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EL NIÑO POLACO 


John Paul odiaba la escuela. Su madre hacía lo que podía, pero cómo iba a 
arreglárselas 


para 
enseñarle 
algo 


teniendo otros ocho hijos: seis a quienes les daba clase y dos niños de pecho 
que tenía que cuidar. 


Lo que más odiaba John Paul era que ella insistiera en enseñarle cosas que 
él ya sabía. Le mandaba que escribiera letras, que las repitiera una y otra 


vez, mientras que a los niños mayores les enseñaba cosas interesantes. De 
modo que John Paul hacía lo posible para darle 


sentido 

a 

la 

información 

desordenada 

que 

obtenía 

de 

las 

conversaciones entre su madre y ellos. 
Por ejemplo, nociones superficiales de 


geografía: había aprendido el nombre de docenas de países y sus capitales, 
pero no estaba demasiado seguro de qué era un país. O una pizca de 
matemáticas; le habían explicado los polinomios a Anna una y otra vez 
porque ni siquiera parecía intentar entenderlos, pero eso le permitía a John 
Paul aprender las operaciones, aunque lo hacía como una máquina, sin 
saber lo que significaban en realidad. Tampoco podía preguntar. 


Cuando 
lo 
intentaba, 


madre 


se 


impacientaba y le decía que aprendería esas cosas a su debido tiempo y que 
ahora debía concentrarse en sus propias clases. 


¿Sus propias clases? No le daba 


ninguna clase, sino deberes aburridos que a punto estaban de volverlo loco 
de impaciencia. ¿Cómo es que no se daba cuenta de que ya podía leer y 
escribir tan bien como cualquiera de sus hermanos mayores? Le hacía 
recitar el abecedario, cuando era perfectamente capaz de leer cualquier libro 
de la casa. 


Él intentaba decirle: «Puedo leer ese, madre». Pero ella se limitaba a 
responder: «John Paul, eso es jugar. 


Quiero que aprendas a leer de verdad». 
Tal vez si no pasara las páginas de los 
libros 

de 

los 

mayores 

tan 


rápidamente, ella se daría cuenta de que estaba leyendo de verdad. Pero 
cuando se interesaba en un libro, no soportaba ir 


despacio; de esta manera intentaba impresionar a madre. ¿Qué tenía que ver 
con ella lo que leía? Era su propia lectura; lo único de la escuela que 
disfrutaba. 


—Nunca vas a llevar las lecciones al día —solía decirle ella—, si sigues 
perdiendo el tiempo con esos libros grandes. ¿Ves?, ni siquiera tienen 


dibujos; ¿por qué insistes en jugar con ellos? 


—No está jugando —le contradijo Andrew, que tenía doce años—. Está 
leyendo. 


—SÍí, sí. Debería ser más paciente y jugar yo también —decía la madre—, 
pero no tengo tiempo... —Uno de los 


bebés se echó a llorar y se acabó la conversación. 


Afuera, en la calle, había otros niños que iban a la escuela, con el uniforme 
escolar, 


riéndose 
y 
empujándose. 


Andrew se lo explicó: «Van a la escuela en un gran edificio. Cientos de 
ellos en la misma escuela». 


John Paul se quedó atónito. 

—¿Por qué no les enseña su madre? 

¿Cómo hacen para aprender algo siendo cientos? 

—Hay más de un maestro, tonto. Un maestro cada diez o quince alumnos. 


Pero en cada clase todos tienen la misma edad y aprenden lo mismo, de 
manera que el maestro pasa todo el día 


en una clase, en lugar de tener que ir de una a otra. 
John Paul pensó un momento. 


—¿Cada edad tiene su propio maestro? 


—Y los maestros no tienen que dar de comer a los bebés ni cambiar 
pañales. Tienen tiempo de enseñar de verdad. 


Pero ¿de qué le habría servido a él? 


Lo habrían puesto en una clase con otros niños de cinco años y le habrían 
hecho leer estúpidos abecedarios todo el día; y no habría podido oír al 
maestro enseñarles a los de diez, doce y catorce años, y se habría vuelto 
loco. 


—+Es como el paraíso —dijo 

Andrew con amargura—. Si padre y madre hubieran tenido solo dos hijos, 
podríamos haber ido allí. Pero en cuanto nació Anna, nos amonestaron por 
insumisión. 

John Paul estaba cansado de oír esa palabra sin entenderla. 

—-¿Qué significa «insumisión»? 


—-Es por esa gran guerra en el espacio —explicó Andrew—. Lejos, en el 
cielo. 


—Sé lo que es el espacio —le replicó John Paul con impaciencia. 


—Vale, pues eso. Hay una gran guerra y por eso todos los países del mundo 
tienen que trabajar juntos y aportar dinero para construir cientos de 


naves espaciales, de modo que pusieron a cargo de todo el mundo al 
Hegemón, que dice que no podemos afrontar los problemas 


causados 
por 
la 


superpoblación. Esa es la razón de que todo matrimonio que tenga más de 
dos hijos incurre en insumisión. 


Andrew se detuvo, como si pensara que aquella explicación dejaba las 
cosas claras. 


— Pero hay muchas familias que tienen más de dos hijos —argumentó John 
Paul—. La mitad de los vecinos. 


— Porque esto es Polonia —le explicó Andrew— y somos católicos. 
—-¿Qué? ¿El cura le da a la gente bebés extra? —preguntó John Paul, que 
no veía la relación. 

—Los católicos creen que hay que tener tantos hijos como Dios les mande. 


Y ningún gobierno tiene derecho a decirte que tienes que rechazar los 
regalos de Dios. 


—¿ Qué regalos? 
—iTonto! —exclamó Andrew—. Tú 


eres el regalo número siete que Dios le dio a esta casa. Y los pequeños son 
los regalos ocho y nueve. 


— Pero ¿qué tiene que ver eso con ir a la escuela? 
Andrew puso los ojos en blanco. 


—Eres realmente tonto. Las escuelas dependen del Gobierno. El Gobierno 
ejecuta los castigos contra la insumisión 


y una de sus normas dice que solo los primeros dos hijos de una familia 
tienen derecho a asistir a la escuela. 


—Pero Peter y Catherine no van a la escuela —objetó John Paul. 


—-Porque padre y madre no quieren que ellos aprendan todas las cosas 
anticatólicas que se enseñan allí. 


John Paul quería preguntar qué significaba «anticatólico», pero se dio 
cuenta de que debía de significar algo como «contra los católicos», así que 
no valía la pena preguntar para que Andrew volviera a llamarlo tonto. 


En vez de eso, pensó una y otra vez cómo era posible que una guerra hiciera 
que todas las naciones le dieran el poder 


a un único hombre, y que ese único hombre les dijera a todos cuántos hijos 
podían tener, y que a todos los otros hijos los dejaran fuera de la escuela. En 
realidad, era una ventaja, ¿no? No ir a la escuela. ¿Cómo, de no haber 
estado en el mismo salón escuchando lo que les enseñaban a Anna, Andrew, 
Peter, Catherine, Nicholas y Thomas, habría podido aprender algo John 
Paul? Lo más desconcertante era la idea de que la escuela 


podía 

enseñar 

cosas 

anticatólicas. 

— Todos somos católicos, ¿no? —le preguntó una vez a padre. 
—-En Polonia, sí; o eso dicen. Y es bastante cierto. 

Los ojos de padre estaban cerrados. 


Siempre que se sentaba tenía los ojos casi cerrados. Incluso cuando comía, 
indefectiblemente parecía que estuviera a punto de caerse y dormirse. Era 
porque tenía dos trabajos; el legal durante el día y el ilegal durante la noche. 
Excepto por la mañana, John Paul casi nunca veía a padre y, como estaba 
tan cansado para hablar, madre no lo dejaba molestarlo. 


Aunque padre le había contestado, madre lo hizo callar. 


—No fastidies a tu padre con preguntas, tiene cosas más importantes en la 
cabeza. 


—No tengo nada en la cabeza —dijo 
padre, cansado—. No tengo cabeza. 
—Lo que tú digas —le contestó madre. 
Pero John Paul tenía otra pregunta y tenía que hacerla. 
—Si todos somos católicos, ¿por qué 
la 

escuela 

enseña 

cosas 

anticatólicas? 

Padre lo miró como si estuviera loco. 
—¿Qué edad tienes? 


No debió de haber entendido lo que John Paul le preguntó, porque no tenía 
nada que ver con la edad. 


— Tengo cinco años, padre, ¿no lo sabes? Pero ¿por qué la escuela enseña 
cosas anticatólicas? 


Padre miró a madre. 
—¿ Por qué le enseñas eso? Solo tiene cinco años. 
—John Paul, tú se lo has enseñado protestando siempre contra el Gobierno 


—Te recriminó madre. 


—No es nuestro Gobierno, es una ocupación militar. Un intento más de 
acabar con Polonia. 


—Venga, sí, sigue hablando, así te amonestarán otra vez y perderás el 
trabajo. ¿Qué haremos entonces? 


Era obvio que John Paul no iba a conseguir respuesta alguna, por eso se dio 
por vencido y se guardó la pregunta para más adelante, para cuando tuviera 
más información y pudiera conectarla 


con lo que ya sabía. 


La vida de John Paul era así cuando tenía cinco años: madre trabajaba 
constantemente, cocinaba y atendía a los bebés, a la vez que trataba de sacar 
adelante su escuela en la sala de estar; padre se iba a trabajar de madrugada, 
antes de que el sol asomara; los niños, todos despiertos para que pudieran 
ver a su padre al menos una vez al día. 


Hasta que un día padre no fue a trabajar. 


Madre y padre estaban muy tensos y callados a la hora del desayuno, y 
cuando Anna les preguntó por qué padre no estaba vestido para ir a trabajar, 
madre replicó de mal humor y con un 


tono que significaba que no debía preguntar más: 
—Hoy no irá a trabajar. 


Con dos profesores, las lecciones deberían haber sido mejor aquel día, pero 
padre era un profesor impaciente y puso de tan mal humor a Anna y a 
Catherine que las dos se escaparon a sus habitaciones y él terminó yendo al 
jardín a fumar. 


Entonces llamaron a la puerta. 


Madre tuvo que mandar a Andrew corriendo a buscar a padre, que 
enseguida entró quitándose la tierra de las manos. Mientras se acercaba, 
volvieron a llamar dos veces más, cada una con más insistencia. 


Padre abrió la puerta y se plantó de pie en el marco, ocupando el espacio 
con el cuerpo. 


—-¿Qué quiere? —preguntó en la lengua común en vez de hablar en polaco, 
al darse cuenta de que quien estaba en la puerta era extranjero. 


Contestaron en voz baja, pero John Paul oyó la respuesta claramente. Era 
una voz de mujer y dijo: 


—Soy del programa de exámenes de la Flota Internacional. Tengo 
entendido que usted tiene tres hijos de entre seis y doce años. 


—Nuestros hijos no son de su incumbencia. 


—La verdad, señor Wieczorek, es 


que la ley impone el examen obligatorio y estoy aquí para cumplir con mi 
obligación en virtud de esa ley. Si lo prefiere, puedo llamar a la policía 
militar para que vengan a explicárselo 


—respondió ella tan amablemente que John Paul casi no se percató de que 
no era una oferta, sino una amenaza. 


Padre dio un paso atrás, con 
expresión sombría. 


—-¿Qué hará? ¿Mandarme a prisión? 


Han hecho leyes que le prohíben a mi esposa trabajar, tenemos que educar a 
nuestros hijos en casa y ahora intentan quitarle el pan a mi familia. 


—La política del Gobierno no la hago yo —dijo la mujer mientras 
inspeccionaba la habitación abarrotada de críos—. Lo único que me importa 
es examinar a los niños. 


Andrew intervino: 


—Peter y Catherine ya han aprobado el examen del Gobierno. Solo hace un 
mes que han pasado de curso. 


—Esto no tiene nada que ver con pasar de curso —dijo la mujer—. No 
soy de las escuelas o del Gobierno polaco... 
—NOo hay un Gobierno polaco — 


replicó padre—; solo una ocupación del ejército para imponer la dictadura 
de la Hegemonía. 


—Soy de la Flota —dijo la mujer—. 

La ley nos prohíbe expresar opiniones sobre la política hegemónica 
mientras llevamos el uniforme. Cuanto más pronto empiece con el examen, 
antes podrán volver a su vida cotidiana. 


¿Todos ellos hablan lengua común? 


— Por supuesto —respondió madre, orgullosa—, por lo menos tan bien 
como el polaco. 


—Me quedaré a ver el examen — 
dijo padre. 
—Lo siento, señor —le dijo la mujer—, 


pero 


usted 
no 
va 

a 


presenciarlo. Necesito una habitación donde pueda estar a solas con cada 
niño. 


Si no hay más que una habitación en la casa, tendrán que esperar fuera o 
irse a casa del vecino. Y ahora voy a hacer esos exámenes. 


Padre quería enfrentarse a ella, pero no tenía armas para aquella batalla, así 
que bajó la mirada. 


—No importa si los examina o no. 
Aunque aprueben, no dejaré que se los lleve. 


—Hablaremos de eso cuando llegue el momento —dijo la mujer. Se veía 
que 


estaba triste y John Paul entendió por qué: ella sabía que padre no podría 
decidir nada, pero no quería decirlo y avergonzarlo. Solo quería hacer su 
trabajo e irse. 


No comprendía cómo sabía todo aquello, pero a veces se le ocurría sin más. 
No 

era 

como 

con 


los 


acontecimientos 
históricos, 

con 

la 


geografía o con las matemáticas, que hay que aprender los hechos antes de 
saberlas. Con solo mirar y escuchar a las personas, podía percibir cosas 
sobre ellas; podía entender qué querían o por qué hacían lo que hacían. Por 
ejemplo, cuando sus hermanos reñían, solía comprender qué causaba la 
disputa y la 


mayoría de las veces sabía, sin esforzarse en pensarlo, qué debía decir para 
que la disputa terminara. A veces no lo decía porque no le importaba que se 
pelearan, pero cuando uno de ellos se enfadaba de verdad —lo suficiente 
como para pegarle al otro—, John Paul decía lo que hacía falta y la pelea se 
acababa, sin más. 


Con Peter, solía decir algo como 


«Haz lo que él dice; Peter es el jefe de todos». Entonces Peter se ponía 
colorado, dejaba la habitación y se terminaba la discusión; así de fácil, 
porque Peter odiaba que pensaran que era mandón. Pero aquello no 
funcionaba con Anna; con ella era necesario decir 


algo como «Estás poniéndote roja». 


Luego John Paul se reía y ella se iba afuera a chillar, volvía a la casa y daba 
vueltas enfurecida, pero la pelea había terminado. Eso pasaba porque Anna 
detestaba parecer graciosa o tonta. 


Y en aquel momento, sabía que si decía: «Papá, tengo miedo», padre 
echaría a la mujer de la casa y luego tendría muchos problemas. Pero si 
decía: «Papá, ¿puedo hacer el examen yo también?», padre se reiría y no se 
sentiría humillado, triste o enfadado. 


Así que lo dijo. 


Padre se rio. 

—Ese es John Paul, siempre quiere hacer más de lo que es capaz de hacer. 
La mujer miró a John Paul. 

—-¿Qué edad tiene? 

— Todavía no ha cumplido seis años 
—respondió madre bruscamente. 

—¡ Ah! —dijo la mujer—. Bueno, entonces 
supongo 

que 

estos 

son 

Nicholas, Thomas y Andrew. 

—-¿Por qué no me examina? — 

reclamó Peter. 


—Me temo que tú ya eres demasiado mayor —contestó ella—. Para cuando 
la Flota sea capaz de tener acceso a naciones insumisas... —Su voz se 
apagó. 


Peter se levantó triste y dejó la habitación. 
—-¿Y por qué no a las chicas? — 
preguntó Catherine. 


— Porque las chicas no quieren ser soldados —le respondió Anna. 


Entonces John Paul se dio cuenta de que no era un examen de los normales 
del Gobierno. Peter quería hacerlo y Catherine estaba celosa porque a las 
chicas no se les permitía. 


Si se trataba de un examen para ser soldado, era absurdo considerar a Peter 
demasiado mayor. Era el único que tenía la estatura de un hombre. ¿Acaso 
pensaban que Andrew o Nicholas podrían cargar un arma y matar gente? 


Quizá pudiera Thomas, pero, a pesar de ser alto, era bastante gordo y tenía 
el aspecto de los soldados que John Paul 


había visto. 
—-¿Con quién desea comenzar? — 


preguntó madre—. ¿Podría hacerlo en el dormitorio? Así puedo seguir con 
las clases. 


—-El reglamento requiere que lo haga en una habitación con acceso a la 
calle y con la puerta abierta. 


—i Venga!, por el amor de... no vamos a agredirle —dijo padre. 
La mujer miró brevemente a padre y luego a madre, y los dos se rindieron. 


John Paul se dio cuenta: seguro que habían atacado a algún examinador; 
seguro que lo llevaron al cuarto de atrás y allí lo hirieron; o lo mataron. Era 
un oficio peligroso. Seguro que había gente 


aún más enfadada por el examen que padre y madre. ¿Por qué padre y 
madre lo detestaban y lo temían si Peter y Catherine querían hacerlo? 


A pesar de que había pocas camas en el cuarto de las chicas, resultó 
imposible continuar normalmente con las clases. 


Al cabo de un rato, madre les dio unos minutos de lectura libre a fin de 
ocuparse de los bebés. John Paul le preguntó si podía leer en otra habitación 
y le dijo que sí. Claro, ella supuso que se refería al otro dormitorio, porque 
cuando alguien en la familia decía «la otra habitación» quería decir el otro 


dormitorio. Pero John Paul no tenía intención de ir allí; en lugar de eso, se 
dirigió a la cocina. 


Padre y madre les habían prohibido a los niños entrar en la sala de estar 
mientras hacían el examen, pero eso no le impedía a John Paul sentarse en 
el suelo, fuera de la estancia, leyendo un libro mientras escuchaba el 
examen. Se dio cuenta de que la examinadora le echaba un vistazo de vez 
en cuando, pero no le decía nada, así que él siguió leyendo. Se trataba de un 
libro sobre la vida de Juan Pablo Il, el gran papa polaco por el que le habían 
puesto el nombre. A John Paul le resultaba fascinante, ya que por fin iba a 
obtener 


respuestas a alguna de sus preguntas sobre por qué los católicos eran 
diferentes y por qué al Hegemón no le gustaban. 


Mientras leía, escuchaba el examen. 


No era como el del Gobierno, en el que hacían preguntas sobre hechos y 
tenían que resolver problemas matemáticos o nombrar partes del discurso. 
En vez de eso, ella preguntaba cosas que la verdad es que no tenían una 
respuesta exacta, como qué les gustaba y qué no, y por qué la gente hacía 
las cosas que hacía. 


Después de quince minutos de aquellas preguntas, empezó el examen 
escrito, con más problemas de los habituales. 


De hecho, al principio a John Paul 


no le pareció que aquellas preguntas fueran parte del examen. Solo después 
de que ella le preguntara lo mismo a cada chico y al ver las diferencias en 
las respuestas, se dio cuenta de que esa era la misión principal, y por la 
forma en la que se involucraba y se ponía tensa al preguntar, John Paul se 
percató de que las preguntas eran más importantes que la parte escrita del 
examen. 


Él también deseaba contestarlas. 


Quería examinarse. Le gustaba hacer exámenes. Siempre respondía en voz 
baja cuando sus hermanos mayores hacían exámenes, para ver si podía 
responder tantas preguntas como ellos. 


Cuando la mujer estaba terminando con 


Andrew, John Paul estuvo a punto de preguntar si podía hacer el examen, 
pero la mujer se dirigió a madre. 


—¿ Qué edad tiene este? 

— Ya se lo hemos dicho —respondió madre—. Solo tiene cinco años. 
—Mire lo que está leyendo. 

—Se limita a pasar las hojas. Es un juego. Está imitando a los mayores. 
—Está leyendo —dijo la mujer. 


—¿ Así que lleva aquí un par de horas y sabe más sobre mis hijos que yo, 
que les doy clase todos los días durante varias horas? 


La mujer no discutió. 

—¿Cómo se llama? 

Madre no quiso responder. 

—John Paul —contestó el niño. 

Madre lo miró. Andrew hizo lo mismo. 

—_Quiero hacer el examen —dijo él. 

—Eres muy pequeño —le respondió Andrew en polaco. 


—-Dentro de tres semanas cumplo seis años —replicó John Paul en lengua 
común. Quería que la mujer lo entendiera. 


Ella asintió. 
—Estoy autorizada a examinarlo aunque no llegue a la edad —dijo ella. 
—Está autorizada pero no obligada 


—le replicó padre mientras entraba en la habitación—. ¿Qué está haciendo 
él aquí? 


—Ha dicho que se iba a otra habitación a leer —le contestó madre—. 
Pensé que se refería al otro dormitorio. 

—Estaba en la cocina —dijo John Paul. 

—No ha molestado ni lo más mínimo —comentó la mujer. 

—:¡Qué desastre! —dijo padre. 

—Me gustaría examinarlo —insistió la mujer. 

—No —respondió padre. 

—Alguien tendrá que venir dentro de tres semanas y hacerlo, entonces — 
dijo ella—. Y les molestará otro día. 

¿Por qué no terminar con esto hoy? 

—El niño ha oído las respuestas — 

dijo madre—. Ha estado sentado aquí 

escuchando. 

—No es ese tipo de examen —le respondió la mujer—. No hay problema. 


John Paul notaba que padre y madre estaban a punto de rendirse, así que no 
se molestó en decir nada para intentar convencerlos. No quería usar muy a 


menudo su habilidad para decir las palabras correctas, porque si no, podían 
descubrirlo y dejaría de funcionar. 


La conversación duró un par de minutos más y entonces John Paul se sentó 
en el sofá al lado de la mujer. 


—+Es verdad que estaba leyendo — 
le dijo John Paul. 

— Ya lo sé —le contestó la mujer. 
—¿Cómo? —preguntó John Paul. 


— Porque pasabas las hojas con un ritmo regular —le explicó—. Lees muy 
rápido, ¿no es así? 


John Paul asintió. 

—-Cuando 

se 

trata 

de 

algo 

interesante. 

—¿Juan Pablo II es un hombre interesante? 

—Hizo lo que creyó que tenía que hacer —respondió John Paul. 
— Te pusieron ese nombre por él — 


sugirió ella. 


—Fue muy valiente —le contestó John Paul—. Y cuando algo le parecía 
importante, nunca hacía lo que la gente mala quería que hiciera. 


—-¿Qué gente mala? 

—Los comunistas —respondió John Paul. 

—-¿Cómo sabes que son mala gente? 

¿Lo dice tu libro? 

John Paul se dio cuenta de que no lo decía con palabras. 


—-Obligaban a la gente a hacer cosas. Estaban tratando de castigar a la 
gente por ser católica. 


—¿Y eso es malo? 

—Dios es católico —dijo John Paul. 

La mujer sonrió. 

—Los musulmanes piensan que Dios es musulmán. 
John Paul digirió la idea. 

—Algunas personas piensan que Dios no existe. 
—Cierto —le contestó la mujer. 

—-¿Qué es cierto? —le preguntó él. 

Ella ocultó la risa. 


—Que algunas personas piensan que Dios no existe. Yo no lo sé; no tengo 
opinión sobre ese tema. 


—Eso significa que usted no cree que exista Dios —dijo John Paul. 


—¿Ah, sí? 


—Eso decía Juan Pablo II: que decir que no sabes si existe Dios o que no te 
importa es lo mismo que decir que no crees, porque si tuvieras al menos la 
esperanza de que exista, te andarías con cuidado. 


Ella se rio. 

—¿Así que solo estabas pasando 
páginas? 

—Puedo 

contestar 

todas 

sus 

preguntas —afirmó él. 

—¿Antes de que te las pregunte? 


—No le pegaría —contestó John Paul, respondiendo a qué haría si algún 
amigo tratara de quitarle algo suyo—. 


Porque, si no, después, no querría ser mi amigo. 
Pero 

tampoco 

lo 

dejaría 


quedarse con lo mío. 


La siguiente pregunta después de esa respuesta había sido: «¿Cómo lo 
detendrías?», así que John Paul fue directo, sin pausa. 


— Yo lo detendría diciendo: «Puedes quedártelo. Te lo regalo, así que ahora 
es tuyo, porque prefiero tenerte como 


amigo que quedarme con esa cosa». 
—-¿Dónde aprendiste eso? —le 
preguntó la mujer. 

—Esa no es una de las preguntas — 
le contestó John Paul. 

Ella movió la cabeza. 

——Tienes razón, no lo es. 


—Me parece que a veces tienes que herir a la gente —dijo John Paul, 
respondiendo a la cuestión «a veces tienes derecho a hacerle daño a otros». 


Respondió a todas las preguntas que seguían después, sin que ella tuviera 
que formulárselas. Lo hizo en el mismo orden en el que se las había 
planteado a sus hermanos y cuando terminó, dijo: 


—Ahora la parte escrita. No 


conozco esas preguntas porque no pude verlas y usted no las dijo en voz 
alta. 


Fueron más fáciles de lo que pensaba. Eran preguntas sobre formas, 
recordar algo, elegir la frase correcta y hacer cálculos, cosas de ese estilo. 
Ella miraba el reloj, así que se dio prisa. 


Cuando terminó todo, la mujer se quedó allí sentada, observándolo. 


—¿Lo hice bien? —preguntó John Paul. 


Ella asintió. 


El estudió su cara, cómo se sentaba, la inmovilidad de sus manos, el modo 
de mirarlo, la forma en la que respiraba. Se dio cuenta de que estaba 
bastante entusiasmada pero trataba de mantenerse 


tranquila, por eso no hablaba. No quería que él lo supiera. 

Pero él lo sabía. Él era lo que ella había ido a buscar allí. 

—Habrá quien diga que por eso las mujeres no sirven como examinadoras 
—dijo el coronel Sillain. 

—Pues ese alguien será deficiente mental —respondió Helena Rudolf. 
—Demasiado sensibles a una cara bonita 

—argumentó 

Sillain—, 

demasiado propensas a sentir ternura y a permitirle al niño dudar de todo. 
—Por fortuna, usted no alberga ninguna sospecha —siguió Helena. 
—No —afirmó Sillain—, porque sé que usted no tiene corazón. 

— Ya ve —dijo Helena—, al fin nos entendemos. 

—Y dice que ese polaquito de cinco años es mucho más que precoz. 


—Le aseguro que es lo que mejor detecta nuestro examen: precocidad 
general. 


—Se están desarrollando exámenes mejores, específicos para la habilidad 
militar, y para más jóvenes de lo que piensa. 


— ¡Lástima que sea demasiado tarde! 


El coronel Sillain se encogió de hombros. 
—Hay una teoría que dice que no es 
necesario que sigan un curso entero de entrenamiento. 


—SÍí, sí, he leído todo sobre la juventud de Alejandro, pero también le 
ayudó ser el hijo del rey y luchar contra un 


ejército 

de 

mercenarios 

desmotivados. 

— Así que le parece que los insectores están motivados. 
—Los insectores son el sueño de un comandante 
—dijo 

Helena—-: 

no 

cuestionan órdenes, se limitan a cumplirlas; cualquier cosa. 
— También pueden ser una pesadilla 

—objetó Sillain—, no piensan por sí mismos. 

—John Paul Wieczorek es muy 


especial y dentro de treinta y cinco años tendrá cuarenta, así que no habrá 
que probar la teoría de Alejandro —afirmó Helena. 


—Lo dice como si estuviera segura de que él será el elegido. 


—No lo sé —dijo Helena—, pero algo es. Las cosas que dice... 
— Leí su informe. 


—-Cuando dijo «prefiero tenerte como amigo que conservar la cosa», casi 
estallo. ¡Es que tiene cinco años! 


—¿Y eso no la alarmó? Suena como entrenado. 


— Pero no lo era. Sus padres no querían que examinara a ninguno de los 
hijos, y menos a él, por ser menor de 


edad. 

—Eso es lo que le dijeron, que no querían. 

—El padre no fue a trabajar aquel día para intentar evitarlo. 
—O para hacerle creer que quería evitarlo. 


—No puede permitirse perder un día de paga. A los padres insumisos no les 
pagan las vacaciones. 


—Ya sé —dijo Sillain—. ¿No sería irónico si ese John Paul como se 
llame...? 


—Wieczorek. 


—Sí, eso. ¿No sería irónico que, después de todos nuestros esfuerzos por 
controlar a la población (por el bien de 


la guerra, que conste) resultara que nuestro comandante de la Flota fuera el 
séptimo hijo de unos padres insumisos? 


—-Sí, muy irónico. 


—Creo que hay una teoría que dice que el orden de nacimiento predice que 
solo los primogénitos tendrán la personalidad para lo que necesitamos. 


—Y que todos los demás serán iguales. Pero no es así. 


—Estamos adelantándonos a los acontecimientos, capitana Rudolf —dijo 
Sillain—. Los padres no suelen decir que sí, ¿no? 


—La verdad es que no —respondió Helena. 
— Así que todo es irrelevante, 

¿verdad? 

—No si... 


—jAh, claro! Sería muy inteligente hacer que esto diera origen a un 
incidente internacional. —Sillain se echó hacia atrás en la silla. 


—No creo que fuera un incidente internacional. 


—El tratado con Polonia tiene una cláusula de control paterno muy estricta: 
hay que respetar a la familia. 


—Los polacos están muy ansiosos por volver a ser parte del mundo. No van 
a invocar esa cláusula, si les hacemos ver lo importante que es ese chico. 


—¿Lo es? —preguntó Sillain—. Esa 


es la pregunta: si el chico vale tanto la pena como para arriesgarnos a armar 
semejante lío. 


—Si empieza a haber lío, podemos echarnos atrás —dijo Helena. 
— Vaya, veo que ha hecho un intenso trabajo de relaciones públicas. 


— Vaya a verlo usted mismo —dijo Helena—. Cumplirá seis años en unos 
días. Vaya a verlo y luego dígame si vale tanto la pena como para 
arriesgarse a que se arme un incidente internacional. 


No era así, en absoluto, como John Paul quería pasar su cumpleaños. 
Durante el día madre había hecho caramelo con el 


azúcar que le había pedido a los vecinos y John Paul quería chuparlo, no 
masticarlo, para que le durara más. Pero padre le dijo que o lo escupía en la 
basura o se lo tragaba, así que se lo había tragado y había desaparecido; y 
todo por aquella gente de la Flota Internacional. 


—Los 

resultados 

del 

examen 

preliminar son dudosos —dijo el hombre. 


—_Quizá porque el chico había oído tres exámenes previos. Necesitamos 
obtener información precisa, eso es todo. 


Estaba mintiendo; era obvio por la forma en la que se movía y porque 


miraba a padre directo a los ojos, sin vacilar. Un mentiroso que sabía que 
mentía e intentaba aparentar que no estaba mintiendo. Thomas siempre lo 
hacía. Engañaba a padre, pero nunca a madre ni tampoco a John Paul. 


Si aquel hombre mentía, entonces 


¿por qué? ¿Por qué iba a examinar a John Paul otra vez? Recordó lo que 
había pensado tres semanas atrás después de hacer el examen con la mujer: 
que ella había encontrado lo que había ido a buscar. Pero como luego no 
pasó nada, se imaginó que se había equivocado. Ahora ella había vuelto y el 
hombre que la acompañaba estaba mintiendo. 


Confinaron a la familia en las otras habitaciones. Estaba atardeciendo, era 
hora de que padre fuera a su segundo trabajo, solo que no podía ir mientras 
aquellas personas estuvieran allí; si se iba podían saber, suponer o 
preguntarse qué era lo que hacía a esas horas de la tarde. Por eso, cuanto 
más tiempo se entretuvieran con aquello, menos dinero ganaría padre esa 
noche y, por lo tanto, menos tendrían para comer y vestirse. 


El hombre mandó a la mujer salir de la habitación. Eso le molestó a John 
Paul. Le gustaba la mujer y no le gustaba nada la forma en la que el hombre 
miraba su casa, a los otros niños, a madre y a padre. Como si se creyera 


mejor que ellos. 


El hombre le hizo una pregunta. John Paul contestó en polaco en vez de en 
lengua común. El hombre lo miró sin comprender y exclamó: 


—¡Pensé que hablaba lengua común! 

La mujer asomó la cabeza. Al parecer se había quedado en la cocina. 
—La habla con fluidez —dijo la mujer. 

El hombre volvió a mirar a John Paul, ya sin desdén. 

—Entonces ¿a qué estás jugando? 


—La única razón de que seamos pobres es que el Hegemón castiga a los 
católicos por obedecer a Dios — 


respondió John Paul en polaco. 
—En lengua común, por favor —le pidió el hombre. 


—La lengua se llama inglés —dijo John Paul en polaco—. ¿Y por qué 
debería hablar con usted? 


El hombre suspiró. 
— Perdón por hacerte perder el tiempo. 


Se puso de pie. La mujer volvió a la habitación. Pensaban que susurraban, 
pero, como la mayoría de los adultos, creían que los niños no entendían las 
conversaciones 


de 


las 

personas 

mayores, así que no se preocuparon por ser discretos. 
—Está desafiándolo —dijo la mujer. 

—Sí, eso me ha parecido —contestó 

irritado el hombre. 

—De manera que si se va, él gana. 

Bien dicho, pensó John Paul. 


Aquella mujer no era estúpida. Sabía qué decir para lograr que el hombre 
hiciera lo que ella quería. 


—O alguien lo hace. 
Se acercó a John Paul. 


—El coronel Sillain piensa que yo mentía cuando le dije que hiciste muy 
bien los exámenes. 


—;¿Cómo de bien los hice? — 
preguntó John Paul en lengua común. 


A la mujer se le dibujó una leve sonrisa en el rostro y miró otra vez al 
coronel Sillain, que se sentó de nuevo. 


—Está bien. ¿Estás listo? 

—Estoy listo si usted habla polaco 
—contestó John Paul en esa lengua. 
Impaciente, Sillain se volvió hacia la mujer. 
—-¿Qué es lo que quiere? 


—Dígale que no quiero que me examine un hombre que cree que mi familia 
es escoria —le explicó John 


Paul a la mujer en lengua común. 

—En primer lugar —dijo el hombre 

—, yo no creo eso. 

—Mentiroso —le replicó John Paul en polaco. 

Se volvió hacia la mujer. Ella se encogió de hombros sin poder hacer nada. 
— Yo tampoco hablo polaco. 

—Nos gobiernan, pero no se 


molestan en aprender nuestra lengua. En cambio nosotros aprendemos la 
suya — 


dijo John Paul en lengua común. 

Ella se rio. 

—No es mi lengua ni la de él. La lengua 
común 

es 

un 

dialecto 

universalizado del inglés, y yo soy 


alemana y él es finlandés —aclaró ella, señalando a Sillain—. Nadie habla 
ya su lengua; ni siquiera los finlandeses. 


—Escucha —dijo Sillain, mirando otra vez a John Paul—. No voy a darle 
más vueltas al asunto. Tú hablas lengua común y yo no hablo polaco, así 
que contesta mis preguntas en lengua común. 


—-¿Qué va a pasar si no lo hago? — 
preguntó John Paul en polaco—. ¿Me llevará a la cárcel? 


Era divertido mirar a Sillain irritarse, pero su padre, que parecía muy 
agotado, entró en la habitación. 


—-John Paul —le dijo—. Haz lo que el hombre te pide. 
—Quieren llevarme lejos de ti —se 

lamentó John Paul en lengua común. 

—Nada de eso —le corrigió el hombre. 


—-Está mintiendo —contestó John Paul. 


El hombre se ruborizó. 


—Y nos odia. Él piensa que somos pobres y que es asqueroso tener tantos 
hijos. 


—No es cierto —apostilló Sillain. 
Padre lo ignoró. 

—Somos pobres, John Paul. 
—Solo a causa de la Hegemonía — 
respondió John Paul. 


—No utilices mis propias palabras en mi contra —dijo padre; pero lo dijo 
en polaco—. Si no haces lo que ellos 


quieren, puede que ellos nos castiguen a tu madre y a mí. 
A veces padre también sabía decir las palabras precisas. 
John Paul miró a Sillain. 

—No quiero estar solo con usted. 

Quiero que se quede ella durante el examen. 


—Parte del examen es ver si se te da bien obedecer órdenes —le explicó 
Sillain. 


— Entonces suspendo —dijo John Paul. 
Tanto padre como la mujer se rieron. 
Sillain no lo hizo. 


—+Es obvio que han entrenado a este chico para que no colabore. Capitana 


Rudolf, vámonos. 

—No ha sido entrenado —objetó padre. 

John Paul se daba cuenta de que parecía algo preocupado. 
—No me ha entrenado nadie — 

corroboró también John Paul. 


—La madre ni siquiera sabía que lee como si fuese un universitario —dijo 
la mujer con calma. 


¿Cómo si fuera un universitario? 


John Paul pensó que aquello era ridículo. Una vez que sabes las letras, leer 
es leer. ¿Cómo podía haber grados? 


—Ella quería que pensaras que no lo sabía —dijo Sillain. 
—Mi madre no miente —objetó 

John Paul. 

—No, no, por supuesto que no — 

admitió Sillain—. No tenía la intención de insinuar... 


Se le notaba la verdad: que estaba asustado. Temía que John Paul pudiera 
no hacer el examen. Su miedo significaba que John Paul tenía poder en 
aquella situación. Más del que había pensado. 


—Responderé sus preguntas —dijo John Paul—, si la señora se queda aquí. 
Sabía que esta vez Sillain diría que sí. 


Se reunieron con una docena de expertos 


y líderes militares en una sala de conferencias en Berlín. Todos habían visto 
los informes del coronel Sillain y de Helena, así como las calificaciones del 
examen de John Paul. También vieron el vídeo de la conversación de Sillain 
con el niño antes, durante y después del examen. 


Helena se lo pasaba bien al advertir la rabia que le daba a Sillain que aquel 
chico polaco de seis años lo manipulara. 


No lo había visto tan claro entonces, por supuesto, pero al pasar el vídeo 
una y otra vez, resultaba muy obvio. Aunque todos los reunidos eran muy 
amables, hubo algunas cejas levantadas, un gesto con la cabeza, un par de 
medias sonrisas 


cuando John Paul dijo: «Entonces suspendo». 
Al acabar el vídeo, habló un general ruso del Departamento de Strategos. 
—¿Estaba fanfarroneando? 


—Tiene seis años —apostilló el joven de la India, que representaba al 
Polemarch. 


—Eso es lo que lo hace tan aterrador —afirmó el profesor que estaba ahí en 
representación de la Escuela de Batalla—. Pasa lo mismo con todos los 
chicos de la Escuela. La mayoría de la gente vive su vida sin conocer a 
ningún niño como esos. 


—+Entonces, capitán Graff, ¿está diciendo que no es nada especial? — 
preguntó el indio. 


—Son todos especiales —contestó Graff—, pero este... su examen es 
bueno, un nivel superior. No es el mejor que hemos visto, pero los 
exámenes no dicen tanto como quisiéramos. Lo que me impresiona es su 
habilidad para negociar. 


Helena quería decir que quizás el coronel Sillain no era nada hábil en eso, 
pero sabía que no era justo. Sillain había intentado engañarlo y el muchacho 


se había dado cuenta. ¿Quién hubiera pensado que un niño tendría el 
ingenio de descubrirlo? 


—La verdad es que es muy 

inteligente abrir la Escuela de Batalla a 
naciones insumisas —concedió el indio. 
—Hay 

un 

problema, 

capitán 


Chamrajnagar —objetó Graff—; de todos estos documentos, de ese vídeo, 
de 


nuestra 

conversación, 

no 

se 

desprende que el chico esté dispuesto a irse. 
Alrededor de la mesa se hizo el silencio. 

— Bueno, no, por supuesto que no — 


aceptó el coronel Sillain—. Primero teníamos que mantener esta reunión. 
Hay cierta hostilidad por parte de los padres. 


El padre se quedó en casa en vez de ir a trabajar cuando Helena... la 
capitana Rudolf fue a examinar a los tres hermanos mayores. Pienso que 


puede ser 


un problema y por eso antes de hablar con ellos necesitamos evaluar cuánto 
apoyo nos brindarán. 


—-¿Se refiere a apoyo para forzar a la familia? —preguntó Graff. 
—0O para persuadirla —le contestó Sillain. 

—Los polacos son gente terca — 

comentó el general ruso—. Está en el carácter eslavo. 


—La fiabilidad de los exámenes para mostrar la capacidad militar es de más 
del noventa por ciento —aseguró Graff. 


—¿Tiene algún examen que mida el liderazgo? —preguntó Chamrajnagar. 
—+Es uno de los componentes — 

respondió Graff. 

—Porque este muchacho lo tiene, fuera de serie —dijo Chamrajnagar—. 
De hecho, no he visto el historial y lo sé. 

—El 

verdadero 

campo 

de 


entrenamiento en liderazgo está dentro del juego —advirtió Graff—,; pero 
sí, pienso que este chico lo hará bien. 


—Si es que va —les recordó el ruso. 


—-Yo creo que el coronel Sillain no debería dar el siguiente paso —afirmó 
Chamrajnagar. 


Aquello dejó a Sillain balbuceando. 

Helena hizo un esfuerzo por no sonreír, y argumentó: 

—El coronel Sillain es el líder del 

equipo, según el protocolo... 

—?Pero ya se ha significado —dijo Chamrajnagar—. No critico al coronel 
Sillain, por favor; no sé a quién de nosotros le habría ido mejor. Pero el 
chico lo hizo recular y no creo que ese precedente ayude. 

Sillain 

era 

lo 

suficientemente 

arribista como para saber cuándo era necesario echarse atrás. 


—Lo que más convenga para lograr la misión, por supuesto. 


Helena sabía lo furioso que debía de estar con Chamrajnagar, pero no 
mostraba señales de ello. 


—La pregunta que el coronel Sillain hizo sigue en pie —recordó Graff—. 
¿Qué 

autoridad 

se 


le 


dará 

al 

negociador? 

— Toda la autoridad que necesite — 

contestó el general ruso. 

— Pero eso es, precisamente, lo que no sabemos —dijo Graff. 
— Creo 

que 

mi 

colega 

del 

Departamento de Strategos está diciendo que 
cualquier 

incentivo 

que 

el 


negociador considere adecuado va a ser apoyado por los Strategos. 
Ciertamente el 


Departamento 
del 


Polemarch 


comparte el punto de vista —respondió Chamrajnagar. 


—No creo que el chico sea tan importante —argumentó Graff—. La idea de 
la Escuela de Batalla es 


empezar el entrenamiento militar durante la niñez con el fin de construir 
hábitos tanto de pensamiento como de acción. 


Pero tenemos información suficiente para sugerir... 
—Conocemos 

la 

teoría 

—lo 

interrumpió el general ruso. 

—No empecemos otra vez esa 

discusión aquí —pidió Chamrajnagar. 


—Los resultados bajan un poco cuando los aprendices alcanzan la edad 
adulta —dijo Graff—. Es un hecho, por mucho 


que 
no 

nos 
gusten 
las 


consecuencias. 


—¿Saben más pero también lo hacen peor? 

—preguntó 

Chamrajnagar—. 

Parece que no pueda ser. Es increíble y 

por mucho que lo admitamos, no sabemos cómo interpretarlo. 


—Significa que necesitamos a ese chico, porque así no tendremos que 
esperar a que un niño llegue a adulto. 


El general ruso preguntó con desdén: 


—-¿Poner la guerra en manos de un niño? Espero que no estemos tan 
desesperados. 


Hubo un largo silencio; después habló Chamrajnagar, que parecía haber 
estado recibiendo instrucciones a través de un auricular: 


—El Departamento del Polemarch cree que como la información de la que 
habla el capitán Graff es incompleta, es prudente actuar como si, de hecho, 


necesitáramos a ese chico. El tiempo pasa y es imposible saber si podría 
llegar a ser nuestra última oportunidad. 


—E] Strategos está de acuerdo — 

dijo el general ruso. 

—Sí —afirmó Graff—, como he dicho, los resultados no son oficiales. 
— Entonces —dijo el coronel Sillain 

—. Autoridad total. Para quien vaya a negociar. 


— Yo creo que el director de la Escuela de Batalla ha demostrado a quién le 
tiene más confianza —opinó Chamrajnagar. 


Todas las miradas se dirigieron al capitán Graff. 
—Estaré encantado de que me 


acompañe la capitana Rudolf como ayudante. Creo que tenemos claro que 
el chico polaco prefiere que ella esté presente. 


Aquella vez, cuando llegó la gente de la Flota, 
padre 

y 

madre 

estaban 


preparados. Su amiga Magda era abogada y, a pesar de que por ser insumisa 
tenía prohibido ejercer la abogacía, se sentó entre los dos en el sofá. 


John Paul no estaba en la habitación. 
—No dejéis que intimiden al crío — 
dijo Magda. 


Acto seguido, madre y padre le prohibieron a él entrar en la habitación, así 
que ni siquiera los vio llegar. Sin embargo, podía oírlo todo desde la cocina. 
Se dio cuenta enseguida de que el hombre que no le gustaba, el coronel, no 
estaba, pero la mujer sí; y había otro hombre con ella. Su voz no sonaba 
como si estuviera mintiendo. Lo llamaban capitán Graff. 


Tras intercambiar unas palabras de cortesía —para ofrecer un asiento y algo 
de beber—, Graff fue directo al grano: 


— Veo que no quieren que vea al 
niño. 


—Sus padres creen que es mejor para él no estar presente —respondió 
Magda, bastante tajante. 


Se quedaron en silencio un momento. 


—Magdalena Teczlo —dijo Graff sin alterarse—. Supongo que esta buena 
gente ha invitado a una amiga a sentarse con ellos hoy, pero no me gustaría 
pensar que esté en calidad de abogada. 


Si Magda respondió, John Paul no pudo oírla. 
—Me gustaría ver al chico ahora — 
pidió Graff. 


Padre empezó a explicar que eso no iba a ocurrir, así que si era todo lo que 
quería, podría darse por vencido y 


volverse a casa. 


Otro largo silencio. Ningún sonido indicó que el capitán Graff se levantara 
de la silla y eso no podía hacerse en silencio, así que debía de seguir 
sentado, sin decir nada; sin moverse, pero sin intentar convencerlos. 


Era una pena, porque John Paul quería ver qué diría para lograr que hicieran 
lo que él deseaba. Había sido fascinante cómo había hecho callar a Magda. 
John Paul quería comprobar qué estaba pasando. Se asomó por detrás de la 
pared y se quedó observando. Graff no estaba haciendo nada. Su rostro no 
denotaba amenaza o intención de desafiarlos. Contemplaba amablemente 


a madre, luego a padre y después a madre otra vez, saltándose el rostro de 
Magda, como si esta no existiera, incluso su cuerpo parecía decir «no me 
notes, en realidad no estoy aquí». 


Graff giró la cabeza y miró directo a John Paul. John Paul pensó que podía 
decir algo para crearle un problema, pero Graff se quedó mirándolo un 
momento y, luego, volvió a mirar a madre y a padre. 


—-"Ustedes, claro, entenderán — 
empezó. 
—No, no entiendo —dijo padre—. 


No van a ver al chico a menos que nosotros decidamos que lo vean; y para 
eso tendrán que cumplir nuestras 


condiciones. 
Graff 

se 

quedó 
mirándolo 


inexpresivo. 


—Él no es el sostén familiar. ¿Qué otro 
inconveniente 

puede 

usted 

argumentar? 


—No queremos una limosna —dijo padre furioso—. No estamos buscando 
una compensación. 


—Lo único que quiero es hablar con el chaval —aclaró Graff. 

—A solas no —dijo padre. 

—-Con nosotros aquí —completó madre. 

—Por mí está bien —aceptó Graff 

—, pero me parece que Magda está sentada en el lugar del muchacho. 


Magda dudó un instante, se levantó y se fue. El portazo fue un poco más 
fuerte de lo normal. 


Graff le hizo señas a John Paul, que acudió de inmediato y se sentó en el 
sofá entre sus padres. Graff empezó a hablarle sobre la Escuela de Batalla: 
que iría al espacio para aprender a ser un soldado y así poder ayudar a 
combatir a los insectores cuando vinieran otra vez a invadirlos. 


—Quizá tú lideres algún día las patrullas en la batalla —sugirió Graff—; o 
puede que guíes a los soldados cuando se abran paso hasta las naves 
enemigas. 


—No puedo ir —dijo John Paul. 


—-¿Por qué no? —preguntó Graff. 


—-Me perdería las clases — 
respondió el niño—. Mi madre nos enseña aquí, en esta habitación. 


Graff no respondió, se limitó a estudiar el rostro de John Paul, que se sintió 
incómodo. La mujer de la Flota habló: 


— Pero allí, en la Escuela de Batalla, tendrás maestros. 


John Paul no la miró. Era a Graff a quien tenía que mirar. Él era quien tenía 
todo el poder ese día. Por fin Graff habló: 


— Piensas que sería injusto para ti estar en la Escuela de Batalla, mientras tu 
familia sigue luchando por sobrevivir aquí. 


John Paul no había pensado en eso. 

Pero ahora que Graff lo sugería... 

—Somos nueve —dijo John Paul—. 

Es bastante difícil para mi madre enseñarnos a todos al mismo tiempo. 
—¿Y si la Flota pudiera persuadir al Gobierno de Polonia...? 


— Polonia no tiene Gobierno —le cortó John Paul. Luego miró hacia arriba 
sonriéndole a su padre, que le devolvió la sonrisa. 


—Los actuales gobernantes de Polonia —dijo Graff bastante divertido 


—. ¿Y si nosotros los persuadimos para que levanten las sanciones contra 
tus hermanos y hermanas? 


John Paul lo pensó un momento. 


Trató de imaginarse cómo sería si pudieran ir todos a la escuela. Más fácil 
para madre. Estaría bien. Levantó la vista hasta padre, que parpadeó. John 
Paul conocía esa cara. Padre se contenía para no dejar ver que se sentía 
decepcionado. Así que había algo que no estaba bien. 


Claro. Había sanciones contra padre también. Andrew le había explicado 
una vez que no se le permitía trabajar en su trabajo real. Debería estar 
enseñando en la universidad, pero en vez de eso, tenía que trabajar de 
oficinista todo el día, sentado al ordenador, y luego en trabajos de obrero 
por la noche, trabajos ocasionales en negro, en los ambientes 


católicos 

clandestinos. 

Si 

podían 

levantar las sanciones impuestas a los niños, ¿por qué no las de los padres? 


—-¿Por qué no pueden cambiar todas las reglas estúpidas? —preguntó John 
Paul. 


Graff miró a la capitana Rudolf y luego a los padres de John Paul. 
— Aunque pudiéramos, ¿deberíamos hacerlo? —les preguntó. 
Madre acarició la espalda de John Paul. 

—John 

Paul, 

tienes 

buenas 


intenciones, pero por supuesto que no podemos. Ni siquiera las sanciones 
contra la educación de los niños. 


John Paul se enfureció. ¿Qué quería 


decir con «por supuesto»? Si se hubieran molestado en explicarle las cosas 
a él, entonces no habría cometido errores; pero no, incluso después de que 
aquella gente de la Flota fuera a comprobar que no era un niño idiota, lo 
trataban como si lo fuera. Pero no dejó ver su enfado. Eso nunca daba 
buenos resultados con padre y ponía nerviosa a madre, y entonces no podía 
pensar con claridad. Dijo lo único que podía decir: 


—-¿Por qué no? —preguntó con los ojos bien abiertos e inocentes. 

—Lo entenderás cuando seas mayor 

—respondió madre. 

Quería preguntar: «¿Y cuándo me entenderás tú a mí? Incluso después de 


ver que sé leer, sigues pensando que no sé nada». Pero parecía ser que no 
sabía todo lo que necesitaba saber ni había visto lo que era obvio para todos 
aquellos adultos. 


Si sus padres no se lo decían, tal vez aquel capitán lo haría. John Paul miró 
expectante a Graff. Y Graff le dio la explicación que él necesitaba: 


— Todos los amigos de tus padres son católicos insumisos. ¿Qué pensarán si 
de repente tus hermanos y hermanas pueden ir a la escuela, y tu padre 
vuelve a la universidad? 


Así que se trataba de los vecinos. 


John Paul no podía creer que sus padres sacrificarían a sus hijos e, incluso, 
a sí 


mismos, solo para que sus vecinos no estuvieran resentidos con ellos. 
—Podemos mudarnos —dijo John Paul. 
—¿Adónde? —preguntó padre—. 


Existen insumisos como nosotros y hay personas que renunciaron a su fe. 
Solo existen esos dos grupos y prefiero seguir como estamos a estar en el 


otro bando. 


No es por los vecinos, John Paul. Es por nuestra integridad. Es por nuestra 
fe. 


No iba a funcionar. Ahora se daba cuenta. Había pensado que su idea de la 
Escuela de Batalla podría ayudar a su familia. El habría ido al espacio; se 
habría ido y no habría vuelto a su casa durante años, si eso ayudara a su 


familia. 

— Todavía puedes venir —dijo 

Graff—. Incluso si tu familia no quiere liberarse de las sanciones. 
Entonces estalló padre. No gritaba, pero su voz era intensa y encendida. 
—-Queremos 

librarnos 

de 

las 

sanciones, imbécil. ¡Solo que no queremos 

ser 

los 

únicos 

libres! 


Queremos que la Hegemonía deje de decirles a los católicos que tienen que 
cometer pecado mortal y repudiar a la Iglesia. Queremos que la Hegemonía 
deje de forzar a los polacos a actuar como... alemanes. 


John Paul conocía aquella perorata y sabía que su padre solía terminar la 


frase diciendo «forzando a los polacos a actuar como judíos, ateos y 
alemanes». 


Que no lo dijera era señal de que quería evitar las consecuencias de hablar 
frente a aquella gente de la Flota del mismo modo que hablaba frente a 
otros polacos. John Paul había leído lo suficiente de historia para saber por 
qué; y se le ocurrió que, aunque padre sufría mucho por las sanciones, tal 
vez el enfado y el resentimiento hacían que ya no perteneciera a la 
universidad. Padre conocía otras reglas y había elegido no vivir bajo ellas, 
pero no quería que los extranjeros educados supieran que no vivía bajo esas 
reglas. No quería que supieran que les echaba la culpa a los 


judíos y a los ateos; pero culpar a los alemanes estaba bien. 


De repente, lo único que John Paul quería era dejar su hogar. Ir a una 
escuela donde no tuviera que seguir las clases de otros. El único problema 
era que John Paul no tenía interés en la guerra. Cuando leía historia, se 
saltaba esa parte. Pero se llamaba Escuela de Batalla, así que tendría que 
estudiar mucha guerra, estaba seguro, y al final, si no lo suspendían, tendría 
que servir en la Flota y recibir órdenes de hombres y mujeres como aquellos 
oficiales: cumplir la voluntad de otras personas toda la vida. Solo tenía seis 
años, pero ya sabía que odiaba tener que hacer lo 


que otras personas querían, incluso si estaban equivocados. No quería ser 
soldado. No quería tener que matar. No quería morir. No quería obedecer a 
aquella gente imbécil. 


Al mismo tiempo, tampoco quería seguir 
en 
aquella 


situación. 


Amontonados en el piso gran parte del día. Con madre siempre cansada. Sin 
que nadie aprendiera todo lo que podía. 


Sin que nunca hubiese lo suficiente para comer. Con ropa vieja y 
desgastada, nunca lo bastante abrigado en invierno, siempre achicharrado 
en verano. 


Todos pensaban que eran héroes, como Juan Pablo II frente a los nazis y los 
comunistas, porque se levantaban 


por su fe contra las mentiras y contra la maldad del mundo, igual que hizo 
Juan Pablo II como papa. Pero ¿y si resultaba que no eran héroes sino tercos 
y estúpidos? ¿Y si todos los demás tenían razón y las familias no deberían 
tener más de dos niños? Entonces él no habría nacido. 


«¿De verdad estoy aquí porque Dios me quiere aquí?». Tal vez Dios quería 
que nacieran niños de todo tipo, pero el resto del mundo no los quería por 
sus pecados y a causa de las leyes del Hegemón. Quizás era como la 
historia de Abraham y Sodoma, en la que Dios estaba dispuesto a salvar la 
ciudad de la destrucción si podían encontrar veinte 


personas justas, o incluso diez. Tal vez ellos eran las personas justas cuya 
existencia salvaría el mundo, solo por servir a Dios y no inclinarse ante el 
Hegemón. «Pero no me basta con existir 


—pensó John Paul—. Quiero hacer algo. Quiero aprender todo, saber todo 
y hacer todo lo bueno. Poder elegir. Y 


quiero que mis hermanos y hermanas también puedan elegir. Nunca volveré 
a tener poder como ahora para cambiar el mundo a mi alrededor. En el 
momento en que la gente de la Flota decida que no me quiere más, no 
tendré otra oportunidad. Tengo que hacer algo». 


—No quiero quedarme aquí —dijo John Paul. 


Pudo sentir el cuerpo de padre ponerse rígido a su lado y a madre, cuya 
garganta 


producía 

pequeñísimos 

sollozos. 

—?Pero no quiero ir al espacio — 

añadió. Graff no se movió; pero parpadeó. 

» Nunca he ido a la escuela. No sé si me gustará —prosiguió John Paul—. 


Todas las personas que conozco son polacas y católicas. No sé lo que es 
estar con gente que no lo sea. 


—Si no vas al programa de la Escuela de Batalla —dijo Graff—, no 
podremos hacer nada con el resto de los asuntos. 


—¿No podemos ir a algún sitio y 


probar? —preguntó John Paul—. ¿No es posible mudarnos todos a algún 
lugar donde podamos ir a la escuela sin que a nadie le importe que seamos 
católicos y nueve niños? 


—No hay ningún lugar así en el mundo —respondió padre con amargura. 
John Paul miró con aire inquisidor a Graff, que lo corroboró: 


—Tu padre tiene razón en parte. Una familia con nueve niños siempre 
despertará recelos, no importa donde vayas. Y aquí, como hay muchas 
familias insumisas, se apoyan unas a otras. Hay solidaridad. En cierto 

sentido será peor si os marcháis de Polonia. 


—-—En todos los sentidos —añadió 
padre. 


—?Pero podríamos instalarlos en una gran ciudad y luego enviar a no más de 
dos de tus hermanos a cualquier escuela; si son cuidadosos, nadie sabrá que 


su familia es insumisa. 
—Quiere decir si mienten —explicó madre. 


—;¡Ah, discúlpeme! No sabía que su familia nunca ha dicho una mentira 
para proteger sus intereses —ironizó Graff. 


—-—Está tratando de seducirnos — 
dijo madre—. Para dividir a la familia. 


Para llevar a nuestros hijos a escuelas en donde les enseñarán a rechazar la 
fe, a despreciar la Iglesia. 


— Señora —le corrigió Graff—, 


estoy intentando conseguir que un chico muy prometedor acceda a venir a 
la Escuela de Batalla porque el mundo se enfrenta a un terrible enemigo. 


—¿ Ah, sí? —preguntó madre—. No hago más que oír cosas sobre ese 
terrible enemigo, esos insectores, esos monstruos del espacio, pero ¿qué 
son? 


—La razón por la que usted no los ve —explicó Graff con paciencia— es 
que derrotamos a sus dos primeras invasiones. Y si alguna vez los ve, será 
porque habremos perdido la tercera. 


Incluso entonces no los vería, porque le habrían hecho cosas tan terribles a 
la superficie de la Tierra que, cuando el primero de los insectores pusiese un 


pie 
aquí, no quedarían humanos vivos. 
Queremos que su hijo nos ayude a prevenirlo. 


—Si Dios envía a esos monstruos a matarnos, tal vez sea como en los días 
de Noé —le replicó madre—. Quizás el mundo sea tan pérfido que tiene 
que ser destruido. 


—-Bueno, si es así —planteó Graff 


—, entonces perderemos la guerra, no importa lo que hagamos. Pero ¿y si 
Dios quiere que ganemos para que tengamos más tiempo de arrepentirnos 
por nuestras maldades? ¿No piensa que deberíamos 


dejar 

abierta 

esa 

posibilidad? 

—No discuta de teología con 
nosotros como si fuera creyente — 
respondió padre fríamente. 
—Ustedes no saben en qué creo — 


contestó Graff—. Lo único que saben es que vamos a hacer todo lo posible 
por llevar a su hijo a la Escuela de Batalla, porque nosotros creemos que él 
es extraordinario, y pensamos que en esta casa está y continuará estando 
frustrado; desperdiciado. 


Madre se tambaleó y padre se levantó de un salto y gritó: 

—'¡Cómo se atreve! 

Graff también se puso de pie. La cólera le hacía parecer peligroso y terrible. 
— ¡Pensaba que no les gusta mentir! 


Se hizo el silencio, y padre y Graff se miraron el uno al otro a través de la 
habitación. 


—He dicho que está desperdiciando su vida y esa es la pura verdad —dijo 
Graff tranquilamente—. Ni siquiera se habían dado cuenta de que sabe leer. 


¿Entienden lo que estaba haciendo el chaval? Estaba leyendo, con una 
excelente comprensión, libros con los que tendrían problemas sus 
estudiantes universitarios, profesor Wieczorek. Y 


usted no lo sabía. Lo hacía delante de usted, le dijo que lo estaba haciendo y 
usted no quiso saberlo porque no encajaba en su imagen de la realidad. ¿Y 


esta es la casa donde una mente como la 


que tiene este muchacho va a ser educada? ¿No cuenta eso como un 
pequeño pecado venial en su lista de pecados? ¿Desperdiciar ese don de 
Dios? ¿No dijo Jesús algo sobre echarles margaritas a los cerdos? 


Ahí padre no pudo aguantar más. Se abalanzó sobre Graff para pegarle. 
Pero Graff era soldado y lo bloqueó con facilidad. No devolvió el golpe; se 
limitó a usar la fuerza necesaria para detener a padre hasta que este se 
tranquilizó. Aun así, padre terminó en el suelo, dolorido, con madre 
arrodillada a su lado, llorando. 


En cualquier caso, John Paul sabía qué estaba haciendo Graff. Aquel Graff 


había elegido a conciencia las palabras que podían enfurecer a padre y 
hacerle perder el control de sí mismo. Pero ¿por qué? ¿Qué intentaba 
conseguir? Luego se dio cuenta: quería mostrarle a John Paul aquella 


escena: 

padre 

humillado, 

abatido y madre reducida a llorar a su lado. 

Graff habló mirando intensamente a los ojos de John Paul: 


—La 


guerra 

es 

una 

lucha 

desesperada, John Paul. Por poco pueden con nosotros; por poco ganan. 
Conseguimos 

vencer 

solo 

porque 


teníamos un genio, un comandante llamado Mazer Rackham, que fue capaz 
de ser más astuto que ellos, de encontrar 


sus puntos débiles. ¿Quién será el comandante la próxima vez? ¿Estará allí 
o estará en algún lugar de Polonia, con dos trabajos miserables que no 
tendrán nada que ver con su habilidad intelectual, todo porque cuando tenía 
seis años pensó que no quería ir al espacio? 


¡Ah! Era eso. El capitán quería que John Paul viera cómo era la derrota. 
«Pero ya sé qué aspecto tiene la derrota. 
Y no voy a dejar que me ganes». 


—¿ Sigue habiendo católicos fuera de Polonia? —inquirió John Paul—. Los 
insumisos, ¿verdad? 


—-Sí —contestó Graff. 


— Pero no toda nación es gobernada 


por la Hegemonía como Polonia. 


—Las naciones insumisas continúan siendo gobernadas por su sistema 
tradicional. 


—Entonces ¿hay alguna nación donde pudiéramos vivir con otros católicos 
insumisos sin tener una sanción tan grande que no nos permita conseguir 
comida suficiente o que padre no pueda trabajar? 


— Todas las naciones insumisas deben aplicar sanciones a los que quieran 
superpoblarlas —contestó Graff 


—. Eso es lo que significa ser insumiso. 


—¿ Una nación donde podamos ser una excepción y nadie tenga que 
saberlo? —preguntó John Paul. 


——Canadá, Nueva Zelanda, Suecia, Estados Unidos —contestó Graff—. 


Insumisos que no hacen discursos sobre cómo prosperar decentemente allí. 
No seríais la única familia cuyos niños fueran a diferentes escuelas mientras 
las autoridades miran para otro lado porque no les gusta castigar a los niños 
por los pecados de sus padres. 


—-¿Cuál es el mejor país? — 
preguntó John Paul—. ¿Cuál tiene más católicos? 


—En Estados Unidos es donde hay más polacos y católicos. Y, además, los 
estadounidenses creen que las leyes internacionales son para otros, así que 
no hacen mucho caso de las leyes de la 


Hegemonía. 
—-¿Podemos ir allí? —preguntó John Paul. 


—No —respondió padre. Estaba sentado, con la cabeza gacha, humillada y 
dolorida. 


—John Paul —dijo Graff—, no queremos que vayas a Estados Unidos. 
Queremos que vayas a la Escuela de Batalla. 


—No iré a menos que mi familia esté en un lugar donde no pasemos 
hambre y donde mis hermanos y hermanas puedan ir a la escuela. Me 
quedaré aquí. 


—N o irá de todas formas —objetó padre—, no importa lo que usted diga o 
prometa ni lo que John Paul decida. 


—¡Ah, sí! Usted ha intentado pegarle a un oficial de la Flota Internacional. 
La pena para ese delito es de no menos de tres años de cárcel... Pero ya 
sabe que los tribunales ponen penas mucho mayores a los insumisos. Yo 
diría que serán siete u ocho años. Por supuesto, está todo grabado, todo — 
recordó Graff. 


—Ha venido a nuestra casa a espiarnos —exclamó madre—. Usted lo ha 
provocado. 


—Les he hablado sinceramente y ustedes no han querido saber la verdad 
—le replicó Graff—. No le he levantado la mano al profesor Wieczorek ni a 
nadie de su familia. 

—?Por favor, no me mande a la cárcel —suplicó padre. 

—Claro que no lo haré —dijo Graff 


—. No lo quiero en la cárcel. Pero tampoco lo quiero anunciando tonterías 
sobre lo que pasará o no, sin importar lo que yo diga o lo que prometa, ni lo 
que John Paul pueda decidir finalmente. 


Ahora entendía John Paul por qué Graff había provocado a padre. Buscaba 
que no tuviera otra opción más que acceder a lo que John Paul y Graff 
decidieran entre ellos. 


—-¿Qué va a hacer para que yo acepte lo que usted quiere como ha hecho 
con padre? —preguntó John Paul. 


—No gano nada si vienes conmigo de mala gana —dijo Graff. 


—N o iré con usted de buena gana, a menos que mi familia esté en un lugar 
donde ellos puedan ser felices. 


—No hay ningún lugar así en un mundo gobernado por la Hegemonía — 
sentenció padre. 


Entonces fue madre quien detuvo a padre para que no hablara de más. Le 
acarició la cara y dijo: 


— Podemos ser buenos católicos en otro sitio. Que dejemos este lugar, no le 
quitará el pan de la boca a nuestros vecinos. No le haremos daño a nadie. 


Fíjate en lo que John Paul está tratando de hacer por nosotros. —Miró a 
John 


Paul—. Siento no haber sabido la verdad sobre ti. Siento haber sido tan 
mala maestra para ti. —Luego rompió a llorar. 


Padre la abrazó, la atrajo hacia él y la meció. Estaban los dos sentados en el 
suelo, consolándose mutuamente. 


Graff miró a John Paul, con las cejas levantadas, como diciendo: «Ya no 
hay obstáculos, así que... tú decides». Pero las cosas no eran tal como John 
Paul quería. 


—Me engañará —dijo John Paul—. 


Nos llevará a Estados Unidos, pero luego, si sigo decidido a no ir, 
amenazará con enviarnos a todos de regreso aquí, peor que antes, y así me 


obligará a ir. —Graff no respondió—. 


Así que no iré —concluyó John Paul. 


—Me engañarás —contestó Graff—. 


Conseguirás que lleve a tu familia a Estados Unidos para que se establezcan 
allí y tengan una vida mejor, y luego te negarás a ir, y esperarás que la Flota 
Internacional le permita a tu familia continuar disfrutando de las ventajas de 
nuestro trato sin cumplir lo pactado. 


John Paul no respondió porque no había respuesta. Era exactamente lo que 
planeaba hacer. Graff lo sabía y John Paul no iba a negarlo; porque saber 
que John Paul planeaba engañarlo no cambiaba nada. 


—No creo que haga eso —dijo la 
mujer. 
John Paul sabía que ella mentía. 


Estaba bastante preocupada por que esa fuera su intención, pero estaba 
todavía más preocupada por que Graff no aceptara el trato que John Paul le 
pedía. 


Esa era la confirmación que John Paul necesitaba. Para aquella gente era 
muy importante llevarlo a la Escuela de Batalla; por tanto aceptarían un mal 
trato siempre 


y 

cuando 

albergaran 

la 

esperanza de que fuera. 
También 


pudiera 


ser 
que 
no 


importara lo que acordaran ahora, ya que ellos podían retractarse de su 
palabra cuando quisieran. Después de todo, eran la Flota Internacional y los 


Wieczorek solo eran una familia insumisa en un país insumiso. 
—Lo que no sabes de mí —dijo Graff— es que pienso con anticipación. 


Aquello le recordó a John Paul lo que le había dicho Andrew cuando le 
enseñaba a jugar al ajedrez: «Tienes que pensar por anticipado el próximo 
movimiento y el siguiente, para ver hacia dónde vas en conjunto». John 
Paul había entendido el principio en cuanto Andrew se lo explicó, pero 
había abandonado el ajedrez porque no le importaba qué les pasaba a unas 
pequeñas figuras de plástico en un tablero de sesenta y cuatro casillas. 


Graff estaba jugando al ajedrez, pero 


no con pequeñas figuras de plástico. Su tablero era el mundo y, a pesar de 
que solo era capitán, estaba claro que había ido allí con más autoridad y 
más inteligencia que el coronel que había ido primero. Cuando Graff dijo 
«pienso por anticipado», estaba diciendo —ese tenía que ser su sentido— 
que estaba dispuesto a sacrificar una pieza ahora con el fin de ganar el 
juego, como se hace en el ajedrez. Tal vez eso significaba que no le 
importaba mentirle a John Paul ahora ni engañarlo después. 


Pero no, no había razón para rechistar. 


La única razón para decir lo que había dicho era que no tenía la intención de 
engañarlo. Graff estaba dispuesto a ser 


engañado, a aceptar un trato en el que la otra persona pudiera ganar, y ganar 
rotundamente, siempre y cuando viera que más adelante podría convertir 
esa derrota en una victoria. 


—Tiene que hacernos una promesa que nunca romperá —propuso John 
Paul 


—. Incluso si al final no voy al espacio. 

—Tengo la suficiente potestad como para hacer esa promesa —dijo Graff. 
Aunque no dijo nada, estaba claro que la mujer no lo creía. 

—¿ Estados Unidos es un buen lugar? 

—preguntó John Paul. 


—Hay muchos polacos que viven allí y que lo creen —le explicó Graff—, 
pero no es Polonia. 


—Me gustaría ver el mundo entero antes de morir —dijo John Paul. Nunca 
se lo había dicho a nadie. 


—Antes de morir... —murmuró 
madre—. ¿Por qué piensas en morir? 


Como de costumbre, ella no entendía nada. No estaba pensando en morir; 
estaba pensando en aprenderlo todo y estaba claro que no tendría tiempo 
para todo. ¿Por qué la gente se ponía tan trágica cuando alguien habla de la 
muerte? Quizá pensaban que si no la mencionaban, se saltaría a algunas 
personas y los dejaría vivir para siempre. ¿Y cuánta fe en Cristo tenía 
realmente madre si temía a la muerte tanto que no podía soportar siquiera su 


mención o que su hijo de seis años lo hiciera? 
—Ir a Estados Unidos podría ser un principio 
—dijo 

Graff— 


y 


los 

pasaportes estadounidenses no están restringidos 

como 

los 

pasaportes 

polacos. 

—Hablaremos de ello —lo emplazó John Paul—. Vuelva más tarde. 


—¿ Está usted loco? —preguntó Helena en cuanto estuvieron lo bastante 
alejados como para que no los oyeran—. ¿No es obvio lo que está 
planeando el muchacho? 


—No estoy loco; sí es obvio. 


—El vídeo de esta reunión va a ser más vergonzoso para usted de lo que el 
anterior lo fue para Sillain. 


—Creo que no —dijo Graff. 


—-¿Por qué? ¿Porque al fin y al cabo usted tenía la intención de engañar al 
chico? 


—Si hubiera hecho eso, entonces sí que estaría loco. 
Se detuvo en la acera con la intención 

de 

terminar 


aquella 


conversación antes de volver a la furgoneta con los otros. ¿Se había 
olvidado de que lo que estaba diciendo también se grababa? No, lo sabía. 
No estaba hablando solo con ella. 


—-Capitana Rudolf —dijo—, usted 


ha visto, y todos verán, que no había forma de que pudiéramos llevarnos al 
muchacho por las buenas al espacio. No quiere ir. No le interesa la guerra. 
Eso es lo que hemos conseguido gracias a esa estúpida política represiva 
con las naciones insumisas. Tenemos lo mejor que hemos visto y no 
podemos usarlo porque hemos pasado años creando una cultura que odia a 
la Hegemonía y, por tanto, a la Flota. Nos hemos puesto en contra a 
millones y millones de personas por unas absurdas leyes de control de 
población, 


desafiando 
sus 
más 


profundas creencias y su identidad como comunidad, y como el universo 
tiende a ser irónico, por supuesto, nuestra mejor 


oportunidad de tener otro comandante como Mazer Rackham se ha 
presentado entre aquellos a quienes nos hemos puesto en contra. No he sido 
yo el que lo ha hecho y solo un imbécil me culparía por ello. 


—+Entonces ¿qué significa todo ese acuerdo que les ha prometido? ¿Cuál es 
el truco? 


—Sacar a John Paul Wieczorek de Polonia, claro. 
— Pero ¿de qué nos sirve si no quiere ir a la Escuela de Batalla? 


—El todavía... El todavía tiene una mente que procesa el comportamiento 
humano tal como algunos autistas sabios procesan números o palabras. ¿No 
cree 


que sea bueno llevarlo a donde pueda tener una educación de verdad y 
sacarlo de un lugar en el que lo adoctrinarán sin cesar contra la Hegemonía 
y la Flota Internacional? 


— Creo que eso está fuera del alcance de su autoridad —respondió Helena 
—. Trabajamos para la Escuela de Batalla, no para el Comité para Moldear 
un Futuro Mejor Cambiando Niños de Sitio. 


—Estoy pensando en la Escuela de Batalla —aclaró Graff. 

—A la cual John Paul Wieczorek no irá nunca, como usted ha admitido. 
—Se 

está 

olvidando 

de 

la 

investigación que llevamos a cabo. 


Puede no ser definitiva con rigor científico, pero ya permite sacar 
conclusiones. La gente alcanza la cima de su habilidad como comandante 
militar más temprano de lo que pensamos. La mayoría de los chavales, al 
final de la adolescencia. La misma edad en la que los poetas hacen sus 
mejores 


y 
más 
apasionados 


y 


revolucionarios 


trabajos. 
Y 
los 


matemáticos llegan a la cumbre y luego descienden; ruedan sobre lo que 
aprendieron cuando todavía eran lo bastante jóvenes como para aprender. 


Sabemos que, dentro de unos cinco años, 

cuando 

necesitemos 

un 

comandante, John Paul Wieczorek ya 

será demasiado mayor; habrá pasado su cumbre. 

— Obviamente 

le 

han 

dado 

información que yo no poseo —contestó Helena. 

—O la he averiguado —dijo Graff 

—. Cuando ha quedado claro que John Paul no iba a ir a la Escuela de 
Batalla, mi misión ha cambiado. Ahora lo único que importa es que lo 
saquemos de Polonia, lo dejemos en un país sumiso y mantengamos nuestra 


palabra con él, absolutamente, al pie de la letra, así tendrá la seguridad de 
que nuestras promesas 


se 
mantendrán 

incluso 

sabiendo que nos ha engañado. 

—¿Para qué hacer eso? —preguntó 

Helena. 

—Capitana Rudolf, habla usted sin pensar. 

Estaba en lo cierto, de modo que pensó. 

—Si podemos esperar a necesitar a nuestro comandante —dijo ella—, 


¿disponemos de tiempo para que él se case y tenga hijos, y para que sus 
hijos crezcan lo suficiente y lleguen a la edad justa? 


—=Es Casi así, sí. Tenemos el tiempo muy justo si se casa joven y si se casa 
con alguien que sea muy, muy brillante para que la mezcla genética sea 
buena. 


— Pero no irá a intentar controlar eso, ¿verdad? 


—Hay muchos grados de actuación entre controlar algo y no hacer 
absolutamente nada. 


—Piensa en el largo plazo, ¿verdad? 
—-Véame como Rumpelstiltskin. 
Ella se rio. 


—Claro, ahora lo entiendo. Le concederá lo que su corazón anhela hoy y 
luego, cuando lo haya olvidado, aparecerá usted y le pedirá a su 
primogénito. 


Graff le palmeó el hombro y caminó con ella hacia la furgoneta que 
esperaba. 


—Lo único que no hay es un resquicio, por absurdo que sea, por el que 
pueda escapar si consigue adivinar mi nombre. 


LA PESTE DEL MAESTRO 


Aquel no era el grupo de la asignatura Comunidad Humana en el que John 
Paul Wiggin quería matricularse; ni siquiera era su tercera opción. El 
ordenador de la universidad se lo había asignado mediante algún algoritmo 
que tenía en cuenta la antigüedad, cuántas veces le habían concedido una 
clase que hubiera elegido como primera opción y muchos otros factores que 
no significaban nada para él, excepto que, en vez de poder estudiar con 
profesores de primera categoría, por lo que había elegido aquella 
universidad, iba a tener que sufrir las torpezas de un estudiante de 
doctorado que sabía poco sobre la materia y menos sobre cómo enseñarla. 


Tal vez el criterio principal del algoritmo era cuánto necesitaba el curso 
para poder graduarse. Lo habían metido allí porque sabían que no podía 
abandonar. Así que se acomodó en su habitual asiento de la primera fila, 
mirando el trasero de la profesora, que aparentaba quince años y se vestía 
como si la hubieran dejado jugar con el armario de su madre. 


Parecía tener un cuerpo bonito y probablemente 
intentaba 
esconderlo 


yendo desaliñada; pero que supiera que tenía algo que valía la pena 
esconder sugería 


que 
no 


era 


científica; 


probablemente ni siquiera se dedicaba a la investigación. «No tengo tiempo 
de 


ayudarte a trabajar cómo te ves a ti misma —le dijo sin hablar a la chica de 
la pizarra—. Tampoco de ayudarte a comprobar si funciona cualquier 
método extraño de enseñanza que vayas a probar con 


nosotros. 
¿Qué 
será? 


¿Cuestionamiento socrático? ¿Abogado del diablo? ¿Terapia de grupo? 
¿Dureza beligerante? 


Quiero 
un 
profesor 


aburrido, un vejestorio agotado al borde de la jubilación en vez de una 
estudiante de posgrado». 


Bueno. Era solo aquel semestre. El siguiente lo dedicaría a la tesis y luego 
ya vendría una fascinante carrera en el Gobierno, preferiblemente en un 
puesto desde donde pudiera trabajar para hacer 


caer a la Hegemonía y restaurar la soberanía de todas las naciones. 


Polonia, en particular, pero nunca se lo había dicho a nadie; ni siquiera 
había reconocido que había pasado los primeros seis años de su vida en 
Polonia. Todos sus documentos decían que él y su familia entera eran 
americanos 


de 


nacimiento. 
El 


irremediable acento polaco de sus padres probaba que no era así, pero 
teniendo en cuenta que era la Hegemonía la que los había trasladado a 
América y les había dado los papeles falsos, no era probable que alguien 
fuera a insistir sobre ese asunto. 


«Así que escriba sus diagramas en la 


pizarra, señorita Quiero-Crecer-Para-Ser-Profesora. Haré unos exámenes 
perfectos y sacaré sobresaliente, y usted nunca tendrá ni idea de que el 
alumno más arrogante, ambicioso e inteligente en este campus estuvo en su 
clase». Al menos eso es lo que dijeron cuando lo reclutaron. 


Todo 
excepto 
lo 

de 


arrogante; la verdad es que no pronunciaron esa palabra, pero lo leyó en sus 
ojos. 


—He escrito todo esto en la pizarra porque quiero que lo memoricen y que, 
con algo de suerte, lo entiendan. Es la base de todo lo que trataremos en 
esta asignatura —dijo la estudiante de posgrado. 


Por descontado, John Paul lo había memorizado con solo echarle una 
ojeada. Se trataba de asuntos que no había visto en lo que había leído hasta 
entonces, así que estaba claro que el método que ella usaba era intentar ser 
vanguardista y usar las últimas, y probablemente 


erróneas, 


investigaciones. 


Lo miró directamente. 
— Parece muy aburrido, señor... 


Wiggin, ¿verdad? ¿Quizá ya conoce el modelo evolutivo de selección de la 
comunidad? 


¡Ah, genial! Era uno de esos profesores que necesitan un chivo expiatorio 
en la clase, alguien con quien 


meterse con el fin de apuntarse tantos. 


—No, señora —le respondió John Paul—. He venido esperando que usted 
me enseñe todo sobre ese tema. —No puso ni pizca de sarcasmo en su tono 
de voz, pero eso lo hacía todavía más incisivo y condescendiente. 


Esperaba que a ella se le notara el enfado, pero se limitó a mirar a otro 
alumno y se puso a hablar. Así que o John Paul la había asustado o ella no 
había entendido su sarcasmo y, por tanto, no se había dado cuenta de que 
estaba retándola. La clase no iba a ser interesante ni como deporte 
sangriento. 


i Vaya rollo! 
—La evolución humana está dirigida 
por las necesidades de la comunidad — 


leyó de la pizarra—. ¿Cómo es eso posible, teniendo en cuenta que la 
información genética solo se transmite entre individuos? 


La respuesta fue el habitual silencio de los estudiantes. ¿Miedo de parecer 
estúpido? ¿Miedo a mostrar interés? 


¿Miedo a parecer pelota? Por supuesto, algunos eran estúpidos o apáticos 
de verdad, pero la mayoría de ellos llevaban una vida regida por el miedo. 


Por fin se alzó una mano vacilante. 


—¿Las comunidades, eh... influyen 

en la selección sexual? ¿Como en el caso de los ojos rasgados? 
—Lo hacen —confirmó la señorita Estudiante 

de 

Posgrado— 

y 

el 


predominio del pliegue epicántico en Asia oriental es un buen ejemplo, pero 
es 


anecdótico; 


no 


aumenta 
la 


supervivencia. Yo estoy hablando de la eterna y determinante supervivencia 
del más apto. ¿Cómo puede controlarla la comunidad? 


—¿Matando a la gente que no se adapta? —sugirió otro estudiante. 


John Paul se deslizó en el asiento y miró al techo. Haber llegado tan lejos 
en los estudios y todavía no entender los principios básicos... 


—El señor Wiggin parece aburrido con nuestro debate —dijo la señorita 
Estudiante de Posgrado. 


John Paul abrió los ojos y echó un vistazo a la pizarra otra vez. ¡Ah! Había 
escrito su nombre: Theresa Brown. 


—Sí, señorita Brown, lo estoy — 

confirmó. 

—¿Porque conoce la respuesta o porque no le importa en absoluto? 
—No conozco la respuesta — 


contestó John Paul—, pero tampoco la sabe nadie más en esta aula, excepto 
usted, así que, hasta que decida decírnosla, en vez de proporcionarnos este 
encantador viaje de descubrimiento en el que los pasajeros pilotan el barco, 


es hora de la siesta. 
Hubo algún carraspeo y un par de risas ahogadas. 


—¿Así que no tiene idea de si la afirmación que he escrito en el pizarra es 
verdadera o falsa? 


—Supongo que usted sugiere que vivir en comunidad hace que los humanos 
tengan mayor probabilidad de sobrevivir; y, en consecuencia, más 


oportunidades para aparearse; y como resultado, pueden criar más niños que 
lleguen a la edad adulta, por lo que cualquier rasgo humano individual 
ventajoso para la comunidad, a largo plazo, tendrá mayor probabilidad de 
transmitirse a la generación siguiente — 


respondió John Paul. 
Ella pestañeó y dijo: 


—SÍí. Es correcto. —Luego pestañeó otra vez. Parecía que al dar toda la 
respuesta de una vez, John Paul había interrumpido el plan que tenía para 
impartir aquella clase. 


— Pero lo que me pregunto es esto 


—dijo John Paul—-: teniendo en cuenta que una comunidad humana 
depende de su adaptabilidad para prosperar, lo que la fortalece no es un 
conjunto de rasgos único. Así que la vida en comunidad debería promover 
la variedad y no unas características limitadas. 


—+Eso es verdad de entrada — 
concedió la señorita Brown—,; sería 


cierto si no fuera porque solo hay unos pocos tipos de comunidad humana 
que sobrevivan el tiempo suficiente como para aumentar la probabilidad de 
la supervivencia individual. 


Caminó hasta la pizarra y borró parte de las frases que John Paul había 
hecho innecesarias al ir directo al grano. 


En su lugar, escribió dos títulos: 
«Tribal» y «Civil». 
—Hay dos modelos que toda 


comunidad humana exitosa sigue —dijo ella. Miró a John Paul y le 
preguntó—-: 


¿Cómo definiría una comunidad exitosa, señor Wiggin? 
—La que maximiza la capacidad de sus 

miembros 

de 

sobrevivir 

y 

reproducirse —contestó. 

—jAy, si eso fuera cierto! — 


exclamó ella—, pero no lo es. La mayoría de las comunidades humanas 
exigen a un gran número de sus miembros una conducta contraria a la 
supervivencia. El ejemplo obvio sería la guerra; en ella los miembros de 
una comunidad se arriesgan a morir, por lo general a la edad en la que están 
a punto de fundar una familia. Muchos de ellos mueren. ¿Cómo se puede 
transmitir la voluntad 


de 
morir 
antes 
de 


reproducirse? Los individuos que tienen este rasgo son los menos propensos 
a reproducirse. 


—-Pero eso solo sucede con los 
hombres —manifestó John Paul. 


—Hay mujeres en el ejército, señor Wiggin. 


—-Pocas —replicó John Paul—, 


porque los rasgos que caracterizan a los buenos soldados son menos 
comunes en las mujeres y la voluntad de ir a la guerra es rara en ellas. 


—Las mujeres pelean con saña y están dispuestas a morir para proteger a 
sus hijos —apostilló la señorita Brown. 


—Exactamente: a sus hijos; no a la comunidad en su conjunto —le replicó 
John Paul. 


Estaba improvisando aquellas ideas mientras hablaba, pero tenía sentido lo 
que decía y era interesante, así que iba a 


dejarla 

jugar 

al 
cuestionamiento 
socrático. 


—-Y, sin embargo, las mujeres son las que establecen los lazos más 
estrechos dentro de la comunidad — 


añadió ella. 


—Y las jerarquías más rígidas, pero lo hacen mediante la recriminación 
social, no mediante la violencia — 


objetó John Paul. 


—Lo que usted dice es que la vida comunitaria promueve la violencia en 
los hombres y el civismo en las mujeres. 


—No la violencia, sino la voluntad de sacrificarse por una causa — 


puntualizó John Paul. 
—En otras palabras —dijo la 


señorita Brown—: el hombre cree las historias que la comunidad le cuenta, 
y eso es suficiente como para morir y matar. ¿Y la mujer? 


—Ellas las creen como para... — 


John Paul hizo una pausa, pensando de nuevo en lo que sabía sobre las 
diferencias sexuales aprendidas y no aprendidas—. Las mujeres tienen que 
estar dispuestas a criar a sus hijos en una comunidad que quizá les exija que 
mueran. Así que tanto los hombres como las mujeres tienen que creerse el 
cuento. 


—Y el cuento que se creen es que los hombres son prescindibles y las 
mujeres no —dijo la señorita Brown. 


—Hasta cierto punto. 

—¿Y por qué sería útil para la comunidad 
creerlo? 

—preguntó, 

dirigiéndose a la clase en general. 


Las respuestas aparecieron bastante rápido ya que al menos algunos 
estudiantes 


estaban 
siguiendo 
la 


conversación. 


— Porque aunque mueran la mitad de los hombres, todas las mujeres 
podrían reproducirse. 


— Porque proporciona una salida para la agresividad masculina. 

— Porque deben ser capaces de defender los recursos de la comunidad. 
John Paul observó cómo iba 

comentando cada una de las respuestas Theresa Brown. 

—Las comunidades que han sufrido pérdidas 

terribles 

en 

la 

guerra 

¿abandonan la monogamia o dejan que haya muchas mujeres que no se 
reproduzcan? —Y dio el ejemplo de Francia, Alemania e Inglaterra después 
de la masacre de la Primera Guerra Mundial. 

»¿La guerra surge de la agresividad masculina? ¿O es la agresividad 
masculina un rasgo que las comunidades tienen que promover para poder 
ganar las guerras? ¿Es la comunidad la que prima el rasgo o el rasgo el que 


dirige la comunidad? 


John Paul se dio cuenta de que aquel era el punto crucial de la teoría que 
ella 


estaba exponiendo; y le gustaba la pregunta. 
—-¿ Y cuáles son los recursos que una comunidad tiene que proteger? — 


planteó para acabar. 


Comida, dijeron. Agua, refugio. Pero aquellas respuestas obvias no parecían 
ser lo que ella estaba buscando. 


— Todo ello es importante, pero olvidan lo fundamental. 
Para su sorpresa, John Paul se encontró pensando la respuesta correcta. 


Nunca hubiera imaginado que le podía ocurrir algo así en una clase 
impartida por una estudiante de posgrado. ¿Qué recurso de una comunidad 
podía ser más importante para su supervivencia que la 


comida, el agua o el refugio? 
Levantó la mano. 

—El señor Wiggin cree que lo sabe 
—anunció, mirándolo. 

—Vientres —dijo. 

—Como recurso de toda una 
comunidad —puntualizó ella. 


—Como comunidad —le corrigió John Paul—. Las mujeres son la 
comunidad. 


Ella sonrió. 
—Ese es el gran secreto. 


Algunos estudiantes lanzaron sus objeciones en voz alta: que si los hombres 
habían sido siempre los que gobernaban las comunidades, que si las 
mujeres eran tratadas como propiedad... 


—Algunos hombres —respondió ella—... la mayoría de los hombres son 
tratados como propiedad, más que las mujeres. Porque las mujeres nunca se 


desperdician, mientras que los hombres se desperdician a cientos en 
tiempos de guerra. 


—Pero los hombres gobiernan — 
protestó un estudiante. 


—Sí, lo hacen —aceptó la señorita Brown—. Un puñado de machos alfa 
gobierna, mientras que otros hombres se convierten en herramientas. Pero 
incluso los gobernantes saben que el mayor recurso de una comunidad son 
las mujeres, 


y 

para 

sobrevivir 

una 

comunidad tiene que poner todos sus 


esfuerzos en una tarea fundamental: promover la capacidad reproductiva de 
las mujeres y conseguir que sus hijos lleguen a la edad adulta. 


—+Entonces ¿qué pasa con las sociedades que practican el aborto selectivo o 
matan a las niñas? —insistió un estudiante. 


—Serían 

sociedades 

que 

han 

decidido morir, ¿no? —dijo la señorita Brown. 


Consternación. Escándalo. 


Era un modelo interesante. En las comunidades que eliminaran a las niñas 
habría menos mujeres que alcanzaran la edad reproductiva; por tanto no 
podrían mantener una gran población. 


Levantó la mano de nuevo. 

—Ilumínenos, señor Wiggin —lo invitó ella. 

—Solo tengo una pregunta —dijo él 

—. ¿No podría haber alguna ventaja en tener un exceso de hombres? 
—No 

veo 

ninguna 

que 

sea 


importante —dijo la señorita Brown—, ya que la gran mayoría de las 
comunidades humanas, especialmente aquellas que han sobrevivido durante 
más tiempo, han mostrado la firme voluntad de deshacerse de hombres, no 
de mujeres. Además, matar a las niñas hace que sea mayor la proporción de 
hombres, pero en números absolutos hay menos, ya que hay menos mujeres 
para 


darlos a luz. 

—¿ Y qué pasa cuando los recursos son escasos? —preguntó un estudiante. 
—¿Qué pasa con eso? —dijo la señorita Brown. 

—Quiero decir... si no hay que reducir 


la 


población 

a 

valores 

sostenibles. 

De repente la sala se quedó en silencio. La señorita Brown se rio. 
—-¿Alguien quiere intentar responder a eso? 

No habló nadie. 

—-¿ Y por qué, de repente, nos quedamos callados? —preguntó ella. 
Esperó. Por fin alguien murmuró: 

—Las leyes de población. 

—¡Ah, política! —exclamó ella—. 


Tenemos una decisión mundial que apunta a reducir la población humana 
mediante la limitación de dos hijos por pareja. Y no quieren hablar de ello. 


El silencio significaba que no querían ni siquiera hablar sobre el hecho de 
que no querían hablar. 


—La raza humana está luchando por su supervivencia contra la invasión 
alienígena y en el proceso decidimos tratar de limitar nuestra reproducción 


explicó ella. 


—Alguien cuyo nombre es Brown debe saber lo peligroso que puede 
resultar 


afirmar 


públicamente 

su 

oposición a las leyes de población. 
Ella lo miró fríamente. 


—Esta es una clase científica, no un debate político —le dijo—. Hay rasgos 
de la comunidad que promueven la supervivencia del individuo y rasgos 
individuales 


que 
promueven 
la 


subsistencia de la comunidad. En esta clase, no tenemos ningún temor a ir 
donde nos lleven las pruebas. 


—¿Y si eso elimina cualquier oportunidad de conseguir un trabajo? — 
preguntó un estudiante. 


—Estoy aquí para enseñar a los estudiantes que quieran saber lo que yo sé 
—aclaró ella—. Si es usted uno de ellos, 


entonces 
los 

dos 
somos 


afortunados; si usted no lo es, entonces 


me tiene sin cuidado. Pero no voy a dejar de enseñarles algo porque pudiera 
restarles oportunidades de encontrar un empleo. 


—Entonces ¿es cierto que él es su padre? —preguntó una chica en la 
primera fila. 


—-¿Quién? —inquirió Brown. 
— Ya sabe a quién me refiero — 
respondió la chica—: Hinckley Brown. 


Hinckley Brown. El estratega militar cuyo libro era todavía la biblia de la 
Flota Internacional, a la que renunció y de la que se apartó por negarse a 
cooperar con las leyes de población. 


—Y eso sería relevante para usted porque... —apuntó la señorita Brown. 
La respuesta fue agresiva: 

— Porque tenemos derecho a saber si está enseñándonos ciencia o religión. 
«Eso es cierto», pensó John Paul. 

Hinckley Brown era mormón y los mormones eran insumisos. 


Insumiso como los propios padres de John Paul, que eran polacos católicos. 
Insumiso como John Paul pretendía ser, en cuanto encontrara a alguien con 
quien quisiera contraer matrimonio. 


Alguien 
que 
también 


quisiera castigar a la Hegemonía y a su ley de tener dos hijos por familia. 


—-¿Qué pasa si los descubrimientos de la ciencia coinciden, en un punto en 
concreto, con las creencias de una 


religión? ¿Rechazamos la ciencia para rechazar la religión? 
—¿Y si la religión influye en la ciencia? —atacó la estudiante. 


——Por suerte su pregunta no es solo estúpida y ofensiva, sino que también 
es intrascendente 


—le 
respondió 
la 


señorita Brown—, porque sea cual sea la relación familiar que yo pueda 
tener con el famoso almirante Brown, la única cosa que importa es mi 
ciencia y, si usted desconfía de ella, mi religión. 


—Entonces ¿cuál es su religión? — 
preguntó la estudiante. 


—Mi religión es intentar refutar todas las hipótesis —le respondió la 
señorita Brown—. Y entre ellas su 


hipótesis de que los profesores deben ser juzgados en función de quiénes 
son sus padres o su pertenencia a un grupo. 


Si me encuentra enseñando algo que no puede argumentarse a partir de las 
pruebas, entonces puede presentar una queja. 


Y 
como 


parece 


ser 


particularmente importante para usted evitar una idea contaminada por las 
creencias de Hinckley Brown, la expulsaré de la clase... Ahora. 


Mientras 
terminaba 
la 

frase 


garabateaba instrucciones en su mesa, que estaba sobre la tarima. Levantó 
la vista. 


—Listo. Puede irse y gestionar en las oficinas del departamento que la 
admitan en otro grupo diferente de esta asignatura. 
—No quiero dejar esta clase. —La estudiante estaba atónita. 


—No recuerdo haberle preguntado qué es lo que usted quiere hacer —dijo 
la señorita Brown—. Es intolerante y alborotadora, y no tengo por qué 
aguantarla en mi clase. Eso va para el resto de ustedes. Seguiremos las 
pruebas y discutiremos ideas, pero no vamos a cuestionar la vida personal 
de la profesora. ¿Alguien más quiere irse? 


En aquel momento, John Paul Wiggin se enamoró perdidamente. 


Theresa dejó que la excitación que le provocaba la clase de Comunidad 
Humana la embargara durante varias horas. No había empezado bien: el 
chico Wiggin 


parecía 
ser 


problemático, 


aunque resultó que era tan listo como arrogante y acabó estimulando a los 
muchachos más brillantes de la clase; y al fin y al cabo, eso era lo que más 
le gustaba a Theresa de dar clases: que unas cuantas personas pensaran 
sobre las mismas ideas, concibieran el mismo universo y, así, durante un 
instante, fueran un solo ser. 


El chico Wiggin. Le hacía gracia su 


propia actitud. Probablemente era más joven que él, pero se sentía muy 
vieja. 


Hacía ya unos cuantos años que estaba en la universidad y se sentía como si 
llevara el mundo a cuestas. No solo tenía que preocuparse por su carrera; 
además tenía la presión constante de la cruzada de su padre. Todo lo que 
hacía se interpretaba como si su padre hablara a través de ella, como si, de 
alguna manera, controlara su mente y su corazón. ¿Por qué no iban a pensar 
eso? 


El lo hacía. Pero no quería pensar en él. 


Era científica, aunque estuviera más bien en el lado teórico, y ya no era una 
cría. Es más, no era un soldado de su ejército, algo que él nunca había 


aceptado ni aceptaría, especialmente ahora que su ejército era pequeño y 
débil. 


En aquel momento la llamaron a una reunión con el decano. No era habitual 
que los estudiantes de posgrado se reunieran con el decano; y que la 
secretaria asegurara no saber de qué iba la reunión ni quién más iba a acudir 
le produjo desconfianza. 


A finales de verano el tiempo era bastante cálido, a pesar de estar muy al 
norte, pero como Theresa vivía de puertas adentro, apenas lo notaba. Desde 
luego, no se había vestido para la temperatura que hacía aquella tarde. 


Cuando llegó a las oficinas de la escuela 


de posgrado estaba empapada en sudor, y como la secretaria la hizo entrar 
directamente no le dio tiempo a refrescarse con el aire acondicionado. 


Las cosas iban de mal en peor. Estaba el decano y su tribunal de tesis en 
pleno, y la doctora Howell, que, por lo visto, había abandonado su 
jubilación para aquella ocasión, fuera lo que fuese aquella ocasión. Apenas 
dedicaron unos instantes a la cortesía antes de darle las noticias. 


—La 

fundación 

ha 

decidido 

retirarnos la financiación a menos que la quitemos a usted del proyecto. 
—¿Con qué argumentos? —preguntó ella. 

—Más que nada por su edad — 

contestó 

el 

decano—. 

Usted 

es 

demasiado joven para dirigir un proyecto de investigación de esta magnitud. 
— Pero es mi proyecto. Solo existe porque yo lo pensé. 


— Ya sé que parece injusto —dijo el decano—, pero no dejaremos que eso 
interfiera en su avance hacia el doctorado. 


—¿No dejarán que interfiera? — 


Soltó una risa nerviosa—. Tardé un año en conseguir esa subvención, a 
pesar de que mi proyecto tiene un valor evidente para la actual situación del 
mundo. No me dirá que esto no retrasará mi tesis 


unos cuantos años, aunque consiga un proyecto de investigación alternativo. 


— Reconocemos el problema que esto puede causarle, pero estamos 
preparados para otorgarle su título con un proyecto de menor... magnitud. 


—Explíquemelo 
—dijo 
ella—. 


Confían tanto en mí que me darán un título sin preocuparse por mi tesis, 
pero, sin embargo, no confían lo suficiente como para dejarme por lo menos 
participar en un proyecto que yo diseñé. 


¿Quién va a dirigirlo? 

Miró al presidente del jurado, que se ruborizó. 

—Ni siquiera forma parte de su ámbito de trabajo —objetó ella—. Es 
mi área y de nadie más. 

—-Como ha dicho, usted diseñó el proyecto —admitió el presidente—. 
Seguiremos su plan al pie de la letra. 


Los datos que se obtengan tendrán el mismo valor, independientemente de 
quién lo dirija. 


Ella se puso de pie. 


—?Por supuesto, me voy —anunció 


—. No pueden hacerme esto. 
—Theresa... —empezó la doctora Howell. 
—¡Ah, vaya! ¿Es usted quien tiene que convencerme? 


— Theresa —volvió a decir la vieja mujer—, sabes perfectamente bien de 
qué va esto. 


—No, no lo sé —le replicó Theresa. 


—Nadie en esta mesa lo admitirá, pero... tu juventud es la principal razón, 
pero no la única. 


—-¿Y cuál es la secundaria? 

— Yo creo que si tu padre volviera de su retiro, no habría objeción para que 
alguien tan joven dirigiera un importante proyecto de investigación — 
apuntó la doctora Howell. 

Theresa miró a los otros y dijo: 


—No pueden hablar en serio. 


—Nadie lo ha confirmado, pero nos han insinuado que el asunto partió del 
principal cliente de la fundación — 


explicó el decano. 
—La 

Hegemonía 
—aclaró 

el 


presidente. 


— Así que soy rehén de la política de mi padre. 

—O de su religión —añadió el decano—; o lo que sea que lo impulse. 
—Y 

ustedes 

dejarán 

que 

su 

programa académico sea manipulado para... para... 

—La universidad depende de las subvenciones —dijo el decano—. 
Imagine qué pasaría si empezaran a rechazar nuestras solicitudes una a una. 
La Hegemonía tiene una enorme influencia; en todas partes. 

—En otras palabras: no puedes ir a otro lugar —dijo la doctora Howell—. 
Somos una de las universidades más 

independientes y ni aun así somos libres. 


Por eso están dispuestos a darte el título de doctora pese a que no puedes 
seguir la investigación; porque lo mereces y saben que lo que están 
haciendo es sumamente injusto. 


—¿Y no se me vetaría también para la docencia? ¿Quién querría tenerme en 
el claustro? Una doctora que no puede enseñar su investigación; sería un 
chiste. 


—Nosotros te contrataríamos —dijo el decano. 


—¿Por qué? —indicó Theresa—. 


¿Acaso por caridad? ¿Qué podría conseguir en una universidad donde no 
puedo investigar? 


La doctora Howell suspiró y dijo: 


—?Porque, por supuesto, continuarías liderando el proyecto. ¿Quién más 
podría gestionarlo? 


—Pero no figuraría mi nombre — 
adivinó Theresa. 
—Es una investigación importante 


—dijo la doctora Howell —. La supervivencia de la especie humana está en 
juego. Hay una guerra, tú lo sabes. 


—Transmítale eso a la fundación y logre que ellos le digan a la Hegemonía 
que... 


— Theresa —le cortó la doctora Howell—, tu nombre no estará en el 
proyecto y no será tu tesis, pero en nuestro campo todo el mundo sabrá 
exactamente quién lo llevó a cabo. 


Tendrás un puesto permanente aquí, un doctorado y una tesis cuya autoría 
será un secreto a voces. Todo lo que te pedimos es que tragues saliva y 
aceptes los 


ridículos 

requisitos 

que 

nos 

imponen. Y no, ahora no vamos a escuchar 


tu 


decisión; 
de 
hecho, 


ignoraremos todo lo que digas o hagas en los próximos tres días. Habla con 
tu padre. 


Habla 

con 
cualquiera 
de 


nosotros, todo lo que necesites. Pero no respondas hasta que no hayas 
podido reponerte del disgusto. 


—No me trate como a una niña. 


—No, querida —dijo la doctora Howell —. Nuestro plan es tratarte como un 
ser humano al que valoramos 


demasiado como para... ¿Cuál era tu palabra favorita?... «desecharlo». 
El decano se puso de pie. 


— Pues tras esto, vamos a levantar esta sesión horrible, con la esperanza de 
que te quedes con nosotros incluso bajo esas crueles circunstancias. — Y 
salió de la habitación. 


Los miembros del tribunal le estrecharon la mano. Ella aceptó los apretones 
de manos aturdida. La doctora Howell la abrazó y le susurró: 


—La guerra que está librando tu padre tendrá muchas víctimas antes de que 
acabe. Puede que te salpique, pero, por el amor de Dios, no mueras por él, 
profesionalmente hablando. 


La reunión y, con toda probabilidad, su carrera, habían terminado. 


John Paul la vio cruzando el patio y se acomodó contra la barandilla de la 
escalera en la entrada del edificio de Ciencias Humanas. 


—¿No hace un poco de calor para llevar jersey? —le preguntó. 


Ella se detuvo y lo miró el tiempo suficiente como para que él se imaginara 
que estaba tratando de recordar quién era. 


—Wiggin —dijo ella. 
—John 

Paul 

—añadió 

él, 
extendiendo la mano. 

Ella le miró la mano y luego el rostro. 


—¿No hace un poco de calor para llevar jersey? —dijo ella vagamente. 


—;¡Qué gracioso! Eso mismo estaba pensando —respondió John Paul. 
Estaba claro que la chica estaba distraída por algo. 


—-¿Esa técnica le funciona? ¿Decirle a una chica que no va bien vestida? 
¿O 


se trata de hablar por no callar? 


—;¡Ay! —exclamó él—, se ha dado cuenta. Pero sí, funciona con la mayoría 
de las mujeres. Tengo que quitármelas de encima con matamoscas. 


Hubo un nuevo silencio, solo que esta vez él no iba a esperar a la 


respuesta ácida de ella. Para tener alguna oportunidad, tenía que reconducir 
la conversación rápidamente. 


—Lamento haber soltado lo primero que se me ocurrió —se disculpó John 
Paul—. Lo he dicho porque la verdad es que hace calor para llevar jersey; y 
porque quería saber si podía distraerla un momento para hablarle. 


—No puede —dijo la señorita Brown. 

Pasó a su lado y siguió en dirección a la puerta del edificio. Él la siguió. 
—-En realidad, esta es su hora de atención a los alumnos, ¿no es así? 
—+Entonces diríjase a mi oficina — 

le ordenó ella. 

—¿Le importa si voy con usted? 

Ella se detuvo y le corrigió: 

—No estamos en mi horario de atención a los alumnos. 

—Debería haberme fijado. 

Ella empujó la puerta y entró en el edificio. Él la siguió diciendo: 
—Mirelo de esta forma: no habrá cola ante su puerta. 

—Nunca hay cola ante mi puerta. 


Tengo, en un horario pésimo, un grupo con poco prestigio de la asignatura 
Comunidad 


Humana 
—le 


explicó 


Theresa. 

—Hace tiempo que eso me quedó claro —dijo John Paul. 
Estaban al pie de las escaleras que 

llevaban al segundo piso. Ella se puso frente a él. 
—Señor Wiggin, en cuanto a 


inteligencia, está usted por encima de la media de los alumnos y quizás otro 
día podría disfrutar de nuestro badinage. 


El sonrió. Era raro que una mujer le dijera badinage a un hombre. Pocas 
mujeres conocían aquella palabra. 


—SÍí, sí —continuó ella, como si tratara de responder a la sonrisa—, pero 
hoy no es un buen día. No lo veré en mi oficina. Tengo otras cosas en la 
cabeza. 


—Yo no tengo nada en la mía y soy muy 

bueno 

escuchando, 

extraordinariamente 

discreto 

—se 

ofreció John Paul. 

Ella comenzó a subir las escaleras, delante de él. 


—Eso me parece difícil de creer. 


— Pues puede creerlo. Por ejemplo, casi todo lo que pone en mi expediente 
escolar es mentira y nunca se lo he dicho a nadie. 


A ella le costó unos segundos entender el chiste, pero al final le contestó 
con una risita. Era un progreso. 


—Señorita Brown, lo cierto es que quería hablar con usted sobre las ideas 
que discutimos en clase. No importa lo que piense; por supuesto, no era mi 
intención venir a hacerme el gracioso o el listo con usted, pero me 
sorprendió que parece estar enseñando unos 


conceptos de la asignatura Comunidad Humana que no son los habituales. 


Quiero decir que no hay nada de lo que usted explica en el libro de texto, 
que va de primates, vínculos y jerarquías. 


— Trataremos todo eso. 


—Hace tiempo que no encuentro un profesor que sepa cosas que yo no haya 
aprendido por mis propios medios. 


—No sé cosas —le contradijo ella 

—. Intento averiguar cosas. Es diferente. 

—Señorita Brown, no voy a irme. 

Ella se detuvo en la puerta de su oficina. 

—-¿ Y por qué? Tengo que decirle que podría interpretar esto como acoso. 
—Señorita Brown, creo que usted es 

más inteligente que yo. 

Ella se rio. 


——Por supuesto que soy más 


inteligente que usted. 

La señaló, triunfante. 

— ¿Ve? 

Y 

también 

usted 

es 

arrogante. Tenemos mucho en común. 

¿De verdad va a cerrarme la puerta en la cara? 
Ella le cerró la puerta en la cara. 


Theresa intentó trabajar sobre su próxima clase. Trató de leer varias revistas 
científicas, pero no podía concentrarse. En lo único que pensaba era en que 
le estaban quitando su 


proyecto; no el trabajo, sino los méritos. 

Intentó convencerse de que lo que importaba era la ciencia, no el prestigio. 
No 

era 

como 

aquellos 


patéticos 


estudiantes de posgrado para quienes la carrera lo era todo y las 
investigaciones eran solo meros escalones; lo que a ella le importaba era la 
investigación en sí misma. Así que por qué no reconocer la realidad 


política, 
aceptar 
la 


colaboracionista oferta que le hacían y conformarse. No era cuestión de 
méritos. Allí estaba la Hegemonía pervirtiendo el sistema de la ciencia 
como medio de extorsión. No es que la ciencia fuera particularmente pura, 
pero comparada con la política, lo era. 


Se encontró mirando los datos de los estudiantes en su mesa; los reconocía 
en las fotos y echaba un vistazo a las fichas. En el fondo, sabía que estaba 
buscando a John Paul Wiggin. Le intrigaba lo que le había dicho sobre su 
expediente académico, y buscarlo era tan sencillo que podía seguir con ello 
mientras pensaba en lo que le estaban haciendo. 


John Paul Wiggin. El segundo hijo de Brian y Anne Wiggin; su hermano 
mayor se llamaba Andrew. Nacido en Racine, Wisconsin, por lo que debía 
de ser un experto sobre qué tiempo tiene que hacer para ponerse un jersey. 


Sobresalientes en la escuela pública de 


Racine. Acabó un año antes de lo normal, con las mejores notas, muchos 
clubes, tres años de fútbol. Exactamente lo que la gente de admisión va 
buscando. Y su ficha allí en la universidad era tan buena como lo anterior; 


nada 
por 
debajo 


de 


sobresaliente y nada de asignaturas fáciles. Un año más joven que ella. Y, 
sin embargo, no tenía ninguna titulación, lo que sugería que, aunque tenía 
créditos como para graduarse al acabar aquel curso, todavía no había 
elegido la carrera. Un diletante brillante. Una pérdida de tiempo. 


Pero había dicho que todo era una mentira. ¿Qué parte? Seguro que las 


notas, no; estaba claro que era lo bastante listo para sacarlas. ¿Qué más 
podía ser una mentira? ¿Con qué fin? No era más que un chaval intentando 
hacerse el interesante. Se dio cuenta de que ella era joven para ser 
profesora, y para él, que tenía una vida centrada en los estudios, el profesor 
estaba en la cima del prestigio. Tal vez quería congraciarse con todos los 
profesores. 


Si resultaba problemático iba a tener que preguntar a otros y ver si se 
comportaba así habitualmente. 


La mesa emitió un bip que le indicaba que tenía una llamada. Apretó la 
tecla SIN IMAGEN y luego CONTESTAR. 


Sabía quién era, por supuesto, aunque no 
apareciera 

número 

telefónico 

ni 

identificación ningunos. 

—Hola, padre —saludó. 

— Pon la imagen, cariño, quiero verte la cara. 


— Tendrás que buscarla en tu memoria —le replicó—. Padre, no quiero 
hablar ahora. 


—+Esos bastardos no pueden hacerte esto. 
—Sí pueden. 
—Lo siento, cariño, nunca quise que mis decisiones te afectaran. 


—Me afectará que no estés para detener a los insectores si hacen volar el 
planeta Tierra —dijo ella. 


—Y si nosotros derrotamos a los 
insectores, pero perdemos todo aquello que hace valioso al ser humano... 
— Padre, no me sueltes un discurso político, ya me lo sé. 


——Cariño, solo digo que no habría hecho esto si hubiera sabido que iban a 
intentar arruinarte la carrera. 


—¡Ah, claro!, pondrías a toda la raza humana en peligro, pero no la carrera 
de tu hija. 


—No estoy poniendo nada en 
peligro. Ellos ya tienen todo lo que sé. 


Soy un teórico, no un comandante, y lo que necesitan ahora es un 
comandante, alguien con habilidades completamente distintas de las mías. 
Así que esto es solo... un ataque de ira porque mi salida 


de la Flota Internacional les dio mala prensa y... 

— Padre, ¿no te das cuenta de que no te he llamado? 
—Acabas de enterarte. 

—Sí, ¿y quién te lo ha dicho? 


¿Alguien de la universidad? 


—No, fue Grasdolf, mi amigo en la fundación y... 
—Exactamente. 

Su padre suspiró. 

—=Eres tan cínica. 


—-¿Qué ventaja hay en apresar un rehén si luego no mandas una nota de 
rescate? 


—Grasdolf es un amigo; están utilizándolo. Hablo muy en serio cuando 
te digo que... 

— Padre, quizá pienses, por un momento, 

que 

renunciarías 

a 

tu 


quijotesca cruzada con el fin de hacer mi vida más fácil, pero el hecho es 
que no lo harías: tú lo sabes y yo lo sé. Ni siquiera quiero que te rindas. No 
me importa, ¿vale? Así que tu conciencia está limpia; su intento de 
extorsión estaba destinado a fracasar, la escuela está cuidándome a su 
modo, y, ¡oye!, tengo un estudiante inteligente, muy mono y engreído que 
incordia en una de mis clases y está intentando ligar conmigo, así que la 
vida es casi perfecta. 


—¿No eres la mártir inocente? 
—¿ Ves cómo esto se ha convertido en una discusión? 


— Porque 


no 
quieres 

hablar 

conmigo, solo dices lo que piensas que me alejará. 
— Pues parece que no lo he 

encontrado todavía, pero ¿me acerco? 


—-¿Por qué lo haces? ¿Por qué les cierras la puerta a todos los que se 
preocupan por ti? 


—Me parece que solo le he cerrado la puerta a gente que quiere algo de mí. 
—-¿Y qué crees que quiero? 


—Ser conocido como el estratega militar más brillante de todos los tiempos 
y, además, tener a tu familia dedicándose a ti, como podría haber 


ocurrido si te hubiéramos conocido. Y 


¿ves? No quiero hablar de esto; ya hemos pasado por todo esto y cuando 
cuelgue, que es lo que estoy a punto de hacer, por favor no sigas 
llamándome y dejando patéticos mensajes en mi oficina. Y sí, te quiero y 
eso lo llevo bien, así que se acabó. Punto. Adiós. 


Colgó. 
Solo entonces fue capaz de llorar. 
Lágrimas de frustración, eran solo eso. 


Nada. Necesitaba liberarse. Ni siquiera importaba si se daban cuenta de que 
estaba 


llorando, 


siempre 
que 
su 


investigación fuera desapasionada. No tenía por qué vivirlo de aquella 
manera. 


Cuando paró de llorar dejó caer la 


cabeza sobre los brazos encima de la mesa y quizá se durmió un rato. 
Seguro que sí; era entrada la tarde. Tenía hambre y necesitaba orinar. No 
había comido desde el desayuno y siempre le daban mareos alrededor de las 
cuatro cuando se había saltado el almuerzo. 


Los expedientes de los estudiantes seguían en su mesa. Los sacó, se levantó 
y se arregló la ropa sudada. Pensó: «La verdad es que hace calor para llevar 
jersey», sobre todo si era grueso como aquel. Pero no llevaba camisa 
debajo, por lo que no había solución: no le quedaba más remedio que ir a 
casa como una bola de sudor. 


Si fuera a casa durante el día podría 


cambiarse de ropa; pero ya no tenía ningún interés en trabajar hasta tarde. A 
partir de aquel momento, en todo lo que hiciera figuraría el nombre de otra 
persona, ¿verdad? Al diablo con todos y las subvenciones que manejaban. 


Abrió la puerta... Y allí estaba el chico Wiggin, sentado de espaldas a la 
puerta, poniendo unos cubiertos de plástico sobre servilletas de papel. El 
olor a comida caliente casi la hizo retroceder hasta la oficina. La miró pero 
no sonrió. 


— Rollitos de primavera de Hunan 


—anunció él—; pollo satay de My Thai; ensaladas de Garden Green; y, si 
quiere esperar unos minutos más, tendremos 


setas rellenas de Trompe L'Oeuf. 


—Lo único que quiero es hacer pis 


—dijo ella—. No quiero hacerlo encima de estudiantes dementes 
acampados ante mi puerta, así que si se echa a un lado... 


El se movió. 


Después de lavarse las manos pensó en no volver a la oficina. Había dejado 
la puerta cerrada, llevaba la cartera y no le debía nada a aquel chaval. Pero 
la curiosidad pudo más. No iba a comer nada de aquello, pero tenía que 
averiguar la respuesta a una pregunta. 


—¿Cómo supo cuando iba a salir? 
— preguntó de pie junto al picnic que él había preparado. 
—No lo sabía —respondió—. La 


pizza y los burritos están en la basura desde hace treinta y quince minutos, 
respectivamente. 


——Quiere decir que ha ido pidiendo comida a intervalos para... 

— Para que cuando usted saliera, hubiera algo caliente y/o fresco. 
—¿ x 0% 

Se encogió de hombros. 


—Si no le gusta, no pasa nada. Mi presupuesto es limitado porque vivo de 
lo que me pagan como vigilante en el edificio de Ciencias Físicas y, si a 
usted no le gusta, lo único que pasará es que la mitad de mi paga semanal se 
habrá ido por el retrete. 


—La verdad es que es usted un 


perfecto mentiroso —dijo ella—. Sé lo que les pagan a los vigilantes a 
tiempo parcial y tendría que dedicar el sueldo de dos semanas, al menos, 
para pagar todo esto. 


— Así que supongo que no se sentará y comerá conmigo por lástima. 
—SÍ, lo haré —dijo—, pero no por lástima. 

—-¿Por qué lo haría, entonces? 

—Por mí, por supuesto —contestó sentándose—. No voy a tocar las setas. 


Soy alérgica al shitake y en Oeuf creen que son las únicas setas que valen la 
pena. Y el satay seguro que está frío porque nunca lo sirven caliente, ni 
siquiera en el restaurante. 


Él le colocó una servilleta de papel sobre las piernas cruzadas y, al mismo 
tiempo, le entregó un cuchillo y un tenedor. 


—+Entonces ¿quiere saber qué parte de mi expediente es mentira? — 
preguntó. 

—No me interesa —contestó ella—; y no he buscado su expediente. 
Él señaló su mesa. 


—Hace tiempo instalé un programa de control en la base de datos. Me 
informa cuándo se accede a mis cosas y de quién lo hace. 


—+Eso es absurdo —dijo ella—. 

Dos veces al día limpian los virus del sistema. 

—Limpian los virus conocidos y las anomalías detectables —dijo él. 
— Pero ¿me cuenta su secreto a mí? 

—Solo porque me ha mentido — 

aclaró—. Los mentirosos no se delatan mutuamente. 


—Está bien —dijo ella queriendo decir: «Está bien, ¿cuál es la mentira?». 


Pero entonces probó el rollito de primavera y dijo de nuevo—: Está bien. 
—Esta vez quería decir: «La comida es buena. Está bien». 
—Me alegra que le hayan gustado. 


Los tienen cortados en jengibre y las hortalizas cogen el sabor, aunque, por 
supuesto, yo los sumerjo en esta potente salsa de soja, chile y mostaza, así 
que no 


tengo ni idea de cómo saben en realidad. 

—Déjeme probar la salsa —le pidió ella. 

Tenía razón, era tan buena que pensó ponerla 

en 

la 

ensalada 

como 

condimento. O beberla del pequeño vaso de plástico. 


—Y en caso de que quiera saber qué parte de mi expediente es mentira, 
puedo darle la lista entera: Todo. La única afirmación verdadera es el 
artículo el. 


—Eso es absurdo. ¿Quién haría eso? 
¿Con qué fin? ¿Es usted un testigo protegido? 
—No nací en Wisconsin, nací en Polonia. Viví allí hasta los seis años. 


Estuve en Racine durante dos semanas 


antes de venir aquí, para conocer a alguien de allí y así poder hablar sobre 
algunos lugares y convencerlos de que realmente había vivido en ese sitio. 


—Polonia —dijo ella. Por la cruzada de su padre en contra de las leyes de 
población, no pudo dejar de pensar que era un país insumiso. 


—Sí, somos inmigrantes ilegales de Polonia. Nos escabullimos por entre la 
red de guardias de la Hegemonía. O tal vez debería decir, alegales. 


Para personas así, Hinckley Brown era un héroe. 

—¡Ah! 

—exclamó 

ella 

decepcionada—, ya veo. Este picnic no es por mí, es por mi padre. 
—¿ Por qué? ¿Quién es su padre? — 

preguntó John Paul. 


—-/OOh, vamos, Wiggin, ha oído a la chica en la clase esta mañana. Mi padre 
es Hinckley Brown. 


John Paul se encogió de hombros como si nunca hubiera oído hablar de él. 
— Vamos —dijo ella—. El año 


pasado no paraba de estar en todos los vídeos. Mi padre renunciando a la 
Flota Internacional por las leyes de población y 


su 
familia 


es 


de 

Polonia. 

¿Coincidencia? No lo creo. 

Él se rio. 

— Realmente es desconfiada. 

—No puedo creer que no haya conseguido el wantan de Hunan. 

—No sabía que le gustaba. Es un sabor más especial. Quería ir a lo seguro. 


—¿Montando un picnic en el suelo enfrente de la puerta de mi despacho y 
tirando la comida que se va enfriando antes de que yo salga? ¿Le parece ir a 
lo seguro? 


— Veamos —contestó Wiggin—. 


Otras mentiras. ¡Ah!, mi nombre no es Wiggin, es Wieczorek. Y tengo más 
de un hermano. 


—¿ Sacó las mejores notas de su curso y le dieron un premio especial? 


—Lo hubiera conseguido, pero persuadí a la administración de que no me 
lo dieran. 


—¿ Por qué? 


—No quiero fotos. No quiero resentimiento por parte de los otros 
estudiantes. 


—Ah, un solitario. Bueno, eso lo explica todo. 
—No explica por qué usted estaba llorando en su despacho. 


Ella se sacó de la boca el último trozo del rollito de primavera y dijo: 


—Lamento no poder devolverle algo de la comida desperdiciada, pero no 
puede comprar mi vida personal por el precio de comida para llevar. 


Dejó el trozo del rollito de primavera, cubierto de saliva, en la servilleta. 
—-¿Piensa que no me he enterado de lo que han hecho con su proyecto? — 
preguntó él—. Despedirla, cuando era su idea. Yo también hubiera llorado. 
—No estoy despedida —le corrigió ella. 

— Scuzi, bella dona, pero los expedientes no mienten. 

—Eso es lo más ridículo... —Y 

entonces se dio cuenta de que él estaba sonriendo. 

Ella se rio. 

—No quiero comprar su vida 

personal —dijo el chico Wiggin—. 

Quiero aprender todo lo que sabe sobre Comunidad Humana. 

—Entonces vaya a clase. Y la 

próxima vez lleve la comida allí, para compartirla... 

—La comida no es para compartirla. 

Es para usted. 

—¿Por qué? ¿Qué es lo que quiere de mí? 

—Quiero no hacerla llorar nunca cuando la llame por teléfono. 


—Por ahora lo único que me hace es que quiera gritar. 


— Ya se le pasará. ¡Ah!, y otra mentira es mi edad. Soy en realidad dos años 
mayor de lo que dice el expediente. 


Comencé la escuela americana más tarde porque tenía que aprender inglés 
y... hubo ciertas complicaciones con un contrato que ellos dijeron que yo 
no 


tenía intención de cumplir. Pero cuando se rindieron, cambiaron mi edad 
para que nadie notara el desfase. 


—¿Ellos? 
—La Hegemonía —aclaró el chico Wiggin. 


Entonces ya no era un chaval, como ella había pensado. Un hombre. John 
Paul Wiggin. No podía comenzar a pensar en él por su nombre. Poco 
profesional. Arriesgado. 


— ¿De 

verdad 

logró 

que 

la 

Hegemonía se rindiera? 

—-No sé si se rindieron del todo. 

Creo que cambiaron de objetivo. 

— Vale, ahora sí que ha despertado mi curiosidad —reconoció ella. 
—-¿En lugar de estar irritada y hambrienta? 


— Además. 


—-¿Curiosidad sobre qué? 
—-¿Cuál era su batalla con la Hegemonía? 


—-+En realidad, fue con la Flota Internacional. Pensaban que debería ir a la 
Escuela de Batalla. 


—No pueden obligar a nadie. 


—Lo sé. Pero puse como condición para ir a la Escuela de Batalla que 
sacaran a toda mi familia de Polonia, primero, y que no se nos aplicaran las 
sanciones contra las familias numerosas. 


—Esas sanciones son obligatorias en Estados Unidos también. 


—Si te significas a propósito del asunto —apostilló John Paul—. Como su 
padre; como su Iglesia. 


—No es mi Iglesia. 


—Claro, va a ser la única persona en la historia inmune a la religión que le 
enseñaron de pequeña. 


Quería discutírselo, pero sabía que la doctrina que había tras aquella 
afirmación propugnaba que no es posible escapar de la cosmovisión 
infundida en la infancia por los padres. 


A pesar de que durante largo tiempo la repudió, estaba todavía dentro de 
ella, de modo que era una discusión constante: las voces de sus padres 
atacándola, su propia voz interior 


discutiendo con ellos. 


—Pero acaban atrapando a las familias con muchos hijos aunque sean 
discretas —dijo ella. 


—Mis hermanos mayores se fueron a vivir con otros familiares. Nunca 
vivimos más de dos hijos en la casa, y cuando 


nos 
visitábamos, 

nos 

llamábamos primos. 


—¿Y siguen manteniendo todo esto por usted, incluso después de negarse ir 
a la Escuela de Batalla? 


—Algo así —respondió John Paul 


—. En realidad me hicieron ir a la Escuela de Aviación por un tiempo, pero 
me puse en huelga. Entonces me amenazaron con enviarnos de nuevo a 


Polonia o sancionarnos aquí en Estados Unidos. 

—-¿Por qué no lo hicieron? 

— Tenía el acuerdo por escrito. 

—¿ Desde cuándo eso ha detenido a un Gobierno? —preguntó ella. 


— Bueno, no fue porque el contrato me diera derechos; más bien fue por su 
mera existencia: me limité a amenazar con hacerlo público. No podían 
negar que 


habían 
negociado 
asuntos 


relacionados con las leyes de población porque aquí estábamos; éramos la 
prueba palpable de que habían hecho una excepción. 


—El Gobierno puede hacer que cualquier 


prueba 
inconveniente 
desaparezca. 


—Lo sé —reconoció John Paul—,; por eso creo que todavía tienen algún 
plan. No pudieron meterme en la Escuela de Batalla, pero me dejaron 
quedar aquí y a mi familia también. 


Siempre que se vende el alma al diablo llega un día en el que pasa a cobrar. 
—¿Y eso no le molesta? 


—Lidiaré con ello cuando afloren esos planes. ¿Y qué hay de usted? El plan 
que le tenían reservado ya está bastante claro. 


—No tanto —dijo ella—. Parece la típica conducta de la Hegemonía: 
castigar a la hija para que el padre, con mucha presencia pública, cese su 


rebelión en contra de las leyes de población. Por desgracia, mi padre se crio 
con la película Un hombre para la eternidad y cree que es Tomás Moro. 


Me parece que lo único que le ha fastidiado es que me hayan cortado la 
cabeza a mí en vez de a él, profesionalmente hablando. 


— Pero usted piensa que hay algo más —aventuró John Paul. 


—El decano y mi tribunal de doctorado van a darme el título y me dejarán 
dirigir el proyecto, pero sin que se me reconozca ningún mérito por ello. 


Bueno, eso es molesto, sí, pero a largo plazo no tiene importancia, ¿no le 
parece? 


— Tal vez piensen que es una arribista, como ellos. 


—-Pero saben que mi padre no lo es. 


No pueden pensar que esto hará que se rinda. Ni que podrían conseguir que 
yo lo persuadiera —dijo ella. 


—No subestime la estupidez del Gobierno. 


—Son tiempos de guerra y de verdad creen que estamos en una situación de 
emergencia, así que no toleran que haya muchos idiotas en puestos de 
poder. No, no creo que sean estúpidos. Me parece que todavía no entiendo 
su plan. 


Él asintió y dijo: 

—Así que ambos estamos esperando 

a ver qué tienen en mente. 

—Eso creo. 

—Y va a quedarse aquí dirigiendo el proyecto. 
—Por ahora. 


—Si empieza, no lo dejará hasta que obtenga resultados —concluyó John 
Paul. 


—Algunos 

de 

los 

resultados 

tardarán veinte años. 

—¿ Estudio longitudinal? 


—-Observacional, en realidad. En cierto 


modo 
es 
absurdo 
intentar 


cuantificar la historia, pero he podido establecer criterios para medir los 
componentes clave de las sociedades civiles de vida prolongada, así como 
los 


desencadenantes que hacen que una sociedad civil vuelva al tribalismo. ¿Es 
posible que una civilización dure eternamente? ¿O la descomposición es la 
consecuencia inevitable de una sociedad civil exitosa? ¿O existe un anhelo 
por la tribu que siempre se abre paso hacia la superficie? El presente no es 
bueno para la especie humana. Mi evaluación preliminar muestra que 
cuando una sociedad civil alcanza la madurez y tiene éxito, los ciudadanos 
se vuelven complacientes y, para satisfacer algunas de sus necesidades, 
reinventan tribus que desde dentro provocan el desmoronamiento de la 
propia sociedad. 


— Así que tanto el éxito como el 
fracaso conducen al fracaso. 

—La única pregunta es si es inevitable. 
— Parece información útil. 


—Lo que ya puedo asegurar es que el control de la población es la cosa más 
estúpida que podían hacer. 


— Depende del objetivo —dijo John Paul. 
Ella se quedó pensando en eso. 


— ¿Cree 


que 

intentan 

que 

la 

Hegemonía no dure? —preguntó ella. 


—-¿Qué es la Hegemonía? No es más que un conjunto de naciones que se 
unieron para derrotar a un enemigo. ¿Y 


si ganamos? ¿Por qué la iban a dejar continuar? ¿Por qué naciones como 
esta 


se someterían a una autoridad? 
—Lo harían si la Hegemonía 
estuviera bien gobernada. 


—Ese es el miedo. Si un par de naciones quisieran salirse, entonces las 
otras podrían mantenerlas dentro por la fuerza, como hizo el norte con el 
sur en la guerra civil estadounidense. Así que si tienes que cargarte la 
Hegemonía, lo mejor es que todas las naciones y tribus que puedas la 
detesten y la consideren opresora. 


«A ver si voy a ser yo la estúpida — 


pensó Theresa—. En todos estos años, ni mi padre ni yo hemos cuestionado 
nunca el motivo de las leyes de población». 


—-¿Realmente cree que hay alguien en la Hegemonía que es lo bastante 
ingenioso como para pensar algo así? — 


preguntó ella. 


—No se necesita mucho. Un par de jugadores clave. ¿Por qué han hecho de 
algo controvertido el fundamento del programa de guerra? Las leyes de 
población no ayudan a la economía. 


Tenemos muchas materias primas y lo cierto es que podríamos alcanzar 
mayor desarrollo, y más rápido, si tuviéramos una población mundial en 
constante crecimiento. Se mire como se mire es contraproducente; y, sin 
embargo, es el dogma que nadie se atreve a cuestionar. 


Ya ha visto cómo ha reaccionado la 
clase cuando tocó el tema esta mañana. 


—+Entonces, si lo último que quieren es que la Hegemonía dure, ¿por qué 
iban a dejar que mi proyecto continúe? 


— Tal vez la gente que impulsa las leyes de población no es la misma que la 
que le deja seguir con su proyecto por debajo de la mesa —aventuró John 
Paul. 


—Si mi padre todavía estuviera activo, podría saber quiénes son. 


—O no. Él estuvo con la Flota Internacional. Puede que no sean militares. 
Podrían estar en varios Gobiernos nacionales pero no participar en la 
Hegemonía. ¿Y si el Gobierno de Estados Unidos apoya su proyecto 
discretamente y representa la pantomima 


de cumplir las leyes de población de la Hegemonía? 
—De todas maneras, no soy más que una herramienta. 


— Vamos, Theresa, todos somos herramientas, pero eso no significa que no 
podamos convertir a otras personas en herramientas. O pensar cosas 
interesantes 


para 


usarlas 


nosotros 

mismos. 

Le molestó que la llamara por su nombre. Bueno, tal vez no le molestó. 
Sin embargo, sintió algo que la hizo sentir incómoda. 


—Ha estado muy bien el picnic, señor Wiggin, pero me temo que cree que 
ha cambiado nuestra relación. 


—Claro que ha cambiado —dijo John Paul—, porque no teníamos ninguna 
relación y ahora sí la tenemos. 


—SÍí la tenemos: la de profesor y alumno. 
—Esa seguimos teniéndola en clase. 
—Es la única que tenemos. 

—La verdad es que no —le 


contradijo John Paul—, porque cuando se trata de las cosas que yo sé y tú 
no, yo soy maestro y tú eres alumna. 


—Le haré saber cuando eso ocurra y me matricularé en su clase. 


—Logramos que el otro piense mejor —apuntó él—. Juntos, somos más 
listos y teniendo en cuenta lo muy brillantes que somos por separado, 


combinarnos es rotundamente aterrador. 

— Fusión nuclear intelectual —le siguió ella, burlándose de la idea. 
Solo que no era una burla. ¿O sí? 

Era bastante cierto. 


—?Por supuesto, nuestra relación está desequilibrada —dijo John Paul. 


—¿Y eso? —preguntó Theresa, 


sospechando que él iba a encontrar la manera ingeniosa de decirle que era 
más inteligente y creativo. 


— Porque estoy enamorado de ti — 
dijo John Paul—, y tú me ves como un estudiante molesto. 


Ella sabía cómo tenía que sentirse: debía encontrar aquellas atenciones 
conmovedoras y dulces. También sabía 


lo que tenía que hacer: debía decirle inmediatamente que aunque se sentía 
halagada, no podrían llegar nunca a nada porque ella no sentía lo mismo 
que él y nunca lo sentiría. Solo que no lo sabía con certeza. No estaba 
segura. Era conmovedor que se le declarase así. 


—Nos hemos conocido hoy —dijo ella. 


—Y lo que siento es solo el primer pinchazo del amor —dijo él—. Si tú me 
tratas como un incordio, pasaré página, claro, pero no quiero pasar página. 


Quiero conocerte mejor para así poder amarte más y más. Pienso que eres la 
persona ideal para mí; más que ideal. 


¿Dónde voy a encontrar una mujer que 
sea más inteligente que yo? 
—-¿Desde cuándo es eso lo que busca un hombre? 


—Solo los hombres estúpidos que intentan parecer inteligentes necesitan 
estar con mujeres tontas. Solo los hombres débiles que tratan de parecer 
fuertes, se sienten atraídos por mujeres dóciles. Seguro que en la asignatura 
de Comunidad Humana se estudia esto. 


—Así que me has visto esta mañana y... 


—Te he oído esta mañana, hablé contigo, me hiciste pensar, te hice pensar, 
y saltó una chispa. Hace un momento ha saltado una chispa cuando nos 
hemos sentado aquí tratando de 


sacarle ventaja a la Hegemonía. Creo que deberían estar muertos de miedo 
de tenernos a los dos sentados aquí, juntos, conspirando contra ellos —dijo 
él. 


—¿Es eso lo que estamos haciendo? 
—Los dos los odiamos —dijo John Paul. 


— Yo no lo sé —dijo Theresa—. Mi padre los odia, pero yo no soy mi 
padre. 


—Odias a la Hegemonía porque no es lo que pretende ser —dijo John Paul 


—. Si fuera de verdad el Gobierno de toda la especie humana, si estuviera 
comprometida con la democracia, la justicia, el crecimiento y la libertad, 
entonces ninguno de los dos nos opondríamos a ella. En vez de eso, 


establecen una alianza temporal que cobija bajo su paraguas a los malos 
Gobiernos. Y ahora que sabemos que esos Gobiernos están manipulando las 
cosas para que la Hegemonía nunca se convierta en lo que nosotros 
queremos, 


¿qué 
pueden 
hacer 
dos 
jóvenes 
brillantes 


como 


nosotros 
excepto 


conspirar para derrocar a la actual Hegemonía e intentar reemplazarla por 
algo mejor? 


—No me interesa la política. 


— Vives y respiras política —objetó John Paul—, aunque la llames Estudios 
de la Comunidad y finjas que solo te interesa observar y entender. Pero un 
día tendrás hijos y ellos vivirán en este 


mundo, así que ya tendría que importarte bastante cómo es el mundo. 
A ella no le gustaba nada por donde iba la conversación y dijo: 


—¿Qué te hace pensar que tengo la intención de tener hijos? —Él soltó una 
risita—. No voy a tenerlos solo para desobedecer las leyes de población. 


— Venga —le replicó John Paul—, ya he leído el libro de texto. Es uno de 
los 


principios 

básicos 

del 

funcionamiento de la comunidad. Incluso la gente que piensa que no quiere 
reproducirse toma la mayor parte de sus decisiones como si fueran 
reproductores activos. 

—Con excepciones. 


—Patológicas —puntualizó John Paul—,; y tú estás sana. 


—¿' Todos los polacos sois igual de arrogantes, entrometidos y groseros? 


—-Pocos alcanzan mi nivel, pero la mayoría lo intenta. 
—¿Así que has decidido en clase que yo iba a ser la madre de tus hijos? 


— Theresa, los dos estamos en la edad reproductiva óptima, así que los dos 
evaluamos a todos los que vemos como potenciales parejas reproductivas. 


—Quizá yo te evalúo de forma diferente a como tú me evalúas a mí. 
—Sé que es así —aceptó John Paul 
—, pero mi misión de ahora en adelante es lograr hacerme irresistible. 


—¿No se te ha ocurrido que manifestarlo en voz alta podría resultar 
bastante repelente? 


— Vamos. Sabías lo que me proponía desde el principio. ¿Qué conseguiría 
disimulando? 


— Tal vez quiero que me cortejes un poco. Tengo todas las necesidades de 
una hembra humana ordinaria. 


— Perdona, pero algunas mujeres pensarían que he empezado muy bien el 
cortejo. Recibes malas noticias, tienes una desagradable conversación por 
teléfono, lloras en tu despacho y cuando sales, ahí estoy yo, con comida 
para consolarte y arreglándomelas para que sepas, sin preguntarlo, que he 
tenido 


problemas para conseguirla. Y te digo que te quiero y que mis intenciones 
son ser tu compañero en ciencia, en política y en formar una familia. Me 
parece que todo es muy romántico. 


—Bueno, sí. Pero sigue faltando algo. 


—Lo sé. Estaba esperando el momento indicado para decirte lo mucho que 
ansío quitarte ese ridículo jersey. 


Pensaba esperar hasta que lo desearas tanto que apenas pudieras soportarlo. 


Se encontró riendo y sonrojándose. 
— Va a pasar mucho tiempo antes de que eso ocurra, amigo. 
—Que pase tanto tiempo como sea necesario. Soy un chico polaco católico 


y los chicos polacos nos casamos con el tipo de chica que no te da leche 
hasta que compras la vaca. 


—+Es una metáfora muy atractiva. 
—-¿Qué te parece lo de huevos hasta que compras la gallina? 
—¿Y si intentas con panceta hasta que compras el cerdo? 


—¡Agsss! —exclamó él—, pero si insistes, intentaré pensar en términos 
porcinos. 


—No vas a besarme esta noche. 
—¿ Quién quiere hacerlo? Tienes lechuga entre los dientes. 


—Es un momento muy emocionante como para tomar cualquier tipo de 
decisión racional. 


—-Contaba con eso. 

—Y aún hay otra cosa... —dijo ella 
—. ¿Y si esto es su plan? 

—-¿El plan de quién? 


—El de ellos. Los mismos ellos de los que hemos estado hablando. Imagina 
que no te enviaron de nuevo a Polonia porque querían que te casaras con 
una chica realmente inteligente; tal vez la hija del estratega militar más 
importante del mundo. Claro que no podían estar seguros de que terminaras 
en mi clase de Comunidad Humana. 


—Sí podían —murmuró pensativo. 

—;¡Ah!, así que no querías ir a mi clase —exclamó ella. 
John Paul se quedó mirando los 

restos de la comida. 

¡Qué 

idea 

tan 

interesante! 

Podríamos ser producto de un programa de eugenesia. 


—Desde que empezaron a instaurar las universidades mixtas —comentó 
ella 


—, siempre han sido un mercado matrimonial para que la gente con dinero 
pueda casarse con gente con cerebro. 


—Y viceversa. 

— Pero en otras ocasiones dos personas con cerebro terminan juntas. 
—Y cuando tienen hijos, cuidado. 

Los dos se echaron a reír. 


—Eso es muy presuntuoso, incluso para mí —dijo John Paul—; como si tú 
y yo fuéramos tan valiosos que hubieran 


apostado a que íbamos a enamorarnos. 


— Tal vez sabían que somos tan irresistiblemente encantadores que no 
podríamos evitarlo. 


—Eso me está pasando. 

— Bueno, a mí no —respondió ella. 

—¡Ahh!, pero me encanta el reto. 

—¿Y si descubrimos que es cierto, que están empujándonos? 


—¿Y qué? —dijo John Paul—. ¿Qué importa si al seguir mi corazón 
cumplo el plan de otro? 


—¿Y si no nos gusta el plan? —se cuestionó ella—. ¿Y si es como 

Rumpelstiltskin? ¿Y si tenemos que renunciar a lo que más amamos con el 
¿ 

fin de tener lo que más queremos? 


—O viceversa. 
—No estoy bromeando. 


— Yo tampoco. Incluso en las culturas en las que los padres arreglan los 
matrimonios, a nadie se le prohíbe enamorarse de su pareja. 


—No 

estoy 

enamorada, 

señor 

Wiggin. 

—Está bien —le retó él—: dime que me vaya. 
Ella no dijo nada. 

—No me lo dices. 


—-Debería; y ya lo he hecho, varias veces, pero no te has ido. 


——Quería 

asegurarme 

de 

que 

supieras exactamente qué era lo que estabas echando por la borda. Pero 


ahora que ya te has comido mi comida y has oído mi confesión, estoy listo 
para aceptar un no como respuesta, si eso es lo que quieres decir. 


— Bueno, no voy a decirlo, pero entiende: que no diga que no, no significa 
que digo que sí. 


El se rio. 
—Lo entiendo. También entiendo que no decir sí no significa no. 


—En algunas circunstancias. Sobre algunas cosas. 


—;¿ Así que el beso sigue siendo un no definitivo? —preguntó. 
—Tengo lechuga en los dientes, 

¿recuerdas? 

Se arrodilló, se inclinó hacia ella y 

la besó suavemente en la mejilla. 

—No hay dientes, no hay lechuga — 

dijo. 

—Todavía no me gustas y ya estás tomándote libertades. 

La besó en la frente y añadió: 


— Te das cuenta de que unas tres docenas de personas nos han visto aquí 
sentados comiendo y que cualquiera de ellas podría verme besándote. 


—iUn escándalo! —exclamó ella. 
—jLa ruina! —añadió él. 

—Nos 

denunciarán 

a 

las 

autoridades. 

—Podría alegrarles el día. 


Y como era un día emocionante y él sí le gustaba y sus sentimientos estaban 


en una confusión tal que no sabía lo que era correcto, bueno o prudente, 
cedió al impulso y lo besó. En los labios. Un beso breve, como de niños, 
pero un beso al fin y al cabo. 


Entonces llegaron las setas, y mientras John Paul las pagaba y le daba 
propina a la chica del reparto, Theresa se apoyó contra la puerta de su 
oficina e intentó pensar sobre lo que había pasado aquel día, lo que seguía 
pasando con el chico Wiggin, lo que podía pasar en el futuro, con su 
carrera, con su vida, con él. 


Nada estaba claro. Nada era seguro. 


Sin embargo, a pesar de todas las cosas malas que habían pasado y de todas 
las 


lágrimas que había derramado, no pudo evitar pensar que al final había sido 
un muy buen día. 


EL JUEGO DE ENDER 


—Haya la gravedad que haya cuando lleguéis a la puerta, recordad: la del 
enemigo está abajo. Si salís por vuestra propia puerta para dar un paseo, os 
pondréis a tiro y tendréis merecido que os disparen, más de una vez. — 
Ender Wiggin se detuvo y miró a todo el grupo. 


La mayoría de ellos lo miraban nerviosos. Solo unos pocos lo entendían; 
otros pocos, huraños, se resistían. 


Primer día con aquella escuadra, recién salidos de los escuadrones de los 
profesores; Ender había olvidado lo jóvenes que podían ser los chicos. 


Llevaba allí tres años y ellos, apenas seis meses. Ninguno tenía más de 
nueve años de edad, pero eran suyos. Y él, con 


once, era comandante medio año antes de lo que tocaba. Había tenido una 
patrulla propia y sabía algunos trucos, pero había cuarenta chicos en la 
escuadra nueva. Estaban verdes. Eran expertos en paralizadores y en plena 
forma o no estarían allí, pero de todas maneras era probable que los 
eliminaran en la primera batalla. 


— Recordad que no pueden veros hasta que paséis a través de esa puerta, 
pero en cuanto estéis fuera caerán sobre vosotros, de manera que debéis 
llegar a la puerta como sea cuando os disparen. 


Las piernas hacia abajo, siempre bajando. 

Señaló a uno de los niños huraños, 

que no aparentaba más de siete años, el más pequeño de todos. 
——¿ Hacia dónde es abajo, novato? 


—Hacia la puerta del enemigo. —La respuesta fue rápida y seca, como si 
dijera «venga, va, vamos a lo importante». 


—¿Tu nombre, chico? 

—Bean[ 11. 

—¿ Te lo pusieron por tu tamaño o quizá por tu cerebro? 

Bean no contestó. Los otros se rieron un poco. Ender había elegido bien. 


Aquel niño era el más joven, y seguro que lo habían promocionado por 
listo. A los otros no les caía muy bien y les gustaba ver que le bajaban los 
humos un 


poco; como había hecho con Ender su primer comandante. 


— Bueno, Bean, vas directo a las cosas. Os advierto que todo el que cruce 
esa puerta corre un gran riesgo de que lo alcance un disparo. Unos cuantos 
de vosotros se convertirán en cemento, por eso debéis aseguraros de la 
posición de las piernas, ¿entendido? Si solo os dan en las piernas, será lo 
único que se os congele, y con gravedad cero eso no es un problema. — 
Ender se volvió hacia uno de los que parecían aturdidos y preguntó—: 
¿Para qué sirven las piernas? 


— ¿Mmm? —Mirada en blanco. 

Confusión. Tartamudeo. 

—-Olvídalo. Supongo que tendré que preguntarle a Bean. 

—Las piernas son para alejarse de las paredes —dijo, este, aburrido. 
—Gracias, 

Bean. 

¿Lo 

habéis 


entendido? —Todos lo habían entendido y no les gustaba que fuera Bean el 
que se lo dijera. 


» Así es. No veis con las piernas, no disparáis con las piernas y la mayor 
parte del tiempo se interponen en vuestro camino. Si se os congelan juntas y 
rectas se convertirán en un blanco. No tendréis forma de esconderos. 
Entonces, 


¿cómo van las piernas? 
Esta vez contestaron unos cuantos para que se viera que Bean no era el 


único que sabía algo. 


—Debajo del cuerpo. Dobladas y debajo. 


—Claro. Un escudo. Os arrodilláis frente a un escudo y el escudo son 
vuestras propias piernas. Y hay un truco con los trajes. Incluso cuando las 
piernas 


están 

congeladas 

pueden 

ponerse en marcha. Solo yo sé hacerlo, pero ahora vais a aprender vosotros. 
Ender 

Wiggin 

encendió 

su 


paralizador. Brillaba, con un verde tenue, en su mano. Luego se dejó elevar 
en la sala de entrenamiento, plegó las piernas como si estuviera de rodillas, 
y se las congeló. El traje se puso rígido a la altura de las rodillas y los 
tobillos, de 


manera que no podía doblarse. 

— Bueno, estoy congelado, ¿lo veis? 

Estaba flotando a un metro por encima de ellos, que lo miraban perplejos. 
Se echó hacia atrás y atrapó uno de los asideros de la pared, detrás de él, y 
se tiró directamente contra la pared. 


—Estoy atascado contra la pared. Si tuviera 


piernas, 


las 

usaría 

para 

impulsarme, como una judía, ¿verdad? 

—Se rieron—. Pero no tengo piernas y es mejor. ¿Por qué? Por esto. 


Ender dobló la cintura y luego se enderezó violentamente. Atravesó la sala 
de entrenamiento de un tirón y los llamó desde el otro lado. 


—¿Lo habéis entendido? No he necesitado las manos, por lo que puedo 
estar utilizando el paralizador, y no tenía las piernas flotando un metro 
detrás de mí. Mirad otra vez. 


Repitió el movimiento, y se agarró a un asidero en la pared, cerca de ellos. 


—Esto es lo que quiero que hagáis cuando os disparen a las piernas. Quiero 
que lo hagáis cuando todavía podéis hacer algo con ellas porque es mejor; y 
es mejor porque ellos no se lo esperan. 


Muy bien, todo el mundo en el aire y arrodillándose. 


La mayoría de ellos estaba en el aire a los pocos segundos. Ender congeló a 
los rezagados, que se quedaron colgados 


sin posibilidad de moverse, mientras los demás se reían. 
—-Cuando doy una orden, os movéis, 


¿queda claro? Cuando estemos ante la puerta y la despejen, os daré órdenes 
en dos segundos, en cuanto vea la disposición. Y cuando dé la orden más 
vale que salgáis, porque el que antes salga, ese es el que va a ganar, a menos 
que sea tonto. Yo no lo soy y más vale que vosotros tampoco u os llevaré de 
nuevo al escuadrón de profesores. 


Vio a unos cuantos tragar saliva y los congelados lo miraron con temor. 


—Vosotros, los que estáis colgando ahí. Se os pasará la congelación dentro 
de unos quince minutos. A ver si podéis 


alcanzar a los demás. 


Durante la siguiente media hora, Ender los tuvo haciendo lo que les había 
enseñado. 


No 

paró 

hasta 

que 

entendieron la técnica. Tal vez fuera un buen grupo. Mejorarían. 
—Ahora que habéis entrado en calor, vamos a empezar a trabajar. 


Ender fue el último en salir después de la práctica, ya que se había quedado 
a ayudar a los más lentos para que mejoraran la técnica. Habían tenido 
buenos profesores, pero como en todas las escuadras, había diferencias 
entre ellos y algunos podían ser un verdadero 


obstáculo en combate. Su primera batalla podía tardar semanas o podía 
ocurrir al día siguiente. No había calendario programado. El comandante se 
despertaba y junto a la litera se encontraba una nota en la que figuraba la 
hora de la batalla y el nombre de su oponente. Así que, por primera vez, 
Ender iba a entrenar a sus chicos hasta que estuvieran en plena forma, 
todos; listos para cualquier cosa en cualquier momento. La estrategia estaba 
bien, pero no servía de nada si los soldados no podían aguantar la presión. 


Al volver la esquina, en el ala de residencia, se encontró de cara con Bean, 
el niño de siete años con el que se 


había metido en el entrenamiento. Eso significaba problemas y Ender no 
quería tenerlos. 


—Hola, Bean. 

—Hola, Ender. 

Pausa. 

—Señor Ender —le corrigió con calma Ender. 
—No estamos de servicio. 


—En mi escuadra, Bean, siempre estamos de servicio. —Ender lo rozó al 
pasar. 


Detrás de él sonó la voz aguda de Bean: 

—Sé lo que está haciendo, señor Ender y tengo que advertirle. 

Ender se volvió lentamente y lo 

miró. 

—«¿Advertirme de qué? 

—Soy el mejor hombre que tiene, pero le conviene tratarme como tal. 
—¿0 

qué? 

— Ender 

sonrió 

amenazante. 

—O seré el peor hombre. O lo uno o lo otro. 

—¿ Y qué es lo que quieres? ¿Besos y amor? —Ender estaba enfadándose. 


Bean no se inquietó. 


—Quiero una patrulla. 
Ender caminó hacia él, se paró y lo miró directamente a los ojos. 


—Les daré una patrulla a los que demuestren que valen algo. Tienen que ser 
buenos soldados, tienen que saber 


cómo proceder con las órdenes y tienen que ser capaces de pensar por sí 
mismos en momentos difíciles y de mantener el respeto. Así es como yo 
llegué a ser un comandante. Así es como tú llegarás a dirigir una patrulla. 
¿Lo entiendes? 


Bean sonrió. 


—Está bien. Si es cierto que funciona de esa forma, en un mes dirigiré una 
patrulla. 


Ender lo miró desde arriba, lo agarró por el uniforme y lo empujó contra la 
pared. 


—-CGuando digo que trabajo de cierta manera, Bean, es que trabajo de esa 
manera. 


Bean se limitó a sonreír. Ender lo 


soltó y se alejó, sin mirar atrás. Sabía que Bean seguía observándolo, sin 
dejar de sonreír y con cierto desprecio. Podía convertirlo en un buen jefe de 
patrulla. 


Lo vigilaría. 


El capitán Graff, un metro sesenta y un poco regordete, se acarició la 
barriga mientras se reclinaba en la silla. Al otro lado de la mesa, el teniente 
Anderson, muy serio, señalaba los puntos altos de un gráfico. 


—A quí 


está, 


capitán 
—dijo 


Anderson—. Ender ya ha conseguido enseñarles una táctica que va a hacer 
trizas a quien se enfrente a ellos. 


Duplica su velocidad. 

Graff asintió. 

—Y conoce las notas de sus exámenes. Además, piensa bien. 

Graff sonrió. 

— Todo eso es cierto, Anderson; es buen estudiante y es prometedor. 
Esperaron. 

Graff suspiró. 

—Fntonces ¿qué quiere que haga? 

— Ender es el indicado. Tiene que serlo. 

—No estará listo a tiempo, teniente. 

Tiene once años, por el amor de Dios. 

¿Qué quiere usted, un milagro? 

—Lo quiero en las batallas, todos los días empezando desde mañana. 
Quiero que tenga años de batallas en un mes. 

Graff sacudió la cabeza. 

—+Eso quiere decir que su escuadra terminará en el hospital. 


—No. Está poniéndolos en forma. Y 


necesitamos a Ender. 

—-—Corrección, teniente. Necesitamos a alguien. Usted cree que es Ender. 
—Muy bien, creo que es Ender. 

¿Qué otro comandante, si no? 


—No lo sé, teniente. —Graff se pasó las manos por la calva—. Son niños, 
Anderson. ¿Se da cuenta de ello? 


La escuadra de Ender tiene nueve años de media. ¿Vamos a hacerlos pelear 
contra los más grandes? ¿Vamos a 


llevarlos a que estén en el infierno durante un mes, así como así? 
El teniente Anderson se inclinó aún más sobre la mesa de Graff. 
—;¡La puntuación de Ender en las pruebas, capitán! 

—;¡He visto su maldita puntuación! 


¡Lo he visto en la batalla, he oído las cintas de sus sesiones de 
entrenamiento, he visto sus patrones de sueño, he escuchado sus 
conversaciones en los pasillos y en el baño, estoy más al tanto de Ender 
Wiggin de lo que usted puede pensar! Y contra todos los argumentos, contra 
sus cualidades evidentes, estoy ponderando solo una cosa. Me imagino a 
Ender dentro de un año si hacemos lo 


que usted dice. Lo veo completamente inútil, agotado, un fracaso, debido a 
que lo empujamos más lejos de lo que él, o cualquier otra persona, podría ir. 
Pero eso no cuenta, ¿no es así, teniente? 


Porque estamos en guerra y nuestros mejores talentos se fueron, y aún 
faltan las batallas más importantes. Así pues, esta semana, dele a Ender una 
batalla todos los días. Y luego tráigame un informe. 


Anderson se puso de pie y saludó. 


—Gracias, señor. 


Casi había alcanzado la puerta cuando Graff lo llamó. Se giró y miró al 
capitán, que le preguntó: 


— Anderson, 

¿ha 

estado 

fuera, 

últimamente? 

—-No desde la última salida, hace seis meses. 


—No me lo imaginaba. No es que sea significativo, pero ¿ha ido alguna vez 
al parque Beaman, allí, en la ciudad? Hermoso parque. Arboles. 


Césped. 

Sin 

batallas, 

sin 

preocupaciones. ¿Sabe qué más hay en Beaman Park? 
—¿Qué, 

señor? 

—preguntó 

el 


teniente Anderson. 


—"Niños —contestó Graff. 
——Claro, niños. 


—Quiero decir, niños. Me refiero a chavales que se levantan por la mañana, 
cuando su madre los llama, y van a la 


escuela, y luego por la tarde van al parque Beaman y juegan. Son felices, 
sonríen mucho, ríen, se divierten. 


—Seguro, señor. 
—¿ Eso es todo lo que puede decir, Anderson? 
Anderson se aclaró la garganta. 


—Creo que para los críos es bueno divertirse; yo lo hacía de niño. Pero 
ahora, el mundo necesita soldados. Y 


esta es la manera de tenerlos. 
Graff asintió y cerró los ojos. 
—SÍí, la verdad es que tiene razón. 


Las pruebas estadísticas y todas esas teorías importantes funcionan, maldita 
sea, y el sistema tiene razón pero, de todos modos, Ender es mayor que yo. 


No es un niño; casi ni es persona. 


—Si eso es cierto, señor, entonces por lo menos todos sabemos que Ender 
está haciendo posible que otros críos de su edad puedan jugar en el parque. 


—Y Jesús murió para salvar a todos los hombres, por supuesto —replicó 
Graff. Se sentó y miró a Anderson casi con tristeza—. Pero somos nosotros, 
nosotros, los que estamos clavando los clavos. 


Ender Wiggin estaba en la cama mirando fijamente al techo. Nunca dormía 
más de cinco horas, pero las luces se apagaban a las diez de la noche y no 


se encendían 
hasta las seis de la mañana. Así que miraba al techo y pensaba. 


Había tenido la escuadra durante tres semanas y media. La escuadra 
Dragón. Les asignaron ese nombre y no era un buen augurio. Las 
estadísticas decían que hacía unos nueve años, una escuadra Dragón lo 
había hecho bastante bien, pero durante los siguientes seis años, el nombre 
lo habían llevado escuadras peores y, al final, como se generó cierta 
superstición en torno a él, se había retirado. Hasta aquel momento. 


Y ahora, pensó Ender sonriendo, la escuadra Dragón iba a darles una 
sorpresa. 


La puerta se abrió sin hacer ruido. 


Ender no se giró. Alguien entró sigilosamente en su habitación y luego se 
fue. Oyó cerrarse la puerta. Cuando los tenues pasos se extinguieron, Ender 
se volvió y vio un papel blanco en el suelo. Se agachó y lo recogió. 


«Escuadra Dragón contra escuadra Conejo, Ender Wiggin y Carn Carby, 
07:00». 


La primera batalla. Se levantó de la cama 
y 

se 

vistió 

deprisa. 

Fue 


rápidamente a los cuartos de los jefes de patrulla y les dijo que despertaran 
a sus muchachos. En cinco minutos estaban todos reunidos en el pasillo, 
aún adormilados. Ender les habló despacio: 


— Primera batalla, a las siete contra 


la escuadra Conejo. He luchado contra ellos dos veces, pero tienen un 
nuevo comandante. No he oído hablar de él. 


Son mayores que nosotros; sin embargo, conozco algunos de sus trucos. 
Ahora, despertaos. Corred, muy rápido, a calentar en la sala de 
entrenamiento tres. 


Se entrenaron durante una hora y media, con tres simulacros de batallas y 
gimnasia en el pasillo, fuera de la sala de 


gravedad 
Cero. 
Después 


permanecieron durante unos quince minutos en el aire, relajados por la falta 
de peso. 


A las 6.50, Ender los sacó de allí y fueron hacia el pasillo. Los condujo por 
él, corriendo y saltando de vez en 


cuando para tocar un plafón de luz en el techo. Todos tenían que tocar el 
mismo plafón. A las 6.58 llegaron a la puerta de la sala de batalla. 


Los miembros de las patrullas C y D 


se agarraron a los primeros ocho asideros en el techo del corredor. Las 
patrullas A, B y E se agacharon en el suelo. Ender se colgó con los pies de 
dos asideros que había en el centro del techo, lo que lo ponía fuera del 
camino de todos. 


—¿Dónde 
está 


la 


puerta 

del 

enemigo? —siseó. 
—;¡Abajo! 

—Tespondieron, 

susurrando y riendo. 
—Paralizadores encendidos. 


Las cajas que llevaban en la mano brillaban con un color verde. Esperaron 
unos segundos más; luego la pared gris que tenían enfrente desapareció y la 
sala de batalla quedó completamente visible. 


Ender lo comprendió enseguida. Se trataba de aquella cuadrícula de la 
mayoría de los juegos antiguos, como el de las barras trepadoras de los 
parques, con siete u ocho cajas dispersas en la cuadrícula. A las cajas las 
llamaban 


«estrellas». Había suficientes como para que valiera la pena ir a por ellas y 
estaban cerca. Ender decidió todo en un segundo y gritó: 


—-Dispersaos hacia las estrellas más cercanas. ¡Patrulla E, esperad! 


Los cuatro grupos se zambulleron en el campo de fuerza de la entrada y 
cayeron en la sala de batalla. Antes de que el enemigo apareciera por la 
puerta opuesta, la escuadra de Ender se había dirigido desde la puerta hacia 
las estrellas 


más 
cercanas. 


Entonces 


aparecieron los soldados enemigos a través de la puerta. Desde su posición, 
Ender se dio cuenta de que habían estado en una gravedad diferente y que 
no sabían lo suficiente como para desorientarlos. Estaban de pie, con todo 
el cuerpo extendido e indefenso. 


—;¡Patrulla E, aniquiladlos! —siseó Ender al mismo tiempo que se lanzaba 
por la puerta, las rodillas por delante, el paralizador 


entre 
las 
piernas 


y 


disparando. 


Mientras el grupo de Ender volaba cruzando la sala, el resto de la escuadra 
Dragón los cubría disparando. La patrulla E llegó a la parte de delante y 
solo un niño fue congelado por completo, aunque todos estaban sin poder 
usar las piernas, lo que no los afectaba lo más mínimo. Hubo una pausa 
mientras Ender y su oponente, Carn Carby, evaluaban sus posiciones. 
Aparte de las pérdidas de la escuadra Conejo 


en la puerta, había pocas bajas y ambas escuadras conservaban su poder de 
fuego. Pero Carn no tenía inventiva. Su escuadra se disponía siguiendo el 
patrón de dispersión de los cuatro rincones, algo que cualquier niño de 
cinco años del batallón de los profesores podía haber pensado. Y Ender 
sabía cómo derrotarlo. 


—E cubre A. C abajo. B, D al ángulo de la pared este —ordenó a voz en 
grito. 


Bajo la protección de la patrulla E, la B y la D se lanzaron lejos de sus 
estrellas. Las patrullas A y C dejaron las suyas; seguían expuestos y 
flotaron hacia la pared cercana. La alcanzaron juntos, y 


juntos doblaron la cintura, para alejarse de la pared. Con la velocidad así 
adquirida, 


aparecieron 

detrás 

de 

estrellas del enemigo y abrieron fuego. 


En unos pocos segundos la batalla había terminado. Casi todos los 
enemigos estaban congelados, incluyendo el comandante, y los pocos que 
no lo estaban habían quedado dispersos en los rincones. Durante los cinco 
minutos siguientes, 


la 


escuadra 


Dragón, 


organizada en batallones de cuatro en cuatro, barrió los oscuros rincones de 
la sala de batalla y condujo el enemigo al centro de la sala, donde sus 
cuerpos, congelados en ángulos imposibles, se empujaban unos a otros. 
Entonces Ender 


cogió a tres de sus chicos y los llevó hacia la puerta del enemigo, para 
cumplir con la formalidad de revertir el campo 


unidireccional 
tocando 


simultáneamente todas las esquinas con un casco de la escuadra Dragón. A 
continuación reunió a su escuadra, cuyos miembros se dispusieron en filas 
verticales, cerca del nudo conformado por los soldados congelados de la 
escuadra Conejo. 


Solo tres soldados de la Dragón estaban paralizados. Su victoria — 


treinta y ocho a cero— era espectacular y Ender empezó a reírse. Toda la 
escuadra lo acompañó, riendo a carcajadas. 


Cuando 
los 
tenientes 


Anderson y Morris aparecieron por la puerta de profesores, en el extremo 
sur de la sala de batalla aún seguían riéndose. El teniente Anderson estaba 
serio, pero Ender vio que le guiñaba un ojo mientras le tendía la mano y lo 
felicitaba con la seriedad y la formalidad que el rito mandaba para con el 
vencedor del juego. Morris encontró a Carn Carby y lo descongeló. El 
muchacho, que tenía trece años, se presentó ante Ender, que reía sin malicia 
y le tendió la mano. Carn la tomó con educación e inclinó la cabeza. Era eso 
o ser paralizado de nuevo. 


El teniente Anderson despachó a la escuadra Dragón. Sus miembros dejaron 


la sala de batalla en silencio a través de la puerta del enemigo, como 
también mandaba el ritual. Una luz titilaba en el lado norte de la puerta 
cuadrada indicando donde estaba la gravedad en aquel pasillo. Ender, al 
frente de sus soldados, cambió de dirección, atravesó el campo de fuerza y 
cayó de pie en el campo gravitatorio. Su escuadra lo siguió de inmediato y 
volvieron a la sala de entrenamiento. Cuando llegaron allí se formaron y 
Ender quedó colgado en el aire, observándolos. 

—Una buena primera batalla —dijo. 


Se desencadenaron los vítores, pero Ender los hizo callar—. La escuadra 
Dragón lo ha hecho bien contra los 


Conejos, pero el enemigo no va a ser tan malo. Si hubiera sido una buena 
escuadra, 


nos 
habrían 

aplastado. 

Podríamos haber ganado, pero nos hubieran aplastado. Ahora, dejadme ver; 
las patrullas B y D, aquí: habéis salido de las estrellas muy despacio. Si los 
de la escuadra Conejo supieran disparar el paralizador, 

habríais 

quedado 

congelados antes de que A y C llegaran a la pared. 


Se entrenaron el resto del día. 


Aquella noche, Ender fue por primera vez al comedor de los comandantes. 


Nadie podía ir allí antes de haber ganado, por lo menos, una batalla y Ender 
era el comandante más joven en 


lograrlo. No hubo un gran revuelo cuando entró, pero algunos, al ver el 
dragón en el bolsillo del pecho de su uniforme, lo miraron directamente y, 
para cuando se sentó a una mesa vacía con su bandeja, toda la sala estaba en 
silencio y los otros comandantes lo miraban. Ender se dio cuenta de la 
situación y se preguntó cómo era que todos sabían lo que había pasado y 
por qué parecían tan hostiles. 


Entonces miró hacia la puerta por la que había entrado. Encima de ella 
había un gran marcador que ocupaba toda la pared. Registraba las victorias 
y las derrotas de cada escuadra y el tanteo; las batallas del día estaban en 
rojo. Solo 


cuatro de ellas. Las otras tres habían ganado muy justo; la mejor solo 
contaba con dos hombres enteros y once móviles al final del juego. La 
puntuación de treinta y ocho móviles obtenida por la escuadra Dragón era la 
mejor. En el comedor 


de 
comandantes 
habían 


recibido a otros con alabanzas y felicitaciones, pero ninguno de esos otros 
había ganado treinta y ocho a cero. 


Ender buscó la escuadra Conejo en el marcador. Se sorprendió al ver que la 
puntuación de Carn Carby hasta aquel día era de ocho victorias y tres 
derrotas. 


¿Tan bueno era? ¿O es que solo había combatido contra escuadras 
inferiores? 


Fuera como fuese, Carn tenía cero 


móviles en todas las columnas, y Ender estaba bajo el marcador sonriendo. 


Nadie le devolvió la sonrisa y supo que le tenían miedo, lo que significaba 
que lo odiarían y que el que se batiera contra la escuadra Dragón estaría 
asustado y enfadado, y, por tanto, sería menos competente. Buscó a Carn 
Carby entre la multitud y lo localizó no muy lejos. Lo miró fijamente hasta 
que uno de los otros chicos le dio un codazo al comandante de la Conejo y 
le señaló a Ender. Este sonrió de nuevo y lo saludó con la mano. Carby se 
ruborizó y Ender, satisfecho, se inclinó sobre la cena y empezó a comer. 


Al final de la semana la escuadra Dragón había librado siete batallas en 
siete días. El marcador era de siete victorias y cero derrotas. Ender nunca 
había tenido más de cinco chicos congelados. Ya no era posible que los 
otros comandantes lo ignoraran. Unos pocos se sentaron con él y hablaron 
en voz baja sobre las estrategias que los oponentes de Ender habían 
utilizado. 


Otros, muchos más, charlaban con los comandantes a los que Ender había 
derrotado, intentando averiguar qué había hecho para vencerlos. 


A la mitad de la comida se abrió la puerta de profesores. Los grupos se 


quedaron en silencio mientras el teniente Anderson caminaba y los 
inspeccionaba. 


Cuando localizó a Ender, atravesó rápidamente la sala y le susurró algo al 
oído. Él asintió, se bebió su vaso de agua y dejó la sala con el teniente. De 
camino a la salida, Anderson le entregó una hoja de papel a uno de los 
muchachos mayores. En la sala volvía a oírse el rumor de las 
conversaciones cuando Anderson y Ender se retiraban. 


Ender fue escoltado a través de pasillos en los que nunca había estado. 


No tenían el brillo azul de los de los soldados. La mayoría tenía paneles de 
madera y el suelo enmoquetado. Las puertas también eran de madera, con 


placas de identificación. Se detuvieron en la que decía CAPITÁN GRAFF, 
SUPERVISOR. 


Anderson 


llamó 
con 
delicadeza y una voz grave respondió: 


«Pase». Entraron. El capitán Graff estaba sentado detrás de la mesa con las 
manos cruzadas sobre la barriga. Señaló con la cabeza y Anderson se sentó. 


Ender también lo hizo. Graff se aclaró la garganta y dijo: 
—Siete días desde tu primera batalla, Ender. 

Ender no respondió. 

—Has ganado siete batallas, una cada día. 

Ender asintió. 

—Con puntuaciones inusualmente 

altas, además. 

Ender pestañeó. 

—¿Cómo lo has hecho? —le 

preguntó Graff. 


Ender miró fugazmente a Anderson y luego le habló al capitán, que estaba 
detrás del escritorio: 


—Dos tácticas nuevas, señor: las piernas plegadas como escudo, de modo 
que no se pueda inmovilizar a una persona con el paralizador, y doblarse 
para rebotar en las paredes. También una estrategia muy buena, como me 
enseñó el teniente Anderson pensar en lugares, no en espacios. Además, 
cinco patrullas de ocho en vez de cuatro de diez. 


Por 


otra 

parte, 

oponentes 

incompetentes. Y excelentes jefes de patrulla y buenos soldados. 


Graff, inexpresivo, miró a Ender, que se preguntaba a qué estaba esperando. 
El teniente Anderson dijo: 


—Ender, ¿en qué condiciones está tu escuadra? 


Supuso que querían que pidiera un descanso y decidió que no lo haría de 
ninguna manera. 


—Están un poco cansados, pero en condiciones excelentes: moral alta, 
aprendiendo rápido, y ansiosos por la próxima batalla. 


Anderson miró a Graff, que se encogió de hombros ligeramente y miró a 
Ender. 


—¿Hay algo que quieras saber? 
Ender extendió despacio las manos en su regazo. 
—-¿Cuándo va a ponernos frente a una escuadra buena? 


La risa de Graff resonó en la habitación. Cuando paró de reírse, le entregó 
un papel a Ender, mientras decía: 


—Ahora. 


Ender leyó: «Escuadra Dragón contra escuadra Leopardo, Ender Wiggin y 
Pol Slattery 20:00 h» Luego miró al capitán Graff. 


—Eso es dentro de diez minutos, señor. 


Graff sonrió. 


—Entonces será mejor que te des prisa. 


En cuanto dejó el despacho, Ender llegó a la conclusión de que Pol Slattery 
era el chaval al que le habían entregado las órdenes cuando él salía del 
comedor. 


Tardó unos cinco minutos en llegar hasta su escuadra. Tres jefes de patrulla 
estaban ya desvestidos y tumbados en la cama. Los mandó a toda prisa por 
los pasillos para que despertaran a los miembros de sus patrullas respectivas 
y él recogió sus trajes. Cuando todos los muchachos se reunieron en el 
pasillo, aunque la mayoría estaba a medio vestir, Ender se dirigió a ellos: 


—Esta batalla va a ser difícil y no 


hay tiempo. Llegaremos tarde a la puerta y el enemigo estará desplegado 
justo delante de la nuestra. Emboscados. No he oído que eso haya sucedido 
hasta ahora, así que nos lo tomaremos con calma en la puerta. Las patrullas 
AyB 


que mantengan las correas flojas; dadles los paralizadores a los jefes y a los 
segundos de las otras patrullas. 


Desconcertados, sus soldados le obedecieron. Ya estaban todos vestidos y 
Ender los llevó al trote hasta la puerta. 


Cuando llegaron, el campo de fuerza ya era unidireccional y algunos de los 
soldados jadeaban. Habían combatido en otra batalla aquel mismo día y 
habían hecho 


una 
sesión 
completa 
de 


entrenamiento. Estaban cansados. 


Ender se detuvo en la entrada y miró la 
disposición 

de 

los 

soldados 


enemigos. Algunos estaban agrupados a poco más de cinco metros de la 
puerta. 


No había cuadrícula, no había estrellas. 
Un gran espacio vacío. ¿Dónde estaban casi todos los soldados enemigos? 
Debería de haber treinta más. 


—Están apoyados contra aquella pared, donde no podemos verlos —dijo 
Ender. 


Les ordenó a las patrullas A y B que se arrodillaran con las manos en la 
cintura. Luego les disparó para que se congelaran. 


— Vais a ser nuestros escudos —les 


dijo. Luego hizo que los chavales de la C y la D se arrodillaran y agarraran 
con los brazos a los congelados por debajo del cinturón: cada uno llevaba 
dos paralizadores. Entonces Ender y los miembros de la patrulla E 
recogieron las parejas 


formadas 
y 
las 


fueron 


empujando de tres en tres a través de la puerta. Tal como esperaba, el 
enemigo abrió fuego de inmediato, pero le dieron a los que ya estaban 
congelados. En un instante había estallado un pandemónium en la sala de 
batalla. Todos los soldados de la escuadra Leopardo eran blancos fáciles ya 
que estaban apoyados contra la pared o flotando, sin protección, en medio 
de la sala, y los soldados de 


Ender, armados con dos paralizadores cada uno, los destrozaron fácilmente. 


Pol Slattery reaccionó deprisa y alejó a sus hombres de la pared, pero no fue 
lo bastante rápido, ya que solo unos pocos podían moverse y los paralizaron 
antes de que pudieran hacer una cuarta parte del camino a través de la sala 
de batalla. 


Cuando terminó la contienda, a la escuadra Dragón solo le quedaban doce 
chicos intactos, la puntuación más baja que habían obtenido nunca. Pero 
Ender estaba satisfecho y durante el ritual de rendición Pol Slattery rompió 
con las formas y le estrechó la mano mientras le preguntaba: 


—-¿Por qué has esperado tanto 

tiempo para salir por la puerta? 

Ender miró a Anderson, que estaba flotando cerca. 
—Me han avisado tarde —le 

contestó —. Fue una emboscada. 

Slattery sonrió y chocó la mano de Ender de nuevo. 
—Buen juego. 


Esta vez Ender no le sonrió a Anderson. Sabía que ahora los juegos estarían 
preparados en su contra, para igualar las opciones. No le gustaba. 


Eran las 21.50, casi hora de apagar las luces, cuando Ender llamó a la 
puerta del cuarto que Bean compartía con otros 


tres soldados. Uno de ellos se asomó a la puerta, luego retrocedió y la abrió 
de par en par. Ender se quedó quieto un instante y a continuación le 
preguntó si podía pasar. Se oyó «por supuesto, por supuesto, pase» y se 
acercó a la litera de arriba, donde Bean, que había dejado el libro que estaba 
leyendo y estaba incorporado a medias, apoyado en el codo, miraba a 
Ender. 


—Bean, 

¿me 

permites 

veinte 

minutos? 

—Es casi la hora de que apaguen las luces —contestó Bean. 
—En mi cuarto —le indicó Ender—. 

Yo te cubro. 

Bean se sentó y salió de la cama. 


Caminaron juntos silenciosamente por el pasillo hasta el cuarto de Ender, 
que entró primero. Bean cerró la puerta. 


—Siéntate —le dijo Ender. Los dos se sentaron en el borde de la cama, 
mirándose—. ¿Recuerdas hace cuatro semanas, Bean? ¿Cuando me dijiste 
que querías ser jefe de patrulla? 


—SÍ. 
—Desde entonces he nombrado 
cinco jefes de patrulla, ¿verdad? Y 


ninguno has sido tú. 


Bean lo miró sin alterarse. 

—-¿Es cierto o no? —preguntó Ender. 

—Sí, señor —respondió Bean. 

Ender asintió. 

—-¿Cuál ha sido tu comportamiento en estas batallas? 
Bean inclinó la cabeza hacia un lado y contestó: 
—Nunca me han inmovilizado, 


señor, y he inmovilizado a cuarenta y tres enemigos. He obedecido órdenes 
rápidamente, he dirigido una patrulla en un barrido y no he perdido ningún 
soldado. 


— Entonces entenderás esto. — 


Ender se detuvo. Decidió retroceder y decir algo más antes de ir al asunto 


Sabes que vas adelantado, Bean, por lo menos medio año. Yo también iba 
así y he llegado a ser comandante seis meses antes de lo normal. Ahora me 
han puesto 


a dirigir batallas, aunque solo había entrenado tres semanas con mi 
escuadra. 


Me han asignado ocho batallas en siete días; ya tengo más que algunos de 
los que nombraron comandantes hace cuatro meses y he ganado más que 
muchos de los que lo son desde hace un año. Y lo de esta noche...; sabes lo 
que ha pasado. 


Bean asintió. 


—TLLe han avisado tarde. 


—No sé qué están haciendo los profesores, pero mi escuadra empieza a 
cansarse, y yo también; encima ahora van cambiando las reglas del juego. 


Verás, Bean, he visto los datos antiguos. 
Nadie ha destruido tantos equipos ni ha mantenido tantos de sus soldados 


enteros en toda la historia del juego. Soy único; y estoy recibiendo un trato 
único. 


Bean sonrió. 
—Es el mejor, Ender. 
Ender sacudió la cabeza. 


—Quizá. Pero no he conseguido los soldados que tengo por casualidad. Mi 
peor soldado podría ser jefe de patrulla en otra escuadra: tengo a los 
mejores. 


Me han concedido muchas cosas, pero ahora están poniendo todo en mi 
contra. 


No sé por qué, pero sé que debo estar preparado para ello. Necesito tu 
ayuda. 


—-¿Por qué la mía? 


—Porque a pesar de que hay algunos soldados mejores que tú en la 
escuadra Dragón, aunque no muchos, nadie piensa 


tan bien ni tan rápido. 
Bean no dijo nada. Los dos sabían que era cierto. Ender continuó: 


— Necesito estar preparado, pero no puedo volver a entrenar a toda la 
escuadra. Así que voy a sacar un soldado de cada patrulla; entre ellos, tú. 


Formaréis una especial, bajo mi mando directo, y aprenderéis a hacer 
algunas cosas nuevas. La mayor parte del tiempo estaréis con los pelotones 
regulares, como hasta ahora. Pero cuando te necesite... ¿Lo entiendes? 


Bean sonrió y asintió. 

—Está bien. ¿Puedo elegirlos yo? 

—Uno por cada patrulla, excepto la tuya, y no puedes elegir ningún jefe de 
patrulla. 

—-¿Qué quiere que hagamos? 


— Bean, no lo sé. No sé con qué van a atacarnos. ¿Qué harías si de repente 
nuestros paralizadores no funcionaran y los del enemigo sí? ¿Qué harías si 
tuviéramos que enfrentarnos a dos escuadras a la vez? Lo único que sé es 
que puede haber un juego en el que ni siquiera intentemos ganar puntos, 
sino que solo vayamos a por la puerta del enemigo. Quiero que estés listo 
para hacer eso en cualquier momento que lo pida, ¿lo entiendes? Los 
apartas durante dos horas al día, cuando estemos en el entrenamiento 
normal. Luego tú, tus soldados y yo trabajaremos por la 


noche, después de la cena. 
—-Vamos a llegar cansados. 
—Tengo la sensación de que todavía no sabemos lo que es estar cansado. — 


Ender extendió la mano, cogió la de Bean y la sujetó—. Aunque manipulen 
todo en nuestra contra, Bean, vamos a ganar. 


Bean dejó la habitación en silencio y caminó por el pasillo. 


La Dragón no era la única escuadra que se entrenaba fuera de horas. Los 
otros comandantes se habían dado cuenta finalmente de que tenían que 
ponerse al día. Desde primeras horas de la mañana 


hasta que se apagaban las luces, todos los 


soldados 
del 
Centro 
de 


Entrenamiento y Comando, cuya edad no superaba los catorce años, estaban 
aprendiendo cada una de las técnicas aplicadas por Ender. 


Y mientras los otros comandantes dominaban esas técnicas, Ender y Bean 
trabajaban con problemas que todavía no habían surgido. Libraban batallas 
todos los días; de las normales, con cuadrículas, estrellas y saltos bruscos a 
través de la puerta. Y después de las batallas, Ender, Bean y los otros cuatro 
soldados dejaban el grupo principal y practicaban 


maniobras 
extrañas. 
Ataques sin paralizadores, en los que 


usaban los pies para quitarles las armas o desorientar al enemigo; otras 
veces revertían la puerta del enemigo en menos de dos segundos utilizando 
cuatro soldados congelados. Un día Bean llegó al entrenamiento con una 
cuerda de treinta metros. 


—¿Para qué es eso? 
— Todavía no lo sé. 


Sin prestar atención, Bean giró uno de los extremos. No tenía ni cinco 
milímetros de grosor, pero habría levantado diez adultos sin romperse. 


—¿Dónde la has conseguido? 


—En la cafetería. Me preguntaron para qué la quería y les dije que para 
practicar nudos. 


Bean hizo un lazo en el extremo de la cuerda y se lo pasó sobre los 
hombros. 


— Vosotros dos, aguantad en la pared de allí. Ahora no sujetéis la cuerda. 
Dadme unos cincuenta metros. 


Lo hicieron y Bean se movió a unos tres metros de ellos a lo largo de la 
pared. 


En cuanto estuvo seguro de que estaban preparados, dobló la cintura, se 
impulsó fuera de la pared y voló en línea recta, a unos cincuenta metros. La 
cuerda se tensó; era tan fina que resultaba casi invisible, pero era lo bastante 
fuerte como para desviar a Bean en ángulo recto. Ocurrió tan de 


repente que hizo un arco perfecto y golpeó la pared con fuerza antes de que 
la mayoría de los otros soldados supieran lo que había pasado. Bean hizo un 
rebote perfecto y se desplazó veloz de vuelta hacia donde Ender y los otros 

esperaban. 


Muchos de los soldados de los cinco escuadrones regulares no se habían 
dado cuenta de la cuerda y le exigían a Bean que les dijera cómo había 
hecho aquel movimiento. Con gravedad cero era imposible cambiar la 
dirección tan de repente. Bean se rio. 


—;¡Esperad al próximo juego sin cuadrícula! No se enterarán de dónde les 
caen los golpes. 


Y nunca lo supieron. El siguiente juego era al cabo de dos horas; para 
entonces Bean y los otros dos compañeros eran muy buenos apuntando y 
disparando al mismo tiempo que volaban a una velocidad imposible al final 
de la cuerda. 


Les entregaron la orden y la escuadra Dragón corrió hasta la puerta, a librar 
la batalla contra la escuadra Grifo. Bean enrolló la cuerda. Cuando la puerta 
se abrió, todo lo que podían ver era una larga estrella marrón, a apenas 
cinco metros de distancia, bloqueando completamente su visión de la puerta 
del enemigo. Ender no se detuvo. 


—-Bean, date cinco metros de cuerda 
y dirígete hacia la estrella. 


Bean y sus cuatro soldados cayeron por la puerta y, de repente, se tiraron de 
lado, lejos de la estrella. La cuerda se tensó y Bean voló hacia delante; a 
medida que la cuerda daba con los bordes de la estrella, el arco que 
describía su cuerpo se tensaba y su velocidad aumentaba, hasta que golpeó 
la pared, a menos de un metro de la puerta. Casi no pudo controlar el rebote 
para no acabar detrás de la estrella, pero enseguida movió los brazos y las 
piernas para que los suyos supieran que el enemigo no le había acertado. 


Ender cayó por la puerta y Bean, rápidamente, lo puso al corriente de la 
disposición que presentaba la escuadra Grifo: 

—Tienen 

dos 

cuadrículas 

de 


estrellas alrededor de la puerta. Todos los soldados están a cubierto y no hay 
forma de darle a ninguno hasta que lleguemos a la pared del fondo. Incluso 
con escudos, llegaríamos ahí con la mitad de la fuerza y no tendríamos 
oportunidad. 


—-¿Se mueven? —preguntó Ender. 

—¿ Necesitan hacerlo? 

«Yo lo haría», pensó Ender. 

—Esta será difícil. Vamos a por la puerta, Bean. 


La escuadra Grifo comenzó a llamarlos. 


— ¡Eh! ¿Hay alguien ahí? 
—;¡Despertad, estamos en guerra! 
—¡Queremos unirnos a la fiesta! 


Todavía estaban llamándolos cuando la escuadra de Ender salió por detrás 
de su estrella, con un escudo de catorce soldados congelados. William Bee, 
el comandante de la escuadra Grifo, con sus hombres protegidos por las 
estrellas, esperaba paciente, mientras se acercaba la pantalla, a que lo que 
fuera que hubiera detrás del escudo se hiciera visible. A unos diez metros 
de distancia, la pantalla estalló cuando los soldados la empujaron hacia el 
norte. La inercia los llevó hacia el sur, doblando la velocidad normal, y en 
ese instante el 


resto de la escuadra Dragón emergió desde detrás de su estrella, en el 
extremo opuesto de la sala, disparando a toda velocidad. 


Los chicos de William Bee se unieron a la batalla de inmediato, por 
supuesto, pero al comandante le interesaba más lo que había quedado 
flotando al deshacerse el escudo. Una formación 


de 
cuatro 
soldados 


congelados de la escuadra Dragón se dirigía a la puerta de la escuadra 
Grifo. 


Estaban 


unidos 


otro 


soldado 


congelado, cuyos pies y manos se agarraban del cinturón de otros. Un sexto 
soldado colgaba de la cintura del anterior como la cola de una cometa. La 


escuadra Grifo estaba ganando la batalla fácilmente y William Bee se 
concentró en la formación que se aproximaba a la puerta. De pronto el 
soldado que estaba en la cola de la cometa se movió: ¡no estaba congelado! 
William le disparó y le dio, pero el daño ya estaba hecho. La formación 
derivó hasta la puerta de la escuadra Grifo y sus cascos tocaron los cuatro 
rincones simultáneamente. Sonó un timbre, la puerta se puso en reversión y 
el impulso arrastró a los soldados congelados a través de ella. Todos los 
paralizadores dejaron de funcionar; el juego había terminado. 


La puerta de los profesores se abrió y entró el teniente Anderson. Se detuvo 
y 


movió ligeramente las manos cuando llegó al centro de la sala de batalla. 
—Ender —llamó, rompiendo el 
protocolo. 


Uno de los soldados de la Dragón, situado en la pared sur, intentó 
responder, pero tenía la mandíbula sujeta por el traje. Anderson se dirigió 
hacia él y lo descongeló. 


Ender sonreía. 
—Le he ganado a usted otra vez, señor —dijo. 
Anderson no sonrió. 


—Eso es una tontería, Ender —le replicó Anderson con calma—. Tu batalla 
era contra William Bee de la escuadra Grifo. 


Ender levantó una ceja. 


— Después de esa maniobra —le advirtió Anderson— se van a revisar las 
normas para exigir que todos los soldados 


del 

enemigo 

estén 

inmovilizados antes de que la puerta se pueda revertir. 


—Está bien —aceptó Ender—. De todas maneras, solo podía funcionar una 
vez. 


Anderson asintió y comenzó a retirarse, cuando Ender añadió: 


—¿Y van a poner una nueva regla para que todas las escuadras luchen en 
las mismas condiciones? 


Anderson se dio la vuelta. 
—Si estás tú de por medio, Ender, 


difícilmente se puede considerar que las condiciones sean iguales para 
todos. 


William Bee repasaba la acción paso a paso intentando averiguar cómo 
demonios había perdido cuando ninguno de sus soldados había sido 
paralizado y solo cuatro de los soldados de Ender podían moverse. 


Aquella noche, cuando Ender entró en el comedor de comandantes fue 
recibido con aplausos y vivas. Su mesa estaba repleta de comandantes que 
presentaban sus respetos, muchos de ellos dos o tres años mayores que 
Ender. 


El fue amable, pero mientras cenaba se preguntaba qué le harían los 
profesores en el próximo enfrentamiento. No tenía 


que preocuparse. Sus dos batallas siguientes fueron victorias fáciles y, 
después de ellas, ya no vio más la sala de batalla. 


Eran las nueve y Ender se irritó un poco cuando oyó que alguien tocaba a su 
puerta. Su ejército estaba exhausto y les había ordenado que a las ocho y 
media estuvieran todos en la cama. Los últimos dos días habían tenido 
varias batallas y Ender esperaba lo peor para el día siguiente. 


Era Bean. Entró tímidamente y lo saludó. Ender le devolvió el saludo y 
estalló: 


— Bean, quería a todo el mundo en la cama. 


Bean asintió pero no se fue. Ender iba a ordenarle que saliera, pero al 
mirarlo se dio cuenta, por primera vez en semanas, de lo joven que era. 
Había cumplido ocho años una semana antes y todavía era pequeño y... no, 
no era pequeño. Nadie era un crío. Bean había estado en batalla y con una 
escuadra entera dependiendo de él, lo había resuelto todo y había ganado. 
No podía considerarlo un niño pequeño. Se encogió de hombros. 


Bean se acercó, se sentó en el borde de la cama y se quedó mirándose las 
manos. Ender se impacientó y le 


preguntó: 

—Bueno, ¿qué pasa? 

—Me han trasladado. He recibido las órdenes hace unos minutos. 
Ender cerró los ojos durante un segundo. 

—Sabía que se les ocurriría algo nuevo. Ahora se llevan a mis soldados. 
¿Adónde irás? 

—A la escuadra Conejo. 


— ¡Cómo pueden ponerte bajo el mando de un idiota como Carn Carby! 


—-Carmn se ha graduado; escuadrón de apoyo. 

Ender miró hacia arriba. 

—Bueno, y ¿quién va a comandar a los Conejos ahora? 
Bean se estrujó las manos sin poder contenerse. 

— Yo —contestó. 

Ender asintió y sonrió. 


—-Claro. A fin de cuentas, solo tienes cuatro años menos que la edad 
normal para ser comandante. 


—No me hace gracia —le confesó Bean—. No sé qué está pasando aquí. 


Primero, todos los cambios en el juego y ahora esto. No me han trasladado 
a mí solo: Ren, Peder, Brian, Wings y Younger; todos comandantes. 


Ender se levantó iracundo y caminó a zancadas hasta la pared. 
—;¡ Todos los malditos jefes de patrulla que tenía! —dijo y se giró de 


Cara a Bean—. Y si iban a desmontar mi escuadra, ¿por qué se han 
molestado en hacerme comandante? 


Bean sacudió la cabeza. 


—No lo sé. Eres el mejor. Nadie ha hecho lo que tú: diecinueve batallas en 
quince días y todas ganadas, pusieran las trampas que pusieran. 


—Y ahora tú y los otros sois comandantes. Conoces todos mis trucos, yo te 
he entrenado, ¿y con quién se supone que debo reemplazarte? ¿Me van a 
dar seis novatos? 


—:¡Qué asco!, Ender, pero sabes que si te dan cinco enanos lisiados 
armados con rollos de papel higiénico, ganarás de todas maneras. 


Se echaron a reír y entonces se dieron cuenta de que la puerta estaba 
abierta. 


Entró el teniente Anderson seguido por el capitán Graff. 
— Ender 

Wiggin 

—dijo 

Graff, 

poniéndose las manos sobre la barriga. 

—Sí, señor —contestó Ender. 

— Órdenes —le dijo Anderson, 

extendiéndole un trozo de papel. 


Ender lo leyó deprisa y al acabar lo arrugó, sin dejar de mirar al lugar donde 
había estado el papel. Después de un momento, preguntó: 


—¿Puedo contarle esto a mi 
escuadra? 
—Se darán cuenta —respondió 


Graff—. Es mejor no hablar con ellos después de recibir las órdenes. Es 
más fácil. 


—-¿Para usted o para mí? —preguntó Ender. No esperó la respuesta. Se 
volvió rápidamente hacia Bean y le estrechó la mano un instante, al tiempo 
que se dirigía a la puerta. 


—Espera —dijo Bean—. ¿Adónde vas? ¿Táctica o Escuela de Apoyo? 


—Escuela de Mando —respondió Ender. Luego se fue y Anderson cerró la 
puerta. 


«Escuela de Mando», pensó Bean. 
Nadie iba a la Escuela de Mando sin 


haber pasado tres años en la Escuela de Táctica, y a esta no iba nadie sin 
haber pasado, por lo menos, cinco años en al Escuela de Batalla. Ender solo 
había estado allí tres años. 


El sistema estaba desintegrándose. 


No había duda, pensó Bean. O alguien de arriba estaba volviéndose loco o 
algo iba mal con la guerra; la guerra de verdad, para la que se entrenaban. 
¿Por qué, si no, se cargarían el sistema de entrenamiento, 


promocionando 
a 
alguien, aunque fuera tan bueno como Ender, a la Escuela de Mando? 


Bean se lo preguntó durante un buen rato. Finalmente se recostó en la cama 
de Ender y se dio cuenta de que era 


probable que no se vieran nunca más. 

Tenía ganas de llorar, pero no lloró, por supuesto. 
El 

adiestramiento 

en 


preescolar le había enseñado como controlar esas emociones. Se acordaba 
de cuando tenía tres años y su primer profesor se había enfadado al ver que 
le temblaban los labios y los ojos se le llenaban de lágrimas. 


Bean hizo la rutina de relajación hasta que se le pasaron las ganas de llorar. 
Entonces se quedó dormido. 


Tenía la mano cerca de la boca, sobre la almohada, vacilante, como si no 
pudiera decidir si morderse las uñas o chuparse el dedo. La frente arrugada 
y el ceño fruncido. Su respiración era rápida y 


ligera. Era un soldado, y si alguien le preguntaba qué quería ser cuando 
fuera mayor, no hubiera entendido a qué se referían. 


Había una guerra, decían, y esa era excusa suficiente para tener prisa. Lo 
decían como si fuera una contraseña y mostraban una pequeña tarjeta en 
cada taquilla, puesto aduanero o estación de guardia; 


así 

conseguían 

atravesar 

rápidamente cada control. 


A Ender Wiggin lo trasladaron de un lugar a otro tan rápido que no tuvo 
tiempo de fijarse en nada, pero vio árboles por primera vez. Vio un hombre 


que no vestía uniforme. Vio una mujer. 


Vio animales extraños que no hablaban, pero que seguían dóciles a mujeres 
y a niños pequeños. Vio maletas y cintas transportadoras, pancartas con 
palabras que nunca había oído. Le hubiera preguntado a alguien lo que 
significaban aquellas palabras, sino hubiera estado rodeado por la voluntad 
y la autoridad encarnadas en cuatro altos oficiales, que no se hablaban ni le 
hablaban. 


Ender Wiggin era un extraño para el mundo que tenía que salvar. No 
recordaba haber salido nunca de la Escuela de Batalla. Sus recuerdos más 
antiguos eran los juegos de guerra infantiles bajo la dirección de un 


maestro, las comidas con los otros niños con los uniformes grises y verdes 
de las fuerzas armadas de su mundo. No sabía que el gris representaba el 
cielo y el verde, el gran bosque de su planeta. 


Todo lo que sabía del mundo eran vagas referencias a «afuera», y antes de 
que pudiera darle sentido al extraño mundo que estaba viendo por primera 
vez, lo encerraron de nuevo dentro de la coraza militar, donde no hacía falta 
decir que había una guerra, ya que allí nadie lo olvidaba ni un solo instante 
de un solo día. 


Lo metieron en una nave espacial y lo lanzaron a un gran satélite artificial 
que giraba alrededor del mundo. La 


estación espacial se llamaba Escuela de Mando y contenía al ansible. En su 
primer día allí le enseñaron lo que significaba el ansible para la guerra. 


Significaba que, a pesar de que hacía cien años que se habían lanzado las 
naves espaciales de las batallas que se libraban 


en 
aquel 
momento, 
sus 


comandantes estaban a la última y utilizaban el ansible para mandar 
mensajes a los ordenadores y a los pocos hombres que iban en cada nave. 


El ansible enviaba las palabras al mismo tiempo que se pronunciaban, las 
órdenes 


simultáneamente 


su 


cumplimiento y los planes de batalla mientras se luchaba. La luz era un 
peatón. 


Durante dos meses, Ender Wiggin no se encontró con nadie. Llegaban de 
manera anónima, le enseñaban lo que sabían 


y 

lo 
dejaban 
con 
otros 


profesores. No tenía tiempo de echar de menos a sus amigos de la Escuela 
de Batalla. Solo tenía tiempo de aprender cómo 


utilizar 

el 
simulador, 
con 


deslumbrantes estrategias bélicas como si estuviera en una nave espacial en 
el centro de una batalla; y cómo comandar naves simuladas, en batallas 
simuladas, manipulando las claves en el simulador y hablándole al ansible; 
y cómo reconocer instantáneamente cada nave enemiga y sus armas a partir 
del patrón 


que mostraba el simulador; y cómo transferir todo lo que había aprendido 
en las batallas de gravedad cero en la Escuela de Batalla a las batallas de 
naves espaciales en la Escuela de Mando. Pensaba que lo de antes iba en 
serio, pero ahora le metían prisa en todo. Se enfadaban y se preocupaban 


más allá de lo lógico, cada vez que se le olvidaba algo o cometía un error. 
El trabajaba como siempre había trabajado y 


aprendía 
como 
siempre 
había 


aprendido. Al poco tiempo ya no cometía errores y usaba el simulador 
como si fuera parte de él mismo. 


Entonces dejaron de estar preocupados y le asignaron un profesor. 


Cuando Ender se despertó, Mazer Rackham estaba sentado en el suelo con 
las piernas cruzadas y no dijo nada mientras el muchacho se levantaba, se 
duchaba y se vestía. Tampoco Ender se molestó en preguntarle nada. Había 
aprendido hacía tiempo que cuando sucedía 


algo 
inusual, 
a 
menudo 


encontraba más información y con mayor rapidez esperando que 
preguntando. 


Mazer todavía no había pronunciado ni una palabra cuando Ender estuvo 
listo y se dirigió a la puerta para dejar la habitación. Pero la puerta no se 
podía abrir. Se volvió y se puso frente al 


hombre que seguía sentado en el suelo. 


Tenía al menos cuarenta años, lo que lo hacía el hombre más viejo que 
Ender había visto de cerca. Llevaba barba de varios días, una mezcla de 
cabellos negros y blancos, que le daba a su tez un color casi tan gris como 
el de su corto cabello. La cara se hundía un poco y los ojos estaban 
rodeados de arrugas y líneas de expresión. Miró a Ender sin interés. 


Ender se volvió hacia la puerta e intentó abrirla de nuevo. 

— Muy bien —dijo, rindiéndose—. 

¿Por qué está cerrada la puerta? 

Mazer siguió mirándolo con el rostro inexpresivo. Ender se impacientó. 


— Voy a llegar tarde. Si puedo llegar más tarde, me gustaría saberlo para 
volver a la cama. 


No hubo respuesta. 
— ¿Acaso 

jugamos 

a 

las 


adivinanzas? —preguntó Ender. 


Tampoco hubo respuesta. Ender pensó que quizás el hombre intentaba que 
se enfadara, así que hizo un ejercicio de relajación y, tan pronto como se 
calmó, se apoyó en la puerta. 


Mazer no le quitaba los ojos de encima. 


Durante las dos horas siguientes estuvieron en silencio. Mazer miraba 
constantemente a Ender, que hacía como que no se daba cuenta de la 
presencia del viejo, pero iba poniéndose nervioso y acabó caminando de 
una punta de la habitación a la otra con un patrón errático. Una de las veces 
que pasó 


junto a Mazer, este extendió la mano y le empujó la pierna izquierda contra 
la derecha justo cuando estaba dando un paso. Ender se cayó al suelo. Se 
puso de pie de inmediato, furioso. Mazer seguía tranquilamente sentado, 
con las piernas cruzadas, como si nunca se hubiera movido. Ender se 
preparó para pelear, pero la inmovilidad de aquel hombre hacía imposible 
atacarlo y se preguntó si había sido real o se había imaginado la mano del 
anciano haciéndolo tropezar. 


Ender 

Wiggin 

siguió 

andando 

durante una hora. De vez en cuando se paraba e intentaba abrir la puerta. 


Finalmente, se dio por vencido, se quitó el uniforme y fue hacia la cama. 
Cuando 


se inclinaba para abrirla, sintió que le golpeaba los muslos con una mano y 
le agarraba del pelo con la otra. Al instante estaba boca abajo, con la rodilla 
del viejo apretándole la cara y los hombros contra el suelo, la espalda 
doblada y las piernas inmovilizadas por el brazo de Mazer. No podía darse 


impulso con los brazos ni con la espalda para soltarse las piernas. En menos 
de dos segundos, el viejo lo había derrotado por completo. 


—Está bien —jadeó Ender—. Usted gana. 

La rodilla de Mazer presionó dolorosamente hacia abajo. 

—-¿Desde cuándo tienes que decirle 

al enemigo que ha ganado? —preguntó Mazer con voz ronca y suave. 
Ender se quedó en silencio. 


—¿ Por qué no me has destruido cuando te he sorprendido la primera vez, 
Ender Wiggin? ¿Solo porque parezco pacífico? Me has dado la espalda, 


¡estúpido! No has aprendido nada. 
Nunca has tenido un maestro. 
Ender estaba enfadado. 

—He 

tenido 

muchos 

malditos 


profesores. ¿Cómo iba a saber que usted resultaría ser un...? —Ender se 
quedó buscando la palabra. Mazer se la proporcionó. 


—Un enemigo, Ender Wiggin —le susurró—. Soy tu enemigo, el primero 


que has tenido más inteligente que tú. No hay mejor maestro que el 
enemigo, Ender Wiggin. Nadie excepto el enemigo te dirá lo que el 
enemigo va a hacer. 


Nadie excepto el enemigo te enseñará cómo destruir y conquistar. Soy tu 
enemigo desde ahora. Desde ahora soy tu maestro. 


Mazer dejó que las piernas de Ender cayeran al suelo. Como todavía le 
apretaba la cabeza contra el suelo, el muchacho no podía usar los brazos 
para compensar el peso, y las piernas golpearon la superficie plástica con un 
fuerte crujido y un dolor horrible que le provocó una mueca de dolor. Luego 
Mazer se puso de pie y dejó que se levantara. Ender encogió las piernas 
despacio, con un débil gemido de dolor, y se arrodilló un instante para 
recuperarse. Luego movió el brazo derecho con rapidez. Mazer retrocedió y 
la mano de Ender se cerró en el aire al mismo tiempo que el pie de su 
maestro se dirigía hacia delante, como para darle 


en el mentón; pero la barbilla de Ender ya no estaba allí. Estaba tumbado 
boca arriba y girando sobre sí mismo, y cuando Mazer perdió el equilibrio, 
los pies de Ender le golpearon la otra pierna. El viejo cayó hecho un ovillo. 


Pero el ovillo parecía un nido de avispas. Ender no podía encontrar ni un 
brazo ni una pierna lo bastante largos como para atraparlos y mientras tanto 
le iban cayendo golpes en la espalda y en los brazos. Era más pequeño que 
el hombre y por eso no podía alcanzar sus extremidades ondulantes. 
Entonces saltó fuera de su alcance y se quedó de pie cerca de la puerta. 


El hombre dejó de revolcarse y se 
sentó, de nuevo con las piernas cruzadas, riendo. 
—Mejor esta vez, chico, pero lento. 


Con una flota tienes que ser mejor de lo que eres con tu cuerpo o nadie 
estará a salvo contigo al mando. ¿Lección aprendida? 


Ender asintió despacio. Mazer sonrió. 


—Bien. Entonces no volveremos a tener una batalla como esta; a partir de 
ahora 


serán 

con 

el 
simulador. 


Programaré tus batallas, diseñaré la estrategia de tu enemigo, y aprenderás a 
ser rápido y a descubrir qué trucos te reserva. Recuerda, muchacho: de 
ahora en adelante, el enemigo es más listo que 


tú. De ahora en adelante, es más fuerte que tú. De ahora en adelante, tú 
siempre estás a punto de perder. —El rostro de Mazer se puso serio otra vez 
—. Estarás a punto de perder, Ender, pero ganarás. 


Aprenderás a derrotar al enemigo. El te enseñará cómo. 
Se levantó y anduvo hacia la puerta. 


Ender se apartó de su camino. En cuanto el hombre tocó el pomo, Ender 
saltó en el aire y le dio una patada en la parte baja de la espalda con los dos 
pies. 


Golpeó lo bastante fuerte como para rebotar sobre sus pies mientras Mazer 
gritaba y se desplomaba. Se levantó despacio, aferrándose al pomo de la 
puerta, con el gesto retorcido de dolor. 


Parecía imposibilitado, pero Ender no se fiaba de él y esperó con cautela; y, 
sin embargo, a pesar de sus sospechas la velocidad de Mazer lo sorprendió 
con la guardia baja. En un momento se encontraba en el suelo cerca de la 
pared opuesta, con la nariz y el labio sangrando tras golpearse el rostro con 
la cama. Fue capaz de girar lo suficiente como para ver a Mazer abrir la 
puerta e irse. Cojeaba y caminaba lentamente. 


Ender sonrió a pesar del dolor, luego rodó sobre la espalda y se rio hasta 
que se le llenó la boca de sangre y empezó a tener arcadas. Se levantó y, con 
dificultad, se dirigió hacia la cama. 


Se acostó y, al cabo de pocos minutos, 
llegó un médico y le curó las heridas. 


A medida que los fármacos fueron surtiendo efecto, Ender iba quedándose 
dormido y recordando la manera en que Mazer había salido cojeando de la 
habitación; y se echaba a reír otra vez. 


Se reía en voz baja, mientras se le quedaba la mente en blanco y el médico 
lo cubría con la manta y apagaba la luz. 


Durmió hasta que, por la mañana, el dolor lo despertó. Soñó con derrotar a 
Mazer. 


Al día siguiente, Ender se dirigió a la sala del simulador con la nariz 
vendada y el labio todavía hinchado. Mazer no estaba allí. En su lugar, un 
capitán, con el que había trabajado antes, le mostró un accesorio que había 
fabricado y le señaló un tubo con un lazo en la punta. 


—Radio. Primitivo, lo sé. Lo paso por encima de la oreja y el otro extremo 
va a la boca: así. 


—;¡Cuidado! 

—exclamó 

Ender, 

cuando el capitán empujó el extremo del tubo en su labio hinchado. 
—Lo siento. Ahora habla. 


— Vale. ¿A quién? 


El capitán sonrió. 
—Pregunta y verás. 


Ender se encogió de hombros y miró al simulador. Al emitir un sonido 
reverberó dentro de su cabeza. Le resultaba demasiado ruidoso para que se 
entendiera algo y se quitó la radio de la oreja. 


—-¿Intenta dejarme sordo o qué? 


El capitán negó con la cabeza y giró el sintonizador de una caja pequeña 
que había en una mesa cercana. Ender se colocó la radio de nuevo. 


—Comandante —dijo la radio con una voz familiar. 
—-Sí —contestó Ender. 

—¿ Instrucciones, señor? 

La voz era familiar. 

—¿Bean? —preguntó Ender. 

—SÍ, señor. 

—-Bean, habla Ender. 


Silencio. Y luego una carcajada estalló del otro lado. Se rieron seis o siete 
voces más y Ender esperó que volviera el silencio. Entonces preguntó: 


—-¿Quién más? 

Se oyeron un par de voces al mismo tiempo, pero Bean las ahogó. 
—Aparte de mí, Peder, Wings, Younger, Lee y Vlad. 

Ender pensó un segundo. Luego preguntó qué diablos estaba pasando. 


Ellos se rieron nuevamente. 


—No pueden romper el grupo — 


respondió Bean—. Hemos estado de comandantes durante unas dos 
semanas y 


aquí andamos, en la Escuela de Mando, entrenando con el simulador. De 
repente nos dijeron que íbamos a formar una flota con un nuevo 
comandante; y eres tú. 


Ender sonrió. 

—Muchachos, ¿así de buenos sois? 
—Si no lo somos, ya nos lo harás saber. 
Ender soltó una risita. 

— Podría funcionar: una flota. 


Durante los diez días siguientes, Ender entrenó a sus jefes de patrulla hasta 
que pudieron maniobrar las naves como bailarines precisos. Era como estar 
otra vez en la sala de batalla, salvo que Ender podía ver siempre todo, 


hablar con sus jefes de patrulla y cambiar las órdenes en cualquier 
momento. Un día, mientras se sentaba frente al panel de control y encendía 
el simulador, en el espacio aparecieron unas penetrantes luces verdes: el 
enemigo. 


— Ya está aquí —dijo Ender—. X, Y, en bala; C, D, pantalla de reserva; E, 
curva al sur; Bean, ángulo norte. 


El enemigo estaba agrupado en una esfera y eran dos por cada uno de ellos. 


La mitad de las fuerzas de Ender estaba reunida en una formación apretada, 
tipo bala, con el resto en una pantalla circular plana, excepto una pequeña 
fuerza al mando de Bean, que se alejó 


del simulador, dirigiéndose detrás de la formación del enemigo. Ender 
descubrió rápidamente la estrategia de los adversarios: cuando la formación 


tipo bala se acercara la dejarían pasar, con la esperanza de atraer a Ender 
hacia dentro de la esfera, donde estaría rodeado. Entonces hizo como que 
caía en la trampa y llevó su bala al centro de la esfera. 


El enemigo comenzó a concentrarse, muy despacio, para no quedar 
expuesto hasta que todas sus armas pudieran ofrecer resistencia al mismo 
tiempo. 


Entonces Ender empezó a trabajar de verdad. Su pantalla de reserva se 
aproximó a la parte exterior de la esfera 


y el enemigo empezó a concentrar las fuerzas en ese lugar. Luego, las 
fuerzas de Bean aparecieron por el lado opuesto y el enemigo también 
desplegó las naves allí. Todo esto hizo que gran parte de la esfera quedara 
sin apenas defensa. La bala de Ender atacó y, como en el punto de ataque la 
cantidad de sus efectivos era abrumadoramente superior a la del enemigo, 
abrió un agujero en la formación. 


El 
enemigo 
reaccionó 


tratando de tapar el hueco, pero, en la confusión, la fuerza revertida y la 
pequeña fuerza de Bean atacaron a la vez; entonces la bala se trasladó a otra 
parte de la esfera. En pocos minutos más, la formación estaba destruida; la 


mayoría 
de 

las 

naves 
enemigas, 


exterminadas, 


y. 


los 
pocos 
sobrevivientes se alejaban lo más rápido que podían. 


Ender apagó el simulador. Todas las luces desaparecieron. Mazer estaba de 
pie a su lado, con las manos en los bolsillos y el cuerpo tenso. Ender lo 
miró y dijo: 


—Me había dicho que el enemigo sería inteligente. 
El rostro de Mazer seguía siendo inexpresivo. 
—;¿ Qué has aprendido? 


—Que una esfera solo funciona si tu enemigo es tonto. Tenían las fuerzas 
tan dispersadas 


que 

nosotros 

los 

superábamos en número cada vez que atacábamos. 

— ¿Y? 

—No puedes mantenerte fiel a un patrón porque te haces muy previsible. 
—-¿Eso es todo? —preguntó Mazer en voz baja. 

Ender se quitó la radio. 


—El 


enemigo 

habría 

podido 

derrotarme si hubiese roto la esfera antes. 

Mazer asintió. 

— Tenías una ventaja injusta. 

Ender lo miró fríamente. 

—Eran dos de los suyos por cada uno de los míos. 
Mazer negó con la cabeza. 


— Tú tenías el ansible. El enemigo, no. Incorporamos ese factor en los 
simulacros de batallas. Los mensajes viajan a la velocidad de la luz. 


Ender miró hacia el simulador. 
—¿Había bastante distancia para que eso fuera importante? 
—¿No lo sabes? —preguntó Mazer 


—. Ninguna de las naves estaba a menos de treinta mil kilómetros de la más 
próxima. 


Ender intentó averiguar el tamaño de la esfera del enemigo. No sabía de 
astronomía, pero se le había despertado la curiosidad. 


—¿ Qué clase de armas hay en esas naves, que pueden golpear tan rápido? 
Mazer meneó la cabeza. 


—La ciencia no está a tu alcance. 


Tienes que estudiar muchos años más de los que has vivido para entender 
incluso lo básico. Todo lo que necesitas saber ahora es que las armas 
funcionan. 


—¿ Por qué tenemos que acercarnos tanto para tenerlos a tiro? 


—Las naves están protegidas por campos de fuerza. A cierta distancia las 
armas son más débiles y no pueden pasar. De cerca las armas son más 
fuertes que los escudos. No obstante, los ordenadores se encargan de todo 
eso. 


Están disparando constantemente en cualquier dirección que no haga daño a 
una de nuestras naves; eligen objetivos y 


apuntan: hacen todo el trabajo de precisión. Solo tienes que decirles cuándo 
y ponerlos en posición para ganar, ¿vale? 


—No. —Ender retorcía el tubo de la radio entre los dedos—. Tengo que 
saber cómo funcionan las armas. 


— Ya te lo he dicho, te llevaría... 


—No puedo comandar una flota, ni siquiera en un simulador, a menos que 
lo sepa. —Ender esperó un momento y le propuso—: Solo una idea 
aproximada. 


Mazer se levantó y se alejó unos pocos pasos. 


—De acuerdo, Ender. No tiene sentido, pero intentaré explicártelo lo más 
simple que pueda —dijo Mazer, 


metiéndose las manos en los bolsillos 


—. Verás, todo está hecho de átomos, pequeñas partículas tan diminutas que 
no se perciben a simple vista. No hay muchos tipos de átomos y todos se 
componen de partículas aún más pequeñas, que son más o menos lo mismo. 
Los átomos pueden romperse, y entonces dejan de ser átomos, de modo que 
en este metal ya se mantienen como tal; lo mismo le pasa al suelo de 
plástico o a tu cuerpo; incluso al aire. Si se rompen 


los 
átomos, 
las 
cosas 


desaparecen, solo quedan las partículas, que vuelan y rompen más átomos. 
Las armas de las naves establecen un área en la que los átomos de cualquier 
cosa no 


pueden mantenerse unidos, todos se rompen. Así que las cosas en esa 
área... 


desaparecen. 
Ender asintió. 
— Tiene razón, no lo entiendo. ¿Se puede bloquear? 


—No. Pero cuanto más te alejes de la nave, más ancha y débil es, de modo 
que al cabo de un rato el efecto quedará bloqueado por un campo de fuerza. 
¿Me sigues? Para hacerlo más fuerte, hay que apuntar bien, de forma que 
una nave solo dispare en tres o cuatro direcciones a la vez. 


Ender asintió de nuevo, aunque no acababa de entenderlo bien. 
—Si las partículas de los átomos 

rotos van desintegrando más átomos, 

¿por qué no acaba desapareciendo todo? 


—Espacio. Esos miles de kilómetros entre las naves, están vacíos. Casi no 
hay átomos. Las partículas no encuentran nada en su camino, y cuando 
finalmente chocan contra algo, están tan dispersas que no pueden hacer 
ningún daño. — 


Mazer inclinó la cabeza burlonamente 

—. ¿Hay algo más que quieras saber? 

—Las armas de las naves... 

¿funcionan contra otra cosa que no sean naves? 

Mazer se aproximó a Ender y le contestó con firmeza: 

—Solo las usamos contra las naves. 

Nunca contra otras cosas. Si las usamos 

contra algo más, el enemigo las usará contra nosotros. ¿Queda claro? 
Mazer se alejó. Cuando estaba saliendo, Ender lo llamó con voz tranquila: 
— Todavía no sé su nombre. 

—Mazer Rackham. 

—Mazer Rackham, lo he vencido. 

Mazer se rio. 

—-Ender, hoy no has luchado 


conmigo. Hoy has luchado contra el ordenador más estúpido de la Escuela 
de Mando, configurado mediante un programa de hace unos diez años. No 
creerás que yo no usaría una esfera, 


¿verdad? 
—Sacudió 
la 


cabeza—.. 


Cuando batalles contra mí, lo sabrás. 
Porque perderás. 
Mazer salió de la habitación. 


Ender siguió entrenándose diez horas todos los días con sus jefes de 
patrulla. 


Nunca los veía, pero oía sus voces en la radio. Tenía una batalla cada dos o 
tres días. 


El enemigo siempre tenía algo nuevo y más complicado, pero Ender le 
hacía frente. Y ganó cada vez. Después de las batallas, Mazer le señalaba 
los errores y le hacía ver que, en realidad, había perdido y que le dejaba 
acabar solo para enseñarle a controlar el final del juego. 


Hasta que, por fin, un día Mazer llegó, le estrechó la mano solemnemente y 
le dijo: 


—-Esta ha sido una buena batalla, muchacho. 


Con lo que había tardado en llegar el elogio, a Ender le gustó más que 
cualquier alabanza que le hubieran hecho; 


pero 
como 

era 

tan 

condescendiente, lo ofendió. 

—A partir de ahora —dijo Mazer—, podemos darte las difíciles. 


Desde entonces la vida de Ender fue un lento ataque de nervios. Empezó a 
librar dos batallas cada día, con problemas que se iban volviendo más y más 


complejos. Toda su vida había sido 
un entrenamiento en el juego, pero ahora el juego comenzaba a consumirlo. 


Se levantaba por la mañana con nuevas estrategias para el simulador y se 
iba a dormir por la noche carcomido por los errores cometidos durante el 
día. A veces se sorprendía en medio de la noche gritando por algo que no 
recordaba; llegó a despertarse con los nudillos ensangrentados de 
habérselos mordido. 


Pero iba impasible todos los días al simulador y entrenaba a sus jefes de 
patrulla hasta la batalla; y después soportaba y estudiaba las duras críticas 
que le hacía Rackham. Notó que, con cierta perversidad, lo criticaba más 


después de las batallas más duras. 


Además, observó que, cada vez que pensaba en una nueva estrategia, el 
enemigo la ponía en práctica al cabo de unos días. Y también se dio cuenta 
de que mientras que su flota seguía siendo del mismo tamaño, los efectivos 
del enemigo aumentaban sin parar. Le preguntó la razón a su maestro, que 
le contestó: 


—Estamos mostrándote cómo será la dimensión del enemigo con relación a 
la nuestra cuando dirijas tu flota en una batalla real. 


—-¿Por qué el enemigo siempre nos supera en número? 
Mazer inclinó la canosa cabeza un 


momento, como si estuviera decidiendo si contestar. Alzó la vista, extendió 
la mano y la puso sobre el hombro de Ender. 


— Te lo diré, a pesar de que la información es secreta. Verás, el enemigo nos 
atacó primero. Tenía una buena razón para hacerlo, pero eso es un asunto 
para los políticos y tanto si la culpa fue nuestra como si fue suya, no 
podíamos dejarlo ganar. Así que cuando el enemigo vino a nuestro mundo, 
luchamos con dureza y usamos a los mejores de nuestros jóvenes hombres 


en las flotas. Ganamos y el enemigo se retiró —Mazer sonrió tristemente—; 
pero no había terminado, chico. El 


enemigo nunca iba a terminar. Vinieron de nuevo, eran más y vencerlos fue 
más difícil, y tuvimos que emplear otra generación de jóvenes. Solo unos 
pocos sobrevivieron. Así que se nos ocurrió un plan... al gran hombre se le 
ocurrió el plan. Sabíamos que teníamos que destruir al enemigo de una vez 
por todas, de manera absoluta y neutralizar su capacidad de plantarnos 
batalla. Para ello teníamos que ir a su mundo, aquel del que proviene, ya 
que su imperio depende de ese mundo central suyo. 


—¿ Y entonces? —preguntó Ender. 
—Y entonces organizamos una flota. 


Construimos más naves que las que tenía el enemigo, cientos de ellas por 
cada 


una de las que habían mandado contra nosotros, y las lanzamos contra sus 
veintiocho mundos. Empezaron a salir hace cien años. Llevaban el ansible y 
solo unos pocos hombres. La idea era que algún día un comandante podría 
sentarse en algún planeta alejado del lugar de la batalla y comandar la flota. 


De ese modo, nuestras mejores mentes no serían destruidas por el enemigo. 
Todavía no había contestado la pregunta de Ender. 

—¿ Por qué nos superan en número? 

Mazer se rio. 


— Porque nuestras naves tardaron unos cientos de años en llegar allí. Han 
tenido siglos durante los que prepararse 


para nuestra llegada. Serían tontos si hubieran esperado en remolcadores 
antiguos para defender los puertos, ¿no? 


Tienen naves nuevas, grandes naves, cientos de ellas. Todo lo que tenemos 
nosotros es el ansible; eso y el hecho de que tienen que poner un 


comandante con cada flota, de manera que cada vez que pierdan, y 
perderán, se quedarán sin una de sus mejores mentes. 


Ender empezó a hacer otra pregunta. 

— Ya vale, Ender Wiggin. Te he dicho más de lo que deberías saber. 
Ender se levantó enfadado y apartó la vista. 

—Tengo derecho a saber. ¿Usted cree que esto puede seguir así para 


siempre? ¿Que pueden empujarme de una escuela a otra sin decirme nunca 
para qué sirve mi vida? Me usa a mí y a los otros como herramientas. Un 
día comandaré sus naves, algún día tal vez salvemos sus vidas, pero no soy 
un ordenador ¡y necesito saber! 


— Hazme una pregunta entonces, muchacho —concedió Mazer—, y si 
puedo responder, lo haré. 


—Si usan a sus mejores mentes para comandar las flotas y ustedes nunca 
pierden ninguna, entonces ¿para qué me necesitan? ¿A quién estoy 
reemplazando si todavía están todas allí? 

Mazer sacudió la cabeza. 


—No puedo responderte a eso, 


Ender. Conténtate con saber que te necesitaremos, y pronto. Es tarde, vete a 
la cama. Tienes una batalla por la mañana. 


Ender se fue de la sala del simulador, pero cuando Mazer salió por la misma 
puerta, un momento después, estaba esperando en el pasillo. 


— Venga, chaval —dijo Mazer 


impaciente—. ¿Qué pasa ahora? No tengo toda la noche y tú necesitas 
dormir. 


Ender no estaba seguro de cuál era su pregunta, pero Mazer esperó. Por fin 
dijo: 


— ¿Viven? 

—¿ Quiénes? 

—Los otros comandantes. Los de ahora. Y los anteriores a mí. 
Mazer resopló. 

— Vivir. Por supuesto que viven. 

i Vaya pregunta! 


El hombre se alejó por el pasillo, aún riéndose entre dientes. Ender se quedó 
en el corredor un poco más, pero el cansancio lo llevó a la cama. «Viven 


—pensó—. Ellos viven, pero no puede decirme lo que les pasa». 


Aquella noche Ender no se despertó llorando; pero sí con sangre en las 
manos. 


Los meses pasaban, con batallas todos 


los días, hasta que al final Ender se adaptó a la rutina de destruirse a sí 
mismo. Cada noche dormía menos y soñaba más, y empezó a tener terribles 
dolores de estómago. Le pusieron una dieta blanda, pero al cabo de poco 
tiempo no tenía apetito ni siquiera para eso. 


—Come —decía Mazer y Ender se llevaba 
la 


comida 


la 


boca 
mecánicamente. Pero si nadie le decía que comiera, dejaba de hacerlo. 


Un día que estaba entrenando a sus jefes de patrulla, la sala se volvió negra 
y despertó en el suelo, con el rostro lleno de sangre allí donde se había 
golpeado con los controles. 


Lo metieron en la cama y durante tres 
días 

estuvo 

muy 

enfermo. 


Recordaba ver rostros en sueños, pero no eran rostros reales y él lo sabía, a 
pesar de que estaba convencido de haberlos visto. En algún momento creyó 
ver a Bean y en otros, al teniente Anderson y al capitán Graff. Cuando se 
despertó solo estaba su enemigo: Mazer Rackham. 


—Estoy despierto —le anunció. 
—Eso veo —respondió Mazer—. Te 
ha costado bastante. Tienes una batalla hoy. 


Ender se levantó, luchó en la batalla y ganó. No hubo segunda batalla aquel 
día y lo dejaron ir a la cama temprano. 


La temblaban las manos al desvestirse. 


Durante la noche creyó sentir manos que lo tocaban con suavidad y soñó 
que había voces que le decían: 


—-¿Cuánto tiempo podrá aguantar? 


—Lo suficiente. 

—¿ Tan pronto? 

—-En un par de días se acabó. 

—¿Cómo lo hará? 

— Bien. Incluso hoy, ha estado mejor que nunca. 


Ender reconoció en la última voz la de Mazer Rackham. Le molestaba que 
se metiera hasta en sus sueños. Se despertó, libró otra batalla y ganó. 


Luego se fue a dormir. Despertó y ganó otra vez. Y el siguiente día, a pesar 
de 


que él no lo sabía, fue su último día en la Escuela de Mando. Se levantó y 
fue al simulador para la batalla. 


Mazer estaba esperándolo. Ender entró lentamente en la sala de simulación. 


Arrastraba un poco los pies; parecía cansado y aburrido. Mazer frunció el 
ceño. 


—-¿Estás despierto, muchacho? 


Si Ender hubiera estado más alerta, le habría importado más el tono de 
preocupación en la voz de su maestro, pero se limitó a ir a los controles y 
sentarse. Mazer le habló. 


—La partida de hoy necesita una 


pequeña explicación, Ender Wiggin. Por favor date la vuelta y pon toda tu 
atención. 


Ender se dio media vuelta y vio que había gente al fondo de la habitación, 
por primera vez. Reconoció a Graff y a Anderson, de la Escuela de Batalla, 
y recordaba vagamente a algunos de los hombres de la Escuela de Mando 


que había tenido de maestros durante unas horas en un momento u otro, 
pero no conocía a la mayoría de las personas. 


—¿Quiénes son? 
Mazer sacudió la cabeza y contestó. 


— Observadores. De vez en cuando dejamos que los observadores entren 
para ver la batalla. Si no quieres que 


estén, los echaremos. 
Ender se encogió de hombros. Mazer empezó su explicación. 


—El juego de hoy tiene un elemento nuevo. Esta batalla se desarrollará 
alrededor de un planeta, lo cual complica las cosas de dos maneras. El 
planeta no es grande para la escala que estamos usando, pero el ansible no 
puede detectar nada que esté al otro lado; así que hay un punto ciego. 


Además, las reglas prohíben usar armas contra el planeta. ¿Está claro? 
—-¿Por qué? ¿No funcionan las armas contra los planetas? 

Mazer contestó fríamente: 

—Hay reglas en la guerra, Ender, y 

rigen incluso en los juegos de entrenamiento. 

Ender sacudió la cabeza despacio y preguntó: 

—¿ El planeta puede atacar? 

Durante un segundo, Mazer pareció desconcertado; luego sonrió. 


—Creo que eso lo averiguarás tú, muchacho. Y una cosa más. Hoy, Ender, 
tu oponente no es el ordenador. Hoy yo soy el enemigo y no voy ponértelo 
tan fácil. Hoy la batalla es hasta el final. 


Voy a usar cualquier medio que pueda para derrotarte. 


Mazer se fue y Ender, inexpresivo, guio a sus jefes de patrulla en las 
maniobras. Ender estaba haciéndolo 


bien, por supuesto, pero algunos de los observadores movían la cabeza y 
Graff continuaba cruzando y descruzando las manos, cruzando y 
descruzando las piernas. Ender estaba lento y no podía permitirse el lujo de 
ser lento. 


Sonó un timbre de advertencia y Ender despejó el tablero del simulador 
esperando que apareciera el juego. 


Estaba confuso y se preguntaba por qué había gente mirando. ¿Iban a 
juzgarlo? 


¿Decidirían si era lo suficientemente bueno para algo más? ¿Otros dos años 
de entrenamiento agotador, otros dos años de lucha para superar su mejor 
nivel? Tenía doce años y se sentía muy viejo. Mientras esperaba que el 
juego 


apareciera, solo deseaba poder perder, ser torpe y perder la batalla, del todo, 
para que lo echaran del programa y lo castigaran tanto como quisieran, no 
le importaba; solo quería dormir. 


Apareció la formación enemiga y el cansancio de Ender se convirtió en 
desesperación. Eran mil a uno. El simulador verde brillaba con ellos y 


Ender sabía que no podía ganar. 


Además, no era un enemigo imbécil. 


No había formación que Ender pudiera estudiar y atacar. Por el contrario, 
los vastos enjambres de naves se movían sin cesar, en constante cambio de 
una formación a otra, de modo que aquel espacio que en un momento 
estaba vacío se llenaba de inmediato con una fuerza enemiga formidable. A 
pesar de que la flota de Ender era la más grande que había tenido, no había 
ningún lugar donde pudiera desplegarla para superar en número al enemigo 
el tiempo suficiente para conseguir hacer algo. 


Detrás del enemigo estaba el planeta sobre el que Mazer le había advertido. 
¿Qué más daba un planeta, si no iba a poder ni acercársele? Ender esperó. 


Esperó una chispa de intuición que le dijera qué hacer, cómo destruir al 
enemigo. Y mientras esperaba, oía a los observadores 


moviéndose 
en 
sus 


asientos, detrás de él, preguntándose qué iba a hacer Ender, qué plan 
seguiría. Al final estaba claro para todos que no sabía qué hacer, que no 
había nada que hacer, y unos pocos al fondo de la sala carraspearon 
suavemente. Acto seguido Ender oyó en su oído la voz de Bean, que soltó 
una risita y dijo: «Recuerden, la puerta del enemigo es abajo». 


Algunos jefes de patrulla se rieron y Ender pensó en los sencillos juegos de 


la Escuela de Batalla en los que siempre ganaban. Le habían hecho 
combatir en partidas desesperadas. Y había ganado. 


Estaría acabado si dejaba que Mazer Rackham lo venciera con un truco 
barato, como el de tener mil efectivos por cada uno de los suyos. Había 
ganado un juego en la Escuela de Batalla haciendo algo que el enemigo no 
esperaba que hiciera, algo que iba en contra de las reglas: había ganado por 
ir contra la entrada enemiga. Y la entrada enemiga estaba abajo. 


Sonrió al darse cuenta de que si violaba aquella regla seguramente lo 
echarían de la escuela. Así ganaba seguro porque no tendría que jugar el 


juego otra vez. Susurró algo al micrófono. Cada uno de sus seis 
comandantes se hizo cargo de una parte de la flota y se lanzaron contra el 
enemigo. Seguían un curso errático, en una dirección y luego en otra. El 
enemigo detuvo de inmediato sus maniobras y comenzó a agruparse en 
torno a las seis flotas de Ender. 


Se quitó el micrófono, se recostó en la silla y miró. Ahora, los observadores 
murmuraban en voz más alta. Ender no estaba haciendo nada... había salido 
del juego. Pero parecía que había un patrón en los choques rápidos con el 
enemigo. 


En cada uno los seis grupos de Ender perdían naves..., pero no se detenían 
nunca a luchar, ni siquiera cuando, en cierto 


momento, 

podrían 

haber 

alcanzado una pequeña victoria táctica. 


En lugar de eso, seguían con aquel rumbo errático que los llevó, finalmente, 
hacia abajo: hacia el planeta enemigo. 


Justo por lo azaroso del movimiento, el enemigo no se dio cuenta hasta el 


preciso instante en que los observadores lo vieron también. Para entonces 
era demasiado tarde, de la misma forma que William Bee llegó tarde a 
detener a los soldados de Ender para que no activaran la compuerta. 


Alcanzaron y destruyeron más naves de Ender, por lo que, de las seis 
patrullas, solo dos pudieron llegar al planeta, y estaban diezmadas. Aquellos 
pequeños grupos que lo lograron abrieron fuego contra el planeta. Ender se 
inclinó hacia delante, ansioso por ver si su hipótesis era correcta. Casi 
esperaba que sonara un timbre y que el juego se detuviera, porque se había 
saltado las reglas, pero apostaba por la 


exactitud del simulador: si podía simular un planeta, podía simular lo que le 
sucedería al planeta cuando lo atacaran. 


Y así fue. Al principio, las armas que hacían estallar las naves pequeñas no 
hicieron estallar el planeta entero; pero sí causaron explosiones terribles y 
allí no había espacio para que se disipara la energía de una reacción en 
cadena. Por el contrario, la reacción encontró más y más combustible con 
que alimentarse. La superficie del planeta parecía moverse atrás y adelante, 
y de repente 


se 
produjo 


una 


inmensa 


explosión que lanzó una luz parpadeante en todas direcciones. Se tragó a 
toda la 


flota de Ender y luego alcanzó a las naves enemigas. La primera de ellas se 
desvaneció en la explosión. Luego, cuando se propagó y fue perdiendo 
brillo, resultó claro lo que había pasado con las naves. A medida que la luz 
las alcanzaba brillaban intensamente un segundo 


y 

desaparecían. 

Fueron 

combustible para el fuego del planeta. 


La explosión tardó más de tres minutos en alcanzar los límites del 
simulador; cuando llegó ya era mucho más débil. Todas las naves se habían 
fundido y si alguna había logrado escapar antes de que la explosión la 
alcanzara no serían muchas y no valía la pena preocuparse por ellas. Donde 


había estado el planeta ya no había nada. 


El simulador estaba vacío. Ender había destruido al enemigo a base de 
sacrificar su flota entera y violando la prohibición de destruir el planeta 
enemigo. No estaba seguro de si sentirse eufórico por su victoria o temer la 
reprimenda que seguro que le caería; así que no sintió nada. Estaba 
cansado. 


Quería irse a la cama y dormir. 
Apagó el simulador y entonces oyó el sonido detrás de él. 


Ya no se veían dos perfectas filas de observadores militares. En su lugar 
había caos. Algunos de ellos se palmeaban 


la 


espalda, 

Otros 

se 

inclinaban, con la cabeza entre las 
manos, otros lloraban a moco tendido. 


El capitán Graff se separó del grupo y se acercó a Ender. Las lágrimas le 
corrían por el rostro, pero estaba sonriendo. 


Extendió los brazos y, para sorpresa de Ender, lo abrazó con fuerza y le 
susurró: 


—Gracias, gracias, gracias, Ender. 
Enseguida todos los observadores estaban 
rodeando 

al 

niño, 


desconcertado, al que le daban las gracias, lo aplaudían, le daban palmadas 
en el hombro y le estrechaban la mano. 


Ender intentaba entender lo que decían. 

Al final, ¿había pasado la prueba? ¿Por qué les importaba tanto? 

A continuación, la multitud se apartó y Mazer Rackham se abrió paso. Se 
dirigió directamente hacia Ender y le tendió la mano. 


—Has tomado una decisión difícil, muchacho. Pero lo cierto es que no 
había 


otra 

forma 

de 

hacerlo. 

Felicidades. Los has vencido y todo ha terminado. 
Todo ha terminado. Vencido. 

— Te he vencido a ti, Mazer Rackham. 

Mazer se rio con una carcajada que llenó la sala. 


—Ender Wiggin, nunca has luchado contra mí. Desde que empecé a ser tu 
maestro, nunca ha sido en un juego. 


Ender no entendía la broma. Había participado en muchos juegos, con un 
desgaste terrible para sí mismo. 


Comenzaba a enfadarse. Mazer estiró el brazo y le tocó el hombro. Ender le 
quitó la mano. Mazer se puso serio y dijo: 


—Ender Wiggin, estos últimos meses has sido el comandante de nuestras 
flotas. No han sido juegos. Las batallas eran reales. Tu único enemigo era el 
enemigo. Has ganado todas las batallas. Y por fin hoy te has enfrentado a 
ellos en su propio planeta y has destruido su mundo, su flota; los has 
destruido 


completamente 
y 
nunca 


volverán contra nosotros. Lo has hecho. 


Tú. 
Real. No era un juego. La mente de 


Ender estaba demasiado cansada como para encajar todo aquello. Se alejó 
de Mazer, caminó en silencio a través de la multitud, 


que 
seguía 
susurrándole 


agradecimientos y felicitaciones al muchacho, y salió de la sala del 
simulador. Por fin llegó a su habitación y cerró la puerta. 


Estaba dormido cuando fueron Graff y Mazer Rackham. Llegaron en 
silencio y lo despertaron. Abrió los ojos y al reconocerlos se dio media 
vuelta para volver a dormir. 


—Ender —le dijo Graff—. Tenemos que hablar contigo. 
Ender se giró de cara a ellos. No dijo nada. Graff sonrió. 


—Se que ha sido un shock para ti, lo sé. Pero tienes que estar contento por 
haber ganado la guerra. 


Ender asintió lentamente. 


—Mazer Rackham nunca ha jugado contra ti. Solo analizaba las batallas 
para encontrar tus puntos débiles, para 


ayudarte a mejorar. Ha funcionado, ¿no es así? 
Ender cerró los ojos con fuerza. 

Esperaron. 

—-¿Por qué no me lo dijeron? — 

preguntó. 

Mazer sonrió. 

—Ender, 

hace 

cien 

años 


descubrimos algunas cosas, como que un comandante cuya vida corre 
peligro se asusta y el miedo hace que sea lento pensando. Cuando un 


comandante sabe que está matando gente, se vuelve prudente o loco, y 
ninguna de las dos cosas 


ayuda 
a 
obtener 
buenos 


resultados. Y cuando es maduro, cuando tiene responsabilidades y 
comprende 


mejor el mundo, se vuelve prudente y lento, y no puede hacer su trabajo. 
Así que empezamos a entrenar niños, que no sabían nada salvo jugar, y 
desconocían cuándo el juego llegaría a ser real. Esa era la teoría. Tú has 
demostrado que la teoría funciona. 


Graff se estiró y tocó el hombro de Ender. 


—Lanzamos las naves de modo que todas llegaran a su destino al cabo de 
unos pocos meses. Sabíamos que lo más seguro era que solo tuviéramos un 
buen comandante, y eso con suerte. En la historia ha sido poco común que 
hubiera más de un genio en una guerra. Así que planeamos tener un genio. 
Estábamos 


apostando. Llegaste tú y ganamos. 


Ender abrió los ojos otra vez y ellos se dieron cuenta de que estaba 
enfadado. 


—Sí, han ganado. 
Graff y Mazer Rackham se miraron mutuamente. 
—Él no lo entiende —susurró Graff. 


—SÍ lo entiendo —le replicó Ender 


Necesitaban 


la 

consiguieron, era yo. 

—-Correcto —contestó Mazer. 

—;¡Ah, muy bien! —continuó Ender 

—. ¿Y cuántas personas vivían en ese planeta que he destruido? 
No respondieron. Esperaron un rato en silencio. Luego habló Graff: 
—Las armas no necesitan entender a 

qué 

apuntan, 

Ender. 

Nosotros 

apuntamos, 

así 

que 


somos 


los 

responsables. Tú solo has hecho el trabajo que tenías que hacer. 
Mazer sonrió. 

—Por 

supuesto, 

Ender, 

te 


cuidaremos. El Gobierno nunca te olvidará. Nos has servido a todos muy 
bien. 


Ender se giró y miró a la pared. 


Intentaron hablar con él, pero no les contestó. Al final se fueron. Ender se 
quedó tumbado en la cama bastante rato hasta que alguien fue a perturbarlo. 
La puerta se abrió suavemente, pero él no se volvió para ver quién era. Una 
mano lo tocó con delicadeza. 


—-+Ender, soy yo, Bean. 


Ender se dio media vuelta y miró al niño que estaba de pie al lado de la 
cama. 


—Siéntate —le pidió Ender. 

Bean se sentó. 

—Esa última batalla, Ender. No sabía cómo ibas a sacarnos de aquello. 
Ender sonrió y dijo: 


—No lo sabía. He hecho trampa. 


Pensaba que me echarían. 


—iNo puedo creerlo! Hemos ganado la guerra. La guerra entera ha 
terminado. 


Pensamos que tendríamos que esperar hasta que creciéramos para luchar en 
ella y resulta que estábamos librándola todo este tiempo. Lo que quiero 
decir, 


Ender, es que somos niños. Soy un niño pequeño, de todas formas. 


Bean se rio y Ender esbozó una sonrisa. Luego se quedaron en silencio 
durante un rato; Bean sentado al borde de la cama, Ender mirándolo con los 
ojos entrecerrados. Bean pensó algo más que decir y preguntó: 


—-¿Qué haremos ahora que la guerra ha terminado? 
Ender cerró los ojos y le contestó: 

—Necesito dormir, Bean. 

Bean se levantó y se fue y Ender se durmió. 

Graff y Anderson fueron hasta el parque. 

Soplaba una brisa, pero el sol pegaba fuerte sobre los hombros. 
—¿Abba 

Technics? 

¿En 

la 

capital...? —preguntó Graff. 


—No, en Biggock County. División de entrenamiento —respondió 
Anderson 


—. Piensan que mi trabajo con los niños es una buena preparación. ¿Y 
usted? 


Graff sonrió y negó con la cabeza. 
—No tengo planes. Estaré aquí unos pocos meses más. Informes, relajarme. 


Tengo ofertas. Desarrollo de personal para la DCIA, vicepresidente 
ejecutivo para U y P..., pero he dicho que no. Una editorial 


quiere 

que 

escriba 

las 

memorias de la guerra. No lo sé. 
Se sentaron en un banco y miraron 


las hojas revoloteando por la brisa. Los niños que estaban en el área infantil 
se reían y gritaban, pero el viento y la distancia se tragaban sus palabras. 


— Mire —señaló Graff. 


Un niño pequeño saltó de las barras y corrió hasta cerca del banco donde 
estaban sentados los dos hombres. Otro chico lo siguió y, representando con 
las manos como si tuviera un arma, hizo el sonido de un explosivo. El niño 
estaba disparando y no se detenía. Volvió a disparar. 


—;¡ Te tengo! ¡Vuelve aquí! 
El otro niño quedó fuera del campo visual. 


—¿No sabes cuándo estás muerto? 


El chico se metió las manos en los bolsillos y le dio una patada a una piedra 
en dirección a las barras. 


Anderson sonrió y sacudió la cabeza. 
—Niños. 


Él y Graff se levantaron y salieron del parque. 


LA ASESORA 


FINANCIERA 


Andrew Wiggin cumplió veinte años el día que alcanzó el planeta 
Sorelledolce. 


Mejor dicho, al calcular mediante complejas operaciones cuántos segundos 
había estado volando y a qué velocidad en comparación con la de la luz y, 
por tanto, cuánto tiempo subjetivo había transcurrido para él, llegó a la 
conclusión de que había pasado su vigésimo cumpleaños justo antes del 
final del viaje. 


Eso era mucho más relevante para él que el hecho objetivo de que en la 
Tierra habían pasado cuatrocientos y pico años desde el día en que nació, en 
la época en que la especie humana aún no se había extendido más allá de su 
sistema solar de origen. 


Cuando Valentine salió de la sala de desembarque (como lo hacían por 
orden alfabético ella iba siempre detrás de él), 


Andrew la recibió con las noticias: 
—Acabo de darme cuenta de que tengo veinte años. 
—Bien —dijo ella—, ya puedes empezar a pagar impuestos como el resto. 


Desde el final de la guerra de Xenocidio, Andrew había vivido de un fondo 
fiduciario creado por un mundo agradecido para premiar al comandante de 
la flota que había salvado a la humanidad. Bueno, en términos estrictos, se 
había constituido al final de la Tercera Guerra de los Insectores, cuando la 
gente todavía pensaba que estos eran monstruos y que los niños que 
comandaron la flota habían sido héroes. 


Para cuando le cambiaron el nombre por el de guerra de Xenocidio, la 
humanidad ya no estaba agradecida y la última cosa que cualquier Gobierno 
se hubiera atrevido a hacer era autorizar una pensión vitalicia para Ender 
Wiggin, el perpetrador del más terrible crimen en la historia de la 
humanidad. De hecho, si se hubiera sabido que existía un fondo fiduciario 
como aquel, hubiera sido un escándalo público. Pero a la Flota Interestelar 
le costó tiempo aceptar la idea de que destruir a los insectores había 


sido 


mala 
idea. 
Entonces 


ocultaron cuidadosamente el fondo fiduciario de la mirada pública, 
dispersándolo entre muchos fondos de 


inversión participados por bastantes empresas, sin que nadie controlara una 
parte importante del capital. Habían hecho desaparecer el dinero, de manera 
que solo el propio Andrew y su hermana Valentine sabían dónde estaba y 
cuánto había. 


No obstante, la ley establecía que cuando Andrew alcanzara la edad 
subjetiva de veinte años, dejaría de estar exento de pagar impuestos. En 
aquel 


momento 
los 
ingresos 

se 
declararían 
a 

las 
autoridades 


correspondientes y Andrew tendría que presentar una declaración de 
impuestos, bien fuera una vez al año o bien cada vez que acabara un viaje 
interestelar de 


más de un año de tiempo objetivo; en ella tenía que declarar los impuestos 
prorrateados para un año y los intereses de 


la 

parte 

de 

impuestos 

que 

correspondían 

al 

tiempo 

en 

que 

superaba el año objetivo. No es que le hiciera ilusión a Andrew. 
—-¿Cómo funcionan las regalías de tu libro? —le preguntó a Valentine. 
—Como las de cualquier otro — 


contestó ella—, pero no se han vendido muchos ejemplares, así que no hay 
muchos impuestos que pagar. 


Solo unos minutos después ella tuvo que comerse sus palabras, porque, 
cuando se sentaron a los ordenadores alquilados en el puerto espacial de 


Sorelledolce, Valentine descubrió que su libro más reciente, una historia de 
las fallidas colonias Jung y Calvin en el planeta Helvética, se había 
convertido en una obra de culto. 


—Creo que soy rica —le murmuró a Andrew. 


—No tengo ni idea de si soy rico o no —dijo Andrew—. No puedo hacer 
que el ordenador deje de enumerar mis posesiones. 


Los nombres de las empresas siguieron corriendo hacia arriba en la 
pantalla. La lista seguía y seguía. 


— Pensaba que te habían dado en el banco un cheque por lo que fuera, 
cuando cumpliste los veinte —dijo 


Valentine. 


— ¡Vaya suerte tengo! —exclamó Andrew—. No puedo esperar aquí 
sentado. 


—Tienes que hacerlo —le advirtió Valentine—. No se puede pasar por la 
aduana sin probar que has pagado los impuestos y que te queda suficiente 
como para mantenerte por tus propios medios sin ser una carga para los 
servicios públicos. 


—Y si no tengo suficiente dinero, 
¿me mandan de vuelta? 


—No, te asignan a un equipo de trabajo y te obligan a ganarte la libertad a 
base de una paga ridícula. 


—¿Cómo lo sabes? 


—No lo sé, pero he leído un montón sobre historia y sé cómo funciona el 
Gobierno. Si no es así será parecido. O 


te devolverán. 


—No puedo ser la única persona que al aterrizar se ha dado cuenta de que 
tardará una semana en saber cuál es su situación económica —dijo Andrew 


Voy a buscar a alguien. 
—Estaré aquí, pagando impuestos como un adulto —dijo Valentine—. 
Como una mujer honrada. 


—Me haces avergonzarme de mí mismo —le contestó Andrew mientras se 
alejaba. 


Benedetto le echó un vistazo al joven engreído que se sentó frente a su 
mesa y suspiró. Nada más verlo supo que le daría problemas. Un joven 
acomodado que llega a un nuevo planeta pensando que el tipo de los 
impuestos le dará un trato de favor. 


—-¿Qué puedo hacer por usted? — 

preguntó Benedetto en italiano, a pesar de que dominaba la lengua común 
estelar y de que la ley decía que había que dirigirse en ese idioma a los 
viajeros, a menos que acordaran otra cosa. 

Sin inmutarse por el italiano, el 

joven sacó su identificación. 

—;¿ Andrew 

Wiggin? 

—preguntó 

Benedetto, incrédulo. 

—¿Hay algún problema? 

—¿ Espera que crea que esta 


identificación es real? —le preguntó, ahora sí, en lengua común. 


—-¿Por qué no iba a serlo? 


—;¿ Andrew Wiggin? ¿Usted se cree que este lugar es tan remoto que no 
estudiamos cuál era el nombre de Ender el Xenocida? 


—-¿Es un delito tener el mismo nombre que un criminal? —preguntó 
Andrew. 


— Tener una identificación falsa lo es. 

—Si llevara una identificación falsa, 

¿le parece inteligente o estúpido usar un nombre como Andrew Wiggin? — 
preguntó. 

—Estúpido —admitió Benedetto de mala gana. 


—Entonces, empecemos suponiendo que soy inteligente, pero también que 
me atormenta llevar toda la vida con el nombre de Ender el Xenocida. ¿Va a 
encontrarme mentalmente incapaz por el desequilibrio que ese trauma me 
haya causado? 


—No soy de la aduana —le explicó Benedetto—; soy de Hacienda. 
—Lo sé. Pero parecía obcecado con el asunto de la identidad, así que he 


pensado que o bien era un espía de la aduana o bien un filósofo, ¿y quién 
soy yo para negarle la curiosidad en cualquiera de los dos casos? 


Benedetto odiaba a los que hablaban bien. 
—-¿Qué es lo que quiere? 


—Me he dado cuenta de que estoy en una situación complicada. Tengo que 
pagar impuestos por primera vez... 


Acabo de recibir un fondo fiduciario... 


y ni siquiera sé lo que poseo. Me gustaría aplazar el pago de los impuestos 
hasta que pueda arreglarlo todo. 


—PDenegado —dijo Benedetto. 

—¿Y ya está? 

—Y ya está —le contestó Benedetto. 
Andrew se sentó un momento. 

—-¿Quiere algo más? —preguntó Benedetto. 
—¿ Puedo apelar? 


—Sí; pero tiene que pagar los impuestos para tener derecho a apelar. 


— Tengo la intención de pagar lo que me corresponda —le explicó Andrew 


—. Es solo que necesito un poco de tiempo para organizarlo y lo haré mejor 
en mi ordenador, en mi casa, y no en los ordenadores públicos de aquí, en el 
puerto estelar. 


—-¿Tiene miedo de que alguien mire por encima de su hombro para ver 
cuánto le ha dejado su abuela? —le preguntó Benedetto. 


—Estaría bien tener un poco más de privacidad, sí. —Contestó Andrew. 
—Se le deniega el permiso para irse sin pagar. 

—Muy bien, entonces, libere mis fondos de capital; así podré pagar para 
quedarme aquí y arreglar lo de la liquidación de impuestos. 

—Ha tenido todo un vuelo para hacer eso. 


—He tenido el dinero en un fondo fiduciario. No sabía lo complicado que 
era todo esto... 


—Supongo que se da cuenta de que si sigue diciéndome esas cosas me 
conmoveré y saldré de aquí llorando — 


contestó Benedetto con calma. 

El joven suspiró. 

—No acabo de entender qué quiere que haga. 

—Q ue pague los impuestos como cualquier otro ciudadano. 

—No tengo manera de acceder a mi 

dinero hasta que pague los impuestos — 

le explicó Andrew—, y no tengo manera de mantenerme mientras averiguo 
cuánto tengo que pagar de impuestos, a menos que usted libere algo de mis 


cuentas. 


—Seguro que querría haber pensado antes en todo esto, ¿a que sí? —dijo 
Benedetto. 


Andrew miró la oficina. 


—Ese cartel dice que usted me ayudará a llenar el impreso de liquidación 
de impuestos. 


—SÍ. 

—Ayúdeme. 

—Enséñeme el impreso. 
Andrew lo miró atónito. 
—-¿Cómo voy a enseñárselo? 


—Ábralo aquí. —Benedetto giró el ordenador de su mesa y le ofreció el 
teclado. 


Andrew miró los espacios en blanco del formulario que se veía en el 
ordenador. Escribió su nombre, el número de identificación fiscal y su 
contraseña. Benedetto miró a otro lado cuando la tecleó, a pesar de que el 
programa 


estaba 
grabando 
cada 


pulsación que el joven hacía. Cuando se fuera, Benedetto tendría acceso 
pleno a toda la información y a todos sus fondos. 


Para poder ayudarlo mejor con la gestión de los impuestos, claro. 
La pantalla empezó a desplazarse. 

—¿Qué 

ha 


hecho? 


—preguntó 
Benedetto. 


La parte superior de la página se salió de la pantalla y en la inferior apareció 
un texto sin formatear; por eso supo Benedetto que era información relativa 
a una sola pregunta del formulario. Giró el ordenador para verlo. En la lista 
constaban los nombres y los códigos de empresas y fondos de inversión, 
junto con el número de acciones. 


—¿ Ve mi problema? —le preguntó el joven. 

La lista seguía y seguía. Benedetto se inclinó y apretó varias teclas a la vez. 
La lista dejó de correr en la pantalla. 

— Tiene muchas posesiones — 

constató. 

— Pero no lo sabía —aclaró Andrew 


—. Mejor dicho: sabía que los administradores habían diversificado mis 
inversiones hace tiempo, pero no tenía idea hasta qué punto. Sacaba una 
asignación cada vez que estaba en el planeta y como era una pensión oficial 
libre de impuestos nunca he tenido que pensar en todo esto. 


Así que podía ser que aquella mirada de niño inocente no fuera teatro. 


Benedetto empezaba a estar menos molesto; de hecho, sintió que podían 
hacerse amigos. Aquel chaval iba a hacer de él un hombre muy rico sin ni 
siquiera saberlo y podría retirarse de la 


oficina de impuestos. Solo con las acciones que tenía en la última empresa 
que aparecía cuando interrumpió el listado, 


Enzichel 


Vinicenze, 


un 


conglomerado con extensas posesiones en Sorelledolce, Benedetto podría 
comprar una casa de campo y tener criados el resto de su vida. Y solo 
habían llegado a la e. 


— Interesante —dijo Benedetto. 


—-¿Qué le parece? —preguntó el muchacho—. Acabo de cumplir los veinte 
en el último año de mi viaje. 


Hasta ahora, mis ingresos estaban exentos de impuestos. Si me deja una 
cantidad operativa y luego unas semanas para localizar un experto que me 
ayude a 


analizar todo esto, le mandaré todas las liquidaciones que me correspondan. 
—Muy buena idea —concedió 

Benedetto—. ¿Dónde está retenido ese capital? 

—En el Banco de Cambio de 

Cataluña —respondió Andrew. 

—¿ Número de cuenta? 

—Basta con que libere todos los fondos retenidos a mi nombre — 

contestó Andrew—. No necesita el número de cuenta. 


Benedetto no insistió. No le hacía falta pringarse con el dinero en metálico, 
que era una insignificancia; no, teniendo en cuenta la veta que podía 
saquear a su antojo antes de que el 


chaval llegara al despacho de un asesor fiscal. Tecleó la información 
necesaria y registró el formulario. También le dio a Andrew Wiggin un pase 
de treinta días, para que pudiera moverse libremente por Sorelledolce, 
siempre y cuando se conectara todos los días con el servicio de impuestos, 


rellenara un formulario completo y pagara las tasas estimadas en dicho 
plazo de treinta días, y, asimismo, prometiera no abandonar el planeta hasta 
que sus liquidaciones fueran evaluadas 


y 

aceptadas. 

Era 

el 

procedimiento operativo estándar. 


El joven se lo agradeció (eso era lo que más le gustaba a Benedetto: que 
aquellos idiotas ricos le dieran las 


gracias por mentirles y echar una ojeada al dinero negro de sus cuentas). 
Andrew salió de la oficina. 


En cuanto se fue, Benedetto borró la pantalla y ejecutó su programa espía 
para piratear la contraseña del joven. 


Esperó. 

El 

programa 

espía 

no 

funcionaba. Comprobó qué programas estaban 
ejecutándose, 


también 


los 


accesos ocultos y vio que el programa espía no estaba. Absurdo. Siempre 
estaba ejecutándose. Pero resultaba que no; es más, había desaparecido de 
la memoria. Usó su versión prohibida del programa Predator, buscó la firma 
electrónica del programa espía y encontró un par de archivos temporales, 


pero ninguno contenía información útil y el programa en sí había 
desaparecido por completo. Cuando intentó volver al formulario que 
Andrew Wiggin había creado, tampoco pudo abrirlo. Debería estar allí, con 
la lista de las posesiones del joven, con la que Benedetto podría llegar a 
algunas de las acciones y fondos de forma manual (había un montón de 
maneras de piratearlos incluso sin que el programa pirata se hiciera con la 
contraseña). Pero el formulario estaba en blanco. Habían desaparecido 
todos los nombres de las empresas. ¿Qué había pasado? ¿Cómo podían no 
funcionar ninguna de las dos cosas? No importaba. La lista era tan larga que 


seguro que se había guardado una copia de seguridad. El Predator la 
encontraría. 


Pero es que el Predator no respondía; ni siquiera estaba en la memoria. ¡Lo 
había usado hacía un momento! Era imposible. 


Era... 

¿Cómo podría haber metido el chaval aquel un virus en el sistema al 
rellenar el formulario fiscal? ¿Quizá lo había incrustado en uno de los 
nombres de 

empresas 

de 

alguna 


manera? 


Benedetto solía usar software ilegal, pero no era programador; aun así 
nunca había oído hablar de nada que pudiera entrar a través de datos 


desbloqueados; no con la seguridad que tenía el sistema de Hacienda. Aquel 
Andrew Wiggin 


tenía que ser una especie de espía. 


Sorelledolce era una de las últimas resistencias contra la integración total en 
el Congreso Estelar; tenía que ser un espía del Congreso enviado para 
boicotear 


la 

independencia 

de 

Sorelledolce. Pero era absurdo; un espía habría ido preparado para presentar 
las liquidaciones de impuestos, pagarlos y continuar viaje. Un espía no 
habría hecho nada para llamar la atención. 

Tenía que haber alguna explicación y Benedetto 

iba 

a 


encontrarla. 


Quienquiera que fuese aquel Andrew Wiggin, él no iba a quedarse sin una 
parte justa de su riqueza. Había esperado algo así mucho tiempo, y que 


aquel tal Wiggin tuviera un programa sofisticado de seguridad no 
significaba que Benedetto no fuera a encontrar la forma de echarle mano a 
aquello a lo que tenía derecho. 


Andrew estaba todavía un poco irritado cuando él y Valentine salieron del 
puerto estelar. Sorelledolce era una de las colonias más recientes, solo tenía 
cien años, pero su condición de planeta asociado hacía que hubieran 
emigrado allí muchos negocios turbios y opacos, lo 


que 
suponía 
mucho 

empleo, 


oportunidades sin fin y una ciudad floreciente que hacía que pareciera que a 
todo el mundo le iba de maravilla, y también hacía que todo el mundo 
mirara con el rabillo del ojo. 


Las naves llegaban llenas de gente y se iban repletas de cargamento, de 
modo 


que la población de la colonia se acercaba a los cuatro millones y la de la 
capital, Donnabella, al millón. La arquitectura era una extraña mezcla de 
cabañas prefabricadas de madera y plástico. No se podía decir la edad de un 
edificio a partir de eso, a pesar de que ambos materiales habían coexistido 
desde el principio. La flora autóctona estaba formada por bosques de 
helechos y 


los 
animales, 
entre 

los 

que 


predominaban los lagartos sin patas, eran tan grandes como dinosaurios. No 
obstante, los asentamientos humanos eran muy seguros y la agricultura 
producía tanto que la mitad de la tierra podía dedicarse a cultivos 
comerciales 


para la exportación; algunos legales, como los textiles, y otros ilegales, para 
consumo. Eso por no hablar del comercio de pieles de las serpientes 
gigantes de colores que se usaban para tapicería y para cubiertas de techos 
en todos los mundos regidos por el Congreso Estelar. Había grupos de 
cazadores que iban al bosque y volvían un mes más tarde con cincuenta 
pieles, suficiente para que los que habían sobrevivido del grupo se retirasen 
a llevar una vida de lujo. No obstante, habían salido muchas partidas de 
caza a las que nunca más se vio. El único consuelo, según el humor local, 
era que la bioquímica era tan diferente que la 


serpiente que se comiera un ser humano tendría diarrea durante una semana; 
no llegaba a venganza, pero algo es algo. 


Continuamente se levantaban nuevos edificios, pero no podían seguir el 
ritmo de la demanda, así que Andrew y Valentine se pasaron todo el día 
buscando una vivienda para compartir. 


La encontraron y su compañero, un cazador de Abisinia de enorme fortuna, 
anunció que tenía una expedición y que se iría a cazar al cabo de pocos 
días. Lo único que les pedía era que le vigilaran sus cosas hasta que 
regresara... 0 no. 


—-¿Cómo sabremos que no va a volver? —preguntó Valentine, siempre 
práctica. 


—?Por la mujer llorando en el barrio libio —contestó. 


Lo primero que hizo Andrew fue registrarse en la red con su ordenador, 
para 


poder 

estudiar 

sus 

nuevas 

posesiones cuando tuviera tiempo. 
Valentine tuvo que pasar los primeros días 
despachando 

un 

montón 

de 


mensajes que le llegaban a raíz de su último libro, además del correo 
habitual que intercambiaba con los historiadores de todos los mundos 


establecidos. La mayoría de esos correos los marcaba para 
contestarlos 

después, 

pero 


responder a los urgentes ya le costó tres largos días. Por supuesto, las 
personas que le escribían no tenían ni idea de que 


se dirigían a una joven de unos veinticinco años (en edad subjetiva). 
Pensaban que estaban escribiéndose con el notable historiador Demóstenes. 


No es que nadie pensara que aquel nombre no era un seudónimo; cuando se 
hizo famosa con su último libro, algunos periodistas habían intentado 
identificar al Demóstenes real investigando la secuencia de respuestas 
lentas O la ausencia de respuesta cuando estaba viajando, para después 
cotejar las listas de pasajeros de los vuelos posibles. 


Eran un montón de cálculos, pero para eso estaban los ordenadores. Así que 
hubo 


varios 

hombres, 

unos 

más 

intelectuales que otros, de los que se 


creyó que eran Demóstenes, y algunos no lo negaron. A Valentine todo 
aquello le divertía mucho. Mientras los cheques de regalías llegaran al lugar 
correcto y nadie tratara de aprovecharse con un libro falso bajo su 
seudónimo, a ella no le importaba lo más mínimo quién reclamara el 
prestigio personal. Había trabajado con seudónimo, aquel en concreto, 


desde la infancia y estaba a gusto con esa mezcla extraña de fama y 
anonimato. Lo mejor de ambos mundos, le decía a Andrew. 


Ella era famosa; él tenía notoriedad, así que no utilizaba ningún seudónimo. 


Todo el mundo acababa por suponer que su nombre era una gran 
equivocación de 


sus padres. Nadie que se apellidara Wiggin se hubiera atrevido a ponerle 
Andrew a su hijo, no después de lo que aquel xenocida había hecho; eso es 
lo que creía todo el mundo. Era impensable que aquel joven de veinte años 
pudiera ser el mismo Andrew Wiggin. No podían saber que durante los 
últimos tres siglos, él y Valentine habían ido saltando 


de 


otro, 


quedándose en cada uno solo el tiempo suficiente para que ella encontrara 
una nueva 


historia 
que 
investigar 


y 


recopilara el material. Luego se subían a la siguiente nave espacial para 
poder escribir el libro mientras viajaban al siguiente planeta. Y gracias al 
efecto de 


la relatividad, apenas habían perdido dos años de vida en los últimos 
trescientos de tiempo real. 


Valentine se había sumergido a fondo y con brillantez en las culturas: era 
indudable a la vista de lo que había escrito, 


pero 
Andrew 
se 

había 


mantenido como un turista; o, incluso, con menos implicación. Ayudaba a 
Valentine en la investigación y jugaba con los idiomas un poco, pero no 
había hecho casi ningún amigo y siempre se quedaba al margen de los 
lugares. Ella quería saberlo todo; él no quería amar a nadie, o al menos eso 
le parecía, cuando pensaba en ello. Se sentía solo, pero luego se decía a sí 
mismo que se 


alegraba de que fuera así, que Valentine era la compañía que necesitaba. 
Ella, por el contrario, necesitaba más y por eso tenía a todas las personas 
que iba conociendo a través de su investigación, toda la gente que con la 
que se escribía. 


Justo después de la guerra, cuando todavía era Ender, aquel niño, algunos 
de los compañeros que habían servido con él le escribían cartas, pero como 
él fue el primero en viajar a la velocidad de la luz, la correspondencia 
pronto se interrumpió: entre que le llegaba y la respondía ya tenía cinco o 
diez años menos que ellos. Él, que había sido su líder, era ahora un niño 
pequeño, el mismo que habían conocido y admirado, 


pero para los otros iban pasando los años. La mayoría de ellos estaban 
inmersos en las guerras que dividieron la Tierra en el decenio posterior a la 
victoria sobre los insectores. Habían madurado tanto, en el combate y en la 
política, que cuando recibían las respuestas de Ender a sus cartas, ellos ya 
pensaban en los viejos tiempos como historia antigua, como parte de otra 


vida. Y ahí estaba aquella voz del pasado, que le respondía al niño que le 
había escrito, solo que ese niño ya no estaba allí. Algunos de ellos lloraban 
sobre la carta, recordando a su amigo, afligidos de que solo a él no se le 
hubiera permitido regresar a la Tierra 


después de la victoria. Pero ¿cómo podían responderle? ¿En qué punto 
podían tocarse sus vidas? 


Más adelante, la mayoría de ellos habían volado a otros mundos, mientras 
que Ender servía como niño-gobernador de una colonia en uno de los 
mundos colonia conquistados a los insectores. 


Alcanzó la madurez en aquel ambiente bucólico y, cuando estuvo listo, lo 
llevaron al encuentro de la única Reina Colmena superviviente, que le contó 
su historia y le pidió que la llevara a un lugar seguro, donde su pueblo 
pudiera renacer. Él prometió que lo haría y para empezar a construir un 
mundo seguro para ella, escribió un librito titulado La 


Reina Colmena. Lo publicó con seudónimo, a sugerencia de Valentine. 


Lo firmó como El Portavoz de los Muertos. No sabía cuál sería el efecto 
que produciría el libro ni cómo transformaría la percepción que tenía la 
humanidad de la guerra de los Insectores. Fue precisamente el libro lo que 
hizo que pasara de ser el niño héroe al niño monstruo, del vencedor de la 
Tercera Guerra de los Insectores al Xenocida que destruyó otra especie 
innecesariamente. 


No lo demonizaron al principio, sino que fue un proceso gradual, paulatino. 


Primero se compadecieron del niño al que habían manipulado para que 
usara 


su ingenio con el fin de destruir a la Reina Colmena. Luego, su nombre 
llegó a denominar a cualquiera que hiciera cosas monstruosas sin entender 
lo que estaba haciendo. Al final, su nombre, popularizado como Ender el 
Xenocida, significaba una persona que hacía lo inconcebible a escala 
monstruosa. 


Andrew entendía cómo había sucedido y ni siquiera lo rechazaba. Nadie 
podía culparlo más de lo que él mismo se culpaba. Supo que no había 
sabido la verdad, pero sentía que tenía que haberse enterado de lo que 
pasaba, ya que aunque no tuviera intención de destruir a las Reinas 
Colmena, destruyó a toda la especie de golpe y eso era la 


consecuencia de sus acciones. Había hecho lo que había hecho, y tenía que 
aceptar la responsabilidad. 


Eso comprendía el capullo en el que viajaba con él la Reina Colmena, seco 
y envuelto como una reliquia familiar. 


Tenía privilegios y permisos por su antiguo estatus militar a los que todavía 
se aferraba y así consiguió que nunca le inspeccionaran el equipaje; al 
menos hasta aquel momento. Su encuentro con Benedetto, el hombre de los 
impuestos, fue la primera señal de que las cosas podrían ser diferentes ahora 
que era adulto. 


Diferentes, pero no suficientemente diferente. Llevaba la carga de la 


destrucción de una especie y a esa se le sumaba la carga de su salvación, de 
su restauración. ¿Cómo iba él, casi un hombre de veinte años, a encontrar 
un lugar donde la Reina Colmena pudiera eclosionar 


sus 
huevos 


fertilizados que ningún humano la descubriera ni interfiriera? ¿Cómo podía 
protegerla? 


El dinero podía ser la respuesta. Por la manera en que los ojos de Benedetto 
se habían abierto al ver la lista de posesiones de Andrew, era probable que 
hubiera un buen montón de dinero. Y 


Andrew sabía que el dinero podía transformarse en poder, entre otras cosas. 
Poder, quizá, para comprar 


seguridad para la Reina Colmena. Si era así, tenía que averiguar cuánto 
dinero había y cuánto debía de impuestos. 


Sabía que había expertos en ese tipo de cosas: 
abogados 

y 

contables 


especializados. Pensó otra vez en la mirada de Benedetto. Andrew 
reconocía la avaricia cuando la veía. Cualquiera que lo conociera y pensara 
que acumulaba aquella riqueza intentaría sacar algo. Él sabía que el dinero 
no era suyo; era dinero ensangrentado, su recompensa 


por 
destruir 
a 

los 


insectores, y necesitaba usarlo para restaurarlos antes de que lo que quedara 
no se considerara legítimamente suyo. 


¿Cómo podía encontrar a alguien que lo 


ayudara sin abrirles la puerta a los chacales? Habló de ello con Valentine y 
ella, como gracias a su correspondencia tenía conocidos en todas partes, se 
comprometió a preguntar quién podría ser de confianza. La respuesta llegó 
rápido: nadie. Sorelledolce no era el lugar para proteger una gran fortuna. 


A partir de aquel momento, Andrew se puso a estudiar derecho fiscal 
durante una hora o dos todos los días, y luego dedicaba algunas más a 


intentar calibrar en 
qué 

situación 

estaba 


y 
qué 


implicaciones fiscales se derivaban. Era un trabajo que le nublaba la mente 
y Cada vez que pensaba que lo entendía, comenzaba a sospechar que había 
algún 


vacío legal que se le escapaba, un truco que necesitaba saber para que todo 
funcionara. Las palabras de un párrafo que parecía poco importante se 
volvían fundamentales. Volvía atrás y lo estudiaba intentando encontrar una 
excepción a una regla que creía que le afectaba. Al mismo tiempo, había 
excepciones que se aplicaban a casos especiales, a veces, solo a una 
empresa, pero casi siempre ocurría que él tenía participación en esa 
empresa o un fondo que participaba en la misma. No era un asunto para 
estudiarlo en un mes. Solo controlar sus posesiones era el objeto de toda 
una carrera. En cuatrocientos años puedes acumular mucha riqueza, sobre 


todo si no gastas casi nada. Todo el dinero de la pensión que no gastaba se 
reinvertía. Parecía que, sin saberlo, estaba metido en todo. 


No quería; no le interesaba. Cuanto más entendía menos le importaba. No 
entendía por qué no se suicidaban los asesores fiscales. 


Entonces apareció aquel anuncio en su correo electrónico. Se suponía que 
no tendría que llegarle publicidad, ya que los 


viajeros 


interestelares 


no 


interesaban porque eran dinero perdido: el gasto en publicidad se 
desperdiciaba durante su viaje y los anuncios viejos acumulados serían un 
estorbo al llegar a tierra firme. Y aunque estaba en tierra 


firme, Andrew no había comprado nada más que el subarrendamiento de 
una habitación y algunas provisiones, así que no veía cómo alguien podía 
tener sus datos. 


Sin embargo, ahí estaba: ¡Top Software financiero! ¡La respuesta que está 
buscando! 


Era como los horóscopos: tantas adivinanzas a ciegas, alguna acertaría. 


Andrew necesitaba ayuda y todavía no había dado con una respuesta, así 
que en vez de borrar el anuncio, lo abrió y dejó que pasara la presentación 
en 3D en su ordenador. 


Había mirado alguno de los avisos que saltaban en el ordenador de 


Valentine; a ella le llegaban tantos correos que era imposible evitar los 
anuncios, al menos en la cuenta a nombre de Demóstenes. Se usaban fuegos 
artificiales, piezas teatrales, efectos especiales deslumbrantes o escenas 
sensibleras con el objeto de vender lo que fuera que había que vender. 


Sin embargo, aquel era simple. En la pantalla aparecía la cara de una mujer 
mirando hacia el infinito, luego miraba a su alrededor y finalmente miraba 
sobre su hombro para ver a Andrew. 


— ¡Vaya! Ahí estás —dijo ella. 


Andrew no respondió nada y esperó a que ella continuara. 


—¿No vas a contestarme? 


«Buen software —pensó—, pero es muy atrevido suponer que ningún 
receptor contestará». 


— Bien, ya veo —continuó ella—. 
Piensas que soy un programa que se ejecuta en tu ordenador. No, no lo soy. 


Soy la amiga y asesora financiera que estabas buscando. Pero no trabajo por 
dinero, trabajo para ti. Tienes que hablarme para que pueda entender lo 


que quieres hacer con el dinero, qué quieres lograr. Tengo que oír tu voz. 

A Andrew no le gustaba seguirle la corriente a los programas de ordenador. 
Tampoco 

le 

gustaba 

el 

teatro 


participativo. Valentine lo había llevado a ver un par de espectáculos en los 
que los actores interaccionaban con el público. 


Un 


mago 


intentó 
que 


contribuyera al espectáculo y empezó a sacarle objetos de la oreja, del pelo 

y de la chaqueta, pero Andrew puso cara de no sentir nada y no hizo ningún 
movimiento, como si no entendiera lo que estaba pasando. Al final el mago 
se dio cuenta de que no colaboraría y siguió con su actuación. 


Y lo que no hacía con un ser humano vivo menos iba a hacerlo con un 
programa 


de 
ordenador. 
Andrew 


presionó la tecla PAGE para saltar la introducción de aquella cabeza 
parlante. 


¡Eh! —exclamó la mujer—, ¿qué haces? ¿Estás intentando librarte de 
mí? 


—Sí —le contestó Andrew. Le dio rabia haberse dejado engañar. La 
simulación era tan real que al final había logrado que contestara por reflejo. 


——_Qué suerte tienes de no llevar encima una tecla PAGE. No sabes lo que 
duele. Eso, sin contar la humillación. 


Como ya había hablado una vez, no había razón para no continuar 
utilizando la interfaz por defecto del programa. 


— Venga, ¿cómo hago para que desaparezcas de la pantalla y así volver a 
las minas de sal? —preguntó Andrew. 


Con toda la intención habló deprisa y medio farfullando, a sabiendas de que 
incluso el software de reconocimiento de voz más elaborado no podía 
funcionar si se encontraba con alguien que hablara de aquella manera. 


—Tienes acciones en dos minas de sal —dijo la mujer—, pero esas 
inversiones darán pérdidas. Tienes que deshacerte de ellas. 


Aquello irritó a Andrew. 

—No te he dado archivos para leer 

—le recriminó—. Ni siquiera he comprado este software todavía. No 
quiero que leas mis archivos. ¿Cómo te apago? 


—Si liquidas las minas de sal puedes usar el dinero que saques para pagar 
los impuestos. Casi cubre la liquidación anual. 


—¿Me estás diciendo que ya has accedido a mi declaración fiscal? 


—Acabas de aterrizar en el planeta Sorelledolce, donde los impuestos son 
extraordinariamente 


altos, 
pero 


aplicando todas las desgravaciones a las que tienes derecho, entre ellas las 
de la ley de beneficios para veteranos, que solo rige para los pocos 
participantes en la guerra de Xenocidio que quedaron vivos, puedo 
mantener el pago total por 


debajo de los cinco millones. 
Andrew se rio. 


—¡Oh, brillante!, incluso mi cálculo más pesimista no superaba los cinco 
millones. 


Ahora le tocaba reír a la mujer: 


— Tus cálculos eran de un millón y medio de starcounts. Mis cálculos son 
de menos de cinco millones de firenzette. 


Andrew calculó la diferencia del cambio y su sonrisa desapareció. 
—-Eso son siete mil starcounts. 

—Siete mil cuatrocientos diez — 

precisó la mujer—. ¿Estoy contratada? 

—No hay ninguna manera legal de que yo pueda pagar eso. 


—No crea, señor Wiggin. Las leyes fiscales están diseñadas para engañar a 
la gente y hacerle pagar más de lo que paga. De esa forma, los ricos que se 
enteran 


pueden 
aprovechar 
las 


desgravaciones, mientras que a aquellos que no tienen buenos contactos ni 
un buen contable, se los engaña y se les hace pagar cantidades 
escandalosamente altas. Pero yo conozco todos los trucos. 


—-Un buen inicio —dijo Andrew—. 

Muy convincente, si no fuera porque entonces viene la policía y me arresta. 
—;¿ Eso cree, señor Wiggin? 

—Si va a obligarme a usar una interfaz de voz —le respondió Andrew 

—, por lo menos no me llame señor. 

—-¿Qué le parece si lo llamo Andrew? 

—Me parece bien. 


—Y usted debe llamarme Jane. 


—¿Debo? 
—O yo podría llamarlo Ender —le soltó ella. 


Andrew se quedó mudo. Nada en sus archivos aludía a aquel sobrenombre 
de su infancia. 


—Cierra este programa y sal de mi ordenador. 
—Como quiera. 


La cabeza desapareció de la pantalla. 


«¡Qué alivio!», pensó Andrew. Si le presentaba a Benedetto un formulario 
de liquidación en el que figurara una cantidad tan baja no se libraría de una 
inspección y, por lo que había intuido, Benedetto se quedaría con una gran 


parte de las posesiones de Andrew. No es que le importara que un hombre 
tuviera 


iniciativa, 
pero 
tenía 


la 


sensación de que Benedetto no sabía cuándo parar, así que no hacía falta 
llamar su atención. 


Cuando se detuvo a pensarlo, le hubiera gustado no actuar tan rápido. 


Aquella Jane del programa podía haber sacado el nombre Ender de una base 
de datos de sobrenombres, aunque era extraño que no hubiera probado 
primero las opciones más obvias, como Drew o Andy. Era paranoico 
imaginar que una aplicación informática que le había llegado por correo al 
ordenador, y que debía de ser una versión de prueba de un 


programa mayor, pudiera haber sabido tan deprisa que él era Andrew 
Wiggin. 


Dijo e hizo lo que estaba programada para decir y hacer. Puede que elegir el 
sobrenombre menos probable fuera una estrategia para que el cliente 
potencial diera su sobrenombre correcto, lo que hubiera significado una 
aprobación tácita para usarlo y así estar un paso más cerca de la compra. 


¿Y si aquel cálculo tan bajo de los impuestos era acertado? ¿O si lograba 
forzar el programa para obtener un cálculo más favorable? Si el programa 
estaba bien hecho podía ser el asesor financiero 


y 

de 

inversiones 

que 

necesitaba. Por cierto, había encontrado 


las dos minas de sal bastante rápido, a partir de una forma verbal de su 
infancia en la Tierra. Y cuando las vendió, resultó que su valor era 
exactamente el que ella había predicho. Lo que el programa había predicho. 
Aquel rostro humano era una buena táctica para personalizar el programa y 
hacerle pensar en él como si fuera una persona. 


Puedes ser borde con un programa, pero no estaría bien despachar sin más 
ni más a una persona. 


Bueno, pero no había funcionado con él. Le había cortado y lo haría de 
nuevo si pensara que tenía que hacerlo, pero en aquel momento, con solo 
dos semanas para que venciera el plazo de pago de 


los impuestos, pensó que sería mejor dejar de lado la irritación que le 
provocaba la mujer virtual. Tal vez pudiera reconfigurar el programa para 
comunicarse solo a través de texto, que era lo que prefería. Abrió el correo 
electrónico y clicó sobre el aviso, pero solo apareció el mensaje estándar: 


«Archivo no disponible». Le dio rabia. 
No tenía ni idea del planeta de origen. 


Mantener un enlace en el ansible era costoso, por lo que seguramente lo 
habían quitado cuando él cerró el programa de demostración: no tenía 
sentido desperdiciar tiempo interestelar con un cliente que no compraba a la 
primera. Bueno, ya no podía hacer nada. 


Encontrar el proyecto le llevó a Benedetto casi más tiempo de lo que valía. 
Tuvo que ir rastreando al tipo aquel para averiguar con quién estaba 
trabajando y no era fácil seguirlo de viaje en viaje. Todos sus vuelos eran 
asuntos reservados, secretos, lo que demostraba, de nuevo, que trabajaba 
con algún Gobierno. De casualidad localizó el viaje anterior al que le había 
llevado hasta allí. Pero enseguida se dio cuenta de que si seguía a su 
amante, o su hermana o su secretaria, lo que fuera aquella Valentine, sería 
mucho más fácil. 


Lo que lo sorprendió fue lo poco que 


permanecía en cada sitio. Con unos pocos viajes, Benedetto había seguido 
su rastro desde hacía trescientos años hasta el inicio de la era de la 
colonización y, por primera vez, se le ocurrió que no era tan disparatado 
pensar que aquel Andrew Wiggin pudiera ser el mismo... No, no, no podía 
darlo por hecho, pero si era verdad, si era el criminal de guerra que... las 
opciones de chantaje eran asombrosas. 


¿Cómo era posible que nadie más hubiese 

seguido 

aquella 

simple 

investigación sobre Andrew y Valentine Wiggin? 

¿O 

ya 

estaban 

pagando 

chantajes en muchos mundos? ¿O todos los extorsionadores habían muerto? 


Benedetto debía ir con cuidado. Las personas con mucho dinero suelen 
tener amigos poderosos. Tenía que buscarse amigos 


para 
protegerse 

mientras 

avanzaba con su nuevo plan. 

Valentine se lo enseñó a Andrew como una rareza. 


—He oído hablar de esto antes, pero esta es la primera vez que hemos 
estado lo bastante cerca como para poder asistir a uno. 


Era un anuncio en una red local de noticias sobre un sermón para un 
hombre muerto. A Andrew no le gustaba la manera en que su seudónimo, el 


Portavoz de los Muertos, había sido recogido por otros y se había 
convertido en el título de un «casi» sacerdote revelador de la verdad de una 
nueva protorreligión. No había doctrina, así que la gente de casi cualquier 
fe podía invitar a un portavoz de los muertos para que hablara en un funeral, 
o incluso mucho después de que el cuerpo fuera enterrado o incinerado. Sin 
embargo, aquellos portavoces de los muertos no habían surgido de su libro 
La Reina Colmena. Fue El Hegemón, el segundo libro de Andrew, el que 
provocó aquella costumbre funeraria. 


El hermano de Andrew y Valentine, Peter, había sido nombrado Hegemón 
después de las guerras civiles y, mediante 

una 

mezcla 

de 

hábil 


diplomacia y fuerza brutal, había unido toda la Tierra bajo un solo Gobierno 
poderoso. Era un dictador liberal y estableció 


instituciones 
que 
compartirían la autoridad más adelante. 


Bajo su Gobierno se puso en marcha en serio el negocio de la colonización 
de otros planetas. Desde niño, Peter había sido cruel y carente de 
compasión, y Andrew y Valentine lo temían; de hecho, fue Peter quien 
arregló las cosas para que Andrew no pudiera regresar a la Tierra después 
de su victoria en la Tercera Guerra contra los Insectores. 


Así que a Andrew le costaba no odiarlo. 


Esa fue la razón de que se dedicara a investigar y a escribir El Hegemón: 
para intentar averiguar quién era de verdad el hombre que estaba detrás de 
las manipulaciones y las masacres, y de los horribles recuerdos de la 
infancia. El resultado 


fue 

una 

biografía 

implacablemente justa que daba la medida del hombre y no escondía nada. 


Como el libro estaba firmado con el mismo nombre que La Reina Colmena, 
que ya había cambiado la opinión que la gente tenía de los insectores, tuvo 
mucha difusión y, de rebote, dio lugar a todos aquellos portavoces de los 
muertos, que intentaban llevar el mismo nivel de veracidad del libro a los 
funerales de 


otras 

personas 

muertas, 

algunas 

prominentes, 

otras 

irrelevantes. 

Hablaban de la muerte de héroes y de gente poderosa, y del precio que unos 
y otros pagaban por el éxito; de los alcohólicos y toxicómanos que habían 
arruinado la vida de sus familias y del ser humano que había detrás de la 


adicción, pero sin ocultar nunca la verdad del daño que había causado la 
debilidad. 


Andrew 
se 
había 


acostumbrado a la idea de que todo eso se hacía en nombre del Portavoz de 
los Muertos, pero nunca había asistido a una de aquellas sesiones y como 
Valentine tenía ganas de ir, no dejaron pasar la oportunidad, a pesar de que 
no tenía 


tiempo. 


No sabían nada sobre el difunto; que la alocución solo se hubiera difundido 
mediante un pequeño aviso público sugería que no era muy conocido. 


Efectivamente, iba a tener lugar en una pequeña sala de un hotel en la que 
estaban poco más de veinte personas. 


No había cuerpo presente; al parecer, el fallecido ya había sido eliminado. 


Andrew intentó adivinar la identidad de los demás asistentes. ¿Aquella era 
la viuda? ¿La otra de allí, la hija? ¿O la más vieja era la madre y la más 
joven, la viuda? ¿Esos eran hijos? ¿Amigos? 


¿Socios? 
El portavoz iba vestido de manera 


sencilla y no se las daba de nada. Fue a la parte delantera de la sala y 
empezó a hablar, repasando la vida del hombre. 


No era una biografía, ya que no había tiempo para tanto detalle. Más bien 
era como una crónica en la que se pasaba revista a los actos importantes, 
pero juzgando cuáles eran relevantes, no por el interés periodístico que 
pudieran haber tenido, sino por la profundidad y la intensidad del efecto que 
habían causado en la vida de otros. Así, su decisión de construir una casa en 
un barrio lleno de gente cuyo nivel económico estaba muy por encima del 
suyo, había sido un lujo que no podía permitirse, pero por el que nunca 


apareció en las noticias. Sin embargo, había influido en la vida de sus hijos 
a medida que crecían, ya que los había obligado a tratar con personas que 
los menospreciaban. Además, había vivido angustiado por el dinero. 
Trabajó hasta la muerte para pagar la casa. Lo hizo 


«por los niños», aunque a ellos les hubiera gustado crecer con personas que 
no los juzgaran por no tener dinero, que no los arrinconaran por 
advenedizos. Su esposa estaba aislada en un barrio donde no tenía amigas y 
él había muerto hacía menos de un día cuando ella, que ya se había 
mudado, puso la casa en venta. 


El portavoz no se detuvo allí. Contó 


que la obsesión que el difunto tenía con aquella casa y con meter a su 
familia en aquel barrio surgió de la insistencia de su madre, resentida por el 
fracaso del padre, que no había podido ofrecerle un buen hogar. No dejaba 
de decir que había sido un error «casarse con alguien que no le convenía» y 
por eso el fallecido se había ido obsesionando con que el hombre debe 
proporcionarle a su familia lo mejor, sin importar lo que cueste. Odiaba a su 
madre; de hecho, huyó de su lugar de origen y llegó a Sorelledolce, sobre 
todo, para escapar de ella, pero sus obsesiones habían llegado con él y 
habían distorsionado su vida y la de sus hijos. Así que, al final, 


la pelea con su marido había matado a su hijo, puesto que fue lo que lo 
llevó al agotamiento y al colapso que lo derribó antes de cumplir los 
cincuenta. 


Andrew se dio cuenta de que la viuda y los hijos no habían conocido a la 
abuela en el planeta natal de su padre, por lo que desconocían el origen de 
su obsesión por vivir en el barrio perfecto, en la casa adecuada. En aquel 
momento, al ver lo que le había tocado vivir de niño, se les saltaron las 
lágrimas. 


Obviamente, tenían permiso para hacer frente a sus resentimientos y, al 
mismo tiempo, perdonar a su padre por el dolor que les había ocasionado. 
Ya todo tenía sentido para ellos. 


El discurso acabó. Los miembros de la familia abrazaron al orador y se 
abrazaron mutuamente. El portavoz se marchó. Andrew lo siguió. Lo agarró 
por el brazo al llegar a la calle. 


—Señor, ¿cómo se hizo portavoz de los muertos? —inquirió Andrew. 
El hombre lo miró con extrañeza. 

—Hablando. 

—Pero ¿cómo se ha preparado? 


—El primer funeral en el que hablé fue el de mi abuelo —respondió—. No 
había leído aún La Reina Colmena y El Hegemón (los dos libros se vendían 
ya en un solo volumen), pero cuando terminé, la gente me dijo que tenía un 
don como portavoz de los muertos. 


Luego leí los libros y me hice una idea de cómo tenía que hacerlo. Así que 
cuando empezaron a pedirme que hablara en funerales, ya sabía que era 
necesario investigar antes de hablar. Ni siquiera ahora sé si lo hago bien. 


— Así que para ser portavoz de los muertos, usted simplemente... 


—Hablo; y me piden que hable de nuevo. —El hombre se sonrió—. No es 
un trabajo remunerado, si es lo que está pensando. 


—No, no —dijo Andrew—, yo 
solo... yo solo quería saber cómo se hace, es todo. 
No es probable que aquel hombre, ya en la cincuentena, creyera que tenía 


ante sí, bajo la forma de un chico de veinte años, al autor de La Reina 
Colmena y El Hegemón. 


—Y si se lo pregunta, no somos curas. Ni vigilamos nuestro territorio ni nos 
ponemos celosos de que otros quieran entrar en él. 


—- ¿Perdón? 


—AsÍ que si está pensando en hacerse portavoz de los muertos, adelante. 
Pero tenga buen cuidado de no hacer el trabajo a medias. Va a remodelar el 
pasado de la gente y si no se mete a fondo y hace las cosas bien, si no lo 
averigua todo, lo único que conseguirá es hacer daño. En ese caso es mejor 
que no empiece; no puede 


ponerse de pie e improvisar. 
—No, supongo que no se puede. 


—Muy bien. Eso es todo lo que tiene que aprender para ser portavoz de los 
muertos. Espero que no quiera un certificado —el hombre sonrió—, no 
siempre está bien visto como aquí. A veces hablas porque la persona muerta 
dejó escrito en su testamento que quería un portavoz de los muertos. Los 
familiares no quieren que lo hagas y están horrorizados por lo que dices, y 
nunca te lo perdonarán. Pero... lo haces de todos modos, porque el difunto 
quería que se dijera la verdad. 


—-¿Cómo puede estar seguro de que ha encontrado la verdad? 


—Nunca se sabe. Haces lo que crees que es mejor —dijo y le dio una 
palmadita en la espalda a Andrew—. 


Me encantaría hablar más tiempo con usted, pero tengo que hacer llamadas 
antes de que todo el mundo se vaya esta tarde a su casa. Para los vivos soy 
contable; ese es mi trabajo cotidiano. 


—-¿Contable? —preguntó Andrew 

—. Sé que está ocupado, pero ¿puedo preguntarle 
sobre 

un 

programa 


informático de contabilidad? ¿Una cabeza parlante, una mujer que aparece 
en la pantalla y se llama a sí misma Jane? 


—No he oído hablar de él, pero el universo es grande y no hay forma de 
mantenerse al día de todos los programas que hay. ¡Lo siento! 
El hombre se fue. 


Andrew hizo una búsqueda en la red del nombre Jane, combinándolo con 
las palabras 


«inversión», 
«finanzas», 


«contabilidad» e «impuestos». Había siete resultados, pero todos señalaban 
a una escritora del planeta Albión, que hacía cien años había escrito un libro 
sobre planificación interplanetaria de bienes inmuebles. Posiblemente la 
Jane del programa había sido bautizada así por ella misma; o no, pero todo 
aquello no llevaba a Andrew más cerca de 


conseguir el programa. Cinco minutos después de acabar de buscar, la 
familiar cara apareció en la pantalla del ordenador. 


—Buenos días, Andrew —dijo ella 


—. ¡Ay! Está poniéndose el sol, ¿no? Es tan difícil estar al tanto de la hora 
local de todos estos mundos... 


—-¿Qué estás haciendo aquí? — 
preguntó 

Andrew—. 

He 

intentado 


encontrarte, pero no sabía el nombre del programa. 


—¿Ah, sí? Es una visita programada de seguimiento, por si has cambiado 
de opinión. Si quieres puedo desinstalarme de tu ordenador, o puedo hacer 
una instalación, bien sea completa o bien 


parcial, según lo que quieras. 
—-¿Cuánto cuesta una instalación? 
— Puedes pagarme —le contestó Jane—. Soy barata y tú eres rico. 


Andrew no estaba seguro de que le gustara el estilo de aquella simulación 
de personalidad. 


—Lo único que quiero es una respuesta sencilla —dijo Andrew—. 
¿Cuánto cuesta instalarte? 
— Te daré la respuesta —contestó Jane—. Soy una instalación adaptable. 


La tarifa varía en función de tu situación económica y de lo útil que te 
resulte. Si me instalas solo para ayudarte con los impuestos, se te cobrará 
una décima parte del uno por ciento de la cantidad 


que te ahorres gracias a mí. 
—¿Y si te digo que quiero pagar más de lo que tú crees que debo liquidar? 


—Entonces te hago ahorrar menos y te sale más barato el servicio. No hay 
pagos ocultos. Tampoco algoritmos para casos de falsificación. Pero si solo 
me instalas 


para 
impuestos, 
estarás 


perdiendo una oportunidad. Tienes mucho dinero y vas a pasarte la vida 
gestionándolo, a menos que me lo encargues a mí. 


—Bueno, eso no me preocupa — 
dijo Andrew—. ¿Quién eres tú? 


— Yo. Jane. El programa instalado en tu ordenador. ¡Ah, vale! Te preocupa 
que esté conectada a alguna central de 


datos que así tendrá mucha información sobre tus finanzas. No, tenerme 
instalada en el ordenador no generará ninguna información sobre ti que 
vaya a ir a ningún sitio. No hay una habitación llena de ingenieros 
informáticos intentando hacerse con tu fortuna. En cambio, lo que tendrás 
es el equivalente a un corredor de bolsa, un asesor fiscal y un analista de 
inversiones a tiempo completo gestionando tu dinero. Pide un extracto 
contable en cualquier momento y lo tendrás al instante. Cualquier cosa que 
quieras comprar, no tienes más que hacérmelo saber y encontraré el mejor 
precio en una ubicación conveniente, pagaré por ello y haré que lo manden 


adonde quieras. Si haces una instalación completa, incluyendo el 
organizador y el asistente de investigación, puedo ser tu compañera 
constante. 


Andrew se imaginó a aquella mujer hablándole todo el día, todos los días y 
sacudió la cabeza. 


—No gracias. 


—-¿Por qué? ¿Te parece que mi voz es demasiado cantarina? —preguntó 
Jane. Luego, con un tono más bajo y como susurrando continuó —: Puedo 
cambiar la voz a cualquier registro que te resulte más agradable. 


De repente la cabeza se transformó en la de un hombre con voz de barítono 
y apenas leves rasgos femeninos. 


—O puedo ser un hombre, con un grado variable de masculinidad. 
El rostro cambió de nuevo y adquirió rasgos duros y una voz ronca. 


—Esta es la versión cazador de osos, en caso de que tengas dudas sobre tu 
hombría y necesites una sobredosis para compensar. 


Andrew se rio sin querer. ¿Quién había programado aquella cosa? El humor, 
la facilidad de lengua... estaba muy por encima del mejor programa de 
todos los que había visto. 


La inteligencia artificial era todavía un anhelo. Fuera lo bueno que fuera el 
simulador, a los pocos minutos era evidente que se estaba tratando con un 


programa, pero este era muy superior. 


Era mucho más que un compañero agradable, tanto que podría comprarlo 
solo para ver hasta dónde llegaba el programa y cómo iba a funcionar al 
cabo de un tiempo. Y además, para colmo, era precisamente 


el 

programa 

de 

contabilidad que necesitaba, decidió seguir adelante. 

—Quiero un cálculo diario de cuánto estoy pagando por tus servicios 
—dijo 

Andrew—. 

Así 

puedo 

deshacerme de ti si resultas muy caro. 


— Vale. Ten en cuenta que no se admiten propinas —le respondió el 
hombre. 


— Vuelve a como eras al principio; a 


Jane —le pidió Andrew—. Y a la voz por defecto. 


Reapareció la cabeza de la mujer. 

—-¿Quieres la voz sexy? 

— Ya te avisaré si me siento muy solo —respondió Andrew. 
—¿Y si soy yo la que se siente sola? 

¿Has pensado en eso? 

—No quiero ligoteos —le soltó Andrew—. 

Supongo 

que 

puedes 

cambiar eso. 

— Ya está —respondió ella. 

—+Entonces vamos a preparar mi declaración de impuestos. 
Andrew se sentó y esperó unos minutos para que se pusiera en marcha. 
En vez de eso, apareció en la pantalla el 

formulario completo de la liquidación. 

La cara de Jane se había ido, pero su voz seguía allí. 


—Este es el resultado. Te juro que es enteramente legal y no pueden decirte 
nada porque las leyes son las leyes. 


Están hechas para proteger las fortunas de personas tan ricas como tú y que 
la gente más humilde soporte la mayor carga fiscal. Tu hermano Peter 
diseñó la ley de esa forma y no se ha cambiado nunca, salvo algunos 
retoques aquí y allá. 


Andrew se quedó en silencio, aturdido, un instante y la voz preguntó: 
—¿ Se supone que tenía que hacer como que no sé quién eres? 
—¿Quien más lo sabe? —preguntó Andrew. 

—No es información reservada. 

Cualquiera 

podría 

buscarlo 


y 


averiguarlo a partir del registro de tus viajes. ¿Te gustaría proteger un poco 
la información 


sobre 

tu 

verdadera 

identidad? 

—¿Cuánto me costará? 

—Es parte de una instalación completa 
—dijo 

Jane 

mientras 


reaparecía su cara—. Puedo poner cortafuegos y ocultar información. Todo 
legal, por supuesto. Será especialmente fácil en tu caso, debido a que la 


Flota todavía considera buena parte de tu pasado como ultrasecreto. Es muy 
fácil 


meter la información sobre tus viajes bajo la penumbra de la seguridad de la 
Flota y así tendrás toda la potencia de los militares protegiendo tu pasado. 
Si alguien trata de saltarse la seguridad, la Flota le caerá encima, aunque 
nadie en ella sepa muy bien qué está protegiendo. 


Para ellos, es un acto reflejo. 

—¿Puedes hacer eso? 

— Ya lo he hecho. Todas las pruebas que podían revelarse ya no están. 
Desaparecidas. ¡Zas! Hago muy bien el trabajo. 

A Andrew le pareció que el programa era demasiado poderoso. 

Nada que fuera capaz de hacer todas esas cosas podía ser legal. 

—¿ Quien te hizo? —preguntó. 

—Sospechoso, ¿eh? —preguntó Jane 

—. Bueno, tú me hiciste. 

—Lo recordaría —dijo Andrew con sequedad. 


—-Cuando me instalé la primera vez, hice mi análisis normal, pero el 
programa es automodificable. Vi lo que necesitabas y me reprogramé para 
ser capaz de hacerlo. 


—Ningún programa automodificable es tan bueno —argumentó Andrew. 
—Hasta ahora. 
—Habría oído hablar de ti. 


—No quiero que se oiga hablar de mí. 


Si 

todo 

el 

mundo 

pudiera 

comprarme, no podría hacer la mitad de 


lo que hago. Mis diferentes instalaciones se anularían entre sí. Una versión 
de mí desesperada por conocer una pieza de información que otra versión 
de mí está desesperada por ocultar. Ineficaz. 


— Así que, ¿cuántas personas tienen una versión tuya instalada? 


—En la configuración exacta que estás comprando, señor Wiggin, eres el 
único. 


—¿Cómo puedo confiar en ti? 

—Dame tiempo. 

—Cuando te dije que te fueras, no lo hiciste, 

¿verdad? 

Volviste 

porque 

detectaste mi búsqueda de Jane. 

—Me dijiste que me cerrara; y eso hice. No me dijiste que me desinstalara 


o que siguiera cerrada. 


—-¿El programa te permite hacer eso? 
—Eso es una característica que desarrollé por mí misma. ¿Te gusta? 
Andrew se sentó frente a la mesa. 


Benedetto examinó el impreso de liquidación de impuestos, lo estudió en la 
pantalla de su ordenador y luego sacudió la cabeza tristemente. 


—Señor Wiggin, no puede esperar que yo crea que esta cifra es precisa. 


—La liquidación se ha hecho cumpliendo la ley. Puede examinarlo hasta el 
mínimo detalle; todo está 


anotado, con todas las leyes relevantes y los antecedentes documentados. 


— Yo creo —dijo Benedetto— que estará de acuerdo conmigo en que la 
cantidad que se muestra aquí es insuficiente... Ender Wiggin. 


El joven parpadeó. 

— Andrew —replicó. 

—Creo que no —contestó Benedetto 

—. Ha estado viajando mucho. Un montón de viajes a la velocidad luz. 


Huyendo de su propio pasado. Creo que las agencias de noticias estarían 
encantadas de saber que tienen una celebridad en el planeta: Ender el 
Xenocida. 


—A las agencias de noticias les 
suele 
gustar 


tener 


documentación 

contrastada 

para 

hacer 

tales 

afirmaciones —dijo Andrew. 


Benedetto sonrió débilmente y sacó el archivo de los viajes de Andrew. No 
había nada excepto el viaje más reciente. Se le estremeció el corazón. El 
poder del rico. Aquel joven había llegado de alguna manera a su ordenador 
y le había robado la información. 


—-¿Cómo lo ha hecho? —inquirió Benedetto. 
—-¿Hacer qué? —preguntó Andrew. 

—Dejar el archivo en blanco. 

—Su archivo no está en blanco — 

respondió Andrew. 

Le latía el corazón con fuerza y la 


mente se le aceleró pensando. Benedetto decidió optar por la parte más 
valiosa. 


— Veo que me he equivocado —dijo 


—. Su liquidación se ha aprobado tal como está. —Tecleó unos códigos—. 
La aduana le dará su identificación para un año de residencia en 
Sorelledolce. 


Muchas gracias, señor Wiggin. 


—Así que el otro asunto... 

—Buenos días, señor Wiggin. — 

Benedetto cerró el archivo y se puso a mirar otros papeles. 

Andrew captó la indirecta, se levantó y se fue. En cuanto se marchó, 
Benedetto dejó salir su ira. ¿Cómo lo había hecho? ¡El pez más grande que 
había pescado en su vida y se le había 

escabullido! 

Trató de repetir la investigación que lo había llevado a la identidad real de 
Andrew, pero la seguridad del Gobierno había ocultado todos los archivos y 
al tercer intento de investigación le apareció 

una 

advertencia 

de 


la 


seguridad de la Flota: si persistía en tratar de acceder a material reservado, 
sería 


investigado 

por 

la 
contrainteligencia 
militar. 


Furioso, 


Benedetto borró la pantalla y comenzó a escribir. Un informe completo de 
por qué había empezado a sospechar de Andrew Wiggin y había intentado 
encontrar su verdadera identidad, y cómo descubrió que Wiggin era Ender 
el 


Xenocida; pero entonces su ordenador fue 
pirateado 

y 

los 

archivos 


desaparecieron. A pesar de que las redes de noticias más serias no querrían 
ni oír hablar de la historia, las revistas virtuales saltarían sobre ella. No 
tenía que ser posible que aquel criminal de guerra se saliese con la suya 
usando dinero y conexiones militares para conseguir pasar por un ser 
humano decente. Terminó de escribir la historia. 


Salvó el documento. Luego empezó a buscar y añadir las direcciones de 
todas las revistas virtuales importantes del planeta y de fuera de él. Se 
sobresaltó cuando todo el texto desapareció de la pantalla y, en su lugar, 
apareció la cara 


de una mujer. 


— Tiene dos opciones —le explicó la mujer—: puede borrar todas las 
copias del documento que acaba de crear y no intentar enviarlo nunca. 


—¿ Quién es usted? —preguntó 
Benedetto. 


—Imagine que soy una asesora financiera —le respondió ella—, le estoy 
dando un buen consejo sobre cómo salvaguardar su futuro. ¿No quiere oír la 
segunda opción? 


—No quiero oír nada que venga de usted. 


—Ha dejado bastantes cosas fuera de su historia —objetó la mujer—. Creo 
que sería mucho más interesante con 


todos los datos pertinentes. 

— También lo creo —coincidió 

Benedetto—, pero el señor Xenocida lo ha desconectado todo. 
—No lo ha hecho él —dijo la mujer 

—, sino sus amigos. 


—Nadie debería estar por encima de la ley —proclamó Benedetto—, solo 
por tener dinero o conexiones. 


—O bien no cuenta nada —le propuso la mujer—, o bien cuenta toda la 
verdad. Usted decide. 


La respuesta de Benedetto fue teclear el comando de enviar y lanzar su 
historia a todas las revistas virtuales que había puesto como destinatario. 
Iba a añadir 

otras 

direcciones 

cuando 

apareció aquella aplicación intruso que no era de su sistema. 

— Una 

decisión 


valiente 


pero 
estúpida —dijo la mujer. La cara desapareció de la pantalla. 


Las revistas virtuales recibieron la historia, sí, pero acompañada de la 
confesión documentada de todas las estafas y de las intimidaciones que 
Benedetto había llevado a cabo durante su 


carrera 
como 

recaudador 

de 

impuestos. Lo detuvieron antes de una hora. 


La historia de Andrew Wiggin nunca se publicó, ya que las revistas 
virtuales y la policía se dieron cuenta de lo que era: un intento de chantaje 
que le había 


salido mal al chantajista. Citaron al señor Wiggin para interrogarlo, pero fue 
solo un formalismo. Ni siquiera mencionaron las acusaciones brutales e 
inverosímiles de Benedetto, a quien privaron de todos sus derechos. Wiggin 
solo era su última víctima potencial. El extorsionador había cometido el 
error de adjuntar sus propios archivos secretos con el registro de sus 
chantajes. 


No era la primera vez que una torpeza tal permitía que arrestaran a los 
delincuentes. 


La 
policía 
estaba 


acostumbrada a que fueran idiotas. 


Gracias a la cobertura de las revistas virtuales, las víctimas de Benedetto 
supieron lo que les había 


hecho. No había discriminado mucho a quien robaba y algunas de sus 
víctimas podían mandarlo a la cárcel. Benedetto fue el único que supo si 
había sido un guardia u otro preso quien le cortó el cuello y metió la cabeza 
en el váter, así que hubo que decidir a cara o cruz si había muerto ahogado o 
desangrado. 


A Andrew Wiggin le impresionó la muerte del cobrador de impuestos, pero 
Valentine le aseguró que no era más que una coincidencia que al hombre lo 
arrestaran y muriera poco después de intentar chantajearlo. 


—No puedes culparte por todo lo que les pasa a las personas que te rodean 
—le dijo —. No todo es culpa 


tuya. 


No era culpa suya, no, pero Andrew se sentía responsable porque estaba 
seguro de que la capacidad de Jane de proteger sus archivos y esconder la 
información sobre sus viajes estaba, de alguna forma, conectada con lo que 
le había 


pasado 

al 
recaudador 
de 


impuestos. Por supuesto, Andrew tenía derecho a protegerse del chantaje, 
pero la muerte era un castigo excesivo por lo que había hecho Benedetto. 
Quedarse lo que era de otro no era causa suficiente para quitar una vida. Así 
que fue a ver a la familia de Benedetto y les preguntó si podía hacer algo 
por ellos. Como todo el dinero que tenía el hombre se había 


destinado a compensar a sus víctimas, la familia se había quedado sin nada. 


Andrew les asignó una generosa pensión anual (Jane le aseguró que podía 
permitírselo sin notarlo). También les preguntó si podía hablar en el funeral; 
no solo hablar, sino hacer el discurso. 


Admitió que era nuevo en ello, pero les aseguró que intentaría aportar la 
verdad a la historia de Benedetto para ayudarles a dar sentido a lo que hizo. 
La familia accedió. 


Jane lo ayudó a descubrir el registro de los negocios que hacía Benedetto y 
luego fue muy valiosa en búsquedas mucho más difíciles: la infancia, la 
familia en la que se había criado, cómo 


desarrolló un ansia enfermiza por mantener a las personas a las que amaba, 
y la amoralidad en la que eso había degenerado y que lo había conducido a 
coger lo de los demás. 


Cuando Andrew hizo el discurso, no escondió ni justificó nada. A la familia 
de Benedetto la consoló un poco de toda la vergüenza y el dolor de la 
pérdida que sentían, a pesar de que él había sido el único culpable de dejar a 
su familia, primero para ir a la cárcel y luego al morirse. Los había amado y 
había intentado cuidar de ellos, y, lo que era más importante, cuando acabó 
el discurso, la vida de un hombre como Benedetto ya no era 
incomprensible. El 


mundo tenía sentido. 


Dos meses y medio después de su llegada, Andrew y Valentine dejaron 
Sorelledolce. Valentine ya tenía material para escribir un libro sobre el 
crimen en una sociedad criminal y Andrew estaba feliz de acompañarla en 
su próximo proyecto. 


En el formulario de la aduana, a la pregunta sobre su ocupación, en vez de 
poner estudiante o inversor, Andrew puso «portavoz de los muertos». El 
ordenador 


lo 


aceptó. 


Tenía 
una 


profesión, una que él había creado sin querer años atrás. Y no tenía que 
dedicarse a lo que su fortuna casi lo había obligado. Jane cuidaría de todo 


eso por él. Todavía se sentía un poco incómodo con el programa. Estaba 
seguro de que en algún lugar, por detrás de lo que se veía, iba a encontrar lo 
que de verdad costaban todas aquellas facilidades. Pero mientras eso 
llegaba era muy útil contar con un excelente y eficaz asistente 
multifuncional. 


Valentine estaba un poco celosa y le preguntó dónde podía encontrar un 
programa así. Jane le contestó que ella misma estaría encantada de ayudarla 
en cualquier 


investigación 
O 

asunto 
financiero 
que 
necesitara, 
aunque 


seguiría siendo el programa de Andrew, personalizado para sus necesidades. 
A Valentine le irritaba aquello: ¿no era una 


personalización un tanto excesiva? Pero después de quejarse un poco, se rio 
de todo el asunto y dijo: 


—Aun así, no puedo prometer que no me ponga celosa. ¿Estoy a punto de 
perder un hermano a manos de un programa informático? 


—Jane no es nada más que eso —le dijo Andrew—. Es muy bueno, pero 
solo hace lo que le ordeno, como cualquier otro programa. Si empiezo a 
desarrollar algún tipo de relación personal con ella, tienes permiso para 
encerrarme. 


Andrew 
y 
Valentine 


dejaron 


Sorelledolce y continuaron viajando de mundo en mundo, tal como habían 
hecho 


hasta entonces. Nada era diferente, excepto que Andrew ya no tenía que 
preocuparse de los impuestos y sentía un notable interés por las 
necrológicas cuando llegaba a un nuevo planeta. 


Notas 


[1] Bean, judía en inglés. ( N. del T. ) << 
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Poco voy a decir en esta presentación sobre LA SOMBRA DE ENDER. El 
mismo Orson Scott Card comenta, pocas páginas más adelante, las razones 
y los porqués de esta novela que retorna al mito inicial de la formación de 
un líder militar en la Escuela de Batalla, donde los futuros estrategas de la 
humanidad reciben el entrenamiento preciso pa-ra su lucha contra, los 
insectores. 


EL JUEGO DE ENDER es ya un éxito indiscutible en la historia de la 
ciencia ficción de todos los tiempos. Tras el (para algunos) inesperado 
éxito de esa novela, la serie que unas veces se llama la saga de Ender y 
otras el cuarteto de Ender ha alcanzado otras cotas de éxito y maestría 
narrativa, aunque tal vez no haya logrado el extraordinario éxito popular 
con que fue saludada la primera entrega de la serie. LA VOZ DE LOS 
MUERTOS 


era una obra muy seria que ya no iba dirigida al público adolescente que 
tanto había gozado con EL JUEGO DE ENDER y contribuido a su éxito. 
Más tarde, ENDER, EL 


XENOCIDA e HIJOS DE LA MENTE («de la mente de Ender», deberíamos 
decir) utilizaban a este personaje para narrar otra historia tal vez distinta y 
de un alcance mucho más filosófico. 


En esta ocasión Card se atreve con algo nuevo e inesperado: una novela 
paralela a EL JUEGO DE ENDER. Una novela, que puede leerse con el 
referente de esa obra ya mítica en la historia de la ciencia ficción, o 
completamente al margen de ella. Un aficionado y especialista en ciencia 
ficción como Steven H. Silver comenta con gran acierto: 


Otra decisión inteligente de Card al escribir LA SOMBRA DE ENDER 
reside en el hecho de que la novela se mantiene por sí sola. Aunque el lector 
gana una mayor profundidad si ha leído EL JUEGO DE ENDER, conocer 
ese libro anterior no es necesario (y puede resultar, en algún aspecto, 
incluso perjudicial) para disfrutar LA SOMBRA DE ENDER. 


Con LA SOMBRA DE ENDER, Card retorna, con el mismo estilo, temática 
y fuerza narrativa, al Ender de la Escuela de Batalla, donde el mayor líder 
de la humanidad se entrena para derrotar a los inyectores. Novela paralela 
y complementaria, Card amplía aquí la extraordinaria fuerza de la emotiva 
saga de Ender; ilumina los acontecimientos narrados en EL JUEGO DE 
ENDER con el punto de vista de Bean, un niñito llamado a ser el 
lugarteniente de Ender y, en definitiva, un ser tan excepcional como su 
líder; y refuerza el incuestionable atractivo del mito que constituye la 
poderosa, conclusión de EL JUEGO 


DE ENDER. 


Ender no era el único niño en la Escuela de Batalla, sólo el mejor entre los 
mejores. 


Bean, un ser prácticamente tan superdotado como Ender, verá en éste a un 
rival pero también a un líder irrepetible. Con su prodigiosa inteligencia 
obtenida por manipulación genética, Bean ve y deduce incluso lo que 
Ender no llega a conocer. Lugarteniente, amigo, tal vez posible suplente, 
Bean nos muestra el trasfondo de lo que ocurría en la Escuela de Batalla y 
que, tal vez, el mismo Ender nunca llegó a saber. 


La opción de Card es arriesgada y sólo un gran maestro de la narrativa 
como él podía superar con éxito las dificultades que su propio intento le 
plantea. Posiblemente la mayor de esas dificultades es que el personaje 
Bean no se «coma» al personaje Ender. 


Debo decir que, en mi opinión, Bean resulta un personaje de una fuerza 
manifiesta, por lo que el peligro era evidente. Por fortuna, aun 
mostrándonos el grandísimo interés de un personaje como Bean, Card es 
capaz de mantener a Ender en el lugar de excepción que le corresponde en 
la historia de la saga. Tal vez el tratamiento será distinto cuando Ender no 
esté presente en la novela, como muy posiblemente ocurrirá en la próxima 
entrega de esta nueva serie que, prevista su aparición en inglés en enero de 
2001, va a titularse LA SOMBRA DEL HEGEMÓN. Espero poder ofrecerla 
pronto en NOVA. 


Y nada más, lean a Card, conozcan sus intenciones y, sobre todo 
rememoren tiempos pasados y la gozada que fue la lectura de EL JUEGO 
DE ENDER. Hoy en día, por desgracia, ya no quedan muchas 
posibilidades de leer novelas como ésta. Disfrútenla. 


No obstante, antes de terminar, permítanme una herejía: LA SOMBRA DE 
ENDER 


me parece mejor que EL JUEGO DE ENDER. Las razones son varias y, 
aunque, personalmente, suelen gustarme más los segundones como Bean 
que los líderes como Ender, la razón definitiva es que Card es hoy un 


narrador mucho más experto que hace quince años. Entonces podía decirse 
que tenía intuición, hoy domina el arte narrativo como pocos en la ciencia 
ficción mundial. Y aunque yo también soy un lector bastante más cuidadoso 
y exigente que hace años (esto de hacer de «editor» acaba dejando huella 
y, tal vez, imprime carácter...), no dejo de maravillarme por la forma como 
Scott ha construido esta trama, y la ha ligado a la de EL JUEGO DE 
ENDER, al tiempo que creaba un personaje como Bean llamado a un futuro 
brillante. Posiblemente soy capaz de reconocer muchos de sus «trucos» (o 
si lo prefieren, habilidades) de narrador, pero no me importa: son 
esenciales en la novela y me «meten» en ella de forma inevitable. Todos 
sabemos que Alfred Hitchcock era un genio en el uso del lenguaje 
cinematográfico y, aunque sus películas estuvieran plagadas de «trucos» 
narrativos cinematográficos, reconocemos su maestría. A ese nivel llega 
Card en LA SOMBRA DE ENDER. Más sencilla que LA VOZ 


DE LOS MUERTOS, esta última novela me parece incluso mucho más 
poderosa que EL 


JUEGO DE ENDER, y está llamada a repetir su éxito. El tiempo me dará 
la razón, estoy seguro. 


En cualquier caso, estoy impaciente para saber más cosas de Bean. Un 
genio del calibre de Ender pero, afortunadamente, libre de tener que 
ejercer como líder. La espera, hasta enero de 2001, de LA SOMBRA DEL 
HEGEMÓN se me va a hacer dura. Lo sé. 


Mientras tanto, siempre nos quedarán tanto París como el juego y la 
sombra de Ender. Lo cual no es poco. 


MIQUEL BARCELÓ 

A Dick y Hazie Brown 

en cuyo hogar nadie pasa hambre 
y en cuyos corazones 


nadie es extraño 


PRÓLOGO 


Estrictamente hablando, este libro no es una secuela, porque empieza y 
termina más o menos en el mismo punto cronológico que El juego de 
Ender. De hecho, es la narración de la misma historia, desde el punto de 
vista de otro personaje, por lo que ambas comparten personajes y 
escenarios. Resulta difícil hallar un término que la defina. ¿Se trata de una 
novela compañera? ¿Una novela paralela? Quizás un «paralaje», si se me 
permite aplicar un término científico a la literatura. 


En principio, esta novela va destinada tanto a quienes nunca hayan leído El 
juego de Ender como a aquellos que hayan visitado esa obra varias veces. 
Como no es una segunda parte, no hay ninguna información de El juego de 
Ender necesaria para comprender este libro que no aparezca aquí. Sin 
embargo, si he conseguido mi objetivo literario, los dos libros se 
complementarán y se ayudarán mutuamente. No importa cuál lea usted 
primero, la otra novela debe seguir funcionando por mérito propio. 


Durante muchos años, he observado con agradecimiento que El juego de 
Ender crecía en popularidad, sobre todo entre los lectores en edad escolar. 


Aunque nunca pretendí que fuera una novela juvenil, ha sido recibida con 
entusiasmo por muchos jóvenes y otros tantos profesores que han 
encontrado la manera de usar el libro en sus clases. 


Nunca me ha sorprendido que sus continuaciones ( La voz de los muertos, 
Ender el Xenocida, e Hijos de la mente) no atrajeran tanto a los jóvenes 
lectores. El motivo obvio es que El juego de Ender se centra en torno a un 
niño, mientras que las secuelas lo hacen en torno a adultos: quizás más 
importante, El juego de Ender es, al menos en apariencia, una novela 
heroica y aventurera, mientras que las continuaciones plantean un tipo de 
historia completamente distinta, de ritmo más lento y contemplativo, 
centrada en las ideas, además de abordar temas de importancia menos 
inmediata para los intereses juveniles. 


Sin embargo, recientemente me he dado cuenta de que los tres mil años que 
median entre El juego de Ender y sus continuaciones dejan espacio de sobra 
para otras secuelas que guarden una relación más estrecha con el original. 


De hecho, en cierto sentido El juego de Ender carece de secuelas, pues los 
otros tres libros forman una historia continua en sí mismos. 


Durante algún tiempo consideré la idea de abrir el universo de El juego de 
Ender a otros escritores, y llegué a invitar a un autor cuya obra admiro, 
Neal Shusterman, para que colaborara conmigo en la creación de novelas 
sobre los compañeros de Ender Wiggin en la Escuela de Batalla. 


Al comentar el tema, llegamos a la conclusión de que el personaje más 
evidente para empezar era Bean, el niño-soldado a quien Ender trataba 
como a él lo habían tratado sus maestros adultos. 


Y en ese momento sucedió algo. Cuanto más hablábamos, más envidia me 
producía el hecho de que Neal fuera a escribir ese libro, y no yo, hasta que 
por fin comprendí que, lejos de acabar escribiendo sobre «chicos en el 
espacio», como cínicamente describía el proyecto, cada vez tenía más que 
decir, pues había aprendido unas cuantas cosas en los 


años que habían transcurrido desde la primera aparición de El juego de 
Ender en 1985. Y 


así, aunque aún espero que Neal y yo trabajemos juntos en algún proyecto, 
retiré rápidamente la propuesta. 


Pronto descubrí que contar la misma historia de forma distinta es más difícil 
de lo que parece, sobre todo porque, a pesar de variar el punto de vista, el 
autor era el mismo, con las mismas creencias de base sobre el mundo. Me 
ayudó el hecho de que a lo largo de mi carrera había aprendido algunas 
estrategias, y podía incluir en el proyecto distintas preocupaciones y una 
mayor capacidad de comprensión. Ambos libros provienen de la misma 
mente, pero no igual: se basan en los mismos recuerdos de la infancia, pero 
desde una perspectiva distinta. Para el lector, el paralaje se crea por Ender y 
Bean, separados a medida que viven los mismos acontecimientos. Para el 
escritor, el paralaje fue creado por una docena de años en los que mis hijos 
crecieron, y nacieron los más pequeños, y el mundo cambió a mi alrededor, 
y yo aprendí unas cuantas cosas sobre la naturaleza humana y sobre el arte 
que antes ignoraba. 


Ahora tienen ustedes este libro en las manos. Ustedes juzgarán si el 
experimento literario ha tenido éxito o no. Para mí mereció la pena 
zambullirme de nuevo en el mismo pozo, pues el agua había cambiado 
enormemente, y si no se había convertido exactamente en vino, al menos 
tiene un sabor diferente por el recipiente distinto en el que fue transportado, 
y espero que lo disfruten tanto, o incluso más. 


Greensboro, Carolina del Norte, enero de 1999 
Primera parte 


PILLUELO 


POKE 
- ¿Creen haber hallado algo, y por eso le darán carpetazo a mi programa? 


-No se trata de ese chico que encontró Graff, sino de la baja calidad de lo 
que han estado haciendo. 


-Sabíamos que era difícil. Pero para los chicos con los que estoy trabajando 
el simple hecho de continuar con vida implica librar una auténtica guerra. 


-Sus chicos están tan mal nutridos que sufren un grave deterioro mental 
antes de que empiece siquiera a ponerlos a prueba. La mayoría de ellos ni 
siquiera ha establecido ningún vínculo humano normal; están tan aturdidos 
que no pueden pasar un solo día sin buscar algo que puedan robar, romper o 
estropear. 


-También representan posibilidades, como todos los niños. 


-Ese es el tipo de sentimentalismo que desacredita todo su proyecto ante la 
F.I. 


Poke siempre estaba alerta. Se suponía que los niños más pequeños también 
tenían que estar en guardia, y a veces eran bastante observadores, pero no 


advertían todos los detalles, y eso significaba que Poke sólo podía depender 
de sí misma para detectar el peligro. 


Había peligros para dar y regalar. Los polis, por ejemplo. No aparecían con 
mucha frecuencia, pero cuando lo hacían, parecían especialmente decididos 
a limpiar las calles de niños. Hacían sacudir sus látigos magnéticos, 
lanzando crueles y agresivos golpes incluso a los niños más pequeños, y los 
trataban como si fueran alimañas, ladrones, ratas, una plaga en la hermosa 
ciudad de Rotterdam. La misión de Poke consistía en observar los cambios 
que se producían a lo lejos, que podían sugerir que los polis habían iniciado 
una redada. 


Entonces hacía sonar el silbato de alarma, y los pequeños corrían a sus 
escondites y no salían de ellos hasta que el peligro había pasado. 


Pero los polis no venían tan a menudo. El verdadero peligro era mucho más 
inmediato: los chicos grandes. Poke, a los nueve años, era la líder de su 
pequeño grupo (aunque ninguno de ellos sabía con seguridad que era una 
chica), pero eso no impresionaba nada a los chavales y chavalas de once, 
doce y trece años que mandaban en las calles. Los mendigos, ladrones y 
prostitutas adultos no prestaban atención alguna a los niños pequeños, 
excepto para apartarlos a patadas de su camino. Pero los niños mayores, 
maltratados por otros, se volvían y acechaban a los más pequeños. Cada vez 
que la banda de Poke encontraba algo que comer (sobre todo si descubrían 
una fuente de basura segura o un blanco fácil para hallar una moneda o un 
poco de comida) tenían que vigilar celosamente y ocultar sus ganancias, 
pues a los matones nada les gustaba más que robarles las monedas de 
comida que pudieran obrar en poder de los pequeños. Robar a los niños más 
chicos era mu- 


cho más seguro que asaltar las tiendas o a los transeúntes. Y Poke se daba 
cuenta de que disfrutaban con estas travesuras. Les gustaba ver cómo los 
críos pequeños se acobardaban y les obedecían, gemían y les daban todo lo 
que exigían. 


En condiciones normales, ella no le habría prestado más que un poco de 
atención. 


Todavía miraba a su alrededor, con actitud inteligente. No tenía el estupor 
de los muertos ambulantes, ni buscaba comida ni se preocupaba por 
encontrar un lugar cómodo donde tenderse mientras aspiraba las últimas 
bocanadas del pestilente aire de Rotterdam. Después de todo, para ellos la 
muerte no supondría un cambio rotundo. Todo el mundo sabía que 
Rotterdam era, si no la capital, el principal puerto marítimo del infierno. La 
única diferencia entre Rotterdam y la muerte era que, con Rotterdam, la 
condena no era eterna. 


El niño pequeño... ¿qué estaba haciendo? No buscaba comida. No 
observaba a los peatones. Lo cual tampoco importaba... No había ninguna 
posibilidad de que nadie dejara nada para un niño tan pequeño. 


Si tenía la suerte de encontrar algo, se lo quitarían los otros niños, entonces, 
¿por qué molestarse? Si quería sobrevivir, debería seguir a los carroñeros 
mayores para lamer los envoltorios de comida que éstos dejaran, para 
chupar los últimos restos de azúcar o harina en polvo de los paquetes, 
siempre y cuando no hubieran acabado con todo. La calle no tenía nada que 
ofrecer a este muchachito, no a menos que fuera recogido por una banda, y 
Poke no podía quedárselo. No sería más que una carga, y sus chicos ya las 
estaban pasando bastante canutas sin el añadido de otra boca inútil. 


Va a pedir, pensó. Va a gemir y suplicar. Pero eso sólo funciona con los 
ricos. Yo tengo que pensar en mi banda. El no es uno de los míos, así que 
no me importa. Aunque sea pequeño. Para mí no es nadie. 


Un par de putas de doce años, que normalmente no trabajaban en esa 
esquina, se dirigían hacia la base de Poke. Ella silbó. Los niños se 
dispersaron de inmediato; se quedaron en la calle, pero como si no formaran 
parte de una banda. 


No sirvió de nada. Las putas ya sabían que Poke era la cabecilla, y 
naturalmente la agarraron por los brazos y la apretujaron contra la pared, 
exigiéndole que pagara su tarifa, su «permiso». Poke no podía decir que no 
tenía nada que compartir, y era plenamente consciente de ello: siempre 
trataba de guardar algo para aplacar a los matones hambrientos. 


Se dio cuenta de que estas putas estaban hambrientas. No tenían el aspecto 
que gustaba a los pedófilos cuando venían de caza. Eran demasiado 
delgadas, y mayores. Así pues, hasta que se les desarrollara el cuerpo y 
empezaran a atraer el comercio un poco menos pervertido, tenían que 
recurrir al carroñeo. A Poke le hervía la sangre, sólo de pensar que tuvieran 
que robarles a ella y a su banda, pero era más inteligente pagarles. Si le 
daban una paliza, no podría cuidar de ellos, ¿no? De modo que las llevó a 
uno de los escondrijos y les ofreció una bolsita que todavía tenía medio 
pastelito dentro. 


Estaba rancio, ya que lo había guardado hacía un par de días para ocasiones 
como ésta. Aun así, las dos putas lo tomaron, rompieron la bolsa y una de 
ellas se comió la mitad antes de ofrecer a su amiga el resto. O más bien la 
que fuera su amiga, pues tales acciones son siempre inicio de pelea. Las dos 
se enzarzaron en una riña, gritando como locas, abofeteándose y arañándose 
sin piedad. Poke las observó con atención, esperando que se les cayera al 
suelo el resto del pastelito, pero no hubo suerte. El apetitoso dulce cayó en 
la boca de la misma niña que se había comido ya el primer bocado... y fue 
esa misma niña quien gano la pelea, por supuesto. La otra no tuvo más 
remedio que darse a la fuga, en busca de un lugar donde refugiarse. 


Poke se dio la vuelta, y se encontró cara a cara con el niño pequeño. Casi 
tropezó con él. Furiosa como estaba por haber tenido que regalar la comida 
a las dos furcias callejeras, le propinó un rodillazo y lo tiró al suelo. 


-No te pongas detrás de la gente si no quieres aterrizar de culo -amenazó. 
El niño se levantó sin más y la miró, expectante, exigente. 


-No, pequeño hijo de puta, no vas a conseguir nada de mí-dijo Poke-. No 
voy a quitarle ni una sola habichuela a mi banda. 'Tú no mereces eso. 


La banda empezaba a agruparse de nuevo, ahora que los matones habían 
pasado. 


-¿Por qué les diste tu comida? -inquirió el niño-. La necesitas. 


-¡Oh, discúlpame! -dijo Poke. Alzó la voz, de modo que su banda pudiera 
oírla-. 


Supongo que tú deberías ser el jefe aquí, ¿verdad? Como eres tan grande, 
no tienes problemas para encontrar comida. 


-Yo no -repuso el niño-. No merezco ni una habichuela, ¿recuerdas? 

-Sí, lo recuerdo. Tal vez eres tú quien debería recordarlo y cerrar el pico. 
La banda se echó a reír. 

Pero el niño pequeño permaneció impertérrito. 

-Os hace falta un matón -aseveró. 


-Yo no mantengo matones, me deshago de ellos -respondió Poke. No le 
gustaba la forma en que el niño le hablaba, llevándole la contraria. Si seguía 
así, al final tendría que hacerle daño. 


-Le das comida a los matones todos los días. Dásela a un solo matón y que 
él os acobarde a los demás. 


- ¿Crees que nunca he pensado en eso, estúpido? Pero una vez que lo haya 
comprado, 


¿cómo lo conservo? No luchará por nosotros. 
-Pues en ese caso mátalo -dijo el niño. 


Esa idea tan absurda hizo enloquecer a Poke. Todo aquello no tenía ni píes 
ni cabeza, al fin y al cabo. Asestó otro rodillazo al niño, y en esta ocasión le 
dio una patada cuando caía al suelo. 


-Tal vez deba empezar matándote a ti. 


-No merezco ni una habichuela, ¿recuerdas? -insistió el niño-. Matas a un 
matón y luego haces que otro luche por ti: quiere tu comida, y te tiene 
miedo también. 


Ella no supo qué decir ante un comentario tan ridículo. 


-Os están comiendo -dijo el niño-. Os devoran. Así que tienes que matar a 
uno. 


Adelante, todos son tan pequeños como yo. Las piedras rompen las cabezas 
de cualquier tamaño. 


-Me das asco -espetó ella. 
-Porque no se te ha ocurrido antes. 


El niño estaba arriesgando su propio pellejo al hablarle de esa forma. Si ella 
le hacía el más mínimo daño, se moriría; él debía de ser consciente de eso. 


Pero no había duda de que la muerte vivía en el interior de su frágil camisa. 
En este caso, ¿qué importancia tenía si la muerte se le acercaba un poco 
más? 


Poke se volvió y echó un vistazo a su grupo. No leyó nada en sus rostros. 


-No necesito que ningún mequetrefe como tú me diga que mate lo que no 
podemos matar. 


-Un niño pequeño se pone tras él, lo empujas y se cae -dijo el niño-. Tienes 
piedras grandes, ladrillos. Golpéalo en la cabeza. Cuando veas los sesos, se 


acabó. 


-No me sirve de nada muerto -respondió ella-. Quiero a mi propio matón, 
para que 


nos mantenga a salvo. No quiero a nadie muerto. 
El niño sonrió. 
-Así que ahora te gusta mí idea. 


-No puedo fiarme de ningún matón. 


-Os vigila en el comedor de caridad -prosiguió el niño-. Os mete en el 
comedor - 


seguía mirándola a los ojos, pero ahora había subido el tono de voz para que 
los demás lo oyeran-. Os mete a todos en el comedor. 


-Si un niño pequeño entra en el comedor, los niños mayores le dan una 
paliza - 


intervino Sargento. Tenía ocho años, y actuaba como si pensara que era el 
segundo de Poke, aunque la verdad era que ella no tenía ningún segundo. 


-Si tenéis un matón, los ahuyentará. 

- ¿Cómo espantará a dos matones? ¿A tres matones? -preguntó Sargento. 
-Como yo decía -respondió el niño-. Lo empujáis, no es tan grande. 
Agarráis vuestras piedras. Estáis preparados. ¿No eres un soldado? ¿No te 


llaman Sargento? 


-Deja de hablar con él, Sarge -sugirió Poke-. No sé por qué ninguno de 
nosotros está hablando con un niño de dos años. 


-Tengo cuatro. 
- ¿Cómo te llamas? 
-Nadie me ha dado nunca un nombre. 


- ¿Quieres decir que eres tan estúpido que no puedes acordarte de tu propio 
nombre? 


-Nadie me ha dado nunca ningún nombre -repitió él. Seguía mirándola a los 
ojos, tumbado en el suelo, rodeado por el grupo. 


-No vales ni una habichuela-dijo ella. 


-Exacto. 


-Sí-asintió Sargento-. ¡Una maldita habichuela*! 


-Así que ahora tienes un nombre -repuso Poke-. Vuelve y siéntate en ese 
cubo de basura, pensaré en lo que has dicho. 


-Necesito comer algo -dijo Bean. 

-Si consigo un matón, si lo que dices funciona, entonces tal vez te dé algo. 
-Necesito comer ahora. 

Ella sabía que era verdad. 


Se metió la mano en el bolsillo y sacó seis cacahuetes que había reservado. 
El niño se sentó en el suelo y tomó uno, se lo metió en la boca y masticó 
lentamente. 


-Quédatelos todos -dijo ella, impaciente. 
El extendió su manita. Era débil. Fue incapaz de cerrar el puño. 
-No puedo sostenerlos todos -manifestó-. No cierro bien la mano. 


Maldición. Poke se dio cuenta de que estaba desperdiciando unos sabrosos 
cacahuetes, al dárselos a un niño que iba a morirse de un momento a otro. 


De todas formas iba a probar su idea. Era audaz, pero ese plan abría una 
pequeña puerta a la esperanza, algo totalmente insólito: igual su situación 
mejoraría, igual no tendrían que ponerse ropa de niña nunca más, ni 
dedicarse al negocio de la prostitución. 


* En inglés, Bean, a partir de ahora el nombre del niño. Se ha respetado la 
traducción de El juego de Ender en vez de traducir el término o adaptarlo. ( 
N. del T.) 


Y como esta idea se le había ocurrido al niño, la banda tenía que ver que lo 
trataba con justicia. De este modo te ganas el respeto de la banda, y seguirás 
siendo la cabecilla, porque saben que siempre serás justa. 


Así que mantuvo la mano extendida mientras el niño se comía los seis 
cacahuetes, uno a uno. 


Cuando engulló el último, la miró a los ojos durante otro largo instante, y 
entonces dijo: 


-Será mejor que estés dispuesta a matarlo. 
-Lo quiero vivo. 
-Tienes que matarlo si no es el que más te conviene. 


Con esas palabras, Bean volvió gateando hasta su cubo de basura y con 
esfuerzo se subió en lo alto para seguir vigilando. 


-¡No tienes cuatro años! -le gritó Sargento. 
-Tengo cuatro, pero soy pequeño -respondió el niño, también a gritos. 


Poke mandó callar a Sargento y se pusieron a buscar piedras, ladrillos y 
trozos de carbón. Si iban a librar una guerra, sería mejor que estuvieran 
armados. 


A Bean no le gustaba su nuevo nombre, pero era un nombre, y tener un 
nombre significaba que alguien más sabía quién era y necesitaba algo para 
llamarlo. Sí, eso le gustaba, y también le gustaban los seis cacahuetes. Su 
boca apenas sabía qué hacer con ellos. Casi le dolían las mandíbulas, de 
tanto masticar. 


Y también le dolía ver cómo Poke se cargaba el plan que le había sugerido. 
Bean no la había elegido porque fuera la jefa de banda más lista de 
Rotterdam. Todo lo contrario. Su grupo apenas sobrevivía porque no sabía 
desenvolverse con entereza. Además, era demasiado compasiva. No era 
Capaz de procurarse suficiente comida para parecer bien alimentada; así 
pues, aunque su propia banda sabía que era amable y la apreciaba, a los 
desconocidos no les parecía demasiado competente. No la juzgaban buena 
en su trabajo. 


Pero si realmente lo fuera, nunca lo habría escuchado. Él nunca se habría 
acercado tanto. O si lo hubiera escuchado y le hubiera dado la razón, se 
habría deshecho de él. Así era como funcionaba la calle. Los niños amables 
morían. Poke era demasiado amable para permanecer con vida. Con eso 
contaba Bean. Pero ahora se sentía atemorizado. 


Todo el tiempo que había invertido en observar a la gente mientras su 
cuerpo se consumía habría sido inútil si ella no podía conseguirlo. No es 
que Bean no hubiera desperdiciado un montón de tiempo él mismo. Al 
principio, cuando observaba cómo se las arreglaban los niños de la calle, 
cómo se robaban unos a otros, abalanzándose a sus gargantas, a sus 
bolsillos, vendiendo todas las partes de sí mismos que estaban en venta, era 
consciente de que la situación podría mejorar con dos dedos de frente, pero 
no se fiaba de su propia reflexión. Sin duda tenía que haber algo más que no 
entendía. Se esforzó por aprender más... más de todo. Aprender a leer para 
saber qué decían los carteles de los camiones, de las tiendas, de los carros y 
las papeleras. Familiarizarse lo suficiente con el holandés y la F.I. Común 
para comprender todo lo que se decía a su alrededor. El hecho de que el 
hambre lo distrajera en todo momento no le era de una gran ayuda, 
precisamente. No le habría costado tanto hallar comida si no se hubiera 
pasado todo el tiempo estudiando a la gente. Pero por fin se dio cuenta: ya 
lo comprendía. Lo había comprendido desde el principio. No había ningún 
secreto que Bean no hubiera desvelado todavía porque era pequeño. Si 
todos aquellos niños lo manejaban todo con unas artimañas tan estúpidas se 


debía a que eran estúpidos. Así de sencillo. 


Ellos eran estúpidos y él era listo. Entonces, ¿por qué él se moría de hambre 
y esos mocosos seguían vivos? Fue entonces cuando decidió pasar a la 
acción. Fue entonces cuando eligió a Poke como cabecilla de su banda. Y 
ahora estaba sentado en un cubo de basura, viendo cómo la cagaba. 


Eligió al matón equivocado, eso fue lo primero que hizo. Necesitaba a un 
tipo grande, imponente, que intimidara a la gente. Necesitaba a alguien 
corpulento y torpe a la vez, agresivo pero fácil de controlar. En cambio, ella 
piensa que necesita a alguien pequeño. 


¡No, cabeza hueca! ¡Cabeza hueca! Quiso gritarle cuando vio que se 
acercaba a su objetivo un matón que se llamaba a sí mismo Aquiles, como 
el héroe de los cómics. Era pequeño y avispado y listo y rápido, pero tenía 
una pierna lastimada. Por eso pensaba que no le supondría ningún problema 
acabar con él. ¡Menuda cabeza hueca! La idea no era tumbarlo... Se puede 
tumbar a cualquiera la primera vez, porque no se lo esperan. Necesitas a 
alguien que lo acepte. 


Pero no dijo nada. No debía hacerla enfadar. A ver qué ocurría. A ver cómo 
era Aquiles cuando lo zurraban. Seguro que tendría que matarlo y esconder 
el cadáver. Luego debería intentarlo de nuevo con otro matón antes de que 
corriera la voz de que una banda de niños pequeños merodeaba por allí 
cargándose matones. 


Ahí estaba Aquiles, muy chulo él (o tal vez ése era el paso forzado al que le 
obligaba su pierna coja), y Poke se acobardó con grandes aspavientos y 
trató de escapar. Mal trabajo, pensó Bean. Aquiles se coscaría enseguida. 
Algo iba mal. ¡Tendrías que actuar como de costumbre! ¡Cabeza hueca! Y 
Aquiles miró a su alrededor una vez más. Cauto. Ella le dijo que tenía algo 
guardado, lo cual era normal, y lo condujo al callejón de la trampa. Pero él 
titubeó. Se mostró receloso. No iba a funcionar. 


Pero sí funcionó, por la pierna coja. Aquiles vio cómo se cerraba la trampa 
pero no pudo escapar, luego un par de niños pequeños se situaron tras sus 
piernas mientras Poke y Sargento lo empujaban. Entonces un par de 
ladrillos golpearon su cuerpo y su pierna mala, con fuerza, y los mocosos se 
pusieron manos a la obra, hicieron su trabajo, aunque Poke fuera estúpida. 
Y sí, perfecto, Aquiles se asustó, pensó que iba a morir. 


Bean se había bajado de su atalaya. Recorrió el callejón, con actitud 
vigilante. Era difícil ver más allá de la multitud. Se abrió paso, y los niños 
pequeños (que eran todos más grandes que él), lo reconocían, sabían que se 
había ganado el derecho a ver esto, y le dejaron pasar. Se situó junto a la 
cabeza de Aquiles. Poke se alzó sobre él, sujetando una piedra enorme, y le 
habló. 


-Cuélanos en la fila de comida del refugio. 


-Claro, desde luego, lo haré, te lo prometo. 
No debía fiarse de él. Debía mirarlo a los ojos, buscando una debilidad. 


-De este modo conseguirás más comida, Aquiles. Tienes a mi banda. SÍ 
comemos suficiente, tenemos más fuerza, te traemos más comida a ti. 
Necesitas una banda. Los otros matones te apartan de su camino... ¡Lo 
hemos comprobado! Pero con nosotros, se acabó. 


¿Ves cómo lo hacemos? Un ejército, eso es lo que somos. 


Muy bien, ahora lo estaba pillando. Era una buena idea, y él no era 
estúpido, así que le gustó la propuesta. 


-Si este plan te parece tan inteligente, Poke, ¿cómo es que no lo has hecho 
antes? 


Ella no tenía nada que decir al respecto. En cambio, miró a Bean. 


Sólo fueron unos segundos, pero Aquiles se percató de esa mirada. Y Bean 
supo qué estaba pensando. No había duda alguna... 


-Mátalo -dijo Bean. 

-No seas estúpido -replicó Poke-. Está con nosotros. 

-Eso es -dijo Aquiles-. Estoy con vosotros. Es una buena idea. 

-Mátalo -dijo Bean-. Si no lo matas ahora, él te matará a ti. 

- ¿Dejas que un mojón ambulante como éste te dé órdenes? -dijo Aquiles. 
-Es tu vida o la suya -dijo Bean-. Mátalo y ve a por otro tipo. 


-Apuesto a que el otro tipo no tendrá una pierna mala -dijo Aquiles-. Otro 
tipo pasará de vosotros. Yo no. Soy el que queréis. Todo encaja. 


Ante la advertencia de Bean, ella se mostró más cautelosa. No lo había 
pillado todavía. 


-¿ Y si más tarde resulta que te da vergüenza tener a un puñado de niños 
chicos en tu banda? 


-Es tu banda, no la mía -corrigió Aquiles, 
Mentiroso, pensó Bean. ¿No ves que te está mintiendo? 


-Tal como yo lo veo, esto es mi familia -manifestó Aquiles-. Son mis 
hermanos y hermanas. Tengo que cuidar de mí familia, ¿verdad? 


Bean vio de inmediato que Aquiles había ganado. Era un matón poderoso, y 
había dicho que eran sus hermanos. Bean podía adivinar el hambre en sus 
rostros. No era hambre de comida a la que ya estaban acostumbrados, sino 
el hambre real, el ansia profunda de una familia, de amor, de un sitio en el 
que encajar. Todos los miembros de la banda de Poke tenían un poco de 
todo eso. Pero Aquiles les prometía más. Acababa de superar la mejor 
oferta de Poke. Ahora era demasiado tarde para matarlo. 


Demasiado tarde, pero por un momento pareció que Poke era tan estúpida 
que iba a dar el paso y matarlo después de todo. Alzó la piedra, para 
golpearlo. 


-No -protestó Bean-. No puedes. Ahora es de la familia. 


Ella bajó la piedra hasta su cintura. Lentamente, se volvió para mirar a 
Bean. 


-Largo -ordenó-. Tú no eres de los nuestros. No pintas nada aquí. 


-No -dijo Aquiles-. Será mejor que continúes y me mates, si piensas tratarlo 
así. 


Oh, que valiente de su parte. Pero Bean sabía que Aquiles no era valiente. 
Sólo listo. 


Ya había ganado. No significaba nada que estuviera allí tirado en el suelo y 
Poke todavía tuviera la piedra. Ahora era su banda. Poke estaba acabada. 
Pasaría algún tiempo antes de que alguien más, aparte de Bean y Aquiles, lo 


comprendieran, pero la prueba en que la autoridad estaba en juego era aquí 
y ahora, y Aquiles iba a derrotarla. 


-Este niño -dijo Aquiles-, puede que no sea parte de tu banda, pero es parte 
de mi familia. A mi hermano no se le dice que se pierda. 


Poke vaciló. Tan sólo un momento. 
Lo suficiente. 


Aquiles se sentó en el suelo. Se frotó las magulladuras, comprobó sus 
contusiones. 


Miró admirado a los niños pequeños que lo habían derribado. 
-¡Maldita sea! ¡Qué malos sois! 


Ellos soltaron una risilla nerviosa. ¿Les haría daño porque ellos le habían 
hecho daño a él? 


-No os preocupéis. Ya me habéis demostrado lo que podéis hacer. 
Tendremos que hacérselo a más de un par de matones, ya veréis. Pero antes 
yo debía saber que podíais hacerlo bien. Buen trabajo. ¿Cómo os llamáis? 


Uno a uno, se aprendió sus nombres. Se los aprendió y los memorizó, y 
cuando se equivocaba le sabía tan mal que pedía disculpas y procuraba que 
no volviera a suceder. 


Quince minutos más tarde, lo amaban. 


Si podía hacer esto, pensó Bean. Si es tan bueno haciendo que la gente lo 
quiera, ¿por qué no lo hizo antes? 


Porque estos idiotas siempre buscan poder. La gente que está por encima de 
ti nunca quiere compartir el poder contigo. ¿Por qué te vuelves hacia ellos? 
No te dan nada. A la gente que está por debajo les das esperanza, les 
infundes respeto, y ellos te dan poder, porque piensan que no tienen 
ninguno, así que no les importa entregarlo. 


Aquiles se puso en pie, un poco tembloroso, la pierna mala más magullada 
que de costumbre. Todos retrocedieron, dejándole espacio. Podía marcharse 
ahora, si quería. 


Marcharse para nunca más regresar. O ir a buscar a otros matones, volver y 
dar a la banda su merecido. Pero se quedó allí, y sonrió, se metió las manos 
en los bolsillos y sacó algo increíble. Un puñado de pasas. Un puñado 
grande. Todos miraron su mano como sí tuviera en la palma la marca de un 
clavo. 


-Los hermanos pequeños primero -dijo-. Los más pequeños primero - 
añadió, mirando a Bean-. Tú. 


-¡El no! -exclamó el siguiente-. Ni siquiera lo conocemos. 

-Bean fue quien quiso que te matáramos -dijo otro. 

-Bean-dijo Aquiles-. Bean, sólo cuidabas de mi familia, ¿verdad? 
-Sí -asintió Bean. 

- ¿Quieres una pasa? 

Bean asintió, -Tú primero. Eres el que nos ha unido, ¿de acuerdo? 


Aquiles tenía la opción de matarlo o no. En ese momento, lo único que 
importaba era la pasa. Bean la tomó. Se la metió en la boca. Ni siquiera la 
mordió. Dejó que su saliva la empapara, arrancándole el sabor. 


-¿Sabes? -dijo Aquiles-. No importa cuánto tiempo la tengas en la lengua, 
nunca se convierte en una uva. 


-¿Qué es una uva? 


Aquiles se rió de él, que seguía sin masticar. Entonces repartió las pasas 
entre los otros niños. Poke nunca había compartido tantas pasas, porque 
nunca había tenido tantas para repartir. Pero los niños pequeños no lo 
comprendían. Pensaban: Poke nos daba basura, y Aquiles nos da pasas. Y 
todo porque eran estúpidos. 


2 
COMEDOR 


-Sé que ya han examinado la zona, y probablemente han acabado con 
Rotterdam, pero ha sucedido algo en estos días. Fue a partir de su visita... 
Oh, no estoy segura, quizá son sólo suposiciones. No tendría que haber 
llamado. 


-Cuénteme, la escucho. 


-Siempre hay luchas en la cola. Intentamos detenerlos, pero sólo tenemos 
unos cuantos voluntarios, y no podemos prescindir de ellos porque 
mantienen el comedor en orden y sirven la comida. Así que sabemos que un 
montón de niños a los que debería tocarles e turno ni siquiera se ponen en la 
cola, porque los expulsan. Y si conseguimos detener a los matones y dejar 
que entre uno de los pequeños, entonces le dan una paliza después. Nunca 
volvemos a verlos. Esta situación no puede continuar. 


-Es la supervivencia del más fuerte. 
-O del más cruel. Se supone que la civilización es todo lo contrario. 
-Usted es civilizada. Ellos no. 


-Aun así, todo ha cambiado. En los últimos días. No sé por qué. Pero es 
que... 


usted dijo que todo lo que fuera diferente, y quien esté detrás... quiero decir, 
¿es posible que de pronto la civilización evolucione de nuevo, en medio de 
una jungla de niños? 


-Es el único sitio donde no evoluciona jamás. He acabado mi trabajo en 
Delft. Ya no pintamos nada aquí. Ya me he hartado de platos azules. 


Bean se mantuvo en segundo plano durante las semanas que siguieron. 
Ahora no tenía nada que ofrecer: ya se habían quedado con su idea. Y sabía 
que la gratitud no duraría demasiado tiempo. No era grande y no comía 
mucho, pero si estaba pululando constantemente, molestando a la gente y 


charlando, pronto negarle comida con la esperanza de que se muriera o se 
marchara no se convertiría tan sólo en algo divertido, sino en una especie de 
costumbre. 


Incluso así, a menudo sentía los ojos de Aquiles clavados en él. Los 
advertía sin temor. Qué más daba, que Aquiles decidiera matarlo. Había 
estado a sólo unos pocos días de la muerte, de todas formas. Eso significaba 
que, después de todo, su plan no funcionó tan bien como esperaba, pero 
como era el único que tenía, no importaba si al final resultó no ser bueno. Si 
Aquiles recordaba cómo instó Bean a Poke para que lo matara (y claro que 
lo recordaba), y si Aquiles ahora tramaba cómo y cuándo moriría, no había 
nada que Bean pudiera hacer por impedirlo. 


Hacer la pelota no serviría de nada. Eso sólo sería un signo de debilidad, y 
Bean había visto muchas veces cómo los matones (y Aquiles, en el fondo, 
seguía siendo un matón) se nutrían del terror de los otros niños, cómo 
trataban a la gente incluso peor cuando 


mostraban su debilidad. Tampoco serviría de nada ofrecer otras ideas 
brillantes, primero porque Bean no tenía ninguna, y segundo porque 
Aquiles pensaría que era una afrenta a su autoridad. Y a los otros niños no 
les gustaría que Bean siguiera actuando como sí fuera el único que tenía 
cerebro. Ya lamentaban que hubiera sido él quien pensó este plan que había 
cambiado sus vidas. 


Porque, de hecho, el cambio fue inmediato. La primera mañana, Aquiles 
hizo que Sargento se pusiera en la cola en el comedor de Helga en Aert Van 
Nes Straat, porque, decía, ya que nos van a dar la paliza de todas formas, 
bien podríamos intentarlo con la mejor comida gratis de Rotterdam, por si 
conseguimos comer antes de morir. Sí, eso era lo que decía, pero les había 
hecho practicar sus movimientos hasta la última luz del día la noche 
anterior, de modo que trabajaban mejor juntos y no se rendían a las 
primeras de cambio, como hacían cuando iban tras él. A medida que iban 
practicando, se mostraban más seguros. Aquiles no paraba de decir «se 
esperarán esto», e «intentarán aquello», y como él mismo era un matón, 
ellos confiaban como nunca habían confiado en Poke. 


Como era estúpida, Poke seguía tratando de actuar como si estuviera al 
mando, como si tan sólo hubiera delegado su entrenamiento a Aquiles. 
Bean admiraba la manera en que Aquiles no discutía con ella, y bajo ningún 
concepto cambiaba sus planes o instrucciones por lo que ella dijera. Si le 
instaba a hacer lo que ya estaba haciendo, seguía haciéndolo. No había 
ninguna sensación de desafío. Ninguna pugna por el poder. Aquiles actuaba 
como si ya hubiera vencido, y puesto que los otros niños lo seguían, ya era 
el ganador. 


La cola se formó temprano delante del comedor de Helga, y Aquiles 
observó con atención mientras los matones que llegaban más tarde se 
colocaban en fila siguiendo una especie de jerarquía: los matones sabían 
cuáles se enorgullecían de su sitio. Bean trató de comprender en qué 
principio se basaba Aquiles para elegir con qué matón tendría que librar 
Sargento una pelea. No era el más débil, pero eso era un movimiento 
inteligente, porque si pegaban al matón más débil, tendrían que enzarzarse 
en muchas más peleas. Y tampoco era el más fuerte. Mientras Sargento 
cruzaba la calle, Bean trató de ver qué tenía el matón para que Aquiles lo 
eligiera. Y entonces se dio cuenta: era el matón más fuerte que no tenía 
amigos consigo. 


El matón elegido era grande y parecía duro, así que derrotarlo supondría 
una victoria importante. Pero no hablaba con nadie, ni saludaba a nadie. 
Estaba fuera de su territorio, y varios de los otros matones lo miraban con 
mala cara, midiéndolo. Aunque Aquiles no hubiera elegido esa cola de 
comida, ni ese desconocido, no sería de extrañar que hubiera una pelea allí. 


Sargento se comportó con toda la frialdad del mundo, al colocarse justo 
delante del blanco. Por un momento, el matón se quedó allí mirándolo, 
como si no pudiera creerse lo que estaba viendo. Sin duda, este chiquitín se 
daría cuenta de su letal error y echaría a correr. Pero Sargento actuó como si 
ni siquiera advirtiera que el matón estaba allí. 


-¡Eh! -dijo el matón. Empujó con fuerza a Sargento, y dado el ángulo del 
empujón, Sargento tendría que haber sido expulsado de la cola. Pero, como 
le había dicho Aquiles, plantó un pie en el suelo, se abalanzó hacia delante 
y golpeó al matón que estaba en la cola delante del elegido por Aquiles, 
aunque ésa no era la dirección en la que el otro lo había empujado. 


El matón de delante se volvió y le dedicó una mueca a Sargento, quien 
gimió: 


-Me ha empujado él. 
-Ha sido él quien te ha golpeado -dijo el elegido de Aquiles. 
-¿Parezco tan estúpido? -preguntó Sargento. 


El matón de delante calibró al otro. Era un desconocido. Duro, pero no 
imbatible. 


-Ten cuidado, canijo. 


Entre los matones, ese insulto implicaba incompetencia y debilidad, por lo 
que era considerado muy grueso. 


-Ten cuidado tú. 


Durante este intercambio, Aquiles dirigió a un grupo escogido de niños más 
pequeños hacia Sargento, quien arriesgaba su vida al quedarse allí entre los 
dos matones. Justo antes de alcanzarlos, dos de los niños más pequeños 
atravesaron la cola hasta el otro lado y tomaron posiciones contra la pared, 
justo más allá del campo de visión del matón. Entonces Aquiles empezó a 
gritar. 


-¿Qué demonios te crees que estás haciendo, pedazo de papel higiénico 
manchado de mierda? ¿Envío a mi chico a que me guarde sitio en la cola y 
tú lo empujas? ¿Empujas a mi amigo? 


Naturalmente, no eran amigos ni nada: Aquiles era el matón peor 
considerado de toda esta parte de Rotterdam y siempre ocupaba el último 
lugar en la cola de los matones. Pero ese matón no lo sabía, y no tendría 
tiempo de averiguarlo. Para cuando se dio la vuelta para enfrentarse a 
Aquiles, los niños que tenía detrás ya se habían abalanzado contra sus 
pantorrillas. No esperaron al habitual intercambio de empujones e insultos 
antes de que comenzara la pelea. Aquiles la empezó y la terminó con brutal 
rapidez. Empujó con fuerza mientras los niños pequeños golpeaban, y el 


matón golpeó el suelo pavimentado. Se quedó allí tumbado, parpadeando. 
Pero otros dos niños pequeños le tendieron grandes piedras a Aquiles, quien 
las lanzó, una, dos, contra el pecho del matón. Bean advirtió que las 
costillas se quebraban como ramitas. 


Aquiles lo agarró por la camisa y lo lanzó contra el suelo. El matón gruñó, 
luchó por moverse, volvió a gruñir, y al final se quedó quieto. 


Los demás niños que hacían cola se mantuvieron apañados de la pelea. Se 
había violado el protocolo. Cuando los matones luchaban entre sí, se metían 
en uno de los callejones, pero no pretendían hacerse heridas graves: 
peleaban hasta que la supremacía estaba clara, y eso era todo. Nunca hasta 
entonces se habían usado piedras ni roto huesos. 


Les daba miedo, no porque Aquiles fuera espantoso, sino porque había roto 
las reglas, y lo había hecho al descubierto. 


De inmediato Aquiles indicó a Poke que trajera al resto de la banda y 
ocuparan los huecos en la fila. Mientras tanto, recorrió la fila de un extremo 
a otro, gritando a pleno pulmón: 


-¡Podéis tratarme con todo el desprecio del mundo, no me importa, sólo soy 
un lisiado, sólo soy un tipo con la pierna coja! ¡Pero no podéis ir empujando 
a mí familia! ¡No podéis echar a uno de mis niños de la cola! ¿Me oís? 
Porque si hacéis eso un camión entrará en esta calle y os derribará y os 
romperá los huesos, como acaba de pasar con este capullo, y la próxima vez 
quizás sea vuestra cabeza la que se rompa y vuestros sesos los que se 
desparramen por la calle. ¡Tened cuidado con los camiones! Si no, mirad 
cómo ha acabado este tonto del culo delante de mi comedor. 


Allí estaba, el desafío. Mi comedor. Y Aquiles no se contuvo, no mostró ni 
una chispa de timidez al respecto. Continuó la arenga, cojeando arriba y 
abajo de la cola, mirando a cada matón a la cara, desafiándolos a discutir. 
Al otro lado de la fila, los dos niños pequeños que le habían ayudado a 
derribar al desconocido seguían sus movimientos, y Sargento trotaba al lado 
de Aquiles, con aspecto feliz y concentrado. Apestaban a confianza, 
mientras que los demás matones no paraban de mirar por encima del 
hombro 


para ver qué hacían aquellos que atacaban por detrás, a las piernas. 


Y no era sólo alardear por alardear. Cuando uno de los matones empezó a 
parecer beligerante, Aquiles se dirigió derecho hacia él, a la cara. Sin 
embargo, como había planeado de antemano, no se encaró directamente con 
el beligerante: estaba preparado para enfrentarse a los problemas, los pedía. 
En cambio, los niños se abalanzaron hacia el matón que tenía justo detrás 
en la cola. Cuando saltaban, Aquiles se dio la vuelta y empujó al nuevo 
objetivo, y gritó: 


- ¿Qué es lo que te hace tanta gracia? 


Otra piedra apareció de inmediato en su mano, y la alzó sobre el matón que 
había caído, pero no se la arrojó. 


-¡Vete al final de la cola, idiota! ¡Tienes suerte de que te deje comer en mi 
comedor! 


Eso desarmó por completo al beligerante, pues el matón al que Aquiles 
había derribado y obviamente podría haber aplastado era el siguiente en 
inferioridad de estatus. 


Así pues, el beligerante no había sufrido amenaza o daño alguno, y sin 
embargo Aquiles había conseguido una victoria delante de sus narices, y él 
no había intervenido en ello. 


Entonces se abrió la puerta del comedor. De inmediato Aquiles se dirigió a 
la mujer que apareció tras ella, y la saludó como si fuera una vieja amiga. 


-Gracias por darnos de comer hoy -dijo-. Yo comeré el último. Gracias por 
dejar pasar a mis amigos. Gracias por dar de comer a mi familia. 


La mujer de la puerta sabía cómo funcionaba la calle. Conocía también a 
Aquiles, y supo que sucedía algo muy extraño. Aquiles siempre comía el 
último entre los niños mayores, y con vergüenza. Pero esa actitud 
condescendiente que había adoptado no tuvo tiempo de incomodarla, ya que 
los primeros miembros de la banda de Poke se presentaron rápidamente 
delante de la puerta. 


-Mi familia -anunció Aquiles con orgullo, conduciendo a cada uno de los 
niños al salón-. Cuide usted bien de mis hijitos. 


Incluso a Poke le llamó hijito. Si ella advirtió la humillación, lo disimuló. 
Lo único que le importaba era el milagro de conseguir entrar en el comedor 
de caridad. El plan había funcionado. 


Y a Bean no le importaba que ella pensara que el plan era suyo o de Bean, 
al menos hasta que no saboreara la sopa. La tomó lo más despacio que 
pudo, pero se acabó tan rápido que apenas pudo creerlo. ¿Eso era todo? ¿Y 
cómo había conseguido derramar tanto de aquella valiosa sustancia sobre su 
camisa? 


Se guardó rápidamente el pan dentro de las ropas y se encaminó a la puerta. 
Aquiles había tenido la idea de guardar el pan y marcharse, y lo cierto es 
que era una gran idea. 


Algunos de los matones del comedor estarían planeando vengarse. Ver 
aquellos niños pequeños allí no les gustaría nada. Se acostumbrarían pronto, 
prometió Aquiles, pero en este primer día era importante que todos los 
niños pequeños se quedaran fuera mientras los matones comían. 


Cuando Bean llegó a la puerta, seguía entrando gente, y Aquiles se 
encontraba allí de pie, charlando con la mujer sobre el trágico accidente 
ocurrido en la cola. Alguien tenía que haber llamado a una ambulancia para 
que se llevara al niño herido; ya no se oían gemidos en la calle. 


-Podría haber sido uno de los niños pequeños -decía Aquiles-. Necesitamos 
a un policía aquí para que vigile el tráfico. Ese conductor nunca habría sido 
tan descuidado si hubiera habido un poli. 


La mujer asintió. 
-Podría haber sido horrible. Decían que tenía la mitad de las costillas rotas y 


un pulmón perforado -comentó apesadumbrada, mientras retorcía las 
manos. 


-La gente empieza a hacer cola cuando todavía está oscuro. Es peligroso. 
¿No pueden poner una luz aquí fuera? Tengo que pensar en mis niños - 
arguyó Aquiles-. ¿No quiere usted que mis niños pequeños estén a salvo? 
¿O tal vez sea yo el único que se preocupa por ellos? 


La mujer murmuró algo sobre dinero y que el comedor no tenía un gran 
presupuesto. 


Poke contaba los niños en la puerta, y Sargento los conducía a la calle. 


Bean, al ver que Aquiles intentaba conseguir que los adultos los protegieran 
en la cola, decidió que era el momento de hacer algo provechoso. Como 
esta mujer era compasiva y Bean era, con diferencia, el niño más pequeño, 
sabía que tenía más poder sobre ella. Se le acercó, y se abrazó a su falda de 
lana. 


-Gracias por cuidarnos -dijo-. Es la primera vez que entro en un comedor de 
verdad. 


Papá Aquiles nos dijo que usted nos mantendría a salvo, para que los 
pequeños podamos comer aquí todos los días. 


-¡Oh, pobrecito! Oh, mírate -exclamó la mujer, mientras las lágrimas 
resbalaban por su rostro-. Oh, oh, pobrecillo. 


Lo abrazó. Aquiles los observó, sonriendo. 


-Tengo que cuidar de ellos -resolvió en voz baja-. Tengo que mantenerlos a 
salvo. 


Entonces condujo a su familia (ya no era de ningún modo la banda de Poke) 
a la calle, y todos se alejaron del comedor de Helga marchando en fila. 
Hasta que doblaron la esquina y entonces echaron a correr como locos, 
agarrados de la mano y distanciándose tanto como les fue posible del 
comedor. Durante el resto del día iban a tener que procurar no llamar la 
atención. Los matones los estarían buscando en grupos de dos y tres. 


Pero podían no llamar la atención, porque no necesitaban buscar comida 
hoy. La sopa ya les había dado más calorías de las que solían conseguir y 
tenían el pan. 


Naturalmente, buena parte de ese pan pertenecía a Aquiles, que no había 
comido sopa. Cada uno de los niños ofreció su pan con reverencia a su 
nuevo papá; él tomó un bocado de cada uno, masticó lentamente y lo 
engulló antes de aceptar el siguiente. Fue un ritual bastante largo. Aquiles 
tomó un bocado de cada pieza de pan, excepto de dos: el de Poke y el de 
Bean. 


-Gracias -dijo Poke. 


Era tan estúpida que pensaba que era un gesto de respeto. Bean sabia que 
no. Al no comer su pan, Aquiles los mantenía al margen de la familia. 
Estamos muertos, pensó. 


Por eso Bean permaneció con la boca cerrada y no molestó a nadie durante 
las siguientes semanas. Por eso nunca se quedó solo. Siempre estaba al 
alcance de uno de los otros niños. 


Pero no se acercaba a Poke. Era una imagen que no quería que nadie 
asociara en su memoria: Bean relacionándose con Poke. 


Desde la segunda mañana, el comedor de caridad de Helga tuvo un adulto 
vigilando fuera, y un nuevo aplique de luz desde la tercera. Al final de la 
semana, el guardián adulto era ya un policía. Aun así, Aquiles nunca hacía 
salir a su grupo de su escondite hasta que el adulto se encontraba en su 
puesto; luego toda la familia desfilaba hasta la cola, y él daba las gracias 
una y otra vez al matón que ocupaba el primer lugar por ayudarle a cuidar 
de sus hijos guardándoles un sitio. 


Pero a todos les resultaba difícil aguantar la mirada constante de los 
matones. Tenían que comportarse mientras el guardián los vigilaba, pero sus 
mentes estaban cargadas de 


odio. 


Sin embargo, la situación no mejoró. Los matones no se acostumbraron, a 
pesar de las vacilantes promesas de Aquiles de que así sería. Y aunque 
Bean estaba decidido a no ganar protagonismo, sabía que había que tomar 
medidas para que los matones olvidaran su odio, y Aquiles, que creía que la 
guerra se había acabado y había conseguido la victoria, no iba a pasar a la 
acción. 


Así que una mañana, Bean ocupó su puesto en la cola y se retrasó a 
propósito para ser el último de la familia. Normalmente Poke ocupaba ese 
lugar; de este modo, pretendía demostrar a todo el mundo que su misión era 
guiar a los últimos. Pero en esta ocasión Bean ocupó su lugar, con la mirada 
llena de odio de un matón que tendría que haberse apropiado de la primera 
posición quemándole la cabeza. 


Justo en la puerta, donde se encontraba la mujer con Aquiles, ambos 
orgullosos de su familia, Bean se volvió para mirar al matón que tenía 
detrás y preguntó, en voz alta: 


- ¿Dónde están tus niños? ¿Cómo es que no traes a tus hijos al comedor? 


El matón habría replicado alguna grosería, pero la mujer de la puerta lo 
miró alzando las cejas. 


- ¿También cuidas niños? -preguntó. Era obvio que le encantaba la idea y 
quería que la respuesta fuera afirmativa. Y por estúpido que fuera este 
matón, sabía que era bueno complacer a los adultos que daban comida. 


-Claro que sí-contestó. 


-Bueno, puedes traerlos, ¿sabes? Igual que papá Aquiles. Siempre nos 
alegra ver a niños pequeños. 


Bean volvió a intervenir. 
-¡Dejan que la gente que trae niños pequeños entre primero! 


- ¿Sabes? Es una gran idea -manifestó la mujer-. Creo que lo convertiremos 
en norma. 


Ahora avanzad, estamos haciendo esperar a los niños hambrientos. 
Bean ni siquiera miró a Aquiles mientras entraba. 


Más tarde, después del desayuno, mientras realizaban el ritual de entregar el 
pan a Aquiles, Bean hizo el amago de ofrecer su pan de nuevo aunque con 
ello se arriesgaba a que todo el mundo recordara que Aquiles nunca 
aceptaba su parte. Sin embargo, hoy tenía que averiguar como lo valoraba 
Aquiles, por haber sido tan osado y molesto. 


-Si todos traen a niños pequeños, se quedarán sin sopa antes -dijo Aquiles 
con frialdad. Sus ojos no revelaron nada, ...pero esto también era un 
mensaje. 


-Si todos se convienen en papas -dijo Bean-, no intentarán matarnos. 


Con eso, los ojos de Aquiles cobraron un poco de vida. Extendió la mano y 
tomó el pan de Bean. Lo mordió y arrancó un buen pedazo. Más de la 
mitad. Se lo metió en la boca y masticó despacio, y luego le devolvió el 
resto. 


Por este motivo, Bean estuvo todo el día hambriento, pero mereció la pena. 
Ello no significaba que Aquiles no fuera a matarlo algún día, pero al menos 
ya era un miembro más de la familia. Y aquel resto de pan era mucha más 
comida de la que solía conseguir en un día. O en una semana, para el caso. 


Estaba ganando peso. Le estaban volviendo a crecer los músculos de los 
brazos y las piernas. No se cansaba sólo con cruzar la calle. Ahora podía 
mantener mejor el ritmo, cuando los otros echaban a correr. Todos se 
sentían más enérgicos. Estaban sanos, comparados con los pilluelos 
Callejeros que no tenían papá. Todos podían notarlo. A los otros matones no 
les supondría ningún problema reclutar sus propias familias. 


Sor Carlotta era reclutadora del programa de entrenamiento para niños de la 
Flota Internacional. Esta actividad había sido duramente criticada en su 
orden, y al final había logrado salirse con la suya amparándose en el 
Tratado de Defensa de la Tierra, lo cual constituía una velada amenaza. Si 
denunciaba a la orden por obstruir su trabajo para la EL, la orden perdería 


sus privilegios de exención de impuestos y reclutamiento. Sin embargo, ella 
era consciente de que cuando la guerra terminase y expirara el tratado, sin 
duda sería una monja en busca de hogar, pues no habría sitio para ella entre 
las Hermanas de San Nicolás. 


Pero sabía que su misión en la vida era cuidar de los niños pequeños, y tal 
como ella lo veía, si los insectores ganaban la próxima etapa de la guerra, 
todos los niños pequeños de la Tierra morirían. Obviamente, Dios no 
querría que eso sucediera... Sin embargo, desde su punto de vista, al menos, 
Dios no deseaba que sus siervos esperaran sentados a que obrara milagros 
para salvarlos. Quería que sus siervos trabajaran lo mejor posible para hacer 
el bien. Y por este motivo su misión, como Hermana de San Nicolás, era 
usar su formación en el desarrollo infantil para servir a la causa bélica. 
Mientras la F.I. pensara que merecía la pena reclutar a niños 
extraordinariamente dotados para funciones de mando en futuras batallas, 
ella ayudaría a encontrarlos, en especial a aquellos que fácilmente serían 
pasados por alto. Nunca prestaban atención a algo tan infructuoso como 
esculcar las sucias calles de cada ciudad superpoblada del mundo, en busca 
de los malnutridos niños salvajes que mendigaban y robaban y se morían 
allí de hambre; de hecho, la posibilidad de encontrar a un niño con la 
inteligencia, la capacidad y el carácter para abrirse un hueco en la Escuela 
de Batalla era remota. 


No obstante, para Dios todo era posible. ¿No decía que los débiles se 
volverían fuertes, y los fuertes débiles? ¿No nació Jesús de un humilde 
carpintero y su esposa en la provincia remota de Galilea? La genialidad de 
los niños nacidos del privilegio y el acomodo, o incluso de la mera 
suficiencia, difícilmente mostraría el milagroso poder de Dios. Y ése era el 
milagro que ella estaba buscando. Dios había creado a la humanidad a su 
imagen y semejanza, hombre y mujer los creó. Ningún insector de otro 
planeta iba a destruir la obra de Dios. 


A pesar de todo, a lo largo de los años su entusiasmo, si no su fe, había 
menguado un poco. Ni un solo niño había conseguido tener más que un 
éxito mínimo en las pruebas. En efecto, se sacaba a aquellos niños de la 
Calle y se les entrenaba, pero no en la Escuela de Batalla. No se les 

preparaba para que salvaran al mundo. Así que empezó a pensar que su 


verdadero trabajo era otro tipo de milagro: dar esperanza a los niños, 
encontrar unos cuantos que rescatar del abismo, para que recibieran un trato 
especial por parte de las autoridades locales. Se encargaba de señalar a los 
niños más prometedores, y luego enviaba un correo electrónico a las 
autoridades. Algunos de sus primeros éxitos se habían graduado ya en la 
universidad: decían que debían sus vidas a sor Carlotta, pero ella sabía que 
se la debían a Dios. 


Entonces llegó la llamada de Helga Braun en Rotterdam, quien le 
comunicaba ciertos cambios que habían experimentado los niños que 
acudían a su comedor de caridad. 


Civilización, lo había llamado. Los niños, por su cuenta, se estaban 
volviendo civilizados. 


Sor Carlotta acudió de inmediato, para ver algo que parecía un milagro. Y 
en efecto, cuando lo contempló con sus propios ojos, apenas nudo creerlo. 
La cola para el desayuno rebosaba ahora de niños pequeños. Los mayores, 
en vez de abrirse paso a empujones e intimidarlos para que ni siquiera se 
molestaran en intentarlo, los conducían, los protegían, 


se aseguraban de que cada uno obtuviera su parte. Helga se dejó llevar por 
el pánico al principio, temerosa de quedarse sin comida... No obstante, 
descubrió que cuando los benefactores potenciales vieron cómo actuaban 
estos niños, los donativos aumentaron. 


Ahora siempre había de sobra... por no mencionar la gran cantidad de 
voluntarios que colaboraban. 


-Estaba al borde de la desesperación -le dijo a sor Carlotta-. Ese día me 
dijeron que un camión había arrollado a uno de los niños y le había roto las 
costillas. Naturalmente era mentira, pero allí estaba, justo en la cola. Ni 
siquiera trataron de ocultármelo. Iba a rendirme. Iba a encomendar a los 
niños a Dios y a irme a vivir con mi hijo mayor a Frankfurt, donde no existe 
ningún tratado que obligue al gobierno a aceptar a todos los refugiados de 
cualquier parte del globo. 


-Me alegra que no lo hiciera -dijo sor Carlotta-. No se les puede 
encomendar a Dios, cuando Dios nos los ha encomendado a nosotros. 


-Bueno, eso es lo más curioso. Tal vez a causa de la pelea que hubo en la 
cola, esos niños tomaron conciencia de la vida tan horrorosa que llevaban, 
pues ese mismo día uno de los niños mayores... el más débil, con una pierna 
mala, lo llaman Aquiles... bueno, supongo que yo le puse ese nombre hace 
muchos años, porque Aquiles tenía un talón débil, ya sabe... Aquiles, 
bueno, apareció en la cola con un grupo de niños pequeños. Me pidió 
protección, advirtiéndome de lo que le había ocurrido a aquel pobre chico 
de las costillas rotas... ése al que yo llamo Ulises, porque deambula de 
comedor en comedor. Sigue en el hospital, tenía las costillas completamente 
aplastadas, ¿puede creer semejante brutalidad? 


Pues bien, Aquiles me advirtió que lo mismo podía pasarle a los pequeños, 
así que hice un esfuerzo, salí temprano para vigilar la cola, y conseguí que 
la policía por fin me concediera un hombre, voluntarios fuera de servicio al 
principio, con paga parcial, pero ahora ya forman parte del cuerpo... 
Debería haber supuesto que yo tendría que vigilar la cola todo el tiempo, 
pero ¿no comprende? No servía de nada porque ellos no intimidaban en la 
cola, lo hacían donde yo no podía ver, así que no importaba cómo los 
vigilara, eran siempre los niños más grandes y malvados los que acababan 
en la cola, y sí, sé que son también hijos de Dios y les di de comer y traté de 
predicar el evangelio mientras comían, pero estaba perdiendo fuerzas. Eran 
muy despiadados, carecían de toda compasión, pero Aquiles fue y se 
encargó de un grupo entero de niños, entre los que se encontraba un niño 
muy pequeño, el crío más pequeño que había visto jamás en las calles. Me 
partió el corazón, lo llaman Bean, es tan pequeño... Debía de tener dos años, 
aunque desde entonces he descubierto que él piensa que tiene cuatro, y 
habla como si tuviera diez al menos, es muy precoz, supongo que por eso 
ha vivido tanto tiempo hasta conseguir la protección de Aquiles. Pero era 
sólo piel y huesos, la gente dice eso cuando alguien es flaco, pero en el caso 
del pequeño Bean, era cierto, no sé cómo tenía músculos suficientes para 
caminar, para estar de pie, sus brazos y piernas eran tan delgados como una 
hormiga... ¿no es horrible? ¿Compararlo con los insectores? O debería 
hablar de fórmicos, ya que ahora dicen que insector es una palabra fea en 
inglés, aunque la F.I. Común no es inglés*, aunque empezara así, ¿no cree? 


-Bien, Helga, me estaba contando que todo empezó con ese tal Aquiles. 


-Llámeme Hazie. Ahora somos amigas, ¿no? -dijo, agarrando la mano de 
sor Carlotta-. Tiene que ver a ese chico. ¡Valor! ¡Tenga vista! Hágale las 
pruebas, sor Carlotta. 


¡Es un líder de hombres! ¡Un civilizador! 


* Insectores, en inglés es bugger. Equivaldría a jodedores o a maricas. ( N. 
del T.) 


Sor Carlotta no señaló que los civilizadores a menudo no eran buenos 
soldados. Era suficiente que el muchacho fuera interesante, y no había 
reparado en él la primera vez. Eso le servía de recordatorio: tenía que ser 
concienzuda. 


En la oscuridad del amanecer, sor Carlotta llegó a la puerta donde se había 
formado ya la cola. Helga la llamó, y luego señaló con un gesto ampuloso a 
un jovencito con bastante buen aspecto rodeado de niños más pequeños. 
Sólo cuando se acercó y lo vio dar un par de pasos, advirtió el mal estado en 
que se encontraba su pierna derecha. Trató de realizar un diagnóstico. ¿Un 
caso de polio? ¿Un pie zambo, no corregido a tiempo? ¿Una rotura que no 
había soldado bien? 


Apenas importaba. La Escuela de Batalla no iba a aceptarlo con esa lesión. 


Entonces, en los ojos de los niños, percibió la adoración que sentían por el 
joven a quien llamaban papá; el deseo de que les aprobara. Pocos hombres 
adultos eran buenos padres. Este muchacho de... (¿cuántos, once, doce 
años?) ya había aprendido a ser un padre extraordinariamente bueno. 
Protector, proveedor, rey, dios de sus pequeños. Lo que hagáis a alguno de 
estos pequeños, me lo habréis hecho a mí. Cristo ocupaba un lugar especial 
en lo más profundo de su corazón para este Aquiles. Por lo tanto, lo pondría 
a prueba, y tal vez pudieran corregir su pierna; si no lo conseguía, sin duda 
encontraría sitio para él en algún buen colegio de una de las ciudades de 
Holanda, perdón, el Territorio Internacional, que no estuviera 
completamente abrumado por la desesperada pobreza de los refugiados. 


Él se negó. 

-No puedo dejar a mis hijos -dijo. 

-Pero seguro que alguno de los demás podrá cuidarlos. 
Una niña, vestida como si fuera un niño, intervino. 

-¡ Yo puedo! 


Pero estaba claro que no podía: era demasiado pequeña. Aquiles tenía 
razón. Sus hijos dependían de él, y dejarlos sería una irresponsabilidad. El 
motivo por el que estaba aquí era porque era civilizado; los hombres 
civilizados no dejan a sus hijos. 


-Entonces yo vendré a ti -resolvió ella-. En cuanto hayáis comido, llévame 
al lugar donde pasáis el día, y dejad que os enseñe a todos unas cuantas 
cosas del colegio. Sólo durante unos días, pero eso bastará, ¿de acuerdo? 


Sí, eso bastaría. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que sor 
Carlotta impartió clase a un grupo de niños. Y nunca había tenido una clase 
como ésta. Justo cuando su trabajo había empezado a parecer inútil, incluso 
para ella misma, Dios le brindaba esa oportunidad. Puede que incluso 
ocurriera un milagro. ¿No era el oficio de Cristo hacer andar a los cojos? 
Sin duda, si Aquiles salía bien de las pruebas, Dios dejaría que le arreglaran 
la pierna, dejaría que estuviera al alcance de la medicina. 


-La escuela está bien -constató Aquiles-. Ninguno de estos pequeños sabe 
leer. 


Naturalmente, sor Carlotta era consciente de que, si Aquiles sabía leer, 
desde luego que no lo hacía bien. 


Pero por algún motivo, quizás por algún movimiento imperceptible, cuando 
Aquiles afirmó que ninguno de los pequeños sabía leer, el más pequeño de 
todos, el que llamaban Bean, llamó su atención. Ella lo miró a los ojos, que 
chispeaban como si fueran distantes fuegos de campamento en una noche 


negra, y supo que él sí sabía leer. Supo, sin saber cómo, que no se trataba de 
Aquiles, que Dios la había enviado a conocer a este pequeño. 


Se estremeció, librándose de la sensación. Era Aquiles quien era el 
civilizador, quien hacía el trabajo de Cristo. Era el líder que la EL, querría, 
no el más débil y pequeño de los discípulos. 


Bean permaneció lo más callado que pudo durante las clases en la escuela; 
nunca abría la boca, no respondía jamás, aunque sor Carlotta trató de 
insistir en ello. Sabía que le perjudicaría el hecho de que nadie supiera que 
ya sabía leer y contar, y que comprendía todos los lenguajes que se 
hablaban en la calle, pues se apropiaba de los nuevos idiomas como otros 
niños se apropiaban de unas piedras. Fuera lo que fuese que sor Carlotta 
estaba haciendo, fueran cuales fuesen los regalos que tenía que repartir, si 
los otros niños llegaban a sospechar que Bean intentaba hacerse el listo, 
adelantarse a ellos, él sabía que nunca regresaría a la escuela. Y aunque ella 
enseñaba principalmente conocimientos que él ya poseía, sus alumnos 
podrían sacar mucho más de sus lecciones, y quizás adentrarse en un mundo 
más amplio, de gran pericia y sabiduría. Ningún adulto se había entretenido 
jamás en hablarles así, y él se relamía con el sonido del lenguaje culto bien 
hablado. Cuando ella enseñaba lo hacía en la F.I. Común, naturalmente, 
pues era parte del lenguaje de la calle, pero como muchos de los niños 
habían aprendido también holandés y algunos incluso tenían el holandés 
como lengua materna, a menudo explicaba las cuestiones más difíciles en 
ese idioma. Cuando se sentía frustrada, y murmuraba entre dientes, lo hacía 
en español, el idioma de los mercaderes de Jonker Frans Straat, y Bean 
trataba de desentrañar el significado de las nuevas palabras que ella 
murmuraba. Sus conocimientos eran un auténtico festín, y si él se quedaba 
callado, podría asistir al banquete. 


Sin embargo, sólo llevaban una semana de escuela cuando cometió un error. 
Ella les repartió unos papeles con una serie de anotaciones. Bean leyó su 
papel de inmediato. Era una prueba y las instrucciones decían que había que 
señalar con un círculo la respuesta correcta de cada pregunta. Así que 
empezó a marcarlas, una a una, y ya iba por la mitad de la página cuando 
advirtió que todo el grupo había guardado silencio. 


Todos lo miraban, porque eso era lo que hacía sor Carlotta. 


-¿Qué estás haciendo, Bean? -preguntó ella-. Ni siquiera os he dicho 
todavía en qué consiste la prueba. Por favor, entrégame tu papel. 


Qué estúpido, despistado y descuidado había sido... Si moría por ello, se lo 
habría ganado a pulso. 


Entregó el papel. 
Ella lo miró, y luego lo miró a él, con mucha atención. 
-Termínalo -le ordenó. 


Bean recuperó el papel. Su lápiz gravitó sobre la página. Fingió estar 
esforzándose con las respuestas. 


-Has respondido a las quince primeras preguntas en un minuto y medio - 
dijo sor Carlotta-. Por favor, no esperes que me crea que de repente te 
resulta difícil la siguiente cuestión. 


Su voz era seca y sarcástica. 
-No puedo hacerlo -dijo él-. Sólo estaba jugando. 
-No me mientas -dijo Carlotta-. Haz el resto. 


Él se rindió y las resolvió todas. No tardó mucho. Eran fáciles. Entregó el 
papel. 


Ella le echó una ojeada y no dijo nada. 


-Espero que el resto aguarde hasta que yo termine de explicar las 
instrucciones y os lea las preguntas. Si tratáis de adivinar por vuestra cuenta 
lo que significan las palabras difíciles, tendréis mal todas las respuestas. 


Entonces se puso a leer en voz alta cada pregunta y todas las respuestas 
posibles. Sólo 


entonces los otros niños pudieron marcar la que les parecía correcta. 


Después de eso, sor Carlotta no dijo nada que llamara la atención de Bean, 
pero el daño estaba hecho. En cuanto terminó la escuela, Sargento se acercó 
a Bean. 


-Así que sabes leer -dijo. 

Bean se encogió de hombros. 

-Nos has estado engañando -dijo Sargento. 

-Nunca dije que no supiera. 

-Nos has engañado a todos. ¿Por qué no nos enseñaste? 


Porque trataba de sobrevivir, dijo Bean para sí. Porque no quería recordarle 
a Aquiles que yo fui el listo a quien se le ocurrió el plan original, el plan 
que le proporcionó su familia. Si recuerda eso, también recordará que fui yo 
quien le dijo a Poke que lo matara. 


La única respuesta que llegó a dar fue encogerse de hombros. -No me gusta 
que nadie nos engañe. 


Sargento le soltó una patada. 


A Bean no había que darle las cosas mascadas. Se levantó y se apartó del 
grupo. La escuela se había acabado para él. Tal vez el desayuno también. 
Tendría que esperar hasta el día siguiente para averiguarlo. 


Se pasó la tarde solo en las calles. Tenía que andar con cuidado. Al ser el 
miembro más pequeño y menos importante de la familia de Aquiles, 
podrían no haber reparado en él. 


Pero lo más probable era que aquellos que odiaban a Aquiles ya 
consideraran a Bean uno de los miembros más distinguidos de su banda. 
Podría incluso habérseles metido en la cabeza que matar a Bean o molerlo a 
palos y dejarlo por ahí tirado sería una buena advertencia para transmitirle a 
Aquiles que lo odiaban todavía, aunque la vida fuera mejor para todo el 
mundo. 


Bean sabía que había un montón de matones que pensaban así. Sobre todo 
los que no podían mantener a una familia, porque seguían siendo demasiado 
duros con los niños pequeños. Los pequeños aprendían rápidamente que 
cuando un papá se volvía demasiado desagradable, podían castigarlo 
dejándolo solo en los desayunos y uniéndose a otra familia. 


Comían ante él. Tendrían la protección de otro. Él comería el último. Si se 
quedaban sin comida, no se llevaría nada, y a Helga ni siquiera le 
importaría, porque él no era un papá, él no cuidaba de los pequeños. Así 
que aquellos matones, los marginados, odiaban la forma en que funcionaba 
el mundo hoy en día, y no olvidaban que fue Aquiles quien lo había 
cambiado todo. Tampoco podían ir a cualquier otro comedor: había corrido 
la voz entre los adultos que daban comida, y ahora todos los comedores 
tenían como norma que los primeros de la cola debían ser los grupos con 
niños más pequeños. Si no podías mantener a una familia, pasabas bastante 
hambre. Y nadie te hacía caso. 


De todas formas, Bean no pudo resistir a la tentación de acercarse a alguna 
de las otras familias para oírlos charlar. Para descubrir cómo funcionaban 
los otros grupos. 


No le resultó difícil descubrirlo: no funcionaban tan bien. Aquiles era un 
buen líder, en efecto. El acto de compartir el pan... Ninguno de los otros 
grupos lo hacía. Pero había muchos castigos; así, por ejemplo el matón 
golpeaba a los niños que no hacían lo que él quería. Les quitaba el pan 
porque no hacían algo, o no lo hacían lo bastante rápido. 


Poke había elegido bien, después de todo. Por pura suerte, o tal vez no era 
tan estúpida. Porque había elegido no sólo al matón más débil, el más fácil 
de derrotar, sino también al más listo, el que comprendía cómo ganarse la 
lealtad de los demás y conservarla. Todo lo que necesitaba Aquiles era una 
oportunidad. 


Pero Aquiles no compartía el pan de Poke, y ahora ella empezaba a darse 
cuenta de 


que eso era malo, nada bueno. Bean podía advertirlo en su rostro cuando 
observaba a los demás compartiéndolo con Aquiles. Como ahora tomaba 


sopa (Helga se la llevaba a la puerta), tomaba trozos mucho más pequeños, 
y en vez de morderlos los agarraba con las manos y se los comía con una 
sonrisa. A Poke nunca le había dedicado una sonrisa. Aquiles no iba a 
perdonarla nunca, y Bean podía ver que ella empezaba a resentirse de la 
situación. 


Pues ahora Poke amaba a Aquiles, como lo hacían todos los demás niños, y 
la forma en que él la marginaba era como una crueldad. 


Tal vez eso le basta, pensó Bean. Tal vez en eso consiste su venganza. 


Bean estaba acurrucado tras un quiosco cuando varios matones iniciaron 
una conversación cerca de él. 


-No deja de alardear cómo Aquiles va a pagar lo que le hizo. 
-Oh, ya, Ulises lo va a castigar, seguro. 
-Bueno, tal vez no directamente. 


-Aquiles y su estúpida familia lo harán pedazos. Y esta vez no apuntarán al 
pecho. Es lo que dijo, ¿no? Le abrirá la cabeza y esparcerá sus sesos por la 
Calle, eso es lo que hará Aquiles. 


-Es sólo un lisiado. 
-Aquiles es un triunfador nato. Olvídalo. 


-Espero que Ulises lo consiga. Que lo mate, del tirón. Y entonces ninguno 
de nosotros aceptará a sus hijos de puta. ¿Entendéis? Que se mueran todos. 
Que los tiren al río. 


La charla continuó hasta que los niños se apartaron del quiosco. 
Entonces Bean se levantó y fue a buscar a Aquiles. 
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DESQUITE 


-Creo que tengo a alguien para ustedes. 

-Eso ha creído antes. 

-Es un líder nato. Pero no encaja en sus parámetros físicos. 
-Entonces me disculpará si no perdemos el tiempo con él. 


-Si aprueba sus requerimientos intelectuales y de personalidad, es bastante 
probable que por una insignificante fracción del presupuesto destinado al 
papel higiénico o a los distintivos metálicos de la F.I., puedan corregirse sus 
limitaciones físicas. 


-No creía que las monjas pudieran ser sarcásticas. 

-No puedo golpearle con una regla. El sarcasmo es mi último recurso. 
-Déjeme ver las pruebas. 

-Les dejaré ver al niño. Y ya que estamos en ello, les dejaré ver a otro. 

- ¿También con limitaciones físicas? 

-Es pequeño. Joven. Pero también lo era el niño Wiggin, según he oído. Y 
éste... de algún modo, aprendió a leer solo en las cal es. 

-Ah, sor Carlotta, usted me ayuda a llenar las horas vacías de mi vida. 
-Mantenerlo apartado del mal es mi modo de servir a Dios. 


Al oír eso, Bean acudió directamente a Aquiles. Era demasiado peligroso 
que Ulises saliera del hospital y se corriera la voz de que quería desquitarse 
de su humillación. 


-Creía que todo eso ya formaba parte del pasado -dijo Poke con tristeza-. 
Las peleas, quiero decir. 


-Ulises ha estado en cama todo este tiempo -contestó Aquiles-. 


Aunque esté enterado de los cambios, no ha tenido tiempo de ver cómo 
funciona todavía. 


-Nos mantendremos unidos -dijo Sargento-. Te salvaremos. 


-Lo más seguro para todos es que yo desaparezca durante unos cuantos días 
-aseveró Aquiles-. Para manteneros a salvo a vosotros, 


-Entonces, ¿cómo entraremos en el comedor? -preguntó uno de los más 
pequeños-. 


Nunca nos dejarán entrar sin ti. 
-Seguid a Poke. En la puerta, Helga os dejará entrar igual. 


-¿Y si Ulises sale? -preguntó uno de los pequeños. Se secó las lágrimas de 
los ojos, para no pasar vergüenza. 


-Entonces yo moriré -contestó Aquiles-. No creo que se contente con 
enviarme al hospital. 


El niño rompió a llorar, lo que provocó que otro empezara a gemir, y pronto 
hubo un coro cíe sollozos, mientras Aquiles sacudía la cabeza y se echaba a 
reír. 


-No voy a morir. Estaréis seguros si yo me quito de en medio, y vendré 
cuando Ulises ya haya tenido tiempo de enfriarse y acostumbrarse al 
sistema. 


Bean observaba y escuchaba en silencio. No creía que Aquiles estuviera 
manejando bien la situación, le había avisado y su propia responsabilidad 
había llegado a su fin. El hecho de que Aquiles se escondiera sería 
interpretado como un signo de debilidad, y tendrían problemas. 


Aquiles se marchó esa noche sin decirle a nadie adonde, para que a ninguno 
se le escapara por accidente. Bean jugueteó con la idea de seguirlo para ver 
qué hacía de verdad, pero advirtió que sería más útil con el grupo principal. 
Después de todo, Poke sería su líder ahora, y Poke era sólo una jefa del 


montón. En otras palabras, estúpida. Necesitaba a Bean, aunque no lo 
supiera. 


Esa noche Bean trató de hacer guardia, aunque no sabía exactamente para 
qué. Por fin se quedó dormido, y soñó con la escuela, sólo que no era la 
escuela de la acera o el callejón con sor Carlotta, sino una escuela de 
verdad, con mesas y sillas. Pero en el sueño Bean no conseguía mantenerse 
sentado en un pupitre, sino que flotaba en el aire, y cuando quería volaba a 
cualquier lugar de la sala. Hasta el techo. Hasta una grieta en la pared, a un 
oscuro lugar secreto... Iba ganando altura a medida que aumentaba la 
sensación de calor. 


Despertó en la oscuridad. Se había levantado un aire frío. Necesitaba orinar. 
También deseaba volar. Ver que el sueño terminaba casi había estado a 
punto de arrancarle las lágrimas, de puro dolor. Según creía recordar, era la 
primera vez que soñaba con que podía volar. ¿Por qué tenía que ser 
pequeño? ¿Por qué necesitaba estas piernas tan cortas para poder ir de un 
lugar a otro? Cuando estaba volando podía mirar desde arriba a todo el 
mundo y ver las coronillas ridículas de la gente, podía mearse o cagarse en 
ellos como si fuera un pájaro. No tenía miedo porque si se molestaban 
podía escapar volando, y ellos nunca lo alcanzarían. 


Por supuesto, si él pudiera volar, toda la gente podría volar también y él 
seguiría siendo el más pequeño y el más lento, y todos se mearían y se 
cagarían encima de él igualmente. 


No podría volverse a dormir. Bean lo sentía en su interior. Estaba 
demasiado asustado, y no sabía por qué. Se levantó y se dirigió al callejón 
para orinar. 


Poke estaba allí. Alzó la cabeza y lo vio. 
-Déjame sola un momento -exigió. 
-No -respondió él. 


-No me des la lata, mequetrefe. 


-Sé que te agachas para mear -dijo él-, y no voy a mirar a otro lado. 


Apretando los dientes, ella esperó a que el niño le diera la espalda para 
orinar contra la pared. 


-Supongo que si fueras a decírselo a alguien, ya lo habrías hecho -dijo. 


-Todos saben que eres una chica, Poke. Cuanto no estás delante, papá 
Aquiles siempre habla de «ella» cuando se refiere a ti. 


-No es mi padre. 

-Eso suponía -dijo Bean. Esperó, de cara a la pared. 

-Ya puedes darte la vuelta. 

La chica estaba de pie, abrochándose de nuevo los pantalones. 
-Tengo miedo de algo, Poke -confesó Bean. 

-¿De qué? 

-No lo sé. 

-¿No sabes de qué tienes miedo? 

-Por eso me da tanto miedo. 

Ella dejó escapar una risotada suave y brusca a la vez. 


-Bean, lo único que significa eso es que tienes cuatro años. Los niños chicos 
ven formas en la noche. O no ven formas. De todas maneras, sienten miedo. 


-Yo no -aclaró Bean-. Cuando tengo miedo, es porque algo va mal. 
-Ulises quiere hacerle daño a Aquiles, es eso. 


-A ti te da igual, ¿verdad? 


Ella se le quedó mirando. 


-Ahora comemos mejor que nunca. Todo el mundo es feliz. Fue tu plan. Y a 
mí no me gustaba ser el jefe. 


-Pero lo odias. 

Ella vaciló. 

-Es que parece que siempre se está riendo de mí. 

- ¿Cómo sabes de qué tienen miedo los niños chicos? 
-Porque yo fui una de ellos -respondió Poke-. Y me acuerdo. 
-Ulises no va a hacerle daño a Aquiles. 

-Lo sé. 

-Porque tú estás planeando buscar a Aquiles y protegerlo. 
-Planeo quedarme aquí y vigilar a los niños. 

-O tal vez estás planeando buscar primero a Ulises y matarlo. 
- ¿Cómo? Es más grande que yo. Con diferencia. 


-No has venido aquí a mear -dijo Bean-. Si no, es que tienes la vejiga del 
tamaño de una bolita de goma. 


-¿Me has oído? 
Bean se encogió de hombros. 
-No me dejaste mirar. 


-Piensas demasiado, pero no sabes lo suficiente para entender lo que ocurre. 


-Creo que Aquiles nos mintió respecto a lo que iba a hacer -manifestó 
Bean-, y creo que tú me estás mintiendo ahora. 


-Acostúmbrate. El mundo está lleno de mentirosos. 


-A Ulises no le importa a quién vaya a matar -dijo Bean-. Se quedará tan 
contento si te mata a ti o a Aquiles. 


Poke sacudió la cabeza, impaciente. 

-Ulises no es nada. No va a hacerle daño a nadie. Es sólo un bocazas. 
-¿Por qué estás despierta? 

Poke se encogió de hombros. 


-Vas a tratar de matar a Aquiles, ¿verdad? -dijo Bean-. Y hacer que parezca 
que lo hizo Ulises. 


Ella puso los ojos en blanco. 

-Oye, ¿acaso te entrenas para ser tan estúpido, o qué? 
-¡Soy lo bastante listo para saber que estás mintiendo! 
-Vuélvete a dormir -dijo ella-. Vuelve con los otros niños. 
Él la observó durante un instante, y entonces obedeció. 


O más bien, fingió obedecer. Volvió al lugar donde dormía, pero de 
inmediato salió arrastrándose por detrás y se subió a cajas, comedores, 
muretes, y finalmente se encaramó a un techo bajo. Llegó al borde justo a 
tiempo de ver a Poke salir a la calle desde el callejón. 


Se dirigía a alguna parte. Iba a reunirse con alguien. 


Bean se deslizó por una tubería hasta un tonel, y corrió tras ella por Korte 
Hoog Straat. Trató de no hacer ruido, pero ella no, y muchos otros ruidos 
inundaban la ciudad, así que Poke nunca llegó a oír sus pasos. Se mantuvo 


aferrado a las sombras de las paredes, pero no se retrasó demasiado. La 
seguía sin más preámbulos; ella sólo se volvió una vez. Se encaminaba 
hacia el río. Para reunirse con alguien. 


Bean apostaba por dos candidatos. Ulises o Aquiles. ¿A quién más conocía 
ella que no estuviera ya dormido en el nido? Pero ¿para qué iba a reunirse 
con ellos? ¿Para suplicarle a Ulises por la vida de Aquiles? ¿Para 
presentarse como una heroína en su lugar? 


¿O para tratar de persuadir a Aquiles de que regresara y se enfrentara a 
Ulises en vez de ocultarse? No, Bean podría haber pensado en todos eso, 
pero Poke no era tan previsora. 


Poke se detuvo en mitad de una zona despejada, situada en el muelle de 
Scheepmakershaven, y miró alrededor. Entonces advirtió lo que andaba 
buscando. Bean aguzó la vista. Alguien esperaba en las sombras. Bean se 
encaramó a una caja enorme, buscando una mayor visibilidad. Oyó las dos 
voces (ambos eran niños), pero no logró entender lo que decían. Fuera 
quien fuese, era más alto que Poke. Pero podría tratarse entonces de Aquiles 
o de Ulises. 


El niño rodeó a Poke con sus brazos y la besó. 


Eso sí que era extraño. Bean había visto a adultos hacer eso un montón de 
veces, pero 


¿para qué se besaban los niños? Poke tenía nueve anos. Claro que había 
putas de esa edad, pero todo el mundo sabía que los tíos que las compraban 
eran unos pervertidos. 


Bean tenía que acercarse más, para escuchar lo que decían. Se deslizó por la 
parte posterior de la caja y se internó lentamente en las sombras de un 
quiosco. Ellos, como para darle una satisfacción, se volvieron hacia donde 
estaba. No podía verlos bien, como tampoco ellos podían verlo a él, pero 
ahora podía oír retazos de la conversación. 


-Lo prometiste -decía Poke. El chico murmuró algo. 


Un barco que pasaba por el río escrutó la orilla con un reflector y mostró el 
rostro del chico que se encontraba con Poke. Era Aquiles. 


Bean no quiso ver más. Pensar que había llegado a creer que Aquiles 
mataría algún día a Poke... Estos líos entre chicos y chicas era algo que 
nunca había conseguido entender. 


En medio del odio, ocurre esto. Justo cuando Bean empezaba a saber 
moverse por el mundo. 


Se escabulló y corrió por Posthoornstraat arriba. 


Pero no regresó a su nido en el escondite, todavía no. Pues aunque para 
entonces ya se había llevado varias sorpresas, su corazón no había dejado 
de latir; algo va mal, le decía, algo va mal. 


Justo en ese momento recordó que Poke no era la única que le ocultaba 
algo. Aquiles había mentido también. Se callaba algo. Algún plan. ¿Era sólo 
esta cita con Poke? 


Entonces, ¿qué significaba todo ese cuento de esconderse de Ulises? Para 
tomar a Poke como chica, no tenía que esconderse. Podía hacerlo al 
descubierto. Algunos matones hacían eso, los más mayores. Pero 
normalmente no tomaban a niñas de nueve años. ¿Qué era lo que escondía 
Aquiles? 


-Lo prometiste -le había dicho Poke a Aquiles allá en el muelle. 


¿Qué había prometido? Por eso había acudido Poke a verlo..., para 
recordarle su promesa. Pero ¿qué podría haberle prometido Aquiles que no 
le diera ya como miembro de su familia? Aquiles no tenía nada. 


En ese caso, debía de haber prometido no hacer algo. ¿No matarla? No, eso 
resultaría 


demasiado estúpido incluso para Poke, encontrarse a solas con Aquiles. 


No matarme a mí, pensó Bean. Esa es la promesa. No matarme a mí. 


Sólo que no soy yo quien corre peligro, o quien corre más peligro. Puede 
que dijera que lo matase, pero fue Poke quien lo derribó, quien se alzó 
sobre él. Aquiles todavía debía de conservar esa imagen en su mente, la 
debía de recordar todo el tiempo, debía de soñar con ella, él, tendido en el 
suelo, con una niña de nueve años alzándose sobre él con un pedrusco en la 
mano, amenazando con matarlo. Un lisiado como él, que de algún modo se 
había abierto paso entre las filas de los matones... Era duro, pero siempre 
era objeto de las burlas de los niños con dos piernas buenas: era el matón de 
categoría inferior. Y ése debió de ser el peor momento de su vida, cuando 
una niña de nueve años lo derribó y un puñado de niños pequeños se 
abalanzaron sobre él. 


Poke, te echa la culpa a ti. Tiene que aplastarte para borrar la agonía de ese 
recuerdo. 


Ahora estaba claro. Todo lo que Aquiles había dicho hoy era mentira. No se 
estaba ocultando de Ulises. Desafiaría a Ulises... Lo más probable es que lo 
hiciera al día siguiente. Pero cuando se batiera con Ulises, Aquiles se 
sentiría más agraviado. ¡Mataste a Poke!, gritaría acusándolo, Ulises 
parecería tan estúpido y débil al negarlo todo después de tanto alardear 
cómo iba a desquitarse... Tal vez incluso admitiera haberla matado, sólo por 
fanfarronear. Y entonces Aquiles golpearía a Ulises y nadie podría echarle 
la culpa de haber matado al niño. No sería solamente en defensa propia, 
sino para defender a su familia. 


Aquiles era demasiado listo. Y paciente. Esperó a matar a Poke hasta que 
hubiera alguien más a quien echar la culpa. 


Bean corrió a advertirla. Tan rápidamente como sus piernecitas podían 
moverse, con las zancadas más grandes que podía dar. Corrió y corrió. 


El muelle donde Poke se había encontrado con Aquiles estaba desierto. 


Bean miró alrededor, sin saber qué hacer. Pensó en llamar a voces, pero eso 
sería una estupidez. El hecho de que Aquiles odiara más a Poke no 
significaba que lo hubiera perdonado a él, aunque permitiera que le diera su 
pan. 


O Bean tal vez se había vuelto loco por nada. La había abrazado, ¿no? Ella 
acudió por voluntad propia, ¿verdad? Había ciertos aspectos de la relación 
entre chicos y chicas que no comprendía. Aquiles era un proveedor, un 
protector, no un asesino. Es mi mente la que funciona así, se decía Bean a sí 
mismo, mi mente la que piensa en matar a alguien que está indefenso, sólo 
porque podría suponer un peligro más adelante. Aquiles es el bueno. Yo soy 
el malo, el criminal. 


Así pues, Aquiles era el que sabía amar. Bean era el que no sabía. 


Bean se acercó al borde del muelle y contempló el canal. El agua estaba 
cubierta por una bruma baja. En la otra orilla, las luces de Boompjes Straat 
parpadeaban como en el Día de Sinterklaas. Las olas acariciaban los pilares 
con dulzura. 


Miró el río a sus pies. Algo se movía en el agua, y chocaba contra el muelle. 
Bean siguió mirando un buen rato sin comprender. Pero entonces se dio 
cuenta de que desde el principio había sabido qué era, pero se había negado 
a creerlo. Era Poke. Estaba muerta. 


Era tal y como Bean había temido. Todo el mundo en la calle creería que 
Ulises era culpable de asesinato, aunque no pudiera demostrarse nada. Bean 
había tenido razón en todo. Fuera lo que fuese lo que ocurría entre chicos y 
chicas no superaba el odio, la venganza nacida de la humillación. 


Mientras Bean permanecía allí de pie, contemplando el agua, cayó en 
cuenta de que debía decir lo que había sucedido, a todo el mundo, o decidir 
no decírselo nunca a nadie, 


porque si Aquiles se enteraba de lo que había visto esa noche, le mataría sin 
pensárselo dos veces. 


Aquiles diría, simplemente: Ulises ha vuelto a golpear. Entonces podría 
fingir que vengaba dos muertes, no una, al matar a Ulises. 


No, todo lo que Bean podía hacer era guardar silencio. Fingir que no había 
visto el cadáver de Poke flotando en el agua, la cara vuelta hacia arriba, 
claramente reconocible a la luz de la luna. 


Era estúpida. Tan estúpida que no había adivinado los planes de Aquiles, 
tan estúpida que había confiado en él de todas formas, y no en Bean. Tan 
estúpida como Bean, que se marchó en vez de advertirla, salvar tal vez su 
vida al proporcionarle un testigo que Aquiles no podría pillar y por tanto no 
podría silenciar. 


Ella era el motivo por el que Bean estaba vivo. Ella fue quien le había 
puesto ese nombre. Ella fue la que escuchó su plan. Y ahora había muerto 
por eso, y él podría haberla salvado. Cierto, le dijo al principio que matara a 
Aquiles, pero al final ella había hecho bien al elegirlo... Era el único de los 
matones que podría haberlo calculado todo para llevarlo adelante con tanto 
estilo. Pero Bean también había tenido algo de razón. Aquiles era un 
mentiroso de campeonato, y cuando decidió que Poke muriera, empezó a 
construir la mentira que encubriría el asesinato... La mentira que llevó a 
Poke a acudir sola al lugar donde podría matarla sin testigos, la mentira 
para buscarse una coartada a los ojos de los niños más pequeños. 


Confié en él, pensó Bean. Supe lo que era desde el principio, y sin embargo 
confié en él. 


Vaya, Poke, has sido demasiado amable, demasiado buena. Me salvaste y 
yo te fallé. 


Pero no es sólo culpa mía. Fue ella quien se vio a solas con él. 


Sola con él, ¿tratando de salvar mi vida? ¡Qué error, Poke, pensar en 
alguien más que en ti! 


¿Voy a morir también por sus errores? 
No. Moriré por los míos. 


Pero no esa noche. Aquiles no había puesto en marcha ningún plan para 
matar a Bean. Pero a partir de ese momento, cuando fuese incapaz de 
conciliar el sueño durante la noche, pensaría en que Aquiles estaba 
esperando. Contando los minutos. Hasta el día en que Bean, también, se 
encontrara en el fondo del río. 


Justo cuando sor Carlotta trataba de sensibilizarse ante el dolor que sufrían 
estos niños, uno de ellos apareció estrangulado en el río. Pero la muerte de 
Poke fue un motivo más para continuar con las pruebas. Todavía no habían 
encontrado a Aquiles: ya que aquel tal Ulises, había golpeado una vez, era 
improbable que Aquiles saliera de su escondite durante algún tiempo. Así 
que sor Carlotta no tuvo más remedio que continuar con Bean. 


Al principio el niño estuvo distraído, y obtuvo pobres resultados, sor 
Carlotta no pudo comprender cómo podía hacer mal incluso los ejercicios 
más básicos del test, cuando era tan inteligente que había aprendido a leer él 
solo en la calle. Tenía que ser la muerte de Poke. Así que interrumpió la 
prueba y habló con él sobre la muerte, sobre cómo el espíritu de Poke se 
había ido con Dios y los santos, quienes cuidarían de ella y la harían más 
feliz de lo que había sido en vida. Él no parecía interesado. Si acaso, obtuvo 
peores resultados cuando iniciaron la siguiente fase del test. 


Puesto que la compasión no funcionaba, optaría por mostrarse más dura. 
-¿No comprendes para qué es esta prueba, Bean? -preguntó. 


-No -respondió él, y aunque no añadió un «ni me importa», se adivinó en su 
tono de voz. 


-Todo lo que conoces es la vida en la calle. Pero las calles de Rotterdam 
sólo son parte de una gran ciudad, y Rotterdam es sólo una ciudad en un 
mundo con miles de ciudades similares. De toda la especie humana, Bean, 
de eso trata esta prueba. Porque los fórmicos... 


-Los insectores -dijo Bean. Como la mayoría de los pilluelos de la calle, 
repudiaba los eufemismos. 


-Volverán y arrasarán la Tierra, y matarán a toda alma viviente, esta prueba 
es para ver si tú eres uno de los niños que serán llevados a la Escuela de 
Batalla para ser entrenado en el mando de las fuerzas que intentarán 
detenerlos. Esta prueba es para salvar al mundo, Bean. 


Por primera vez desde que empezó la prueba, Bean le dedicó toda su 
atención. 


¿Dónde está la Escuela de Batalla? 


-En una plataforma orbital en el espacio. ¡Si obtienes buenos resultados en 
este test, conseguirás ser un espacial! 


Su rostro no traslucía ni un asomo de ansiedad. Tan sólo una fría capacidad 
de cálculo. 


Hasta ahora lo he estado haciendo bastante mal, ¿verdad? 


-Hasta ahora, los resultados de la prueba demuestran que eres demasiado 
estúpido para ser capaz de caminar y respirar al mismo tiempo. 


- ¿Puedo empezar de nuevo? 

-Sí, tengo otro modelo del test -respondió sor Carlotta. 

-Démelo. 

Mientras ella iba a buscar el otro examen, le sonrió, y trató de relajarlo. 


-Entonces quieres ser un hombre del espacio, ¿no es eso? ¿O quizás te gusta 
más la idea de formar parte de la Flota Internacional? 


Él la ignoró. 


Esta vez respondió a todas las preguntas del test, aunque éste resultaba algo 
largo para realizarlo en el tiempo reglamentario. No obtuvo la puntuación 
máxima, pero sí unos muy buenos resultados. Tanto que todo el mundo se 
quedó asombrado. 


Así que ella le entregó otro tipo de pruebas, éstas diseñadas para niños 
mayores; el modelo estándar, en realidad, que los niños de seis años 
realizaban para ingresar en la Escuela de Batalla en la edad normal. No los 
hizo tan bien: había demasiadas experiencias que todavía no había vivido, y 
por tanto no podía comprender el contenido de algunas de las preguntas. 
Pero en este caso también obtuvo una puntuación notable. Mejor que 
ningún otro estudiante que ella hubiera examinado. 


Y pensar que había creído que era Aquiles quien en verdad estaba 
capacitado. Este pequeño, este niño... era sorprendente. Nadie creería que lo 
había encontrado en las calles, en un estado rayano a la inanición. 


Justo en ese momento, una idea afloró en la mente de la monja, y cuando el 
pequeño hubo terminado la segunda prueba y ella hubo anotado la 
puntuación, se acomodó en su silla y sonrió al pequeño Bean, que la miraba 
con esos ojos hinchados. Entonces le preguntó: 


-¿De quién fue la idea, a quién se le ocurrió lo de la familia de los niños de 
la calle? 


-Fue idea de Aquiles -dijo Bean. 
Sor Carlotta esperó. 
-Fue idea suya llamarlo familia, al menos -aclaró Bean. 


Ella siguió esperando. Si le daba tiempo, el orgullo traería más cosas a la 
superficie. 


-Pero hacer que un matón protegiera a los pequeños, ése fue mi plan -dijo 
Bean-. Se lo conté a Poke, y ella se lo pensó y decidió intentarlo, y sólo 
cometió un error. 

- ¿Qué error? 

-Eligió al matón equivocado para que nos protegiera. 

-¿Lo dices porque no pudo protegería de Ulises? 

Bean se rió con amargura mientras las lágrimas le corrían por las mejillas. 
-Ulises va por ahí alardeando sobre lo que va a hacer. 


Sor Carlotta lo sabía, pero no quería saberlo. 


-Sabes entonces quién la mató? 


-Le dije a ella que lo matara. Le dije que era el matón equivocado. Lo vi en 
su Cara, allí tirado en el suelo, vi que nunca la perdonaría. Pero es frío. 
Esperó mucho tiempo. Pero nunca aceptaba su pan. Eso debería de 
habérselo indicado a Poke. No tendría que haberse quedado a solas con él. 


Empezó a llorar con fuerza. 


-Creo que me protegía a mí. Porque le dije que lo matara aquel primer día. 
Creo que trataba de convencerlo de que no me matara. Sor Carlotta intentó 
apañar la emoción de su voz. -¿Crees que podrías correr peligro? 


-Ahora que se lo he dicho, sí-respondió él. Y entonces, tras pensárselo un 
momento, añadió-: Ya corría peligro antes. El no perdona. Siempre se 
desquita. 


-Te darás cuenta de que no es así como yo, o Hazie, Helga, quiero decir, 
vemos a Aquiles. Para nosotras, parece... civilizado. Bean la miró como si 
estuviera loca. 


-¿No es eso ser civilizado? ¿Poder esperar hasta conseguir lo que quieres? 


-Quieres salir de Rotterdam e ir a la Escuela de Batalla para poder escapar 
de Aquiles. Bean asintió. 


-¿Qué hay de los otros niños? ¿Crees que corren peligro con él? 
-No -dijo Bean-. Es su papá. 
-Pero no es el tuyo. Aunque tomaba tu pan. 


-La abrazó y la besó -dijo Bean-. Los vi en el muelle, y ella dejó que la 
besara y luego dijo algo sobre la promesa que él había hecho. Entonces me 
marché, pero en ese momento me di cuenta y corrí de vuelta, no pudo pasar 
mucho rato, sólo llegué a unas seis manzanas de distancia, ella estaba allí 
muerta, con el ojo fuera, flotando en el agua, chocando contra el muelle. Él 
puede besarte y matarte, si te odia lo suficiente. Sor Carlotta hizo 
tamborilear los dedos sobre la mesa. 


-Qué dilema. 


- ¿Qué es un dilema? 


-Iba a hacerle las pruebas también a Aquiles. Creo que podría entrar en la 
Escuela de Batalla. 


Todo el cuerpo de Bean se tensó. 
-Entonces no me envíe a mí. El o yo. 


-¿De verdad crees...? -La voz de la monja se apagó-. ¿De verdad crees que 
intentaría matarte allí? 


- ¿Intentar? -replicó Bean, mostrando su desdén-. Aquiles no intenta. 


Sor Carlotta sabía que la personalidad de la que hablaba Bean, aquella 
implacable determinación, era uno de los requisitos indispensables para 
ingresar en la Escuela de 


Batalla. Podría hacer que Aquiles les resultara más atractivo que Bean. Y 
allí arriba podrían canalizar aquella violencia asesina, darle un buen uso. 


Pero civilizar a los matones de la calle no había sido idea de Aquiles. Había 
sido Bean quien lo había pensado. Increíble, para un niño tan joven. Este 
niño era el premio, no el que vivía para la venganza en frío. Pero una cosa 
estaba clara. Sería un error por su parte llevarlos a ambos. Aunque sin duda 
también podría llevar al otro a una escuela aquí en la Tierra, y apartarlo de 
las calles. Aquiles se volvería verdaderamente civilizado, al ver que la 
desesperación de la calle ya no incitaba a los niños a la violencia. 


Entonces se dio cuenta de la tontería que había estado pensando. No era la 
desesperación de la calle lo que impulsó a Aquiles a asesinar a Poke. Fue el 
orgullo. Fue Caín, quien pensó que la vergüenza era motivo suficiente para 
quitarle la vida a su hermano. Fue Judas, quien no vaciló en besar antes de 
matar. ¿En qué estaba pensando, en considerar el mal como si fuera un 
mero producto mecánico de la privación? Todos los niños de la calle sufrían 
miedo y hambre, indefensión y desesperación. Pero no todos se convertían 
en asesinos calculadores y fríos. 


Es decir, si Bean tenía razón. 


Pero ella no albergaba ninguna duda de que Bean le decía la verdad. Si 
Bean mentía, renunciaría a juzgar el carácter infantil. Ahora que lo pensaba, 
Aquiles era astuto. Un adulador. Todo lo que decía estaba calculado para 
impresionar. Pero Bean hablaba poco, y cuando lo hacía hablaba con 
claridad. Y era joven, y su miedo y su pesar en esta habitación eran reales. 


Naturalmente, también había instado a matar a otro niño. 
Pero sólo porque suponía un peligro para los demás. No era orgullo. 


¿Cómo puedo juzgar? ¿No se supone que Cristo es el juez de los vivos y los 
muertos? 


¿Por qué esto está en mi mano, cuando no soy digna de hacerlo? 


- ¿Quieres quedarte aquí, Bean, mientras comunico los resultados de tu 
prueba a la gente que autoriza el acceso a la Escuela de Batalla? Aquí 
estarás a salvo. 


El se miró las manos y asintió. Entonces apoyó la cabeza en sus brazos y 
sollozó. 


Aquiles volvió al nido esa mañana. 


-No podía mantenerme alejado -dijo-. Era una situación demasiado 
arriesgada. 


Los llevó a desayunar, como siempre. Pero Poke y Bean no estaban allí. 


Entonces Sargento hizo su ronda habitual, escuchando aquí y allá, hablando 
con otros niños, hablando con un adulto u otro, para descubrir qué sucedía, 
averiguar cualquier dato que pudiera ser de utilidad. Fue en el muelle de 
Winjhaven donde oyó a algunos de los marineros comentar que había 
aparecido un cadáver en el río esa mañana. Una niña. 


Sargento se informó de dónde habían llevado el cuerpo hasta que llegaran 
las autoridades. 


No se amedrentó, se acercó directamente al cadáver, que estaba cubierto por 
una lona, y sin pedir permiso a nadie la retiró y miró a la niña. 


-¡Chico! ¿Qué estás haciendo? 
-Se llama Poke -dijo. 
-¿La conoces? ¿Sabes quién puede haberla matado? 


-Un chaval llamado Ulises, ése es el que la mató -afirmó Sargento. 
Entonces soltó la lona y terminó su ronda. Aquiles tenía que saber que sus 
temores no eran infundados, que Ulises iba a eliminar a todos los miembros 
de la familia que pudiera. 


-No tenemos más remedio que matarlo -dijo Sargento. Ya se ha derramado 
suficiente 


sangre -contestó Aquiles-. Pero me temo que tienes razón. 


Algunos de los niños más pequeños lloraban. Uno de ellos explicó: Poke 
me dio de comer cuando me estaba muriendo. -Cierra el pico -ordenó 
Sargento-. Ahora comemos mejor que cuando Poke era la jefa. 


Puso una mano sobre el hombro de Sargento y trató de tranquilizarlo. 


-Poke hizo lo mejor que un jefe de banda podía hacer. Y ella es la que me 
aceptó en la familia. Así que en cierto modo, todo lo que yo hago para 
vosotros lo consiguió ella. 


Todos asintieron solemnemente. 
- ¿Crees que Ulises se cargó a Bean también? -preguntó un niño. 
-Si lo hizo, es una gran pérdida -dijo Sargento. 


-Toda pérdida para mi familia es una gran pérdida -aclaró Aquiles-. Pero ya 
no habrá más. Ulises tendrá que marcharse de la ciudad, ahora mismo, o 
morirá. Haz correr la voz, Sargento. Que se sepa en las calles que el desafío 
sigue en pie. Ulises no comerá en ningún comedor de la ciudad, hasta que 


se enfrente a mí. Eso es lo que decidió él mismo, cuando eligió clavarle a 
Poke un cuchillo en el ojo. 


Sargento le dirigió un saludo militar y echó a correr. Ésa habría sido la 
imagen de la obediencia total si no hubiera llorado mientras corría. Porque 
no le había dicho a nadie cómo había muerto Poke, cómo su ojo se había 
convertido en una cuenca ensangrentada. 


Tal vez Aquiles lo sabía de alguna otra forma, tal vez ya se había enterado, 
pero no lo mencionó hasta que Sargento regresó con las noticias. Tal vez, 
tal vez. Sargento sabía la verdad. Ulises no levantó la mano contra nadie. 
Lo hizo Aquiles. Como había advertido Bean desde el principio. La mató 
ahora porque las culpas recaerían en Ulises. Y allí estaba, hablando de lo 
buena que era ella y de cómo todos deberían de estarle agradecidos y 
diciendo que todo lo que Aquiles podía darles, era gracias a Poke. 


Así que Bean tenía razón. En todo. Aquiles podría ser un buen padre para la 
familia, pero también era un asesino, y nunca perdonaba. 


Pero Poke lo sabía. Bean la había advertido, y ella lo sabía, pero escogió a 
Aquiles como padre de todas formas. Lo escogió y luego murió por él. Era 
como ese Jesús del que Helga predicaba en su comedor mientras comían. 
Murió por su gente. Y Aquiles era como Dios. Hacía que la gente pagara 
por sus pecados, no importaba lo que hicieran. 


Lo importante es estar del lado de Dios. Eso es lo que enseña Helga, ¿no? 
Estar con Dios. 


Estaré con Aquiles. Honraré a mi padre, eso seguro, para poder permanecer 
vivo hasta que sea lo bastante mayor para seguir solo. 


Y en cuanto a Bean, bueno, era listo, pero no lo suficiente para permanecer 
con vida, y si no eres lo bastante listo para permanecer con vida, entonces 
estás mejor muerto. 


Cuando Sargento llegó a su primera esquina para divulgar la noticia de que 
Aquiles prohibía a Ulises probar bocado en ningún comedor de la ciudad, 
ya había dejado de llorar. 


Se acabó la pena. Ahora se trataba de sobrevivir. Aunque Sargento sabía 
que Ulises no había matado a nadie, pretendía hacerlo, y seguía siendo 
importante que muriera para proteger a la familia. La muerte de Poke era 
una buena excusa para exigir al resto de los padres que se retiraran y 
dejaran que Aquiles tratara con él. Cuando todo terminara, Aquiles sería el 
líder de todos los padres de Rotterdam. Y Sargento permanecería a su lado, 
sabiendo el secreto de su venganza, sin decírselo a nadie, porque de este 
modo Sargento, la familia y todos los pillastres de Rotterdam lograrían 
sobrevivir. 
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RECUERDOS 


-Me equivoqué con el primero, los resultados que ha obtenido en las 
pruebas son satisfactorios, pero su carácter no acaba de encajar en la 
Escuela de Batalla. 


-No entiendo cómo ha llegado a esta conclusión a partir de las pruebas que 
me ha mostrado. 


-Es muy agudo. Da las respuestas correctas, pero no son verdad. 
-¿ Y qué prueba realizó usted para determinar eso? 
-Cometió un asesinato. 


-Sí, eso es un contratiempo. ¿Y el otro? ¿Qué se supone que voy a hacer 
con un niño tan pequeño? A un pez tan chico normalmente se le vuelve a 
arrojar a la corriente. 


-Enséñenle. Denle de comer. Crecerá. 

-Ni siquiera tiene nombre. 

-Sí que lo tiene. 

- ¿Bean? ¿Habichuela? Eso no es un nombre, es una broma. 
-No lo será cuando termine con eso. 


-Consérvelo hasta que tenga cinco años. Haga con él lo que pueda y 
muéstreme los resultados entonces. 


-Tengo que encontrar a otros. 


-No, sor Carlotta, no. En todos sus años de búsqueda, éste es el mejor que 
ha encontrado. Y no hay tiempo para encontrar otro. Eduque a éste, y toda 
su Obra merecerá la pena, por lo que respecta a la Fl. 


-Me asusta cuando dice que no hay tiempo. 


-No veo por qué. Los cristianos llevan milenios esperando el final 
inminente del mundo. 


-Pero todavía no ha llegado este final. 
-Hasta ahora. 


Al principio, lo único que le importaba a Bean era la comida. Había 
suficiente. Comía todo lo que caía en sus manos. Comía hasta que se 
quedaba repleto: ésa era la palabra más milagrosa de todas, que hasta ese 
momento no había tenido ningún significado para él. 


Comía hasta saciarse. Comía hasta reventar. Comía con tanta frecuencia que 
descargaba las tripas todos los días, a veces dos veces al día. Se reía de eso 
y se lo contaba a sor Carlotta. 


-i Todo lo que hago es comer y cagar! 


-Como una bestia del bosque -decía la monja-. Es hora de que empieces a 
ganarte esa comida. 


Naturalmente, ella cada día le daba clases de lectura y aritmética, para que 
llegara al 


«nivel» adecuado, aunque nunca especificaba qué nivel tenía en mente. 
También le daba tiempo para dibujar, y había sesiones que consistían en 
sentarse y tratar de evocar todos los 


detalles sobre sus primeros recuerdos. El sitio limpio le resultaba 
particularmente fascinante. Pero la memoria tenía sus límites. Entonces él 
era muy pequeño, y su lenguaje no era muy rico. Para él, todo era un 
misterio. Recordaba haber subido por la barandilla de su cama y haber 
caído al suelo. No caminaba bien entonces. Gatear era más fácil, pero le 
gustaba andar porque eso era lo que hacían los mayores. Se agarraba a los 
objetos y a las paredes, y progresaba tanto con sus pies que gateaba 
solamente cuando tenía que cruzar un espacio despejado. 


-Debías de tener ocho o nueve meses -dijo sor Carlotta-. La mayoría de la 
gente no conserva ningún recuerdo de esa edad. 


-Recuerdo que todo el mundo estaba inquieto. Por eso escapé de la cama. 
Todos los niños tenían problemas. 


- ¿Todos los niños? 


-Los pequeños como yo. Y los más grandes. Algunos adultos entraban y 
nos miraban y lloraban. 


- ¿Porqué? 


-Cosas malas, eso es todo. Yo sabía que iba a pasar algo malo y que les 
ocurriría a todos los que estábamos en las camas. Así que me escapé. No fui 
el primero. No sé qué les pasó a los demás. Oí que los adultos gritaban y se 
enfadaban cuando descubrieron las camas vacías. Me escondí, y no me 
encontraron. Tal vez encontraron a los otros, tal vez no. 


Todo lo que sé es que cuando salí todas las camas estaban vacías y la 
habitación estaba muy oscura, excepto un cartel luminoso que decía 
«salida». 


-¿Sabías leer entonces? -preguntó ella. Parecía escéptica. 


-Cuando supe leer, recordé que ésas eran las letras del cartel -dijo Bean-. 
Eran las únicas letras que vi entonces. Por eso las recordé. 


-Así que te quedaste solo y las camas estaban vacías y la habitación a 
oscuras. 


-Ellos volvieron. Los oí hablar. No entendí la mayoría de las palabras. Me 
escondí otra vez. Y esta vez, cuando salí, incluso las camas habían 
desaparecido. En cambio, había mesas y archivadores. Una oficina. Y no, 
no sabía entonces qué era una oficina, pero ahora sé lo que es y recuerdo 
que en eso se convirtió la habitación. Oficinas. La gente entraba durante el 
día y trabajaba allí, sólo unos pocos al principio, pero mi escondite resultó 
no ser demasiado bueno, cuando la gente trabajaba allí. Y tenía hambre. 


-¿Dónde te escondiste? 

- Venga, usted lo sabe. ¿No? 

-Si lo supiera, no te Jo preguntaría. 

-Vio la forma en que actué cuando me enseñó la taza del lavabo. 
-¿ Te escondiste dentro de la taza? 


-En el depósito de detrás. Era difícil levantar la tapa. Y allí dentro no se 
estaba cómodo. No sabía para qué servía. Pero la gente empezó a utilizarlo, 
y el agua subía y bajaba y las piezas se movían y me daban miedo. Y, como 
decía, tenía miedo. Sí, sed no pasé, pero me meaba, allí dentro. Mi pañal 
estaba tan empapado que se me cayó del culo. 


Estaba desnudo. 


-Bean, ¿entiendes lo que me estás diciendo? ¿Que estabas haciendo todo 
eso antes de cumplir un año? 


-Es usted quien dijo qué edad tenía -replicó Bean-. Yo no sabía nada de 
edades, entonces. Me dijo usted que recordara. Cuanto más le cuento, más 
cosas vuelven a mí. Pero si no me cree... 


-Es que... claro que te creo. Pero ¿quiénes eran los otros niños? ¿Qué era 
ese lugar 


donde vivías, ese sitio limpio? ¿Quiénes eran esos adultos? ¿Por qué se 
llevaron a los otros niños? Se trataba de algo ilegal, sin duda. 


-Sí, puede que sí. Da igual -dijo Bean-. Me alegré de salir del lavabo. 
-Pero has dicho que estabas desnudo. ¿Y saliste de allí? 
-No, me encontraron. Salí del lavabo y un adulto me encontró. 


-¿ Y qué ocurrió luego? 


-Me llevó a casa. Así encontré ropas. Las llamé ropas entonces. 
-Ya hablabas. 

-Un poco. 

- Y ese adulto te llevó a casa y te dio ropas. 


-Creo que era un conserje. Ahora sé más sobre los trabajos y creo que eso 
es lo que era. Trabajaba de noche, y no llevaba un uniforme como los 
guardias. 


-¿Qué pasó? 


-Entonces descubrí por primera vez lo que era legal e ilegal. No era legal 
que él tuviera un niño. Oí que hablaba de mí a su mujer, a voces, pero no 
logré entender nada. De todos modos, al final supe que había perdido y ella 
había ganado, y él empezó a decirme que tenía que marcharme, y por eso 
me fui. 


-¿Te dejó suelto en las calles? 


-No, me marché. Creo que él iba a entregarme a otra persona, y me dio 
miedo, así que me marché antes de que pudiera hacerlo. Pero ya no estaba 
desnudo ni tenía hambre. Era un hombre amable. Apuesto a que en cuanto 
me marché no tuvo más problemas. 


-Y entonces empezaste a vivir en las calles. 


-Más o menos. Encontré un par de sitios, y allí me dieron de comer. Pero 
siempre, otros niños, más grandes, veían que me alimentaban y acudían a 
mí gritando y mendigando, y la gente dejaba de darme comida o bien los 
niños más grandes me apartaban y me quitaban el alimento de las manos. 
Me sentía asustado. Una vez un niño mayor se enfadó tanto porque yo 
comía que me metió un palo por la garganta y me hizo vomitar lo que 
acababa de comer, allí en el suelo. Incluso trató de comérselo, pero no 
pudo: también le hizo vomitar. Ésa fue la vez que pasé más miedo. Me 
escondí después de eso. Me escondí. 


Todo el tiempo. 
- Y pasaste hambre. 


- Y me mantuve alerta, observando -dijo Bean-. Comía algo. De vez en 
cuando. No me morí. 


-No, no lo hiciste. 


-Vi muchos niños que morían. Montones de niños muertos. Grandes y 
pequeños. Me preguntaba cuántos de ellos procedían del sitio limpio. 


-¿Reconociste a alguno? 


-No. No parecía que ninguno hubiera vivido en el sitio limpio. Todos 
parecían hambrientos. 


-Bean, gracias por contarme todo esto. 
-Usted me lo pidió. 


-¿Te das cuenta de que es imposible que pudieras haber sobrevivido tres 
años siendo tan pequeño? 


-Supongo que eso significa que estoy muerto. 
-Es sólo... estoy diciendo que Dios debe de haber cuidado de ti. 


-Sí. Bueno, seguro. ¿Entonces por qué no cuidó de todos esos niños 
muertos? 


-Los tomó en su corazón y los amó. 
- ¿Entonces no me amó a mí? 
-No, te amó también, es que... 


-Porque si me observaba con tanta atención, podría haberme dado algo de 
comer de vez en cuando. 


-Te trajo a mí. Tiene algún gran propósito en mente para ti, Bean. Puede que 
no sepas qué es, pero Dios no te mantuvo con vida en esa situación extrema 
sin motivo. 


Bean estaba cansado de hablar sobre eso. Ella parecía muy feliz cuando 
hablaba de Dios, pero él no había descubierto todavía ni siquiera lo que era 
Dios. Era como si ella quisiera darle a Dios crédito por todas las cosas 
buenas, pero cuando eran malas, entonces no mencionaba a Dios o se las 
apañaba de alguna forma para que al final todo fuera bueno. 


Por lo que Bean podía ver, los niños muertos habrían preferido vivir, pero 
con más comida. 


Si Dios los amaba tanto, y podía hacer lo que quisiera, ¿por qué no había 
más comida para esos niños? Y si Dios quería que se muriesen, ¿por qué no 
dejó que se murieran antes, o que no hubieran nacido, para no tener que 
sufrir tanto y esforzarse en tratar de seguir con vida, cuando él se los iba a 
llevar de todas maneras? Nada de todo eso tenía sentido para Bean, y 
cuanto más hablaba sor Carlotta, menos entendía él. Porque si había alguien 
a Cargo de este mundo, entonces debería ser justo, y si no era justo, 
entonces, ¿por qué debería estar sor Carlotta tan feliz de que estuviera a 
cargo? 


Pero cuando trataba de exponerle sus razonamientos, ella se molestaba 
mucho y seguía hablando sobre Dios y empleaba palabras que él no 
conocía, en cuyo caso era mejor dejarla decir lo que quisiera y no discutir. 


Eran las lecturas lo que le fascinaban. Y los números. Le encantaba eso. 
Tener papel y lápiz para poder escribir cosas de verdad, eso sí que era útil. 


Y los mapas. Ella no le enseñó los mapas al principio, pero había algunos 
en las paredes, y las formas que tenían lo llenaban de fascinación. Se 
acercaba a ellos y leía las palabritas escritas, y un día vio el nombre de un 
río y se dio cuenta de que el azul eran los ríos y las zonas azules aún más 
grandes eran lugares que contenían todavía más agua que el río. Entonces 
advirtió que algunas de las otras palabras eran los mismos nombres que 
había escritos en los carteles de las calles, y cuando supuso que de algún 
modo esto era una imagen de Rotterdam, todo cobró sentido. Rotterdam tal 


como lo vería un pájaro, si los edificios fueran todos invisibles y las calles 
estuvieran todas vacías. Encontró dónde estaba el nido, y dónde había 
muerto Poke, y todo tipo de otros lugares. 


Cuando sor Carlotta descubrió que comprendía el mapa, se puso muy 
nerviosa. Le mostró mapas donde Rotterdam era sólo un montoncito de 
líneas, y uno dónde sólo era un punto, y uno donde era demasiado pequeño 
para verse siquiera, pero ella sabía dónde debería estar. Bean nunca había 
advertido que el mundo era tan grande. O que viviera tanta gente en él. 


Pero sor Carlotta volvía una y otra vez al mapa de Rotterdam, para que 
recordara y situara sus primeras experiencias. Sin embargo, nada parecía 
igual en el mapa, así que no era fácil, y él tardó mucho tiempo en localizar 
algunos sitios donde la gente le había dado de comer. Se los mostró a sor 
Carlotta, y ella hizo una señal en el mapa, indicando cada sitio. Después de 
algún tiempo él comprendió que todos aquellos lugares estaban agrupados 
en una zona, pero concatenada, como si indicaran un camino desde donde 
encontró a Poke y retroceder en el tiempo hasta... 


El sitio limpio. 


Sólo que era demasiado difícil. Al escapar del sitio limpio con el conserje, 
Bean había pasado mucho miedo. No sabía dónde estaba. Y la verdad era 
que, como la propia sor 


Carlotta decía, el conserje podía haber vivido en cualquier lugar. Así que 
todo lo que iba a descubrir siguiendo el camino de Bean en sentido inverso 
era quizás el apartamento del conserje, o al menos donde vivía hacía tres 
años. E incluso así, ¿qué sabría el conserje? 


Sabría dónde estaba el sitio limpio, eso sabría. Y ahora Bean lo comprendió 
todo: para sor Carlotta era muy importante descubrir de dónde venía él. 


Descubrir quién era realmente. 
Sólo que... ya sabía quién era. Trató de decírselo a ella. 


-Estoy aquí mismo. Esto es lo que soy realmente. No estoy fingiendo. 


-Lo sé -dijo ella, riendo, y lo abrazó, lo cual le pareció agradable. Al 
principio, cuando ella empezó a hacerlo, Bean no sabía qué hacer con las 
manos. Tuvo que enseñarle a devolverle el abrazo. Había visto a algunos 
niños pequeños (los que tenían padres o madres) haciendo eso, pero él 
siempre había creído que se agarraban fuerte para no caerse a la calle y 
perderse. No sabía que se hacía sólo porque era agradable. El cuerpo de sor 
Carlotta tenía lugares duros y lugares blandos, y le resultaba muy extraño 
abrazarla, Recordó el momento en que Poke y Aquiles se abrazaron y se 
besaron, pero no deseaba besar a sor Carlotta y en cuanto se familiarizó con 
todo lo que significaba abrazarse, tampoco deseó hacerlo. Dejaba que ella 
lo abrazara. Pero ni siquiera pensaba en abrazarla. 


Ni se lo planteaba. 


Sabía que a veces ella lo abrazaba en vez de explicarle cosas, y eso no le 
gustaba. No quería confesarle por qué era tan importante descubrir el sitio 
limpio, así que lo abrazaba y decía: 


-Oh, querido, oh, pobrecito. 


Pero eso sólo significaba que era aún más importante de lo que decía, y que 
pensaba que era demasiado estúpido o ignorante para comprender sí ella 
trataba de explicárselo. 


Bean seguía tratando de recordar más y más, si podía, sólo que ahora no se 
lo contaba todo a ella porque no quería contárselo todo, y san-seacabó. 
Encontraría la habitación limpia él solo. Sin ella. Y luego se lo diría si 
decidía que era bueno para él que ella lo supiera. Porque ¿y sí daba con la 
respuesta equivocada? ¿Lo mandaría de regreso a la calle? 


¿Le impediría ir al colegio del cielo? Porque eso era lo que le prometió al 
principio, sólo que después de las pruebas le comentó que lo hizo muy bien, 
pero que no iría al cielo hasta que cumpliera cinco años y tal vez ni siquiera 
entonces, porque esta decisión no dependía sólo de ella y fue entonces 
cuando él supo que sor Carlotta no tenía poder para cumplir sus propias 
promesas. Así que si descubría algo malo sobre él, tal vez no podría cumplir 
ninguna de sus promesas. Ni siquiera la de mantenerlo a salvo de Aquiles. 
Por eso tenía que averiguarlo él por su cuenta. 


Estudió el mapa. Trató de formarse una imagen mental de los hechos. 
Hablaba consigo mismo mientras se quedaba dormido, hablaba, pensaba y 
recordaba, intentando visualizar el rostro del conserje, y la habitación en la 
que vivía, y las escaleras donde la mujer peleona se ponía a gritarle. 


Y un día, cuando le parecía que ya había recordado suficiente, Bean se 
dirigió al cuarto de baño (le gustaban las cisternas, le gustaba tirar de ellas 
aunque le daba miedo ver las cosas desaparecer sin más), y en vez de volver 
al sitio donde sor Carlotta le enseñaba, se fue pasillo abajo en la otra 
dirección y salió a la calle. Nadie trató de detenerlo. 


Entonces fue cuando se dio cuenta de su error. Se había enfrascado tanto en 
tratar de recordar dónde se encontraba la casa del conserje que nunca se le 
había ocurrido que no tenía ni idea de dónde se ubicaba este lugar en el 
mapa. Y no era en una parte de la ciudad que conociera. De hecho, casi no 
parecía el mismo mundo. No se hallaba en esa calle 


bulliciosa que él conocía, en la que la gente caminaba ajetreada, empujaba 
carritos, y montaba en bicicleta o patinaba para llegar de un sitio a otro, 
sino en unas calles casi vacías, aunque había coches aparcados por todas 
partes. No había tampoco ni una sola tienda. Todo eran casas y oficinas, o 
casas convertidas en oficinas con cartelitos delante. El único edificio que 
era diferente era el mismo del que acababa de salir. Era macizo y cuadrado, 
más grande que los otros, pero no colgaba ningún cartel en la fachada. 


Sabía adonde iba, pero no sabía cómo llegar desde allí. Y sor Carlotta 
empezaría a buscarlo pronto. 


Su primer pensamiento fue esconderse, pero entonces recordó que ella 
conocía toda su historia del escondite en el sitio limpio, así que también 
pensaría en los escondites y lo buscaría cerca del gran edificio. 


Decidió echarse a correr. Le sorprendió lo fuerte que se sentía. Tenía la 
impresión de que podía correr tan rápido como volaban los pájaros, y no se 
cansaba, podía correr eternamente. Hasta la esquina y más allá, en la otra 
calle. 


Si conseguía llegar hasta esa otra manzana, con toda probabilidad ya se 
habría perdido... Lo malo es que ya andaba perdido desde el punto de 
partida, y cuando empiezas completamente perdido, es difícil perderse aún 
más. Mientras caminaba y trotaba y corría por calles y callejones, se dio 
cuenta de que todo lo que tenía que hacer era encontrar un canal o un arroyo 
que le conduciría al río o a un lugar que reconociera. Así que cuando se 
encontrara el primer puente sobre el agua, vería en qué dirección fluía la 
corriente y escogería las calles que lo acercarían al lugar. No podía decir 
que supiera todavía dónde estaba, pero al menos disponía de un plan. 


Funcionó. Llegó al río y lo recorrió hasta que reconoció, en la distancia y 
parcialmente tras un recodo, el Maasboulevard, que conducía al lugar donde 
Poke fue asesinada. 


El meandro del río... Lo conoció por el mapa. Sabía donde había dibujado 
las señales sor Carlotta. Sabía que tenía que atravesar las calles donde había 
vivido para acercarse a la zona donde tal vez viviera el conserje. Y eso no 
sería tarea fácil, porque allí lo conocerían, y era posible que sor Carlotta 
incluso acudiera a la policía para que lo buscaran, y ellos mirarían allí 
porque allí estaban todos los pilludos callejeros y esperarían a que volviera 
a convertirse en uno de ellos. 


Lo que olvidaban era que Bean ya no tenía hambre. Y como no tenía 
hambre, tampoco tenía prisa. 


Decidió dar un rodeo. Lejos del río, lejos de la parte de la ciudad por donde 
deambulaban los pilludos. Cada vez que las calles se empezaban a llenar de 
gente, ensanchaba su círculo y se apartaba de los lugares ocupados. Invirtió 
el resto de ese día y la mayor parte del siguiente en explorar la ciudad, 
trazando un círculo tan amplio que durante un rato ya ni siquiera merodeaba 
por Rotterdam, y tuvo un primer contacto con el campo, era igual que en las 
fotos: granjas y carreteras construidas por encima de la tierra que las 
rodeaba. Sor Carlotta le había explicado que antiguamente la mayor parte 
de las tierras de labranza estaban por debajo del nivel del mar, y que se 
habían tenido que erigir unos grandes diques para impedir que el mar 
arrasara la tierra y la cubriera. Pero Bean sabía que nunca llegaría a 
acercarse a ninguno de los grandes diques. Caminando no, al menos. 


Regresó a la ciudad, al distrito de Schiebroek, y por la tarde del segundo día 
reconoció el nombre de Rindijk Straat y pronto cruzó una calle cuyo 
nombre conocía, Erasmus Síngel. Le resultó fácil llegar al primer lugar que 
podía recordar, la parte trasera de un restaurante donde le habían dado de 
comer cuando era todavía un bebé y no hablaba 


bien; vio, en su mente, que los adultos corrían a darle comida y lo ayudaban 
en vez de apartarlo a patadas. 


Se quedó allí, en la oscuridad. Nada había cambiado. Casi podía ver a la 
mujer con el cuenco de comida, tendiéndoselo y agitando una cuchara en la 
mano y diciendo algo en un idioma que no comprendía. Ahora podía leer el 
Cartel sobre el restaurante y advirtió que era armenio, y que ése era el 
idioma que probablemente hablaba la mujer. 


¿Por qué había venido hasta aquí? Había olido la comida cuando 
caminaba... ¿por aquí? Recorrió la calle arriba y abajo, dando vueltas y más 
vueltas para reorientarse, 


-¿Qué estás haciendo aquí, gordito? 


Eran dos niños, de unos ocho años. Beligerantes, pero no matones. 
Probablemente formaban parte de una banda. No, de una familia, ahora que 
Aquiles lo había cambiado todo. Si es que los cambios estaban vigentes en 
esta parte de la ciudad. 


-Tengo que reunirme con mi papá aquí -dijo Bean. 
-¿Y quién es tu papá? 


Bean no estaba seguro de que el muchacho hubiera entendido que él se 
había referido a su padre o al padre de su «familia». Sin embargo, corrió el 
riesgo y respondió: 


-Aquiles. 


Ellos pusieron mala cara. 


-Está junto al río, ¿para qué iba a reunirse con un gordito como tú aquí 
arriba? 


Pero su actitud despectiva no era lo que más importaba, sino el hecho de 
que la reputación de Aquiles se había extendido hasta esta parte de la 
ciudad. 


-No tengo por qué deciros nada sobre sus asuntos -dijo Bean-. Y todos los 
niños de la familia de Aquiles son gordos como yo. Así de bien comemos. 


-¿Y todos son tan bajitos como tú? 


-Antes era más alto, pero hacía demasiadas preguntas -replicó Bean, 
abriéndose paso entre ellos y cruzando Rozenlaan hacía la zona donde había 
más probabilidades de que se encontrara el apartamento del conserje. 


Tuvo suerte de que no le siguieran. Bean prosiguió su camino, volviéndose 
una y otra vez para comprobar sí reconocía los sitios. Aunque había tomado 
la dirección que podría haber seguido después de dejar el apartamento del 
conserje, no le sirvió de nada. Deambuló hasta que oscureció, e incluso 
entonces no se detuvo. 


Hasta que, por casualidad, se encontró al pie de una farola, tratando de leer 
un cartel, cuando unas iniciales talladas en el mástil le llamaron la atención: 
PyDVM, decía. No tenía ni idea de lo que significaban; nunca había 
pensado en ello mientras intentaba recordar. 


Pero era consciente de que lo había visto antes. Y no sólo una vez. Lo había 
visto varias veces. El apartamento del conserje estaba muy cerca. 


Se dio la vuelta despacio, estudiando la zona, y allí estaba: un pequeño 
edificio de apartamentos con una escalera interior y otra exterior. 


El conserje vivía en el piso de arriba. Planta baja, primer piso, segundo 
piso, tercero. 


Bean se acercó a los buzones y trató de leer los nombres, pero se 
encontraban demasiado altos en la pared y los nombres estaban todos 


gastados. Incluso faltaban algunas de las etiquetas. 


Aunque, la verdad fuera dicha, tampoco es que supiera el nombre del 
conserje. No había motivos para pensar que lo habría reconocido ni aunque 
hubiera podido leerlo en los buzones. 


La escalera exterior no llegaba hasta el piso de arriba. Debía de haber sido 
construida para la consulta de un médico en la primera planta. Y como 
estaba oscuro, la puerta en lo 


alto de la escalera se encontraba cerrada. 


Lo único que podía hacer era esperar. Podía esperar toda la noche y entrar 
en el edificio por algún sitio por la mañana, o alguien volvería por la noche 
y se colaría por alguna puerta detrás de él. 


Se quedó dormido y se despertó; luego se durmió y volvió a despertarse. Le 
preocupaba que algún policía pudiera verlo y lo echara, así que cuando 
despertó por segunda vez abandonó toda pretensión de estar de guardia. Se 
escabulló bajo la escalera y se acurrucó allí para pasar la noche. 


Una risotada de borracho lo despertó. Todavía estaba oscuro, y empezaba a 
lloviznar: no lo suficiente para que la escalera empezara a gotear, así que 
Bean estaba seco. Asomó la cabeza para ver quién reía. Eran un hombre y 
una mujer, los dos alegrotes por el alcohol, el hombre la acariciaba y la 
pellizcaba furtivamente, la mujer lo apartaba con bofetadas medio en serio 
medio en broma. 


-¿No puedes esperar? -dijo ella. 

-No. 

-Vas a quedarte dormido sin hacer nada. 
-No esta vez -dijo él. Entonces vomitó. 


Ella puso cara de asco y continuó sin él. El hombre la siguió, 
tambaleándose. 


-Ahora me siento mejor-afirmó-. Mucho mejor. 


-Ha subido el precio -respondió ella fríamente-. Y te cepillarás los dientes 
primero. 


-Claro que me cepillaré los dientes. 


Ahora estaban justo delante del edificio. Bean esperaba para poder colarse 
tras ellos. 


Entonces se dio cuenta de que no tenía que esperar. El hombre era el 
conserje de siempre. 


Bean salió de las sombras. 

-Gracias por traerlo a casa -le dijo a la mujer. 
Los dos lo miraron, sorprendidos. 

-¿Quién eres tú? -preguntó el conserje. 

Bean miró a la mujer y puso los ojos en blanco. 


-No está tan borracho, espero -dijo. Se volvió hacia el conserje-. A mamá 
no le hará gracia ver que vuelves otra vez en este estado. 


-¡Mamá! -gritó el conserje-. ¿De quién demonios estás hablando? 


La mujer le dio un empujón al conserje. Él se sentía tan débil que chocó 
contra la pared, y luego se deslizó hasta caer de culo en la acera. 


-Tendría que haberlo sabido -dijo la mujer-. ¿Me llevas a casa con tu 
esposa? 


-No estoy casado. Este niño no es mío. 


-Estoy segura de que dices la verdad -manifestó la mujer-. Pero será mejor 
que lo ayudes a subir la escalera de todas formas. Mamá espera. 


Se volvió para marcharse. 


-¿Qué hay de mis cuarenta pavos? -preguntó él, dudoso, sabiendo la 
respuesta de antemano. 


Ella hizo un gesto obsceno y se perdió en la noche. 
-Pequeño hijo de puta -espetó el conserje. 

-Tenía que hablar con usted a solas. 

- ¿Quién demonios eres? ¿Quién es tu madre? 


-Eso es lo que vengo a averiguar -explicó Bean-. Soy el bebé que usted 
encontró y trajo a casa. Hace tres años. 


El hombre lo miró, estupefacto. 


De repente, se encendió una luz, y luego otra. Bean y el conserje quedaron 
rodeados por los focos de las linternas. Cuatro policías convergieron hacia 
ellos. 


-No te molestes en correr, chaval -dijo un poli-. Ni usted, don buscafiestas. 
Bean reconoció la voz de sor Carlotta: 


-No son unos delincuentes -decía-. Necesito hablar con ellos. En su 
apartamento. 


-¿Me ha seguido? -le preguntó Bean. 


-Sabía que lo andabas buscando -respondió ella-. No quería interferir hasta 
que lo encontraras. Por si te creías más listo que nadie, jovencito, 
interceptamos a cuatro matones callejeros y dos conocidos pederastas que 
iban a por ti. 


Bean puso los ojos en blanco. 


- ¿Cree que me he olvidado de cómo tratar con ellos? 


Sor Carlotta se encogió de hombros. 


-No quería que ésta fuera la primera vez que cometes un error en la vida - 
replicó con cierto tono sarcástico. 


-Así que, como le dije, no hay nada que sonsacarle a ese Pablo de Noches. 
Es un inmigrante que vive para contratar prostitutas. Uno más de todos esos 
pobres diablos indignos que han venido aquí desde que Holanda se 
convirtió en territorio internacional. 


Sor Carlotta había esperado pacientemente a que el inspector soltara su 
discursito condescendiente. 


Pero cuando habló de la indignidad del hombre, no pudo dejar pasar la 
observación. 


-Recogió a ese bebé -constató-. Y le dio de comer y lo cuidó. 
El inspector descartó la explicación. 


-¿Necesitábamos un pillastre callejero más? Porque eso es lo único que la 
gente como él producen. 


-No es cierto que no descubrieran nada -dijo sor Carlotta-. Descubrieron el 
lugar donde halló al niño. 


-Y la gente que alquiló el edificio en esa época es imposible de localizar. 
Una empresa que nunca existió. No hay ningún hilo del que tirar, ninguna 
forma de seguirlos. 


-Pero eso ya es algo -dijo sor Carlotta-. Le digo que esa gente tenía a 
muchos niños en ese lugar, y que lo cerraron rápidamente, llevándose a 
todos los niños menos a uno. Me dice usted que el nombre de la empresa es 
falso y que no se puede localizar. Por su experiencia, ¿no dice eso mucho 
sobre lo que sucedía en ese edificio? 


El inspector se encogió de hombros. 


-Por supuesto. Obviamente era una granja de órganos. 


Los ojos de sor Carlotta se llenaron de lágrimas. 
-¿Y ésa es la única posibilidad? 


-En las familias ricas nacen un montón de bebés con defectos congénitos - 
explicó el inspector-. Existe un mercado ilegal de órganos de niños y bebés. 
Cuando localizamos una granja de órganos, la cerramos de inmediato. 
Quizás nos estábamos acercando a esa granja y se enteraron y borraron el 
chiringuito del mapa. Pero en el departamento no consta ningún informe de 
esa época relacionado con las granjas de órganos. Así que tal vez plegaron 
velas por otro motivo. Nada de nada. 


Pacientemente, sor Carlotta pasó por alto su incapacidad para advertir lo 
valiosa que era esa información. 


-¿De dónde vienen los bebés? 


El inspector la miró, inexpresivo, como si pensara que ella le estaba 
pidiendo que le explicara las verdades de la vida. 


-La granja de órganos -dijo ella-. ¿De dónde sacan a los bebés? 
El inspector se encogió de hombros. 


-Abortos tardíos, normalmente. Algunos acuerdos con las clínicas, una 
donación. 


Cosas así. 
-¿ Y no existen más fuentes? 


-Bueno, no sé. ¿Secuestros? No creo que pueda ser un factor a considerar, 
no hay tantos bebés que puedan escapar a la seguridad de los hospitales. 
¿Gente que vende bebés? 


He oído hablar de ello, sí. Llegan refugiados pobres con ocho hijos, y unos 
cuantos años más tarde tienen sólo seis, y lloran por los que murieron, pero 
¿quién puede demostrar nada? No se puede seguir ninguna pista. 


-Se lo pregunto -dijo sor Carlotta- porque este niño no es normal. Nada 
normal. 


-¿Tiene tres brazos? 


-Es brillante. Precoz. Escapó de este lugar antes de tener un año. Antes de 
poder andar. 


El inspector reflexionó durante un instante. 

-¿Se escapó gateando? 

-Se escondió en el depósito de agua de una cisterna. 
-¿Levantó la tapa antes de cumplir un año? 

-Dijo que le costó trabajo. 


-No, probablemente fuera de plástico barato, no de porcelana. Ya sabe cómo 
son esos apliques de fontanería institucionales. 


-Pero ahora puede comprender por qué quiero descubrir a los progenitores 
de este niño. Debe de ser una combinación de padres milagrosa. 


El inspector se encogió de hombros. 
-Algunos niños nacen listos. 


-Pero hay un componente hereditario en esto, inspector. Un niño como éste 
debe de haber tenido... unos padres notables. Padres que habrán destacado 
por la brillantez de sus mentes. 


-Tal vez sí, tal vez no -observó el inspector-. Quiero decir que algunos de 
esos refugiados tal vez sean inteligentes, pero son tiempos de 
desesperación. Para salvar a los otros niños, tienen que vender a un bebé. 
Eso es lo inteligente. No descarte que los padres de este niño brillante que 
tiene sean unos refugiados. 


-Supongo que eso es posible, sí-reconoció sor Carlotta. 


-No obtendrá más información. Porque este Pablo de Noches no sabe nada. 
Apenas pudo decirme el nombre de la ciudad de España de donde escapó. 


-Estaba borracho cuando lo interrogaban. 


-Lo interrogaremos de nuevo cuando esté sobrio -aseguró el inspector-. La 
mantendremos informada. Por el momento, conténtese con lo que ya le he 
dicho, porque no disponemos de ningún dato más. 


-Sé todo lo que necesito saber por ahora -comentó sor Carlotta-. Basta con 
tener conocimiento de que este niño es un auténtico milagro, creado por 
Dios para un gran propósito. 


-No soy católico -dijo el inspector. 

-Dios le ama igualmente -dijo alegremente sor Carlotta. 

Segunda parte 
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-¿Por qué me entrego un pilluelo de cinco años para que lo atienda? 
-Usted ya ha visto los resultados. 

-¿ Y se supone que tengo que tomármelos en serio? 


-Dado que todo el programa de la Escuela de Batalla se basa en lo fiabilidad 
de nuestro programa de pruebas juveniles, sí, creo que debería tomar los 
resultados en serio. Realicé una pequeña investigación. No hay ningún niño 
que haya superado esas puntuaciones. Ni siquiera su alumno estrella. 


-No dudo de la validez de las pruebas, sino de fa examinadora. 


-Sor Carlotta es monja. Nunca encontrará a una persona más honrada. 


-Las personas honradas también se engañan a sí mismas. Querer con tanto 
desespero, después de tantos años de búsqueda, encontrar a un niño, sólo 
uno, que haga que merezca la pena todo ese trabajo. 


- Y ella lo ha encontrado. 


-Mire cómo. Sus primeros informes señalan a ese Aquiles, y este... este 
Bean, esta Legumbre, es sólo una rectificación. Entonces Aquiles 
desaparece, no se le vuelve a mencionar. ¿Murió? ¿No quería ella conseguir 
que lo operaran de la pierna? Y ahora Haricort Vert es su candidato. 


-Se llama a sí mismo «Bean». Igual que su Andrew Wiggin se llama 
«Ender». 


-No es mi Andrew Wiggin. 


-Y Bean tampoco es de sor Carlotta. Si ella tendiera a trucar las notas o 
repartir mal las pruebas, habría colocado a otros estudiantes en el programa 
hace mucho tiempo, y ya sabríamos que no es digna de confianza. Pero 
nunca se ha comportado de este modo. Encuentra a los niños más 
desesperados, les hace un sitio en la Tierra o en un programa no comando. 
Creo que simplemente está usted molesto porque ya ha decidido centrar 
toda su atención y energía en el chico Wiggin, y no desea que le distraigan. 


- ¿Cuándo me he dormido yo en los laureles? 
-Si mi análisis es equivocado, perdóneme. 


-Naturalmente que le daré una oportunidad a ese niño. Aunque no me crea 
la puntuación. 


-No sólo una oportunidad. Promociónelo, hágale pruebas. Desafíelo. No lo 
deje languidecer. 


-Subestima nuestro programa. Promocionamos, examinamos y desafiamos a 
todos nuestros estudiantes. 


-Pero algunos están más capacitados que otros. 


-Algunos aprovechan mejor el programa que otros. 
-Me muero de ganas de hablarle a sor Carlotta de su entusiasmo. 


Sor Carlotta lloró cuando le dijo a Bean que era hora de que se marchara. 
Bean no lloró. 


-Comprendo que tengas miedo, Bean, pero no temas -dijo ella-. Allí estarás 
a Salvo, y hay tanto que aprender... Por la forma en que adquieres 
conocimientos, serás muy feliz en un periquete. No me echarás de menos. 


Bean parpadeó. ¿Por qué sospechaba que estaba asustado? ¿Por qué creía 
que la echaría de menos? 


No sentía nada de eso. Al principio, tal vez habría estado dispuesto a sentir 
algo hacia ella. Era amable. Le daba de comer. Lo mantenía a salvo, le daba 
una vida. 


Pero entonces encontró a Pablo, el conserje, y allí estaba sor Carlotta, 
impidiendo que hablara con el hombre que le había salvado mucho antes 
que ella. No le dijo nada de lo que le contó Pablo, ni nada que hubiera 
descubierto sobre el sitio limpio. 


A partir de ese momento, dejó de confiar en ella. Bean sabía que fuera lo 
que fuese lo que estaba haciendo sor Carlotta no era por él. Lo utilizaba. No 
sabía para qué. Tal vez podría ser algo que él mismo habría elegido. Pero no 
le decía la verdad. Tenía secretos para él. Igual que Aquiles. 


Así que durante los meses en que fue su maestra, se fue distanciando cada 
vez más de ella. Todo lo que le enseñaba, lo aprendía... y lo que no le 
enseñaba también. Realizaba todos los exámenes que le ponía, y los hacía 
bien; pero no le mostraba nada que hubiera aprendido que no le hubiera 
enseñado ella. 


Naturalmente, la vida con sor Carlotta era mejor que la vida en las calles: 
no tenía ninguna intención de volver. Pero no le merecía confianza alguna. 
Estaba en guardia todo el tiempo. Tenía cuidado, como cuando era miembro 
de la familia de Aquiles. Aquellos pocos días, al principio, cuando lloraba 


delante de ella, cuando se permitía hablar libremente..., eso fue un error que 
no volvería a repetir. La vida era mejor, pero no estaba a salvo, y éste no era 
su hogar. 


Sabía que cuando ella lloraba, era porque lo sentía. Lo quería de verdad, y 
lo echaría de menos cuando se marchara. Después de todo, había sido un 
niño perfecto, dócil, agudo, obediente. Para ella, eso significaba que era 
«bueno». Para él, era sólo un modo seguro de tener acceso a la comida y la 
educación. No era estúpido. 


¿Por qué suponía ella que tenía miedo? Porque ella temía por él. Por tanto, 
debía de haber algo que temer. Tendría cuidado. 


¿Y por qué suponía que la echaría de menos? Porque ella lo echaría de 
menos a él, y no podía imaginar que lo que sentía no fuera compartido por 
él también. Se había formado una falsa imagen de él. Como los juegos de 
«Imaginemos» que había tratado de jugar con él un par de veces. Regresaba 
a su propia infancia, sin duda, a la casa donde creció y donde siempre había 
comida. Bean no tenía que fingir nada para ejercitar su imaginación cuando 
deambulaba por la calle. En cambio, tenía que imaginar algún plan para 
conseguir comida, para hacerse amigo de una banda, para sobrevivir cuando 
sabía que parecía inútil a todo el mundo. Tuvo que imaginar cómo y cuándo 
decidiría Aquiles atacarlo por haberle dicho a Poke que lo matara. Y tuvo 
que imaginar peligros en cada esquina, un matón dispuesto a pelear por 
cada monda de comida. Oh, tenía imaginación de sobra. Pero no tenía 
ningún interés en jugar a «Imaginemos». 


Ese era el juego de ella. Jugaba a él todo el tiempo. Imaginemos que Bean 
es un niñito bueno. Imaginemos que Bean es el hijo que esta monja nunca 
podrá tener de verdad. 


Imaginemos que cuando Bean se marche, llorará..., que no llora ahora 
porque tiene miedo de su nueva escuela, de su viaje al espacio, de mostrar 
sus sentimientos. Imaginemos que 


Bean me ama. 


Y cuando él comprendió esto, tomó una decisión: no me hará ningún daño 
si ella lo cree. Y quiere creerlo con todas sus ganas. Entonces, ¿por qué no 
ofrecérselo? Después de todo, Poke dejó que me quedara en la banda 
aunque no me necesitaba, porque no le haría ningún daño. Es el tipo de 
cosas que haría Poke. 


Así que Bean se levantó de su silla, dio la vuelta a la mesa hasta sor 
Carlotta y la rodeó con sus brazos, todo lo más que pudo abarcar. Ella lo 
acurrucó en su regazo y lo apretó con fuerza, humedeciéndole el pelo con 
sus lágrimas. Bean deseó que no estuviera moqueando. Pero se agarró a ella 
mientras lo abrazaba, y la soltó solamente cuando ella lo soltó. Era lo que 
quería de él, la única paga que le había pedido jamás. Para compensarla por 
todas las comidas, las lecciones, los libros, el lenguaje, por su futuro, sólo 
debía participar en su juego de «Imaginemos». 


Al cabo de un momento, ya se había terminado. Se separó de su regazo. 
Ella se secó los ojos. Entonces se levantó, lo tomó de la mano, y lo condujo 
hasta los soldados que esperaban, al coche. 


Mientras se acercaba al coche, los hombres uniformados se alzaron sobre él. 
No era el uniforme gris de la policía internacional, los que llevaban los 
palos, sino el celeste de la Flota Internacional, que tenía un aspecto más 
limpio, y la gente que se congregaba alrededor para curiosear no mostraba 
ningún temor, sino más bien admiración. Éste era el uniforme del poder 
lejano, de la salvación de la humanidad, el uniforme del que dependía toda 
esperanza. Este era el servicio al que iba a unirse. 


Pero era demasiado pequeño, y cuando lo miraron tuvo miedo después de 
todo, y se agarró con más fuerza a la mano de sor Carlotta. ¿Iba a 
convertirse en uno de ellos? ¿Iba a ser un hombre de uniforme? ¿Iba a sentir 
esa admiración? Entonces, ¿por qué tenía miedo? 


Tengo miedo, pensó Bean, porque no veo cómo puedo llegar a ser tan alto. 


Uno de los soldados se agachó, para subirlo al coche. Bean lo miró, 
desafiándolo a atreverse a levantarlo. 


-Puedo hacerlo -resolvió. 


El soldado hizo un leve gesto de aprobación con la cabeza, y se enderezó de 
nuevo. 


Bean enganchó la pierna en el estribo del coche y se aupó. Estaba muy alto, 
y el asiento al que se aferró era resbaladizo y apenas podía agarrarlo. Pero 
lo consiguió, y se colocó en medio del asiento trasero, la única posición que 
le permitía ver los asientos delanteros y formarse una ligera idea de adonde 
iría el coche. 


Uno de los soldados se puso al volante. Bean esperaba que el otro se sentara 
detrás con él, y pensó que iniciarían una discusión sobre dónde debería 
sentarse Bean, en el centro o no. Pero el soldado se sentó delante también. 
Bean se quedó solo atrás. 


Miró por la ventanilla a sor Carlotta. Todavía se estaba secando los ojos con 
un pañuelo. Le dirigió un pequeño saludo con la mano. El le respondió. Ella 
sollozó un poco. 


El coche se deslizó sobre la pista magnética de la carretera. Pronto 
estuvieron fuera de la ciudad, deslizándose por el campo a ciento cincuenta 
kilómetros por hora. Por delante se hallaba el aeropuerto de Amsterdam, 
uno de los tres aeropuertos de Europa que podían disparar las lanzaderas 
que llegaban a la órbita. Bean se despidió de Rotterdam. Por el momento, al 
menos, se despidió de la Tierra. 


Como nunca había volado en avión, Bean no comprendía lo diferente que 
era la lanzadera, aunque al principio pareció que los otros chicos sólo 
sabían hablar de eso. Pensé 


que sería más grande. ¿No despega recto? Ésa era la lanzadera antigua, 
estúpido. ¡No hay bandejas! Eso es porque en gravedad cero no puedes 
sujetar nada, cabeza de chorlito. 


Para Bean, el cielo era el cielo, y lo único que le importaba era si llovería o 
nevaría, o haría viento o calor. Subir al espacio no le parecía más extraño 
que subir a las nubes. 


Lo que le fascinaba eran los otros niños. Niños varones, en su mayor parte, 
y todos mayores que él. En definitiva, todos más grandes. Algunos de ellos 
lo miraron con curiosidad, y oyó un susurro tras él: 


-¿Es un niño o un muñequito? 


Aún así, las observaciones despectivas sobre su tamaño y su edad no eran 
ninguna novedad. De hecho, lo que le sorprendía era que sólo oyera un 
comentario, y que fuera en Susurros. 


Se sintió cautivado, por aquellos niños. Eran todos tan gordos, tan blandos... 
Sus cuerpos eran como almohadas, sus mejillas llenas, su pelo tupido, sus 
ropas bien ajustadas. 


Bean sabía, por supuesto, nunca había tenido tanta grasa encima, desde que 
escapó del sitio limpio; sin embargo, no se veía a sí mismo, sólo los veía a 
ellos, y no podía dejar de compararlos con los niños de la calle. Sargento 
podría hacerlos pedazos. Aquiles podría... Bueno, no tenía sentido pensar en 
Aquiles. 


Bean trató de imaginárselos puestos en fila ante un comedor de caridad, o 
escarbando en las basuras envoltorios de caramelos que chupar. Qué 
ridículos. Nunca se habían saltado una comida en toda la vida. Bean quiso 
golpearlos con fuerza en el estómago para que vomitaran todo lo que habían 
comido ese día. Que sintieran un poco de dolor en las tripas, los mordiscos 
del hambre. Y también que lo sintieran de nuevo al día siguiente, y a la hora 
siguiente, de día y de noche, dormidos y despiertos, la debilidad constante 
aleteando dentro de la garganta, el cansancio tras los ojos, el dolor de 
cabeza, el mareo, la hinchazón de las articulaciones, la distensión del 
vientre, la reducción de los músculos hasta que apenas podías sostenerte. 
Estos niños nunca habían mirado a la muerte a la cara y luego habían 
decidido vivir de todas formas. Eran confiados. Eran inconscientes. 


Estos niños no son rivales para mí. 


Y, con la misma certeza, afirmaba que nunca los alcanzaría. Siempre serían 
más grandes, más fuertes, más rápidos, más sanos. Más felices. Hablaban 
unos con otros alardeando, añorando el hogar, burlándose de los niños que 


no habían conseguido calificarse para venir con ellos, fingiendo tener 
conocimientos sobre cómo funcionaba en realidad la Escuela de Batalla. 
Bean no abrió la boca. Sólo escuchó, los vio maniobrar, algunos de ellos 
decididos a asegurar su sitio en la jerarquía, otros más callados porque 
sabían que quedarían relegados a un puesto inferior; unos cuantos se 
mostraban relajados, despreocupados, porque nunca habían tenido que 
tomarse la molestia de guardar una orden, pues siempre habían estado en lo 
más alto. Una parte de Bean quería enzarzarse en la competición y ganarla, 
para abrirse paso con las uñas hasta la cúspide. Otra parte de él despreciaba 
a todo el grupo. ¿Qué significaría, realmente, ser el perro líder de una 
Camada penosa? 


Entonces se miró las manos, tan pequeñas, y las manos del niño que estaba 
sentado a su lado. 


Es verdad. Parezco un muñeco comparado con los demás, se dijo. 


Algunos de los niños se quejaban de que tenían hambre. Había una regla 
estricta que prohibía ingerir cualquier tipo de alimento las veinticuatro 
horas antes del embarque, y la mayoría de estos niños nunca había pasado 
tanto tiempo sin comer. Para Bean, veinticuatro horas sin comida apenas era 
un suspiro. En su banda, no te preocupabas por el hambre hasta 


la segunda semana. 


La lanzadera despegó, igual que un avión normal y corriente, aunque 
necesitaba una pista interminable para ganar velocidad por lo pesada que 
era. A Bean le sorprendió el movimiento del avión, la forma en que se 
abalanzaba hacia delante aunque parecía inmóvil, la manera en que se 
mecía un poquito y a veces se sacudía, como si rodara sobre irregularidades 
en una carretera invisible. 


Cuando cobraron altitud, se encontraron con dos aviones de 
avituallamiento, que debían suministrar al cohete el combustible necesario 
para conseguir velocidad de escape. 


El avión nunca podría haber despegado del suelo con tanto combustible a 
bordo. 


Durante la operación de llenado, un hombre salió de la cabina de control y 
se plantó ante las filas de asientos. Su uniforme celeste era nítido y perfecto, 
y su sonrisa parecía tan almidonada y planchada como sus ropas. 


-Mis queridos niños -dijo-. Al parecer, algunos de vosotros todavía no 
sabéis leer. 


Los arneses de vuestros asientos tienen que permanecer en su sitio durante 
todo el vuelo. 


¿Por qué hay tantos desabrochados? ¿Vais a alguna parte? 


Un montón de chasquidos metálicos respondieron como si fueran aplausos 
dispersos. 


-Y dejadme advertiros que no importa lo molestos o pesados que puedan ser 
los otros niños, mantened las manitas quietas. Tenéis que tener en cuenta 
que los niños que os rodean consiguieron en el test unas puntuaciones tan 
altas como vosotros, y algunos incluso superiores. 


Eso es imposible, pensó Bean. Alguien tuvo que sacar la máxima 
puntuación. 


Al parecer, un niño al otro lado del pasillo tuvo la misma idea. 
-Claro -dijo con sarcasmo. 


-Tan sólo pretendía hacer una observación, pero quizás no os ha resultado 
interesante 


-comentó el hombre-. Por favor, comparte con nosotros ese pensamiento tan 
apasionante que no has podido guardártelo para ti. 


El niño supo que había cometido un error, pero decidió continuar adelante. 
-Alguien tuvo que sacar la máxima puntuación. 


El hombre siguió mirándolo, como invitándolo a seguir. 


-Quiero decir, que usted ha asegurado que todo el mundo ha sacado una 
puntuación tan alta como todos los demás, y algunos incluso más alta, y eso 
obviamente no es verdad. 


El hombre seguía a la expectativa. 

-Es todo lo que tenía que decir. 

-¿Te sientes mejor? -preguntó el hombre. 
El niño permaneció en silencio. 


Sin perturbar su perfecta sonrisa, el hombre cambió su tono de voz. Ahora, 
en vez de brillante sarcasmo, en él se adivinaba una aguda nota de amenaza. 


-Te he hecho una pregunta, niño. 

-No, no me siento mejor. 

-¿Cómo te llamas? 

-Nerón. 

Un par de niños que sabían algo de historia se rieron del nombre. 


Bean conocía al emperador Nerón. Pero no se rió. Sabía que un niño 
llamado Habichuela no debería reírse de los nombres de los otros niños. 
Además, un nombre como ése podía ser una auténtica carga. Decía algo 
sobre la fuerza del niño, o era un indicativo al menos de su firme oposición 
a que lo apodaran. 


O tal vez Nerón era su apodo. 
-¿Sólo... Nerón? -preguntó el hombre. 
-Nerón Boulanger. 


-¿Francés? ¿O sólo hambriento? 


Bean no pilló el chiste. ¿Era Boulanger un nombre que tuviera algo que ver 
con la comida? 


-Argelino. 


-Nerón, eres un ejemplo para todos los niños de esta lanzadera. Porque la 
mayoría son tan tontos que piensan que es mejor guardar sus pensamientos 
más estúpidos para sí. Tú, sin embargo, comprendes la profunda verdad de 
que debes revelar tu estupidez abiertamente. Conservar tu estupidez en tu 
interior es abrazarla, aferrarse a ella, protegerla. 


Pero cuando expones tu estupidez, te arriesgas a que se apoderen de ella, la 
corrijan y la sustituyan por sabiduría. Sed valientes, todos vosotros, como 
Nerón Boulanger, y cuando tengáis un pensamiento de una ignorancia tan 
supina que consideréis que es inteligente, aseguraos de hacer un poco de 
ruido, dejad que vuestras limitaciones mentales chirríen soltando un pedo 
como idea, para que así tengáis la posibilidad de aprender. 


Nerón refunfuñó. 
-Escuchad... otra flatulencia, pero esta vez aún menos articulada que antes. 


Cuéntanos, Nerón. Habla. Nos estás enseñando a todos con el ejemplo de tu 
valor, por tonto que pueda ser. Un par de estudiantes se rieron. 


-Y escuchad... tu pedo ha atraído a otros pedos, de gente igualmente 
estúpida, pues piensan que son superiores a ti, y que no podrían haber sido 
elegidos como ejemplos de intelecto superior. 


No hubo más risas. 


Bean sintió una especie de temor, pues sabía que de algún modo este 
entrenamiento verbal, o más bien este ataque verbal en una dirección única; 
esta tortura, esta vergüenza pública, iba a encontrar algún tortuoso camino 
que llevara hasta él. No sabía cómo había surgido ese sentimiento, porque el 
hombre de uniforme ni siquiera lo había mirado, y Bean no había emitido 
ningún sonido, no había hecho nada para llamar la atención. Sin embargo 


sabía que él, no Nerón, acabaría recibiendo la incisión más cruel de la daga 
de este hombre. 


Entonces advirtió por qué estaba seguro de que se volvería contra él. Esto 
se había convertido en una desagradable discusión sobre si alguien había 
obtenido una puntuación más alta en las pruebas que los demás presentes en 
la lanzadera. Y Bean había asumido, sin ningún motivo concreto, que ese 
niño era él. 


Ahora que había dilucidado su propia creencia, se percató de que era 
absurda. Estos niños eran todos mayores y habían crecido en un medio con 
más facilidades. Él sólo había tenido a sor Carlotta como profesora... sor 
Carlotta y, por supuesto, la calle, aunque poco de lo que había aprendido 
allí se le había preguntado en los exámenes. Era imposible que Bean 
hubiera sacado la puntuación más alta. 


Pese a ello, sabía, con absoluta certeza, que esta discusión suponía un grave 
peligro para él. 


-Te dije que hablaras, Nerón. Estoy esperando. -Todavía no sé por qué lo 
que dije fue una estupidez -dijo Nerón. 


-Primero, porque yo tengo toda la autoridad aquí, y tú no tienes ninguna, así 
que yo tengo el poder para convertir tu vida en un infierno, y tú no tienes 
ningún poder para protegerte. ¿Cuánta inteligencia hace falta para que 
tengas la boca cerrada y evites llamar la atención? ¿Qué decisión más obvia 
podría haber cuando te enfrentas a una distribución de poder tan desigual? 


Nerón se rebulló en su asiento. 


-Segundo, parecías estar escuchándome, no para descubrir información útil, 
sino para tratar de pillarme en una falacia lógica. Esto nos indica a todos 
que estás acostumbrado a ser más listo que tus profesores, y que los 
escuchas para pillarlos en un error y demostrar a los otros estudiantes lo 
ingenioso que eres. Es una forma tan insensata y estúpida de escuchar a los 
profesores que está claro que pasarán unos meses antes de que comprendas 
que la única transacción que importa es una transferencia de información 


útil por parte de adultos que poseen lo que no poseen los niños, y que 
detectar errores es un empleo equivocado y delictivo del tiempo. 


Bean no estaba de acuerdo, pero se guardó de decir nada. Emplear mal el 
tiempo era señalar los errores. Detectarlos, advertirlos, era esencial. SÍ en tu 
mente no distinguías la información útil de la errónea, entonces no 
aprendías nada, simplemente sustituías la ignorancia por creencias falsas, lo 
cual no suponía ninguna mejora. 


Parte de lo que el hombre decía era cierto; sin embargo, se refería a la 
inutilidad de hablar en voz alta. Si sé que el maestro está equivocado, y no 
digo nada, pensaba Bean, entonces soy el único que lo sabe, y con ello me 
aventajo a aquellos que creen al maestro. 


-Tercero -prosiguió el hombre-, mi discurso sólo parece ser contradictorio 
en sí mismo e imposible porque no ahondas en la situación. De hecho, no 
tiene por qué ser cierto que una persona de esta lanzadera haya obtenido 
unas puntuaciones más altas. Eso se debe a que hay muchas pruebas, 
físicas, mentales, sociales y psicológicas, y muchas formas de definir «más 
alto» ya que existen muchas formas de estar física o socialmente o 
psicológicamente dotado para el mando. Los niños que obtienen unos 
resultados más altos en resistencia tal vez no sean los que obtienen una 
mayor puntuación en fuerza; del mismo modo, los niños que son más 
inteligentes tal vez no sean los mejores en análisis anticipatorio. Por último, 
los niños con notables habilidades sociales pueden ser más débiles en 
términos de gratificación. ¿Empiezas a comprender tu estrechez de 
pensamiento, que te llevó a esa estúpida e inútil conclusión? 


Nerón asintió. 


-Oigamos de nuevo el sonido de tu flatulencia, Nerón. Habla tan alto a la 
hora de reconocer tus errores como al cometerlos. 


-Estaba equivocado. 


En ese momento, cualquier niño de los que se encontraban en la lanzadera 
hubiera preferido estar muerto a ocupar el lugar de Nerón. Y, sin embargo, 


Bean sentía también una especie de envidia, aunque no comprendía por qué 
tenía que envidiar a la víctima de una tortura semejante. 


-No obstante -añadió el hombre-, da la casualidad de que estás menos 
equivocado en esta lanzadera en concreto de lo que lo habrías estado en otra 
lanzadera llena de reclutas en rumbo a la Escuela de Batalla. ¿Y sabes por 
qué? 


Decidió no hablar. 


-¿Sabe alguien por qué? ¿Puede alguien imaginarlo? Os invito a hacer 
suposiciones. 


Nadie aceptó la invitación. 


-Entonces dejadme que elija a un voluntario. Aquí hay un niño llamado, por 
improbable que parezca... «Bean». ¿Quiere hablar ese niño, por favor? 


Ya estamos, pensó Bean. Estaba lleno de temor, pero también lleno de 
excitación porque era esto justamente lo que quería, aunque no sabía por 
qué. Mírame. Háblame, tú que tienes el poder, tú que tienes la autoridad. 


-Estoy aquí, señor-dijo Bean. 


El hombre echó una ojeada al grupo, y luego otra, haciéndose el loco. 
Fingía, por supuesto: sabía el sitio exacto en que estaba sentado Bean antes 
de que hablara siquiera. 


-No puedo ver de dónde procede tu voz. ¿Quieres levantar una mano? 


Bean levantó inmediatamente la mano. Advirtió, para su vergüenza, que su 
mano ni siquiera llegaba a lo alto del respaldo del asiento. 


-Sigo sin poder verte -dijo el hombre, aunque por supuesto podía-. Te doy 
permiso para que sueltes tu cinturón de seguridad y te levantes. 


Bean obedeció al instante. Se quitó el arnés y se puso en pie de un salto. 
Apenas era más alto que el respaldo del asiento que tenía delante. 


-Ah, ahí estás -dijo el hombre-. Bean, ¿querrías ser tan amable de especular 
por qué, en esta lanzadera, Nerón está más cerca de la verdad que en 
ninguna otra? 


-Tal vez alguien de aquí obtuvo la puntuación más alta en un montón de 
pruebas. 


-No sólo en un montón, Bean. En todas las pruebas de inteligencia. En 
todos los tests psicológicos. En todas las pruebas referidas al mando. En 
todas. Más alto que nadie en esta lanzadera. 


-Entonces yo estaba en lo cierto -concluyó Nerón, desafiante. 


-No, no lo estabas -respondió el hombre-, Porque ese niño destacado, el que 
obtuvo la puntuación más alta en todas las pruebas relativas al mando, da la 
casualidad de que sacó las notas más bajas en todas las pruebas físicas. ¿Y 
sabéis por qué? 


Nadie contestó. 


-Bean, ya que estás de pie, ¿puedes especular por qué ese niño puede haber 
sacado menos nota en las pruebas físicas? 


Bean era consciente que le habían tendido una trampa. Y se negó a 
descartar la respuesta obvia. La soltaría, aunque luego los demás lo odiaran 
por responder. Después de todo, lo iban a odiar de todas formas, no 
importaba quién contestara. 


-Tal vez obtuvo menos puntuación en las pruebas físicas porque es muy, 
muy pequeño. 


Se oyeron muchos gruñidos, en señal de disgusto. La respuesta que había 
dado era arrogante y vanidosa. Pero el hombre de uniforme asintió 
gravemente. 


-Como era de esperar de un niño con tan notable habilidad, tienes toda la 
razón. De no haber sido por la estatura inusitadamente pequeña de este 


niño, Nerón habría tenido razón en que hay uno que ha obtenido unas notas 
mejores que todos los demás. 


Se volvió hacia Nerón. 


-Tan cerca de no ser un completo idiota. Y sin embargo... aunque hubieras 
tenido razón, sólo habría sido un accidente. Un reloj roto da la hora exacta 
dos veces al día. 


Siéntate ahora, Bean, y abróchate el arnés. La toma de combustible se ha 
acabado y estamos a punto de despegar. 


Bean se sentó. Pudo olfatear la hostilidad de los otros niños. No había nada 
que pudiera hacer al respecto en aquel preciso instante, y no estaba seguro 
de que fuera una desventaja, de todas formas. Lo que importaba era una 
cuestión mucho más punzante: ¿Por qué le había preparado el hombre una 
trampa así? Si pretendía que los niños compitieran unos con otros, podría 
haber pasado una lista con las notas de todo el mundo en todas las pruebas, 
para que todos pudieran ver en qué destacaban. En cambio, lo había hecho 
levantar delante del grupo. Bean ya era el más pequeño, y sabía por 
experiencia que era un blanco idóneo para todas las ansias de venganza que 
anidaran en el corazón de los matones. 


Entonces, ¿por qué trazaban este gran círculo a su alrededor con todas estas 
flechas apuntándolo, si de este modo prácticamente se convertía en el 
blanco principal del odio y el 


temor de todo el mundo? 


Escoged vuestro blanco, apuntad con vuestras flechas. Voy a hacerlo tan 
bien en la escuela que algún día seré yo quien tenga la autoridad, y entonces 
no importará a quién le agrade, pensó Bean. Lo que importará será quién 
me agrade a mí. 


-Como tal vez recordéis -continuó el hombre-, antes de que la boca de 
Nerón Bakerboy aquí presente se tirara el primer pedo, yo estaba intentando 
deciros algo. Os decía que, aunque algún niño de aquí pueda parecer el 
objetivo principal de vuestra patética necesidad de asegurar la supremacía 


en una situación donde no estáis seguros de ser reconocidos como el héroe 
que queréis que la gente piense que sois, debéis controlaros, y absteneros de 
pellizcar o morder, dar puñetazos o patadas, o incluso hacer observaciones 
capciosas o reíros como cerdos porque pensáis que alguien es un objetivo 
fácil. Y, sencillamente, debéis absteneros de hacer eso porque no sabéis 
quién en este grupo va a acabar siendo vuestro comandante en el futuro, el 
almirante cuando seáis simples capitanes. 


Y si pensáis por un momento que olvidarán cómo los tratáis hoy, entonces 
sois una panda de idiotas. Si son buenos comandantes, sabrán sacar el 
máximo partido de vosotros en el combate, no importa cuánto os 
desprecien. Pero no tienen por qué ayudaros a ascender en vuestra carrera. 
No tienen que nutriros y llevaros consigo. No tienen que ser amables y 
perdonaros. Pensad en eso, nada más. La gente que veis alrededor algún día 
os dará órdenes que decidirán si vivís o morís. Yo os sugeriría que 
trabajarais para ganaros respeto, no para derribar a los demás con el único 
propósito de alardear como si fuerais unos matones de patio. 


Una vez más, el hombre volvió su helada sonrisa hacía Bean. 


-Y apuesto a que Bean, aquí presente, ya está planeando ser el almirante 
que algún día dé las órdenes. Incluso está planeando cómo me destinará a 
montar guardia solitaria en el observatorio de algún asteroide hasta que mis 
huesos se derritan por la osteoporosis y me desparrame por la estación 
como una ameba. 


Bean no había pensado, ni por un momento, en ninguna confrontación 
futura entre él y ese oficial en concreto. No albergaba ningún deseo de 
venganza. No era Aquiles. Aquiles era estúpido. Y ese oficial era estúpido 
por pensar que Bean estaría pensando en esos términos. No obstante, sin 
duda, el hombre creía que Bean estaría agradecido porque acababa de 
advertir a los demás de que no la tomaran con él. Pero Bean había sufrido el 
acoso de otros niños mucho más hijos de puta de lo que podrían ser ésos: 
así pues, no necesitaba la «protección» de este oficial, y lo único que 
consiguió fue hacer que la barrera que separaba a Bean de los otros niños 
fuera más grande que antes. Si Bean pudiera haber perdido un par de 
refriegas, lo habrían considerado más humano, tal vez incluso lo habrían 


aceptado. Pero ahora ya no tendría lugar ninguna refriega. No habría 
ninguna forma fácil de construir puentes. 


El rostro de Bean dejó de traslucir su descontento, y el hombre se percató 
de ello. 


-Tengo que decirte una cosa, Bean. No me importa lo que me hagas. Porque 
sólo hay un enemigo que cuenta. Los insectores. Y si puedes crecer para 
convertirte en el almirante que nos conceda, la victoria sobre los insectores 
y salvar la Tierra para la humanidad, entonces oblígame a comerme mis 
propios huevos. Empezando por el culo, y seguiré diciendo, gracias, señor. 
Los insectores son el enemigo. No Nerón. Ni Bean. Ni siquiera yo. 


Así que mantened las manitas apartadas los unos de los otros. 
Sonrió de nuevo, sin humor. 


-Además, la última vez que alguien trató de desquitarse de otro niño, acabó 
volando en la lanzadera con gravedad cero y se rompió el brazo. Es una de 
las leyes de la estrategia. 


Hasta que sepáis que sois más duros que el enemigo, maniobrad, no luchéis. 
Considerad que ésa es vuestra primera lección en la Escuela de Batalla. 


¿Primera lección? No era extraño que emplearan a este tipo para atender a 
los niños en la lanzadera en vez de tenerlo como profesor. Si seguías ese 
sabio consejo, te quedarías paralizado contra un enemigo fuerte. A veces 
hay que pelear aunque seas débil. No esperar a saber si eres más fuerte o no. 
Te vuelves más fuerte por los medios que puedes, y entonces golpeas por 
sorpresa, te cuelas, das puñaladas por la espalda, engañas, haces trampa, 
juegas sucio, mientes, lo que haga falta para asegurarte la victoria. 


Este tipo podía ser bastante duro, al ser el único adulto en una lanzadera 
llena de niños, pero si fuera un chaval de las calles de Rotterdam, 
«maniobraría» y se moriría de hambre en un mes. Si no lo mataban antes 
por hablar como si pensara que el pis era un perfume. 


El hombre se volvió hacia la cabina de control. 


Bean lo llamó. 
-¿Cómo se llama usted? 
El hombre se dio la vuelta y lo atravesó con la mirada. 


-¿Qué? ¿Preparando ya las órdenes para convertir mis pelotas en polvo, 
Bean? 


Bean no respondió. Tan sólo lo miró a los ojos. 

-Soy el capitán Dimak. ¿Algo más que quieras saber? 
Bien podría averiguarlo ahora y no más tarde. 

- ¿Enseña usted en la Escuela de Batalla? 


-Sí -respondió-. Bajar a recoger lanzaderas llenas de niños y niñas es la 
forma que tenemos de disfrutar de nuestros permisos en tierra. El hecho de 
que esté con vosotros en esta lanzadera significa que mis vacaciones se han 
terminado. 


Los aviones de repostaje se separaron y se alzaron sobre ellos. No, era su 
nave la que descendía. Y la cola se hundía más que la nariz de la lanzadera. 


Las ventanillas se cubrieron con unas planchas de metal. Pareció que caían 
cada vez más rápido, hasta que, con un rugido estremecedor, los cohetes se 
dispararon y la lanzadera empezó a elevarse otra vez, más alto, más rápido, 
más rápido, hasta que Bean sintió que iba a salir despedido por la parte 
trasera de su asiento. Daba la sensación de que nunca se detendría, de que 
nunca cambiaría su trayectoria. 


Entonces... sobrevino el silencio. 


El silencio, y luego una oleada de pánico. Caían de nuevo, pero esta vez no 
tenían la impresión de que se dirigían hacia abajo; sólo sentían náuseas y 
miedo. 


Bean cerró los ojos. No sirvió de nada. Los volvió a abrir, trató de 
reorientarse. 


Ninguna dirección proporcionaba equilibrio. Pero en la calle había 
aprendido por sí mismo a no sucumbir a las náuseas: mucha de la comida 
que tenía que comer se había puesto ya mala, y no podía permitirse 
vomitarla. Así que se sirvió de su ya tantas veces usado método antináusea: 
inspiró profundamente, y se distrajo concentrándose en los dedos de los 
pies, que sacudió. Y, después de un período de tiempo sorprendentemente 
corto, se acostumbró a la gravedad cero. Mientras no considerara que 
ninguna dirección era abajo, se encontraba bien. 


Los otros niños no tenían su truco, o quizás eran más susceptibles a la 
súbita e implacable pérdida de equilibrio. Ahora ya sabían por qué estaba 
prohibido comer antes del lanzamiento. Hubo un montón de arcadas, pero 
nada que vomitar, por lo que no hubo ningún desaguisado, ningún olor. 


Dimak regresó a la cabina de la lanzadera, esta vez caminando por el techo. 
Muy 


listo, pensó Bean. Comenzó a dar otra charla, esta vez sobre cómo 
deshacerse de los supuestos planetarios referidos a las direcciones y la 
gravedad. ¿Era posible que estos chicos fueran tan estúpidos que hubiera 
que decirles cosas tan obvias? 


Bean aprovechó el tiempo que duró la charla para averiguar cuánta presión 
se precisaba para moverse dentro de su arnés flojo. Todos los demás eran 
más grandes, por lo que el arnés les encajaba bien e impedía sus 
movimientos. Sólo Bean tenía espacio para maniobrar un poco. Se 
benefició de ello tanto como le fue posible. Para cuando llegaran a la 
Escuela de Batalla, tendría que haber ganado algo de agilidad en gravedad 
cero al menos. 


Supuso que, en el espacio, su supervivencia podría depender algún día de 
saber cuánta fuerza haría falta para mover su cuerpo, y luego cuánta más 
haría falta para detenerse. 


Saberlo con su mente no era ni la mitad de importante que saberlo con su 
cuerpo. Analizar las cosas estaba bien, pero unos buenos reflejos te podían 
salvar la vida. 
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LA SOMBRA DE ENDER 


-Normalmente sus informes sobre un grupo de lanzamiento son breves. 
Unos cuantos pendencieros, el informe de un incidente o lo mejor de todo, 
nada. 


-Puede usted descartar lo que quiera de mi informe, señor, 
-¿Señor? Vaya, hoy estamos quisquillosos. 

-¿Qué parte de mi informe considera excesiva? 

-Creo que este informe es una canción de amor. 


-Me doy cuenta de que parece que esté haciendo la pelota, al usar con cada 
lanzamiento la técnica que se empleó con Ender Wiggin... Ahora me doy 
cuenta de ello. 


-¿La usa con cada lanzamiento? 


-Como usted mismo señaló, señor, tiene resultados interesantes. La 
clasificación que nos brinda es inmediata. 


-Una clasificación en categorías que de otro modo tal vez no existieran. Sin 
embargo, acepto el cumplido implícito en su acción. Pero siete páginas 
sobre Bean... de verdad, ¿tanto aprendió de una respuesta que fue 
principalmente aceptar lo dicho en silencio? 


-Ese es mi argumento, señor. No fue sólo eso. Fue... yo l evaba a cabo el 
experimento, pero parecía que el ojo que asomaba al microscopio era el 
suyo, y yo el espécimen en la bandeja. 


-Entonces le puso nervioso. 


-Podría poner nervioso a cualquiera. Es frío, señor. Y sin embargo... 
-Y sin embargo apasionado. Sí, leí su informe. Hasta la última nota. 
-SÍ, señor. 


-Creo que ya sabe que no debemos hacernos ilusiones con nuestros 
estudiantes. 


- ¿Señor? 

-En este caso, sin embargo, me alegra que esté tan interesado en Bean. 
Porque, verá, yo no lo estoy. Ya tengo al niño de que, en mi opinión, 
podremos sacar el máximo partido. No obstante, los resultados engañosos 


que ha obtenido Bean nos inducen a prestarle una atención especial. Muy 
bien, la tendrá. Y usted se la prestará. 


-Pero señor... 
-Quizás sea usted incapaz de distinguir una orden de una invitación. 
-Sólo me preocupa que... creo que ya tiene una pobre opinión de mí. 


-Bien. Entonces le subestimará. A menos que piense que esa pobre opinión 
pueda ser correcta. 


-Comparados con él, señor, todos podríamos ser unos mierdosos. 
-Prestarle atención de cerca es su misión. Trate de no adorarlo. 


Lo único que Bean tenía en mente aquel primer día en la Escuela de Batalla 
era 


sobrevivir. Nadie lo ayudaría: eso quedó claro en la pequeña charada que 
Dimak pronunció en la lanzadera. Le estaban preparando una encerrona 
para acorralarle... ¿qué? Rivales en el mejor de los casos, enemigos en el 
peor. De modo que era otra vez la calle. Bueno, mejor. 


Bean había sobrevivido en las calles. Y habría seguido sobreviviendo, 
aunque sor Carlotta no lo hubiera encontrado. Incluso Pablo... Bean lo 
habría conseguido aunque Pablo, el conserje, no lo hubiera encontrado en el 
lavabo del sitio limpio. 


Así que vigiló. Escuchó. Tenía que aprender todo lo que los otros 
aprendieran, incluso mejor que ellos. Y además, tenía que aprender lo que 
los otros ignoraran: los trabajos del grupo, los sistemas de la Escuela de 
Batalla. Cómo se llevaban los maestros entre sí. En quién recaía el poder. 
Quién temía a quién. Cada grupo tenía sus jefes, sus pardillos, sus rebeldes, 
sus pelotas. Cada grupo tenía sus lazos fuertes y los débiles, amistades e 
hipocresías. Mentiras dentro de un círculo de mentiras, y éstas, a su vez, 
dentro de otro. Y 


Bean tenía que encontrarlas todas, tan pronto como le fuera posible, para 
averiguar cuáles eran los espacios en los que podría sobrevivir. 


Los llevaron a los barracones, y les dieron camas, taquillas, pequeñas 
consolas portátiles que no eran más sofisticadas que la que había utilizado 
cuando estudiaba con sor Carlotta. Algunos de los niños empezaron a jugar 
inmediatamente con ellas, tratando de programarlas o de explorar los juegos 
que tenían dentro, pero Bean no mostró ningún interés. El sistema 
informático de la Escuela de Batalla no era una persona; dominarlo sería 
útil a la larga, pero en ese momento era irrelevante. Lo que Bean tenía que 
descubrir era todo lo que había fuera de los barracones de los novatos. 


El lugar al que pronto fueron. Llegaron por la «mañana», según el horario 
espacial, cosa que, para malestar de muchos europeos y asiáticos, 
significaba la hora de Florida, ya que las primeras estaciones habían sido 
controladas desde allí. Para los chavales, que habían sido lanzados desde 
Europa, era por la tarde, y eso significaba que tendrían un serio problema de 
desorientación horaria. Dimak explicó que la cura para eso era realizar 
duros ejercicios físicos y luego echar una siestecita (no más de tres horas) a 
primeras horas de la tarde; después tendrían otra tanda de ejercicios físicos, 
más que suficientes para que esa noche cayeran en la cama agotados a la 
hora que se acostaban los otros estudiantes. 


Formaron una fila en el pasillo. 


-Verde marrón verde -dijo Dimak, y les mostró cómo aquellas líneas en las 
paredes del pasillo siempre los conducirían de regreso a los barracones. A 
Bean lo expulsaron varias veces de la fila, y acabó el último. No le importó; 
los empujones no hacían sangre ni dejaban magulladuras, y ser el último en 
la fila significaba que tenía el mejor lugar para observar. 


Otros niños desfilaron por el pasillo, a veces solos, otras en parejas o tríos, 
la mayoría con uniformes de colores brillantes y de una gran variedad de 
diseños. Una vez pasaron ante un grupo entero vestido igual, y con cascos y 
extravagantes armas al cinto, corriendo a una velocidad que a Bean le 
pareció sospechosa. Son una banda, pensó. Y se dirigen a una pelea. 


Resultaba imposible no advertir a los niños nuevos que recorrían el pasillo 
y los miraban asombrados. De inmediato, hubo burlas. 


-¡Novatos! 

-¡Carne fresca! 

-¿Quién se ha hecho caca en el pasillo y no la ha limpiado? 
-¡Incluso huelen a estúpido! 


Pero eran puyas inofensivas, niños mayores que aseguraban su supremacía. 
No era 


nada más que eso. En realidad, no evidenciaban ninguna actitud hostil, sino 
más bien afectuosa. Recordaban cuando ellos fueron también novatos. 


Algunos de los novatos que iban en fila delante de Bean se sintieron 
ofendidos y respondieron con algunos insultos patéticos y vagos, lo cual 
sólo causó más abucheos y burlas por parte de los otros niños. Bean había 
visto a chavales más grandes y mayores que odiaban a los más jóvenes 
porque les hacían la competencia a la hora de buscar comida, y los 
expulsaban, sin importarles que eso pudiera provocar la muerte de los 
pequeños. A él le habían propinado golpes de verdad, con el único objeto de 
hacerle daño. Había visto crueldad, explotación, saña, asesinato. Estos otros 
niños no reconocían el amor cuando lo veían. 


Lo que Bean quería saber era cómo estaba organizada esa banda, quién la 
dirigía, cómo lo elegían, para qué servía la banda. El hecho de que tuvieran 
su propio uniforme significaba que ostentaban un estatus oficial. Así que 
eso implicaba que los adultos estaban al mando: era justo lo contrario de la 
forma en que se organizaban las bandas en Rotterdam, donde los adultos 
trataban de disolverlas, donde los periódicos las calificaban de 
conspiraciones criminales en vez de patéticas ligas por la supervivencia. 


Eso era, realmente, la clave. Todo lo que los niños hacían aquí estaba 
conformado por los adultos. En Rotterdam, los adultos eran hostiles, 
despreocupados o, como Helga con su comedor de caridad, en el fondo 
carecían de poder. Así que los niños podían moldear su propia sociedad sin 
interferencias. Todo se basaba en la supervivencia, en conseguir suficiente 
comida sin que te matasen, te lastimaran o acabaras enfermando. Aquí 
había cocineros y doctores, ropas y camas. El poder no radicaba en tener 
acceso a la comida, sino en lograr la aprobación de los adultos. 


Eso era lo que significaban aquellos uniformes. Los adultos los elegían, y 
los niños los llevaban porque los adultos hacían que, de algún modo, 
mereciera la pena. 


Por tanto, la clave de todo estaba en comprender a los maestros. 


Todo esto pasó por la mente de Bean, no a modo de discurso, sino como 
una comprensión clara y casi inmediata de que aquel grupo no poseía 
autoridad alguna, comparado con el poder de los profesores, antes de que 
los niños de uniforme lo alcanzaran. Cuando vieron a Bean, tan diminuto 
comparado con los demás, se echaron a reír, abuchearon, silbaron. 


-¡Ese no vale ni para mojón! 
-¡Es increíble! ¡Si anda y todo! 
- ¿Dónde está el nene de su mamá? 


-Pero ¿es humano? 


Bean no les hizo ningún caso. Pero pudo sentir cómo disfrutaban los otros 
niños de la fila. Habían sido humillados en la lanzadera; ahora le tocaba a 
Bean sufrir las burlas. Les encantó. Y también a Bean, porque eso 
significaba que no lo veían como un rival. Al burlarse de él, los soldados 
que pasaban lo ponían un poco más a salvo de... 


¿De qué? ¿Cuál era el peligro aquí? 


Pues habría peligro. Eso lo sabía. Siempre había peligro. Y como los 
profesores concentraban todo el poder, el peligro vendría de ellos. Pero 
Dimak había empezado por volver a los otros niños contra él. Así que los 
propios niños eran las armas elegidas. Bean tenía que llegar a conocer a los 
otros niños, no porque ellos fueran a ser un problema, sino porque sus 
debilidades y sus deseos podían ser utilizados por los profesores contra él. 
Y, para protegerse, Bean tendría que trabajar para minar el dominio que 
ejercían sobre los otros niños. La clave estaba en subvertir la influencia de 
los maestros. Y, sin embargo, ése 


era el mayor peligro... que lo pillaran haciéndolo. 


Subieron por los asideros acolchados de una pared, luego se deslizaron por 
un poste abajo; era la primera vez que Bean lo hacía con un palo liso. En 
Rotterdam, siempre se deslizaba por cañerías, postes de tráfico y semáforos. 
Acabaron en una sección de la Escuela de Batalla con mayor gravedad. 
Bean no se dio cuenta de lo livianos que debían estar en el nivel de los 
barracones hasta que notó lo pesado que se sentía en el gimnasio. 


-Aquí la gravedad es algo superior que la de la Tierra -informó Dimak-. 
Tenéis que pasar al menos media hora al día aquí, o vuestros huesos 
empezarán a disolverse. Y tenéis que pasar el tiempo ejercitándolos, para 
manteneros en forma. Y ésa es la clave: poder soportar el ejercicio, no 
ganar masa. Sois demasiado pequeños para que vuestros cuerpos soporten 
ese tipo de entrenamiento, y aquí se nota. Energía, eso es lo que queremos. 


Para los niños, las palabras estaban casi desprovistas de significado, pero el 
entrenador se apresuró a aclararlo. Corrieron sobre cintas sin fin, 
pedalearon en bicicleta, subieron escaleras, hicieron abdominales, flexiones, 


dorsales, pero nada de pesas. El equipo de pesas que había era para uso 
exclusivo de los profesores. 


-En esta escuela se os controlan las pulsaciones -dijo el entrenador- Si no 
hacéis que vuestras pulsaciones aumenten a los cinco minutos de llegada y 
no mantenéis ese mismo ritmo durante los siguientes veinticinco minutos, 
se anotará en vuestro historial y yo lo veré en mi cuadro de control. 


-Yo también recibiré un informe -comunicó Dimak-. Y os pondrán en la 
lista negra para que todo el mundo vea que habéis sido perezosos. 


Lista negra. Así que ésa era la herramienta que utilizaban: avergonzarlos 
delante de los demás. Qué estupidez. Como si a Bean le importara. 


Lo que le interesaba era el monitor de control. ¿Cómo podían controlar los 
latidos de sus corazones y saber lo que estaban haciendo, de forma 
automática desde el momento en que llegaban? Casi había formulado la 
pregunta cuando advirtió la única respuesta posible: el uniforme. Dentro de 
las ropas. Seguro que había algún sistema de sensores. 


Probablemente les proporcionaba muchos más datos que el ritmo cardíaco. 
Para empezar, sin duda localizarían a cada niño dondequiera que estuviesen 
en la estación, todo el tiempo. 


Debía de haber cientos y cientos de niños aquí, y habría también 
ordenadores que informaban de sus paraderos, sus pulsaciones y quién sabía 
qué otra información. ¿Puede que, en alguna parte, hubiese una habitación 
donde los profesores observaban cada paso que daban? 


O tal vez no estaba en la ropa. Después de todo, habían tenido que pulsar 
con la palma antes de entrar aquí, supuestamente para identificarse. Así que 
tal vez esa sala disponía de unos sensores especiales. 


Era hora de averiguarlo. Bean levantó la mano. 


-Señor-dijo. 


-¿Sí? -El entrenador hizo como que se sorprendía al ver el tamaño de Bean, 
y una sonrisa asomó a la comisura de sus labios. Miró a Dimak. El capitán 
no sonrió ni mostró ninguna indicación de que comprendía lo que pensaba 
el entrenador. 


-¿El monitor de nuestros corazones está en la ropa que llevábamos? Si nos 
quitamos alguna parte del uniforme mientras nos ejercitamos, ¿Se...? 


-No estáis autorizados a quitaros el uniforme en el gimnasio -dijo el 
entrenador-. La habitación se mantiene fría para que no necesitéis quitaros 
la ropa. Se os vigilará en todo momento. 


No era realmente una respuesta, pero le dijo lo que necesitaba saber. El 
control 


dependía de las ropas. Tal vez había un identificador en el tejido y al 
mostrar la palma, avisaban a los sensores del gimnasio qué chico llevaba la 
ropa. Tenía sentido. 


Así pues, lo más probable es que las ropas fueran anónimas desde que te 
ponías un conjunto limpio hasta que empleabas la palma de la mano en 
alguna parte. Entonces, tal vez fuera posible pasar inadvertido sin tener que 
estar desnudo, lo cual era una deducción importante. Bean supuso que ir 
desnudo resultaría sospechoso por aquí. 


Todos se ejercitaron y el entrenador les dijo cuáles no alcanzaban el 
promedio adecuado, y cuáles se esforzaban demasiado y se fatigarían 
demasiado pronto. Bean rápidamente supo qué ritmo tenía que llevar, y 
luego se olvidó. Ahora que lo sabía, se acordaría por reflejo. 


Luego llegó la hora de comer. Estaban solos en el comedor: como eran 
novatos ese día seguían otro horario. La comida era buena y abundante. 
Bean se sorprendió cuando algunos de los niños miraron sus platos y se 
quejaron de lo frugales que eran. ¡Pero si era un banquete! Bean no pudo 
terminar su plato. A quienes se quejaban se les informó que las cantidades 
variaban en función de las necesidades alimenticias de cada uno; cuando un 
niño empujaba con la palma la placa del comedor, la ración que le 
correspondía aparecía en un ordenador. 


Así que no comes sin poner la palma. Era importante saberlo. 


Bean pronto descubrió que su tamaño iba a recibir atención oficial. Cuando 
llevó su bandeja a medio terminar a la unidad de eliminación, un nítido 
electrónico hizo que el nutricionista de guardia se le acercara. 


-Es tu primer día, así que no vamos a ser rígidos al respecto. Pero tus 
porciones están científicamente calibradas para cubrir tus necesidades 
alimenticias, y en el futuro terminarás hasta la última migaja que se sirva. 


Bean lo miró sin decir nada. Ya había tomado su decisión. Si su programa 
de ejercicios hacía que sintiera más hambre, entonces comería más. Pero si 
esperaban que se atiborrara, lo tenían claro. Sería sencillo tirar la comida 
sobrante en las bandejas de los que se quejaban. Ellos se alegrarían, y Bean 
comería sólo lo que su cuerpo quisiera. Recordaba muy bien el hambre, 
pero había vivido muchos meses con sor Carlotta, y sabía confiar en su 
propio apetito. Durante un tiempo, dejó que ella le diera de comer más de lo 
que necesitaba. El resultado había sido una sensación de hastío, malestar 
cuando trataba de dormir y dificultades para permanecer despierto. Volvió a 
comer sólo lo que su cuerpo quería, dejando que su hambre lo guiara, lo 
cual le mantuvo alerta y despierto. Era el único nutricionista en que 
confiaba. Que los que se quejaban se volvieran torpes. 


Dimak se levantó en cuanto varios niños hubieron terminado de comer. 


-Cuando acabéis, volved a los barracones. Si pensáis que podéis 
encontrarlos. Si tenéis alguna duda, esperadme y yo llevaré de regreso al 
último grupo. 


Los pasillos estaban vacíos cuando Bean salió. Los otros niños tocaron la 
pared y su franja verde marrón verde se iluminó. Bean los vio marchar. Uno 
de ellos se volvió: 


-¿No vas a venir? 


Bean no dijo nada. No había nada que decir. Obviamente, iba a quedarse 
quieto. Era una pregunta estúpida. El niño se dio la vuelta y se perdió 
corriendo pasillo abajo, hacia los barracones. 


Bean tiró por el camino opuesto. No había franjas en la pared. Sabía que ése 
era el mejor momento para explorar. Si lo pillaban fuera de la zona donde 
tenía que estar, creerían que se había perdido. 


El corredor se elevaba por delante y por detrás de él. Le parecía que 
siempre iba 


cuesta arriba, y cuando miró atrás, había que volver cuesta arriba por el 
camino que había seguido. Qué extraño. Pero Dimak ya había explicado 
que la estación era una enorme rueda, la cual giraba en el espacio de tal 
modo que la fuerza centrífuga sustituía la gravedad. Eso significaba que el 
pasillo principal de cada nivel era un gran círculo, por lo que siempre 
volvías a donde empezabas, y «abajo» era siempre hacia fuera del círculo. 
Bean trató de imaginárselo. Al principio lo mareó pensar que se encontraba 
de lado mientras caminaba, pero luego cambió mentalmente la orientación, 
de forma que concibió la estación como la rueda de un carro, con él en el 
fondo, no importaba cómo girara. Eso ponía boca abajo a la gente que 
estaba por encima de él, pero no le importaba. Dondequiera que estuviese, 
era abajo, y de ese modo abajo permanecía abajo y arriba permanecía 
arriba. 


Los novatos estaban en el nivel del comedor, pero los niños mayores no, 
porque después de los comedores y las cocinas, sólo había aulas y puertas 
sin rótulos con placas para las palmas muy altas, por lo que, sin lugar a 
dudas, no habían sido diseñadas para los niños. Era probable que otros 
chicos las alcanzaran, pero ni siquiera saltando podría Bean tocar una. No 
importaba. Con saltar sólo conseguiría atraer la atención de algún adulto, 
que no dejaría de interrogarle hasta que averiguase por qué quería entrar en 
una Sala a la que estaba denegado el acceso. 


Por la fuerza de la costumbre (¿o por instinto quizás?) Bean consideró esas 
barreras solamente como obstáculos temporales. Sabía cómo escalar 
paredes en Rotterdam, cómo subirse a los tejados. Por bajito que fuera, 
siempre encontraba medios de llegar a donde quería. Esas puertas no le 
detendrían si decidía que necesitaba franquearlas. No tenía idea ahora 
mismo de cómo lo haría, pero estaba seguro de que encontraría un medio. 
Así que no se molestó. Se limitó a almacenar la información, y esperar que 
llegara el día en que se le ocurriera alguna forma de usarla. 


Cada pocos metros había un poste para bajar a otro pasillo o una escalerilla 
para subir. Para bajar el poste del gimnasio, tuvo que tocar una placa. Pero 
no parecía haber placa ninguna en éstos, lo que tenía sentido. La mayoría de 
los postes y escalerillas simplemente te permitían pasar de una planta a 
otra... no, las llamaban cubiertas. Esto era la Flota Internacional, donde todo 
pretendía ser como en una nave. Solamente un poste conducía al gimnasio, 
porque precisaban controlar el acceso para que no se abarrotara de gente de 
improviso. En cuanto lo comprendió, Bean no tuvo que volver a pensar en 
ello. 


Subió por una escalerilla. 


El piso superior tenía que ser el nivel de los barracones de los niños 
mayores. Las puertas estaban más espaciadas, y en cada una de ellas se leía 
una insignia. Había también dibujada la silueta de algún animal, con los 
colores de los uniformes (concretamente, eran los colores de sus franjas, 
aunque dudaba que los niños mayores tuvieran que palmear la pared para 
hallar el camino). No reconoció a algunos de ellos, pero sí a un par de aves, 
algunos gatos, un perro, un león. Los que solían usarse como símbolos en 
Rotterdam. No había palomas. Ni moscas. Sólo animales nobles, o animales 
famosos por su valor. Advirtió la silueta de un perro, pero más bien parecía 
una especie de animal de caza, con caderas muy delgadas. No era un 
chucho. 


Así que allí era donde se reunían las bandas, y tenían símbolos de anímales, 
lo que significaba que probablemente se ponían nombres de animales para 
ser reconocidos. Banda Gato. O tal vez banda León. Y, con toda 
probabilidad, no se llamaban bandas. Bean descubriría pronto cómo se 
llamaban. Cerró los ojos y trató de recordar los colores e insignias del grupo 
que vio antes en el pasillo y se burló de él. Pudo ver la forma en su mente, 
pero no la encontró en ninguna de las puertas. No importaba: no merecía la 
pena 


recorrer todo el pasillo para buscarla, puesto que se arriesgaba demasiado a 
que lo pillaran. 


Otra vez arriba. Más barracones, más aulas. ¿Cuántos niños se alojaban en 
cada barracón? Este lugar era más grande de lo que pensaba. 


Sonó un suave timbre. Inmediatamente, varias puertas se abrieron y 
empezaron a salir niños al pasillo. Hora de cambiar de turno. 


Al principio Bean se sintió más seguro entre los niños grandes, porque le 
parecía que podría perderse entre la multitud, como hacía siempre en 
Rotterdam. Pero esa costumbre no servía de nada aquí. No era un grupo de 
gente que paseaba al azar. Podían ser niños, pero también eran militares. 
Sabían dónde se suponía que debía estar cada uno, y Bean, con su uniforme 
de novato, estaba fuera de sitio. Una pareja de niños mayores lo detuvo casi 
al instante. 


-No perteneces a esta cubierta -dijo uno. Justo en ese momento, unos 
cuantos más se detuvieron a mirar a Bean, como si fuera un objeto que una 
tormenta hubiese arrojado a la calle. 


-Mira la altura de éste. 

-El pobre tiene que oler el culo de todo el mundo, ¿eh? 
¡Sí! 

-Estás fuera de tu zona, novatito. 


Bean no abrió la boca; sólo los miraba mientras le hablaban. Eran niños y 
niñas. 


- ¿Cuáles son tus colores? -preguntó una chica. 


Bean permaneció callado. La mejor excusa sería decir que no lo recordaba, 
así que no podría nombrarlos ahora. 


-Es tan pequeño que podría pasar entre mis piernas sin rozar siquiera mis.. 
-Oh, cierra esa boca, Dink, es lo que dijiste cuando Ender... 
-S£, Ender, claro. 


-¿No será éste el niño que... 


- ¿Era Ender tan pequeño cuando llegó? 

-... Según se dice, es otro Ender. 

-Sí, como si éste fuera a reventar las estadísticas. 

-No fue culpa de Ender que Bonzo no le dejara disparar su arma. 
-Pero es un farol, eso es todo lo que digo. 


- ¿Este es ese del que hablaban? ¿Uno como Ender? ¿Con puntuaciones 
máximas? 


-Llevadlo al nivel de los novatos. 

-Ven conmigo -ordenó la niña, tomándolo firmemente de la mano. 
Bean la siguió sin ofrecer resistencia. 

-Me llamo Petra Arkanian -dijo. 

Bean no dijo nada. 


-Vamos, puede que parezcas pequeño y asustado, pero no te dejan entrar 
aquí si eres sordo o estúpido. 


Bean se encogió de hombros. 

-Dime tu nombre antes de que te rompa los deditos. 
-Bean. 

-Eso no es un nombre, es una comida asquerosa. 

Él no dijo nada. 


-Oye, que yo no me chupo el dedo -dijo ella-. Eso de la mudez es una 
tapadera. 


Subiste aquí arriba a propósito. 


El permaneció en silencio, pero le reconcomió que la niña le hubiera 
descubierto con 


tanta facilidad. 


-En esta escuela se valora mucho la inteligencia y la iniciativa. Es natural 
que quisieras explorar. Es lo que ellos esperan. Lo más probable es que 
sepan que lo estás haciendo. Por tanto, no tiene sentido ocultarlo. ¿Qué van 
a hacer, ponerte puntos en la lista negra? 


Así que eso era lo que los niños mayores pensaban de la lista negra. 


-Ese silencio testarudo tan sólo molestará a la gente. Yo de ti, lo olvidaría. 
Tal vez funcionara con mamá y papá, pero aquí sólo hace que parezcas 
ridículo y cabezota porque si se trata de algo importante vas a hablar de 
todas formas, así que ¿por qué no hablar? 


-Muy bien-accedió Bean. 


Ahora que él dio marcha atrás, ella no se ensañó con el tema. La charla 
había servido, así que se había acabado. 


- ¿Colores? -preguntó. 
-Verde marrón verde. 


-Esos colores de los novatos parece que los hayan sacado de un lavabo 
sucio, ¿no crees? 


Desde luego, no era más que otra niña estúpida a quien le parecía divertido 
burlarse de los novatos. 


-Es como si los diseñaran para que los niños mayores se rían de los más 
pequeños. 


O tal vez no lo era. Tal vez estaba hablando nada más. Era una charlatana. 
No había muchos charlatanes en las calles. No entre los niños, al menos. 


Pero sí muchos entre los borrachos. 


-El sistema es una lata. Parece que quieran que actuemos como niños 
pequeños. No es que eso vaya a molestarte. Demonios, ya estás haciendo el 
numerito del niñito tonto y perdido. 


-Ahora no -dijo él. 


-Recuerda esto. No importa lo que hagas, los maestros lo saben y ya tienen 
alguna teoría estúpida sobre lo que eso significa para tu personalidad o lo 
que sea. Siempre encuentran un medio de usarlo contra ti, si quieren, así que 
será mejor que no lo intentes. 


Sin duda ya aparece en tu informe que te diste un paseíto cuando tenías que 
estar en la cama, y eso probablemente les dice que «cuando te sientes 
inseguro, buscas estar solo y exploras los límites de tu nuevo entorno»... 


Puso una voz curiosa en la última parte. 


Y tal vez tenía muchas más voces con las que alardear, pero Bean no iba a 
quedarse a comprobarlo. Al parecer, era de esas personas que se hacen 
cargo de otras y no tenía a nadie a quien dedicarse hasta que él apareció. 


Estaba bien ser el protegido de sor Carlotta, ya que ella podía sacarle de las 
Calles y meterlo en la Escuela de Batalla. Pero ¿qué tenía que ofrecerle esta 
Petra Arkanian? 


Bean se deslizó por un poste, se detuvo ante la primera abertura, se internó 
en el pasillo, corrió hasta la siguiente escalera, y subió dos cubiertas antes 
de salir a otro pasillo y echar a correr. Puede que ella tuviera razón en lo 
que decía, pero algo estaba claro: no iba a permitir que lo llevara de la 
manita hasta la franja verde marrón verde. Lo último que le faltaba si iba a 
plantar cara en este sitio, era que una niña mayor le llevara de la mano. 


Bean estaba cuatro cubiertas por encima del nivel de los comedores donde 
tendría que encontrarse. Había niños moviéndose, pero no tan cerca corno 
en la cubierta de abajo. 


La mayoría de las puertas carecían de marcas, pero unas cuantas estaban 
abiertas, y también un gran arco que desembocaba en una sala de juegos. 


Bean había visto juegos de ordenador en algunos de los bares de Rotterdam, 
pero sólo desde lejos, a través de puertas y entre las piernas de los hombres 
y las mujeres que entraban y salían en su interminable búsqueda del olvido. 
Nunca había visto a ningún niño jugando con un ordenador, excepto en los 
vids de los escaparates. Aquí era real; unos cuantos jugadores echaban una 
partidita rápida entre clase y clase, de modo que destacaban los sonidos de 
cada juego. Unos cuantos niños jugaban solos, y otros cuatro jugaban un 
juego espacial a cuatro bandas con una pantalla holográfica. Bean se 
mantuvo lo suficientemente apartado para no interferir en su campo de 
visión y los observó mientras jugaban. Cada uno de ellos controlaba un 
escuadrón de cuatro naves diminutas, con el objetivo de aniquilar a las otras 
flotas o capturar (pero no destruir) a las lentas naves nodriza de los otros 
jugadores. Prestó atención a lo que decían los cuatro niños, y de este modo 
aprendió las reglas y la terminología. 


El juego terminó por desgaste, no por astucia: el último niño simplemente 
fue menos estúpido en el control de sus naves. Bean observó mientras 
iniciaban otra partida. Nadie introdujo ninguna moneda. Los juegos eran 
gratis. 


Bean vio otra partida. Fue tan rápida como la primera, ya que cada niño 
manejaba sus naves con torpeza y cada vez se olvidaban de que uno de ellos 
no participaba de un modo activo. Era como si para ellos sus fuerzas fuesen 
una nave en funcionamiento y tres reservas. 


Tal vez era lo único que permitían los controles. Bean se acercó. No, era 
posible fijar el curso de una nave, pasar a controlar otra, y otra, luego 
regresar a la primera nave para cambiar su curso en cualquier momento. 


¿Cómo lograron entrar estos niños en la Escuela de Batalla si no podían 
pensar en otra cosa? Bean nunca había jugado antes con un ordenador, pero 
inmediatamente se percató de que cualquier jugador competente podría 
ganar con suma rapidez en esta competición. 


-Eh, enano, ¿quieres jugar? 


Uno de ellos había advertido su presencia. Naturalmente, los otros también. 
-Sí -respondió Bean. 


-Chúpate esa -dijo el que le invitó-. ¿Quién te crees que eres, Ender 
Wiggin? 


Se rieron y los cuatro abandonaron el juego, dirigiéndose a la siguiente 
clase. La sala se quedó vacía. Hora de clase. 


Ender Wiggin. Los niños del pasillo también hablaron de él. Había algo en 
Bean que les recordaba a Ender Wiggin. Unas veces se mostraban 
admirados, mientras que otras pensaban en él con resentimiento. Este Ender 
debía de haber derrotado a los otros niños en algún juego de ordenador o 
algo así. Y se encontraba en lo alto de las estadísticas, eso era lo que había 
dicho alguien. ¿En las estadísticas de qué? 


Los niños que tenían el mismo uniforme y corrían como una banda, se 
dirigían a una pelea... ése era el acto más importante de la vida aquí. Había 
un juego nuclear al que todos jugaban. Vivían en barracones según a qué 
equipo pertenecieran. Los progresos de cada niño se anotaban, de forma que 
todos los demás los conocían. Y fuera cual fuese el juego, los adultos lo 
dirigían. 


De modo que así era la vida aquí. Y ese Ender Wiggin, fuera quien fuese, 
estaba en lo más alto de todo, con las puntuaciones máximas. 


Bean se parecía a él. 


Eso hizo que se sintiera un tanto orgulloso, sí, pero también le molestó. Era 
más seguro pasar inadvertido. Pero como este otro niño había actuado con 
distinción, todo el 


mundo que veía a Bean pensaba en Ender, lo cual hacía que Bean fuera 
memorable. Eso limitaría su libertad de forma considerable. No había 
manera de desaparecer en la Escuela de Batalla; la situación era muy 
distinta de la de las calles de Rotterdam, atestadas de gente. 


Bueno, ¿a quién le importaba? Ahora no podían hacerle daño, no realmente. 
No importaba lo que pasara, mientras estuviera aquí en la Escuela de 
Batalla, nunca pasaría hambre. Siempre tendría donde refugiarse. Había 
conseguido llegar al cielo. Todo lo que tenía que hacer era el mínimo 
requerido para que no lo enviaran pronto a casa. ¿A quién le importaba si la 
gente reparaba en él o no? No había ninguna diferencia. Que se preocuparan 
por sus puntuaciones. Bean ya había ganado la batalla por la supervivencia, 
y después de eso, cualquier otra competición estaba de más. 


Pero sabía que eso no era cierto; sí que le importaba la competición. No 
bastaba con sobrevivir. Nunca había bastado. Más allá de su necesidad de 
comida estaba su necesidad de orden, de descubrir cómo funcionaba el 
mundo, de comprender cómo era todo lo que lo rodeaba. Cuando se moría 
de hambre, por supuesto que empleó lo que había aprendido para 
introducirse en la banda de Poke y conseguir para ellos suficiente comida 
para que sobrara algo y le dieran una parte. Pero incluso cuando Aquiles los 
convirtió a todos en una familia y tuvieron comida todos los días, Bean se 
había mantenido alerta, tratando de comprender los cambios, la dinámica 
del grupo. Incluso con sor Carlotta había invertido muchos esfuerzos en 
tratar de comprender por qué y cómo tenía ella el poder para hacer lo que 
hacía por él, y la razón fundamental por la que lo había escogido. Tenía que 
saberlo. Tenía que obtener la imagen de toda la información que 
almacenaba en su mente. 


En la Escuela de Batalla también. Podría haber regresado a los barracones y 
echado una siesta. En cambio, se arriesgó a meterse en problemas para 
averiguar cosas que, sin duda, habría aprendido en el curso normal de los 
acontecimientos. 


¿Porqué había subido aquí? ¿Qué estaba buscando? 


La llave. El mundo estaba lleno de puertas cerradas, y tenía que poner las 
manos encima de cada llave. 


Se quedó quieto y prestó atención. La habitación estaba casi en silencio. 
Pero había ruido blanco, un rumor y un siseo de fondo que lo componían, 
de forma que los sonidos no se transmitían por toda la estación. 


Con los ojos cerrados, localizó la fuente del leve rumor. Los abrió y se 
encaminó al lugar donde se hallaba el conducto de ventilación. Una exclusa 
con aire ligeramente más cálido que emanaba una leve brisa. El sonido 
sibilante no era el siseo del aire del conducto, sino un sonido mucho más 
alto, más distante: la maquinaria que bombeaba aire por toda la Escuela de 
Batalla. 


Sor Carlotta le había dicho que en el espacio no había aire, así que donde 
vivía la gente tenían que mantener sus naves y estaciones cerradas 
herméticamente, para contener hasta la última gota de aire. Y también 
tenían que ir cambiándolo, porque el oxígeno, aseguró, se agotaba y tenía 
que ser sustituido. Para esto servía este sistema. Debía ex-tenderse por toda 
la nave. 


Bean se sentó ante el conducto de ventilación y palpó los bordes. No había 
tornillos ni clavos visibles que lo sujetaran. Metió las uñas bajo el borde y 
pasó con cuidado los dedos alrededor, hasta desprenderlo un poquito, luego 
un poco más. Sus dedos encajaron bajo los bordes. Tiró con fuerza. El 
conducto se soltó, y Bean cayó de culo. 


Sólo por un instante. Apartó la pantalla y trató de asomarse al conducto. 
Sólo tenía quince centímetros de profundidad hasta la pared. La parte de 
arriba era sólida, pero el fondo estaba abierto y conducía al interior del 
sistema. 


Bean se encaramó a la abertura como había hecho, años antes, en el asiento 
de un inodoro para estudiar el interior del tanque de agua, decidiendo si iba 
a Caber o no. Y la conclusión fue la misma: habría poco espacio, sería 
doloroso, pero podría hacerlo. 


Metió un brazo. No pudo palpar el fondo. Pero con unos brazos tan cortos 
como los suyos, eso no significaba mucho. Era imposible saber si el 
conducto llegaba hasta el nivel del suelo. Bean podía imaginar que 
circulaba por debajo, pero le parecía extraño. Sor Carlotta le había dicho 
que todo el material empleado para construir la estación tenía que ser traído 
de la Tierra o de las fábricas de la Luna. No habría grandes aberturas entre 
las cubiertas y los techos de abajo, porque eso sería malgastar espacio 
donde habría que bombear un aire precioso que no respiraría nadie. No, los 


conductos estarían ubicados en las paredes externas. De todos modos, 
probablemente no tendría más de quince centímetros de profundidad. 


Cerró los ojos e imaginó un sistema de aire. Máquinas que hacían correr un 
viento caliente por estrechos conductos, el aire fresco y respirable que 
llegaba a todas partes, a cada sala. 


No, no podía ser. Tenía que haber un sitio donde el aire fuera absorbido y 
expulsado. 


Y si el aire salía por las paredes externas, tenía que entrar por... los pasillos. 


Bean se levantó y corrió hasta la puerta de la sala de juegos. Naturalmente, 
el techo del pasillo era unos veinte centímetros más bajo que el techo del 
interior de la sala. Pero no había conductos de ventilación. Sólo apliques de 
luz. 


Volvió a entrar en la sala y miró hacía arriba. Un estrecho conducto recorría 
toda la parte superior de la pared que bordeaba el pasillo; de hecho, parecía 
más decorativo que práctico. La abertura era de unos tres centímetros. Ni 
siquiera Bean cabría allí. 


Corrió de vuelta al conducto abierto y se quitó los zapatos. No había 
motivos para quedarse atascado porque sus pies fueran más grandes de lo 
necesario. 


Se colocó ante el conducto y metió los pies en la abertura. Entonces se 
rebulló hasta que sus piernas quedaron por completo dentro del agujero y su 
culo descansó en el borde de la ventana. Sus pies aún no habían encontrado 
el fondo. No era una buena señal. ¿Y si el conducto llevaba directamente a 
la maquinaria? 


Volvió a salir, y entró al revés. Era más difícil y más doloroso, pero ahora 
podía utilizar mejor los brazos, lo que le permitía agarrarse al suelo 


mientras se deslizaba al interior del agujero. 


Sus pies tocaron el fondo. 


Usando los dedos de los pies, sondeó. Sí, el entramado corría a izquierda y 
derecha, a lo largo de la pared externa de la sala. Y la abertura era bastante 
alta para que pudiera caber, y luego pasar arrastrándose (siempre de lado) 
de una Sala a otra. 


Era todo lo que necesitaba saber de momento. Dio un saltito para que sus 
brazos lograran tocar el suelo, pues pretendía usar la fricción para auparse. 
En cambio, tan sólo se deslizó más abajo del conducto. 


Oh, excelente. Alguien vendría a buscarlo, tarde o temprano, o lo 
encontraría el siguiente grupo de niños que viniera a jugar una partida, pero 
no quería que lo hallaran así. 


Además, si podía salir por las aberturas, los conductos sólo le ofrecían una 
ruta alternativa. 


Imaginó que alguien abría una exclusa y veía su cráneo mirándolo, su 
cuerpo inerte completamente seco por el aire caliente de los conductos de 
aire, donde se había muerto de hambre o sed al intentar salir. 


Pero mientras estuviera aquí, bien podría averiguar si podía cubrir la 
exclusa desde dentro. 


Se estiró y, con dificultad, metió un dedo en la pantalla y pudo atraerla 
hacia sí. Una vez que pudo sujetarla con una mano, no le resultó difícil 
acercarla a la abertura. Incluso pudo encajarla, de manera que 
probablemente no parecería distinto desde el otro lado. Sin embargo, con la 
ventana cerrada, tuvo que mantener la cabeza vuelta hacia un lado. No 
había espacio suficiente para volverse. Así que cuando entrara en el sistema 
de conducción de aire, tendría que tener la cabeza girada a izquierda o 
derecha. Magnífico. 


Empujó de nuevo la ventana, pero con cuidado, para que no cayera al suelo. 
Ahora era el momento de salir de una vez. 


Después de un par de fracasos más, se dio cuenta por fin de que la pantalla 
era exactamente la herramienta que necesitaba. Tras colocarla en el suelo 
delante de la abertura, enganchó los dedos en un extremo. Tirar de la 


pantalla le proporcionó la palanca que necesitaba para aupar su cuerpo, 
hasta que pudo apoyar el pecho sobre el borde de la abertura. Le dolió tener 
todo el cuerpo colgando de un borde tan afilado, pero ahora pudo apoyar los 
codos y luego las manos, hasta que regresó a la sala. 


Pensó con cuidado en la secuencia de músculos que había empleado y luego 
en el equipo del gimnasio. Sí, podría reforzar esos músculos. 


Volvió a poner la ventana del conducto en su sitio. Luego se subió la camisa 
y miró las marcas rojas que el borde de la abertura había dejado en su piel, 
arañándolo sin piedad. 


Había un poco de sangre. Interesante. ¿Qué explicación daría, si le 
preguntaba alguien? 


Tendría que ver sí podía lastimarse el mismo punto al subirse al camastro 
más tarde. 


Salió corriendo de la sala de juegos y bajó por el pasillo hasta el poste más 
cercano, y bajó al nivel de los comedores. Por todo el camino, se preguntó 
por qué había sentido aquella imperiosa necesidad de meterse en los 
conductos. Cada vez que le ocurría algo así y ejecutaba alguna acción sin 
saber por qué, resultaba que presentía algún peligro que no había llegado 
aún a su mente consciente. ¿De qué se trataba, ahora? 


Entonces se dio cuenta de que en Rotterdam, en las calles, siempre se había 
asegurado de poder contar con una salida, un camino alternativo de un sitio 
a otro. Si huía de alguien, nunca se metía en un callejón a menos que 
conociera una salida. En verdad, nunca había llegado a esconderse: evitaba 
que lo persiguieran manteniéndose siempre en movimiento. No importaba 
la amenaza que pudiera representar ese alguien, no podía quedarse quieto. 
Era terrible estar acorralado. Dolía. 


Dolía, y se sentía mojado y frío y hambriento, y no había aire suficiente 
para respirar, y la gente pasaba de largo y si alzaban la tapa lo encontrarían 
y si hacían eso no tendría más remedio que echar a correr; tendría que 
quedarse allí sentado esperando a que pasaran sin advertirlo. Si usaban el 
retrete y tiraban de la cisterna, el equipo no funcionaría bien porque todo el 


peso de su cuerpo apretujaba el flotador. Un montón de agua había 
escapado del depósito cuando se metió dentro. Advertirían que pasaba algo 
raro y lo encontrarían. 


Fue la peor experiencia de su vida, y no podía soportar la idea de tener que 
volver a esconderse así otra vez. No era el poco espacio lo que le 
molestaba, ni la humedad, ni estar hambriento o solo. Era el hecho de que la 
única salida posible sería en brazos de sus perseguidores. 


Ahora que comprendía eso sobre sí mismo, podía relajarse. No había 
encontrado los conductos porque sintiera algún peligro que todavía no 
hubiera detectado su mente consciente. Los encontró porque recordó lo mal 
que se sintió escondido en el depósito de agua cuando era un bebé. Así 
pues, fuera cual fuese el peligro, no lo había sentido todavía. 


Era sólo un recuerdo de la infancia que había salido a la superficie. Sor 
Carlotta le había dicho que gran parte del comportamiento humano es sólo 
nuestra forma de responder a 


peligros del pasado. En aquel momento, a Bean no le pareció un argumento 
sensato, pero no discutió, y ahora pudo ver que ella tenía razón. 


¿Y cómo podría saber él que no llegaría un momento en que aquel camino 
estrecho y peligroso entre los conductos no fuera exactamente la ruta 
necesaria para salvar la vida? 


No llegó a tocar con la palma las paredes para que se encendieran verde 
marrón verde. Sabía exactamente dónde se encontraban los barracones. 
¿Cómo no iba a saberlo? 


Había estado allí antes, y sabía cada paso que había entre los barracones y 
todos los demás lugares de la estación que había visitado. 


Cuando llegó, Dimak no había vuelto todavía con los rezagados a la hora de 
comer. 


Su exploración, en conjunto, no había durado más de veinte minutos, 
incluyendo la conversación con Petra y los dos rápidos juegos de ordenador 


durante el recreo de las clases. 


Se aupó torpemente en el camastro más bajo, y quedó colgando durante un 
rato en el borde del segundo, por el pecho. Lo suficiente para lastimarse 
exactamente en el mismo sitio que se había herido al salir del conducto. 


-¿Qué estás haciendo? -le preguntó uno de los novatos. 

Como no comprendería la verdad, respondió con sinceridad. 
-Me lastimo el pecho. 

-Trato de dormir -dijo el otro niño-. Tú también deberías dormir. 


-La hora de la siesta -protestó otro niño-. Me siento como si fuera un 
estúpido de cuatro años. 


Bean se preguntó vagamente cómo había sido la vida de estos niños, cuando 
echarse una siesta les hacía pensar que tenían cuatro años. 


Sor Carlotta, junto a Pablo de Noches, observaba el depósito de agua del 
lavabo. 


-Es de los antiguos -comentó Pablo-. Norteamericano. Muy popular en la 
época en que Holanda se volvió internacional. 


Ella alzó la tapa del depósito. Muy liviana. Plástico. 


Cuando salían del lavabo, la encargada que les había estado mostrando las 
instalaciones la miró con curiosidad. 


-No supone ningún peligro usar los lavabos, ¿verdad? -preguntó. 


-No -respondió sor Carlotta-. Tenía que comprobarlo, eso es todo. Cosa de 
la flota. 


Agradecería que no hablara con nadie de nuestra visita a este lugar. 


Naturalmente, eso casi garantizaba que no hablaría de otro tema. Pero sor 
Carlotta contaba con que no pareciera más que un extraño chismorreo. 


Quienquiera que hubiese dirigido una granja de órganos en este edificio no 
querría ser descubierto, y había mucho dinero de por medio en esos 
diabólicos negocios. 


Así era como el diablo recompensaba a sus amigos: montones de dinero, 
hasta el momento en que los traicionaba y dejaba que se enfrentaran solos a 
la agonía del infierno. 


Fuera del edificio, volvió a hablarle a Pablo. 
-¿Se escondió de verdad ahí dentro? 


-Era muy pequeñito -respondió Pablo de Noches-. Andaba a gatas cuando 
lo encontré, pero tenía todo el pecho empapado, y un hombro. Pensé que se 
había meado encima, pero dijo que no. Entonces me enseñó el lavabo. Y 
estaba rojo aquí, y aquí, donde el mecanismo lo apretó. 


-Ya hablaba. 


-No mucho. Unas cuantas palabras. Era muy chiquitito. No podía creer que 
un niño tan pequeño supiera hablar. 


- ¿Cuánto tiempo estuvo ahí dentro? 
Pablo se encogió de hombros. 


-Tenía la piel arrugada como la de una vieja. Por todas partes. Y estaba frío. 
Pensé que iba a morirse. El agua, no era cálida como la de las piscinas. 
Estaba helada. Estuvo tiritando toda la noche. 


-No comprendo por qué no se murió. 
Pablo sonrió. 


-No hay nada que Dios no pueda hacer. 


-Cierto -respondió ella-. Pero eso no significa que no podamos descubrir 
cómo Dios obra sus milagros. O por qué. 


Pablo se encogió de hombros. 


-Dios hace lo que hace. Yo hago mi trabajo y vivo, y me comporto lo mejor 
que puedo. 


Ella le apretó el brazo. 


-Recogió usted a un niño perdido y lo salvó de una gente que quería 
matarlo. Dios vio cómo lo hacía y le ama. 


Pablo no dijo nada, pero sor Carlotta pudo imaginar en qué estaba 
pensando, en cuántos pecados, exactamente, serían perdonados por aquella 
buena acción, y si sería suficiente para salvarlo del infierno. 


-Las buenas acciones no lavan el pecado -añadió sor Carlotta-. Sólo el 
Redentor puede limpiar su alma. 


Pablo se encogió de hombros. La teología no era su fuerte. 


-No se hacen buenas acciones para uno mismo -prosiguió sor Carlotta-. Se 
hacen porque Dios está dentro de ti, y durante esos momentos eres sus 
manos y Sus pies, sus ojos y sus labios. 


-Creí que Dios era el bebé. Jesús dijo que lo que hacíamos a los pequeños 
se lo hacíamos a él. 


Sor Carlotta se echó a reír. 


-Dios resolverá todas las dudas a su debido tiempo. Ya es suficiente que 
tratemos de servirlo. 


-Era tan pequeñito... -dijo Pablo-. Pero Dios estaba en él. 


Ella se despidió cuando él bajó del taxi delante de su bloque de 
apartamentos. 


¿Por qué tuve que ver ese lavabo con mis propios ojos?, se preguntó. Mi 
trabajo con Bean se ha terminado. Se marchó en la lanzadera ayer. ¿Por qué 
no puedo dar por terminada esta cuestión? 


Porque debería haber muerto, por eso. Y después de pasar hambre en las 
Calles durante todos esos años, aunque viviera, su malnutrición era tan 
importante que debería de haber sufrido un serio daño mental. Tendría que 
ser retrasado. 


Por eso no podía abandonar esa cuestión. Tenía que averiguar de dónde 
procedía Bean. Porque estaba dañado. Tal vez es retrasado. Tal vez al 
principio era tan listo que pudo perder la mitad de su intelecto y seguir 
siendo el niño milagroso que es. 


Pensó en lo que decía san Mateo, que todo lo que Jesús hizo en su infancia 
lo atesoró su madre en su corazón. Bean no es Jesús, y yo no soy la Santa 
Madre. Pero él es un niño, y lo he amado como si fuera mi hijo. Lo que hizo 
no podría haberlo hecho ningún niño de esa edad. 


Ningún niño de menos de un año, incapaz de andar aún, podría tener una 
visión tan clara del peligro para saber hacer las cosas que Bean hacía. Los 
niños de esa edad a menudo se escapaban de la cuna, pero no se escondían 
en el depósito de una cisterna durante horas, y luego salían vivos y pedían 
ayuda. Puedo llamarlo un milagro, sí, pero tengo que comprenderlo. En esas 
granjas de órganos usaban la escoria de la Tierra. Bean tiene unos dones tan 
extraordinarios que sólo los pudo heredar de unos padres extraordinarios. 


Sin embargo, en las investigaciones que había llevado a cabo durante los 
meses que Bean vivió con ella no descubrió ni un solo secuestro que 
pudiera haber sido Bean. Ningún niño secuestrado. Ni siquiera un accidente 
donde alguien pudiera haberse llevado a un niño superviviente cuyo cuerpo 
no fuera encontrado después. Eso no era ninguna prueba: no todos los niños 
que desaparecían dejaban un rastro de su vida en los periódicos, y no todos 
los periódicos estaban archivados y se encontraban a disposición de la gente 
para investigarlos en las redes. Pero Bean tenía que ser hijo de unos padres 
tan brillantes que el mundo habría reparado en ellos, ¿no? ¿Podría una 
mente como la suya proceder de unos padres corrientes? ¿Era ése el milagro 
del que fluían todos los demás milagros? 


No importaba cuánto intentara creerlo, sor Carlotta no podía hacerlo. Bean 
no era lo que parecía ser. Había ingresado en la Escuela de Batalla, y tenía 
muchas posibilidades de convertirse algún día en el comandante de la flota. 
Pero ¿qué sabía nadie de él? ¿Era posible que no fuera un ser humano 
natural? ¿Que su extraordinaria inteligencia le hubiera sido concedida no 
por Dios, sino por alguien o algo diferente? 


Esa era la pregunta: Si no Dios, ¿quién podía entonces crear a un niño así? 


Sor Carlotta enterró el rostro en sus manos. ¿De dónde procedían esos 
pensamientos? 


Después de todos estos años de búsqueda, ¿por qué tenía que seguir 
dudando del único gran éxito que había obtenido? 


Hemos visto a la bestia de la Revelación, dijo para sí. El insector, el 
monstruo fórmico que trae la destrucción a la Tierra, tal como se profetizó. 
Hemos visto a la bestia, y hace mucho tiempo Mazer Rackham y la flota 
humana, al borde de la derrota, mataron a ese gran dragón. Pero volverá, y 
San Juan el Revelador dijo que cuando lo hiciera, habría un profeta que 
vendría con él. 


No, no. Bean es bueno, un niño con un buen corazón. No es ningún tipo de 
diablo, no es servidor de la bestia, sólo es un niño de grandes dones que 
Dios puede haber creado para bendecir a este mundo en la hora de su mayor 
peligro. Lo conozco como una madre conoce a su hijo. No estoy 
equivocada. 


Sin embargo, cuando regresó a su habitación, puso su ordenador en marcha, 
dispuesta a buscar algo nuevo: informes científicos, de al menos hacía cinco 
años, acerca de proyectos que implicaran alteraciones en el ADN humano. 


Mientras el programa de búsqueda seguía repasando todos los interminables 
índices de las redes y clasificando sus respuestas en categorías útiles, sor 
Carlotta se dirigió al montoncito de ropas dobladas que esperaban ser 
lavadas. No las lavaría, después de todo. 


Las metió en una bolsa de plástico junto con la almohada y las sábanas de 
Bean, y selló la bolsa. Bean había llevado estas ropas, había dormido en 
esta cama. Su piel estaba en ellas, pequeños trocitos. Unos cuantos cabellos. 
Tal vez lo suficiente para hacer un análisis serio de ADN. 


Era un milagro, sí, pero ella descubriría cuáles podrían ser las dimensiones 
de ese milagro. Pues su ministerio no había sido salvar a los niños de las 
crueles calles de las ciudades del mundo, sino ayudar a salvar a la única 
especie creada a imagen y semejanza de Dios. Ése era todavía su ministerio. 
Y si había algo malo en el niño que había acogido en 


su corazón como a un hijo amado, lo descubriría, y lanzaría una 
advertencia. 


7 

EXPLORACIÓN 

-Así que este grupo de novatos fueron lentos en regresar a sus barracones. 
-Hay un desajuste de veintiún minutos. 

-¿Es mucho? Ni siquiera sabía que ese tipo de detalles se controlaran. 


-Por seguridad. Y para tener una idea, en caso de emergencia, de dónde está 
todo el mundo. Al controlar los uniformes que salieron del comedor y los 
uniformes que entraron en los barracones, encontramos una diferencia de 
veintiún minutos. Podrían ser veintiún niños que tardaran exactamente un 
minuto, o un niño que tardara veintiún minutos. 


-Eso no sirve de mucho. ¿Se supone que tengo que preguntarles? 


-¡No! No deben saber que os controlamos por medio de sus uniformes. No 
es bueno que sepan lo mucho que sabemos de ellos. 


-Y lo poco. 


-¿Lo poco? 


-Si fue un estudiante, no sería bueno que supiera que nuestros métodos de 
seguimiento no nos permiten saber quién fue. 


-Ah. Buen argumento. Y... la verdad es que he venido a verle porque creo 
que fue un solo estudiante. 


- ¿Aunque los datos no estén claros? 


-A causa de la pauta de llegadas. Espaciados en grupos de dos o tres, unos 
cuantos solos. Igual que salieron del comedor. Unos cuantos encuentros: 
tres solos se convierten en un trío, dos parejas llegan a la vez... pero si 
hubiera habido algún tipo de distracción importante en "el pasillo, habría 
causado un agolpamiento mayor, y un grupo mucho más numeroso habría 
llegado a la vez en cuanto se hubiera acabado el incidente. 


-Bien. Entonces un estudiante llegó con un retraso de veintiún minutos. 
-Pensé que al menos debería usted saberlo. 

-¿Qué pudo hacer en esos veintiún minutos? 

-¿Sabe quién era? 


-Lo sabré muy pronto. ¿Están controlados los cuartos de baño? ¿Estamos 
seguros de que no fue alguien tan nervioso que entró a vomitar su 
almuerzo? 


-Las pautas de entrada y salida en los lavabos fueron normales. Entrar y 
salir. 


-Si, descubriré quién fue. Y seguiré controlando los datos de este grupo de 
novatos. 


-Entonces, ¿hice bien en llamar su atención? 
-¿Tiene alguna duda? 


Bean durmió ligero, porque se mantenía siempre alerta, y se despertó dos 
veces que él recordara. No se levantó: sólo se quedó allí escuchando la 


respiración de los demás. En ambas ocasiones oyó un pequeño susurro en 
algún lugar de la habitación. Siempre eran 


voces de niños, sin urgencia en ellas, pero el sonido fue suficiente para 
despertar a Bean y llamar su atención, sólo por un momento, hasta que 
estuvo seguro de que no había peligro. 


Se despertó por tercera vez cuando Dimak entró en la habitación. Incluso 
antes de sentarse, Bean supo quién era, por el peso de sus pisadas, la 
seguridad de sus movimientos, la presión de la autoridad. Los ojos de Bean 
se abrieron antes de que Dimak hablara; se puso a cuatro patas, dispuesto a 
moverse en cualquier dirección, antes de que Dimak terminara su primera 
frase. 


-Se acabó la siesta, niños y niñas, hora de trabajar. 


No era por Bean. Si Dimak sabía lo que Bean había hecho después del 
almuerzo y antes de la siesta, no dio ninguna muestra de ello. No había 
ningún peligro inmediato. 


Bean se sentó en su camastro mientras Dimak los instruía en el uso de sus 
taquillas y consolas. Para abrir la taquilla, era preciso palmear la pared que 
había junto a ella. Luego debían conectar la consola e introducir su nombre 
y contraseña. 


Bean palmeó inmediatamente su taquilla con la mano derecha, pero no 
palmeó la consola. En cambio, comprobó qué estaba haciendo Dimak 
(ocupado en ayudar a otro estudiante cerca de la puerta), y luego pasó al 
tercer camastro sobre el suyo, que no estaba ocupado, y palmeó esa taquilla 
con la mano izquierda. Había una consola dentro de esa taquilla también. 
Rápidamente se volvió hacia su propia consola y tecleó su nombre y su 
contraseña. Bean. Aquiles. Luego sacó la otra consola y la conectó. 
¿Nombre? Poke. 


¿Contraseña? Carlotta. 


Volvió a guardar la segunda consola en la taquilla y cerró la puerta. Luego 
lanzó a la cama su primera consola y se dedicó a ella. No miró a ver si 
alguien había reparado en él. 


Si lo habían hecho, dirían algo muy pronto: mirar alrededor simplemente 
haría que la gente sospechara que había hecho algo, lo que de otro modo no 
habrían advertido. 


Naturalmente, los adultos sabrían qué había hecho. De hecho, Dimak ya se 
había dado cuenta, porque uno de los niños se quejó de que no podía abrir 
su taquilla. Por tanto, el ordenador de la estación sabía cuántos estudiantes 
había y no permitía que se abrieran más taquillas de las que estaban 
estipuladas. Pero Dimak no se dio la vuelta ni exigió saber quién había 
abierto dos taquillas. En cambio, apretó su propia palma contra la taquilla 
del último estudiante. Ésta se abrió. La volvió a cerrar, y ahora respondió a 
la palma del estudiante. 


De modo que le dejarían tener su segunda taquilla, su segunda consola, su 
segunda identidad. Sin duda, lo observarían con especial interés para ver 
qué hacía. Tendría que juguetear con el tema de vez en cuando, torpemente, 
para que creyeran que sabían para qué quería una segunda identidad. Tal 
vez para algún tipo de broma. O para anotar pensamientos secretos. Eso 
sería divertido: sor Carlotta siempre intentaba descubrir sus pensamientos 
secretos, y sin duda estos profesores lo harían también. Se tragarían todo lo 
que escribiese. 


Así pues, no mirarían su trabajo de verdad, el que realizaría en su propia 
consola. O, si era peligroso, en la consola de uno de los niños que tenía 
enfrente, porque había visto y memorizado con cuidado sus contraseñas. 
Dimak les advertía que tenían que proteger sus consolas en todo momento, 
pero era inevitable que los niños fueran descuidados, y acabaran dejando 
por ahí las consolas. 


Pero por ahora Bean no haría nada más arriesgado que lo que ya había 
hecho. Los maestros tenían sus propios motivos para dejar que se saliera 
con la suya. Lo que importaba ahora es que desconocían sus motivos. 


Después de todo, también él los desconocía. Era como el conducto de aire: 
si pensaba 


que algo podría proporcionarle alguna ventaja más tarde, lo hacía. 


Dimak siguió hablando sobre cómo había que entregar los trabajos, el 
directorio de los nombres de los profesores, y el juego de fantasía que 
encerraban todas las consolas. 


-No podéis desperdiciar tiempo de estudio jugando a ese juego -dijo-. Pero 
cuando acabéis de estudiar, se os permiten unos pocos minutos para 
explorar. 


Bean comprendió de inmediato. Los profesores querían que los estudiantes 
jugaran al juego, y sabían que la mejor manera de potenciarlo era restringir 
el tiempo dedicado a él... y luego no aplicar la norma. Un juego. Sor 
Carlotta había utilizado juegos para tratar de analizar a Bean de vez en 
cuando, y él siempre los convertía en el mismo juego: tratar de averiguar 
qué intentaba aprender sor Carlotta por la forma en que jugaba a eso. 


Sin embargo, en este caso, Bean dedujo que todo lo que hiciera con el juego 
les aportaría una serie de datos personales que no quería que supieran. Así 
que no jugaría para nada, a menos que lo obligaran. Y tal vez ni siquiera 
entonces. Una cosa era competir con sor Carlotta, y otra, muy distinta, con 
estos expertos de verdad, y Bean no iba a darles la oportunidad de descubrir 
más sobre él de lo que él mismo sabía. 


Dimak los llevó a dar un paseo; Bean ya había visto la mayor parte de los 
sitios que les mostró. Los otros niños se quedaron boquiabiertos en la sala 
de juegos. Bean ni siquiera miró el respiradero en el que se había metido, 
aunque hizo como que practicaba el juego que había visto jugar a los niños 
mayores, para descubrir cómo funcionaban los controles y comprobar sus 
tácticas: en efecto, podían ser llevadas a cabo. 


Realizaron unos ejercicios en el gimnasio, donde Bean empezó a trabajar 
inmediatamente en aquellas tablas que le parecieron necesarias: flexiones 
con una mano, aunque tuvieron que buscarle un banco para que se pudiera 
encaramar a la barra más baja. 


Ningún problema. Pronto podría saltar para alcanzarla. Con toda la comida 
que le daban, pronto cobraría fuerzas. 


De hecho, parecían resueltos a atiborrarlo de comida a un ritmo 
sorprendente. 


Después de la gimnasia se ducharon, y luego llegó la hora de la cena. Bean 
ni siquiera tenía hambre todavía, y pusieron en su bandeja comida 


suficiente para dar de comer a toda su banda allá en Rotterdam. Bean se 
dirigió de inmediato a un par de niños que se habían quejado de lo exiguas 
que eran sus raciones, y sin pedir siquiera permiso vertió lo que le sobraba 
en sus bandejas. Cuando uno de ellos trató de hablarle de ello, Bean se llevó 
un dedo a los labios. El niño se limitó a sonreír. Bean tenía de todas formas 
más comida de la que quería, pero cuando devolvió su bandeja, estaba 
resplandeciente. El nutricionista estaría contento. Quedaba por ver si el 
servicio de limpieza informaría de la comida que Bean había tirado en el 
suelo. 


Hora libre. Bean regresó a la sala de juegos, esperando poder ver esa noche 
al famoso Ender Wiggin. Si estaba allí, sin duda sería el centro de un grupo 
de admiradores. Pero en el centro de los grupos descubrió que sólo estaban 
los niñatos ansiosos de prestigio, que pensaban que eran líderes y, por tanto, 
seguían a su grupo a todas partes para mantener esa ilusión. De ningún 
modo podría uno de ellos ser Ender Wiggin. Y Bean no estaba dispuesto a 
preguntar. 


En cambio, probó suerte con varios juegos. Sin embargo, cada vez que 
perdía por primera vez, otros niños lo quitaban de en medio. Era una regla 
social interesante. Los estudiantes sabían que incluso el novato más verde y 
bajito tenía derecho a un turno... pero en el momento en que el turno se 
acababa, también dejaba de ampararle la regla. Y eran muy duros 
empujándolo más de lo necesario, así que el mensaje estaba claro: no 
tendrías que haber usado ese juego y haberme hecho esperar. Igual que en 
las colas de comida en los 


comedores de caridad de Rotterdam, con la diferencia de que aquí no había 
en juego nada importante. 


Le resultó interesante descubrir que no era el hambre lo que incitaba a los 
niños a convertirse en matones en la calle. Esa capacidad era innata, y fuera 
lo que fuese lo que estaba en juego, encontraba un modo de salir a la luz. Si 
se trataba de comida, entonces el niño que perdía se moría; sí se trataba de 
juegos, los matones no dudaban en ser igual de molestos y enviar el mismo 
mensaje. Haz lo que quiero, o paga por ello. 


La inteligencia y la educación, que todos estos niños tenían, al parecer no 
cambiaban de un modo importante la naturaleza humana. Y no es que Bean 
pensara realmente que tuviera que ser así. 


Lo poco que había en juego tampoco contó demasiado en la respuesta que 
Bean dio a los matones. Simplemente obedeció sin quejarse y tomó nota de 
quiénes eran los matones. 


Simplemente recordaría quien actuaba como matón y lo tendría en cuenta 
cuando se encontrara en una situación donde esa información pudiera ser 
importante. 


No tenía sentido ponerse sentimental por nada. Ponerte sentimental no te 
ayudaba a sobrevivir. Lo que importaba era aprenderlo todo, analizar la 
situación, elegir un curso de acción, y luego moverte con osadía. Saber, 
pensar, decidir, actuar, No había lugar en esa lista para «sentir». No es que 
Bean no tuviera sentimientos. Simplemente rehusaba pensar en ellos, ni 
entretenerse con ellos o dejar que influyeran en sus decisiones cuando había 
asuntos importantes por medio. 


-Es aún más pequeño de lo que era Ender. 
Otra vez, y otra vez. Bean se estaba cansando de todo eso. 
-No me hables de ese hijo de puta, bicho. 


Bean alzó la cabeza. Ender tenía un enemigo. Bean se había estado 
preguntando cuándo localizaría a uno, pues alguien que había obtenido las 
máximas puntuaciones tenía que haber provocado algo más que admiración. 
¿Quién había hablado? La misma voz se alzó de nuevo. Otra vez. Y 
entonces lo supo: ése era el niño que había llamado a Ender hijo de puta. 


Advirtió la silueta de una especie de lagarto en su uniforme. Y un único 
triángulo en su manga. Ninguno de los niños a su alrededor tenía el 
triángulo. Todos se centraban en él. 


¿El capitán del equipo quizás? 


Bean necesitaba más información. Tiró de la manga de un niño que tenía al 
lado. 


-¿Qué? -dijo el niño, molesto. 


- ¿Quién es ese niño de allí? -preguntó Bean-. El capitán del equipo del 
lagarto. 


-Es un Salamandra, capullo. Escuadra Salamandra. Y él es el comandante. 


Los equipos se llamaban escuadras. Comandante es el rango que lucía el 
triángulo. 


- ¿Cómo se llama? 


-Bonzo Madrid. Y aún es más gilipollas que tú -le soltó el niño, y se apartó 
de Bean. 


Así que Bonzo Madrid era lo suficientemente osado para declarar su odio 
por Ender Wiggin, pero un chico que no estaba en la escuadra de Bonzo lo 
despreciaba a su vez y no temía decírselo a un extraño. Era bueno saberlo. 
El único enemigo que Ender tenía, hasta ahora, era despreciable. 


Pero... por despreciable que pudiera ser Bonzo, era comandante. Lo que 
significaba que era posible ser comandante sin ser el tipo de niño que todo 
el mundo respetaba. 


Entonces, ¿cuál era el criterio de evaluación que usaban los adultos al 
asignar el mando de este juego de guerra que formaba la vida de la Escuela 
de Batalla? 


Aún más, ¿cómo le darían el mando a él? 


Ese fue el primer momento en que Bean advirtió que tenía ese objetivo en 
mente. 


Había llegado a la Escuela de Batalla con las puntuaciones más altas de su 
grupo de novatos..., pero también era el más pequeño y el más joven, y las 
acciones deliberadas de los profesores lo habían aislado aún más, 


conviniéndolo en objetivo de su resentimiento. De algún modo, en mitad de 
todo esto, Bean había tomado la decisión de que no sería como en 
Rotterdam. No iba a vivir aislado para integrarse sólo cuando fuera 
absolutamente esencial para su propia supervivencia. Tan rápido como le 
fuera posible, iba a colocarse en su sitio para comandar una escuadra. 


Aquiles había gobernado porque era brutal, porque estaba dispuesto a 
matar. Eso siempre lastraría la inteligencia, cuando el inteligente era 
físicamente pequeño y no tenía aliados fuertes. Pero allí, los matones sólo 
empujaban y hablaban con rudeza. Los adultos ejercían un estricto control 
sobre todo, y por eso la brutalidad no prevalecería, no al asignar el mando. 
La inteligencia, entonces, tenía probabilidades de ganar. Con el paso del 
tiempo, Bean tal vez no tendría que vivir sometido a los estúpidos. 


Si esto era lo que Bean quería (¿y por qué no intentarlo, siempre y cuando 
no apareciera un objetivo más importante?), entonces tenía que aprender 
cómo tomaban los maestros sus decisiones respecto al mando. ¿Se basaba 
solamente en los resultados de clase? Bean lo dudaba. La Flota 
Internacional debía de tener a gente más lista que eso dirigiendo este 
colegio. El hecho de que tuvieran aquel juego de fantasía en cada consola 
sugería que buscaban también la personalidad. Carácter. En el fondo, 
sospechaba Bean, el carácter importaba más que la inteligencia. En la 
letanía de supervivencia de Bean (saber, pensar, escoger, actuar), la 
inteligencia sólo contaba en los tres primeros pasos, y era el factor decisivo 
sólo en el segundo. Los maestros eran conscientes de ello. 


Tal vez debería jugar a ese juego, pensó. 
Y luego: todavía no. Veamos qué pasa cuando no juego. 


Al mismo tiempo, llegó a otra conclusión que ni siquiera sabía que le 
preocupaba. 


Hablaría con Bonzo Madrid. 


Bonzo estaba en mitad de un juego de ordenador, y obviamente era de esa 
clase de persona que pensaba que cualquier cosa inesperada era una afrenta 
a su dignidad. Eso significaba que para que Bean consiguiera lo que quería, 


no podía aproximarse a Bonzo arrastrándose, como hacían los pelotas que 
lo rodeaban mientras jugaba, alabándolo incluso por sus estúpidos errores 
en el juego. 


En cambio, Bean se acercó lo suficiente para ver que el personaje de Bonzo 
en la pantalla moría de nuevo. 


-Señor Madrid, ¿puedo hablar con usted? 


Le resultó bastante fácil recordar el español: había escuchado a Pablo de 
Noches hablar con otros inmigrantes en Rotterdam cuando venían a 
visitarlo a su apartamento, y por teléfono con los miembros de la familia 
allá en Valencia. Y usar la lengua materna de Bonzo tuvo el efecto deseado. 
No ignoró a Bean. Se volvió y lo miró. 


-¿Qué quieres, bichinho? -El argot brasileño era habitual en la Escuela de 
Batalla, y al parecer Bonzo no sentía ninguna necesidad de afirmar la 
pureza de su español. 


Bean lo miró a los ojos, aunque le doblaba en altura. 


-La gente no para de decir que les recuerdo a Ender Wiggin, y eres la única 
persona por aquí que no parece adorarlo. Quiero saber la verdad. 


Por la forma en que los otros niños guardaron silencio, Bean supo que había 
juzgado bien: era peligroso preguntarle a Bonzo por Ender Wiggin. 
Peligroso, pero por ese motivo Bean le había formulado la pregunta con 
sumo cuidado. 


-Por supuesto que no adoro a ese comepedos traidor e insubordinado, pero 
¿por qué tendría que hablarte de él? 


-Porque a mí no me mentirás -respondió Bean, aunque pensaba que era 
obvio que Bonzo mintiera como un bellaco para parecer el héroe de lo que, 
sin duda, era la historia de su humillación a manos de Ender-. Y si la gente 
va a seguir comparándome con ese tipo, tengo que saber lo que es en 
realidad. No quiero que me desprecien porque lo hago todo mal. No me 


debes nada, pero cuando se es pequeño como yo, es preciso que alguien te 
diga qué hace falta saber para sobrevivir. 


Bean no estaba seguro de qué argot emplear, pero lo que sabía, lo empleaba. 


Uno de los otros niños intervino, como si Bean le hubiera escrito un guión y 
estuviera siguiendo un pie. 


-Piérdete, novato. Bonzo Madrid no tiene tiempo para cambiar pañales. 
Bean se volvió hacía él y le espetó con brusquedad: 


-No puedo preguntarle a los profesores, porque no dicen la verdad. Si 
Bonzo no habla conmigo, ¿entonces quién? ¿Tú? No distingues un cero de 
un huevo. 


Era puro Sargento, aquella expresión, y funcionó. Todos se rieron del niño 
que había intentado echarlo, y Bonzo también. Luego pasó una mano sobre 
el hombro de Bean. 


-Te diré lo que sé, chico: ya era hora de que alguien quisiera saber la verdad 
sobre ese recto ambulante. 


Se volvió al niño que Bean acababa de dejar en evidencia. 


_ Será mejor que termines mi partida, es la única manera de que puedas 
llegar a ese nivel. 


Bean apenas pudo creer que un comandante dijera una cosa tan ofensiva a 
uno de sus propios subordinados. Pero el niño se tragó la furia y sonrió; 
luego asintió y dijo: 


-Muy bien, Bonzo. 
Y se dirigió al juego, como le habían ordenado. Un verdadero capullo. 


Por casualidad, Bonzo lo colocó justo delante del conducto de aire donde 
Bean se había quedado atascado hacía tan sólo unas horas. Bean no le 
dirigió más que una mirada. 


-Déjame que te hable de Ender. Sólo le interesa aplastar al otro. No sólo 
ganar: tiene que derribar al otro tipo al suelo o no es feliz. Para él no hay 
reglas. Le das una orden clara, y actúa como si fuera a obedecerla, pero sí 
ve una forma de parecer bueno y lo único que tiene que hacer es 
desobedecer la orden, bueno, todo lo que puedo decir es que me da lástima 
quien pueda tenerlo en su escuadra. 


-¿Era uno de los Salamandras? 
El rostro de Bonzo enrojeció. 


-Llevaba un uniforme con nuestros colores, su nombre estaba en mis filas, 
pero nunca fue un Salamandra. En el momento en que lo vi, supe que era 
problemático. Esa expresión de seguridad en la mirada, como si pensara que 
toda la Escuela de Batalla fuera sólo un sitio que habían hecho para que él 
caminara. No lo toleré. Lo inscribí en la lista de traslados en cuanto 
apareció y me negué a que practicara con nosotros. Sabía que aprendería 
todo nuestro sistema, y que entonces se lo llevaría a otra escuadra y 
emplearía lo que hubiera aprendido de mí para cargarse a mi escuadra lo 
más rápido posible. ¡No soy imbécil! 


Por la experiencia que tenía Bean, ésa era una frase que nunca se decía 
excepto para demostrar su inexactitud. 


-Así que no seguía las órdenes. 


Es más que eso. Va llorándole a los profesores diciendo que no le dejo 
practicar, aunque saben que lo he inscrito en la lista de traslados, pero 
lloriquea y le dejan entrar en la 


sala de batalla durante el tiempo libre y practicar solo. El problema es que 
empieza a reclutar niños de su grupo de novatos y luego a niños de otras 
escuadras, y todos van como si él fuera su comandante, haciendo lo que les 
dice. 


Eso nos jodió de veras a un montón de gente. Y los maestros siempre le dan 
a ese cabroncete todo lo que quiere, así que cuando los comandantes 
exigimos que prohíban a nuestros soldados practicar con él, nos dicen « El 


tiempo libre es libre», pero todo es parte del juego, ¿sabes? Todo, así que le 
dejan hacer trampas, y todos los soldados de pena, y los pelotas hijos de 
puta van con Ender a practicar en su tiempo libre de modo que incluso el 
sistema de cada escuadra está comprometido, ¿sabes? Planeas tu estrategia 
para un juego y nunca sabes si tus planes no se cuentan a un soldado de la 
escuadra enemiga en el momento en que salen de tu boca, ¿sabes? 


Sabes, sabes, sabes. Bean quiso hacerlo callar. Sí, sé, pero no podía 
mostrarse impaciente con Bonzo. Además, todo eso era fascinante. Bean 
empezaba a imaginar cómo este juego de escuadras daba forma a la vida de 
la Escuela de Batalla. Brindaba a los maestros la oportunidad de ver no sólo 
cómo los niños manejaban el don de mando, sino también cómo respondían 
a comandantes incompetentes como Bonzo. Al parecer, había decidido 
convertir a Ender en el chivo expiatorio de su escuadra, sólo que Ender 
rehusó aceptarlo. Este Ender Wiggin era el tipo de niño que entendía que 
los profesores lo dirigían todo y los utilizaban mediante aquella sala de 
prácticas. No les pidió que lograran que Bonzo dejara de molestarlo, sino 
una alternativa para entrenar solo. Inteligente. A los profesores les había 
encantado, y Bonzo no podía hacer nada al respecto. 


¿O sí? 
-¿Qué hiciste al respecto? 


-Es lo que vamos a hacer. Estoy harto. Si los maestros no lo detienen, 
alguien tendrá que hacerlo, ¿no? -Bonzo sonrió con picardía-. Así que yo, si 
fuera tú, me alejaría de las prácticas en tiempo libre de Ender Wiggin. 


-¿Es de verdad el número uno en las puntuaciones? 


-El número uno en mierda -soltó Bonzo-. Es el último en lealtad. No hay 
ningún comandante que lo quiera en su escuadra. 


-Gracias -dijo Bean-. Sólo que ahora me molesta que la gente diga que soy 
como él. 


-Sólo porque eres pequeño. Lo nombraron soldado cuando todavía era 
demasiado joven. No dejes que te hagan eso y no tendrás problemas, 


¿sabes? 
-Ahora sé -respondió Bean, y le ofreció a Bonzo su mejor sonrisa. 
Bonzo le devolvió la sonrisa y le dio una palmada en el hombro. 


-Lo harás bien. Cuando seas lo bastante grande, si no me he graduado 
todavía, tal vez estés con los Salamandras. 


Si te dejan al mando de una escuadra otro día más, es porque los otros 
estudiantes pueden sacar mejor partido recibiendo órdenes de un idiota de 
mayor graduación. 


-No voy a ser soldado durante mucho tiempo -comentó Bean. 
-Trabaja duro. Merece la pena. 


Le volvió a dar una palmada en los hombros, y luego se marchó con una 
gran sonrisa en la cara. Orgulloso de haber ayudado a un niño pequeño. 
Alegre de haber convencido a alguien de su propia versión retorcida de sus 
relaciones con Ender Wiggin, quien obviamente era más listo tirándose 
pedos que Bonzo hablando. 


Estaba, además, aquella amenaza de violencia contra los niños que 
practicaran con Ender Wiggin en su tiempo libre. Era bueno saberlo. Bean 
tendría que decidir ahora qué hacer con esa información. ¿Avisaba a Ender? 
¿A los profesores? ¿No decía nada? ¿Se 


mantenía alerta? 


El tiempo libre terminó. La sala de juegos quedó despejada cuando todo el 
mundo se dirigió a sus barracones para estudiar, cada uno por su cuenta. 
Entonces sobrevenía un espacio de tiempo tranquilo. Sin embargo, la mayor 
parte de los novatos del grupo de Bean no tenían nada que estudiar: todavía 
no habían recibido clase alguna. Así que por esa noche estudiar significaba 
jugar al juego de fantasía en sus consolas y alardear con los demás para 
establecer su posición. Las consolas de todos se iluminaron cuando les 
sugirieron de que podrían escribir cartas a sus familias en casa. Algunos de 


los niños decidieron hacerlo. Y, sin duda, todos asumieron que eso era lo 
que Bean hacía. 


Pero no era así. Firmó en su primera consola como Poke y descubrió que, 
como sospechaba, no importaba qué consola usaba; era el nombre y la 
contraseña lo que lo determinaban todo. No tendría que sacar aquella 
segunda consola de su taquilla. Usó la identidad de Poke para escribir una 
entrada en su diario. No era algo raro: «diario» era una de las opciones de la 
pantalla. 


¿Qué debería ser? ¿Un llorica? «Todo el mundo me apartó de su camino en 
la sala de juegos porque soy pequeño, ¡no es justo!» ¿Un bebé? «Echo 
mucho de menos a sor Carlotta, ojalá pudiera estar en mí habitación en 
Rotterdam.» ¿Un ambicioso? «Sacaré las mejores notas en todo, ya verán.» 


Al final, se decidió por algo un poco más sutil. 


¿Qué haría Aquiles si fuera yo? No es pequeño, claro está, pero con su 
pierna mala es casi lo mismo. Aquiles siempre supo cómo esperar y no 
mostrarles nada. Eso es lo que yo tengo que hacer también. 


Esperar a ver qué pasa. Nadie va a querer ser mi amigo al principio. Pero 
después de algún tiempo, se acostumbrarán a mí y empezaremos a 
clasificarnos en las clases. Los primeros que me dejarán acercarme son los 
más débiles, pero eso no representa ningún problema. Se construye una 
banda basándote primero en la lealtad, eso es lo que hizo Aquiles, construir 
lealtad y entrenarlos para que obedecieran. Trabajas con lo que tienes, y 
sigues a partir de ahí. 


Que se chuparan ésa. Que pensaran que intentaba convertir la Escuela de 
Batalla en la vida callejera que conocía. Se lo creerían. Y mientras tanto, 
tendría tiempo de aprender tanto como pudiera acerca de cómo funcionaba 
realmente la Escuela de Batalla, y elaboraría una estrategia que encajase 
con la situación. 


Dimak entró una última vez antes de que se apagaran las luces. 


-Vuestras consolas también funcionan con la luz apagada -informó-, pero si 
las utilizáis cuando se supone que debéis de estar durmiendo, lo sabremos, 
y sabremos lo que estáis haciendo. Así que mejor que sea importante, o 
apareceréis en la lista negra. 


La mayoría de los niños guardaron sus consolas; un par de ellos las 
mantuvieron abiertas con actitud desafiante. A Bean no le importó ni una 
cosa ni otra. Tenía otros asuntos en los que pensar. Ya habría tiempo para la 
consola mañana, o al día siguiente. 


Permaneció tendido en la semioscuridad (al parecer, los bebés allí presentes 
tenían que tener una lucecita encendida para poder encontrar el camino al 
cuarto de baño sin tropezar) y prestó atención a los ruidos que le rodeaban, 
para aprender lo que significaban. 


Unos cuantos susurros, unos cuantos siseos que exigían silencio. La 
respiración de niños y 


niñas mientras, uno a uno, se iban quedando dormidos. Unos cuantos 
incluso roncaban. 


Pero bajo aquellos sonidos humanos, ese oía el sonido de viento del sistema 
de aire, y chasquidos al azar y voces distantes, sonidos del movimiento de 
una estación que giraba entrando y saliendo de la luz del sol, el sonido de 
adultos trabajando en la noche. 


Este lugar suponía una fuerte inversión. Enorme, para albergar a miles de 
niños y maestros y personal y tripulación. Era un complejo tan caro como 
una nave de la flota, sin duda. Y todo sólo para entrenar a niños pequeños. 
Los adultos tal vez hacían creer a los niños que se trataba de un juego, pero 
para ellos se trataba de un asunto muy serio. Este programa para entrenar 
niños para la guerra no era sólo una teoría educativa descabellada, aunque 
sor Carlotta probablemente tenía razón cuando dijo que un montón de gente 
pensaba que así era. La F.I. no lo mantendría a este nivel si no esperaran 
conseguir resultados serios. Así que estos niños que roncaban, suspiraban y 
susurraban en la oscuridad importaban de verdad. 


Esperan resultados de mí. Esto no es sólo una fiesta, donde vienes a por la 
comida y luego haces lo que quieres. Realmente quieren convertirnos en 
comandantes, Y como la Escuela de Batalla lleva algún tiempo 
funcionando, probablemente tienen pruebas de que funciona, niños que ya 
se han graduado y han conseguido una buena hoja de servicios. Eso es lo 
que tengo que recordar. Sea cual sea el sistema, funciona. 


De pronto, se oyó un sonido diferente. No era una respiración regular, sino 
más bien un aliento entrecortado, con algún jadeo. Y luego... un sollozo. 
Lloraban. Algún niño lloraba dormido. 


En el nido, Bean había oído a alguno de los otros niños llorar mientras 
dormían, o cuando estaban a punto de dormirse. Lloraban porque tenían 
hambre o estaban enfermos o sentían frío o estaban doloridos. Pero ¿de qué 
tenían que llorar estos niños? 


Otros sollozos se unieron al primero. 


Añoran sus hogares, advirtió Bean. Nunca han estado separados de papá y 
mamá antes, y eso les afecta. 


Bean no lo entendía. No sentía eso por nadie. Vives en el sitio en el que 
estás, no te preocupas por dónde estabas antes o dónde desearías estar, aquí 
es donde estás y aquí es donde tienes que encontrar un modo de sobrevivir. 
Estar lloriqueando en la cama no era de gran ayuda. 


Pero eso no era ningún problema. Su debilidad me pone un poco más por 
delante. Un rival menos en mi camino para convertirme en comandante. 


¿Era así como Ender Wiggin veía las cosas? Bean repasó todo lo que había 
aprendido de Ender hasta ese momento. El chico estaba lleno de recursos. 
No se peleó abiertamente con Bonzo, pero tampoco soportó sus estúpidas 
decisiones. A Bean le resultaba fascinante, porqué en la calle la única regla 
segura era que no te juegas el cuello a menos que te vayan a cortar la 
garganta de todas formas. Si tienes un jefe de banda estúpido, no le dices 
que es estúpido; no le demuestras que es estúpido, le sigues la corriente y 
mantienes la cabeza gacha. Así era como sobrevivían los niños. 


Cuanto tuvo que hacerlo, Bean corrió el riesgo. Se metió así en la banda de 
Poke. 


Pero se trataba de comida. En la Escuela de Batalla no había muertes. ¿Por 
qué corrió Ender ese riesgo cuando no había en juego más que su puesto en 
el juego de guerra? 


Tal vez Ender sabía algo que Bean no sabía. Tal vez había algún motivo por 
lo que el juego era más importante de lo que parecía. 


O tal vez Ender era uno de esos niños que no soportaban perder, jamás. El 
tipo de niño que continúa con el grupo mientras el grupo lo lleve a donde 
quiere, y si no, entonces 


cada uno por su lado. Eso era lo que pensaba Bonzo. Pero Bonzo era 
estúpido. 


Una vez más, Bean se acordó de que había algunas cuestiones que no 
comprendía. 


Ender no lo hizo todo para sí mismo. No practicaba solo. Abrió sus 
prácticas de tiempo libre a los otros niños. A los novatos también, no sólo a 
los niños que podían hacer cosas por él. ¿Era posible que lo hiciera porque 
era lo más decente que cabía hacer? 


¿Como se había ofrecido Poke a Aquiles para así salvar la vida de Bean? 


No, Bean no sabía qué es lo que ella hizo, no sabía que hubiera muerto por 
eso. 


Pero la posibilidad estaba allí. Y en su corazón, lo creía. Era lo que siempre 
había despreciado de ella. Actuaba como si fuera blanda de corazón. Y sin 
embargo... aquella blandura le había salvado la vida. Y por mucho que lo 
intentara, no podía adoptar aquella actitud de peor-para-ella que 
predominaba en la calle. Ella me escuchó cuando le hablé, arriesgó su vida 
por una posibilidad que podría traer una vida mejor para toda su banda. 


Entonces me ofreció un lugar a su mesa y, al final, se interpuso entre el 
peligro y yo. ¿Por qué? 


¿Cuál era ese gran secreto? ¿Lo sabía Ender? ¿Cómo lo aprendió? ¿Por qué 
no podía descubrirlo Bean por sí solo? Por mucho que lo intentara, no podía 
entender a Poke. No podía comprender tampoco a sor Carlotta. No podía 
comprender los brazos con los que le abrazaba, las lágrimas que derramaba 
sobre él. ¿No comprendían que, por mucho que lo amaran, seguía siendo 
una persona independiente, y hacer algo bueno por él no mejoraba sus vidas 
de ninguna forma? 


Si Ender Wiggin tiene esta debilidad, entonces no seré como él. No voy a 
sacrificarme por nadie. Y ya, de entrada, me niego a tumbarme en la cama y 
llorar por Poke, flotando en el agua con la garganta cortada, o sollozar 
porque sor Carlotta no está durmiendo en la habitación de al lado. 


Se frotó los ojos, se dio la vuelta, y deseó que su cuerpo se relajara y se 
quedara dormido. Momentos más tarde, dormitaba sumido en aquel sueño 
ligero, fácil de espantar. 


Mucho antes del amanecer, su almohada estaría seca. 


Soñó, como siempre sueñan los seres humanos: disparos aleatorios de 
memoria e imaginación que la mente inconsciente trata de convertir en 
historias coherentes. Bean rara vez prestaba atención a sus propios sueños, 
rara vez recordaba siquiera lo que soñaba. Pero esa mañana se despertó con 
una imagen clara en la mente. 


Hormigas, que surgían de una grieta en la calzada. Hormigas negras y 
pequeñas. Y 


hormigas rojas más grandes, que batallaban contra ellas, destruyéndolas. 
Todas ellas corrían. Ninguna se volvía para ver cómo el zapato humano 
bajaba para aplastarlas. 


Cuando el zapato se retiró, lo que quedó aplastado debajo no eran cuerpos 
de hormigas. Eran los cuerpos de los niños, los pillastres de las calles de 
Rotterdam. Toda la familia de Aquiles. El propio Bean: reconoció su rostro, 


elevándose sobre su cuerpo aplastado, mirando alrededor para atisbar una 
última vez el mundo antes de la muerte. 


Sobre él se alzaba el zapato que lo había matado. Pero ahora estaba unido al 
extremo de la pata de un insector, y el insector se reía y se reía. 


Bean recordó la risa del insector cuando despertó, y recordó la visión de 
todos aquellos niños aplastados, su propio cuerpo convertido en goma bajo 
un zapato. El significado era obvio: mientras los niños juegan a la guerra, 
los insectores vienen a aplastarnos. Debemos mirar más allá de nuestras 
pugnas particulares y recordar al enemigo auténtico. 


No obstante, Bean rechazó aquella interpretación de su propio sueño en 
cuanto la pensó. Los sueños no significan nada, se recordó. Y aunque 
significasen algo, era un 


significado que revela lo que yo siento, lo que yo temo, no ninguna verdad 
absoluta. Así que los insectores vienen de camino. Y pueden aplastarnos a 
todos como hormigas bajo sus patas. ¿Y a mí qué? Mi deber, por el 
momento, es mantener a Bean con vida, para avanzar hasta una posición 
donde pueda ser útil en la guerra contra los insectores. No hay nada que 
pueda hacer para detenerlos en este preciso instante. 


Esta es la lección que Bean aprendió de su propio sueño: No seas una de las 
hormigas que corren y pelean. 


Sé el zapato. 


Sor Carlotta se había topado con un callejón sin salida en su búsqueda en 
las redes. 


Existía una gran cantidad de información sobre los estudios de genética 
humana, pero nada parecido a lo que estaba buscando. 


Así que permaneció allí sentada, jugueteando con su consola mientras 
trataba de pensar qué hacer a continuación y se preguntaba por qué se 
molestaba en buscar el origen de Bean, cuando llegó el mensaje de 
seguridad de la F.I. Como el mensaje se borraría al cabo tan sólo de un 


minuto, y sería reenviado cada minuto hasta que su destinatario lo le-yera, 
lo abrió de inmediato e introdujo su primera y segunda contraseñas. 


DE: Col.Grafí(OEscuelaBatalla. Fl 
A: Sor.Carlotta(V0SpecAsn.RemCon.FlI 
RE: Aquiles 


Por favor envíe toda lo información sobre «Aquiles» tal como la conoce el 
sujeto. 


Como de costumbre, un mensaje tan críptico no tenía necesidad de ser 
codificado, aunque naturalmente lo había sido. Era un mensaje seguro, ¿no? 
Entonces, ¿por qué no utilizar el nombre del niño?: « Por favor envíe toda 
la información de "Aquiles" que conoce Bean.» 


De algún modo, Bean les había proporcionado el nombre de Aquiles, y en 
unas circunstancias en que ellos no querían preguntarle directamente que lo 
explicara. Tenía que aparecer en algo que hubiera escrito. ¿Una carta para 
ella? Sintió un destello de esperanza y luego se reprendió por sus 
sentimientos. Sabía perfectamente que los mensajes de los niños de la 
Escuela de Batalla casi nunca se transmitían y, además, la posibilidad de 
que Bean le escribiera era remota. Pero habían conseguido el nombre de 
algún modo, y querían saber qué significaba. 


El problema era que ella no estaba dispuesta a facilitarles esa información 
sin saber qué significaría para Bean. 


Así que preparó una respuesta igualmente críptica: 
Contestaré solamente por conferencia segura. 


Como era natural, eso enfurecería a Graff, aunque sólo se tratara de un 
contratiempo. 


Graff estaba tan acostumbrado a tener poder por encima de su rango que 
sería bueno recordarle que toda obediencia era voluntaria y que dependía, 
en última instancia, de la 


libre decisión de la persona que recibía las órdenes, Y ella obedecería, al 
final. Sólo quería asegurarse de que Bean no iba a sufrir por la información. 
Si ellos supieran que había estado tan íntimamente relacionado con el 
perpetrador y la víctima de un asesinato, tal vez lo expulsarían del 
programa. Y aunque ella estuviera segura de que no sería malo hablar de 
ello, podría conseguir un quid pro quo. 


Pasó otra hora antes de que se preparara la conferencia segura, y cuando la 
cabeza de Graff apareció en la pantalla sobre el ordenador, no parecía 
satisfecho. 

-¿A qué estamos jugando hoy, sor Carlotta? 

-Está ganando peso, coronel Graff. Eso no es sano. 


-Aquiles -dijo él. 


-Un hombre con un talón débil -manifestó-. Mató a Héctor y arrastró su 
cuerpo alrededor de las murallas de Troya. También se pirraba por una 
esclava llamada Briséis. 


-Sabe que ese no es el contexto. 


-Sé más que eso. Sé que deben de haber encontrado el nombre en algo que 
Bean ha escrito, porque el nombre se pronuncia con acento en la e, como en 
francés. 


-Algún habitante de por allí. 


-Aquí el idioma es el holandés, cuando el Común de la Flota empieza a 
filtrarse como mera curiosidad. 


-Sor Carlotta, no me gusta que despilfarre lo mucho que cuesta esta 
conferencia. 


-Y no voy a hablar hasta que no me diga por qué necesita saberlo. 


Graff inspiró profundamente varias veces. Ella se preguntó si su madre le 
había enseñado a contar hasta diez, o si, quizás, había aprendido a morderse 


la lengua tratando con monjas en una escuela católica. 
- Tratamos de sacarle sentido a algo que Bean escribió. 
-Déjeme verlo y le ayudaré en lo que pueda. 

-Ya no es su responsabilidad, sor Carlotta. 


-Entonces, ¿por qué me preguntan por él? Es su responsabilidad, ¿no? 
¿Puedo volver al trabajo ya? 


Graff suspiró e hizo algo con las manos, fuera de cámara. Momentos 
después el texto del diario de Bean apareció ante su cara. Sor Carlotta lo 
leyó, esbozando una leve sonrisa. 


- ¿Bien? -preguntó Graff. 

-Se está quedando con ustedes, coronel. 

-¿Qué quiere decir? 

-Sabe que van a leerlo. Les está confundiendo. 
-¿Lo sabe usted? 


-Aquiles puede que le sirviera como ejemplo, pero no es un ejemplo bueno, 
Aquiles traicionó a alguien a quien Bean valoraba mucho. 


-No divague, sor Carlotta. 


-No divago. Le he dicho exactamente lo que quiero que sepa. Igual que 
Bean les dijo lo que quería que oyeran. Puedo prometerle que esas 
anotaciones en el diario sólo tendrán sentido para ustedes si reconocen que 
está escribiendo para ustedes, con la intención de engañarlos, 


-¿Por qué? ¿Porque no llevaba un diario allá abajo? 


-Porque su memoria es perfecta -aseveró sor Carlotta-. Nunca, nunca 
comprometería sus verdaderos pensamientos en forma legible. Sigue su 


propio consejo. Siempre. Nunca encontrarán un documento escrito por él 
que no sea para ser leído. 


-¿Significaría algo el hecho de que lo haya escrito bajo otra identidad que 
piensa que 


desconocemos? 


-Pero ustedes lo saben, y él sabrá que ustedes lo sabrán, así que la otra 
identidad existe sólo para confundirlos, y está funcionando. 


-Me olvidaba de que usted piensa que es más listo que Dios. 


-No me preocupa que no acepte mi evaluación. Cuanto mejor lo conozcan, 
más se darán cuenta de que tengo razón. Incluso acabarán por creer en las 
puntuaciones de esos tests. 


-¿Qué debo hacer para que me ayude con esto? -preguntó Graff. 


-Intente contarme la verdad sobre lo que significará para Bean esta 
información. 


-Tiene preocupado a su tutor. Desapareció durante veintiún minutos cuando 
regresaba del almuerzo. Tenemos una testigo que habló con él en una 
cubierta donde no tenía nada que hacer, pero eso sigue sin explicar los 
últimos diecisiete minutos de su ausencia. No juega con su consola... 


-¿Piensa que crear identidades falsas y escribir diarios falsos no es jugar? 


-Disponemos de un juego diagnóstico terapéutico al que todos los niños 
juegan... El ni siquiera lo ha abierto. 


-Sabrá que el juego es psicológico, y no jugará hasta que sepa qué le 
costará. 


-¿Le enseñó usted esa actitud de hostilidad por omisión? 


-No, la aprendí de él. 


-Sea sincera. Según esta anotación del diario, parece que planea crear su 
propio grupo aquí, como si esto fuera la calle. Tenemos que investigar a ese 
Aquiles para saber que tiene en mente. 


-No planea nada de eso -replicó sor Carlotta. 


-Lo díce con seguridad, pero no me da ni un solo motivo para confiar en su 
conclusión. 


-Me ha llamado usted, ¿recuerda? 


-Eso no es suficiente, sor Carlotta. Sus opiniones sobre este niño son 
sospechosas. 


-Nunca imitaría a Aquiles. Nunca escribiría sus verdaderos planes donde 
puedan ustedes encontrarlos. No crea bandas, se une a ellas y las utiliza. 
Avanza sin mirar siquiera hacia atrás. 


-Entonces, ¿investigar a ese Aquiles no nos proporcionará ninguna pista 
sobre el comportamiento de Bean de ahora en adelante? 


-Bean se enorgullece de no guardar rencor. Piensa que es contraproducente. 
Pero en cierto modo, creo que escribió sobre Aquiles específicamente 
porque ustedes lo leerían y querrían saber más sobre Aquiles, y si 
investigan el tema descubrirán algo muy malo que hizo. 


-¿A Bean? 

-A una amiga suya. 

- ¿Entonces es capaz de tener amigos? 

-La niña que le salvó la vida aquí en la calle. 

-¿Y cómo se llama? 

-Poke. Pero no se moleste en buscarla. Está muerta. 


Graff pensó un instante. 


-¿Eso es lo malo que hizo Aquiles? 


-Bean tiene motivos para creerlo, aunque no pienso que haya pruebas 
suficientes para llevarlo a juicio. Y, como decía, puede que se trate de un 
acto inconsciente. No creo que Bean quiera conscientemente vengarse de 
Aquiles, o de nadie más, por cierto, pero tal vez 


espere que ustedes lo hagan por él. 


-Sigue sin contármelo todo, pero no tengo más remedio que confiar en su 
juicio, ¿no? 


-Le prometo que Aquiles es un callejón sin salida. 


-¿Y si piensa que hay un motivo para que no carezca de salida, después de 
todo? 


-Quiero que su programa dé resultado, coronel Graff, e incluso me importa 
más que el hecho de que Bean tenga éxito. El hecho de que me preocupe 
por el niño no significa que no tenga mis prioridades. Le he dicho todo lo 
que sé. Pero espero que usted me ayude también. 


-No se intercambia información en la Flota Internacional, sor Carlotta. 
Fluye de aquellos que la tienen a aquellos que la necesitan. 


-Déjeme decirle lo que quiero, y decida si la necesito. 
- ¿Bien? 


-Quiero que me informe acerca de cualquier proyecto ilegal o secreto 
relacionado con la alteración del genoma humano que se haya llevado a 
cabo en los diez últimos años. 


La mirada de Graff se perdió en la distancia. 


-Es demasiado pronto para que se embarque en otro proyecto, ¿no? Así que 
es el mismo proyecto de siempre. Es sobre Bean. 


-Vino de alguna parte. 


-Quiere decir que su mente vino de alguna parte. 


-Me refiero a todo el conjunto. Creo que van a acabar confiando en este 
niño, que vamos a apostar nuestras vidas a él, y creo que necesitan saber 
qué sucede en sus genes. 


Quizás no sea nada comparado con saber que pasa por su mente, pero me 
temo que eso estará siempre fuera de su alcance. 


-Usted le envió aquí, y ahora me dice esto. ¿No se da cuenta de que acaba 
de garantizar que nunca lo dejaré subir a lo alto de nuestro escalafón 
selectivo? 


-Dice eso ahora, cuando sólo lleva un día en la Escuela de Batalla -dijo sor 
Carlotta-. 


Ya crecerá. 

-Será mejor que no encoja o lo chupará el sistema de aire. 
-Tsk-tsk, coronel Graff. 

-Lo siento, hermana -respondió él. 


-Déme permiso y una orden de máxima prioridad, y yo misma me encargaré 
de la investigación. 


-No -respondió él-. Pero haré que le envíen los sumarios. 


Ella sabía que le darían solamente la información que pensaran que debía 
tener. Pero cuando el coronel tratara de lastrar su trabajo con datos inútiles, 
ella se encargaría también de ese problema. Igual que trataría de localizar a 
Aquiles antes de que lo hiciera la Flota Internacional. Porque si la flota lo 
encontraba, probablemente le harían las pruebas... o encontrarían la 
puntuación que ella le había dado. Si lo sometían a esas pruebas, le 
arreglarían la pierna y lo llevarían a la Escuela de Batalla. Y ella le había 
prometido a Bean que nunca más tendría que volver a enfrentarse con 
Aquiles. 


8 

BUEN ESTUDIANTE 

-¿No juega para nada al juego de fantasía? 

-No ha llegado a elegir un personaje, y mucho menos a atravesar el portal. 
-No es posible que no lo haya descubierto. 


-Volvió a formatear las preferencias de su consola para que la invitación no 
siga apareciendo. 


-De lo cual se deduce... 


-Sabe que no es un juego. No quiere que analicemos cómo funciona su 
mente. 


-Y sin embargo quiere que lo promocionemos. 


-Eso no lo sé. Se entierra en sus estudios. En estos tres meses ha sacado 
unas notas brillantes en todas las pruebas. Pero sólo lee el material de las 
lecciones una vez. Las materias que estudia son de su propia elección. 


- ¿Como cuáles? 

-Vauban. 

-¿Fortificaciones del siglo diecisiete? ¿En qué está pensando? 
-¿Ve el problema? 

- ¿Cómo se lleva con los otros niños? 


-Creo que la descripción clásica es «solitario». Es amable. No ofrece nada 
voluntariamente. Sólo pide lo que le interesa. Los novatos con los que va 
piensan que es raro. Saben que saca mejores puntuaciones que ellos en 
todo, pero no lo odian. Lo tratan como a una fuerza de la naturaleza. No son 
amigos, pero tampoco enemigos. 


-Eso es importante, que no lo odien. Deberían hacerlo, si se mantiene tan 
apartado. 


-Creo que es una habilidad que aprendió en la calle: mitigar la furia. Él 
mismo no se enfada nunca. Tal vez por eso dejaron de burlarse de su altura. 


-Nada de lo que me está usted diciendo sugiere que tenga capacidad de 
mando. 


-Si piensa que él intenta demostrarnos su capacidad de mando y fracasa, 
entonces usted tiene razón. 


-Entonces... ¿qué cree que está haciendo? 
-Analizándonos. 


-Recopila información sin ofrecer ninguna. ¿De verdad cree que es tan 
rebuscado? 


-Sobrevivió en las calles. 

-Creo que es hora de que sondee un poco. 

-¿Y hacerle saber que su reticencia nos molesta? 
-Si es tan listo como usted piensa, ya lo sabe. 


A Bean no le importaba estar sucio. Después de todo, había pasado años sin 
bañarse. 


Unos cuantos días no le molestaban. Y si a los demás les importaba, se 
guardaban sus opiniones para sí. Ya tenían otro chismorreo sobre él. ¡Es 
más pequeño y más joven que Ender! ¡Saca las mejores puntuaciones en 
todas las pruebas! ¡Apesta como un cerdo! 


El tiempo que se dedicaba a la ducha era precioso. Era cuando él podía 
conectar su consola como uno de los otros niños, mientras los demás se 
duchaban. Estaban desnudos, sólo llevaban sus toallas a la ducha, por lo que 
sus uniformes no los identificaban. Durante ese lapso Bean podía conectar y 


explorar el sistema con total libertad; los profesores no podían saber que 
estaba aprendiendo los trucos. Dudó un poco, sólo un poco, cuando 
modificó las preferencias, a fin de que no tuviera que enfrentarse a aquella 
estúpida invitación a jugar su juego mental cada vez que cambiaba de tarea 
en su consola. Pero no era algo muy difícil, y decidió que no se alarmarían 
demasiado por haberlo descubierto. 


Hasta ahora, Bean había descubierto sólo unos pocos datos realmente útiles, 
pero le parecía que estaba a punto de derribar murallas más importantes. 
Sabía que había un sistema virtual que los estudiantes tenían que romper. 
Había leído leyendas sobre cómo Ender (naturalmente) había descifrado el 
sistema el primer día y firmado como Dios; sin embargo, era consciente de 
que, aunque Ender hubiera sido inusitadamente rápido al respecto, él no iba 
a hacer nada que no se esperara de un estudiante brillante y ambicioso. 


El primer logro de Bean fue encontrar la forma en que el sistema de los 
profesores seguía la actividad informática de los estudiantes. Al evitar las 
acciones de las que se informaba inmediatamente a los profesores, pudo 
crear un área de archivos privados que no advertirían a menos que la 
buscaran deliberadamente. Entonces, cada vez que encontraba algo 
interesante en la red haciéndose pasar por otra persona, recordaba la 
ubicación, iba y descargaba la información en su área segura y trabajaba en 
ella a placer... mientras su consola informaba que estaba leyendo obras de la 
biblioteca. La verdad era que leía aquellas obras, por supuesto, pero con 
mucha más rapidez de lo que informaba su consola. 


Con toda esa preparación, Bean esperaba realizar verdaderos progresos. No 
obstante, muy pronto se topó con los cortafuegos: información que el 
sistema tenía, pero que no estaba disponible. Encontró varios rodeos. Por 
ejemplo, no pudo hallar ningún mapa sobre el conjunto de la estación sólo 
de las zonas accesibles a los estudiantes, y éstos eran siempre diagramas y 
bocetos, confeccionados deliberadamente a una escala inadecuada. 


Pero también encontró una serie de mapas de emergencia en un programa 
que los mostraba de forma automática en las paredes de los pasillos, por si 
se producía una emergencia de pérdida de presión; en ellos estaban 
dibujadas las compuertas de seguridad más cercanas. 


Esos mapas sí estaban a escala, y al combinarlos con un solo mapa en su 
área segura, pudo crear un esquema de toda la estación. Sólo estaban 
marcadas las compuertas, naturalmente, pero descubrió un sistema paralelo 
de pasillos a ambos lados de la zona de estudiantes. La estación debía de ser 
no una, sino tres ruedas paralelas, que se entrecruzaban en muchos puntos. 
Ahí era donde vivían los profesores y el personal, donde se ubicaba el 
equipo de soporte vital, las comunicaciones con la flota. Lo malo era que 
disponían de unos sistemas de circulación de aire separados. Los canales de 
uno no conducían a ninguno de los otros. 


Lo que significaba que, aunque con toda probabilidad podría espiar todo lo 
que pasaba en la rueda de los estudiantes, las otras ruedas quedaban fuera 
de su alcance. 


Sin embargo, incluso dentro de la rueda de los estudiantes, había muchos 
lugares secretos que explorar. Los estudiantes tenían acceso a cuatro 
cubiertas, más el gimnasio 


bajo la Cubierta-A y la sala de batalla sobre la Cubierta-D. No obstante, 
había nueve cubiertas, dos bajo la Cubierta-A y tres sobre la D. Esos 
espacios tenían que utilizarse para algo. Y si pensaban que merecía la pena 
ocultarlos a los estudiantes, Bean supuso que merecía la pena explorarlos. 


Tendría que empezar a explorar pronto. Sus ejercicios lo estaban volviendo 
más fuerte, y se conservaba delgado al no comer demasiado: era increíble 
cuánta comida intentaban obligarle a comer, y seguían aumentando sus 
raciones, probablemente porque no había ganado tanto peso como 
pretendían que ganara. Pero lo que no podía controlar era su crecimiento en 
altura. No podría franquear los conductos dentro de poco... o quizás no 
podía en ese preciso instante. Sin embargo, usar el sistema de aire para 
acceder a las cubiertas ocultas no era algo que pudiera hacer durante las 
duchas. Eso significaría perder sueño. Así que seguía posponiéndolo; algún 
día le sería posible. 


Hasta que una mañana muy temprano Dimak llegó a los barracones y 
anunció que todo el mundo tenía que cambiar su contraseña de inmediato. 
Lo debían hacer de espaldas al resto de los alumnos, y no tenían que decirle 
a nadie cuál era la nueva contraseña. 


-Nunca la introduzcáis donde alguien pueda veros -dijo. 


-¿Alguien ha estado utilizando las contraseñas de los demás? -preguntó un 
niño. Por el tono en que lo dijo, seguro que le parecía una idea repugnante. 
¡Qué desfachatez! A Bean le entraron ganas de echarse a reír. 


-Debe cambiarlas todo el personal de la F.I., así que bien podríais empezar a 
acostumbraros ahora -dijo Dimak-. Todo el que utilice la misma contraseña 
durante más de una semana aparecerá en la lista negra. 


Pero Bean dedujo que habían descubierto lo que estaba haciendo. Eso 
significaba que probablemente habían examinado sus sondeos durante las 
últimas semanas y que sabían lo que había averiguado. Puso la consola en 
marcha y borró su directorio de archivos seguros, por si existía la 
posibilidad de que no lo hubieran descubierto todavía. Todo lo que 
realmente necesitaba de allí lo había memorizado ya. Nunca volvería a 
confiar en la consola para algo que su memoria pudiera almacenar. 


Después de desnudarse y envolverse en la toalla, Bean se encaminó hacia 
las duchas con los demás. Pero Dimak lo detuvo en la puerta. 


-Hablemos -dijo. 
-¿Qué hay de mí ducha? 
-¿Qué ocurre? ¿De repente te preocupa la higiene? 


Bean esperó la reprimenda por robar contraseñas. Sin embargo, Dimak se 
sentó a su lado en un camastro junto a la puerta y le formuló preguntas 
mucho más generales. 


- ¿Cómo te va por aquí? 
-Bien. 


-Sé que tus puntuaciones en las pruebas son satisfactorias, pero me 
preocupa que no estés haciendo muchos amigos. 


-Tengo un montón de amigos. 


-Quieres decir que conoces el nombre de un montón de gente y no te peleas 
con nadie. 


Bean se encogió de hombros. No le gustaban estas preguntas más de lo que 
le habría gustado que le preguntaran cómo utilizaba su ordenador. 


-Bean, el sistema que empleamos fue diseñado por un motivo. 
Consideramos varios factores cuando hemos de tomar nuestras decisiones 
referidas a las dotes de mando de los estudiantes. El trabajo en clase es una 
parte importante. Pero también lo es el liderazgo. 


-Todo el mundo aquí está plenamente capacitado para liderar, ¿no? 
Dimak se echó a reír. 
-Bueno, es cierto, pero no podéis ser líderes todos a la vez. 


-Tengo la altura de un niño de tres años -constató Bean-. No creo que 
muchos niños estén ansiosos por empezar a saludarme. 


-Pero podrías estar construyendo tu círculo de amistades. Los otros niños lo 
hacen. 


Tú no. 

-Supongo que no tengo lo que hace falta para ser comandante. 

Dimak alzó una ceja. 

-¿Tratas de decirme que quieres que te despidan? 

- ¿Acaso mis puntuaciones sugieren que tengo intención de suspender? 


- ¿Qué es lo que quieres? -preguntó Dimak-. No juegas con la consola, como 
los otros niños. Tu programa de ejercicios es extraño, aunque sabes que el 
programa estándar está diseñado para fortaleceros para la sala de batalla. 
¿Significa eso que tampoco pretendes jugar a ese juego? Porque si eso es lo 
que pretendes, se te expulsará de verdad. Es el principal medio de que 


disponemos para evaluar las dotes de mando. Por eso toda la vida de la 
escuela gira alrededor de las escuadras. 


-Lo haré bien en la sala de batalla -aseguró Bean. 


-Si piensas que puedes hacerlo sin preparación, te equivocas. Una mente 
rápida no puede sustituir a un cuerpo fuerte y ágil. No tienes ni idea de las 
condiciones físicas que se exigen en la sala de batalla. 


-Me atendré a las tablas gimnásticas estándar, señor, Dimak se echó hacia 
atrás y cerró los ojos con un pequeño suspiro. 


-Vaya, sí que eres obediente, ¿no? 

-Intento serlo, señor. 

-Eso es una mentira como una casa -dijo Dimak. 
- ¿Señor? 

Estoy perdido, pensó Bean. 


-Si dedicaras a hacer amigos la energía que dedicas a ocultar cosas a los 
profesores, serías el chico más querido de la escuela. 


-Ese es Ender Wiggin, señor. 
-¿Y crees que no hemos notado lo mucho que te obsesiona Wiggin? 
-¿Que me obsesiona? 


Bean nunca había vuelto a preguntar por él después del primer día. Nunca 
participaba en las charlas sobre las calificaciones. Nunca visitaba la sala de 
batalla durante las sesiones de práctica de Ender. 


Oh. Qué error tan obvio. Estúpido. 


-Eres el único novato que ha evitado por completo ver siquiera a Ender 
Wiggin. 


Conoces tan bien su horario que nunca estás en la misma sala que él. Eso 
requiere un verdadero esfuerzo. 


-Soy un novato, señor. El está en una escuadra. 
-No te hagas el tonto, Bean. Esto es sólo una excusa. 
Decir una mentira inútil y obvia, esa era la regla. 


-Todo el mundo me compara constantemente con Ender, porque cuando 
vine aquí era muy pequeño, y bajito. Quería ser yo mismo. 


-Esta te la dejaré pasar por ahora, porque hay un límite en la mierda en la 
que quiero que chapotees -soltó Dimak. 


Pero al decir lo que había dicho sobre Ender, Bean se preguntó si no podría 
ser cierto. 


¿Por qué no debería él experimentar un sentimiento normal, como los 
celos? No era una máquina. Así que le ofendió un poco el hecho de que 
Dimak asumiera que tenía que haber algo más sutil. Que Bean mentía no 
importaba lo que dijera. 


-Dime por qué te niegas a jugar al juego de fantasía. 
-Me parece aburrido y estúpido -dijo Bean, sincero por una vez. 


-No me lo trago. Para empezar, no es aburrido y estúpido para ningún otro 
niño de la Escuela de Batalla. De hecho, el juego se adapta a tus intereses. 


No tengo ninguna duda de eso, pensó Bean. 
-Es pura inventiva -dijo-. Nada es real. 


-Deja de esconderte un segundo, ¿quieres? -exclamó Dimak-. Sabes 
perfectamente que utilizamos el juego para analizar la personalidad, y por 
eso te niegas a jugar. 


-Creo que ya han analizado mi personalidad de todas formas -dijo Bean. 


-No te rindes nunca, ¿eh? 

Bean no dijo nada. No había nada que decir. 

-He estado mirando tu lista de lecturas -dijo Dimak-. ¿Vauban? 
- ¿Sí? 

-¿Ingeniería de fortificaciones de la época de Luis XIV? 


Bean asintió. Pensó en Vauban, en el modo en que sus estrategias se habían 
adaptado a la política financiera cada vez más precaria del rey. La defensa 
en profundidad había dado paso a una fina línea de defensas; se habían 
dejado de construir nuevas fortalezas y se dio preferencia a las que estaban 
mal ubicadas o eran innecesarias. La pobreza triunfó sobre la estrategia. 
Empezó a hablar sobre eso, pero Dimak lo interrumpió. 


-Venga ya, Bean. ¿Por qué estás estudiando un tema que no tiene nada que 
ver con la guerra en el espacio? 


Bean no tenía realmente una respuesta. Había estado trabajando en la 
historia de la estrategia desde Jenofontes y Alejandro hasta César y 
Maquiavelo. Vauban venía después. 


No había ningún plan: la mayoría de sus lecturas eran una tapadera para su 
trabajo informático clandestino. Pero ahora que Dimak se lo preguntaba, 
¿qué tenían que ver, ciertamente, las fortificaciones del siglo diecisiete con 
la guerra en el espacio? 


-No soy yo quien puso a Vauban en la biblioteca. 


-Disponemos de todos los escritos militares que se encuentran en todas las 
bibliotecas de la flota. Nada más significativo que eso. 


Bean se encogió de hombros. 


-Te pasaste dos horas con Vauban. 


-¿Y qué? Me pasé el mismo tiempo con Federico el Grande, y creo que no 
vamos a abrir zanjas en el campo, ni a pasar a bayoneta a todos los que 
rompan filas durante una avanzada. 


-No leíste a Vauban, ¿verdad? -dijo Dimak-. Quiero saber qué estuviste 
haciendo. 


-Leí a Vauban. 

- ¿Crees que no sabemos lo rápido que lees? 

- Y también pensé en Vauban. 

-Muy bien, pues, ¿en qué estuviste pensando? 

-En lo que usted dijo. Cómo se aplica a la guerra en el espacio. 


Con eso ganó un poco de tiempo. ¿Qué tiene que ver Vauban con la guerra 
en el espacio? 


-Estoy esperando -insistió Dimak-. Muéstrame las reflexiones que te 
ocuparon dos 


horas ayer. 


-Bueno, por supuesto, las fortificaciones no tienen lugar en el espacio - 
explicó Bean-. 


En el sentido tradicional, claro. Pero se pueden erigir otras edificaciones. 
Como las minifortalezas, donde dejas una fuerza de salida ante la 
fortificación principal. Además, se pueden estacionar escuadras de naves 
para interceptar a los cazas. Y se pueden emplazar barreras. Minas. Campos 
de material a la deriva que provoquen colisiones con las naves que se 
mueven a toda velocidad, frenándolas. Ese tipo de cosas. 


Dimak asintió, pero no dijo nada. 


Bean empezaba a calentar la discusión. 


-El verdadero problema es que, al contrario que Vauban, sólo tenemos un 
único punto que defender: la Tierra, Y el enemigo no se limita a una 
dirección. Podría venir de cualquier parte. De todas partes a la vez. Así que 
nos encontramos con el problema clásico de la defensa, elevado al cubo. 
Cuanto más se desplieguen nuestras defensas, más debemos tener, y si tus 
recursos son limitados, pronto tienes más fortificaciones que las que puedes 
dotar. ¿De qué sirven las bases en las lunas de Júpiter, de Saturno o de 
Neptuno, cuando el enemigo no tiene que pasar por ellas en el plano de la 
elipse? Puede pasar de largo todas nuestras fortificaciones. Como Nimitz y 
MacArthur usaron el salto bidimensional de isla en isla contra la defensa en 
profundidad de los japoneses en la Segunda Guerra Mundial. Sólo que 
nuestro enemigo puede trabajar en tres dimensiones. Por tanto, no podemos 
mantener la defensa en profundidad. Nuestra única defensa es detectarlos 
pronto y componer una sola fuerza masiva. 


Dimak asintió con un leve movimiento de cabeza. Su rostro no mostró 
ninguna expresión. 


-Continúa. 
¿Continuar? ¿No era suficiente para explicar dos horas de lectura? 


-Bueno, entonces pensé que incluso eso estaba abocado al desastre, porque 
el enemigo es libre de dividir sus fuerzas. Así que, aunque interceptemos y 
derrotemos a noventa y nueve de cada cien escuadrones al ataque, sólo se 
precisa un escuadrón para causar una terrible devastación en la Tierra. 
Vimos cuánto territorio puede calcinar una sola nave cuando aparecieron 
por primera vez y empezaron a atacar China. Sólo con que llegaran diez 
naves en un solo día (y si se extienden lo suficiente, tendrían mucho más 
que un día), sería posible arrasar la mayoría de nuestros grandes centros de 
población. Todos nuestros huevos están en una sola cesta. 


-Y sacaste todo eso de Vauban -concluyó Dimak. 
Por fin. Al parecer, eso era suficiente para satisfacerlo. 


-De pensar en Vauban, y también en el hecho que nuestro problema 
defensivo entraña una mayor dificultad. 


-Bien -dijo Dimak-, ¿qué solución propones? 


¿Solución? ¿Qué se creía Dimak que era él? ¡Estaba pensando en cómo 
controlar la situación allí en la Escuela de Batalla, no en cómo salvar al 
mundo! 


-Creo que no hay ninguna solución -dijo Bean, para ganar tiempo otra vez. 
Pero, en cuanto lo dijo, empezó a creer que era cierto-. No tiene sentido 
intentar defender la Tierra. 


De hecho, a menos que tengan algún sistema defensivo que no conozcamos, 
como un medio de proteger todo un planeta con un escudo invisible, el 
enemigo es igual de vulnerable. Así que la única estrategia que tiene sentido 
es un ataque a gran escala. Enviar nuestra flota contra su mundo y 
destruirlo. 


-¿Y si nuestras flotas se entrecruzan? -preguntó Dimak-. ¿Si destruimos 
nuestros 


mundos mutuamente y lo único que nos quedan son las naves? 


-No -respondió Bean, la mente al galope-. No, si enviamos una flota 
inmediatamente después de la Segunda Guerra Insectora. Después de que la 
fuerza de choque de Mazer Rackham los derrotase, haría falta tiempo para 
que les llegara la noticia de su derrota. Así que construimos una flota lo más 
rápidamente posible y la lanzamos de inmediato contra su mundo. De esa 
forma, la noticia de su derrota les llega al mismo tiempo que nuestro 
devastador contraataque. 


Dimak cerró los ojos. 
-Y ahora nos lo dices. 


-No -dijo Bean, como si de pronto comprendiera que tenía razón en todo-, 
Esa flota se ha enviado ya. Antes de que nadie de esta estación naciera, se 
envió. 


-Una teoría interesante-reconoció Dimak-. Naturalmente, estás equivocado 
en todos los puntos. 


-No, no lo estoy -replicó Bean. Sabía que no estaba equivocado, porque 
Dimak trataba de fingir que estaba tranquilo. El sudor le resbalaba por la 
frente. Bean había dado con algo importante, y Dimak lo sabía. 


-Quiero decir que tu teoría es cierta, es difícil la defensa en el espacio. Pero 
por duro que sea, tenemos que seguir en ello, y por eso estáis vosotros aquí. 
En cuanto al hecho de una supuesta segunda flota enviada... la Segunda 
Guerra Insectora agotó los recursos de la humanidad, Bean. Hemos tardado 
todo este tiempo en conseguir de nuevo una flota de tamaño razonable. Y 
en lograr unas armas más eficaces para la siguiente batalla. Si aprendiste 
algo de Vauban, deberías haber descubierto que no se puede construir más 
de lo que tienes recursos para mantener. Además, presupones que sabemos 
dónde se halla el mundo del enemigo. Pero tu análisis es válido en cuanto 
has identificado la magnitud del problema al que nos enfrentamos. 


Dimak se levantó del camastro. 


-Es bueno saber que no pierdes todo el tiempo de estudio infiltrándote en el 
sistema informático -comentó. 


Fue la última frase que pronunció antes de salir de los barracones. 


Bean se levantó y regresó a su propio camastro, donde se vistió. Ya había 
pasado el momento de la ducha, y no importaba de todas formas. Porque 
sabía que había dado en el clavo, con lo que le había dicho a Dimak. La 
Segunda Guerra Insectora no había agotado los recursos de la humanidad, 
de eso estaba seguro. Los problemas para defender un planeta eran tan 
obvios que la Flota Internacional no podría haberlos pasado por alto, sobre 
todo después de haber estado a punto de perder una guerra. Sabían que 
tenían que atacar. 


Construyeron la flota. La lanzaron. Se perdió. Era inconcebible que no 
hubieran tomado ninguna otra medida. 


Entonces, ¿para qué era toda esta tontería de la Escuela de Batalla? ¿Tenía 
razón Dimak en que simplemente era para construir la flota defensiva 
alrededor de la Tierra y así contrarrestar cualquier ataque enemigo que la 
flota invasora propia hubiera pasado por el camino? 


Si eso era cierto, no habría ningún motivo para ocultarlo. Ningún motivo 
para mentir. 


De hecho, toda la propaganda en la Tierra estaba dirigida a transmitir a la 
gente lo vital que era prepararse para la siguiente invasión insectora. Así 
que Dimak no había hecho más que repetir la historia que la Flota 
Internacional contaba a todo el mundo en la Tierra desde hacía 
generaciones. Sin embargo, sudaba a chorros. Lo que sugería que la historia 
no era cierta. 


La flota defensiva alrededor de la Tierra estaba ya completamente equipada, 
ése era el problema. El proceso normal de reclutamiento habría sido 
suficiente. La guerra defensiva no requería brillantez, sólo estar alerta. 
Detectar pronto, interceptar con cautela, proteger con la reserva apropiada. 
El éxito dependía no de la calidad del mando, sino de la cantidad de naves 
disponibles y la calidad de las armas. No había ninguna razón para que 
existiera la Escuela de Batalla: la Escuela de Batalla sólo tenía sentido en el 
contexto de una guerra ofensiva, una guerra donde las maniobras, las 
estrategias y las tácticas tendrían un papel importante. Pero la flota ofensiva 
ya se había marchado. Por lo que Bean sabía, la batalla ya se había librado 
hacía años y la F.I. esperaba la noticia para saber si habían ganado o 
perdido. Todo dependía de a cuántos años luz de distancia se encontraba el 
planeta natal de los insectores. 


Por lo que sabemos, pensó Bean, la guerra ha terminado ya, la F.I. sabe que 
hemos ganado, y simplemente no se lo han dicho a nadie. 


El motivo era obvio. Lo único que había acabado con la guerra en la Tierra 
y había unido a toda la humanidad era una causa común: derrotar a los 
insectores. En cuanto se supiera que ya no existía ninguna amenaza 
insectora se daría rienda suelta a todas las hostilidades acumuladas. Ya 
fuera el mundo musulmán contra occidente, o el contenido imperialismo 
ruso y la paranoia contra la alianza atlántica, o el aventurerismo indio, o... O 


todos a la vez. El caos. Los recursos de la Flota Internacional serían 
divididos por comandantes amotinados de una facción u otra. Posiblemente 
ello significara la destrucción de la Tierra... a la que no contribuirían los 
fórmicos de modo alguno. 


Eso era lo que la F.I. intentaba impedir. La terrible guerra caníbal que 
seguiría. Igual que Roma se deshizo en una guerra civil después de derrotar 
definitivamente a Cartago, sólo que mucho peor, porque las armas eran más 
temibles y los odios mucho más profundos, nacionales y religiosos en vez 
de las meras rivalidades personales entre los ciu-dadanos de Roma. 


La F.I. estaba decidida a impedirlo. 


En ese contexto, la Escuela de Batalla cobraba un sentido pleno. Durante 
muchos años, casi todos los niños de la Tierra habían sido examinados, y 
los que tenían capacidad para el mando militar eran enviados al espacio. 
Los mejores graduados de la Escuela de Batalla, o al menos aquellos más 
leales a la F.I., bien podrían ser utilizados para comandar ejércitos cuando 
se anunciara el esperado final de la guerra y se diera un golpe preventivo 
para eliminar a los ejércitos nacionales y unificar el mundo, de forma 
definitiva y permanente, bajo un solo gobierno. No obstante, el propósito 
principal de la Escuela de Batalla era sacar a esos niños de la Tierra para 
que no pudieran convertirse en comandantes de los ejércitos de ninguna 
nación o facción. 


Después de todo, la invasión de Francia por las principales potencias 
europeas después de la Revolución Francesa hizo que el desesperado 
gobierno francés descubriera y ascendiera a Napoleón, aunque al final se 
hiciera con las riendas del poder en vez de defender solamente a la nación. 
La F.I. estaba decidida a que no hubiera Napoleones en la Tierra para liderar 
la resistencia. Todos los posibles Napoleones se hallaban en la Escuela de 
Batalla, vestidos con uniformes tontos y luchando unos con otros por la 
supremacía en un juego estúpido. Todo era una lista negra. Al quedarse con 
nosotros, han domado el mundo. 


-Si no te vistes, llegarás tarde a clase -dijo Nikolai, el niño que dormía en el 
camastro de abajo, frente a Bean. 


-Gracias -respondió Bean. Se quitó la toalla seca y se puso rápidamente el 
uniforme. 


-Lamento haber tenido que decirle que estabas usando mi contraseña -dijo 
Nikolai. 


Bean se quedó de una pieza. 


-Quiero decir, no sabía que eras tú, pero empezaron a preguntarme qué 
estaba buscando en el sistema de mapas de emergencia, y como no sabía de 
qué estaban hablando, no fue difícil suponer que alguien estaba firmando 
por mí, y aquí estás tú, en el lugar perfecto para ver mi consola cada vez 
que la pongo en marcha y... quiero decir, que eres muy listo. Pero eso no 
significa que te haya denunciado. 


-No importa -dijo Bean. 
-Pero ¿qué has descubierto en los mapas? 


Hasta este momento, Bean habría pasado por alto la pregunta... y al niño. 
No gran cosa, sólo sentía curiosidad, eso es lo que habría dicho. Pero ahora 
todo su mundo había cambiado. Ahora era preciso comunicarse con los 
otros niños, no sólo para poder mostrar sus habilidades como líder ante los 
maestros, sino porque cuando la guerra estallara en la Tierra, y cuando el 
plan de la F.I. fracasara, como iba a fracasar, él sabría quiénes eran sus 
aliados y enemigos entre los comandantes de los diversos ejércitos 
nacionales y facciones. 


Porque el plan de la F.I. fracasaría. Era un milagro que no hubiera fracasado 
ya. 


Su éxito radicaba casi de un modo exclusivo en que millones de soldados y 
comandantes fueran más leales a la F.I. que a sus patrias, lo cual suponía un 
peligro. No, ello no iba a suceder. Era inevitable que la propia Flota 
Internacional se dividiera en facciones. 


Sin embargo, no había duda de que los conspiradores eran conscientes de 
ese peligro. 


El número de conspiradores se habría reducido al máximo, quizás sólo 
hubiese quedado el triunvirato de Hegemón, Strategos y Polemarca y tal 
vez unas cuantas personas aquí en la Escuela de Batalla. Porque esta 
estación era el corazón del plan. Aquí era donde todos los comandantes 
dotados desde hacía dos generaciones habían sido íntimamente estudiados. 


Existían archivos de todos ellos: quién tenía más talento, quién era más 
valioso. Cuáles eran sus debilidades, tanto de carácter como de mando. 
Quiénes eran sus amigos. Cuáles eran sus lealtades. Cuáles de ellos, por 
tanto, deberían de tomar el mando de las fuerzas de la Flota Internacional 
en las guerras intrahumanas del futuro, y cuáles habrían de ser retirados del 
mando e incomunicados hasta que acabaran las hostilidades. 


No era extraño que se mostraran preocupados por la falta de participación 
de Bean en su jueguecito mental. Eso lo convertía en un elemento 
desconocido. Lo hacía peligroso. 


Pero ahora jugar era más peligroso que nunca. No jugar podría significar 
que estuvieran recelosos y temerosos, pero en cualquier movimiento que 
planearan contra él, al menos no sabrían nada sobre su personalidad. 
Mientras que sí jugaba, entonces podrían albergar menos sospechas..., pero 
si actuaban contra él, lo harían sabiendo toda la información que el juego 
les proporcionara. Y Bean no confiaba en su habilidad para vencer en ese 
juego. Aunque intentara darles resultados equivocados, esa estrategia en sí 
misma podría decirles más sobre él de lo que quería que supieran. 


Había también otra posibilidad. Podía estar completamente equivocado. 
Podía haber información clave de la que carecía. Tal vez no se había 
enviado ninguna flota. Tal vez no habían derrotado a los insectores en su 
mundo natal. Tal vez había realmente un esfuerzo desesperado por construir 
una flota defensiva. Tal vez. 


Bean tenía que obtener más información para verificar que su análisis era 
correcto y que sus opciones serían válidas. 


Y su aislamiento tenía que terminar. 


-Nikolai -dijo Bean-, no creerías lo que he descubierto en esos mapas. 
¿Sabes que hay 


nueve cubiertas, no sólo cuatro? 
-¿Nueve? 


- Y eso sólo en esta rueda. Hay otras dos ruedas de las que no nos han 
hablado nunca. 


-Pero las imágenes de la estación muestran una sola rueda. 


-Esas imágenes fueron tomadas cuando sólo había una. Pero en los planos 
hay tres. 


Paralelas unas a otras, girando juntas. 
Níkolai parecía pensativo. 


-Pero eso son sólo los planos. Tal vez nunca llegaron a construir las otras 
ruedas. 


-Entonces, ¿por qué tienen planos de ellas en el sistema de emergencia? 
Nikolai se echó a reír. 
-Mi padre siempre dice que los burócratas nunca tiran nada. 


Por supuesto. ¿Por qué no había pensado en eso? Sin duda, el sistema de 
mapas de emergencia había sido programado antes de que la primera rueda 
entrara en servicio. Así que todos esos mapas estarían ya en el sistema, 
aunque las otras ruedas no se construyeran nunca, aunque dos tercios del 
mapa no llegaran a colgarse nunca de una pared. Nadie se molestaría en 
entrar en el sistema y borrarlo. 


-No se me había ocurrido -admitió Bean. Sabía, dada su reputación de 
inteligencia, que no podía hacer un cumplido mejor a Nikolai. Y, de hecho, 
pudo comprobarlo al ver la reacción de los otros niños en los camastros 
cercanos. Nadie había mantenido una conversación así con Bean antes. 


Nadie había pensado en nada que Bean no hubiera pensado antes. Nikolai 
se sonrojó de orgullo. 


-Pero lo de las nueve cubiertas, tiene sentido -reconoció Nikolai. 
-Ojalá supiera qué hay en ellas -dijo Bean. 


-Sistemas de mantenimiento vital -aclaró la niña llamada Luna de Trigo-. 
Tienen que fabricar el oxígeno en alguna parte. Eso requiere un montón de 
plantas. 


Entonces se unieron más niños a la conversación. 
-Y personal. Sólo vemos a los profesores y a los nutricionistas. 


- Y tal vez sí que construyeron las otras ruedas. No podemos afirmar lo 
contrarío. 


Todo el grupo empezó a especular. Y en el centro de todos, Bean. 
Bean y su nuevo amigo, Nikolai. 

-Vamos -dijo Nikolai-, llegaremos tarde a la clase de mates. 
Tercera parte 
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-Así que descubrió cuántas cubiertas hay. ¿Qué puede hacer con esa 
información? 


-Sí, ésa es exactamente la cuestión. ¿Qué planeaba para que le pareciera 
necesario averiguarlo? Nadie más ha buscado eso, en toda la historia de la 
escuela. 


- ¿Cree que planea una revolución? 


-Lo único que sabemos es que este niño sobrevivió en las calles de 
Rotterdam. Es un sitio infernal, por lo que he oído. Los niños son duros. 
Hacen que El señor de las moscas parezca Pollyana. 


- ¿Cuándo leyó usted Pollyana? 

-¿Era un libro? 

- ¿Cómo puede planear una revolución? No tiene ningún amigo. 
-Nunca he dicho nada de ninguna revolución, ésa es su teoría. 


-No tengo ninguna teoría. No comprendo a este niño. Ni siquiera lo quería 
aquí arriba. Creo que deberíamos enviarlo a casa. 


-No. 
-Supongo que quería decir no, señor. 


-A los tres meses de haber ingresado en la Escuela de Batalla, descubrió 
que la guerra defensiva no tiene ningún sentido y que debemos de haber 
lanzado una flota contra los mundos natales de los insectores justo después 
de la última guerra. 


-¿Sabe eso? ¿Y me viene usted diciendo que sabe cuántas cubiertas hay? 
-No lo sabe. Lo supuso. Le dije que estaba equivocado. 

-Estoy seguro de que le creyó. 

-Seguro que duda. 


-Pues con más motivo debemos enviarle de vuelta a la Tierra. O a una base 
lejana en alguna parte. ¿Se da cuenta del problema que puede representar 
una filtración en seguridad? 


-Todo depende de cómo utilice la información. 


-Sólo que no sabemos nada de él, así que no tenemos forma de averiguar 
cómo la utilizará. 


-Sor Carlotta... 
-¿Es que me odia? Esa mujer es aún más inescrutable que su enanito. 


-Una mente como la de Bean no se debe descartar sólo porque temamos que 
haya una grieta en seguridad. 


-En este caso, la seguridad es una cuestión de extrema importancia. 
- ¿Acaso no somos lo bastante listos para crear nuevos engaños para él? 


Dejemos que descubra algo que piense que es verdad. Todo lo que tenemos 
que hacer es elaborar una mentira que pueda creerse. 


Sor Carlotta estaba sentada en una mesa en la terraza del jardín , frente al 
viejo exiliado. 


-Sólo soy un viejo científico ruso que vive sus últimos años de vida en las 
orillas del mar Negro. -Antón dio una larga calada a su cigarrillo y lo arrojó 
por encima de la barandilla, añadiéndolo a la contaminación que flotaba 
desde Sofía. 


-Yo no represento a ninguna autoridad policial -dijo sor Carlotta. 

-Para mí representa a algo mucho más peligroso. Pertenece usted a la flota. 
-No corre ningún peligro. 

-Eso es cierto, pero sólo por que no voy a decirle nada. 

-Gracias por su sinceridad. 


-Valora usted la sinceridad, pero no creo que deba decirle los pensamientos 
que su cuerpo despierta en la mente de este viejo ruso. 


-Tratar de escandalizar a las monjas no es un gran deporte. No hay n ingún 
trofeo en juego. 


-Así que se toma su oficio en serio. 
Sor Carlotta suspiró. 


-Cree que he venido porque sé algo sobre usted y no quiere que averigiie 
más. Pero he venido por lo que no puedo averiguar sobre usted. 


-¿ Y es? 


-Todo. Como estaba investigando un asunto concreto para la F.I., entregaron 
un sumario de artículos sobre las investigaciones para alterar el genoma 
humano. 


-¿Y apareció mi nombre? 
-Al contrario, su nombre no se mencionó en ningún momento. 
-Qué mala memoria tienen. 


-Pero cuando leí los pocos trabajos disponibles de la gente que sí le 
mencionaba (siempre trabajos primerizos, antes de que la máquina de 
seguridad de la F.I. se encargara de hacer una buena criba), advertí una 
tendencia. Su nombre siempre se citaba en las notas a pie de página. Se 
citaba constantemente. Y, sin embargo, no se podía encontrar ni una sola 
palabra suya. Ni siquiera resúmenes de trabajos. Al parecer, usted nunca ha 
publicado nada. 


-Y sin embargo me citan. Casi milagroso, ¿no? Su gente colecciona 
milagros, ¿no? 


¿Para nombrar santos? 
-No hay beatificación que valga hasta que esté uno muerto, lo siento. 


-Sólo me queda un pulmón -dijo Antón-. Así que no tendré que esperar 
mucho, mientras siga fumando. 


-Podría dejarlo. 


-Con sólo un pulmón, hacen falta el doble de cigarrillos para obtener la 
misma nicotina. Por tanto, he tenido que aumentar la cantidad de cigarrillos, 
no reduciría. Esto debería ser obvio, pero claro, usted no piensa como un 
científico, sino como una mujer de fe. Piensa como una persona obediente. 
Cuando descubre que algo es malo, no lo hace. 


-Su investigación trataba de las limitaciones genéticas que tiene la 
inteligencia humana. 


-¿Ah, sí? 


-Porque es en esa materia donde siempre se le cita. Naturalmente, esos 
trabajos nunca trataban de esa materia de un modo preciso, porque de lo 
contrario también habrían sido 


censurados. Pero los títulos de los artículos mencionados en las notas al pie 
de página... los que usted nunca escribió, puesto que no ha publicado nada, 
están todos relacionados con ese tema. 


-Es tan fácil en una carrera dar vueltas sobre lo mismo... 
-Así que quiero formularle una pregunta hipotética. 


-Mis favoritas. Junto con las retóricas. Me quedo dormido exactamente 
igual con unas que con otras. 


-Supongamos que alguien quisiera quebrantar la ley e intentar alterar el 
genoma humano, concretamente para aumentar la inteligencia. 


-Entonces alguien correría un grave peligro de que lo capturaran y 
castigaran. 


-Supongamos que, mediante las mejores técnicas de investigación 
disponibles, encontraran ciertos genes que fuera posible alterar en un 
embrión para aumentar la inteligencia de la persona al nacer. 


-¡Un embrión! ¿Acaso me está poniendo a prueba? Esos cambios sólo 
pueden llevarse a cabo en el cigoto. Una sola célula. 


-Y supongamos que naciera un niño con dichas alteraciones. El niño nace y 
crece lo suficiente para que su gran inteligencia no pase desapercibida. 


-Supongo que no estará hablando de un hijo propio, 


-No estoy hablando de nadie en concreto. Un niño hipotético. ¿Cómo podría 
reconocerse si este niño ha sido alterado genéticamente? Sin llegar a 
examinar los genes, quiero decir. 


Antón se encogió de hombros. 

-¿Qué importa si examina los genes? Serán normales. 
-¿Aunque hayan sido alterados? 

-Es un cambio diminuto. Hipotéticamente hablando. 
-¿Dentro del espectro normal de variaciones? 


-Son dos interruptores, uno que conecta, otro que desconecta. El gen ya está 
ahí. 


-¿Qué gen? 


-Para mí, los superdotados fueron la clave. Los autistas, normalmente. Los 
discapacitados. Tienen un poder mental extraordinario. Calculan rápido 
como el rayo. Una memoria fenomenal. Pero son ineptos, incluso 
retardados en otros ámbitos. Tardan unos segundos en resolverte una raíz 
cuadrada de doce dígitos, pero son incapaces de comprar cuatro cosas en 
una tienda. ¿Cómo pueden ser tan brillantes, y tan estúpidos a la vez? 


-¿Ese gen? 


-No, fue otro, pero me mostró lo que era posible. El cerebro humano podría 
ser mucho más listo de lo que es. Pero hay... ¿cómo se dice, un precio? 


-Una pega. 


-Un precio terrible. Para poseer este gran intelecto, hay que renunciar a todo 
lo demás. Así es como los cerebros de los sabios autistas consiguen todo lo 
demás. Hacen una cosa, y el resto es una distracción, una molestia, más allá 
de cualquier interés concebible. 


Su atención no se divide. 
-Entonces toda la gente hiperintelígente sería retrasada en algún otro modo. 


-Eso es lo que todos suponíamos, porque eso es lo que veíamos, opciones 
parecían ser sólo los sabios relativos, que eran capaces de concentrarse un 
poco en la vida corriente. 


Entonces pensé... pero no puedo decirle lo que pensé, porque me han 
suministrado una orden de inhibición. 


Sonrió, indefenso. A sor Carlotta se le encogió el corazón. Cuando alguien 


representaba un riesgo demostrado para la seguridad, le implantaban en el 
cerebro un aparato que hacía que cualquier tipo de ansiedad lanzara un 
bucle de retroalimentación, que provocaba un ataque de pánico. A esa gente 
se les suministraban sensibilizaciones periódicas para asegurarse de que 
sentían gran ansiedad cuando pensaban hablar del tema prohibido. En cierto 
modo, se trataba de una intrusión monstruosa en la vida de una persona; 
ahora bien, si se comparaba con la práctica común de encarcelar o asesinar 
a la gente a la que no se podía confiar un secreto vital, una orden de 
intervención podía parecer bastante humana. 


Eso explicaba, naturalmente, por qué a Antón todo le divertía. Tenía que ser 
así. Si se permitía ponerse nervioso o furioso (cualquier emoción fuerte 
negativa, en realidad), entonces sufriría un ataque de pánico aunque no 
llegara a hablar de los temas prohibidos. 


Sor Carlotta había leído un artículo en el que la esposa de un hombre 
equipado con uno de esos artilugios decía que su vida en pareja nunca había 
sido más satisfactoria, porque ahora se lo tomaba todo con mucha calma, 


con buen humor. «Ahora los niños lo adoran, ya no temen el momento en 
que abre la puerta.» Según el artículo, lo dijo horas antes de que el hombre 
se arrojara por un acantilado. La vida, al parecer, era mejor para todo el 
mundo menos para él. 


Y ahora había conocido a un hombre cuyos recuerdos eran inaccesibles. 
-Qué lástima -dijo sor Carlotta, 


-Pero quédese. Mi vida aquí es solitaria. Es usted una hermana de la 
candad, ¿no? 


Apiádese de este viejo solitario, y dé un paseo conmigo. 


Ella quiso rechazar la invitación, marcharse de inmediato. Sin embargo, en 
ese momento, él se echó atrás en su silla y empezó a respirar profunda y 
regularmente, con los ojos cerrados, mientras tarareaba una cancioncilla 
para sí. 


Un ritual tranquilizador. De modo que... en el mismo instante en que la 
invitaba a pasear con él, había sentido algún tipo de ansiedad que activó el 
mecanismo. Eso significaba que su invitación encerraba algo importante. 


-Claro que daré un paseo con usted -accedió ella-. Aunque, estrictamente 
hablando, mi orden no se preocupa en exceso por la piedad individual. No 
somos tan pretenciosas. 


Nuestra misión es salvar al mundo 
El se echó a reír. 
-Si tuvieran que ir persona por persona sería demasiado lento, ¿no? 


-Dedicamos nuestras vidas al servicio de las grandes causas de la 
humanidad. El Salvador ya murió por nuestros pecados. Nosotros 
trabajamos para tratar de limpiar las consecuencias del pecado en otras 
personas. 


-Una misión religiosa muy interesante -admitió Antón-. Me pregunto si mi 
antigua línea de investigación habría sido considerada un servicio a la 
humanidad, o sólo otro desastre que alguien como usted tendría que limpiar. 


-Eso me pregunto yo también. 
-Nunca lo sabremos. 


Salieron del jardín y pasaron al callejón situado tras la casa, y luego a la 
Calle. La cruzaron y se encaminaron por un sendero que serpenteaba por un 
parque un tanto descuidado. 


-Los árboles son muy antiguos -observó sor Carlotta. 

- ¿Qué edad tiene usted, Carlotta? 

- ¿Desde un punto de vista objetivo o subjetivo? 

-Cíñase al calendario gregoriano, por favor, según la última revisión. 
-El abandono del sistema juliano todavía afecta a los rusos, ¿no? 


-Nos obligó durante más de siete décadas a conmemorar una Revolución de 
Octubre que tuvo lugar en noviembre. 


-Es usted demasiado joven para recordar cuándo hubo comunistas en Rusia. 


-Al contrario, soy lo bastante viejo para saber muy bien la historia de mi 
pueblo. 


Recuerdo sucesos que tuvieron lugar mucho antes de que yo naciera. 
Recuerdo cosas que nunca llegaron a ocurrir. Vivo en la memoria. 


-¿Es un lugar agradable? 


- ¿Agradable? -repitió, encogiéndose de hombros-. Me río de todo ello 
porque debo hacerlo. Porque me conmueve con tanta dulzura... como 
cualquier tragedia, y sin embargo uno no aprende nada. 


-Porque la naturaleza humana no cambia nunca -observó ella. 


-He imaginado cómo lo habría hecho Dios mejor, cuando creó al hombre... 
a su propia imagen, creo. 


-Hombre y mujer los creó. Sin duda, una imagen divina de lo más vaga, 
desde el punto de vista anatómico... 


Él se rió y le propinó una palmada en la espalda con demasiada fuerza. 
-¡No sabía que podía usted reírse de esas cosas! ¡Qué agradable sorpresa! 
-Me alegro de haber traído un poco de alegría a su triste existencia. 

-Y luego se hunde el cilicio en la piel. 


Entonces llegaron a un templete que daba al mar. De todos modos, no 
ofrecía una visibilidad tan buena como la terraza de Antón. 


-No es una existencia triste, Carlotta. Pues puedo celebrar el gran 
compromiso de Dios al crearnos como somos. 


- ¿Compromiso? 


-Nuestros cuerpos podrían ser eternos, ¿sabe? No tenemos que 
desgastarnos. Nuestras células están todas vivas; pueden mantenerse y 
repararse solas, o ser sustituidas por otras nuevas. Incluso hay mecanismos 
especiales para fortalecer nuestros huesos. La menopausia no tendría que 
impedir que una mujer tuviera hijos. Nuestros cerebros no tienen por qué 
deteriorarse, dejar escapar recuerdos o no registrar vivencias nuevas. Pero 
Dios nos creó con la muerte dentro. 


-Parece que empieza a hablar en serio sobre Dios. 


-Dios nos creó con la muerte dentro, y también con la inteligencia. Tenemos 
nuestros setenta años o así... quizás noventa, con cuidado. Dicen que, en las 
montañas de Georgia, no es algo extraordinario llegar a los ciento treinta 
años, aunque personalmente creo que son todos unos mentirosos. Dirían 
que son inmortales si pudieran salirse con la suya. 


Podríamos vivir eternamente, si estuviéramos dispuestos a ser estúpidos 
todo el tiempo. 


-¡No me estará diciendo que Dios tuvo que elegir entre una vida larga y la 
inteligencia para los seres humanos! 


-Está en su Biblia, Carlotta. Dos árboles: el conocimiento y la vida. Si 
comes del árbol del conocimiento, sin duda morirás. Si comes del árbol de 
la vida, nunca dejarás de ser un niño en el jardín y nunca morirás. 


-Me habla en términos teológicos, y sin embargo pensaba que no era usted 
creyente. 


-La teología es una broma para mí. ¡Y muy divertida! Puedo contar 
historias divertidas sobre la teología, para bromear con los creyentes. ¿Ve? 
Me complace y me mantiene tranquilo. 


Por fin ella comprendió. ¿Con qué claridad tenía él que deletreárselo? Le 
estaba 


dando la información que le había pedido, pero en código, de una forma que 
engañaba no sólo a quienes los escuchaban (y podrían estar anotando cada 
palabra que dijeran), sino también a su propia mente. 


Todo era una broma; por tanto, podía decir la verdad, mientras lo hiciera de 
esta forma. 


-Entonces no me importa oír sus ataques humorísticos a la teología. 


-El Génesis habla de hombres que vivieron más de novecientos años. Lo 
que no nos dice es lo estúpidos que eran esos hombres. 


Sor Carlotta soltó una carcajada. 


-Por eso Dios tuvo que destruir a la humanidad con su pequeño diluvio - 
continuó Antón-. Para deshacerse de los estúpidos y sustituirlos por gente 
más lista. Sus mentes se movían rápido, su metabolismo cambiaba de forma 
asombrosa. Directos a la tumba. 


-Desde Matusalén con sus casi mil años de vida hasta Moisés con sus ciento 
veinte, hasta nosotros ahora. Pero nuestras vidas se vuelven más largas. 


-A eso me refiero, 
- ¿Ahora somos más estúpidos? 


-Tan estúpidos que preferiríamos que nuestros hijos tuvieran vidas largas en 
vez de convertirse en algo parecido a Dios, conociendo... el bien y el mal... 
conociéndolo... todo, Se agarró el pecho, jadeando. 


-¡Ah, Dios! ¡Dios en el cielo! 


Cayó de rodillas. Su respiración era ahora rápida y entrecortada. Puso los 
ojos en blanco. Estaba a punto de desmayarse. 


Al parecer, no había podido seguir con su autoengaño. Finalmente, su 
cuerpo se había dado cuenta de que había conseguido revelar su secreto a 
esta mujer mediante el lenguaje de la religión. 


Ella lo tendió de espaldas. En cuanto se desmayó, el ataque de pánico 
empezó a remitir. Pero un desmayo no era algo trivial para un hombre de la 
edad de Antón. Aun así no necesitaría ningún heroísmo para regresar, no 
esta vez. Despertaría tranquilo. 


¿Dónde estaba la gente que se suponía que lo controlaba? ¿Dónde estaban 
los espías que escuchaban su conversación? 


Se oyeron unos pasos veloces sobre la hierba, sobre las hojas. 
-Un poco lentos, ¿no? -dijo ella, sin levantar la mirada. 
-Lo siento, no esperábamos nada. 


El hombre era joven, pero no parecía en extremo inteligente. En teoría el 
implante impedía a Antón contar su historia; no era necesario que sus 
guardias fueran listos. 


-Creo que se pondrá bien. 


-¿De qué estaban hablando? 


-De religión -contestó ella, consciente de que su declaración probablemente 
se cotejaría con las grabaciones-. Estaba criticando a Dios por haber creado 

a los seres humanos. Decía que estaba bromeando, pero creo que un hombre 
de su edad nunca bromea del todo cuando habla de Dios, ¿no le parece? 


-El miedo a la muerte los alcanza-dijo el hombre sabiamente... o al menos 
todo lo sabiamente que pudo. 


- ¿Cree que el hecho de que agitara su propia ansiedad ante la muerte le 
provocó este ataque de pánico accidental? 


Si lo planteaba como una pregunta, no era en realidad una mentira, ¿no? 
-No lo sé. Está volviendo en sí. 


-Bueno, no quiero causarle más ansiedad por asuntos de tipo religioso. 
Cuando se despierte, dígale lo agradecida que estoy por la conversación. 
Asegúrele de que me ha clarificado muchos aspectos sobre el propósito de 
Dios. 


-Sí, se lo diré -dijo el joven, diligente. 
Naturalmente, comunicaría el mensaje sin entenderlo. 


Sor Carlotta se inclinó y besó la frente fría y sudorosa de Antón. Entonces 
se puso en pie y se marchó. 


Así que ése era el secreto. El genoma que permitía que un ser humano 
tuviera una inteligencia extraordinaria aceleraba un buen número de 
procesos corporales. La mente trabajaba más rápido. El niño se desarrollaba 
más rápido. Bean era, en efecto, el producto de un experimento para liberar 
el gen sabio. Le habían dado la fruta del árbol del conocimiento, del árbol 
del bien y del mal. Pero había un precio. No podría saborear el árbol de la 
vida. Lo que hiciera con su vida, tendría que hacerlo joven, porque no 
viviría para ser viejo. 


Antón no había llevado a cabo el experimento. No había jugado a Dios, 
creando seres humanos que vivirían en una explosión de inteligencia, 
súbitos fuegos artificiales en vez de velas de llama lenta. Pero había 
descubierto una clave que Dios había escondido en el genoma humano. 


Alguien, algún seguidor, alguna mente insaciablemente curiosa, algún 
visionario que ansiaba llevar a los seres humanos a la siguiente etapa de la 
evolución o alguna otra causa enloquecida, se había atrevido a dar el paso 
para introducir la llave, abrir la puerta, colocar la brillante fruta asesina en 
la mano de Eva. Y a causa de esa acción, aquel crimen resbaladizo y 
serpentino, era Bean quien había sido expulsado del jardín. Era Bean quien 
ahora, sin duda, moriría..., pero moriría como un dios, conociendo el bien y 
el mal. 
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-No puedo ayudarles. No me facilitaron la información que les solicité. 
-Le dimos los malditos sumarios. 


-No me dieron nada y lo sabe. Y ahora viene a pedirme que evalúe a Bean 
por ustedes... pero no me dicen por qué, no me ofrecen ningún contexto. 
Esperan una respuesta, pero me privan de los medios para proporcionarla. 


-Frustrante, ¿verdad? 
-No para mí. Simplemente, no les daré ninguna respuesta. 
-Entonces Bean está fuera del programa. 


-Si han tomado una decisión, ninguna respuesta que yo les dé les hará 
modificarla, sobre todo porque se han asegurado de que mi respuesta no sea 
digna de confianza. 


-Sabe usted más de lo que me ha dicho, y debo saberlo. 


-Qué maravilla. Al fin nos compenetrarnos a la perfección. Eso es 
exactamente lo que le he repetido yo en varias ocasiones. 


-¿Ojo por ojo? Qué cristiano por su parte. 
-Los no creyentes siempre quieren que los demás actúen como cristianos. 
-Tal vez no se haya enterado, pero hay una guerra en marcha. 


-Una vez más, lo mismo podría haberle dicho yo. Hay una guerra en 
marcha, aunque ustedes me mantienen al margen con sus estúpidos 
secretos. Como no hay ninguna prueba de que el enemigo fórmico nos esté 
espiando, ese secreto no tiene nada que ver con la guerra. Es el Triunvirato 
quien pretende conservar su poder sobre a humanidad. Y no tengo el más 
mínimo interés en eso. 


-Se equivoca. Esa información es confidencial para poder impedir que se 
lleven a cabo experimentos monstruosos. 


-Sólo un idiota cierra la puerta cuando el lobo está ya dentro de granero. 
- ¿Tiene pruebas de que Bean sea el resultado de un experimento genético? 


-¿Cómo puedo demostrarlo, cuando me han impedido acceder a todas as 
pruebas? Además, lo que importa no es si tiene los genes alterados, sino qué 
podrían llevarle a hacer esos cambios genéticos, si es que realmente ha sido 
sometido a ellos. Sus pruebas fueron diseñadas para predecir el 
comportamiento de los seres humanos normales. Tal vez no puedan 
aplicarse a Bean. 


-Si es tan impredecible, entonces no podemos confiar en él. Queda 
excluido. 


-¿Y si es el único que puede ganar la guerra? ¿Lo expulsará del programa 
entonces? 


Bean no quería meterse mucha comida en el cuerpo, no esa noche, así que 
la regaló casi toda y entregó la bandeja limpia antes de que ningún otro niño 
terminara. Que el 


nutricionista sospechara si quería; necesitaba estar un rato a solas en los 
barracones. 


Los ingenieros siempre habían instalado la salida de aire en la parte 
superior de la pared, sobre la puerta del pasillo. Por tanto, el aire debía fluir 
al interior de la habitación desde el extremo opuesto, donde los camastros 
de más no tenían ningún ocupante. Como no había descubierto ningún 
conducto en ese extremo de la habitación, tenía que estar ubicado bajo los 
camastros inferiores. No podía buscarlo cuando los demás pudieran verlo, 
porque nadie debía saber que estaba interesado en los conductos de aire. 
Ahora, solo, se tiró al suelo y en un momento logró hacer saltar la tapa. 
Trató de volver a ponerla, prestando atención al ruido que causaba esa 
maniobra. Demasiado. La pantalla del respiradero tendría que quedarse 
fuera. La dejó en el suelo junto a la abertura, pero apartada, para no tropezar 
con ella por accidente. Luego, para asegurarse, la sacó de debajo del 
camastro y la deslizó bajo el que tenía enfrente. 


Hecho. Entonces continuó sus actividades rutinarias. 


Hasta la noche. Hasta que la respiración de los otros niños le dijo que la 
mayoría, si no todos, estaban dormidos. 


Bean dormía desnudo, como casi todos los niños: su uniforme no lo 
delataría. Les habían dicho que llevaran las toallas cuando fueran y vinieran 
del baño durante la noche, así que Bean supuso que también las toallas 
podían ser localizadas. Por tanto, cuando se levantó del camastro, descolgó 
la toalla de la percha y se envolvió en ella mientras trotaba hasta la puerta 
del barracón. 


Nada fuera de lo corriente. Después de que apagaran las luces, tenían 
permiso para ir al baño, aunque no debían tenerlo por costumbre, y Bean se 
había asegurado de ir alguna que otra vez durante su estancia en la Escuela 
de Batalla. No estaba violando ninguna norma. Y era buena idea hacer su 
primera excursión con la vejiga vacía. 


Cuando regresó, si alguien estaba despierto, lo único que vio fue a un niño 
envuelto en una toalla que regresaba a su cama. 


Pero pasó de largo y se agachó en silencio, para deslizarse bajo el último 
camastro, donde le esperaba el conducto abierto. Dejó la toalla en el suelo 
bajo la cama, de forma que sí alguien se despertaba y se percataba de que el 
camastro de Bean estaba vacío, advirtiera que faltaba la toalla y pensara que 
había ido al cuarto de baño. 


Introducirse en la abertura no fue menos doloroso en esa ocasión, pero una 
vez dentro Bean descubrió que el ejercicio le había venido bien. Podía 
deslizarse en ángulo, moviéndose siempre lo suficientemente despacio para 
no hacer ningún ruido y evitar lastimarse la piel con cualquier enganche 
metálico. No deseaba dar explicaciones luego. 


La oscuridad absoluta del conducto de aire lo obligó a tener presente a cada 
instante el mapa de la estación. La débil lucecita de los barracones sólo le 
permitía distinguir el emplazamiento de cada respiradero. Pero lo que 
importaba no era dónde estaban situados los otros barracones de ese nivel. 
Bean tenía que subir o bajar a una cubierta donde los profesores vivían y 
trabajaban. A juzgar por la cantidad de tiempo que Dimak tardaba en llegar 
a su barracón las escasas ocasiones que una pelea entre los niños 
demandaba su atención, Bean calculaba que su barracón se encontraba en 
otra cubierta. Y como Dimak llegaba siempre con la respiración algo 
entrecortada, Bean también suponía que era una cubierta por debajo de su 
nivel, no por encima: para alcanzarlos. Dimak tenía que subir una escalera, 
no deslizarse por una barra. 


Sin embargo, Bean no tenía ninguna intención de bajar primero. Tenía que 
comprobar si podía subir con éxito a una cubierta superior antes de 
arriesgarse a quedar atrapado en una inferior. 


Así que cuando por fin, después de dejar atrás tres barracones, llego, a un 
pozo vertical, no bajó. En cambio, sondeó las paredes para comprobar si 
eran mucho más grandes que las horizontales. En efecto, el espacio que 
había entre ellas era considerablemente más amplio: Bean no llegaba de un 
lado a otro. Pero sólo era un poco más profundo. Eso estaba bien. Siempre 
que no se esforzara y sudara demasiado, la fricción entre su piel y las 
paredes delanteras y traseras del conducto le permitirían subir poco a poco. 
Y en el conducto vertical, era posible mirar hacia delante, con lo que podía 


dar a su cuello un pequeño respiro después de estar tanto tiempo vuelto 
hacía un lado. 


Hacia abajo era casi tan difícil como hacia arriba, porque una vez que 
empezó a resbalar fue más difícil detenerse. También era consciente de que 
cuanto más bajaba, más pesado se volvía. Y tenía que ir comprobando el 
estado de la pared, en busca de otro conducto lateral. 


Pero no tuvo que hacerlo palpando, después de todo. Podía distinguir el 
conducto lateral, porque entraba luz en ambas direcciones. Los profesores 
no observaban las mismas reglas para apagar las luces que los estudiantes, y 
sus habitaciones eran más pequeñas, así que había un mayor número de 
respiraderos y se filtraba más luz al conducto. 


En la primera habitación, un profesor estaba despierto, ocupado con su 
consola. El problema era que Bean, asomado a la pantalla del respiradero 
cerca de la puerta, no podía ver nada de lo que tecleaba. 


Le ocurriría lo mismo en todas las habitaciones. Los respiraderos del suelo 
no le servirían. Tenía que meterse en el sistema de toma de aire. 


Volvió al conducto vertical. El viento venía desde abajo, y por tanto tenía 
que ir hacia allí para cruzar de un sistema a otro. Su única esperanza era que 
el sistema de conducción tuviera una puerta de acceso antes de llegar a los 
ventiladores, y que pudiera encontrarla en la oscuridad. 


Siguiendo la corriente de aire, mucho más liviano después de subir siete 
cubiertas, finalmente llegó a una zona más ancha con una pequeña franja de 
luz. Los ventiladores eran mucho más potentes, pero todavía no podía 
verlos. No importaba. Se apartaría de ese viento. 


La puerta de acceso estaba claramente indicada. También podía estar 
programada para disparar la alarma en caso de que se abriera. Pero lo 
dudaba. En Rotterdam sí que había esa clase de mecanismos para 
protegerse contra los rateros. Los robos con escalo no representaban un 
grave problema en las estaciones espaciales. Esa puerta sólo dispondría de 
una alarma si todas las puertas de la estación estaban dotadas de alarmas. 
Pronto lo descubriría. 


Abrió la puerta, salió a un espacio tenuemente iluminado, y la cerró tras él. 


Desde allí, podía observar la estructura de la estación: las vigas, las 
secciones de placas de metal. No había ninguna superficie sólida. La 
habitación era también mucho más fría, y no sólo porque se hubiera 
apartado del viento caliente. El frío del espacio se extendía al otro lado de 
esas placas curvas. Los calefactores tal vez estuvieran situados en esa 
cámara, pero el aislamiento era muy bueno, y no se habían molestado en 
bombear mucho aire caliente en este lugar, confiando en cambio en que el 
Calor se filtrara. Bean no había pasado tanto frío desde Rotterdam... pero 
comparado con llevar ropas finas en las calles mientras soplaba el viento 
invernal del mar del Norte, aquello era casi una brisa balsámica. 


A Bean le molestó haberse acomodado tanto en este sitio, en preocuparse 
por un frío tan ligero. Y sin embargo tiritó un par de veces. Ni siquiera en 
Rotterdam estuvo desnudo. 


Siguiendo los conductos, subió la escalerilla de los trabajadores hasta los 
calefactores 


y luego encontró los conductos de toma de aire y los siguió hacia abajo. Fue 
bastante fácil encontrar una puerta de acceso y entrar en el principal 
conducto vertical. 


Como el aire del sistema no tenía que soportar presión positiva, los 
conductos no tenían que ser tan estrechos. Además, ésa era la parte del 
sistema donde había que detener y eliminar la suciedad, así que era 
importante mantener la capacidad de acceso; para cuando el aire pasaba los 
hornos, estaba ya limpio. Por tanto, en vez de subir y bajar por conductos 
estrechos, Bean bajó tranquilamente por una escalerilla, donde había 
suficiente luz para leer sin dificultad los carteles que anunciaban a qué 
cubierta daba cada abertura. 


En realidad, los pasillos laterales no eran conductos, sino que ocupaban 
todo el espacio entre el techo de un pasillo y el suelo del superior. Todos los 
cables se encontraban allí, así como todas las tuberías: agua caliente, agua 
fría, sistema de drenaje. Y además de las franjas de tenues luces de trabajo, 
el espacio estaba frecuentemente iluminado por respiraderos, situados a 


ambos lados, las mismas estrechas franjas de aberturas que Bean había visto 
desde el suelo en su primera excursión. 


En ese momento pudo ver fácilmente las habitaciones de cada profesor. 
Siguió arrastrándose, haciendo el menor ruido posible, una habilidad que 
había perfeccionado husmeando por Rotterdam. Enseguida encontró lo que 
buscaba: un profesor que estaba despierto, pero no trabajaba con su consola. 
Bean no lo conocía bien, porque supervisaba a un grupo mayor de novatos 
y no impartía ninguna de las clases a las que él asistía. Se dirigía hacia la 
ducha. Eso significaba que volvería a la habitación y, tal vez, pondría la 
consola en marcha, lo que le permitiría a Bean tener una oportunidad de 
conocer su nombre de conexión y su contraseña. 


Sin duda, los profesores cambiaban de contraseña a menudo, así que lo que 
consiguiera no duraría mucho. Aún más, siempre era posible que al intentar 
usar la clave de un profesor con la consola de un estudiante se disparara 
algún tipo de alarma. Pero Bean lo dudaba. Todo el sistema de seguridad 
estaba diseñado para mantener controlados a los estudiantes, para estudiar 
su conducta. Los profesores no serían vigilados tan de cerca. 


Solían trabajar con sus consolas a alguna hora que tuvieran libre y se 
conectaban a las consolas de los estudiantes durante el día para resolverles 
algún problema o proporcionarles recursos informáticos más 
personalizados. Bean estaba casi seguro de que el riesgo de ser descubierto 
quedaba compensado por los beneficios de usurpar la personalidad de un 
profesor. 


Mientras esperaba, oyó voces unas cuantas habitaciones más arriba. No 
estaba lo bastante cerca para distinguir las palabras. ¿Iba a dejar pasar la 
oportunidad de averiguar la identidad del maestro que se duchaba? 


Momentos después se asomó a la habitación de... el propio Dimak. Estaba 
hablando con un hombre cuya imagen holográfica flotaba en el aire sobre 
su consola. El coronel Graff, advirtió Bean. El comandante de la Escuela de 
Batalla. 


-Mi estrategia fue bastante simple -decía Graff-. Cedí y le permití acceder al 
material que quería. Ella tenía razón, no puedo obtener una respuesta 


satisfactoria por su parte a menos que le deje ver los datos que solicita. 
-¿Le dio alguna respuesta? 

-No, es demasiado pronto. Pero me formuló una pregunta muy buena. 

- ¿Cuál? 

-Si el niño es realmente humano. 

-Oh, venga ya. ¿Cree que es una larva de insector con un traje humano? 


-No tiene nada que ver con los insectores. Genéticamente mejorado. Eso 
explicaría 


muchas cosas. 
-Pero seguiría siendo humano, entonces. 


-¿No es eso discutible? La diferencia entre humanos y chimpancés es 
mínima, desde el punto de vista genético. Entre los humanos y los 
neandertales tenía que ser insignificante. 


¿Cuánta diferencia haría falta para que fuera una especie distinta? 
-Resulta interesante, en términos filosóficos, pero en la práctica... 


-En la práctica, no sabemos lo que hará este niño. No se dispone ningún 
dato sobre su especie. Es un primate, lo cual sugiere ciertas regularidades, 
pero no podemos presuponer nada sobre sus motivaciones porque... 


-Señor, con el debido respeto, sigue siendo un niño. Es un ser humano. No 
es ningún alienígena... 


-Eso es precisamente lo que tenemos que averiguar antes de de terminar 
hasta qué punto podemos fiarnos de él, Y es por esto por lo que tiene que 
vigilarle con mucha más atención. Tiene que lograr que entre en el juego 
mental, como sea. Porque no podemos utilizarlo hasta que sepamos en qué 
medida podemos confiar en él. 


Era interesante que ellos mismos lo llamaran el juego mental, pensó Bean. 


Entonces advirtió lo que estaban diciendo. «Tiene que lograr que entre en el 
juego mental» Por lo que Bean sabía, él era el único niño que no jugaba al 
juego de fantasía. 


Estaban hablando de él. Una nueva especie. Genéticamente alterado. Bean 
sintió su corazón latirle en el pecho. ¿Qué era él? No era sólo listo, sino... 
diferente. 


-¿Qué hay de la filtración de seguridad? -preguntó Dimak. 


-Eso es el otro tema. Tiene usted que descubrir qué sabe. O al menos hasta 
qué punto es probable que lo cuente a los otros niños. Ése es el mayor 
peligro ahora mismo. ¿La posibilidad de que el niño sea el comandante que 
necesitamos compensa el riesgo que supone quebrantar la seguridad y 
colapsar el programa? Creí que con Ender teníamos una apuesta a largo 
plazo de todo o nada, pero éste hace que Ender parezca una apuesta segura. 


-No creía que fuera usted jugador, señor. 
-No lo soy. Pero a veces uno se ve obligado a jugar. 
-Estoy en ello, señor. 


-Codifique todo lo que me envíe sobre él. Sin nombres. Ninguna discusión 
con los otros profesores aparte de lo normal. Controle el tema. 


-Por supuesto. 


-Si la única forma de derrotar a los insectores es sustituirnos por una nueva 
especie, Dimak, ¿habremos salvado entonces realmente a la humanidad? 


-Un niño no es ningún sustituto para una especie -replicó Dimak. 


-El pie en la puerta. El morro del camello que se asoma a la tienda. Si les 
das a ellos una pulgada... -¿Ellos, señor? 


-Sí, soy paranoico y xenófobo. Así es como conseguí este trabajo. Cultive 
esas virtudes y también usted podrá alcanzar mi cómodo puesto. 


Dimak se echó a reír. Graff no. Su cabeza desapareció de la pantalla. 


A pesar de aquella conversación, Bean recordó que estaba esperando 
conseguir una contraseña. Así que regresó arrastrándose a la otra 
habitación. 


El profesor no había vuelto de la ducha. 


¿De qué fallo de seguridad estaban hablando? Debía de haber sido reciente, 
pues lo discutían con apremio. Lo más probable es que guardara relación 
con la conversación que había mantenido con Dimak. Y, sin embargo, se 
había equivocado al suponer que la batalla ya había tenido lugar, porque de 
lo contrario Dimak y Graff no estarían discutiendo si él era 


o no el único que podría derrotar a los insectores. Si los insectores no 
habían sido derrotados aún, el fallo de seguridad tenía que ser otra cosa. 


Podía ser, en efecto, que la conclusión a la que había llegado fuera cierta en 
parte, y la Escuela de Batalla existiera tanto para despojar a la Tierra de 
buenos comandantes como para derrotar a los insectores. El temor de Graff 
y Dimak podría ser que Bean hiciera partícipes a los otros niños del secreto. 
En algunos de ellos, al menos, podría volver a encender el sentimiento de 
lealtad hacía la nación o hacía el grupo étnico o la ideología de sus padres. 


Como Bean había estado planeando sondear la lealtad de los otros 
estudiantes en los siguientes meses y años, ahora tendría que ser el doble de 
cauteloso para no dejar que sus conversaciones llamaran la atención de los 
profesores. Todo lo que necesitaba saber era cuál de los niños mejores y 
más inteligentes sentían mayor lealtad hacía sus hogares. 


Naturalmente, para eso Bean tendría que descubrir cómo funcionaba la 
lealtad, para de este modo tener alguna idea de cómo debilitarla o 
fortalecerla, cómo explotarla o darle la vuelta. 


Pero el hecho de que su primera conclusión pudiera explicar las palabras de 
Graff y Dimak no significaba que fuera acertada. Y como la última guerra 
insectora no se había librado todavía, tampoco significaba que estuviera 
completamente equivocado. Podrían, por ejemplo, haber enviado una flota 
contra el mundo natal insector hacía años, pero seguir formando 
comandantes para repeler una flota de invasión que se acercara a la Tierra. 
En ese caso, el fallo de seguridad que Graff y Dimak temían era que Bean 
asustara a los otros haciéndoles saber lo urgente y apurada que era la 
situación de la humanidad. 


Lo irónico era que de todos los niños que Bean había conocido en su vida, 
ninguno podía guardar un secreto tan bien como él. Ni siquiera Aquiles, 
pues al rehusar compartir el pan de Poke había revelado su juego. 


Bean era capaz de mantener un secreto, pero también sabía que hay 
ocasiones en que tienes que dar a entender algo de lo que sabes para 
conseguir más información. Eso era lo que había instado la conversación 
que había mantenido con Dimak. Era peligroso, pero a la larga, si podía 
impedir que lo apartaran de la escuela para silenciarlo (por no mencionar 
impedir que lo mataran), habría aprendido información más importante que 
la que ellos le habían facilitado. Al final, lo único que ellos podrían 
aprender de él quedaba limitado a sí mismo. Y lo que él aprendía sobre 
ellos no era tan sólo información personal, sino que se extendía a un campo 
de un conocimiento mucho más grande. 


Él. Ése era el puzzle al que se enfrentaban, quién era. Era una tontería 
preocuparse por si era humano. ¿Qué otra cosa podía ser? Nunca había visto 
a ningún niño mostrar ningún deseo o sentimiento que él mismo no hubiera 
experimentado. La única diferencia era que Bean era más fuerte, y no 
dejaba que sus necesidades y pasiones controlaran sus actos. ¿Lo convertía 
eso en alienígena? Era humano... sólo que mejor que la mayoría. 


El profesor volvió a la habitación. Colgó su toalla húmeda, pero incluso 
antes de vestirse se sentó y conectó su consola. Bean vio cómo sus dedos se 
movían sobre las teclas. 


Era muy rápido. Un destello de golpes. Tendría que repasar el recuerdo en 
su mente muchas veces para estar seguro. Pero al final lo había visto: nada 


obstruía su visión. 


Bean regresó hacia el pozo vertical. La expedición de esta noche ya lo había 
llevado hasta donde se atrevía. Necesitaba dormir, y cada minuto fuera del 
barracón aumentaba el riesgo de ser descubierto. 


De hecho, había tenido mucha suerte en su primera expedición por los 
conductos. 


Poder oír a Dimak y a Graff conversando acerca de él, descubrir a un 
maestro que le brindaba la gran oportunidad de ver su contraseña. Por un 
momento, a Bean se le pasó por 


la mente que tal vez supieran que estaba en el sistema de ventilación, y que 
lo habían preparado todo, para ver qué hacía. Podría ser un experimento 
más. 


No. Había sido por azar que el profesor le había mostrado su contraseña. 
Bean había decidido observarlo porque iba a ducharse, porque su consola 
estaba colocada sobre una mesa de tal forma que Bean tuvo una razonable 
posibilidad de verlo escribir. Había sido una elección inteligente por su 
parte. Había corrido el riesgo, y se había aprovechado de las circunstancias. 


En cuanto a Dimak y Graff, podría haber sido casualidad el haberlos oído 
hablar, pero fue él quien decidió acercarse para escucharlos. Y, ahora que lo 
pensaba, había resuelto ir a explorar los conductos precisamente por el 
mismo hecho que había preocupado tanto a Graff y Dimak. No era ninguna 
sorpresa que su conversación tuviera lugar después de que las luces se 
apagaran para los niños: entonces era cuando las cosas empezaban a 
calmarse, y, con los deberes cumplidos, habría tiempo para conversar sin 
que Graff llamara a Dimak a una reunión extraordinaria que podría 
provocar preguntas en la mente de los otros profesores. No era suerte, en 
realidad: Bean había forjado su propia suerte. Vio la conexión y escuchó la 
conversación porque no había vacilado en entrar en el sistema de 
ventilación. 


Sin duda, había sido rápido en actuar. 


Siempre forjaba su propia suerte. 


Tal vez era algo que acompañaba a la alteración genética de la que había 
hablado Graff, fuera cual fuese. 


Ella, habían dicho. Ella había formulado la pregunta de si Bean era 
genéticamente humano. Una mujer que buscaba información, y Graff había 
cedido, le había dado permiso para acceder a hechos que le estaban ocultos. 
Eso significaba que recibiría más respuestas de esa mujer cuando empezara 
a manejar esos nuevos datos. Más respuestas sobre el origen de Bean. 


¿Podría ser sor Carlotta quien había dudado de la humanidad de Bean? 


¿Sor Carlotta, que lloró cuando la dejó y vino al espacio? ¿Sor Carlotta, que 
lo amaba como una madre ama a su hijo? ¿Cómo podía dudar de él? 


Si querían encontrar a un humano inhumano, un alienígena en un traje 
humano, deberían echar un buen vistazo a una monja que abraza a un niño 
como si fuera suyo, y luego va por ahí sembrando dudas sobre si es un niño 
de verdad. Lo contrario del cuento de Pinocho, toca a un niño de verdad y 
lo convierte en algo espantoso y temible. 


No podían haber estado hablando de sor Carlotta. Sería otra mujer. Haber 
pensado que podía tratarse de ella era, simplemente, un error, igual que 
haber supuesto que la última batalla con los insectores ya había tenido 
lugar. Por eso Bean nunca se fiaba del todo de sus propias conclusiones. 
Actuaba conforme a ellas, pero siempre dejaba abierta la posibilidad de que 
sus interpretaciones pudieran ser equivocadas. 


Además, no era su problema descubrir si era humano o no. Fuera lo que 
fuese, era él mismo y debía actuar de manera que no sólo continuara vivo, 
sino que lograra controlar su futuro tanto como le fuera posible. El único 
peligro al que se enfrentaba era que ellos sí se mostraban preocupados por 
el hecho de que pudiera haber sido sometido a una alteración genética. Por 
tanto, Bean debía procurar parecer tan normal que sus miedos sobre ese 
asunto quedaran zanjados. 


Pero ¿cómo podía pretender ser normal? No había ingresado en la Escuela 
de Batalla por ser normal, sino por ser extraordinario. Ya puestos lo mismo 
ocurría con todos los otros niños. Y el colegio los presionaba tanto que 
algunos adoptaban un carácter muy extraño. 


Como Bonzo Madrid, con su deseo de venganza a voces contra Ender 
Wiggin. Así que, de 


hecho, Bean no debería parecer normal, sino extraño, pero del modo 
esperado. 


Era imposible falsear eso. Todavía desconocía qué signos buscaban los 
profesores en la conducta de los niños de por allí. Podría descubrir diez 
cosas por hacer, y hacerlas, sin averiguar nunca que había noventa detalles 
que no había advertido. 


No, lo que tenía que hacer no era actuar de un modo predecible, sino 
convertirse en lo que ellos esperaban que fuera su comandante perfecto. 


Cuando regresó a su barracón, se metió en el camastro y miró qué hora era, 
se dio cuenta de que había estado fuera menos de sesenta minutos. Guardó 
su consola y se quedó tumbado, repasando mentalmente la imagen de los 
dedos del profesor, mientras se conectaba. Cuando estuvo razonablemente 
seguro de cuáles eran la clave y la contraseña, se relajó y procuró dormir. 


Sólo entonces, cuando empezaba a conciliar el sueño, resolvió cuál sería su 
camuflaje perfecto para acabar con los miedos de los profesores y conseguir 
a la vez seguridad y progreso. 


Tenía que convertirse en Ender Wiggin. 
11 

PAPAÍTO 

-Señor, solicité una entrevista en privado. 


-Dimak está aquí porque el Fallo de seguridad afecta a su trabajo. 


-¡El fallo de seguridad! ¿Por eso va a ordenar mi traslado? 


-Hay un niño que utilizó su clave para entrar en el sistema maestro de los 
profesores. Encontró los archivos y los escribió de nuevo para 
proporcionarse una identidad. 


-Señor, he observado fielmente todas las normas. Nunca me conecto delante 
de los estudiantes. 


-Es lo que dice todo el mundo, pero luego resulta que no es así. 


-Discúlpeme, señor, pero Uphanad no lo hace. Siempre se lo reprocha a los 
demás cuando sucede. De hecho, es obsesivo a respecto. Los vuelve locos. 


-Puede usted comprobar mis registros de conexión. Nunca lo hago durante 
las horas de clase. En realidad, nunca me conecto fuera de mi habitación. 


-Entonces, ¿cómo es posible que este niño esté utilizando sus claves? 


-Tengo la consola sobre la mesa. Si puedo usar la suya para demostrar cómo 
o hago... 


-Por supuesto. 


-Me siento de esta forma. Siempre le doy la espalda a la mesa para que 
nadie pueda verme siquiera. Nunca me conecto en ninguna otra posición. 


-¡Entonces no hay ninguna ventana a la que pueda asomarse! 
-Sí que la hay, señor. 

-¿Dimak? 

-Hay una ventana, señor, mire. El respiradero. 

-¿Me está sugiriendo en serio que podría...? 


-Ese niño más pequeño que jamás... 


-¿Es el pequeño Bean quien consiguió mi clave? 

-Excelente, Dimak, ha conseguido soltar el nombre, ¿no? 

-Lo siento, señor. 

-Ah. Otro fallo de seguridad. ¿Enviará a Dimak a casa conmigo? 
-No voy a enviar a nadie a casa. 


-Señor, debo señalar que la intrusión de Bean en el sistema maestro de los 
profesores es una oportunidad excelente. 


- ¿Para tener a un estudiante suelto por los archivos de sus compañeros? 


-Para estudiar a Bean. No hemos conseguido que use el juego de fantasía, 
pero ahora tenemos el juego que él ha decidido jugar. Vigilaremos adonde 
va dentro del sistema, qué hace con este poder que se ha otorgado a sí 
mismo. 


-Pero el daño que puede causar es... 


-No causará ningún daño, señor. No hará nada para descubrirse. Este niño 
está demasiado picardeado por su vida en la calle. Lo que quiere es 
información. 


Mirará, no tocará. 


-Así que ya lo ha analizado, ¿no es eso? ¿Sabe lo que está haciendo en todo 
momento? 


-Sé que si hay una historia que realmente quiera creer, tiene que descubrirla 
él solo, Tiene que robárnosla. Así que pienso que este pequeño fallo de 
seguridad es el modo perfecto de sanar otro mucho más importante. 


-Me pregunto qué más habrá oído, al colarse por los conductos. 


-Si cerramos el sistema de conducción, sabrá que lo hemos pillado, y 
entonces no confiará en lo que le preparemos. 


-Así que tengo que permitir que un niño se arrastre por los conductos y... 


-No podrá hacerlo mucho más tiempo. Pronto los conductos le resultarán 
demasiado estrechos. 


-Eso no es un gran consuelo. Y, por desgracia, sigo pensando que tenemos 
que matar a Uphanad por saber demasiado. 


-Por favor, dígame que no habla en serio. 


-No, no hablo en serio. Lo tendrá de estudiante muy pronto, capitán 
Uphanad. Vigílelo con mucha atención. Hable de él solo conmigo. Es 
impredecible y peligroso. 


-Peligroso. El pequeño Bean. 
-Le ha tomado el pelo, ¿no? 
-Y a usted también, señor, si me permite recordárselo. 


Bean pasó revista a todos los estudiantes de la Escuela de Batalla, leyendo 
los archivos de media docena de ellos cada día. Descubrió que las primeras 
puntuaciones que obtuvieron eran lo menos interesante. Todos habían 
sacado unas notas tan altas en las pruebas que habían realizado en la Tierra 
que las diferencias eran casi triviales. Las puntuaciones de Bean eran las 
más altas, y la diferencia que había con el siguiente, Ender Wiggin, era 
notable... tanto como la diferencia entre Ender y el niño que lo seguía. Pero 
todo era relativo. La diferencia entre Ender y Bean era de medio punto 
porcentual; la mayoría de los niños se encontraban entre el 97 y el 98 por 
ciento. 


Por supuesto, Bean sabía lo que ellos desconocían: que le había resultado 
muy fácil sacar la máxima nota posible. Podría haber sacado más, podría 
haberlo hecho mejor, pero había llegado al límite de lo que la prueba podía 
descubrir. La diferencia entre Ender y él era mucho más grande de lo que 
suponían. 


Sin embargo... al leer los archivos, Bean se dio cuenta de que las notas eran 
solamente una guía de la capacidad de cada niño. Los profesores hablaban 
principalmente de factores como la inteligencia, la capacidad de reflexión, 
la intuición; la habilidad para desarrollar relaciones, de ser más listo que un 
oponente; el coraje para actuar con valentía; la precaución para asegurarse 
antes de comprometerse, la sabiduría para saber qué curso de acción era el 
adecuado. Y al considerar todo esto, Bean se dio cuenta de que no era 
necesariamente mejor que los otros estudiantes en estos parámetros 
concretos. 


Ender Wiggin sí sabía cosas que Bean no sabía. Bean podría haber pensado 
en hacer lo que hacía Wiggin, conseguir prácticas extra para compensar que 
ningún comandante quisiera entrenarlo. Bean incluso podría haber intentado 
conseguir que unos cuantos estudiantes entrenaran con él, ya que muchos 
ejercicios no se podían realizar a solas. Pero Wiggin había aceptado a todos 
los que se le acercaban, no importaba lo difícil que pudiera 


ser practicar con tanta gente en la sala de batalla, y según las anotaciones de 
los profesores, pasaba más tiempo ahora entrenando a los demás que 
mejorando su propia técnica. Naturalmente, eso se debía en parte a que ya 
no estaba en la escuadra de Bonzo Madrid y no tomaba parte en las 
prácticas estándar. Pero seguía Abajando con los otros niños, sobre todo con 
los novatos ansiosos que querían tener alguna ventaja antes de que los 
ascendieran a una escuadra regular. ¿Por qué? 


¿Está haciendo lo que hago yo, estudiar a los otros alumnos para prepararse 
para una guerra posterior en la Tierra? ¿Está construyendo alguna especie 
de red que se extienda por todas las escuadras? ¿Los está entrenando mal de 
algún modo, para aprovecharse de sus errores más tarde? 


Por lo que Bean había oído sobre Wiggin de los niños de su grupo de 
novatos que acudían a las prácticas, se dio cuenta de que no era así Wiggin 
parecía preocuparse realmente de que los otros niños lo hicieran lo mejor 
posible. ¿Tanto necesitaba que lo apreciaran? Porque si eso era lo que 
pretendía, estaba funcionando. Lo adoraban. 


Aun así, tenía que haber algo más que ansia de amor. Bean no podía 
comprenderlo. 


Descubrió que las observaciones de los profesores, aunque eran valiosas, no 
le eran de utilidad para entender lo que pasaba por la cabeza de Wiggin. 
Para empezar, guardaban las observaciones psicológicas del juego mental 
en alguna otra parte a la que Bean no tenía acceso. Además, los profesores 
nunca serían capaces de penetrar en la cabeza de Wiggin porque 
simplemente no pensaban a su nivel. 


Bean sí. 


Pero el proyecto de Bean no era analizar a Wiggin por simple curiosidad 
científica, ni para competir con él, ni siquiera para comprenderlo. Era para 
convertirse él mismo en el tipo de niño en quien los profesores confiaran, 
de quien pudieran fiarse. Un niño a quien consideraran completamente 
humano. Para ese proyecto, Wiggin era su profesor porque ya había hecho 
lo que Bean necesitaba hacer. 


Wiggin lo había hecho sin ser perfecto. Sin estar, por lo que podía decir 
Bean, cuerdo por completo. No es que nadie lo estuviera. Pero la 
disposición de Wiggin a dedicar horas cada día a entrenar a niños que no 
podían hacer nada por él... cuanto más pensaba Bean en ello, menos sentido 
tenía. Wiggin no estaba construyendo una red de seguidores. Al contrario 
que Bean, no tenía una memoria perfecta, así que Bean estaba seguro de 
que Wiggin no llevaba un dossier mental de todos los otros niños de la 
Escuela de Batalla. Los niños con los que trabajaba no eran los mejores, y a 
menudo eran los más temerosos y dependientes de entre los novatos y los 
perdedores de las escuadras normales. Acudían a él porque pensaban que 
estar en la misma habitación con el soldado que lideraba las puntuaciones 
podría traerles algo de suerte. Pero ¿por qué seguía Wiggin dedicándoles su 
tiempo? 


¿Por qué murió Poke por mí? 


Era la misma pregunta. Bean lo sabía. Encontró en la biblioteca vanos 
libros sobre ética y los recuperó en su consola para leerlos. Pronto 
descubrió que las únicas teorías que explicaban el altruismo eran falsas. La 
más estúpida era la vieja explicación sociobiológica de que los tíos morian 
por los sobrinos: ahora no había lazos de sangre en los ejércitos y la gente a 
menudo moría por desconocidos. La teoría de la comunidad no estaba mal, 


explicaba por qué todas las comunidades honraban en sus historias y 
rituales a los héroes que se sacrificaban, pero seguía sin explicar la 
personalidad de los propios héroes. 


Pues eso era lo que Bean veía en Wiggin. Un héroe en sus raíces. 


Wiggin, en realidad, no se preocupa tanto por sí mismo como por los otros 
niños, que 


no merecen ni cinco minutos de su tiempo. 


Sin embargo era esta misma tendencia lo que hacía que todo el mundo se 
fijara en él. 


Tal vez por eso en todas las historias que sor Carlotta le contó, Jesús 
siempre estaba rodeado por una multitud. 


Tal vez por eso tengo tanto miedo de Wiggin. Porque él es el extraño, no 
yo. Él es el ininteligible, el impredecible. Él es el que no hace las cosas por 
motivos sensatos y predecibles. Yo voy a sobrevivir, y una vez que sepas 
eso, no hay nada más que saber sobre mí. Pero él... él era capaz de todo. 


Cuanto más estudiaba a Wiggin, más misterios destapaba Bean. Más se 
decidía a actuar como Wiggin hasta que, en algún momento, llegara a ver el 
mundo como lo veía Wiggin. 


Pero incluso mientras seguía la pista de Ender (siempre a lo lejos) lo que 
Bean no podía hacer era lo que hacían los niños más pequeños, lo que 
hacían los discípulos de Wiggin. No podía llamarlo Ender. Llamarlo por su 
apellido lo mantenía a distancia. A una distancia microscópica, de todas 
formas. 


¿Qué estudiaba Wiggin cuando leía a solas? No los libros de historia militar 
y estrategia que Bean había leído en un soplo y ahora repasaba de forma 
metódica, aplicándolo todo al combate espacial y a la guerra moderna en la 
Tierra. Wiggin leía la parte que le correspondía, también, pero cuando 
acudía a la biblioteca con la misma frecuencia para visualizar combates en 
una cinta de vídeo, y lo que más observaba eran las naves insectoras. Y los 


clips de la fuerza de ataque de Mazer Rackham en la heroica batalla que 
impidió la Segunda Invasión. 


Bean también los visualizó, aunque sólo una vez: en cuanto los había visto, 
los recordaba a la perfección y podía reproducirlos en su memoria, con 
suficientes detalles para advertir más tarde escenas que había pasado por 
alto en un primer momento. ¿Veía Wiggin algo nuevo cada vez que volvía a 
ver aquellos vids? ¿O estaba buscando algo que no había encontrado 
todavía? 


¿Acaso trataba de comprender cómo pensaban los insectores? ¿Por qué no 
se daba cuenta de que la biblioteca de allí no disponía de suficientes vids? 
No había más que propaganda. Quitaban todas las terribles escenas de tipos 
muertos, de luchas y muertes mano a mano cuando las naves eran 
abordadas. No tenían vids de derrotas, donde los insectores borraban del 
cielo a las naves humanas. Todo lo que tenían eran naves que daban vueltas 
en el espacio, unos cuantos minutos de maniobras antes del combate. 


¿Guerra en el espacio? Tan emocionante que era en las historias inventadas, 
y en cambio tan aburrida en la realidad. De vez en cuando algo se 
iluminaba, pero la mayoría era sólo oscuridad. 


Y, naturalmente, el momento obligatorio de la victoria de Mazer Rackham. 
¿Qué podía esperar aprender Wiggin? 


Bean aprendía más por las omisiones que por lo que realmente veía. Por 
ejemplo, no había ni una sola imagen de Mazer Rackham en toda la 
biblioteca, lo cual resultaba extraño. Los rostros de los triunviros estaban 
por todas partes, igual que los de otros comandantes y líderes políticos. 
¿Por qué no Rackham? ¿Había muerto en el momento de la victoria? ¿O 
era, quizás, una figura ficticia, una leyenda creada a propósito, para que 
fuera posible asociar un nombre a la victoria? Pero si ése fuera el caso, 
habrían creado un rostro para él... era muy fácil hacerlo. ¿Era deforme? 


¿Era muy, muy pequeño? 


Si crezco y me convierto en el comandante de la flota humana que derrote a 
los 


insectores, ¿esconderán también mi foto, porque alguien tan pequeño no 
puede ser considerado un héroe? 


¿A quién le importa? No quiero ser ningún héroe. 
Eso es cosa de Wiggin. 


Nikolai, el niño que dormía frente a él. Era lo suficientemente inteligente 
para hacer algunas suposiciones que a Bean no se le habían ocurrido. Y lo 
bastante confiado para no enfadarse cuando pilló a Bean en su consola. 
Bean estaba lleno de esperanza cuando llegó por fin al archivo de Nikolai. 


La evaluación del profesor era negativa. «Un comodón,» Cruel, pero ¿era 
cierto? 


He confiado demasiado en las evaluaciones de los profesores, advirtió 
Bean. ¿Tengo alguna prueba real de que tengan razón? ¿O creo en sus 
evaluaciones porque mis notas son tan altas? ¿Acaso he dejado que sus 
halagos me vuelvan complaciente? 


-¿Y si todas las evaluaciones estaban equivocadas? 


En las calles de Rotterdam no disponía de ningún archivo de ningún 
profesor. 


Conocía a los niños. Poke... hice mi propio juicio sobre ella y casi acerté, 
sólo unas cuantas sorpresas aquí y allá. Sargento... ninguna sorpresa. 
Aquiles... sí, lo conocía. 


Entonces, ¿por qué me he mantenido aparte de los otros estudiantes? 
Porque ellos me aislaron primero, y porque decidí que los profesores tenían 
el poder. Pero ahora veo que sólo tenía parte de razón. Los profesores tienen 
el poder aquí y ahora, pero algún día no estaré en la Escuela de Batalla, ¿y 
qué importará entonces lo que los profesores piensen de mí? Puedo 
aprender toda la teoría e historia militar que quiera, y no me servirá de nada 
si no me confían el mando. Y nunca me pondrán a cargo de ningún ejército 
o ninguna flota a menos que tengan razones para creer que los demás 
hombres me seguirán. 


Hoy no son hombres, sino niños, la mayoría; tan sólo hay unas cuantas 
niñas. No son hombres, pero lo serán. ¿Cómo eligen a sus líderes? ¿Cómo 
puedo lograr que sigan a alguien que es tan pequeño, tan despreciado? 


¿Cómo actuó Wiggin? 


Bean le preguntó a Nikolai qué niños de su grupo de novatos entrenaban 
con Wiggin. 


-Sólo unos pocos. Y son unos capullos, ¿no? Los pelotas y los chulitos. 
-Pero ¿quiénes son? 

-¿Estás intentando hacerte amigo de Wiggin? 

-Sólo quiero saber cosas sobre él. 

- ¿Qué quieres saber? 


Ese era el tipo de preguntas que molestaban a Bean. No le gustaba hablar 
sobre lo que hacía. Pero no vio ninguna malicia en Nikolai. Sólo quería 
saber. 


-Historia. El mejor, ¿no? ¿Cómo lo consiguió? -Bean se preguntó si había 
conseguido hablar con el lenguaje lacónico de los soldados. No lo empleaba 


mucho. Todavía faltaba la música. 


-Lo descubres y me lo dices -dijo, poniendo los ojos en blanco, burlándose 
de sí mismo. 


-Te lo diré -aseguró Bean. 


- ¿Tengo alguna posibilidad de ser el mejor, como Ender? -Nikolai se rió-. 
Por la forma en que aprendes, tú sí que la tienes. 


-Los mocos de Wiggin no saben a miel -dijo Bean. 


-¿Y eso qué significa? 


-Es humano como cualquiera. Si lo descubro, te lo cuento, ¿vale? 


Bean se preguntó por qué Nikolai descartaba ya la posibilidad de ser uno de 
los mejores. ¿Podría ser que la evaluación negativa de los profesores fuera 
acertada, después de todo? ¿O habían dejado ver inconscientemente su 
desdén hacía él, y él los creía? 


Gracias a los niños que Nikolai había señalado (los pelotas y los chulitos, 
que no era una evaluación inadecuada de todas formas), Bean descubrió lo 
que quería saber. Los nombres de los amigos más íntimos de Wiggin. 


Shen. Alai. Petra... ¡ella otra vez! Pero Shen era el más antiguo. 


Bean lo encontró estudiando en la biblioteca. El único motivo que tenía 
para ir allí eran los vids: todos los libros podían leerse desde las consolas. 
Sin embargo, Shen no visualizaba ninguna cinta. Tenía su consola, y estaba 
jugando al juego de fantasía. 


Bean se sentó a su lado a mirar. Un hombre con cabeza de león y cota de 
mallas estaba plantado ante un gigante, quien parecía estar ofreciéndole a 
elegir varias bebidas. El sonido estaba configurado de manera que Bean no 
podía oírlo desde el lado, aunque Shen parecía estar respondiendo; tecleó 
unas cuantas palabras. La figura de hombre león bebió una de las sustancias 
y se murió al momento. 


Shen murmuró algo y apañó la consola. 

- ¿Esa es la Bebida del Gigante? -dijo Bean-. He oído hablar de ella. 
-¿Nunca has jugado? -preguntó Shen-. No se le puede ganar. O eso creía. 
-Eso me han dicho. No parecía divertido. 


-¿Parecer divertido? ¿Ni siquiera lo has intentado? No es que sea difícil de 
encontrar el juego. 


Bean se encogió de hombros, tratando de falsear los manierismos que había 
visto usar a los otros niños. Shen parecía divertido. ¿Porque Bean se 
encogió de hombros mal? ¿O 


porque parecía curioso que alguien tan pequeño lo hiciera? 
-Venga ya, ¿no juegas al juego de fantasía? 
-Eso que has dicho -le interrumpió Bean-. Creías que nadie ganaba nunca. 


-Vi a un tipo en un lugar que nunca había visto. Le pregunté dónde estaba, y 
dijo: «Al otro lado de la Bebida del Gigante.» 


-¿Te dijo cómo se llega allí? 

-No se lo pregunté. 

- ¿Porqué no? 

Shen sonrió y apartó la mirada. 

-Sería Wiggin, ¿no? -preguntó Bean. 

La sonrisa se desvaneció. 

-No he dicho eso. 

-Sé que eres amigo suyo, por eso he venido a verte. 
-¿Qué es esto? ¿Lo estás espiando? ¿Eres de Bonzo? 


Aquello no le estaba resultando nada fácil. Bean no había advertido lo 
protectores que serían los amigos de Wiggin. 


-Soy de mí mismo. Mira, nada malo, ¿vale? Yo sólo... mira, sólo quiero 
saber... lo conoces desde el principio, ¿no? Dicen que eres amigo suyo 
desde los días de novato. 


-¿Y qué? 


-Mira, él hizo amigos, ¿no? Como tú. Aunque siempre era el mejor en la 
clase, siempre el mejor en todo, ¿vale? Pero no lo odian. 


-Muchos bicháo lo odian. 


-Tengo que hacer algunos amigos, tío. -Bean sabía que no debería inspirarle 
lástima, 


sino simplemente un niño triste que intentaba no inspirar lástima. Así que 
terminó su queja con una sonrisa. Como si intentara hacer que pareciera una 
broma. 


-Eres muy bajito -le espetó Shen. 

-No en el planeta del que vengo. 

Por primera vez, Shen dejó que una sonrisa auténtica asomara a su rostro. 
-El planeta de los pigmeos. 

-Son demasiado grandes para mí. 


-Mira, sé lo que estás diciendo. Tuve una charla curiosa. Algunos de los 
niños se metían conmigo. Ender los detuvo. 


- ¿Cómo? 
-Se metió con ellos. 


-Nunca había oído decir que tuviera mala lengua. -No, no dijo nada. Lo 
hizo en la consola. Envió un mensaje de parte de Dios. 


Oh, sí. Bean había oído hablar de eso. 
-¿Lo hizo por ti? 


-Se estaban burlando de mi culo. Tenía un culo gordo. Antes de las 
prácticas, ¿sabes? 


Hace tiempo de eso. Así que él se burló de ellos por mirarme el culo. Pero 
lo firmó como Dios. 


-Así que no supieron que era él. 

-Oh, lo supieron. De inmediato. Pero él no dijo nada. En voz alta. 

- ¿Así es como os hicisteis amigos? ¿Es el protector de los niños pequeños? 
Como Aquiles. 


-¿Niños pequeños? -dijo Shen-. Él era el más pequeño de nuestro grupo de 
novatos. 


No como tú, pero muy pequeño. Era más joven. 
-¿Era más joven, pero se convirtió en tu protector? 


-No. No fue así. No, impidió que la cosa continuara, nada más. Se dirigió al 
grupo... 


era Bernard, que estaba juntando a los niños más grandes, a los más duros... 
-A los matones. 


-Sí, supongo. Sólo que Ender fue y se acercó al número uno de Bernard, su 
mejor amigo. Alai. Consiguió que Alai fuera su amigo también. 


- ¿Así que le robó a Bernard su apoyo? 


-No, hombre. No, no es así. Se hizo amigo de Alai, y luego hizo que Alai le 
ayudara a hacerse amigo de Bernard. 


-Bernard... Ender le rompió el brazo en la lanzadera. 


-Eso es. Y creo, de verdad, que Bernard no lo perdonó nunca, pero vio 
cómo estaba el patio. 


-¿Y cómo estaba? 


-Ender es bueno, tío. Es que... no odia a nadie. Si eres una buena persona, te 
tiene que gustar. Quieres caerle bien. Si él te aprecia, entonces estás bien, 


¿entiendes? Pero si eres escoria, él te vuelve loco. Con sólo saber que 
existe, ¿Captas? Así que Ender trata de despertar la parte buena que hay en 
ti. 


-¿Cómo se despiertan las «partes buenas»? 


-No lo sé, hombre. ¿Crees que lo sé? Es que... conoces a Ender lo 
suficiente, y él hace que te sientas orgulloso de ti mismo. Eso hace que 
parezca... hace que parezca que soy un bebé, ¿no? 


Bean sacudió la cabeza. Le parecía más bien devoción. Bean no lo había 
comprendido. Los amigos eran los amigos, pensaba. Como Sargento y Poke 
lo eran, antes 


de Aquiles. Pero no se trataba de amor. Cuando vino Aquiles, quizá más 
bien lo adoraron, como si fuera... un dios, les daba pan, y ellos se lo 
devolvían. Como... bueno, como lo que se llamaba él a sí mismo: papá. 
¿Era lo mismo? ¿Era Ender otro Aquiles? 


-Eres listo, chico -manifestó Shen-. Yo estuve allí, ¿no? Pero ni una sola vez 
pensé 


¿cómo lo hizo Ender?, ¿cómo puedo hacer lo mismo, ser como él? Allí 
estaba Ender, es magnífico, pero no es nada que yo pueda hacer. Tal vez 
debería de haberlo intentado. Sólo quería... 


-Porque tú también eres bueno -dijo Bean. 
Shen puso los ojos en blanco. 


-Supongo que eso es lo que dije, ¿no? Lo di a entender, al menos. Supongo 
que eso me convierte en un chulito, ¿no? 


-Un chulazo -dijo Bean, sonriendo. 


-Es que... él te hace querer... moriría por él. Qué heroico, ¿no? Pero es 
verdad. 


Moriría por él. Mataría por él. 


-Lucharías por él. 

Shen lo comprendió de inmediato. 

-Eso es. Es un comandante nato. 

-¿Alai lucharía por él también? 

-Muchos de nosotros lo haríamos. 

-Pero algunos no. 

-Como dije, los malos lo odian, los vuelve locos. 


-Entonces el mundo se divide entre la buena gente que ama a Wiggin y la 
gente mala que lo odia. 


El rostro de Shen volvió a mostrar recelo. 


-No sé por qué te cuento toda esta mierda. Eres demasiado listo para creerte 
nada. 


-Creo todo lo que me dices-aseguró Bean-. No te cabrees conmigo. 


Había aprendido eso hacía mucho tiempo. Un niño pequeño dice: «No te 
cabrees conmigo», parecen un poco tontos. 


-No estoy cabreado -dijo Shen-. Es que pensaba que te estabas burlando de 
mí. 

-Quería saber cómo hace amigos Wiggin. 

-Si lo supiera, si realmente lo comprendiera, tendría más amigos de los que 
tengo, chico. Pero conseguí a Ender por amigo, y todos sus amigos son mis 


amigos también, y soy su amigo, así que... es como una familia. 


Una familia. Papá. Aquiles otra vez. 


El viejo temor regresó. Aquella noche en que murió Poke. Ver su cadáver 
en el agua. 


Luego a Aquiles por la mañana. Cómo actuaba. ¿Era así Wiggin? ¿Papá 
hasta que tuviera su oportunidad? 


Aquiles era malo, y Ender era bueno. Sin embargo, los dos crearon una 
familia. 


Ambos tenían gente que los amaba, que moriría por ellos. Protector, papá, 
proveedor, mamá. El único padre de un grupo de hermanos. También en la 
Escuela de Batalla todos somos niños de la calle. Tal vez no pasemos 
hambre, pero seguimos deseando tener una familia. 


Excepto yo. Es lo último que necesito. Un papá sonriéndome, esperando 
con un cuchillo. 


Es mejor ser el papá que tener uno. 


¿Cómo puedo hacer eso, lograr que alguien me ame como Shen ama a 
Wiggin? 


Ni hablar. Soy demasiado pequeño. Demasiado dulce. No tengo nada que 
ellos 


quieran. Lo único que puedo hacer es protegerme, comprender el sistema. 
Ender tiene mucho que enseñar a aquellos que tienen alguna esperanza de 
hacer lo que él ha hecho. 


Pero yo, tengo que aprender por mi cuenta. 


Sin embargo, mientras tomaba su decisión, sabía que no había acabado con 
Wiggin. 
Fuera lo que fuese lo que Wiggin tenía, lo que Wiggin sabía, Bean lo 


aprendería. 


Y así pasaron las semanas, los meses. Bean cumplió con todo su trabajo de 
clase. 


Asistió a las clases rutinarias de la sala de batalla con Dimak, que les 
enseñó cómo debían moverse y disparar, las habilidades básicas. Por su 
cuenta completó todos los cursos de perfeccionamiento que era posible 
realizar desde la consola, y destacó en todo. Estudió historia militar, 
filosofía, estrategia. Leyó sobre ética, religión, biología. Siguió los avances 
de todos los estudiantes de la escuela, desde los novatos recién llegados 
hasta los que estaban a punto de graduarse. Cuando los veía por los pasillos, 
sabía más de ellos de lo que ellos sabían de sí mismos. Sabía su nación de 
origen. Sabía cuánto echaban de menos a sus familias y lo importante que 
era para ellos su país nativo, su etnia o su grupo religioso. 


Sabía lo valiosos que serían en un movimiento de resistencia nacionalista o 
idealista. 


Siguió leyendo todo lo que Wiggin leía, observando todo lo que Wiggin 
observaba. 


Oyó hablar de Wiggin a los otros niños. Observo los progresos que hizo 
Wiggin en las tablas. Conoció a más amigos de Wiggin, los oyó hablar de 
él. Bean escuchó todas las cosas que decían que Wiggin había dicho y trató 
de unirlas en una filosofía coherente, una visión del mundo, una actitud, un 
plan. 


Entonces descubrió algo interesante. A pesar del altruismo de Wiggin, a 
pesar de su disposición al sacrificio, ninguno de sus amigos dijo nunca que 
Wiggin viniera y les hablara de sus problemas. Todos acudían a él, pero ¿a 
quién acudía Wiggin? No tenía más amigos de verdad que los que tenía 
Bean. Wiggin seguía su propio consejo, como Bean. 


Pronto Bean ascendió de categoría, pues ya había superado el trabajo sus 
clases, y lo pusieron a trabajar con grupos cada vez mayores, primero lo 
miraban con recelo, pero luego, a medida que los adelantaba y pasaba a un 
nivel superior, se iban mostrando cada vez más asombrados. ¿Había pasado 
Wiggin de clase en clase a ese ritmo acelerado, sí pero no tan rápido. ¿Era 
porque Bean era mejor? ¿O porque se le acababa el tiempo? 


De hecho, porque la sensación de urgencia de las evaluaciones de los 
profesores se hacía mayor. Los estudiantes corrientes (si es que en la 


escuela había algún niño que fuera corriente) recibían cada vez anotaciones 
más y más breves. No se los dejaba de lado, exactamente, pero a los 
mejores, en cambio, se los identificaba y promocionaba. 


Los que parecían mejores. Pues Bean empezó a darse cuenta de que en las 
evaluaciones de los profesores a menudo influía la opinión que tuvieran de 
los estudiantes. 


Los profesores pretendían ser desapasionados y mostrarse imparciales, pero 
de hecho se dejaban convencer por los niños más carismáticos, igual que los 
otros estudiantes. Si un niño era agradable, le concedían mejores 
comentarios sobre su capacidad de liderazgo, aunque fuera sólo charlatán y 
atlético y necesitara rodearse de un equipo. Con la misma frecuencia, 
felicitaban a los estudiantes que serían los comandantes menos eficaces, 
mientras que no hacían caso a aquellos que, como Bean, mostraban 
verdaderas promesas. 


Era frustrante verlos cometer errores tan obvios. Tenían a Wiggin delante de 
sus propios ojos (Wiggin, que era auténtico) y todavía seguían 
malinterpretando a todos los demás. Se entusiasmaban con alguno de 
aquellos niños enérgicos, creídos, ambiciosos aunque su rendimiento no 
fuera impecable. 


Pero ¿la escuela no tenía por misión encontrar y entrenar a los mejores 
comandantes posibles? La parte terrestre la hacían muy bien: no había 
ningún zopenco entre los 


estudiantes. Pero el sistema había pasado por alto un factor crucial: ¿cómo 
eran elegidos los profesores? 


Todos ellos pertenecían al estamento militar. Oficiales con verdaderas 
aptitudes. Pero en el ejército no te daban puestos de confianza solamente 
por tus aptitudes. Tenías también que atraer la atención de tus superiores. 
Tenías que agradar. Tenías que encajar en el sistema. Tenías que parecer lo 
que los oficiales por encima de ti pensaban que deberías ser. 


Tenías que pensar de manera que se sintieran cómodos. 


El resultado era que acababas con una estructura de mando que rebosaba de 
tipos que parecían buenos vestidos de uniforme, que hablaban bien y que se 
comportaban con suficiente adecuación para no quedar en ridículo. Por el 
contrario, los que realmente eran buenos hacían todo el trabajo serio y 
dejaban en evidencia a sus superiores, se llevaban la culpa de todos los 
errores que ellos habían advertido que iban a cometerse. 


Eso era el ejército. Estos profesores eran la clase de gente que vivía en ese 
entorno. Y 


seleccionaban a sus estudiantes favoritos siguiendo, precisamente, ese 
retorcido sentido de las prioridades. 


No era extraño que un niño como Dink Meeker se diera cuenta y se negara 
a seguir la corriente. Era uno de los pocos chicos que poseía talento y, a la 
vez, era agradable. Su simpatía hizo que intentaran convertirlo en 
comandante de su propia escuadra; su talento le permitió a Dink 
comprender lo que estaban haciendo y rechazarlos porque no podía creer en 
un sistema tan estúpido. Y otros niños, como Petra Arkanian, que tenían 
una personalidad algo irritante pero podían dirigir estrategias y tácticas 
mientras dormían, que se mostraban lo suficientemente seguros para liderar 
a los demás en la guerra, que confiaban en sus propias decisiones y 
actuaban conforme a ellas... a ésos no les importaba ser uno del montón, así 
que los vigilaban de cerca, y cada fallo era exagerado, cada acierto 
infravalorado. 


Así que Bean empezó a construir su propio antiejército. A reclutar niños 
que no eran elegidos por los profesores, pero que eran los auténticos 
talentos, los que estaban dotados de corazón y mente, no sólo de fachada y 
cháchara. Empezó a imaginar quiénes de entre ellos serían oficiales, y 
liderarían sus batallones bajo el mando de... 


De Ender Wiggin, naturalmente. Bean no podía imaginar a nadie más en ese 
puesto. 


Wiggin sabría cómo utilizarlos. 


Y Bean sabía dónde debería estar él. Cerca de Wiggin. Un jefe de batallón, 
pero el más fiable de todos. La mano derecha de Wiggin. De forma que 
cuando Wiggin fuera a cometer un error, Bean pudiera advertirlo a tiempo. 
Y así Bean podría estar lo bastante cerca para comprender tal vez por qué 
Wiggin era humano y él no. 


Sor Carlotta utilizó su nuevo permiso de seguridad como un escalpelo la 
mayor parte de las veces, abriéndose paso entre el estamento de 
información, escogiendo respuestas aquí y nuevas preguntas allá, hablando 
con gente que nunca imaginaba cuál era su proyecto, confesándoles por qué 
sabía tanto sobre el trabajo secreto que desempeñaban y almacenándolo 
todo en silencio en su propia mente, y en memorándums para el coronel 
Graff. 


Pero a veces empuñaba su permiso de seguridad como si fuera un hacha de 
carnicero, usándolo para abrirse paso entre carceleros y oficiales, quienes 
veían su insaciable necesidad de saber. Entonces, cuando comprobaban que 
sus documentos no eran una estudiada falsificación, tenían que oír los gritos 
de los oficiales de alto rango que hacían 


que trataran a sor Carlotta como si fuera Dios. 


Fue así como, por fin, se encontró cara a cara con el padre de Bean. O al 
menos lo más parecido a un padre que había tenido jamás. 


-Quiero hablar sobre sus instalaciones en Rotterdam. 
El la miró con acritud. 


- Ya he informado de todo. Por eso no estoy muerto, aunque me pregunto si 
tomé la decisión acertada. 


-Me dijeron que fue usted bastante llorica - soltó sor Carlotta, sin 
compasión alguna - 


No esperaba que saliera a la superficie con tanta rapidez. 


-Váyase al infierno- le espetó y le dio la espalda. Como si eso significara 
algo. 


-Doctor Volescu, los archivos muestran que había veintitrés bebés en su 
granja de órganos de Rotterdam, 


El no dijo nada. 
-Pero naturalmente eso es mentira. Silencio. 


- Y, extrañamente, sé que la mentira no fue idea suya. Porque sé que su 
instalación no era una granja de órganos, y el motivo por el que no está 
muerto es porque accedió a declararse culpable de dirigir una granja de 
órganos a cambio de no discutir jamás qué estaba haciendo allí realmente. 


Él se dio la vuelta lentamente. Ya era suficiente con poder alzar la mirada y 
verla de reojo. 


-Déjeme ver ese permiso que trató de enseñarme antes. 
Ella se lo volvió a mostrar. El lo estudió. 
-¿Qué sabe usted? - preguntó. 


-Sé que su verdadero delito fue continuar un proyecto de investigación 
después de que fuera clausurado. Porque tenía aquellos óvulos fertilizados 
que habían sido meticulosamente alterados. Había girado la llave de Antón. 
Quería que nacieran. Quería ver en qué se convertirían. 


-Si sabe todo eso, ¿por qué ha venido a verme? Todo lo que sé está en los 
documentos que debe de haber leído. 


-No todo - replicó sor Carlotta -. No me importan las confesiones. No me 
importa la logística. Deseo información sobre los bebés. 


-Están todos muertos. Los matamos cuando supimos que estábamos a punto 
de ser descubiertos -confesó, mirándola con amargo desafío-. Sí, 
infanticidio. Veintitrés asesinatos. Pero como el gobierno no quiso admitir 
que esos niños habían existido siquiera, nunca fui acusado de ese delito. 


Pero Dios me juzgará. Dios presentará los cargos. ¿Por eso está usted aquí? 
¿Por eso tiene ese permiso? 


¿Se podía bromear sobre aquel asunto? 
-Lo único que quiero saber es lo que descubrió usted sobre ellos. 
-No descubrí nada, no hubo tiempo, no eran más que bebés. 


-Los tuvo durante casi un año. Se desarrollaron. Todo el trabajo que realizó 
desde que Antón encontró su clave fue teórico. Usted vio crecer a los bebés. 


Una sonrisa asomó poco a poco al rostro del hombre. 


-Esto es como esos delitos médicos de los nazis. Usted deplora lo que hice, 
pero sigue queriendo conocer los resultados de mi investigación. 


-Usted controló su crecimiento. Su salud. Su desarrollo intelectual. 


-Estábamos a punto de empezar a seguir el desarrollo intelectual. El 
proyecto no estaba subvencionado, naturalmente, así que no pudimos 
proporcionarles más que una 


habitación cálida y limpia, y satisfacer sus necesidades corporales básicas. 
-Sus cuerpos, entonces. Sus habilidades motoras. 


-Pequeños -dijo él-. Nacen pequeños, crecen despacio. Con poca altura y 
peso, todos ellos. 


-Pero ¿muy inteligentes? 


-Gateaban desde muy jóvenes. Balbuceaban mucho antes de lo normal. Es 
todo lo que supimos. No los vi muy a menudo. No podía correr el riesgo de 
que me descubrieran. 


-Entonces, ¿cuál fue su diagnóstico? 


- ¿Diagnóstico? 


- ¿Cómo veía su futuro? 

-Muertos. Ése es el futuro de todo el mundo. ¿De qué está hablando? 
-Si no hubieran sido asesinados, doctor Volescu, ¿qué habría sucedido? 
-Habrían seguido creciendo, por supuesto. 

-¿Y luego? 

-No hay ningún luego. Habrían seguido creciendo. 

Ella pensó durante un instante, tratando de procesar la información. 


-Eso es, hermana. Lo comprende. Crecen despacio, pero nunca paran. Eso 
es lo que la llave de Antón hace. Descorre los cerrojos de la mente porque 
el cerebro nunca deja de crecer. Pero tampoco hace nada más El cerebro 
sigue expandiéndose: nunca está cerrado del todo. Los brazos y las piernas 
son más y más largos. 


-Entonces cuando alcanzan la altura adulta... 


-No hay altura adulta. Es sólo la altura de la muerte. No se puede seguir 
creciendo así eternamente. Hay un motivo por el que la evolución construye 
un mecanismo de cierre en el control de crecimiento de los cuerpos que 
viven mucho. No se puede seguir creciendo sin que algún órgano ceda, 
tarde o temprano. Normalmente es el corazón. 


Sor Carlotta se aterrorizó con lo que aquello suponía. 


-¿Y a qué ritmo crecen? Los niños, quiero decir, ¿hasta que tienen la altura 
normal de su edad? 


-Creía que la alcanzaban dos veces -manifestó Volescu-. Una justo antes de 
la pubertad, y luego los niños normales los adelantarían durante algún 
tiempo, pero al final la lentitud y la constancia ganan la carrera, n'est-ce 
pas? A los veinte años, serían gigantes. Y 


luego morirían, con toda seguridad antes de los veinticinco. ¿Imagina lo 
enormes que serían? Así que matarlos fue, por mí parte... un acto de piedad. 


-Dudo que ninguno de ellos hubiera decidido no vivir los míseros veinte 
años que les quitó. 


-No llegaron a saber lo que les sucedió. No soy ningún monstruo. Los 
drogamos a todos. Murieron mientras dormían y luego sus cuerpos fueron 
incinerados. 


-¿Qué hay de la pubertad? ¿Llegarían a madurar sexualmente? 
-Esa es la parte que nunca sabremos, ¿no? 

Sor Carlotta se levantó para marcharse. 

-Sobrevivió, ¿verdad? -preguntó Volescu. 

- ¿Quién? 


-El que perdimos. Faltaba un cuerpo con los demás. Tan sólo veintidós se 
echaron a las llamas. 


-Cuando se adora a Moloch, doctor Volescu, no se obtienen más respuestas 
que las que proporciona su dios elegido. 


-Dígame cómo es él -exigió, con ojos ansiosos. ¿Sabe que era un niño? 
-Todos eran niños. ¿Qué hizo descartar a las niñas? 


¿Cómo piensa que obtuve los genes con los que trabajé? Implanté mi propio 
ADN 


alterado en cigotos sin núcleo. 
-Dios nos ayude, ¿todos eran sus propios gemelos? 


-No soy el monstruo que cree que soy -declaró Volescu-. Di vida a los 
embriones congelados porque tenía que saber en qué se convertirían. 


Matarlos fue mi pena más grande. 
- Y sin embargo lo hizo... para salvarse. 


-Tuve miedo. Y pensé: son sólo copias. No es ningún asesinato eliminar las 
copias. 


-Sus almas y sus vidas eran suyas. 


- ¿Cree que el gobierno los habría dejado vivir? ¿De verdad cree que habrían 
sobrevivido? ¿Alguno siquiera? 


-No se merece tener un hijo -dijo sor Carlotta. 


-Pero tengo uno, ¿no? -replico él, riéndose-. Mientras que usted, señorita 
Carlotta, perpetua esposa del invisible Dios, ¿cuántos tiene? 


-Puede que fueran copias, Volescu, pero incluso muertos valen más que el 
original. 


Todavía reía mientras ella ya recorría el pasillo para marcharse. Pero su risa 
sonaba forzada. Sor Carlotta sabía que su risa era una máscara para la pena. 
Pero no era la pena de la compasión, ni siquiera del remordimiento. Era la 
pena de un alma condenada. 


Bean. Gracias a Dios que no conoces a tu padre y nunca lo harás, pensó. No 
eres como él. Eres mucho más humano. 


Sin embargo, en el fondo de su mente, tenía una duda acuciante. ¿Estaba 
segura de que Bean tenía más compasión, más humanidad? ¿O era tan frío 
de corazón como ese hombre? ¿Tan incapaz de sentir empatía? ¿Era todo 
mente? 


Entonces lo imaginó creciendo y creciendo, pensó cómo aquel cuerpo 
diminuto crecía hasta convertirse en un gigante cuyo cuerpo ya no podía 
contener la vida. Ése es el legado que te ha dado tu padre. Esa era la clave 
de Antón. Pensó en el grito que soltó David, cuando se enteró de la muerte 
de su hijo. ¡Absalón! ¡Oh, Absalón! ¡Si tu padre pudiera morir por ti, 
Absalón, hijo mío! 


Pero no estaba muerto todavía, ¿no? Volescu podría haber mentido, podría 
estar equivocado, simplemente. Tal vez hubiera algún modo de impedirlo. 
Y aunque no lo hubiera, Bean aún tenía muchos años por delante. Y cómo 
viviera esos años aún importaba. 


Dios crea a los niños que necesita, y los convierte en hombres y mujeres, y 
luego se los lleva de este mundo a voluntad. Para él toda la vida no es más 
que un momento. Todo lo que importa es para qué se usa ese momento. Y 

Bean lo usaría bien. Estaba segura. 


O al menos lo esperaba con tal fervor que parecía una certeza. 
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-Sí, Wiggin es el que necesitamos, llevemos o no Eros. 

-Todavía no está preparado para la Escuela de Mando. Es prematuro. 
-Entonces tenemos que continuar con una de las alternativas. 

-Esa es su decisión. 


-¡Nuestra decisión! ¿Qué tenemos que seguir haciendo sino lo que usted nos 
dice? 


-Les he hablado de los otros niños también. Tienen los mismos datos que 
yo. 


-¿Lo tenemos todo? 
-¿Lo quieren todo? 


- ¿Tenemos los datos de todos los niños con puntuaciones y evaluaciones de 
tan alto nivel? 


-No. 


-¿Por qué no? 

-Algunos de ellos están descartados por varios motivos. 
-¿Descartados por quién? 

-Por mí. 

-¿Según qué criterios? 


-Uno de ellos bordea la locura, por ejemplo. Tratamos de encontrar alguna 
estructura donde sus habilidades sean útiles. Pero no podría soportar el peso 
del mando completo. 


-Es uno nada más. 


Otro debe someterse a una intervención quirúrgica que le corregirá un 
defecto físico. 


-¿Es un defecto que limita su habilidad para el mando? 

-Limita su habilidad para ser entrenado para el mando. 

-Por eso debe someterse a esa operación. 

-Va a ser operado por tercera vez. Si sale bien, podría contar para algo. 
Pero, como usted dice; no habrá tiempo. 

-¿Cuántos niños más nos ha ocultado? 


-No he ocultado a ninguno. Si quiere decir cuántos no les he enviado como 
posibles comandantes, la respuesta es ninguno. Excepto aquellos cuyos 
nombres ya tiene. 


-Déjeme adivinar. Oímos rumores sobre uno muy joven. 


-Todos son jóvenes. 


-Oímos rumores sobre un niño que hace que el chico Wiggin parezca lento. 
-Todos tienen fuerzas diferentes. 
-Hay quienes quieren que lo releve del mando. 


-Si no se me permite seleccionar y entrenar a estos chicos de la forma 
adecuada, preferiría ser relevado, señor. Considérelo una petición. 


- Y una amenaza estúpida. Promociónelos a todos tan rápidamente como 
pueda. Pero recuerde que también necesitarán estar cierto tiempo en la 
Escuela de Mando. No nos sirve de nada todo su entrenamiento si no tienen 
tiempo para recibir el nuestro. 


Dimak se reunió con Graff en el centro de control de la sala de batalla. 
Graff celebraba allí sus reuniones secretas, hasta que pudiera asegurarse de 
que Bean había crecido lo suficiente para no poder colarse por los 
conductos. Las salas de batalla contaban con sistemas de ventilación 
separados. 


Graff tenía la consola encendida, y la pantalla mostraba un ensayo. 


-¿Ha leído esto? «Problemas de campaña entre sistemas solares separados 
por años luz.» 


-Ha estado circulando bastante por la facultad. 
-Pero no está firmado -dijo Graff-. No sabrá quién lo ha escrito, ¿verdad? 
-No, señor. ¿Lo escribió usted? 


-No soy ningún erudito, Dimak, lo sabe bien. De hecho, lo ha escrito un 
estudiante. 


-¿De la Escuela de Mando? 
-Un estudiante de aquí. 


En ese momento Dimak comprendió por qué lo habían llamado. 


-Bean. 
-Seis años. ¡Parece como si fuera obra de un erudito! 


-Tendría que haberlo imaginado. Imita la voz de los estrategas que está 
leyendo. O de sus traductores. Aunque no sé qué sucederá ahora que está 
leyendo a Frederick y Bulow en el original... francés y alemán. Absorbe los 
lenguajes y luego los transmite. 


-¿Qué le parece este ensayo? 


-No sé cómo se las apaña, pero este niño consigue toda la información que 
quiere. Si puede escribir así con lo que sabe, ¿qué pasaría si se lo 
contáramos todo? Coronel Graff, 


¿por qué no podemos licenciarlo ahora mismo en la Escuela de Batalla, 
soltarlo como teórico, y luego ver qué escupe? 


-Nuestro trabajo no es encontrar teóricos. Ya es demasiado tarde para 
teorías. 


-Pienso... mire, un niño tan pequeño, ¿quién lo seguiría? Aquí no sacamos 
el máximo partido de él. Pero cuando escribe, nadie sabe lo pequeño que es. 
Nadie sabe la edad que tiene. 

-Entiendo su argumento, pero no vamos a pasar por alto la seguridad, punto. 
- ¿Acaso él no supone un grave peligro para la seguridad? 


- ¿Este ratón que corretea entre los conductos? 


-No. Creo que ya ha crecido demasiado para eso. Ya no puede hacer esas 
flexiones laterales. Pensaba que era una amenaza para la seguridad porque 
dedujo que una flota ofensiva había sido lanzada hacía generaciones, y se 
preguntaba por qué seguimos entrenando a niños para el mando. 


-A partir del análisis de sus trabajos, por las actividades que realiza cuando 
conecta haciéndose pasar por profesor, creemos que tiene una teoría y que 


es absolutamente errónea. Pero él cree esta teoría falsa solamente porque no 
sabe que el ansible existe. 


¿Comprende? Porque eso es lo principal que tendríamos que decirle, ¿no? 
-Por supuesto. 

-Así que ya ve, eso es lo único que no podemos decirle. 

- ¿Cuál es su teoría? 


-Que aquí estamos reuniendo niños para prepararlos para una Guerra entre 
naciones, o entre naciones y la Flota Internacional. Una guerra por tierra, en 
nuestro planeta. 


-¿Por qué querríamos llevar a los niños al espacio y prepararlos Para una 
guerra en la Tierra? 


-Piénselo un momento y lo sabrá. 


-Porque... porque cuando hayamos eliminado a los fórmicos, probablemente 
habrá un conflicto en tierra. Y, en cuanto a todos los comandantes con 
talento... la F.I. ya los tendría. 


-¿Ve? No podemos permitir que este niño publique nada, ni siquiera dentro 
de la F.I. 


No todo el mundo ha renunciado a su lealtad a los grupos de la Tierra. 
-Entonces, ¿para qué me ha llamado? 


-Porque quiero utilizar a ese niño. Aquí no estamos dirigiendo la guerra, 
sino una escuela. ¿Leyó su estudio sobre lo poco eficaz que es emplear a 
oficiales como profesores? 


-Sí. Me sentí humillado. 


-Esta vez está equivocado, porque no tiene forma de saber lo poco 
tradicionales que hemos sido siempre con el reclutamiento. Pero tal vez 


tenga algo de razón. Porque nuestro sistema para determinar la capacidad 
de los oficiales fue diseñado para producir unos candidatos concretos, 
conformes a las tendencias válidas para los oficiales mejor considerados 
durante la Segunda Invasión. 


-Ajá. 


-¿Ve? Algunos de los mejor considerados eran oficiales que salieron airosos 
del combate, pero la guerra fue demasiado breve para despejar la maleza. 
Los oficiales que probaron fueron criticados por Bean en su estudio. Así 
que... 


-Así que tuvo la razón equivocada, pero el resultado acertado. 


-Exactamente. Eso nos proporciona pequeños gilipollas como Bonzo 
Madrid. Ha conocido a oficiales como él, ¿verdad? Entonces, ¿por qué se 
sorprende de que nuestras pruebas le den el mando de una escuadra aunque 
no tenga ni idea de qué hacer con él? Toda la vanidad y toda la estupidez de 
Custer o Hooker o... demonios, elija el incompetente vanidoso que quiera, 
es la tendencia más común entre los generales. 


- ¿Puedo citar eso que dice? 


-Lo negaré todo. El tema es que Bean ha estado estudiando los dossieres de 
todos los demás estudiantes. Creemos que los ha estado evaluando según la 
lealtad hacia su grupo de identidad nativa, y también por su excelencia 
como comandantes. 


-Según sus propios criterios de excelencia. 


-Necesitamos que Ender consiga el mando de una escuadra. Estamos muy 
presionados para que nuestros candidatos entren en la Escuela de Mando. 
Pero si quitamos a uno de los actuales comandantes para hacerle un hueco a 
Ender, causará demasiado resentimiento. 


-Entonces tendrá que darle una nueva escuadra. 


-Dragón. 


-Aún hay chicos que recuerdan la última Escuadra Dragón. 
-Cierto. Me gusta eso. El mal de ojo. 

-Comprendo. Quiere darle a Ender un poco de ventaja. 
-Con eso sólo logramos empeorar la situación. 

-Eso pensaba. 


-Tampoco vamos a darle a ningún soldado que no esté ya en la lista de 
traslados de los otros comandantes. 


-¿La escoria? ¿Qué le va a hacer a ese chico? 


-Si los escogimos por nuestros criterios, sí, la escoria. Pero nosotros no 
vamos a escoger a la escuadra de Ender. 


- ¿Bean? 


-Nuestras pruebas carecen de valor, ¿no? Algunos de esos pardillos son los 
mejores estudiantes, según Bean. Y ha estado estudiando a los novatos. Así 
que déle una misión. 


Dígale que resuelva un problema hipotético. Que forme una escuadra sólo 
con novatos. Tal vez con los soldados de las listas de traslado, también. 


-No creo que podamos hacerlo sin decirle que sabemos que ha entrado en 
los archivos como profesor falso. 


-Entonces dígaselo. 
-No creerá en nada de lo que descubrió mientras investigaba. 


-No encontró nada -dijo Graff-. No tuvimos que plantar nada falso para que 
lo hallara, porque tenía una teoría falsa, ¿ve? Así que, tanto si piensa que 
plantamos material o no, continuará engañado y nosotros seguros. 


-Parece contar con que comprende su psicología. 


-Sor Carlotta asegura que difiere del ADN humano corriente sólo en una 
zona muy pequeña. 


-¿Así que ahora es humano de nuevo? 
-¡Tengo que tomar decisiones basándome en algo, Dimak! 
- ¿Entonces el jurado está todavía deliberando su humanidad? 


-Déme una lista de la escuadra hipotética que Bean escogería, para que 
podamos dársela a Ender. 


-Se incluirá también él, lo sabe. 
-Será mejor que no, o no es tan listo como creemos. 
-¿Y Ender? ¿Está preparado? 


-Anderson cree que sí -Graff suspiró-. Para Bean, no es más que un juego, 
porque sobre él no ha recaído todavía ningún peso. Pero Ender... creo que 
sabe, en el fondo, adonde lleva esto. Creo que ya lo siente. 


-Señor, el hecho de que usted sienta ese peso no significa que él también lo 
sienta. 


Graff se echó a reír. 
-Va directo al grano, ¿no? 


-Bean está ansioso, señor. Si Ender no lo está, ¿por qué no poner la carga 
donde se desea? 


-Si Bean está ansioso, eso demuestra que todavía es demasiado joven. 
Además, los ansiosos siempre tienen algo que demostrar. Mire a Napoleón. 
Mire a Hitler. Osados al principio, sí, pero todavía más osados después, 
cuando tendrían que haber sido cautelosos, retirarse. Patton. César. 
Alejandro. Siempre extendiéndose, nunca poniendo el punto final. 


No, es Ender, no Bean. Ender no quiere hacerlo, así que no tendrá nada que 
demostrar. 


- ¿Está seguro de que no está eligiendo simplemente al tipo de comandante 
bajo cuyas órdenes habría querido servir? 


-Eso es precisamente lo que estoy haciendo -afirmó Graff-, ¿Se le ocurre un 
criterio mejor? 


-El caso es que no puede dejarlo correr, ¿no? No puede decir cómo fueron 
las pruebas, sólo que las siguió. Las puntuaciones. Lo que sea. 


-No puedo dirigir esto como una máquina. 


-Por eso no quiere a Bean, ¿verdad? Porque lo fabricaron, como a una 
máquina. 


-No me analizo a mí mismo. Los analizo a ellos. 


-Entonces, si ganamos, ¿quién gana realmente la guerra? ¿El comandante 
que ha elegido? ¿O usted, por elegirlo? 


-El Triunvirato, por confiar en mí. A su modo. Pero si perdemos... 
-Bueno, entonces será claramente usted. 


-Todos estaremos muertos entonces. ¿Qué harán? ¿Matarme primero? ¿O 
dejarme el último para que pueda contemplar las consecuencias de mi 
error? 


-Pero Ender... Quiero decir, si es él. No dirá que es usted. Lo aceptará todo 
sobre sus hombros. No el crédito de la victoria, sino la vergüenza del 
fracaso. 


-Ganemos o perdamos, el chico lo va a pasar fatal. 


Bean recibió la orden durante el almuerzo. Se presentó de inmediato en la 
habitación de Dimak. 


Encontró a su profesor sentado ante su consola, leyendo algo. La luz estaba 
colocada de forma que Bean no podía leerlo por el resplandor. 


-Siéntate. 
Bean dio un salto y se sentó en la cama de Dimak, las piernas colgando. 


-Déjame que te lea algo -dijo Dimak-. «No hay fortificaciones, ni 
santabárbaras, ni puntos fuertes... En el sistema solar enemigo, no se podrá 
vivir de la Tierra, puesto que sólo será posible acceder a los planetas 
habitables después de una victoria absoluta... Las líneas de suministro no 
son un problema, ya que no hay ninguna que proteger, pero el coste de eso 
es que todos los suministros y pertrechos deben ser llevados por la flota 
invasora... En efecto, todas las flotas de invasión interestelar son ataques 
suicidas, porque la dilación temporal significa que aunque una flota regrese 
intacta, casi nadie que conozcan seguirá convida. No pueden regresar 
nunca, y por eso deben asegurarse de que su flota es suficiente para resultar 
decisiva y, en consecuencia, el sacrificio merezca la pena... Las fuerzas de 
sexo mixto permiten que el ejército se convierta en una colonia permanente, 
una fuerza de ocupación en el planeta enemigo capturado, o ambas cosas.» 


Bean escuchó complaciente. Lo había dejado en su consola para que ellos lo 
encontraran, y así había sido, en efecto. 


-Escribiste esto, Bean, pero no se lo enviaste a nadie. 

-Nunca hubo un trabajo en el que encajara. 

-No pareces sorprendido de que lo hayamos encontrado. 

-Doy por hecho de que revisan por rutina nuestras consolas. 

-¿Igual que tú haces con las nuestras? 

Bean sintió que su estómago se retorcía de temor. Lo sabían. 

-Muy astuto, llamar «Graff» a tu contacto falso con una careta delante. 


Bean permaneció en silencio. 


-Has estado examinando los archivos de todos los demás estudiantes. ¿Por 
qué? 


-Quería conocerlos. Sólo me he hecho amigo de unos cuantos. 
-E íntimo de ninguno. 
-Soy pequeño y más listo que ellos. Nadie se me acerca. 


-Así que usas sus archivos para saber más sobre ellos. ¿Por qué sientes la 
necesidad de comprenderlos? 


-Algún día estaré al mando de una de esas escuadras. 

-Entonces ya habrá tiempo de sobra para conocer a tus soldados. 
-No, señor-dijo Bean-. No habrá tiempo. 

-¿Por qué dices eso? 


-Por la forma en que he sido ascendido. Y Wiggin. Somos los dos mejores 
estudiantes de la escuela, y estamos en medio de una carrera. No voy a 
tener mucho tiempo cuando ingrese en una escuadra. 


-Bean, sé realista. Va a pasar mucho tiempo antes de que nadie esté 
dispuesto a seguirte a la batalla. 


Bean no dijo nada. Sabía que eso era falso, aunque Dimak no lo supiera. 
-Veamos hasta qué punto es válido tu análisis. Déjame asignarte un trabajo. 
-¿Para qué clase? 


-Para ninguna clase, Bean. Quiero que crees una escuadra hipotética. 
Elabora una lista entera sólo con novatos, el complemento de cuarenta y un 
soldados. 


-¿Ningún veterano? 


Bean formuló la pregunta con tono neutro, tan sólo para asegurarse de que 
comprendía las reglas. Pero Dimak pareció tomárselo como una crítica al 
sistema. 


-No, puedes incluir veteranos que estén en la lista de traslados a petición de 
sus comandantes. De este modo, dispondrás de algunos soldados con 
experiencia. 


Los que rechazaban todos los comandantes. Algunos eran unos verdaderos 
perdedores, pero otros eran todo lo contrario. 


-Bien -accedió Bean. 

- ¿Cuánto tiempo piensas que te llevará? 
Bean ya había elegido a una docena. 
-Puedo darle la lista ahora mismo. 
-Quiero que lo pienses seriamente. 


-Ya lo he hecho. Pero tiene que responderme a un par de preguntas primero. 
Usted ha dicho cuarenta y un soldados, pero eso incluiría al comandante. 


-Muy bien, cuarenta, y deja al comandante en blanco. 

-Y la segunda pregunta: ¿puedo comandar la escuadra? 

-Puedes escribirlo así, si quieres. 

Pero, ante el desinterés de Dimak, Bean supo que el ejército no era para él. 
-Esta escuadra es para Wiggin, ¿verdad? 

Dimak se lo quedó mirando. 


-Es sólo una posibilidad. 


-Sí, Wiggin definitivamente -dijo Bean-. No pueden quitarle a nadie el 
mando y hacerle sitio, así que le van a dar a Wiggin una escuadra nueva. 
Apuesto a que es la Dragón. 


Dimak se sorprendió, aunque trató de ocultarlo. 


-No se preocupe -dijo Bean-. Le daré la mejor escuadra que se pueda 
formar, de acuerdo con esas normas. 


-He dicho que sólo era una posibilidad! 


- ¿Cree que no me daré cuenta cuando me encuentre en la escuadra de 
Wiggin, junto con todos los que había anotado en mi lista? 


-¡Nadie ha dicho que fuéramos a seguir tu lista! 


-La seguirán. Porque lo haré bien y usted lo sabe -declaró Bean-. Y puedo 
prometerle que será una escuadra magnífica. Con Wiggin entrenándonos, 
daremos leña. 


-Haz este trabajo hipotético, y no se lo digas a nadie. Jamás. 


Eso era una despedida, pero Bean no quería retirarse todavía. Habían 
acudido a él. 


Planeaban que él se encargara de su trabajo. Y él deseaba decir su palabra 
mientras aún lo escucharan. 


-El motivo de que esta escuadra pueda ser tan buena es porque su sistema 
ha promocionado a un montón de niños equivocados. Casi la mitad de los 
mejores niños de esta escuela son novatos o se encuentran en las listas de 
traslado, porque son los que no han sido maltratados por los matones idiotas 
que ponen al mando de los ejércitos o los pelotones. Esos marginados y los 
niños pequeños son los que pueden ganar. Wiggin lo descubrirá. Sabrá 
cómo utilizarnos. 


-¡Bean, no eres tan listo en todo como te crees que eres! 


-Sí que lo soy, señor -aseveró Bean-. O no me habrían encargado esta 
misión. ¿Puedo retirarme? ¿O quiere que le dé la lista ahora? 


-Puedes retirarte -dijo Dimak. 


Probablemente no tendría que haberlo provocado, pensó Bean. Ahora es 
posible que altere mi lista para demostrar que puede hacerlo. Pero no es de 
esa clase de hombres. Si no tengo razón en eso, no tengo razón en nada más 
tampoco. 


Además, le sentaba bien decir la verdad delante del poder. 


Después de trabajar un rato en la lista, Bean se alegró de que Dimak no 
hubiera aceptado su alocada oferta de elaborarla en el acto. Porque no era 
sólo cuestión de nombrar a los cuarenta mejores soldados entre los novatos 
y los que estaban en lista de traslado. 


Wiggin no tardaría mucho en estar al mando, y a los niños mayores les 
costaría aceptarlo; deberían ponerse a las órdenes de un crío. Así tachó de la 
lista a todos los que eran mayores que Wiggin. 


Eso lo dejó con casi sesenta niños que eran lo bastante buenos para formar 
parte de la escuadra. Bean los estaba poniendo en orden de valor cuando se 
dio cuenta de que estaba a punto de cometer otro error Unos pocos de esos 
niños estaban en los grupos de novatos y soldados que practicaban con 
Wiggin durante el tiempo libre. Wiggin conocería mejor a esos niños, y 
naturalmente se encargaría de que fueran los jefes de su batallón. El núcleo 
de su ejército. 


El problema era que, mientras un par de ellos serían buenos soldados, 
confiar en ese grupo significaría dejar a un lado a otros que estaban 
excluidos de él. Incluido Bean. 


Entonces no me elegirá para que lidere un batallón. No va a elegirme de 
todas formas, 


¿no? Soy demasiado pequeño. No vería a un jefe, al mirarme. 


¿Todo esto gira sobre mí, entonces? ¿Acaso estoy corrompiendo el proceso 
sólo para darme una oportunidad de mostrar lo que puedo hacer? 


Y de ser así, ¿qué tiene de malo? Sé lo que puedo hacer, y nadie más se da 
cuenta. 


Los profesores piensan que soy un erudito, saben que soy listo, confían en 
mi juicio, pero no están creando esta escuadra para mí, sino para Wiggin. 
Por tanto, todavía tengo que demostrarles lo que puedo hacer. Y si 
realmente soy uno de los mejores, revelarlo lo más rápidamente posible 
sólo podría beneficiar el programa. 


Entonces Bean pensó: ¿Es así como los idiotas racionalizan su estupidez 
ante sí mismos? 


-Hola, Bean -dijo Nikolai. 


-Hola -dijo Bean. Pasó una mano sobre su consola, borrando la pantalla-. 
Cuéntame. 


-No hay nada que contar. Parecías cabreado. 
-Estaba haciendo un trabajo. 
Nikolai se echó a reír. 


-Nunca te tomas tan en serio los trabajos de clase. Lees un ratito y luego 
tecleas otro rato. Como si no fuera nada. Esto no es un trabajo cualquiera. 


-Un trabajo extra. 

-Es difícil, ¿eh? 

-No mucho. 

-Lamento interrumpirte. Pensé que algo iba mal. Tal vez una carta de casa. 


Los dos se rieron ante eso. No solían recibir muchas cartas, allí. Una cada 
pocos meses, era lo máximo. Y las cartas estaban vacías cuando llegaban. 


Algunos nunca recibían correo. Bean era uno de ellos, y Nikolai sabía por 
qué. No era un secreto, pero Nikolai fue el único que dio cuenta y el único 
que preguntó en su día. 


-¿No tienes familia? -preguntó. 


-Con las familias que tienen algunos, tal vez pueda considerarme 
afortunado - 


respondió Bean, y Nikolai estuvo de acuerdo. 
-Pero no la mía. Ojalá tuvieras unos padres como los míos. 


Entonces le contó que era hijo único, pero que sus padres habían pasado lo 
suyo para tenerlo. 


-Lo hicieron por medio de cirugía, fertilizaron cinco o seis óvulos luego 
duplicaron los más sanos unas cuantas veces más, y final mente me 
escogieron. Crecí como sí fuera a ser rey o el Dalai Lama o algo así. Y 
entonces un día la F.I. va y les dice: le necesitamos. 


Lo más duro que mis padres han hecho jamás fue acceder a su petición. 
Pero yo les dije ¿y sí soy el próximo Mazer Rackham? Y me dejaron ir. 


Eso se lo había confesado hacía unos meses, y todavía no se lo había dicho 
a nadie más. Los niños no hablaban mucho sobre casa. Nikolai no contaba 
cosas de su familia a nadie más, sólo a Bean. Y a cambio, Bean le hablaba 
de la vida en las calles. No le daba muchos detalles, porque entonces 
parecería que buscaba su compasión o que trataba de hacerse el duro. Pero 
mencionó cómo se organizaron en una familia. Habló de cómo era la banda 
de Poke, que luego se convirtió en la familia de Aquiles, y de cómo 
lograron entrar en un comedor de caridad. Entonces Bean esperó a ver 
cuánto de su historia empezaba a circular por ahí. 


No círculo nada. Nikolai nunca le contó ni una palabra a nadie. Fue 
entonces cuando Bean estuvo seguro de que merecía la pena tener a Nikolai 
por amigo. Se guardaba las cosas para sí aunque uno no se lo pidiera. 


Mientras tanto, Bean no descuidaba la lista de esa gran escuadra, y Nikolai 
no dejaba de preguntarle qué hacía. Dimak le había dicho que no se lo 
contara a nadie, pero Nikolai sabía guardar un secreto. ¿Qué daño podía 
hacer? 


Sin embargo, Bean cayó en la cuenta que saberlo no ayudaría en nada a 
Nikolai. 


Estuviera en la Escuadra Dragón o no. Si no estaba, sabría que Bean no lo 
había incluido allí. Si estaba, sería peor, porque se preguntaría si Bean lo 
había anotado en la lista por amistad en vez de por sus cualidades. 


Además, Nikolai no debería estar en la Escuadra Dragón. Bean lo apreciaba 
y confiaba en él, pero Nikolai no se contaba entre los mejores novatos. Era 
listo, era rápido, era bueno... pero no destacaba de un modo especial. 


Aunque para Bean sí era especial. 


-Era una carta de tus padres -dijo Bean-. Han dejado de escribirte, les gusto 
yo más. 


-Sí, y el Vaticano va a trasladarse a La Meca. 
-Y yo voy a ser nombrado Polemarca. 


-No jeito -dijo Nikolai-. Eres demasiado alto, bicho -añadió recogiendo su 
consola-. 


No puedo ayudarte con tu tarea esta noche Bean, así que por favor no me lo 
pidas. 


Se tumbó en su cama y empezó a jugar al juego de fantasía. 


Bean se acostó también. Recuperó la pantalla y empezó a discurrir de nuevo 
sobre la elección de los nombres. Si eliminaba a todos los niños que habían 
estado haciendo prácticas con Wiggin, ¿cuántos de los buenos quedarían? 
Quince veteranos de las listas de traslado. Veintidós novatos, incluyendo a 
Bean. 


¿Por qué no habían tomado parte esos novatos en las prácticas de tiempo 
libre de Wiggin? Los veteranos ya tenían problemas con sus comandantes, 
no estaban dispuestos a enfrentarse más a ellos, así que tenía sentido que no 
hubieran intervenido. Pero estos novatos, ¿acaso no eran ambiciosos? ¿O 
seguían las normas, y trataban de entregarse al máximo en clase en vez de 
comprender que la sala de batalla lo era todo? Bean no podía reprochárselo: 
también él había tardado en comprenderlo. ¿Tanto confiaban en sus propias 
habilidades que no necesitaban la preparación extra? ¿O eran tan arrogantes 
que no querían que nadie pensara que debían su éxito a Ender Wiggin? ¿O 
tan tímidos que...? 


No. No podría dilucidar sus motivos. De todas formas, eran demasiado 
complejos. 


Eran listos, con buenas evaluaciones... buenos según la valoración de Bean, 
no necesariamente la de los profesores. Eso era todo lo que necesitaba 
saber. Si le daba a Wiggin una escuadra sin un solo niño con los que hubiera 
trabajado en las prácticas, entonces todos los miembros de la escuadra 
serían iguales a sus ojos. Lo que significaba que Bean tendría la misma 
posibilidad que cualquiera de llamar la atención de Wiggin y tal vez el 
mando de un batallón. Si no podían competir con Bean por ese puesto, 
entonces peor para ellos. 


Pero eso le dejaba con treinta y siete nombres en la lista. Tres huecos más 
que llenar. 


Volvió atrás e incluyó a un par más. En el último momento, decidió incluir a 
Crazy Tom, un veterano que tenía el envidiable récord de ser el soldado más 
trasladado de la historia al que no habían enviado a casa. Hasta ahora. La 
cosa era que Crazy Tom era realmente bueno. Era muy perspicaz. Pero no 
podía soportar que alguien por encima de él 


fuera estúpido e injusto. Y cuando se disgustaba, realmente se dejaba llevar. 
Gritaba, arrojaba objetos; una vez hasta arrancó las sábanas de todas las 
camas de su barracón, y en otra ocasión escribió un mensaje diciendo lo 
idiota que era su comandante y lo envió a todos los estudiantes de la 
escuela. Unos cuantos lo pillaron antes de que los profesores lo 
interceptaran, y dijeron que era la barbaridad más fuerte que habían leído en 


la vida. Crazy Tom. Podía ser un agitador, pero tal vez esperaba al 
comandante adecuado. Ya estaba anotado. 


Luego estaba una chica, Wu. Era brillante en sus estudios, sin duda genial 
en los videojuegos, pero rechazó la oferta de ser jefe de batallón en cuanto 
sus comandantes se lo pidieron, solicitó constar en la lista de traslados y se 
negó a luchar hasta que se salió con la suya. Una chica extraña. Bean no 
tenía ni idea de por qué actuó de esa forma: los profesores se quedaron 
también anonadados. No había nada en sus pruebas que indicara por qué. 
Qué demonios, pensó Bean. Y la apuntó. 


Le faltaba sólo un nombre. 
Tecleó el nombre de Nikolai. 


¿Le estaba haciendo un favor? No era malo, sólo un poco más lento que 
esos niños, un poco menos agresivo. Sería duro para él. Y si lo dejaban 
fuera, no le importaría. Lo haría lo mejor que supiera en cualquier escuadra 
a donde lo mandaran. 


Sin embargo... la Escuadra Dragón iba a ser una leyenda. No sólo allí en la 
Escuela 


de Batalla. Esos niños iban a ser líderes en la Flota Internacional. O en 
alguna parte, al menos. Y contarían historias de cuando estaban en la 
Escuadra Dragón con el gran Ender Wiggin. Y si incluía a Nikolai, aunque 
no fuera el mejor de los soldados, aunque de hecho fuera el más lento, 
seguiría estando ahí, seguiría pudiendo contar esas historias algún día. Y 


no era malo. No se pondría en ridículo. No le restaría mérito a la escuadra. 
Lo haría bien. 


¿Por qué no? 


Y lo quiero conmigo. Es el único con el que he hablado. Sobre cosas 
personales. El único que conoce el nombre de Poke. Lo quiero. Y sobra un 
hueco en la lista. 


Bean repasó la lista una vez más. Entonces distribuyó los nombres por 
orden alfabético y se la envió a Dimak. 


A la mañana siguiente, Bean, Nikolai y otros tres niños de su grupo de 
novatos fueron asignados a la Escuadra Dragón. Meses antes de lo debido. 
Los niños que no habían sido elegidos estaban nerviosos, heridos, furiosos. 
Sobre todo cuando advirtieron que Bean era uno de los elegidos. 


-¿Diseñan uniformes refulgentes de esta talla? 


Era una buena pregunta. Y la respuesta era que no. Los colores de la 
Escuadra Dragón eran gris naranja gris. Como los soldados eran mucho 
mayores que Bean cuando llegaron, tuvieron que fabricar un traje especial 
para Bean, y no lo hicieron demasiado bien. 


Los trajes refulgentes no se fabricaban en el espacio, y nadie tenía las 
herramientas necesarias para realizar una alteración de primera fila. 


Cuando finalmente consiguió que el traje se le adaptara, lo llevó al barracón 
de la Escuadra Dragón. Como habían tardado tanto en ajustárselo, fue el 
último en llegar. Wiggin llegó a la puerta justo cuando Bean entraba. 


-Adelante -dijo Wiggin. 


Era la primera vez que Wiggin le hablaba. Por lo que sabía Bean, era la 
primera vez que Wiggin reparaba en su existencia. Había ocultado tan a 
conciencia su fascinación por Wiggin que se había vuelto invisible. 


Wiggin lo siguió a la habitación. Bean empezó a recorrer el pasillo entre 
camastros, en dirección al fondo, donde siempre dormían los soldados más 
jóvenes. Miró a los otros niños, que lo observaban con una mezcla de horror 
y diversión. ¿En qué clase de escuadra les habían metido, si ese enano 
formaba parte de ella? 


Tras él, Wiggin iniciaba su primer discurso. Voz segura, lo suficientemente 
fuerte pero sin gritar, nada de nervios. 


-Soy Ender Wiggin. Soy vuestro comandante. Los camastros se distribuirán 
según la veteranía. 


Algunos de los novatos gruñeron. 
-Los veteranos al fondo de la habitación, los soldados más nuevos delante. 


Los gruñidos cesaron. Era todo lo contrario a lo que estaban acostumbrados. 
Wiggin ya había empezado a imponer sus leyes. Cada vez que entrara en el 
barracón, los niños que estarían más cerca de él serían los nuevos. En vez 
de perderse en el montón, tendrían siempre su atención. 


Bean se dio la vuelta y se dirigió a la parte delantera de la sala. Seguía 
siendo el niño más joven de la Escuela de Batalla, pero cinco de los 
soldados pertenecían a los grupos de novatos recién llegados, así que 
ocuparon los puestos más cercanos a la puerta. Bean ocupó un camastro 
superior justo enfrente de Nikolai, que tenía la misma veteranía, al 
pertenecer a 


su mismo grupo de reclutas. 


Bean se encaramó a su cama, molesto con su traje refulgente, y colocó la 
palma sobre la taquilla. No sucedió nada. 


-Los que estáis en una escuadra por primera vez -dijo Wiggin-, abrid la 
taquilla a mano. No hay cerrojos. No hay intimidad. 


Con dificultad, Bean se quitó su traje refulgente para guardarlo en la 
taquilla. 


Wiggin caminó entre los camastros, asegurándose de que respetaban la 
veteranía. 


Entonces corrió al frente de la habitación. 
-Muy bien, todo el mundo. Poneos los trajes y vamos a hacer prácticas. 


Bean lo miró, exasperado por completo. Wiggin lo había estado mirando 
directamente cuando empezó a quitarse el traje. ¿Por qué no le sugirió que 


no se quitara el maldito uniforme? 


-Estamos en el horario de la mañana -continuó Wiggin-. Derecho a las 
prácticas después de desayunar. Según el reglamento, tenéis una hora libre 
entre el desayuno y las prácticas. Veremos qué sucede en cuanto haya 
averiguado lo buenos que sois. 


La verdad era que Bean se sentía como un idiota. Claro que Wiggin se 
dirigiría a las prácticas de inmediato. No tendría que haberle advertido que 
no se quitara el traje. Bean tendría que haberlo sabido. 


Lanzó al suelo las piezas del traje y se deslizó por el armazón del camastro. 
Un montón de niños charlaban, tirándose ropas unos a otros, jugando con 
sus armas, Bean trató de ajustarse el traje, pero no pudo deducir cómo 
encajaban algunos cierres. Tuvo que quitarse varias piezas y examinarlas 
para ver cómo encajaban, y finalmente se rindió, se lo quitó todo, y empezó 
a montarlo en el suelo. 


Wiggin, sin preocuparse, miró su reloj. Al parecer disponían de tres 
minutos. 


-¡Muy bien, todo el mundo fuera, ahora! ¡En marcha! 


-¡Pero estoy desnudo! -dijo un niño. Anwar, de Ecuador, hijo de emigrantes 
egipcios. 


Bean se acordó fugazmente de su dossier. 
-Vístete más rápido la próxima vez. 


Bean también estaba desnudo. Aún más, Wiggin estaba allí de pie, viéndole 
batallar con su traje. Podría haberle ayudado. Podría haber esperado. ¿Qué 
es lo que me espera? 


-Tres minutos desde la primera llamada hasta la salida por la puerta... ésa 
es la norma esta semana -informó Wiggin-. La semana que viene la norma 
serán dos minutos. ¡Moveos! 


En el pasillo, los niños que estaban disfrutando de su tiempo libre o se 
dirigían a clase se detuvieron a ver pasar el desfile de uniformes 
desconocidos de la Escuadra Dragón. Y 


para burlarse de los que aún más raros. 


Una cosa estaba clara: Bean iba a tener que practicar para vestirse con su 
traje si quería evitar correr desnudo por los pasillos. Y si Wiggin no hizo 
ninguna excepción para él el primer día, cuando acababa de recibir su traje 
refulgente no reglamentario, desde luego que Bean no iba a pedirle ningún 
favor especial. 


El había elegido formar parte de esa escuadra, se recordó Bean mientras 
corría, tratando de impedir que las prendas del uniforme se le escabulleran 
de las manos. 


Cuarta parte 
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-Necesito tener acceso a la información genética de Bean. 
-Eso no es posible -dijo Graff. 


-Y yo que pensaba que mi permiso de seguridad me abriría cualquier 
puerta. 


-Inventamos una nueva categoría de seguridad, llamada «No para sor 
Carlotta». No queremos que comparta la información genética de Bean con 
nadie más. Y ya planeaba ponerla en otras manos, ¿no? 


-Sólo para realizar una prueba. Entonces... tendrán que realizara ustedes por 
mí. Quiero comparar el ADN de Bean con el de Volescu. 


-Creí que me había dicho que Volescu era la fuente del ADN clonado. 


-He estado pensando en eso desde que se lo dije, coronel Graff, ¿y sabe una 
cosa? Bean no se parece a Volescu. Tampoco puedo ver cómo podría crecer 
para convertirse en él. 


-Tal vez la diferencia de crecimiento haga que parezca también distinto. 


-Tal vez. Pero también es posible que Volescu esté mintiendo. Es un hombre 
vanidoso. 


-¿Mintiendo en todo? 


-No, solo mintiendo en algo. Sobre la paternidad, muy posiblemente. Y si 
está mintiendo en eso... 


-¿Entonces quizás el diagnóstico sobre el futuro de Bean no sea tan negro? 


¿Cree que no lo hemos comprobado ya con nuestros especialistas? Volescu 
no mentía sobre eso, al menos. Es muy probable que la clave de Antón se 
ajuste a su descripción. 


-Por favor. Hagan la prueba y díganme los resultados. 
-Porque no quiere usted que Bean sea hijo de Volescu. 
-No quiero que Bean sea gemelo de Volescu. Y creo que usted tampoco. 


-Buen argumento. De todos modos, ha de saber que el chico es algo 
vanidoso. 


-Cuando se es tan dotado como Bean, la seguridad en uno mismo parece 
vanidad a los demás. 


-Sí, pero no tiene que refregarla por la cara, ¿no? 
-Oh, vaya. ¿Ha resultado herido el ego de alguien? 
-El mío no. Todavía. Pero uno de sus profesores se siente un poco dolorido. 


-Me he dado cuenta de que ya no me dice que falsifiqué sus puntuaciones. 


-Sí, sor Carlotta, tuvo usted razón todo el tiempo. Se merece estar aquí. Y 


aquí está... Bueno, digamos que acertó usted a lotería después de tantos 
años de búsqueda. 


-Es la lotería de la humanidad. 
-Dije que mereció la pena traerlo aquí, no que sea el que nos llevará a la 
victoria. La ruleta sigue girando. Y he apostado mi dinero a otro número. 


Subir la escalera mientras se sostenía un traje refulgente no era práctico, así 
que Wiggin hizo que los que ya estaban vestidos corrieran por el pasillo 
arriba y abajo, calentando, mientras que Bean y los otros niños desnudos o 
semivestidos acabaran de ponerse la ropa. Nikolai ayudó a Bean a abrochar 
su traje; a Bean le humillaba necesitar ayuda, pero habría sido peor ser el 
último en acabar: el mocoso de turno que retrasa a todo el grupo. Gracias a 
la ayuda de Nikolai, no fue el último. 


-Gracias. 
- Niadequé. 


Momentos después, subían la escalera hasta el nivel de la sala de batalla. 
Wiggin los llevó a todos hasta la puerta superior, la que abría justo en el 
centro de la pared de la sala. 


La que se usaba para entrar cuando había una batalla en marcha. Había 
asideros en los lados, el techo y el suelo, para que de esa forma los 
estudiantes pudieran revolverse y lanzarse en un entorno de gravedad cero. 
Se contaba que la gravedad era más baja en la sala de batalla porque estaba 
más cerca del centro de la estación, pero Bean sabía que era falso. 


En ese caso habría fuerza centrífuga en las puertas y un pronunciado efecto 
Coriolis. En cambio, las salas de batalla estaban completamente ingrávidas. 
Para eso significaba que la F.I. disponía de un aparato que bloqueaba la 
gravedad o, más probablemente, producía gravedad falsa perfectamente 
equilibrada para contrarrestar el Coriolis y las fuerzas centrífugas 


empezando exactamente por la puerta. Era una tecnología sorprendente, y 
nunca se hablaba de ella dentro de la F.1.; de hecho, no se trataba al menos 
en la bibliografía disponible para los alumnos de la Escuela de Batalla. 
Además, fuera se desconocía por completo. 


Wiggin los dividió en cuatro filas por el pasillo y les ordenó que saltaran y 
emplearan los asideros del techo para entrar en la sala. 


-Reuníos en la pared del fondo, como si os dirigierais a la puerta del 
enemigo. 


Para los veteranos eso significaba algo. Para los novatos, que nunca habían 
estado en una batalla ni tampoco habían entrado por la puerta superior, no 
significaba absolutamente nada. 


-Corred hacia arriba y entrad de cuatro en cuatro cuando yo abra la puerta, 
un grupo por segundo. 


Wiggin se dirigió a la parte trasera del grupo y, usando su gancho, un 
controlador pegado al interior de su muñeca y curvado para encajar en su 
mano izquierda, hizo que la puerta, que antes parecía bastante sólida, 
desapareciera. 

-i Vamos! 

Los primeros cuatro niños empezaron a correr hacia la puerta. 


-i Vamos! 


El siguiente grupo empezó a correr antes de que el primero la alcanzara 
siquiera. A la mínima vacilación se produciría un choque. 


-į Vamos! 


El primer grupo saltó y giró con diversos grados de torpeza y en varias 
direcciones. 


-i Vamos! 


Los grupos posteriores aprendieron, o lo intentaron, a partir de la torpeza 
que demostraron los primeros. 


-į Vamos! 


Bean estaba al final de la fila, en el último grupo. Wiggin le puso una mano 
en el hombro. 


Puedes usar un asidero lateral si quieres. 


Qué bien, pensó Bean. Ahora decides tratarme como a un bebé. No porque 
el maldito traje no me esté bien, sino sólo porque soy pequeño. Ni hablar - 
replicó Bean. 


-į Vamos! 


Bean siguió el ritmo de los otros tres, aunque eso significara mover las 
piernas el doble de rápido, y cuando se acercó a la puerta dio un salto, tocó 
el asidero del techo con los dedos al pasar, y se perdió en el interior de la 
sala sin ningún control, girando en tres mareantes direcciones a la vez. 


Pero lo cierto es que no esperaba hacerlo mejor, y en vez de luchar contra el 
giro, se calmó y ejecutó su rutina antináuseas, relajándose hasta que alcanzó 
una pared y tuvo que prepararse para el impacto. No aterrizó cerca de uno 
de los asideros y tampoco se encontraba de la forma correcta para agarrarse 
a nada. Así que rebotó, pero esta vez voló con un poco más de estabilidad, y 
acabó en el techo muy cerca de la pared del fondo. Tardó menos tiempo que 
algunos en llegar al sitio donde los demás se congregaban, alineados a lo 
largo del suelo bajo la puerta central de la pared del fondo: la puerta 
enemiga. 


Wiggin voló tranquilamente por los aires. Como tenía un garfio, durante las 
prácticas podía maniobrar en el aire de maneras que a los soldados les 
resultaba imposible; sin embargo, durante la batalla, el garfio sería inútil, 
así que los comandantes tenían que asegurarse de que sabían moverse sin el 
control extra que proporcionaba. Bean advirtió con alegría que "Wiggin no 
parecía utilizar el garfio para nada. Navegó de lado; luego agarró un asidero 


del suelo a unos diez pasos de la pared del fondo y se quedó colgando en el 
aire. 


Boca abajo. 
Tras fijar su mirada en uno de ellos, Wiggin exigió: 
-¿Por qué estás boca abajo, soldado? 


Inmediatamente, algunos de los otros soldados empezaron a ponerse boca 
abajo como Wiggin. 


-¡Atención! -ladró Wiggin. Todo movimiento cesó-. ¡Repreguntado por qué 
estás boca abajo! 


A Bean le sorprendió que el soldado no respondiera, ¿Había olvidado lo que 
hizo el profesor de la lanzadera cuando venían de camino? ¿La 
desorientación deliberada? ¿O era algo que sólo hacía Dimak? 


-¡Pregunto por qué todos vosotros tenéis los pies en el aire y la cabeza hacia 
el suelo! 


Wiggin no miró a Bean en particular, y ésa era una pregunta que Bean no 
quería responder. No podía saber qué respuesta en concreto buscaba 
Wiggin, ¿así que por qué abrir la boca sólo para cerrarla? 


Fue un chico llamado Shame (la abreviatura de Seamus) quien habló por 
fin. 


-Señor, ésta es la dirección en la que entramos por la puerta. 


Buen trabajo, pensó Bean. Mejor que algún estúpido argumento de que no 
había ni arriba ni abajo en gravedad cero. 


-¿ Y qué diferencia hay? ¿Qué diferencia hay con la gravedad del pasillo”; 
¿Vamos a luchar en el pasillo? ¿Hay gravedad aquí? 


No, señor, murmuraron todos. 


-A partir de ahora, olvidaos de la gravedad cada vez que entréis por esa 
puerta. La gravedad se ha acabado, ha desparecido. ¿Me entendéis? Sea 
cual sea vuestra gravedad cuando entréis por la puerta, recordad: la puerta 
del enemigo es abajo. Arriba está vuestra 


propia puerta. El norte está por ahí -señaló hacia lo que había sido el techo-, 
el sur está por ahí, el este es eso, el oeste está... ¿por donde? 


Ellos señalaron. 


-Eso es lo que esperaba -dijo Wiggin-, El único proceso que habéis 
dominado es el de eliminación, y el único motivo que lo explica es porque 
podéis hacerlo en el baño. 


Bean observó, divertido. Así que Wiggin suscribía la escuela de 
entrenamiento básico sois-tan-estúpidos-que-me-necesitáis-para-que-os- 
limpie-el-culo. Bueno, tal vez era necesario. Uno de los rituales del 
entrenamiento. Aburrido de muerte, pero... privilegio del comandante. 


Wiggin miró a Bean, pero sus ojos siguieron moviéndose. 


-¡Qué circo he visto ahí fuera! ¿Llamáis a eso formar filas? ¿Llamáis a eso 
volar? 


Muy bien, saltad todos y formad en el techo. ¡Ahora mismo! ¡Moveos! 


Bean sabía cuál era la trampa y se abalanzó hacia la pared por la que 
acababan de entrar antes de que Wiggin terminara de hablar siquiera. La 
mayoría de los otros niños también comprendieron cuál era la prueba, pero 
bastantes de ellos se lanzaron en la dirección equivocada: hacia la dirección 
que Ender había llamado norte en vez de la que había identificado como 
arriba. Esa vez Bean llegó por casualidad cerca de un asidero, y lo agarró 
con sorprendente facilidad. Lo había hecho antes en las prácticas de su 
grupo de salto, pero era tan pequeño que, al contrario de los demás, era 
bastante posible que aterrizara en un sitio donde no hubiera ningún asidero 
a su alcance. Sin lugar a dudas, tener los brazos cortos era una pega en la 
sala de batalla. En tramos cortos podía apuntar hacia un asidero y llegar con 
cierta precisión, pero saltando de un lado a otro tenía pocas esperanzas de 


lograrlo. Así que le pareció bien que esta vez, al menos, no pareciera un 
zopenco. De hecho, al haberse lanzado el primero, llegó el primero también. 


Bean se dio la vuelta y vio que los que habían metido la pata tenían que 
hacer el largo y embarazoso segundo salto para reunirse con el resto de la 
escuadra. Se sorprendió un poco de quiénes eran algunos de los patosos. No 
prestar atención los podía convertir a todos en payasos, pensó. 


Wiggin lo observaba de nuevo, y esta vez con conocimiento de causa. 
-¡Tú! -exclamó Wiggin, mientras lo señalaba-. ¿Dónde es abajo? 
Pero ¿no acababan de verlo? 

-Hacia la puerta enemiga. 

-¿Nombre, chico? 


Venga ya, ¿de verdad que Wiggin no sabía quién era el niño bajito con las 
mejores notas de toda la maldita escuela? Bueno, si vamos a jugar al 
sargento duro y al recluta patoso, será mejor que siga el guión. 


-El nombre de este soldado es Bean, señor. 
-¿Te llaman así por tu tamaño o por tu cerebro? 


Algunos de los otros soldados se rieron. Pero no muchos. Ellos sí conocían 
la reputación de Bean. Para ellos ya no resultaba divertido que fuera tan 
pequeño: era embarazoso que un niño tan chico pudiera obtener notas 
perfectas en las pruebas donde había preguntas que ellos ni siquiera 
comprendían. 


-Bien, Bean, tienes razón en dos cosas -Wiggin incluyó ahora a todo el 
grupo mientras se enzarzaba en una filípica sobre cómo atravesar la puerta 
con los pies por delante te convertía en un blanco mucho más pequeño para 
el enemigo. De este modo, le resultaba más difícil alcanzarte y congelarte-. 
¿Qué sucede cuando te congelan? 


-No puedes moverte -respondió alguien. 


-Eso es lo que significa congelado-dijo Wiggin-. Pero ¿qué es lo que te 
ocurre? 


En opinión de Bean, Wiggin no había planteado la pregunta con suficiente 
claridad, y no tenía sentido prolongar la agonía mientras los demás lo 
descubrían. Así que habló. 


-Continúas en la dirección con la que empezaste. A la velocidad a la que 
ibas cuando te alcanzaron. 


-Eso es -dijo Wiggin-. ¡Vosotros cinco, los del fondo, moveos! 


Señaló a cinco soldados, quienes pasaron tanto rato mirándose unos a otros 
para asegurarse qué cinco eran que Wiggin tuvo tiempo de dispararles a 
todos, congelándolos en su sitio. Durante las prácticas, tardabas unos 
minutos en descongelarte, a menos que el comandante utilizara su gancho 
para descongelarlos antes. 


-¡Los otros cinco, moveos! 


Siete niños se movieron de inmediato: no hubo tiempo para contar. Wiggin 
les disparó tan rápido como a los de antes, pero como ya se habían lanzado, 
siguieron moviéndose a buen ritmo hacia las paredes a las que se dirigían. 


Los primeros cinco flotaban en el aire cerca del lugar donde habían sido 
congelados. 


-Mirad a esos supuestos soldados. Su comandante les ordenó que se 
movieran, y miradlos ahora. No sólo están congelados, sino que están 
congelados aquí mismo, donde pueden ponerse en medio. Mientras que los 
demás, porque se movieron cuando se les ordenó, están congelados ahí 
abajo, entorpeciendo el movimiento enemigo, bloqueando su visión. 
Imagino que unos cinco de vosotros habréis comprendido el argumento. 


Todos lo comprendemos, Wiggin, pensó Bean. No es que traigan a nadie 
estúpido a la Escuela de Batalla. No puedes decir que no te haya escogido a 
la mejor escuadra posible. 


-Y sin duda Bean es uno de ellos. ¿Verdad, Bean? 
Bean apenas podía creer que Wiggin lo señalara otra vez. 


Me está utilizando para avergonzar a los demás sólo porque soy pequeño. 
El pequeñajo sabe las respuestas, así que por qué vosotros no, grandullones. 


Pero claro, Wiggin no se da cuenta todavía. Cree que tiene una escuadra de 
novatos incompetentes y rechazados. No ha tenido una oportunidad de ver 
que cuenta con un grupo selecto. Así que piensa que soy el más ridículo de 
tan triste patulea. Ha descubierto que no soy idiota, pero sigue dando por 
hecho que los otros lo son. 


Wiggin mantenía los ojos fijos en él. Ah, sí, le había formulado una 
pregunta. 


-Verdad, señor -dijo Bean. 
-Entonces, ¿cuál es el argumento? 
Debía escupirle de vuelta exactamente lo que les acababa de decir. 


-Cuando se os ordene moveos, moveos rápido, para que si os congelan 
rebotéis por ahí en vez de entorpecer las operaciones de nuestra escuadra. 


-Excelente. Al menos tengo un soldado que se entera de las cosas. 


Bean se sentía disgustado. ¿Éste era el comandante que se suponía que iba a 
convertir a la Dragón en una escuadra legendaria? Se suponía que Wiggin 
iba a ser el alfa y omega de la Escuela de Batalla, y está jugando a 
convertirme en el chivo expiatorio. Wiggin ni siquiera se ha interesado por 
nuestras notas, no ha discutido de sus soldados con los profesores. Si lo 
hubiera hecho, ya sabría que soy el niño más listo de la escuela. Todos los 
demás lo saben. Por eso se miran cortados unos a otros. Wiggin está 
revelando su propia ignorancia. 


Bean se percató de que Wiggin parecía advertir el disgusto de sus propios 
soldados. 


Fue sólo un parpadeo, pero finalmente Wiggin quizás se había dado cuenta 
de que su plan para divertirse a costa del mas débil se volvía en contra suya. 
Porque por fin continuó con 


el entrenamiento. Les enseñó a arrodillarse en el aire (incluso disparándose 
a las piernas para inmovilizarlas) y luego a disparar entre las rodillas 
mientras caían hacia el enemigo, de forma que las piernas se convertían en 
un escudo que absorbía el fuego y les permitía disparar al descubierto 
durante períodos de tiempo más largos. Una buena táctica, y Bean 
finalmente empezó a pensar que Wiggin tal vez no sería un comandante 
desastroso después de todo. Podía sentir que los otros respetaban por fin a 
su nuevo comandante. 


Cuando comprendieron eso, Wiggin se descongeló a sí mismo y a los 
soldados que había congelado en la demostración. 


-Bien -dijo-, ¿donde está la puerta enemiga? 
-¡Abajo! -respondieron todos. 
-¿Y cuál es nuestra posición de ataque? 


Oh, vaya, pensó Bean, como si todos pudiéramos dar una explicación al 
unísono. La única manera de responder era demostrarlo, así que Bean se 
separó de la pared, lanzándose hacía el otro lado mientras disparaba por 
entre las rodillas. No lo hizo a la perfección (experimentó un poco de 
rotación en la caída) pero en conjunto, no estuvo mal para ser su primer 
intento de maniobra. 


En ese momento, oyó que Wiggin gritaba a los demás: 
-¿Es que Bean es el único que sabe cómo hacerlo? 


Para cuando Bean llegó a la otra pared, el resto de la escuadra caía hacia él, 
gritando como si atacaran. Sólo Wiggin permaneció en el techo. Bean 
advirtió, divertido, que estaba orientado allí de la misma manera que en el 
pasillo: la cabeza al «norte», el antiguo 


«arriba». Puede que supiera la teoría, pero en la práctica resultaba difícil 
olvidarse de la gravedad. Bean se había encargado de orientarse de lado, la 
cabeza al oeste. Y los soldados que se le acercaban hicieron lo mismo, 
orientándose a partir de él. Si Wiggin se dio cuenta, no dijo nada. 


-¡Ahora volved aquí, y atacadme todos! 


Inmediatamente su traje refulgente se encendió con el fuego de cuarenta 
armas que le disparaban. Toda la escuadra convergía hacia él. 


-Ay -gimió Wiggin cuando llegaron-. Me habéis dado. 
La mayoría se echó a reír. 

-Bien, ¿para qué sirven vuestras piernas, en combate? 
Para nada, dijeron algunos niños. 

-Bean no piensa así -dijo Wiggin. 


Así que no va a dejarme en paz ni siquiera ahora. Bueno, ¿qué es lo quiere 
oír? 


Alguien murmuró «escudos», pero Wiggin no contestó así que debía de 
tener otra respuesta en mente. 


-Son la mejor forma para impulsarnos en las paredes -dedujo Bean. 
-Eso es. 


- Venga ya, el impulso es movimiento, no combate -dijo Crazy Tom y unos 
cuantos se mostraron de acuerdo. 


Oh, bueno, aquí empieza otra vez, pensó Bean. Crazy Tom va a enzarzase 
en una discusión estúpida con el comandante, quien se cabrea con él y... 


Pero Wiggin no se molestó por la corrección que hizo Crazy Tom. Tan sólo 
lo corrigió a su vez, con amabilidad. 


-No hay combate sin movimiento. Ahora bien, con las piernas congeladas 
así, ¿podéis impulsaros en las paredes? 


Bean no tenía ni idea. Los demás tampoco. 
- ¿Bean? -preguntó Wiggin. Naturalmente. 


-Nunca lo he intentado, pero tal vez si te vuelves hacia la pared y te doblas 
por la cintura... 


-Sí, pero no. Observadme. Estoy de espaldas a la pared, con las piernas 
congeladas. 


Como estoy arrodillado, mis pies están contra la pared. Normalmente, 
cuando te impulsas tienes que hacerlo hacia abajo, así que todo tu cuerpo se 
tensa como un muelle*, ¿de acuerdo? 


El grupo se rió. Por primera vez, Bean advirtió que quizás Wiggin no era 
tan tonto al lograr que todo el grupo se riera del pequeño. Tal vez sabía 
perfectamente que Bean era el más listo de todos, y se había referido a él 
como ejemplo para así poder controlar todo el resentimiento que los demás 
niños sentían hacía él. Wiggin pretendía, pues, que los demás niños 
pensaran que estaba bien reírse de Bean, despreciarlo aunque fuera listo. 


Felicidades, Wiggin. Destruye la efectividad de tu mejor soldado, asegúrate 
de que no lo respeta nadie. 


Sin embargo, era más importante aprender lo que enseñaba Wiggin que 
molestarse por el método que empleaba. Así que Bean prestó toda su 
atención mientras Wiggin demostraba cómo se podía despegar uno de la 
pared con las piernas inmovilizadas. Advirtió que Wiggin giraba 
deliberadamente. De esa forma sería más difícil disparar mientras volaba, 
pero también sería más difícil que un enemigo distante concentrara 
suficiente luz en ninguna parte de él para matarlo. 


Puede que yo esté fastidiado, pero eso no significa que no pueda aprender. 


Fue una práctica larga y agotadora, en la que ensayaron una y otra vez 
nuevas habilidades. Bean advirtió que Wiggin no estaba dispuesto a dejarles 
que aprendieran cada técnica por separado. Tenían que hacerlo todo a la 
vez, integrarlo en movimientos suaves y continuos. Como si bailáramos, 
pensó Bean. No aprendes a disparar y luego aprendes a lanzarte y luego a 
hacer un giro controlado: aprendes a lanzar-disparar-girar. 


Al final acabaron todos sudorosos, agotados y enrojecidos, entusiasmados 
por haber aprendido cosas de las que nunca habían oído hablar a los otros 
soldados. Wiggin los reunió en la puerta inferior y anunció que tendrían otra 
práctica durante el tiempo libre. 


-Y no me digáis que el tiempo libre se supone que es libre. Lo sé, y sois 
perfectamente libres de hacer lo que queráis. Simplemente os invito a una 
sesión de práctica extra y voluntaria. 


Ellos se rieron. Este grupo estaba formado por niños que habían decidido no 
hacer las prácticas extra en la sala de batalla con Wiggin, y él pretendía 
hacerles entender que era preciso que cambiaran sus prioridades. Pero no 
importaba. Después de esta mañana, sabían que cuando Wiggin dirigía una 
práctica, cada segundo era vital. No podían permitirse faltar a una sesión, O 
quedarían muy retrasados. Wiggin se quedaría con su tiempo libre. Ni 
siquiera Crazy Tom protestó al respecto. 


* Juego de palabras intraducible. Ender está empleando el término string, 
cuerda o tendón, string bean, habichuela verde, para mencionar el apodo 
del otro niño. (N. del T.) 


Pero Bean sabía que tenía que cambiar su relación con Wiggin en ese 
preciso instante, o no habría ninguna posibilidad de que pudiera ser líder. 
Lo que Wiggin le había hecho en la práctica de hoy, aprovecharse del 
resentimiento que los otros niños sentían hacia el pequeño empollón, había 
reducido en gran medida las posibilidades que tenia Bean de convertirse en 
uno de los líderes de la escuadra: si los otros niños lo despreciaban, 


¿quién lo seguiría? 


Así que esperó a que los otros niños se hubieran marchado para poder 
hablar a solas con Wiggin. 


-Hola, Bean -dijo Wiggin. 
-Hola, Ender -dijo Bean. 


¿Advertía Wiggin el sarcasmo con el que Bean había pronunciado nombre? 
¿Por eso hizo una pausa antes de contestar? 


-Señor -dijo Wiggin en voz baja. 

Oh corta el rollo, he visto esos vids, todos nos reímos de esos vids. 

-Sé lo que está haciendo, Ender, señor, y le advierto... 

-¿Me adviertes? 

-Que puedo ser el mejor hombre que tenga, pero no juegue conmigo. 

-¿O qué? 

-O seré el peor hombre que tenga. Una cosa u otra. 

No es que Bean esperara que Wiggin entendiera lo que quería decir con eso: 
que Bean sólo podía ser un gran soldado si tenía la confianza y el respeto de 
Wiggin, o de lo contrario sería sólo el niño pequeño, inútil por completo. 


Wiggin probablemente entendería que Bean pretendía causar problemas si 
no lo utilizaba. Y tal vez, hasta cierto punto, era verdad. 


-¿ Y qué es lo que quieres? -preguntó Wiggin-. ¿Amor y besos? 
Díselo claro, para que no pueda fingir que no te entiende. 
-Quiero un batallón. 


Wiggin se acercó a Bean, lo miró. Sin embargo, para Bean fue buena señal 
que no se hubiera echado a reír. 


-¿Por qué deberías tener un batallón? 
-Porque sabría qué hacer con él. 


-Saber qué hacer con un batallón es fácil. Conseguir que obedezcan las 
órdenes es lo difícil. ¿Por qué querría ningún soldado seguir a un capullo 
pequeñito como tú? 


Wiggin había llegado al meollo de la cuestión. Pero a Bean no le gustó la 
forma maliciosa en que lo dijo. 


-Tengo entendido que también le llamaban así. Parece que Bonzo Madrid 
todavía lo hace. 


Wiggin no picó el anzuelo. 

-Te he hecho una pregunta, soldado. 

-Me ganaré su respeto, señor, si no me detiene. 
Para su sorpresa, Wiggin sonrió. 

-Te estoy ayudando. -Y un cuerno. 


-Nadie se fijaría en ti, excepto para sentir pena por el niño pequeñito. Pero 
hoy me he asegurado de que todos te miren. 


Tendrías que haber investigado, Wiggin. Eres el único que no sabe quién 
soy. 


-Estarán observando cada movimiento que hagas -dijo Wiggin-. Lo único 
que tienes que hacer ahora para ganarte su respeto es ser perfecto. 


-Entonces no tendré ninguna oportunidad para aprender antes de ser 
juzgado. 


Así era como se demostraba el talento. 


-Pobrecillo. Nadie lo trata con justicia. 


La deliberada testarudez de Wiggin lo enfureció. ¡Eres más listo que eso, 
Wiggin! 


Al percibir la ira de Bean, Wiggin extendió una mano y lo apretó 
firmemente contra la pared. 


-Te diré cómo se consigue un batallón. Demuéstrame que sabes lo que 
haces como soldado. Demuéstrame que sabes cómo usar a otros soldados. Y 
luego demuéstrame que alguien más está dispuesto a seguirte a la batalla. 
Sólo entonces conseguirás tu batallón. 


Bean no hizo caso de la mano que lo apretujaba. Haría falta mucho más 
para intimidarlo físicamente. 


-De acuerdo -dijo-. Si éste es el trato, dentro de un mes me habré convertido 
en el jefe de un batallón. 


Ahora le tocó a Wiggin el turno de enfurecerse. Agarró a Bean por la parte 
delantera de su traje refulgente, y lo alzó por la pared hasta que se miraron a 
la cara. 


-Cuando digo que trabajo de una manera, Bean, entonces es que trabajo de 
esa manera. 


Bean se limitó a sonreírle. Con la gravedad tan baja, a estas alturas de la 
estación, levantar en vilo a los niños pequeños no suponía ninguna 
demostración de fuerza. Y 


Wiggin no era un matón. El no suponía ninguna amenaza sería. 


Wiggin lo soltó. Bean se deslizó por la pared y aterrizó suavemente sobre 
sus pies, rebotó un poquito y volvió a posarse. Wiggin se dirigió a la barra y 
se deslizó hasta otra cubierta. Bean había ganado este encuentro al 
conseguir molestar a Wiggin. Además, Wiggin era consciente de que no 
había sabido manejar bien la situación. No lo olvidaría. 


De hecho, era Wiggin quien había perdido algo de autoridad, y lo sabía, y 
trataría de recuperarla. 


Yo no soy como tú, Wiggin. Yo sí doy a los demás una oportunidad de 
aprender lo que hacen antes de insistir en la perfección. Has metido la pata 
conmigo hoy, pero te daré una oportunidad de hacerlo mejor mañana y al 
día siguiente. 


Pero cuando Bean llegó a la barra y extendió la mano para agarrarse, 
advirtió que sus manos temblaban y le fallaban las fuerzas. Tuvo que 
detenerse un momento, apoyándose en la barra, hasta que se calmó. 


No había ganado aquel encuentro cara a cara con Wiggin. Incluso podría 
haber sido una estupidez. Wiggin lo había herido con aquellos comentarios 
despectivos, al ponerlo en ridículo. Bean había estado estudiando a Wiggin 


como sujeto de su teología personal, y hoy había descubierto que durante 
todo ese tiempo Wiggin ni siquiera sabía que él existía. Todo el mundo 
comparaba a Bean con Wiggin... pero al parecer Wiggin no se había 
enterado o no le importaba siquiera. Había tratado a Bean como si no fuera 
nada. Y después de haber trabajado tan duro todo el año para ganarse un 
respeto, a Bean no le resultaba fácil volver a ser nada. Eso le provocaba 
sentimientos que creía haber dejado atrás en Rotterdam. El miedo 
enfermizo a la muerte inminente. Aunque sabía que allí nadie alzaría una 
mano contra él, todavía recordaba que había estado al borde de la muerte 
cuando se acercó a Poke y puso su vida en sus manos. 


¿Es eso lo que he hecho, una vez más? Al incluirme en esta lista, he puesto 
mi futuro en manos de este niño. Contaba que él viera en mí lo mismo que 
yo. Pero naturalmente, no pudo. Tengo que darle tiempo. 


Si había tiempo. Porque los profesores se movían rápidamente y Bean tal 
vez no 


dispondría de un año entero en esta escuadra para demostrar a Wiggin lo 
que valía. 
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HERMANOS 

-¿Tiene resultados que ofrecerme? 

-Sí, y muy interesantes. Volescu mintió. De algún modo. 
-Espero que sea más preciso. 


-La alteración genética de Bean no se basó en un clon de Volescu. Pero 
están emparentados. Así pues, no hay duda de que Volescu no es el padre de 
Bean. Ahora bien, casi seguro que es un medio tío o un primo segundo de 
él, porque alguien así es el único padre posible del óvulo fertilizado que 
Volescu alteró. 


-Tendrá una lista de los parientes de Volescu, supongo. 


-No nos hizo falta ninguna familia en el juicio. Y la madre de Volescu no 
estaba casada. El emplea su apellido. 


-Entonces el padre de Volescu tuvo otro hijo en alguna parte, pero usted no 
sabe ni siquiera su nombre. Creía que lo sabían todo. 


-Sabemos que todo lo que sabíamos merecía la pena. Es una distinción 
crucial. Simplemente, no hemos buscado al padre de Volescu. No es 
culpable de nada importante. No podemos investigar a todo el mundo, 


-Otra cuestión. Ya que saben todo lo que saben que merece la pena saber, 
quizás pueda decirme por qué cierto niño lisiado ha sido retirado de la 
escuela donde yo lo coloqué. 


-Oh. Él. Cuando de repente dejó usted de atenderlo, nos volvimos recelosos. 


Así que lo comprobamos. Le hicimos unas pruebas. No es ningún Bean, 
pero definitivamente pertenece a este sitio. 


-¿Y nunca se les ha ocurrido que yo tuviera buenos motivos para 
mantenerlo al margen de la Escuela de Batalla? 


-Asumimos que usted pensó que elegiríamos a Aquiles en lugar de Bean, 
quien, después de todo, era demasiado joven. Así que nos ofreció solamente 
a su favorito. 


-Asumieron. Yo a ustedes les he tratado como si fueran inteligentes, y en 
cambio ustedes me han tratado a mí como si fuera idiota. Ahora veo que 
tendría que haber sido a contrario. 


-No sabía que los cristianos se enfadaran tanto. 
- ¿Está Aquiles ya en la Escuela de Batalla? 


-Todavía se está recuperando de su cuarta operación. Tuvimos que 
arreglarle la pierna en la Tierra. 


-Déjenme darles un consejo. No lo lleven a la Escuela de Batalla mientras 
Bean siga allí. 


-Bean sólo tiene seis años. Todavía es demasiado joven para ingresar en la 
Escuela de Batalla, y no digamos para graduarse. 


-Si meten a Aquiles, saquen a Bean. Punto. 
-¿Por qué? 
-Si son demasiado estúpidos para creerme después de tener razón en todo, 


¿por qué debo darles a munición para que me dejen en ridículo? Digamos 
que ponerlos juntos en a escuela es, con toda probabilidad, una sentencia de 
muerte para uno de los dos. 


- ¿Cuál? 
-Eso depende de quién vea primero al otro. 
-Aquiles dice que se lo debe todo a Bean. Ama a Bean. 


-Entonces créanlo a él y no a mí. Pero no me envíen el cadáver del 
perdedor. Entierren ustedes sus propios errores. 


-Eso parece bastante poco piadoso. 


-No voy a llorar junto a la tumba de ninguno de los dos niños. Traté de 
salvarles la vida a ambos. Al parecer están ustedes decididos a dejar que 
averigiien cuál es más fuerte en la mejor tradición darwiniana. 


-Cálmese, sor Carlotta. Consideraremos todo lo que nos ha dicho. No 
seremos estúpidos. 


- Ya han sido estúpidos. No espero gran cosa de ustedes. 


A medida que los días se convirtieron en semanas, la forma de la escuadra 
de Wiggin empezó a desplegarse, y Bean se llenó a la vez de esperanza y 
desesperación. Esperanza, porque Wiggin estaba creando una escuadra que 
podía adaptarse a todo tipo de situaciones. 


Desesperación, porque lo hacía sin necesitar a Bean. 


Después de sólo unas cuantas prácticas, Wiggin escogió a sus jefes de 
batallón: todos ellos veteranos de las listas de traslado. De hecho, los 
veteranos eran jefes de pelotón o segundos. No sólo eso, sino que la 
organización normal (cuatro batallones de diez soldados en cada uno) creó 
cinco batallones de ocho, y luego los hizo practicar en semibatallones de 
cuatro hombres, uno comandando por el jefe del pelotón, el otro por el 
segundo. 


Nadie había fragmentado una escuadra así antes. Y no era sólo una ilusión 
sin fundamento. Wiggin se esforzaba para dejar claro que los jefes de 
batallón y los segundos tenían suficiente capacidad de maniobra. Les decía 
cuál era el objetivo y dejaba que decidieran el modo de conseguirlo. O 
agrupaba tres batallones juntos bajo el mando operativo de uno de los jefes, 
mientras que el propio Wiggin comandaba la fuerza restante, más pequeña. 
Sin duda, delegaba mucha responsabilidad. 


Algunos de los soldados lo criticaron al principio. Mientras esperaban cerca 
de la entrada de los barracones, los veteranos hablaban de corno harían las 
prácticas ese día: en diez grupos de cuatro. 


-Todo el mundo sabe que dividir tu escuadra es una estrategia propia de 
perdedores - 


dijo Fly Molo, que comandaba el batallón A. 


A Bean le disgustó un poco que el soldado con más alta graduación después 
de Wiggin dijera algo tan despectivo hacia la estrategia de su comandante. 
Cierto, también Fly estaba aprendiendo. Pero aquello se asemejaba más a 
una insubordinación. 


-No ha dividido la escuadra -replicó Bean-. Tan sólo la ha organizado. Y no 
hay ninguna regla estratégica que no puedas romper. La idea es tener tu 
ejército concentrado en el punto decisivo, no mantenerlo junto todo el 
tiempo. 


Fly miró a Bean malhumorado. 


-El hecho que los pequeñajos podáis oírnos no significa que comprendáis de 
qué hablamos. 


-Si no quieres creerme, piensa lo que quieras. El que hable o no, no va a 
hacerte más estúpido de lo que ya eres. 


Fly se abalanzó hacia él, lo agarró por el brazo y lo arrastró hasta el borde 
de su camastro. 


De inmediato, Nikolai saltó desde el camastro de enfrente, aterrizó en la 
espalda de Fly y se golpeó la cabeza contra la cama de Bean. En unos 
instantes, los otros jefes de batallón separaron a Fly y Nikolai: era una lucha 
ridícula de todas formas, ya que Nikolai no era mucho más alto que Bean. 


-Olvídalo, Fly -dijo Hot Soup- Han Tzu, jefe del batallón D-. Nikolai cree 
que Bean es su hermano mayor. 


- ¿Quién se cree que es este niño para reprender a un jefe de batallón?- 
exclamó Fly. 


-Te estabas insubordinando contra tu comandante —dijo Bean-. Y, además, 
estás completamente equivocado. Según tu punto de vista, Lee y Jackson 
fueron unos idiotas en Chancellorsville. 


-¡Sigue haciéndolo! 


-¿Eres tan estúpido que no puedes reconocer la verdad porque la persona 
que te la suelta es pequeña? 


Toda la frustración de Bean por no ser uno de los oficiales estaba 
desparramándose. 


Lo sabía, pero no le apetecía controlarla. Ellos tenían que escuchar la 
verdad. Y Wiggin necesitaba tener apoyo cuando lo estaban poniendo verde 
a sus espaldas. 


Nikolai estaba de pie en el camastro inferior, tan cerca de Bean como era 
posible, reafirmando el lazo entre los dos. 


-Vamos, Fly -dijo Nikolai-. Éste es Bean, ¿recuerdas? 


Y, para sorpresa de Bean, eso hizo callar a Fly. Hasta este momento, Bean 
no había advertido el poder que tenía su reputación. Podía ser tan sólo 
soldado raso en la Escuadra Dragón, pero seguía siendo el mejor estudiante 
de historia militar y estrategia de la escuela, y al parecer todo el mundo (o 
al menos todo el mundo menos Wiggin) lo sabía. 


-Tendría que haber hablado con más respeto -dijo Bean. 
-Ciertamente -contestó Fly. 

-Pero tú también. 

Fly se debatió contra los chicos que lo sujetaban. 


-Al hablar de Wiggin -dijo Bean-. Hablaste sin respeto. «Todo el mundo 
sabe que dividir tu escuadra es una estrategia propia de perdedores.» 


Imitó el tono que había usado Fly casi a la perfección. Varios niños se 
echaron a reír. 


Y, a regañadientes, también se rió Fly. 
-Muy bien, vale -admitió Fly-. Me pasé. 
Se volvió hacia Nikolai. 

-Pero sigo siendo un oficial. 


-No cuando atacas así a un niño más pequeño -dijo Nikolai- Entonces eres 
un matón. 


Fly parpadeó. Sabiamente, nadie dijo nada hasta que Fly decidió cómo iba a 
responder. 


-Hiciste bien, Nikolai, en defender a tu amigo de un matón -confesó Fly, 
mirando a Nikolai y luego a Bean-. Pusha, los dos hasta parecéis hermanos. 


Pasó ante ellos, en dirección a su camastro. Los otros jefes de batallón lo 
siguieron. 


La crisis había terminado. 
Nikolai miró entonces a Bean. 
-Nunca he sido tan flacucho y feo como tú -dijo. 


-Y si voy a crecer para parecerme a ti, mejor me mato ahora mismo - 
respondió Bean. 


-Tienes que hablarle de ese modo a los niños más grandes? 


-No esperaba que lo atacaras como si fueras un enjambre de abejas de un 
solo hombre. 


-Supongo que quería saltar sobre alguien. 
-¿Tú? ¿Don Amable? 


-No me siento tan amable últimamente -dijo, y se subió al camastro junto a 
Bean, para poder hablar con más intimidad-. Aquí estoy fuera de pie, Bean. 
No pertenezco a esta escuadra. 


-¿Qué quieres decir? 


-No estaba preparado para ser ascendido. Sólo soy uno del montón. Tal vez 
ni siquiera eso. Y aunque esta escuadra no cuenta con héroes, estos tipos 
son buenos. Todos aprenden más rápido que yo. Todo el mundo pilla las 
cosas y yo sigo allí de pie, pensando en ello. 


-Entonces trabaja más duro. 


- Ya estoy trabajando más duro. Vosotros... Vosotros lo captáis todo al 
momento, lo veis todo. Y no es que sea estúpido. Siempre lo pillo, también. 
Sólo que... voy un paso por detrás. 


-Lo siento -dijo Bean. 


-¿Qué tienes que sentir? No es culpa tuya. 
Sí que lo es, Nikolai. 


-Venga ya, ¿me estás diciendo que desearías no formar parte de la escuadra 
de Wiggin? 


Nikolai soltó una risita. 
-Es todo un punto, ¿eh? 


-Harás tu parte. Eres un buen soldado. Ya verás. Cuando lleguemos a las 
batallas, lo harás tan bien como cualquiera. 


-Eh, probablemente. Siempre pueden congelarme y lanzarme por ahí. Ya 
sabéis, soy un gran proyectil gordo. 


-No estás tan gordo. 


-Todo el mundo está gordo comparado contigo. Te he observado: das la 
mitad de tu comida. 


-Me dan demasiada. 
-Tengo que estudiar. 
Nikolai saltó a su camastro. 


Bean sentía haber metido a Nikolai en esa situación tan comprometida. Pero 
cuando empezaran a ganar, un montón de niños que no pertenecían a la 
Escuadra Dragón desearían ocupar su lugar. De hecho, era sorprendente que 
Nikolai advirtiera que no estaba tan cualificado como los demás. Después 
de todo, las diferencias no eran tan acusadas Probablemente había un 
montón de niños que se sentían igual que Nikolai. Pero Bean no lo había 
tranquilizado. Probablemente sólo había reafirmado el sentimiento de 
inferioridad de Nikolai. 


Qué amigo tan sensible soy. 


No tenía sentido volver a entrevistarse con Volescu, no después de haberle 
contado tantas mentiras la primera vez. Toda aquella charla de las copias, y 
de que él era el 


original... ahora no había ningún atenuante. Era un asesino, un servidor del 
Padre de las Mentiras. No haría nada para ayudar a sor Carlotta. Y la 
necesidad de averiguar qué podía esperarse del único niño que escapó al 
pequeño holocausto de Volescu era demasiado grande para volver a fiarse 
de la palabra de un hombre semejante. 


Además, Volescu había entablado contacto con su medio hermano o su 
primo segundo: ¿cómo si no podría haber obtenido un cigoto que contuviera 
su ADN? Así que sor Carlotta tendría que seguir la pista de Volescu o 
duplicar su investigación. 


No tardó en descubrir que Volescu era hijo ilegítimo de una rumana que 
vivía en Budapest. Con un poco de investigación (y también con un uso 
juicioso de su permiso de seguridad), consiguió el nombre del padre, un 
oficial griego de la liga que recientemente había sido ascendido al servicio 
del personal del Hegemón. Eso podría haber sido otro callejón sin salida, 
pero sor Carlotta no necesitaba hablar con el abuelo. Sólo necesitaba saber 
quién era para averiguar los nombres de sus tres hijos ilegítimos. La hija 
quedó eliminada porque el progenitor compartido era varón. Y al investigar 
la situación de los dos hijos, decidió visitar primero al que estaba casado. 


Vivían en la isla de Creta, donde Julian dirigía una compañía de software 
cuyo único cliente era la Liga de Defensa Internacional. Obviamente, no se 
trataba de una coincidencia, pero el nepotismo era siempre honorable 
comparado con algunos de los tratos de favor que eran endémicos dentro de 
la liga. A la larga, ese tipo de corrupción era básicamente inofensiva, ya que 
la Flota Internacional se había hecho con el control de su propio 
presupuesto desde el principio y nunca dejó que la liga volviera a tocarlo. 
Así pues, el Polermarch y el Estrategos tenían a su disposición mucho más 
dinero que el Hegemón, lo cual lo convertía, aunque fuera el primero en 
títulos, en el más débil en relación con el poder y la independencia títulos y 
movimientos. 


El hecho de que Julian Delphiki le debiera su carrera a las amistades 
políticas de su padre no tenía por qué significar que los productos de su 
compañía no fueran adecuados y que él mismo no fuera un hombre 
honrado. Según los baremos de honestidad que prevalecían en el mundo de 
los negocios, al menos. 


Sor Carlotta descubrió que no necesitaba su permiso de seguridad para 
conseguir una entrevista con Julian y su esposa, Elena. Llamó y dijo que le 
gustaría verlos por un asunto referido a la F.I., y ellos de inmediato se 
pusieron a su disposición. Llegó a Knossos y se dirigió al punto a su casa, 
ubicada en un acantilado que se asomaba al Egeo. Ellos parecían nerviosos; 
de hecho, Elena estaba casi frenética, y retorcía un pañuelo. 


-Por favor -dijo, después de aceptar su invitación a fruta y queso- por favor, 
díganme por qué están tan trastornados. Mi visita no debe alarmarlos. 


Los dos se miraron, y Elena se agitó. 
-Entonces, ¿no pasa nada malo con nuestro hijo? 


Por un instante sor Carlotta se preguntó si ya conocían la existencia de 
Bean. Pero 


¿cómo era posible? 
-¿Su hijo? 


-¡Entonces está bien! -exclamó Elena, aliviada, y se echó a llorar. Su marido 
se arrodilló a su lado, y ella lo abrazó y sollozó. 


-Verá, fue muy difícil para nosotros dejarlo ir al servicio -dijo Julian-. Por 
eso, cuando una religiosa nos dice que necesita vernos por un asunto 
referido a la F.I., pensamos... llegamos a la conclusión... 


-Oh, lo siento. No sabía que tenían un hijo en el ejército, o habría cuidado 
de tranquilizarlos desde el principio... pero ahora me temo que he venido 
bajo falsas 


expectativas. El asunto del que necesito hablarles es personal, tan personal 
que pueden sentirse reacios a responder. Sin embargo, sí que es de vital 
importancia para la EL Les prometo que declarar la verdad no los expondrá 
a ninguna clase de peligro. 


Elena logró controlarse. Julian volvió a sentarse, y ahora miraron a sor 
Carlotta casi con alegría. 


-Oh, pregunte lo que quiera -dijo Julian-. Le ayudaremos en todo lo que 
podamos. 


-Responderemos siempre que podamos -accedió Elena. 


-Dicen ustedes que tienen un hijo. Esto aumenta las posibilidades de que... 
hay un motivo para preguntarse si en algún punto podrían ustedes... ¿fue su 
hijo concebido bajo unas circunstancias en la que habría sido posible clonar 
su óvulo fertilizado? 


-Oh, sí -admitió Elena-. Eso no es ningún secreto. Un defecto de una 
trompa de Falopio y un embarazo ectópico en el otro me imposibilitaron 
concebir en el útero. 


Queríamos tener un hijo, así que tomaron varios óvulos míos, los 
fertilizaron con el esperma de mi esposo, y luego eligieron los que les 
pedimos. Clonamos cuatro, seis copias de cada uno. Dos niñas y dos niños. 
Hasta ahora, sólo hemos implantado uno. Era un chico tan especial, que 
quisimos disfrutarlo al máximo. Sin embargo, ahora que su educación está 
fuera de nuestras manos, hemos estado pensando en tener una de las niñas. 
Es la hora. - 


Extendió la mano y tomó la de Julian y sonrió. Él le devolvió la sonrisa. 


Eran tan distintos de Volescu... Resultaba difícil creer que compartieran 
cierto material genético. 


-Dice que hicieron seis copias de cada uno de los cuatro óvulos fertilizados 
-resumió sor Carlotta. 


-Seis incluyendo el original -contestó Julian-. Así tenemos más 
posibilidades de implantar cada uno de los cuatro y llevar a cabo un 
embarazo completo. 


-Un total de veinticuatro óvulos fertilizados. ¿Y sólo se implantó uno de 
ellos? 


-Sí, tuvimos mucha suerte, el primero funcionó a la perfección. 
-Dejando a veintitrés. 
-Sí. Exactamente. 


-Señor Delphiki, ¿los veintitrés óvulos fertilizados permanecen 
almacenados, a la espera de que sean implantados? 


-Por supuesto. 
Sor Carlotta se quedó pensativa unos instantes. 
- ¿Cuándo lo comprobaron por última vez? 


-La semana pasada -dijo Julian-. Cuando empezamos a hablar de tener otro 
hijo. El doctor nos aseguró que los cigotos se encontraban en perfecto 
estado y que podían ser implantados en unas pocas horas. 


-Pero ¿cómo lo comprobó el doctor? 
-No lo sé. 

Elena empezó a tensarse un poco. 
-¿Qué ha oído usted? -preguntó. 


-Nada -respondió sor Carlotta-. Lo que estoy buscando es la fuente del 
material genético de un niño concreto. Simplemente necesito asegurarme de 
que sus óvulos fertilizados no fueron esa fuente. 


-Por supuesto que no. Excepto para vuestro hijo. 


-Por favor, no se alarmen. Pero me gustaría saber el nombre de su hijo y las 
instalaciones donde están almacenados esos cigotos. Y desearía que 
llamaran a su médico, que le hicieran ir, en persona, a esas instalaciones y 
que insistieran en que viera esos 


cigotos él mismo. 
-No se pueden ver sin un microscopio -aclaró Julian. 


-Debe ir sólo para asegurarse de que no les ha ocurrido nada-explícito sor 
Carlotta. 


Los dos se pusieron de nuevo en estado de máxima alerta, sobre todo 
porque no tenían ni idea de qué iba todo eso... ni se les podía decir nada. En 
cuanto Julian le facilitó el nombre del médico y el hospital, sor Carlotta 
salió al porche y, mientras contemplaba el Egeo preñado de velas, usó su 
global y se puso en contacto con el cuartel general de la El. 


en Atenas. 


Pasarían varias horas, tal vez, para que su llamada o la de Julian obtuviera 
una respuesta, así que ella y Julian y Elena hicieron un heroico esfuerzo por 
no parecer preocupados. La llevaron a pasear por el barrio, que ofrecía 
vistas antiguas y modernas, y una naturaleza verde, desértica y marina. El 
aire seco era refrescante siempre que no soplara del mar, y a sor Carlotta le 
gustó oír a Julian hablar sobre su compañía y a Elena sobre su trabajo como 
maestra. Toda idea de que se hubieran abierto paso en el mundo mediante la 
corrupción gubernamental desapareció cuando ella advirtió que, 
independientemente de cómo hubiera conseguido su contacto, Julian era un 
serio y dedicado creador de software, mientras que Elena era una maestra 
ferviente que consideraba su profesión una auténtica cruzada. 


-Enseguida supe la gran capacidad que tenía nuestro hijo -le confesó Elena-. 
Pero no fue hasta las primeras pruebas que realizó para asignarle escuela 
cuando nos enteramos que sus dones eran particularmente adecuados para 
la F.L 


Las alarmas se dispararon entonces. Sor Carlotta había asumido que su hijo 
era ya adulto. Después de todo, no eran una pareja joven. 


-¿Qué edad tiene su hijo? 


-Ahora tiene ocho años -dijo Julian-. Nos enviaron una foto. Un hombrecito 
de uniforme. No dejan que lleguen muchas cartas. 


Su hijo estaba en la Escuela de Batalla. Ellos parecían tener unos cuarenta 
años, pero tal vez no hubieran empezado a fundar una familia hasta tarde, y 
luego lo habrían intentado en vano durante un tiempo empeñándose en la 
fecundación in vitro antes de descubrir que Elena ya no podía concebir. Su 
hijo sólo era un par de años mayor Bean. 


Lo que significaba que Graff podía comparar el código genético de Bean 
con el del hijo de los Delphiki y averiguar si habían nacido d mismo gameto 
clonado. Habría un control, para comparar cómo era Bean con las 
aplicaciones descubiertas por Antón, respecto al otro cuyos genes no habían 
sido alterados. 


En ese momento, se dio cuenta de que era obvio que cualquier hermano de 
Bean tuviese las habilidades exactas que requería la F.I. La clave de Antón 
convertía a un niño en sabio por regla general; la mezcla particular de 
habilidades que buscaba la F.I. no quedaba alterada Bean habría tenido 
todas aquellas habilidades, de todas formas; la alteración simplemente le 
permitía contar con una inteligencia mucho más aguda para utilizar las 
habilidades que ya poseía. 


Si Bean era en efecto su hijo, claro estaba. No obstante, dada la 
coincidencia de veintitrés óvulos fertilizados y los veintitrés niños que 
Volescu había producido en el «sitio limpio», ¿a qué otra conclusión podía 
llegar? 


La respuesta no se hizo esperar; primero la supo sor Carlotta, y ésta la 
comunicó de inmediato a los Delphiki. Los investigadores de la F.I. habían 
ido a la clínica con el doctor y habían descubierto juntos que los gametos 
habían desaparecido. 


Fue una noticia dura para los Delphiki, y sor Carlotta esperó discretamente 
fuera 


mientras Elena y Julian pasaban juntos un rato a solas. Pero pronto la 
invitaron a entrar. 


- ¿Cuánto puede contarnos? -preguntó Julian-. Vino aquí porque sospechaba 
que podían haber robado a nuestros bebés. Dígame, ¿nacieron? 


Sor Carlotta quiso esconderse bajo el velo del secreto militar, pero en 
realidad no había ningún secreto militar implicado: el crimen de Volescu era 
una cuestión de archivos públicos. Y sin embargo... ¿no seria mejor que no 
lo supieran? 


-Julian, Elena, en los laboratorios suceden accidentes. Podrían haber muerto 
de todas formas. Nada es seguro. ¿No es mejor considerar todo esto un 
terrible accidente? ¿Por qué añadir la carga de su perdida a la que ya tienen? 


Elena la miró con fiereza. 
-¡Dígamelo, sor Carlotta, si ama al Dios de la verdad! 


-Los gametos fueron robados por un delincuente que... ilegalmente los hizo 
nacer por medio de gestación. Cuando su delito estaba a punto de ser 
descubierto, les suministró una muerte sin dolor por medio de sedantes. No 
sufrieron. 


- Y este hombre será llevado a juicio? 


- Ya ha sido juzgado y se le sentenció a cadena perpetua -declaró sor 
Carlotta. 


-¿Ya? -preguntó Julian-. ¿Cuándo robaron a nuestros bebés? 
-Hace más de siete años. 
-¡Oh! -gimió Elena-. Entonces nuestros hijos... cuando murieron... 


-Eran bebés. No tenían aún un año. 


-Pero ¿por qué nuestros bebés? ¿Por qué quiso robarlos? ¿Iba a venderlos 
en adopción? ¿Iba a...? 


-¿ Y qué importa? Ninguno de sus planes dio resultado-dijo sor Carlotta. La 
naturaleza de los experimentos de Volescu sí era un secreto. 


-¿Cómo se llama el asesino? -preguntó Julian. Al ver que vacilaba, insistió- 
Su nombre aparece en los archivos públicos, ¿no? 


-En el tribunal de lo penal de Rotterdam -dijo sor Carlotta-. Volescu. 


Julian reaccionó como si lo hubieran abofeteado... pero se controló 
inmediatamente. 


Elena no se percató. 


Estaba enterado de lo de la amante de su padre, pensó sor Carlotta. Ahora 
comprendía parte del motivo. Los hijos del hijo legítimo fueron 
secuestrados por el bastardo, que experimentó con ellos y acabó por 
matarlos... y el hijo legítimo no se enteró hasta al cabo de siete años. Fueran 
cuales fuesen las privaciones que Volescu imaginaba que la falta de un 
padre a su lado le habían causado, se había cobrado su venganza. Y para 
Julian, eso también significaba que la lujuria de su padre había causado esta 
pérdida, este dolor para él y su esposa. Los pecados de los padres recaen en 
los hijos hasta la tercera y cuarta generación... 


Pero ¿no decían las escrituras que la tercera y cuarta generación odiaban a 
Dios? 


Julian y Elena no odiaban a Dios. Ni sus bebés inocentes. 


No tiene más sentido que la matanza de Herodes con los bebés de Belén. El 
único consuelo era la confianza en que un Dios misericordioso había 
acogido en su seno a los espíritus de los niños asesinados, y que con el 
tiempo traería consuelo al corazón de los padres. 


-Por favor -dijo sor Carlotta-. No puedo decir que no deberían apenarse por 
los hijos que nunca tendrán. Pero pueden conservar la alegría por el hijo 


que todavía tienen. 
-¡A más de un millón de kilómetros de distancia! - Elena. 


-Supongo que no... no sabrá usted si la Escuela de Batalla deja que los niños 
vayan a 


visitar alguna vez a sus padres -dijo Julian-. Su nombre es Nikolai Delphiki. 
Sin duda, dadas las circunstancias... 


-Lo siento mucho -dijo sor Carlotta. Recordarles al hijo que tenían no había 
sido una buena idea después de todo, cuando de hecho no lo tenían ya-. 
Lamento haber venido a traerles una noticia tan terrible. 


-Pero ha descubierto lo que quería saber. 
-SÍ. 


Entonces Julian se dio cuenta de algo, aunque no dijo nada delante de su 
esposa. 


- ¿Quiere regresar ahora al aeropuerto? 


-Sí, el coche está esperando todavía. Los soldados son mucho más pacientes 
que los taxistas. 


-La acompañaré al coche. 
-No, Julian-dijo Elena-, no me dejes. 


-Sólo será un momento, cariño. Ni siquiera ahora podemos olvidarnos de 
las buenas formas. 


Abrazó a su esposa durante un largo instante, y luego acompañó a sor 
Carlotta hasta la puerta y la abrió. 


Mientras caminaban hacia el coche, Julian habló de lo que había advertido. 


-Usted no vino por el delito que cometió. El bastardo de mi padre ya está en 
la cárcel. 


-No. 
-Uno de nuestros hijos sigue vivo. 


-Voy a decirle algo que no debería, porque no tengo autoridad para ello - 
dijo sor Carlotta-. Pero mi primer deber es para con Dios, no para con la F.I. 
Si los veintidós niños que murieron a manos de Volescu eran suyos, 
entonces el vigésimo tercero puede que esté vivo. Todavía hay que realizar 
las pruebas genéticas. 


-Pero no nos dirán nada. 


-Aún no. Y tardarán. Quizás nunca les digan nada. Pero si está en mi mano, 
llegará un día en que conozcan ustedes a su segundo hijo. 


-Es... ¿lo conoce usted? 


-Si es su hijo, sí, lo conozco. Su vida ha sido dura, pero su corazón es 
bueno, y es un niño del que cualquier padre se sentiría orgulloso. Por favor, 
no me pregunte más. Ya le he dicho demasiado. 


-¿Se lo cuento a mi esposa? -preguntó Julian-. ¿Qué será más para ella, 
saberlo o no saberlo? 


-Las mujeres son muy distintas de los hombres. Usted prefirió saberlo. 
Julian asintió. 

-Sé que usted sólo ha sido la mensajera, no la causa de nuestra pérdida pero 
no recordaremos su visita con felicidad. Sin embargo, quiero que sepa que 
comprendo la entereza con la que ha realizado este triste trabajo. 


Ella asintió. 


- Y ustedes han sido muy serviciales en esta hora difícil. 


Julian le abrió la puerta del coche. Ella ocupó su asiento, recogió las 
piernas. Pero antes de que pudiera cerrar la puerta, se le ocurrió una última 
pregunta, una pregunta muy importante. 


-Julian, sé que planeaban tener una hija a continuación. Pero si hubieran 
traído otro hijo al mundo, ¿qué nombre le habrían puesto? 


-A nuestro primogénito le pusimos el nombre de mi padre, Nikolai. Pero 
Elena quería 


ponerle mi nombre al segundo. 


-Julian Delphiki -dijo sor Carlotta-. Si verdaderamente es su hijo, creo que 
algún día se sentirá orgulloso de llevar el nombre de su padre. 


-¿Qué nombre utiliza ahora? -preguntó Julian. 
-Naturalmente, no puedo decirlo. 
-Pero... no será Volescu, al menos. 


-No. Por lo que a mí respecta, nunca oirá ese nombre. Dios le bendiga, 
Julian Delphiki. Rezaré por usted y por su esposa. 


-Rece también por las almas de nuestros hijos, hermana. 

- Ya lo he hecho, lo hago, y lo seguiré haciendo. 

El mayor Anderson contempló al niño que estaba sentado frente a él. 
-En realidad, no es un asunto tan importante, Nikolai. 

-Pensé que tal vez tuviera problemas. 


-No, no. Acabamos de darnos cuenta de que parecías ser muy amigo de 
Bean. No tiene muchos amigos. 


-No le ayudó en nada el hecho de que Dimak lo convirtiera en el centro de 
todas las miradas en la lanzadera. Y ahora Ender va y hace lo mismo. 


Supongo que Bean puede soportarlo, pero como es tan listo, fastidia un 
montón a los otros niños. 


-Pero ¿a ti no? 
-Oh, a mí también me fastidia un montón. 
- Y sin embargo te convertiste en amigo suyo. 


-Bueno, no fue mi intención. Me dieron el camastro que está frente al suyo 
en los barracones de los novatos. 


-Cambiaste ese camastro. 
-¿Eso hice? Oh. Sí. 
- Y lo hiciste antes de saber lo listo que era Bean. 


-En la lanzadera, Dimak nos explicó que Bean había obtenido las 
puntuaciones más altas de todo el grupo. 


-¿Por eso querías estar cerca de él? 
Nikolai se encogió de hombros. 


-Fue un acto de amabilidad -dijo el mayor Anderson-. Quizás sólo soy un 
viejo cínico, pero los actos tan inexplicables como éste me pican la 
curiosidad. 


-Se parece mucho a mis fotos de cuando era chico. ¿No es una tontería? Lo 
vi y pensé 


«se parece a Nikolai, aquella monada de bebé». Para mi madre, yo siempre 
era el pequeño Nikolai. Yo veía esas fotos de cuando era pequeño y nunca 
creía que fuera yo. Yo era el gran Nikolai. Ése era el pequeño Nikolai. 
Hacía ver que era mi hermano pequeño y que teníamos por casualidad el 
mismo nombre. El gran Nikolai y el pequeño Nikolai. 


-Veo que estás avergonzado, pero no deberías estarlo. Es natural en los hijos 
únicos. 


-Quería un hermano. 
-Muchos que tienen hermanos desearían no tenerlos... 


-Pero me llevaba bien, con el hermano que me inventé-dijo Nikolai, y se rió 
del absurdo de todo aquello. 


-Y a Bean lo viste como el hermano que una vez imaginaste. 


-Al principio. Ahora sé quién es realmente, y es mejor. Es como... a veces 
es el hermano pequeño y lo cuido, y a veces es el hermano mayor y me 
cuida a mí. 


-¿Por ejemplo? 
- ¿Qué? 
-Un niño tan pequeño... ¿cómo cuida de ti? 


-Me da consejos. Me ayuda con las tareas. Hacemos algunas practicas 
juntos. Es mejor que yo en casi todo. Sólo que yo soy más grande, y creo 
que lo aprecio más de lo que él me aprecia a mí. 


-Puede que eso sea cierto, Nikolai. Pero por lo que podemos decir, te 
aprecia más que a nadie. Es que... hasta ahora tal vez no se haya mostrado 
tan abierto como tú para entablar amistad. Espero que estas preguntas mías 
no hagan cambiar tus sentimientos y acciones hacia Bean. No asignamos a 
la gente para que sean amigos, pero espero que sigas siendo amigo de Bean. 


-No soy su amigo -dijo Nikolai. 
-¿Eh? 


- Ya se lo he dicho. Soy su hermano -rectificó Nikolai, sonriendo-. Una vez 
que tienes un hermano, no renuncias a él fácilmente. 
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-Genéticamente, son gemelos idénticos. La única diferencia es la clave de 
Antón. 


-Así que los Delphiki tienen dos hijos. 


-Los Delphiki tienen un hijo, Nikolai, y va a quedarse con nosotros durante 
todo el período de instrucción. Bean es un huérfano que encontraron en las 
calles de Rotterdam. 


-Porque fue secuestrado. 


-La ley es clara. Los óvulos fertilizados son una propiedad. Se que esto es 
una cuestión de sensibilidad religiosa para usted, pero la F.I. se atiene a la 
ley, no... 


-La F.l. se atiene a la ley cuando le conviene para conseguir sus fines. Sé 
que están librando ustedes una guerra. Pero esto guerra no será eterna. Todo 
lo que pido es: conviertan esta información en parte de un archivo... parte 
de muchos archivos. Para que cuando la guerra termine, las pruebas no 
hayan desaparecido. Para que la verdad no quede oculta. 


-Por supuesto. 


-No, no por supuesto. Sabe usted que en el momento en que los fórmicos 
sean derrotados, la F.l. no tendrá ninguna razón para existir. Tratará de 
continuar existiendo para mantener la paz internacional. Pero la liga no es 
lo bastante fuerte desde el punto de vista político para sobrevivir a los 
vientos nacionalistas que soplarán. La F.l. se romperá en pedazos, cada uno 
siguiendo a su propio líder, y Dios nos ayude si alguna parte de la flota usa 
alguna vez sus armas contra la superficie de la Tierra. 


-Ha pasado usted mucho tiempo leyendo el Apocalipsis. 


-Puede que no sea uno de los niños genio de su escuela, pero sé cómo andan 
las corrientes de opinión en la Tierra, En las redes, un demagogo llamado 


Demóstenes está encendiendo Occidente con maniobras secretas e ilegales 
del Polemarca para dar ventaja al Nuevo Pacto de Varsovia, y la propaganda 
es aún más virulenta desde Moscú, Bagdad, Buenos Aires, Pekín. Hay unas 
pocas voces racionales, como Locke, pero se las censura y no se les hace 
caso. Usted y yo no podemos hacer nada para evitar una guerra mundial. 
Pero podemos hacer todo lo posible para asegurarnos de que estos niños no 
se conviertan en peones de ese juego. 


-La única forma de que no sean peones es que sean jugadores 


-Los han estado educando. Seguro que no los temen. Denles su oportunidad 
para jugar. 


-Sor Carlotta, todo mi trabajo se centra en prepararnos para el 
enfrentamiento con los fórmicos. En convertir a estos niños en comandantes 
brillantes, dignos de confianza. No puedo mirar más allá de esa meta. 


-No mire. Deje la puerta abierta para que sus familias, sus naciones los 
reclamen. 


-No puedo pensar en eso ahora. 

-Ahora es el único momento en que tendrá poder para hacerlo. 
-Me sobreestima. 

-Se subestima usted. 


La Escuadra Dragón sólo llevaba un mes practicando cuando Wiggin entró 
en el barracón apenas unos segundos después de que se encendieran las 
luces, blandiendo una tira de papel, órdenes de batalla. Se enfrentarían a la 
Escuadra Conejo a las 07.00. Y lo harían sin desayunar. 


-No quiero que nadie vomite en la sala de batalla. 
- ¿Podemos al menos echar una meada primero? -preguntó Nikolai. 


-No más de un decalitro -dijo Wiggin. 


Todos se rieron, pero también estaban nerviosos. Al ser una escuadra nueva, 
con sólo un puñado de veteranos, no esperaban vencer, pero tampoco 
querían ser humillados. Todos tenían formas distintas de tratar con los 
nervios: algunos se volvían silenciosos, otros charlatanes. Algunos 
bromeaban y alardeaban, otros se volvían hoscos. Algunos se tendían en sus 
camastros y cerraban los ojos. 


Bean los observó. Trató de recordar si los niños de la banda de Poke hacían 
alguna vez estas cosas. Y entonces se dio cuenta: tenían hambre, no miedo 
de quedar en ridículo. 


No se siente ese tipo de miedo a menos que hayas tenido suficiente de 
comer. Así era cómo se sentían los matones, temerosos de ser humillados 
pero no de pasar hambre. Y 


naturalmente, los matones de las duchas mostraban todos esta actitud 
Siempre estaban actuando, siempre conscientes de que los demás los 
observaban. Temerosos de tener que luchar, pero también ansiosos de ello. 


¿Qué siento yo? 
¿Qué es lo que me pasa que tengo que pensar en ello para saberlo? 
Oh... estoy aquí sentado, observando. Soy uno de ésos. 


Bean sacó su traje refulgente, pero entonces advirtió que tenía que ir al 
cuarto de baño antes de ponérselo. Saltó a la cubierta, recogió la toalla de su 
percha y se cubrió con ella. Por un momento recordó aquella noche en que 
escondió la toalla bajo uno de los camastros y se metió en el sistema de 
ventilación. Ahora ya no cabría. Demasiados músculos, demasiado alto. 
Seguía siendo el más bajito de toda la Escuela de Batalla, y dudaba que 
nadie más advirtiera que había crecido, pero era consciente de que ahora sus 
brazos y piernas eran más largos. Podía alcanzar los objetos con más 
facilidad. No tenía que saltar tan a menudo para cumplir con la rutina, como 
tocar la pared con la palma para entrar en el gimnasio. 


He cambiado, pensó Bean. Mi cuerpo, naturalmente, pero también de forma 
de pensar. 


Nikolai estaba todavía tendido en la cama con la almohada sobre la cabeza. 
Todo el mundo tenía su forma de enfrentarse a la situación. 


Los otros niños utilizaban los servicios y bebían agua, pero Bean fue el 
único que pensó que sería buena idea ducharse. Solían burlarse de él 
preguntándole si el agua todavía estaba caliente cuando llegaba allá abajo, 
pero ése era ya un viejo chiste. Lo que Bean quería era el vapor. La ceguera 
de la niebla a su alrededor, de los espejos empañados, todo oculto, de forma 
que pudiera ser cualquiera, en cualquier parte, de cualquier tamaño. 


Algún día, todos me verán como yo me veo. Más grande que ninguno de 
ellos. 


Sacándoles una cabeza a los demás, capaz de ver más lejos, de llegar más 
lejos, de llevar cargas con las que ellos sólo podían soñar. En Rotterdam lo 
único que me importaba era seguir vivo. Pero aquí, bien alimentado, he 
descubierto quién soy. Lo que podría ser. Tal vez ellos piensen que soy un 
alienígena o un robot o algo por el estilo, sólo porque no soy corriente 
desde el punto de vista genético. Pero cuando haya realizado las grandes 
acciones de mi vida, estarán orgullosos de declararme humano, furioso 
contra cualquiera que cuestione si soy realmente uno de ellos. 


Más grande que Wiggin. 


Apartó la idea de su cabeza, o trató de hacerlo. Esto no era una 
competición. En el mundo, había suficiente espacio para dos grandes 
hombres al mismo tiempo. 


Lee y Grant fueron contemporáneos, lucharon el uno contra el otro. 
Bismarck y Disraeli. Napoleón y Wellington. 


No, esa comparación no era válida. Lincoln y Grant, por ejemplo. Dos 
grandes hombres trabajando juntos. 


Sin embargo, era desconcertante advertir lo raro que era eso. Napoleón 
nunca pudo soportar que ninguno de sus lugartenientes tuviera autoridad 
real. Todas las victorias tenían que ser sólo suyas. ¿Quién era el gran 
hombre junto a Augusto? ¿Junto a Alejandro? 


Tuvieron amigos, tuvieron rivales, pero nunca tuvieron compañeros. 


Por eso Wiggin me ha apartado, aunque ahora ya sabe por los informes que 
le dan a los comandantes de las escuadras que tengo una mente como 
ningún otro miembro de la Dragón. Porque soy un rival demasiado obvio. 
Porque le he enseñado las cartas el primer día que intenté destacar, y me ha 
hecho saber que eso no sucederá mientras esté en su escuadra. 


Alguien entró en el cuarto de baño. Bean no pudo ver quién era a causa del 
vapor. 


Nadie lo saludó. Todos los demás debían de haber terminado ya y regresado 
al barracón para prepararse. 


El recién llegado se abrió paso entre la bruma hasta la ducha de Bean, Era 
Wiggin. 


Bean se quedó allí, cubierto de jabón. Se sintió como un idiota. Estaba tan 
absorto que había olvidado frotarse, y estaba allí de pie en medio de la 
bruma, perdido en sus pensamientos. Rápidamente, se colocó bajo el chorro 
de agua. 


- ¿Bean? 
- ¿Señor? -Bean se volvió hacia él. Wiggin estaba en la entrada de la ducha. 
-Creí que había ordenado a todo el mundo que bajara al gimnasio. 


Bean pensó. La escena se desarrolló en su mente. Sí, Wiggin había 
ordenado que todo el mundo llevara sus trajes refulgentes al gimnasio. 


-Lo siento. Yo... estaba pensando en otra cosa... 
-Todo el mundo está nervioso antes de su primera batalla. 


Bean se odió a sí mismo. Había permitido que Wiggin lo viera haciendo una 
estupidez. Se había olvidado de una orden... Bean no se olvidaba nunca de 
nada. Es que no lo había registrado en su memoria. Y ahora se mostraba 
condescendiente con él. ¡Todo el mundo estaba nervioso! 


-Tú no lo estuviste - dijo Bean. 
Wiggin ya se había marchado. Regresó. 
-¿No? 


-Bonzo Madrid te dio la orden de no sacar tu arma. Tenías que quedarte allí 
como una momia. No te pusiste nervioso por eso. 


No - dijo Wiggin -. Me cabreé. 

Es mejor que estar nervioso. 

Wiggin se disponía a marcharse cuando se dio otra vez la vuelta. 
-¿Has orinado? 

-Lo hice antes de ducharme -dijo Bean. 

Wiggin sonrió. Entonces la sonrisa desapareció. 


-Llegas tarde, Bean, y todavía te estás enjabonando. Ya he hecho que lleven 
tu traje refulgente al gimnasio. Todo lo que nos hace falta es que metas tu 
culo dentro. 


Descolgó la toalla de Bean de su percha. 
-Esto te estará esperando allí también. Ahora muévete. Wiggin se marchó. 


Bean cerró el agua, furioso. Eso era completamente innecesario, y Wiggin 
lo sabía. 


Hacerle atravesar el pasillo húmedo y desnudo durante el momento en que 
las demás escuadras volverían del desayuno. Era una bajeza, y una 
estupidez. 


Cualquier cosa para dejarme en ridículo. Aprovecha todas las 
oportunidades, Bean, idiota, sigues aquí de pie. Podrías haber corrido al 
gimnasio y llegado antes que él. En cambio, te estás disparando tú mismo al 


pie, so estúpido. ¿Y por qué? Nada de esto tiene sentido. Nada de esto va a 
ayudarte. Quieres que te nombre jefe de batallón, no que te mire con 
desdén. Entonces, ¿por qué te comportas como un estúpido, como un crío 
asustado e indigno de confianza, eh? 


Y sigues aquí de pie, petrificado. 
Soy un cobarde. 
La idea atravesó la mente de Bean y lo llenó de terror. Pero no desapareció. 


Soy uno de esos tipos que se quedan quietos o hacen cosas completamente 
irracionales cuando tienen miedo. Pierden el control y se quedan atontados. 


Pero no hice eso en Rotterdam. De lo contrario, ahora estaría muerto. 


O tal vez sí lo hice. Tal vez por eso no llamé a Poke y Aquiles cuando los vi 
solos en el muelle. El no la habría matado y yo hubiera esta do allí para ser 
testigo de lo que sucedía. 


En cambio, me fui corriendo hasta que me di cuenta del peligro que ella 
corría. Pero ¿por qué no la advertí antes? Porque sí lo advertí, igual que oí a 
Wiggin decirnos que nos reuniéramos en el gimnasio. Lo había oído, lo 
había comprendido perfectamente, pero fui demasiado cobarde para actuar. 
Tuve demasiado miedo de que algo saliera mal. 


Y tal vez eso es lo que sucedió cuando Aquiles estaba caído en el suelo y le 
dije a Poke que lo matara. Yo estaba equivocado y ella tenía razón. Porque 
cualquier otro matón al que ella hubiera capturado de esa forma habría 
querido vengarse y habría actuado inmediatamente, matándola en cuanto se 
levantara. Aquiles era el más probable, tal vez el único que accedería al 
acuerdo que había ideado Bean. No había otra elección. Pero me asusté. 
Mátalo, dije, porque quería que todo eso se acabara cuanto antes. 


Y sigo aquí de pie. Ya no corre el agua. Estoy mojado y tengo frío. Pero no 
puedo moverme. 


Nikolai esperaba en la puerta. 


-Lástima lo de tu diarrea-dijo. 
- ¿Qué? 


-Le dije a Ender que te levantaste con diarrea anoche. Por esto tuviste que 
venir al cuarto de baño. Estabas enfermo, pero no se lo dijiste porque no 
querías perderte la primera batalla. 


-Estoy tan asustado que no podría cagar ni un mojoncito aunque quisiera. 


-Me dio tu toalla. Dijo que fue una estupidez por su parte quitártela -dijo 
Nikolai y entró en el cuarto de baño y se la entrego-. Dice que te necesita en 
la batalla, y que se alegra 


de que te estés recuperando. 

-No me necesita. Ni siquiera me quiere. 

-Venga ya, Bean -dijo Nikolai-. Puedes hacerlo. 

Bean se secó. Le sentó bien moverse, hacer algo. 

-Creo que ya estás bastante seco. 

Una vez más, Bean advirtió que sólo se estaba secando una y otra vez. 
-Nikolai, ¿qué es lo que me pasa? 


-Tienes miedo de que se descubra que eres sólo un niño pequeño. Bueno, 
voy a darte una pista: eres un niño pequeño. 


_ Ytú también. 


-Así que no está mal sentirse mal, ¿No es eso lo que me dices siempre? - 
Nikolai se echó a reír-. Vamos, si yo puedo hacerlo, con lo malo que soy, tú 
también. 


-Nikolai -dijo Bean. 


- ¿Ahora qué? 

-Tengo que cagar de verdad. 

-Pues no esperarás que te limpie el culo. 

-Si no salgo en tres minutos, ven a buscarme. 


Helado y sudoroso (una combinación que no había creído posible), Bean 
entró en el retrete y cerró la puerta. El dolor de su abdomen era feroz. Pero 
no podía descargar y quedarse tranquilo. 


¿De qué tengo tanto miedo? 


Finalmente, su sistema digestivo triunfó sobre su sistema nervioso. Fue 
como si todo lo que hubiera comido en su vida saliera de una sola vez. 


-Se acabó el tiempo -advirtió Nikolai-. Voy a entrar. 
-Tú mismo -dijo Bean-. He terminado, voy a salir. 


Por fin vacío, limpio, y también humillado delante de su único amigo de 
verdad, Bean salió del retrete y se envolvió en la toalla. 


-Gracias por evitar que sea un mentiroso -dijo Nikolai. 
- ¿Qué? 

-Lo de tu diarrea. 

-Por ti tendría disentería. 

-Eso sí que es amistad. 


Para cuando llegaron al gimnasio, todo el mundo se había puesto ya los 
trajes refulgentes y estaban preparados para salir. Mientras Nikolai ayudaba 
a Bean a vestirse, Wiggin ordenó a los demás que se tumbaran en las 
colchonetas y realizaran ejercicios de relajación, Bean incluso tuvo tiempo 


de tumbarse un par de minutos antes de que Wiggin los hiciera levantarse a 
todos. Las 06.56. Cuatro minutos para entrar en la sala de batalla. 


Lo estaba haciendo bastante bien. 


Mientras corrían por el pasillo, Wiggin saltaba de vez en cuando para tocar 
el techo. 


Tras él, el resto de la escuadra saltaba y tocaba el mismo punto. Excepto los 
más pequeños. 


Bean, con el corazón todavía ardiendo por la humillación y el resentimiento 
y el temor, no lo intentó. Hacías ese tipo de cosas cuando pertenecías al 
grupo. Y él no pertenecía. 


Después de toda su brillantez en clase, ahora sabía la verdad. Era un 
cobarde. No encajaba en el ejército. Si no podía arriesgarse siquiera a 
practicar un juego, ¿qué valor tendría en combate? Los verdaderos 
generales se exponían al fuego enemigo. Tenían que ser intrépidos, un 
ejemplo de valor para sus hombres. 


Yo me quedo petrificado, me doy duchas largas, y cago las raciones de una 
semana. 


Veamos quién sigue ese ejemplo. 


En la puerta, Wiggin tuvo tiempo de alinearlos en pelotones, y luego 
recordarles: 


- ¿Dónde está la puerta del enemigo? 

-¡Abajo! -respondieron todos. 

Bean sólo silabeó la palabra. Abajo. Abajo abajo abajo. 
¿Cuál es la mejor manera de derribar a un ganso? 


La pared gris ante ellos desapareció, y pudieron ver el interior de la sala de 
batalla. 


Estaba en penumbra, no oscura, sino tan débilmente iluminada que la única 
forma de poder ver la puerta enemiga era gracias a la luz de los uniformes 
refulgentes de la Escuadra Conejo, que se filtraba por ella. 


Wiggin no tenía prisa por atravesar la puerta. Se quedó allí estudiando la 
sala, que estaba dispuesta en una parrilla abierta, con ocho «estrellas» 
(cubos grandes que servían como obstáculos, cobertura, y plataformas) 
distribuidas de forma equitativa aunque aleatoria por todo el espacio. 


Wiggin dio su primera orden al batallón C. El batallón de Crazy Tom. El 
batallón al que pertenecía Bean. La orden pasó por toda la fila. 


-Ender dice que nos deslicemos por la pared. 
Y luego: 
-Tom dice que os disparéis a las piernas y entréis de rodillas. Pared sur. 


Entraron en la sala en silencio, usando los asideros para impulsarse a lo 
largo del techo hasta la pared este. 


-Están disponiéndose en formación de batalla. Todo lo que queremos hacer 
es cortarlos un poco, ponerlos nerviosos, confundirlos, porque no saben qué 
hacer con nosotros. Somos incursores. Así que les disparamos y luego nos 
escondemos detrás de esa estrella. No os quedéis atascados en el centro. Y 
apuntad. No disparéis en vano. 


Bean cumplió las órdenes de manera mecánica. Ahora era ya una costumbre 
ponerse en posición, congelar sus piernas, y luego lanzarse con el cuerpo 
orientado hacía el lugar adecuado. Lo habían hecho centenares de veces. Lo 
hizo a la perfección, igual que los otros siete soldados del batallón. Nadie 
esperaba que ninguno fallara. Estaba allí donde esperaban que estuviera, 
haciendo su trabajo. 


Se deslizaron por la pared, siempre con un asidero al alcance. Sus piernas 
congeladas estaban oscuras, bloqueando las luces del resto de los trajes 
refulgentes hasta que estuvieran lo bastante cerca. Wiggin hacía algo arriba, 


cerca de la puerta, para distraer la atención de la Escuadra Conejo, de modo 
que la sorpresa fue bastante buena. 


Cuando se acercaban, Crazy Tom dijo: 
-Dividíos y rebotad hasta la estrella. Yo al norte, vosotros al sur. 


Era una maniobra que Crazy Tom había practicado con su batallón. Era, 
además, el momento adecuado para hacerla. Confundiría al enemigo al 
tener a dos grupos a los que disparar, cada uno en una dirección distinta. 


Se agarraron a los asideros. Sus cuerpos, naturalmente, se recortaron contra 
la pared, y de repente todas las luces de sus trajes refulgentes fueron 
visibles. Alguien en la Escuadra Conejo los localizó y dio la alarma. 


Pero el batallón C se había puesto ya en marcha, la mitad diagonalmente al 
sur, la otra mitad al norte, todos en ángulo hacia el suelo. Bean empezó a 
disparar; el enemigo también le disparó a él. Oyó el leve silbido que avisaba 
que el rayo de alguien había alcanzado su traje, pero se retorcía lentamente, 
y tan lejos del enemigo que ninguno de los rayos permanecía en un sitio el 
tiempo suficiente para causar daños. Mientras tanto, 


descubrió que su brazo apuntaba a la perfección, sin temblar para nada. 
Había practicado esto muchas veces, y era bueno. Una muerte limpia, no 
sólo un brazo o una pierna. 


Tuvo tiempo para un segundo disparo antes de golpear la pared y rebotar 
hasta la estrella de reencuentro. Un enemigo más lo alcanzó antes de que 
llegara, y luego se aferró al asidero de la estrella y anunció: 


-Bean presente. 


-Hemos perdido tres -dijo Crazy Tom-. Pero su formación se ha ido al 
infierno. 


-¿Y ahora qué? -preguntó Dag. 


Por los gritos sabían que la batalla principal continuaba. 


Bean repasó lo que había visto mientras se aproximaba a la estrella. 


-Han enviado a una docena de tipos a esta estrella para eliminarnos -dijo-. 
Vendrán por las caras este y oeste. 


Todos lo miraron como si estuviera loco. ¿Cómo podía saber eso? 
-Nos queda un segundo -dijo Bean. 
-Todos al sur -ordenó Crazy Tom. 


Pasaron a la cara sur de la estrella. No había ningún Conejo allí, Pero Crazy 
Tom inmediatamente los hizo atacar la cara oeste. En efecto, allí estaban los 
componentes de la otra escuadra, a punto de atacar lo que consideraban era 
la parte «trasera» de la estrella; o, como la escuadra Dragón se había 
entrenado a pensar, el fondo. Así que para lo Conejos el ataque pareció 
venir desde abajo, la dirección con la que menos contaban. En unos 
momentos, los seis Conejos que había en es cara quedaron congelados, 
flotando bajo la estrella. 


La otra mitad de la fuerza de ataque se daría cuenta de ello y sabría lo que 
había sucedido. 


-Arriba -dijo Crazy Tom. 


Para el enemigo, eso sería la parte frontal de la estrella, la posición más 
expuesta al fuego de la formación principal. El último lugar al que 
esperaban que fuera el batallón de Tom. 


Una vez estuvieron allí, en vez de continuar enfrentándose a la fuerza de 
choque que venía hacia ellos, Crazy Tom los hizo disparar a la formación 
principal Conejo, o a lo que quedaba de ella: principalmente grupos 
desorganizados que se ocultaban detrás de las estrellas y disparaban a los 
Dragones que caían hacía ellos desde varias direcciones. Los cinco 
miembros del batallón C tuvieron tiempo de alcanzara un par de Conejos 
antes de que la fuerza de choque los volviera a encontrar. 


Sin esperar órdenes, Bean se lanzó al instante para apartarse de la superficie 
de la estrella y, de ese modo, poder disparar hacia abajo a la fuerza de 
choque. Desde tan cerca, pudo matar a cuatro soldados sin dificultad antes 
de que los giros cesaran bruscamente y su traje quedara rígido y oscuro por 
completo. El Conejo que lo había eliminado no pertenecía a la fuerza de 
choque: era alguien de la fuerza principal que tenía encima. Y para su 
satisfacción, Bean pudo ver que a causa de sus disparos, sólo un soldado del 
batallón C fue alcanzado por la fuerza de choque enviada contra ellos. 
Entonces rotó, y se perdió de vista. 


Ya no importaba. Estaba eliminado. Pero lo había hecho bien. Estaba seguro 
de que había conseguido siete muertes, tal vez más. Y no se trataba sólo de 
su puntuación personal. 


Había proporcionado la información que Crazy Tom necesitó para tomar 
una buena decisión táctica, y luego había emprendido la acción valerosa 
que impidió que la fuerza de choque causara demasiadas bajas. Como 
resultado, el batallón C permaneció en posición para atacar al enemigo 
desde atrás. Sin un sitio donde esconderse, los Conejos serían 


eliminados en unos instantes. Y Bean había intervenido en todo eso. 


No me quedé petrificado cuando pasamos a la acción. Hice lo que había 
sido entrenado para hacer, y me mantuve alerta, y pensé. Probablemente 
puedo hacerlo mejor, moverme más rápido, ver más. Pero para una primera 
batalla, lo hice bien. Tengo madera de soldado. 


Como el batallón C era crucial para la victoria, Wiggin usó a los cuatro 
jefes de batallón para apretar con sus cascos las esquinas de la puerta 
enemiga, y concedió a Crazy Tom el honor de pasar por la puerta, que era 
como formalmente terminaba el juego, y encender las luces. 


El propio mayor Anderson vino a felicitar al comandante vencedor y 
supervisar la operación de limpieza. Wiggin descongeló rápidamente a las 
bajas. Bean se sintió aliviado cuando su traje pudo volver a moverse. 
Usando su gancho, Wiggin los acercó a todos e hizo formar a sus soldados 
en cinco batallones antes de empezar a descongelar a la Escuadra Conejo. 
Permanecieron firmes en el aire, los pies hacia abajo, las cabezas arriba... y 


cuando los Conejos se descongelaron, se fueron orientando poco a poco en 
la misma dirección. No tenían forma de saberlo, pero para la Escuadra 
Dragón la victoria fue entonces más que completa: pues el enemigo se 
orientaba ahora como si su propia puerta fuera abajo. 


Bean y Nikolai estaban desayunando ya cuando Crazy Tom se acercó a su 
mesa. 


-Ender dice que en vez de quince minutos para desayunar, tenemos hasta las 
07.45. Y 


nos dejará salir de la práctica con tiempo para ducharnos. 
Qué magnífica noticia. Ahora podían comer más despacio. 


No es que a Bean le importara. Su bandeja tenía poca comida; casi había 
terminado. 


Una vez dentro de la Escuadra Dragón, Crazy Tom lo pilló regalando 
comida. Bean le dijo que siempre le daban demasiado, y Tom llevó el 
asunto a Ender, quien hizo que los nutricionistas dejaran de sobrealimentar 
a Bean. Esa era la primera vez que Bean dejaba poder comer más. Y eso era 
sólo porque estaba agotado por la batalla. 


-Inteligente-dijo Nikolai. 
- ¿Qué? 


-Ender nos dice que tenemos quince minutos para comer, cosa que nos 
parece apresurada y no nos gusta. Entonces nos envía a los jefes de 
batallón, diciéndonos que tenemos hasta las 07.45. Son sólo diez minutos 
más, pero parece una eternidad. Y una ducha... se supone que podemos 
ducharnos después del juego, pero ahora estamos agradecidos. 


-Y le cedió a los jefes de batallón la oportunidad de traer la buena noticia - 
dijo Bean. 


-¿Es importante eso? -preguntó Nikolai-. Sabemos que fue cosa de Ender. 


-La mayoría de los comandantes se aseguran de que todas las buenas 
noticias procedan de ellos -dijo Bean-, y las malas noticias de los jefes de 
batallón. Pero el único propósito de Wiggin es formar a sus jefes de 
batallón. Crazy Tom entró allí con nada más que su entrenamiento y su 
cerebro y un solo objetivo: golpear primero desde U pared y ponerse tras 
ellos. Todo lo demás fue cosa suya. 


-Sí, pero si sus jefes de batallón la cagan, la mancha queda en el expediente 
de Ender 


-replicó Nikolai. 
Bean sacudió la cabeza. 


-La cuestión es que, en su primera batalla, Wiggin dividió sus fuerzas para 
conseguir un efecto táctico, y el batallón C pudo continuar atacando incluso 
después de que nos 


quedáramos sin planes, porque Crazy Tom estaba de verdad a cargo de 
nosotros. No nos quedamos sentados preguntándonos qué quería Wiggin de 
nosotros. 


Nikolai lo comprendió, y asintió. 
- Bacana. Eso es. 


-Completamente cierto -dijo Bean. A estas alturas, todo el mundo en la 
mesa lo estaba escuchando-. Y eso se debe a que Wiggin no está pensando 
sólo en la Escuela de Batalla y las puntuaciones y en mierdas por el estilo. 
Sigue viendo los vids de la Segunda Invasión, ¿lo sabías? Está pensando en 
cómo derrotar a los insectores. Y sabe que la forma de hacerlo es tener 
tantos comandantes dispuestos a combatirlos como sea posible. Wiggin no 
quiere ser el único comandante preparado para combatir a los insectores. El 
quiere luchar junto a unos grandes jefes de batallón, junto a los segundos 
jefes y, si es posible, junto a todos y cada uno de sus soldados dispuestos a 
comandar una flota contra los insectores si es necesario. 


Bean sabía que, con toda probabilidad, su entusiasmo estaba dando a 
Wiggin crédito por más cosas de las que había planeado en realidad, pero 
aún estaba lleno del brillo de la victoria. Y además, lo que decía era verdad: 
Wiggin no era ningún Napoleón, que sujetaba las riendas con tanta fuerza 
que ninguno de sus comandantes fuera capaz de liderar a sus soldados de 
manera brillante e independiente. Crazy Tom se había comportado bien bajo 
presión. Había tomado las decisiones adecuadas, incluyendo la decisión de 
escuchar a su soldado mas pequeño, el más inútil en apariencia. Y Crazy 
Tom lo había hecho porque Wiggin había dado ejemplo al escuchar a sus 
jefes de batallón. 


Aprendes, analizas, decides, actúas. 


Después de desayunar, mientras se dirigían a las prácticas, Nikolai le 
preguntó: 


-¿Por qué lo llamas Wiggin? 

-Porque no somos amigos -dijo Bean. 

-Oh, entonces es míster Wiggin y míster Bean, ¿es eso? 
-No. Bean es mi nombre de pila. 

-Oh. Entonces es míster Wiggin y Quién demonios seas. 
-Exacto. 


Todos esperaban tener al menos una semana para ir por ahí alardeando 
sobre su perfecto récord de victoria-perdida. En cambio, a las 06.30 de la 
mañana siguiente, Wiggin apareció en el barracón, de nuevo blandiendo 
órdenes de batalla. 


-Caballeros, espero que aprendierais algo ayer, porque hoy vamos a 
repetirlo. 


Todos se sorprendieron, y algunos se enfadaron: no era justo, no estaban 
preparados. 


Wiggin le tendió las órdenes a Fly Molo, que acababa de salir a desayunar. 


-¡Trajes refulgentes! -gritó Fly, quien estaba convencido de que ser la 
primera escuadra en librar dos batallas seguidas era algo magnífico. 


Pero Hot Soup, el jefe del batallón D, mostraba otra actitud. 
-¿Por qué no nos lo dijiste antes? 


-Me pareció que necesitabais la ducha -dijo Wiggin-. Ayer la Escuadra 
Conejo dijo que vencimos sólo porque el hedor los dejó aturdidos. 


Todos los que estaban cerca y pudieron oírlo se echaron a reír. Pero a Bean 
no le hizo gracia. Sabía que el papel no estaba allí cuando Wiggin se 
despertó. Los profesores lo habían colocado más tarde. 


-No encontraste el papel hasta que volviste de la ducha, ¿verdad? 
Wiggin le dirigió una mirada neutra. 
-Naturalmente. No estoy tan cerca del suelo como tú. 


El tono desdeñoso de su voz fue como un puñetazo para Bean. Sólo 
entonces se dio cuenta de que Wiggin había interpretado su pregunta como 
una crítica: que él pensaba que Wiggin no había estado atento y no había 
advertido las órdenes. Así que ahora había una marca más contra Bean en el 
dossier mental de Wiggin. Pero Bean no podía dejar que eso lo trastornara. 
No era igual que si Wiggin lo hubiera etiquetado como cobarde. Tal vez 
Crazy Tom le había contado cómo Bean contribuyó a la victoria de ayer, y 
tal vez no. No cambiaría lo que Wiggin había visto con sus propios ojos: 
Bean retrasándose en la ducha. Y 


ahora, al parecer, Bean le reprochaba que les obligara a todos a ir corriendo 
a su segunda batalla. Tal vez me harán jefe de batallón cuando cumpla 
treinta años. Y sólo si todos los demás se ahogan en un accidente de barco. 


Wiggin seguía hablando, por supuesto, explicando cómo deberían esperar 
batallas en cualquier momento, pues se estaban quebrantando las antiguas 
normas. 


-No puedo simular que me gusta la forma en que están jugando con 
nosotros, pero sí me gusta una cosa: que tengo una escuadra que puedo 
manejar. 


Mientras se ponía el traje refulgente, Bean pensó en la actitud que 
adoptaban los profesores y lo que ello implicaba. Estaban presionando cada 
vez más a Wiggin, y también poniéndoselo más difícil. Y esto era sólo el 
principio. Eran sólo las primeras gotas de lluvia de una tormenta. 


¿Por qué? No porque Wiggin fuera tan bueno que necesitara las pruebas. Al 
contrario: Wiggin estaba entrenando bien a su escuadra, y la Escuela de 
Batalla sólo se beneficiaría de ello concediéndole tiempo de sobra para 
hacerlo. Así que tenía que ser algo externo a la Escuela de Batalla. 


Sólo había una posibilidad, en realidad. Los invasores se acercaban. Los 
insectores estaban sólo a unos pocos años luz de distancia. Tenían que 
terminar el entrenamiento de Wiggin. 


Wiggin. No todos nosotros, sólo Wiggin. Porque si fuera todo el mundo, 
entonces el plan de trabajo de todo el mundo se aceleraría de la misma 
manera. No sólo el nuestro. 


Así que ya es demasiado tarde para mí. Han elegido a Wiggin para 
depositar en él todas sus esperanzas. Ya no importará si soy jefe de batallón 
o no. Todo lo que importa es: 


¿estará Wiggin preparado? 


Si Wiggin tiene éxito, seguirán habiendo posibilidades de que yo consiga 
convertirme en líder después. La liga se hará pedazos. Habrá guerra entre 
los humanos. O bien la F.I. me utilizará para mantener la paz, o tal vez 
pueda entrar en algún ejército en la Tierra. Tengo mucha vida por delante. A 
menos que Wiggin comande nuestra flota contra los insectores y pierda. 
Entonces ninguno de nosotros tendrá vida ninguna. 


Todo lo que puedo hacer en ese preciso instante es tratar de ayudar a 
Wiggin a aprender todo cuanto pueda aprender aquí. El problema es que no 
estoy lo bastante cerca de él para tener ningún efecto. 


La batalla era contra Petra Arkanian, comandante de la Escuadra Fénix. 
Petra era más lista que Carn Carby; también tenía la ventaja de haber oído 
cómo Wiggin trabajaba sin ninguna formación y usaba pequeños grupos de 
ataque para romper las formaciones antes del combate principal. Con todo, 
Dragón terminó con sólo tres soldados alcanzados y nueve parcialmente 
incapacitados. Una derrota aplastante. Bean pudo ver que a Petra tampoco 
le gustó. Lo más probable era que pensara que Wiggin lo había preparado 
así, para humillarla deliberadamente. Pero se desquitaría muy pronto: 
Wiggin dejaba libres a sus jefes de 


batallón, y cada uno de ellos buscaba la victoria absoluta, como habían sido 
entrenados. Su sistema funcionaba mejor, eso era todo, y el viejo método de 
plantear las batallas estaba condenado al fracaso. 


Muy pronto, todos los demás comandantes empezarían a adaptarse, a 
aprender cada uno de los movimientos de Wiggin. Y la Escuadra Dragón se 
enfrentaría a otras escuadras que estarían divididas en cinco batallones, no 
cuatro, y que se moverían de forma libre, con unos jefes de batallón más 
hábiles para las maniobras. Los niños no llegaban a la Escuela de Batalla si 
eran idiotas. El único motivo de que la técnica funcionara una segunda vez 
fue porque sólo había pasado un día desde la primera batalla, y nadie 
esperaba tener que enfrentarse tan pronto a Wiggin. Ahora sabrían que 
había que hacer cambios rápidamente. 


Bean dedujo que con toda probabilidad nunca volverían a ver otra 
formación. 


¿Y entonces qué? ¿Había vaciado Wiggin su cargador, o tendría nuevos 
trucos en la manga? El problema era que la innovación nunca conseguía la 
victoria a largo plazo. Era demasiado fácil que el enemigo imitara y 
mejorara tus innovaciones. La verdadera prueba para Wiggin seria lo que 
hiciera cuando se enfrentara con otras escuadras que utilizaran tácticas 
similares. 


Y la verdadera prueba para mí será ver si podré soportarlo cuando Wiggin 
cometa algún estúpido error y yo tenga que quedarme sentado como 
cualquier otro soldado, viéndolo. 


El tercer día, otra batalla. El cuarto día, otra. Victoria. Victoria. Pero cada 
vez le sacaban menos puntos al enemigo. Bean ganaba cada vez más 
confianza como soldado... y se sentía más frustrado porque tan sólo podía 
contribuir con su buena puntería o, ocasionalmente, con alguna sugerencia; 
a veces también le recordaba algo a Crazy Tom eso era todo. 


Bean le escribió a Dimak al respecto, explicando cómo estaba siendo 
infrautilizado y sugiriendo que podría entrenarse mejor trabajando con un 
comandante peor, donde tendría mejores posibilidades de conseguir su 
propio batallón. 


La respuesta fue breve: 
- ¿Quién más te querría? Aprende de Ender. 


Muy duro, pero cierto. Sin duda, ni siquiera Wiggin lo quería en realidad. O 
le habían prohibido trasladar a sus soldados, o había intentado apartar a 
Bean y nadie había querido quedárselo. 


Estaban en el tiempo libre de la tarde tras su cuarta batalla. La mayoría de 
los otros niños trataban de no perder el ritmo de sus clases: los combates 
empezaban a hacerles mella, sobre todo porque se daban cuenta de que 
tenían que entrenar duro para no quedarse atrás. Sin embargo, Bean se 
enfrentaba a las clases con la soltura de siempre, y cuando Nikolai le dijo 
que no necesitaba que lo ayudaran más con sus trabajos, decidió dar un 
paseo. 


Al pasar ante la habitación de Wiggin (un cubículo aún más pequeño que 
los estrechos cuartos que tenían los profesores, donde apenas había espacio 
para un camastro, una silla y una mesita), Bean se sintió tentado de llamar a 
la puerta, sentarse y aclarar las cosas con Wiggin de una vez por todas. 
Entonces el sentido común prevaleció por encima de la frustración y la 
vanidad, y Bean continuó caminando hasta llegar a la arcada. 


No estaba tan llena como de costumbre. Bean supuso que era debido a que 
todo el mundo hacía prácticas extra en ese tiempo libre, tratando de 
descubrir lo que pensaban que 


hacía Wiggin antes de tener que enfrentarse a él en batalla. Con todo, había 
unos cuantos dispuestos a juguetear con los controles y hacer que las 
pantallas y los hologramas cobraran vida. 


Bean encontró un juego de pantalla plana que tenía por héroe a un ratón. 
Nadie lo utilizaba, así que empezó a maniobrar por un laberinto. 
Rápidamente el laberinto dio paso a los pasadizos y gateras de una vieja 
casa, con trampas emplazadas aquí y allá, nada complicado. los gatos lo 
perseguían... en vano. Saltó a una mesa y se encontró cara a cara con un 
gigante. 


Un gigante que le ofreció una bebida. 


Esto era el juego de fantasía. Era el juego psicológico que todos los demás 
practicaban en sus consolas todo el tiempo. Lo habían engañado para que lo 
jugara una vez, pero dudaba que hubieran aprendido algo importante hasta 
ahora. A la mierda con ellos. 


Podían engañarlo para que jugara hasta cierto punto, pero no tenia que ir 
mas allá... si no fuera porque la cara del gigante había cambiado. Era 
Aquiles. 


Bean se quedó allí, aturdido durante un momento. Petrificado, aterrado. 
¿Cómo lo sabían? ¿Por qué lo hacían? Enfrentarlo cara a cara con Aquiles, 
y por sorpresa. Qué hijos de puta. 


Se retiró del juego. 


Momentos después, se dio la vuelta y regresó. El gigante ya no estaba en la 
pantalla. 


El ratón corría de nuevo, tratando de escapar del laberinto. 


No, no jugaré. Aquiles está muy lejos y no tiene poder para hacerme daño. 
Ni a Poke tampoco, ni a nadie más. No tengo que pensar en él y, seguro 
como que el infierno existe que no tengo que beber nada que me ofrezca. 


Bean se marchó de nuevo, y esta vez no regresó. 


Caminó hasta el comedor. Acababa de cerrar, pero Bean no tenía otra cosa 
que hacer, así que se sentó en el pasillo ante la puerta del salón y apoyó la 
cabeza en las rodillas. 


Pensó en Rotterdam, cuando se sentaba en lo alto de un cubo de basura para 
observar a Poke trabajando con su banda, y cómo ella era la jefa de banda 
más decente que había visto jamás, la manera en que escuchaba a los niños 
pequeños y les daba una porción justa y los mantenía vivos aunque 
significara no comer mucho ella misma, y por eso la eligió, porque tenía 
compasión... tanta compasión que era capaz de escuchar a un niño. 


Su compasión la mató. 
Yo la maté al elegirla. 


Será mejor que Dios exista. Para que pueda condenar a Aquiles en el 
infierno para siempre. 


Alguien le dio una patada en el pie. 
-Márchate -dijo Bean-. No te estoy molestando. 


Fuera quien fuese volvió a darle otra patada. Utilizando las manos, Bean 
evitó caer. 


Alzó la mirada. Bonzo Madrid se alzaba sobre él. 


-Tengo entendido que eres el mojoncito que se agarra a los pelos del culo de 
la Escuadra Dragón -le soltó Bonzo. 


Había otros tres tipos con él. Tipos grandes. Todos tenían cara de matón. 
-Hola, Bonzo. 
-Tenemos que hablar, capullo. 


-¿Qué es esto, espionaje? -preguntó Bean-. Se supone que no puedes hablar 
con los soldados de otras escuadras. 


-No necesito espiar para derrotar a la Escuadra Dragón —dijo Bonzo. 


- ¿Así que entonces buscas a los soldados más pequeños de la Dragón, y 
cuando los encuentras los presionas un poco hasta que lloran? 


El rostro de Bonzo mostró su furia. No es que no lo hiciera siempre. 
-¿Es que tienes ganas de comerte tu propio culo, capullo? 


A Bean no le gustaban los matones. Y como, en este momento se sentía 
culpable por el asesinato de Poke, no le importaba si Bonzo Madrid acababa 
siendo el que administrara la pena de muerte. Era hora de dar rienda suelta a 
su mente. 


-Pesas al menos tres veces más que yo -le soltó Bean-, y no lo digo por el 
cráneo que lo tienes vacío. Eres un segundón que de algún modo consiguió 
una escuadra y nunca ha sabido qué hacer con ella. Wiggin va a aplastarte y 
ni siquiera tendrá que molestarse en intentarlo. ¿Qué importa lo que me 
hagas? Soy el soldado más pequeño y más débil de toda la escuela. 
Naturalmente, me eliges a mí para golpearme. 


-Sí, el más pequeño y el más débil -coreó uno de los otros niños. 


Bonzo permaneció callado. Las palabras de Bean le habían ofendido. Bonzo 
era orgulloso, y sabía que si en ese momento hacía daño a Bean sería una 
humillación, no un placer. 


-Ender Wiggin no va a derrotarme con esa colección de novatos y desechos 
que llama escuadra. Puede que haya vencido a un puñado de tarados como 
Carn y... Petra -dijo escupiendo su nombre-. Pero cada vez que encontramos 
mierda, mi escuadra la aplasta. 


Bean le dirigió su mirada más dura. 


-¿No lo entiendes, Bonzo? Los profesores han elegido a Wiggin. Es el 
mejor. El mejor que ha habido jamás. No le dieron la peor escuadra. Le 
dieron la mejor. Esos veteranos que llamas desechos... eran soldados tan 
buenos que los comandantes estúpidos no pudieron entenderse con ellos y 


trataron de trasladarlos de todas formas. Wiggin sabe cómo utilizar a los 
buenos soldados, aunque tú no sepas. Por eso esta venciendo. Es más listo 
que tú. Y sus soldados son todos más listos que los tuyos. Las apuestas 
están en tu contra, Bonzo. Bien podrías rendirte ahora. Cuando tu patética 
Escuadra Salamandra se enfrente a nosotros, os daremos una paliza tan 
grande que tendréis que mear sentados. 


Bean habría seguido hablando (no es que tuviera un plan y, desde luego 
habría podido soltar mucho más) si no lo hubieran interrumpido. Dos de los 
amigos de Bonzo lo acorralaron y lo apretujaron contra, pared, por encima 
de sus propias cabezas. Bonzo le rodeó la garganta con una mano, justo 
debajo de la mandíbula, y apretó. Los otros soltaron. 


Bean quedó colgando del cuello, y no podía respirar. Por reflejo, pataleó, 
esforzándose por alcanzarlo con los pies. Pero los largos brazos de Bonzo 
estaban demasiado lejos para que ninguna de las patadas de Bean lo 
alcanzara. 


-Una cosa es el juego -susurró Bonzo-. Los profesores pueden amañarlo y 
dárselo a su pelota, Wiggin. Pero llegará el momento en que no sea un 
juego. Y cuando llegue ese momento, no será un traje refulgente congelado 
lo que impida a Wiggin moverse. 


¿Comprendes? 
¿Qué respuesta esperaba? Bean no podía asentir ni hablar. 


Bonzo se quedó allí de pie, sonriendo con malicia, mientras Bean se 
debatía. 


Cuando Bonzo lo dejó caer al suelo, finalmente, a Bean ya se le empezaba a 
nublar la vista. Se quedó allí tendido, tosiendo y jadeando. 


¿Qué he hecho? Me he burlado de Bonzo Madrid. Un matón que carece de 
la sutileza de Aquiles. Cuando Wiggin lo derrote, no lo aceptará. No se 
contentará con una demostración tampoco. Su odio por Wiggin es profundo. 


En cuanto recuperó la respiración, Bean regresó a los barracones. Nikolai 
advirtió de 


inmediato las marcas en su cuello. 

- ¿Quién ha querido ahogarte? 

-No lo sé. 

-No me vengas con ésas. Lo tenías de cara, mira las marcas de esos dedos. 
-No lo recuerdo. 

Tú recuerdas incluso las pautas de las arterias de tu propia placenta. 


-No voy a decírtelo -dijo Bean. Para eso, Nikolai no tenía ninguna 
respuesta, aunque no le gustara. 


Bean conectó como ¿Graff y escribió una nota a Dimak, aunque sabía que 
no serviría para nada. 


«Bonzo está loco. Podría matar a alguien, y Wiggin es el combatiente al que 
más odia.» 


La respuesta llegó de inmediato, casi como si Dimak hubiera estado 
esperando el mensaje. 


«Limpia tu propia mierda. No le vayas llorando a mamá.» 


Esas palabras le hicieron daño. No era la mierda de Bean, sino la de 
Wiggin. Y, en el fondo, de los profesores, por haber puesto de entrada a 
Wiggin en la escuadra de Bonzo. Y 


luego meterse con él porque no tenía madre... ¿cuándo se habían convertido 
los profesores en el enemigo? Se supone que tienen que protegernos de los 
niños locos como Bonzo Madrid. ¿Cómo piensan que voy a limpiar esta 
mierda? 


Lo único que detendrá a Bonzo Madrid es matarlo. 


Entonces Bean recordó cómo había mirado a Aquiles mientras decía: 
«Tienes que matarlo.» 


¿Por qué no pude mantener la boca cerrada? ¿Por qué tuve que meterme 
con Bonzo Madrid? Wiggin va a acabar como Poke. Y será otra vez por 
culpa mía. 


16 
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-Ya ve, Antón, la clave que descubrió ha sido activada, y puede ser la 
salvación de la especie humana. 


-Pero el pobre niño. Vivir toda la vida tan pequeño, y luego morir como 
gigante. 


-Tal vez le... divertirá la ironía. 


-Que extraño es pensar que mi pequeña clave pueda ser la salvación de la 
especie humana. De las bestias invasoras, al menos. ¿Quién nos salvará 
cuando volvamos a convertirnos en nuestro propio enemigo? 


-No somos enemigos, usted y yo. 


-No hay mucha gente que sea enemiga de nadie. Pero los que están llenos 
de codicia, orgul o u odio... su pasión es lo bastante fuerte para empujar al 
mundo a la guerra. 


-Si Dios puede crear un arna grande para salvarnos de una amenaza, ¿no 
responderá a nuestras oraciones creando otra cuando la necesitemos? 


-Pero, sor Carlotta, sabe usted que el niño del que habla no fue creado por 
Dios. Fue creado por un secuestrador, un asesino de niños, un científico al 
margen de la ley. 


- ¿Sabe por qué Satanás está tan furioso todo el tiempo? Porque cada vez 
que comete una fechoría particularmente osada, Dios la utiliza para que 
sirva a sus propios propósitos. 


-Entonces Dios usa a la gente malvada como herramienta. 


-Dios nos da la libertad de cometer grandes males, si así lo elegimos. Luego 
utiliza su propia libertad para crear bien a partir de ese mal, pues eso es lo 
que elige. -Así que, a la larga, Dios gana siempre. 


-SÍ. 
-Pero a la corta puede ser incómodo. 


-¿ Y cuándo, en el pasado, habría preferido usted morir, en vez de estar vivo 
aquí hoy? 


-Eso es. Nos acostumbramos a todo. Encontrarnos esperanza en cualquier 
cosa. 


-Por eso nunca he comprendido el suicidio. Incluso aquellos que sufren por 
grandes depresiones o culpas... ¿no sienten el consuelo de Cristo en sus 
corazones, dándoles esperanza? 


-¿Me lo pregunta a mí? 
-Como Dios no está a mi alcance, se lo pregunto a un compañero mortal. 


-Según mi punto de vista, el suicidio no es realmente el deseo de que 
termine la vida. 


- ¿Qué es, entonces? 


-Es la única forma que tiene una persona impotente de lograr que todo el 
mundo se olvide de su vergüenza. El deseo no es morir, sino esconderse. 


-Como Adán y Eva se escondieron del Señor. 
-Porque estaban desnudos. 


-Si la gente triste pudiera recordar... Todo e mundo está desnudo. Todo el 
mundo quiere esconderse. Pero la vida sigue siendo dulce. Dejemos que 
continúe. 


-¿No cree entonces que los fórmicos sean la bestia de! Apocalipsis, 
hermana? 


-No, Antón. Creo que también son hijos de Dios. 


-Y sin embargo encontró a este niño sólo para que pudiera crecer y 
destruirlos. 


-Derrotarlos. Además, si Dios no quiere que mueran, no morirán. 


- Y si Dios quiere que nosotros muramos, moriremos. ¿Por que se esfuerza 
tanto, entonces? 


-Porque ofrecí a Dios estas manos mías, y le sirvo lo mejor que puedo. Si 
no hubiera querido que encontrara a Bean, no lo habría hecho. 


-¿Y si Dios quiere que los fórmicos prevalezcan? 


-Encontrará otras manos para hacerlo. Para ese trabajo, no puede contar con 
las mías. 


Últimamente, mientras los jefes de batallón entrenaban a los soldados, a 
Ender le había dado por desaparecer. Bean utilizó su clave AGraff para 
descubrir qué estaba haciendo. Había vuelto a estudiar los vids de la 
victoria de Mazer Rackham, de un modo más intenso y concienzudo que 
antes. Y esta vez, como la escuadra de Wiggin libraba batallas a diario y las 
ganaba todas, los otros comandantes y muchos jefes de batallón y soldados 
rasos empezaron también a acudir a la a visualizar los mismos vids, 
tratando de encontrar sentido a lo que veía Wiggin en ellos. 


Qué estúpidos, pensó Bean. Wiggin no está buscando nada para utilizarlo 
aquí en la Escuela de Batalla: ha creado un ejército poderoso y versátil y 
descubrirá qué hacer con ellos en el acto. Está estudiando esos vids para 
averiguar qué tácticas debía usar para derrotar a los insectores. Porque 
ahora lo sabe: se enfrentará a ellos algún día. Los profesores no estarían 
forzando todo el sistema en la Escuela de Batalla si no nos acercáramos a la 
crisis, si no necesitaran a Ender Wiggin para que nos salve de la invasión de 


los insectores. Por eso Wiggin estudia a los insectores, buscando con 
desespero una idea de lo que quieren, de cómo luchan, de cómo mueren. 


¿Por qué no ven los profesores que Wiggin ya ha acabado? Ni siquiera 
piensa ya en la Escuela de Batalla. Deberían sacarlo de aquí y llevarlo a la 
Escuela Táctica, o al siguiente estadio de su entrenamiento, sea cual sea. En 
cambio, lo están presionando, lo están cansando. 


Y a nosotros también. Estamos cansados. 


Bean lo veía especialmente en Nikolai, quien se esforzaba mucho más que 
los demás para no perder el ritmo. Si fuéramos un ejército ordinario, pensó 
Bean, la mayoría de nosotros seríamos como Nikolai. En realidad, muchos 
lo somos: Nikolai no es el primero en mostrar su cansancio. Los soldados 
dejan caer los cubiertos o las bandejas de comida en los almuerzos. Al 
menos uno se ha meado en la cama. Discutimos más en las prácticas. El 
trabajo en clase se resiente. Todo el mundo tiene límites. Incluso yo, el niño 
genéticamente alterado, la máquina pensante, necesito tiempo para 
relubricar y repostar, y no dispongo de 


z 


él. 


Bean incluso le escribió al coronel Graff al respecto, en una notita que decía 
solamente: «Una cosa es entrenar soldados y otra muy distinta agotarlos.» 
No obtuvo ninguna respuesta. 


Era tarde, media hora antes de la cena. Ya habían ganado un juego esa 
mañana y practicaron después de la clase, aunque los jefes de batallón, a 
sugerencia de Wiggin, habían dejado a sus soldados marchar temprano. La 
mayor parte de la Escuadra Dragón estaba ahora vistiéndose después de la 
ducha, aunque algunos habían ido a matar el rato a la sala de juegos o la 
sala de vídeo... o a la biblioteca. Ya nadie prestaba atención a las clases, 
pero unos cuantos todavía ejecutaban los movimientos. 


Wiggin apareció en la puerta, blandiendo nuevas órdenes. 


Una segunda batalla el mismo día. 


-Esta es difícil y no hay tiempo -advirtió Wiggin-. Se lo notificaron a Bonzo 
hace veinte minutos, y para cuando lleguemos a puerta ya llevarán dentro 
unos cinco minutos como mínimo. 


Envió a los cuatro soldados más cercanos a la puerta (todos jóvenes, pero 
ya no eran novatos, sino veteranos) a buscar a los que se habían marchado. 
Bean se vistió con relativa rapidez; ahora había aprendido a hacerlo solo, 
pero no sin tener que soportar un montón de chistes sobre el hecho de que 
era el único soldado que debió practicar para vestirse, y seguía siendo lento. 


Mientras se vestían, se quejaron de que todo aquello resultaba cada vez más 
absurdo. 


La Escuadra Dragón debería tener un descanso de vez en cuando. Fly Molo 
fue quien se quejó con más fuerza, pero incluso Crazy Tom, que 
normalmente se reía de todo, mostró su fastidio. 


-¡Nadie ha tenido dos batallas el mismo día! 
Entonces Wiggin le respondió: 


-Nadie ha derrotado nunca a la Escuadra Dragón. ¿Va a ser ésta tu gran 
oportunidad de perder? 


Por supuesto que no. Nadie pretendía perder. Sólo querían quejarse. 


Tardaron un rato, pero por fin se reunieron en el pasillo ante la sala de 
batalla. La puerta estaba ya abierta. Unos cuantos de tos últimos en llegar 
todavía se estaban poniendo sus trajes refulgentes. Bean estaba detrás de 
Crazy Tom, así que podía ver la sala. Luces brillantes. Ninguna estrella, 
ninguna parrilla, ningún escondite de ninguna clase. La puerta enemiga 
estaba abierta, y sin embargo no se veía ni a un solo soldado de la Escuadra 
Salamandra. 


-Vaya, vaya -dijo Crazy Tom-. Todavía no han salido, tampoco. 


Bean puso los ojos en blanco. Claro que habían salido. Pero en una sala sin 
coberturas, simplemente habían formado en el techo, reunidos alrededor de 


la puerta de la Escuadra Dragón, dispuestos a destruirlos a todos a medida 
que fueran saliendo. 


Wiggin captó la expresión facial de Bean y sonrió mientras se llevaba un 
dedo a la boca para indicar que todos guardaran silencio, y señaló alrededor 
de la puerta, para hacerles saber dónde estaban congregados los 
Salamandras, y luego indicó que se retiraran. 


La estrategia era sencilla y obvia. Como Bonzo Madrid había situado su 
escuadra contra una pared, dispuesta a ser masacrada, sólo había que 
encontrar la forma adecuada de entrar en la sala de batalla y efectuar la 
masacre. 


La solución de Wiggin (que fue del agrado de Bean) fue transformar los 
soldados más grandes en vehículos acorazados haciendo que arrodillaran y 
congelando sus piernas. 


Entonces un soldado más pequeño se arrodillaba sobre las pantorrillas de 
cada niño grande, pasaba un brazo alrededor de la cintura del soldado 
grande, y se preparaba para disparar. 


Los soldados más grandes fueron utilizados como lanzadores, para arrojar a 
Cada pareja a la sala de batalla. 


Por una vez, ser pequeño tuvo sus ventajas. Bean y Crazy Tom fueron la 
pareja que Wiggin empleó para demostrar lo que pretendía que hicieran 
todos. Como resultado, cuando las dos primeras parejas fueron lanzadas al 
interior de la sala, Bean tuvo que empezar la matanza. Eliminó a tres casi de 
inmediato: tan de cerca, el rayo quedaba muy concentrado y las muertes 
fueron rápidas. Y cuando empezaron a quedar fuera de alcance, Bean rodeó 
a Crazy Tom y se desgajó de él, dirigiéndose al este y hacia arriba mientras 
Tom caía aún más rápidamente hacia el otro extremo de la sala. Cuando los 
otros Dragones vieron cómo había conseguido Bean permanecer dentro del 
alcance de tiro, moviéndose de lado para que no lo alcanzaran, muchos 
hicieron lo mismo. Bean acabó por ser neutralizado, pero apenas importaba: 
todos los Salamandras fueron aniquilados, y no hubo ni uno solo que 
consiguiera apartarse de la pared. Incluso cuando quedó claro que eran un 
blanco fácil y estacionario, Bonzo no comprendió que estaba condenado 


hasta que él mismo quedó congelado, y nadie más tuvo la iniciativa de dar 
una contraorden para que empezaran a moverse y no fueran tan fáciles de 
alcanzar. Un ejemplo más de por qué un comandante que gobernaba por 
medio del miedo y tomaba todas las decisiones él solo siempre sería 
derrotado, tarde o temprano. 


La batalla no había durado ni un minuto, desde que Bean entró por la puerta 
cabalgando a Crazy Tom hasta que el último Salamandra quedó congelado. 


Lo que sorprendió a Bean fue que Wiggin, normalmente tan sereno, estaba 
jodido y lo mostraba. El mayor Anderson ni siquiera tuvo la oportunidad de 
darle la enhorabuena oficial antes de que Wiggin le gritara: 


-Creía que nos había enfrentado a una escuadra que pudiera igualarnos en 
una lucha justa. 


¿Por qué pensó eso? Wiggin debía de haber mantenido algún tipo de 
conversación con Anderson, debían de haberle prometido algo no se había 
cumplido. 


Pero Anderson no explicó nada. 
-Enhorabuena por la victoria, comandante. 


Wiggin no las aceptó. Aquel día no iba a ser como siempre. Se volvió hacia 
su escuadra y llamó a Bean por su nombre. 


-Si hubieras sido el comandante de la Escuadra Salamandra, ¿qué habrías 
hecho? 


Como otro Dragón lo había utilizado para impulsarse en pleno aire, Bean 
flotaba ahora cerca de la puerta enemiga, pero oyó la pregunta: Wiggin no 
estaba siendo sutil al respecto. Bean no quería contestar, porque sabía que 
era un grave error hablar mal de los Salamandras y llamar al soldado más 
pequeño de la Escuadra Dragón para que corrigiera las estúpidas tácticas de 
Bonzo. Wiggin no había tenido la mano de Bonzo alrededor de la garganta 
como Bean. Con todo, Wiggin era comandante, y la táctica de Bonzo había 
sido una estupidez, y era divertido decirlo. 


-Mantener una pauta cambiante de movimiento delante de la puerta - 
respondió Bean, en voz alta, de modo que todos los soldados pudieran oírlo, 
incluso los Salamandras, todavía pegados al techo-. No hay que quedarse 
quieto cuando el enemigo conoce tu posición exacta. 


Wiggin se volvió de nuevo hacia Anderson. 


- Ya que hace trampas, ¿por qué no entrena a la otra escuadra para que al 
menos las 


haga de manera inteligente? 
Anderson continuó tranquilo, ignorando el estallido de Wiggin. 
-Sugiero que retires a tu escuadra. 


Wiggin no perdió tiempo con rituales. Pulsó los botones que descongelaban 
a ambas escuadras. Y en vez de formar para recibir la rendición formal, 
gritó: 


-¡Escuadra Dragón, retírense! 


Bean era uno de los que estaban más cerca de la puerta, pero esperó a ser de 
los últimos, de modo que Wiggin y él pudieran estar junto. 


-Acabas de humillar a Bonzo, y es... 


-Lo sé -dijo Wiggin. Apretó el paso y se alejó, pues no quería oí hablar del 
tema. 


-¡Es peligroso! -le gritó Bean. Esfuerzo baldío. O bien Wiggin ya sabía que 
había provocado al matón equivocado, o no le importaba. 


¿Lo hacía deliberadamente? Wiggin se controlaba siempre, siempre tenía un 
plan. 


Pero Bean no podía imaginar que ese plan implicara gritarle al mayor 
Anderson y avergonzar a Bonzo Madrid delante de su escuadra. 


¿Por qué iba a hacer Wiggin una estupidez semejante? 


Era casi imposible pensar en geometría, aunque había un examen al día 
siguiente. Las clases carecían ahora de importancia alguna, y sin embargo 
seguían haciendo pruebas y aprobando y suspendiendo para continuar con 
sus misiones. Los últimos días, Bean había obtenido calificaciones algo 
menos que perfectas. No es que no conociera las respuestas, o al menos 
cómo averiguarlas. Pero su mente seguía centrándose en asuntos de mayor 
importancia: nuevas tácticas que pudieran sorprender al enemigo; nuevos 
trucos que los profesores pudieran sacarse de la manga por la manera en 
que amañaban las cosas; qué podría estar sucediendo en la guerra de 
verdad, para que el sistema empezara a colapsarse de esta forma; qué 
pasaría en la Tierra y en la EL cuando los insectores fueran derrotados. 


Resultaba difícil preocuparse por volúmenes, áreas, caras y dimensiones de 
sólidos. En la prueba del día anterior, mientras resolvía los problemas de 
gravedad cerca de masas pla-netarias estelares, Bean finalmente se hartó y 
escribió: 2 + 2 = nv2 + N 


CUANDO SEPAN EL VALOR DE N, TERMINARÉ EL EXAMEN. 


Sabía que todos los profesores estaban al tanto de lo que sucedía, y si 
querían fingir que las clases aún importaban, muy bien, pero él no tenía que 
jugar. 


Al mismo tiempo, sabía que los problemas de gravedad eran importantes 
para alguien cuyo futuro probable estaría en la Flota Internacional. También 
necesitaba una buena base en geometría, ya que sabía a qué tipo de cálculos 
matemáticos tendría que enfrentarse. No iba ser ingeniero ni artillero ni 
científico de cohetes ni, con toda probabilidad, tampoco piloto. Pero tenía 
que saber lo que ellos sabían mejor que ellos mismos, o nunca lo 
respetarían lo suficiente para seguirlo. 


Esta noche no, eso es todo, pensó Bean. Esta noche puedo descansar. 
Mañana aprenderé lo que necesito aprender. Cuando no esté tan cansado. 


Cerró los ojos. 


Volvió a abrirlos. Abrió su taquilla y sacó su consola. 


En las calles de Rotterdam anduvo cansado, agotado por el hambre y la 
malnutrición y el abatimiento. Pero siguió en guardia siguió pensando. Y 
por tanto pudo continuar con vida. En este ejército todo el mundo se estaba 
cansando, lo cual significaba que habría cada vez más errores estúpidos. 
Bean, menos que nadie, podía permitirse cometer estupideces. 


No ser estúpido era el único haber que tenía. 
Conectó. Un mensaje apareció en su pantalla: 
Reúnete conmigo de inmediato. Ender. 


Sólo faltaban diez minutos para que apagaran las luces. Tal vez Wiggin 
había enviado el mensaje tres horas antes. Pero mejor tarde que nunca. 
Saltó de su camastro de inmediato, olvidándose de los zapatos, y recorrió el 
pasillo sólo con los calcetines puestos. Llamó a la puerta en la que se leía. 


COMANDANTE 
ESCUADRA DRAGÓN 
-Pasa - dijo Wiggin. 


Bean abrió la puerta y entró. Wiggin parecía cansado, igual que el coronel 
Graff parecía cansado siempre. Ojeras profundas, el rostro abotargado, los 
hombros encogidos, pero los ojos brillantes y fieros, alerta, pensando, 


Acabo de leer tu mensaje - dijo Bean. 

Bien. 

Casi es la hora de apagar las luces. 

-Te ayudaré a encontrar el camino en la oscuridad. 


El sarcasmo sorprendió a Bean. Como de costumbre, Wiggin había dado 
una interpretación completamente diferente al comentario de Bean. 


-Es que no sabía si sabías la hora que es... 
-Siempre sé la hora que es. 


Bean suspiró por dentro. Nunca fallaba. Cada vez que tenía una 
conversación con Wiggin, resultaba una especie de competición para ver 
quién fastidiaba a quién, y Bean siempre perdía, incluso cuando eran los 
fallos de percepción de Wiggin quienes las causaban. Bean odiaba estas 
situaciones. Reconocía el genio de Wiggin y lo honraba por ello. ¿Por qué 
no podía Wiggin ver nada bueno en él? 


Pero Bean no dijo nada. No había nada que pudiera decir para mejorar la 
situación. 


Wiggin lo había llamado. Que hablara Wiggin. 


- ¿Recuerdas lo que pasó hace cuatro semanas, Bean? ¿Cuando dijiste que te 
nombrara jefe de batallón? 


-SÍ. 


-He nombrado cinco jefes de batallón y cinco ayudantes desde entonces. Y 
ninguno de ellos fuiste tú. -Wiggin alzó las cejas-. ¿Hice bien? 


-Sí, señor. 


Pero sólo porque no te molestaste en darme una oportunidad para demostrar 
quién soy antes de hacer los nombramientos. 


-Entonces dime cómo te ha ido en estas ocho batallas. 


Bean quiso recalcarle una y otra vez que las sugerencias que había dado a 
Crazy Tom habían convertido al batallón C en el más eficaz dentro de la 
escuadra. Que sus 


innovaciones tácticas y sus respuestas creativas a las diversas situaciones 
habían sido imitadas por los otros soldados. Pero eso sería alardear y rozaría 
la insubordinación. No era lo que diría un soldado que quería ser oficial. 
Crazy Tom podría haber informado de la contribución de Bean o no. No era 


asunto de Bean informar de nada sobre sí mismo que no fuera de dominio 
público. 


-Hoy ha sido la primera vez que me han neutralizado con facilidad, pero el 
ordenador me ha adjudicado once blancos antes de que tuviera que pararme. 
Nunca he tenido menos de cinco blancos en una batalla. También he 
completado todas las misiones que se me han encomendado. 


-¿Por qué te convirtieron en soldado tan joven, Bean? 
-No más joven que lo que tú fuiste. 

Técnicamente no era cierto, pero se acercaba bastante. 
-Pero ¿por qué? 


¿Adonde quería llegar? Fue decisión de los profesores. ¿Había descubierto 
que había sido Bean quien compuso la lista? ¿Sabía que Bean se había 
elegido a sí mismo? 


-No lo sé. 
-Sí que lo sabes, y yo también. 


No, Wiggin no le estaba preguntando específicamente por qué lo habían 
nombrado soldado. Estaba preguntando por qué los novatos fueron 
ascendidos de pronto tan jóvenes. 


-He tratado de averiguarlo, pero son sólo suposiciones. —-No podía decir que 
las suposiciones de Bean fueran sólo eso, pero también lo eran las de 
Wiggin-. Eres... muy bueno. Lo sabían, te ascendiereron... 


-Dime por qué, Bean. 
Entonces Bean comprendió la pregunta que le formulaba en realidad. 


-Porque nos necesitan, por eso. 


Se sentó en el suelo y miró, no a la cara de Wiggin, sino a sus pies. Bean 
sabía cosas que se suponía que no debía saber. Que los profesores no sabían 
que sabía. Y 


probablemente, había profesores siguiendo esta conversación. Bean no 
podía dejar que su rostro revelara cuánto comprendía realmente. 


-Porque necesitan a alguien que derrote a los insectores. Eso es lo único que 
les importa. 


-Es importante que sepas eso, Bean. 


Bean quiso exigir, ¿por qué es importante que yo lo sepa? ¿O estás sólo 
diciendo que la gente en general debería saberlo? ¿Has visto quién soy y lo 
has comprendido por fin? 


¿Que soy tú, sólo que más listo y menos agradable, el mejor estratega pero 
el comandante más débil? ¿Que si fracasas, si te vienes abajo, si enfermas y 
mueres, entonces tendré que ser yo? ¿Por eso tengo que saber esto? 


-Porque -continuó Wiggin-, la mayoría de los niños de esta escuela piensan 
que el juego es importante en sí mismo, pero no lo es. Sólo es importante 
porque los ayuda a encontrar niños que puedan convertirse en verdaderos 
comandantes en la guerra de verdad. 


Pero en cuanto al juego, que se joda. Eso es lo que están haciendo. Jodiendo 
el juego. 


-Qué curioso -dijo Bean-. Pensaba que nos lo estaban haciendo sólo a 
nosotros. 


No, si Wiggin pensaba que Bean necesitaba que se lo explicaran; no 
comprendía quién era Bean realmente. Con todo, Bean se encontraba en la 
habitación de Wiggin, charlando con él. Eso ya era algo. 


-Un juego nueve semanas antes de lo previsto. Un juego diario. Y ahora dos 
juegos el mismo día. Bean, no sé qué están haciendo los profesores, pero mi 
escuadra se está 


cansando, y yo me estoy cansando, y a ellos no les preocupan para nada las 
reglas del juego. He consultado las estadísticas en el ordenador. Nadie ha 
destruido jamás tantos enemigos y mantenido a tantos soldados propios en 
activo e toda la historia del juego. 


¿Qué era esto, alardear? Bean respondió como había que contestar a una 
frase de ese tipo. 


-Eres el mejor, Ender, 


Wiggin sacudió la cabeza. Si oyó la ironía en la voz de Bean, no respondió 
a ello. 


-Tal vez. Pero no fue por accidente que recibí a los soldados que asignaron. 
Novatos, rechazados de otras escuadras, pero ponlos a todos juntos y el 
peor de mis soldados podría ser jefe de batallón en cualquier otra escuadra. 
Hasta este momento me han favorecido, pero con certeza, Bean, que ahora 
quieren acabar conmigo. 


Así que Wiggin comprendía cómo había sido seleccionada su escuadra, 
aunque no supiera quién había hecho la selección. O tal vez lo sabía todo, y 
esto era todo lo que quería mostrarle a Bean por el momento. Era difícil 
adivinar cuántas cosas hacía Wiggin siguiendo sus cálculos y cuántas eran 
meramente intuitivas. 


-No pueden acabar contigo. 


-Te sorprenderías -dijo Wiggin, e inspiró profundamente, de repente, como 
si fuera una puñalada de dolor, o le costara trabajo respirar. Bean lo miró y 
advirtió que estaba sucediendo lo imposible. En vez de burlarse de él, Ender 
Wiggin confiaba en él. No mucho. 


Un poquito. Ender estaba dejando que Bean viera que era humano. Lo 
acercaba al círculo interno. Convirtiéndolo en... ¿en qué? ¿Consejero? 


¿Confidente? 


-Tal vez te sorprenderás tú -dijo Bean. 


-Siempre se me ocurren ideas nuevas. Pero, algún día, alguien pensará en 
algo que yo no haya pensado antes, y no estaré preparado. 


-¿Qué es lo peor que podría suceder? -preguntó Bean-. Pierdes un juego. 


-Sí. Eso es lo peor que podría suceder. No puedo perder ningún juego. 
Porque si pierdo alguno... 


Dejó la frase a medias. Bean se preguntó qué consecuencias imaginaba que 
había. 


¿Simplemente la leyenda de Ender Wiggin, soldado perfecto, se perdería? 
¿O su ejército perdería la confianza en él, o en su propia invencibilidad? ¿O 
se trataba de la guerra grande, y perder un juego allí en la Escuela de 
Batalla podría hacer temblar la confianza que los profesores tenían en que 
Ender era el comandante del futuro, el que lideraría la flota, sí podían 
prepararlo antes de que llegara la invasión insectora? 


Una vez más, Bean no sabía cuánto sabían los profesores sobre lo que él 
había deducido sobre el avance de la gran guerra. Era mejor el silencio. 


-Necesito que seas listo, Bean -dijo Ender-. Necesito que pienses en 
soluciones a los problemas que todavía no hemos visto. Quiero que pruebes 
cosas que nadie más haya probado porque son absolutamente estúpidas. 


¿De qué va todo esto, Ender? ¿Qué has decidido sobre mí, para traerme a tu 
habitación esta noche? 


-¿Por qué yo? 


-Porque aunque hay soldados mejores que tú en la Escuadra Dragón (no 
muchos, pero sí algunos), no hay nadie que pueda pensar mejor y más 
rápido que tú. 


Entonces se había fijado. Después de un mes de frustración, Bean advirtió 
que era mejor así. Ender había visto su trabajo en la batalla lo había juzgado 
por lo que hizo, no por su reputación en las clases o por los rumores de que 


era el alumno que había sacado las notas más altas en la historia del colegio. 
Bean se había ganado esta evaluación, y se la 


había dado la única persona en la escuela cuya opinión anhelaba. 


Ender le mostró su consola. Había doce nombres. Dos o tres soldados de 
cada batallón. Bean supo de inmediato cómo los había elegido Ender. Todos 
eran buenos soldados, seguros de sí mismos y dignos de confianza. Pero no 
eran los que alardeaban, los que se pavoneaban, los que presumían. De 
hecho, eran los que Bean valoraba más entre aquellos que no eran jefes de 
batallón. 


-Escoge a cinco de ellos -exigió Ender-. Uno de cada batallón. Son una 
escuadrilla especial, y tú los entrenarás. Sólo durante las sesiones de 
prácticas extra. Cuéntame lo que les haces. No pases demasiado tiempo con 
otras actividades. La mayor parte del tiempo tú y tu escuadrilla seréis 
integrantes de la escuadra, parte de vuestros batallones regulares. Pero 
cuando os necesite será porque hay algo que sólo vosotros podáis hacer. 


Había algo más en aquellos doce nombres. 
-Todos son nuevos. No hay ningún veterano. 


-Después de la semana pasada, Bean, todos nuestros soldados son 
veteranos. ¿No te das cuenta que en los baremos individuales, nuestros 
cuarenta soldados están entre los cincuenta superiores? ¿Que hay que bajar 
diecisiete puestos para encontrar un soldado que no sea un Dragón. 


-¿Y si no se me ocurre nada? -preguntó Bean. 
-Entonces me habré equivocado contigo. 
Bean sonrió. 

-No te has equivocado. 

Las luces se apagaron. 


- ¿Puedes encontrar el camino de vuelta, Bean? 


-Probablemente no. 


-Entonces quédate aquí. Si escuchas con atención, puedes oír al duendecillo 
que nos visita por la noche y nos encomienda nuestra misión para mañana. 


-No nos asignarán otra batalla mañana, ¿no? -lo dijo como broma pero 
Ender no respondió. 


Bean lo oyó meterse en la cama. 


Ender era todavía pequeño para ser comandante. Sus pies no llegaban al 
final del camastro. Había espacio de sobra para que Bean se acurrucara al 
pie de la cama. Así que se subió y se quedó quieto, para no molestar el 
sueño de Ender. Si estaba durmiendo. Si no yacía despierto en mitad del 
silencio, tratando de dar sentido a... ¿qué? 


Para Bean, la misión era simplemente pensar lo impensable: podían usar 
contra ellos planes estúpidos, y formas de contrarrestarlos; podían 
introducir innovaciones igualmente estúpidas para sembrar confusión entre 
las otras escuadras y, según sospechaba, para forzarlos a imitar estrategias 
completamente prescindibles. Como pocos de los otros comandantes 
entendían por qué la Escuadra Dragón estaba ganando, seguían imitando las 
tácticas empleadas en una batalla concreta en vez de prestar atención al 
método subyacente que Ender utilizaba para entrenar y organizar a su 
escuadra. Como afirmó Napoleón, lo único que un comandante controla de 
verdad es su propio ejército: entrenamiento, moral, confianza, iniciativa, 
mando y, en menor grado, suministros, situación, movimiento, lealtad y 
valor en la batalla. Qué hará el enemigo y qué sucederá entonces es algo 
que desafía toda planificación. El comandante debe ser capaz de cambiar de 
planes bruscamente cuando aparezcan obstáculos u oportunidades. Si su 
ejército no está preparado y dispuesto a responder a su voluntad, su astucia 
se reduce a nada. 


Los comandantes menos eficaces no comprendían esto. Como no llegaban a 


reconocer que Ender vencía porque su ejército y él respondían ágil e 
instantáneamente al cambio, sólo se les ocurría imitar las tácticas 
específicas que le habían visto emplear. 


Aunque los gambitos significativos de Bean fueran irrelevantes para el 
resultado de la batalla, harían que otros comandantes perdieran el tiempo 
imitando irrelevancias. De vez en cuando encontraría algo que pudiera ser 
útil. Pero no era más que una distracción. 


A Bean no le importaba. Si Ender quería una distracción, lo que importaba 
era que había elegido a Bean para crear ese espectáculo, y Bean lo haría lo 
mejor que pudiera hacerse. 


Pero si Ender estaba despierto esta noche, no era porque le preocuparan las 
batallas que la Escuadra Dragón libraría al día siguiente, al otro y también 
al de después. Ender estaba pensando en los insectores y en como 
combatirlos cuando terminara su entrenamiento y lo lanzaran a la guerra, 
con las vidas de hombres de verdad dependiendo de sus decisiones, con la 
supervivencia de la humanidad pendiente del resultado. 


En ese esquema, ¿cuál es mi lugar?, pensó Bean. Me alegro de que la carga 
recaiga sobre Ender, no porque yo no pudiera soportarla (tal vez podría) 
sino porque tengo plena confianza en que Ender puede hacerlo. Sea lo que 
sea lo que hace que los hombres amen a los comandantes que deciden 
cuándo morirán, Ender lo tiene, y si yo lo tengo nadie ha visto aún ninguna 
prueba de ello. Además, incluso sin haber sido alterado genéticamente, 
Ender posee unas habilidades que las pruebas no miden, más profundas que 
el simple intelecto. 


Pero no debería soportar esa situación a solas. Yo puedo ayudarlo. Puedo 
olvidar la geometría, la astronomía y todas las otras tonterías y 
concentrarme en los problemas a los que se enfrenta más directamente. 
Investigaré cómo libran la guerra otros animales, sobre todo los insectos 
colmenares, ya que los fórmicos se parecen a las hormigas igual que 
nosotros nos parecemos a los primates. 


Y también puedo protegerlo. 


Bean pensó de nuevo en Bonzo Madrid. En la furia letal de los matones de 
Rotterdam. 


¿Por qué han puesto los profesores a Ender en esta situación? Es un blanco 
obvio para el odio de los otros niños. Los chicos de la Escuela de Batalla 
llevaban la guerra en el corazón. Ansiaban el triunfo. Odiaban la derrota. Si 
carecían de esos atributos, nunca habrían sido traídos a este lugar. Sin 
embargo, desde el principio, Ender había sido apartado de los demás: más 
joven pero más listo, el soldado destacado y ahora el comandante que 
lograba que todos los demás comandantes parecieran bebés. Algunos 
comandantes respondían a la derrota volviéndose sumisos: Cara Carby, por 
ejemplo, ahora alababa a Ender a sus espaldas y estudiaba sus batallas para 
tratar de aprender a ganar, sin advertir que había que estudiar el 
entrenamiento de Ender, no sus batallas, para comprender sus victorias. 
Pero la mayoría de los otros comandante estaban resentidos, asustados, 
avergonzados, furiosos, celosos, y estaba en su carácter traducir esos 
sentimientos en acciones violentas... estaban seguros de la victoria. 


Como las calles de Rotterdam. Como los matones, que luchaban por la 
supremacía, por rango, por respeto, Ender había desnudado a Bonzo. No 
podía soportarlo. Se vengaría, igual que Aquiles vengó su humillación. 


Los profesores lo comprendían. Lo pretendían. Ender había superado sin la 
menor dificultad todas las pruebas que le habían puesto: fuera lo que fuese 
que enseñaba la Escuela de Batalla, él ya lo había asimilado. Entonces, ¿por 
qué no lo trasladaban al siguiente nivel? Porque había una lección que 
intentaban enseñarle, o una prueba que intentaban que pasara, que no estaba 
incluida en el currículum habitual. Sólo que esta 


prueba concreta podría tener el más trágico desenlace: la muerte. Bean 
había sentido los dedos de Bonzo en su garganta. Era un niño que, cuando 
se dejase ir, buscaría el poder absoluto que consigue el asesino en el 
momento de la muerte de su víctima. 


Están colocando a Ender en una situación callejera. Lo están poniendo a 
prueba para ver sí puede sobrevivir. 


No saben lo que están haciendo, los idiotas. La calle no es un examen. La 
calle es una lotería. 


Yo salí ganador... y estoy vivo. Pero la supervivencia de Ender no 
dependerá de su habilidad. La suerte desempeña un papel demasiado 
grande. Además de la habilidad y la resolución y el poder del oponente. 


Bonzo tal vez sea incapaz de controlar las emociones que lo debilitan, pero 
su presencia en la Escuela de Batalla significa que no carece de habilidades. 
Lo nombraron comandante porque cierto tipo de soldado lo seguirá hasta la 
muerte y el horror. Ender corre un peligro mortal. Y los profesores, que 
piensan que somos unos niños, no tienen ni la más mínima idea de lo 
rápidamente que llega la muerte. Desviaran la mirada unos minutos, se 
apartarán lo suficiente para no poder regresar a tiempo, y el gran Ender 
Wiggin, de quien dependen todas sus esperanzas, habrá muerto, punto final. 
Lo vi en las calles de Rotterdam. 


Es igual de fácil que suceda aquí, en esas habitaciones limpias, en el 
espacio, igual que en la calle. 


Así que Bean olvidó el trabajo de clase esa noche, tendido a los pies de 
Ender. A partir de ese momento, tendría dos nuevos cursos que estudiar. 
Ayudaría a Ender a prepararse para la guerra contra los insectores. Pero 
también lo ayudaría en la lucha callejera que le estaban preparando. 


No es que Ender no se diera cuenta. Después de algún tipo de altercado en 
la sala de batalla durante una de las primeras prácticas en tiempo libre, 
Ender había seguido un curso de defensa personal, y sabía algo de luchas 
hombre a hombre. Pero Bonzo no lo atacaría de hombre a hombre. Era 
demasiado consciente de que había sido derrotado. El propósito de Bonzo 
no sería una revancha, no sería un desquite. Sería un castigo. Sería una 
eliminación. 


Traería a una banda. 


Y los profesores no se darían cuenta del peligro hasta que fuera demasiado 
tarde. 


Seguían sin considerar que nada de lo que hacían los niños fuera «real». 


Así que después de pensar en astucias y estupideces que hacer con su nueva 
escuadrilla, Bean trató también de pensar en formas de acechar a Bonzo 
para que, entre la multitud, tuviera que enfrentarse a Ender Wiggin a solas o 
no hacerlo. Despojar a Bonzo de su apoyo. Destruir la moral, la reputación 
de todo matón que pudiera acompañarlo. 


Ender no podía realizar ese trabajo .Sin la ayuda de Bean. 
Quinta parte 
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-Ni siquiera sé como interpretarlo. El juego mental se enfrenta una sola vez 
a Bean, y le muestra la cara de ese niño, y en las gráficas aparece que ha 
sentido... 


¿qué? ¿Miedo? ¿Furia? ¿No hay nadie que sepa cómo funciona ese 
supuesto programa? Se las hizo pasar moradas a Ender, le mostró imágenes 
de su hermano que no podía tener, pero las tenía. Y ahora... ¿se trata de 
algún gambito profundamente reflexivo que lleva a nuevas conclusiones 
sobre la psique de Bean? ¿O era simplemente la única persona que Bean 
conocía cuya foto estaba ya en los archivos de la Escuela de Batalla? 


-¿Eso ha sido una pataleta, o había alguna pregunta en concreto que 
desearía que le respondiera? 


-Lo que quiero que me responda es a esto: ¿Cómo demonios puede decirme 
que algo fue «muy significativo» si no tiene ni idea de lo que significa? 


-Si alguien corre detrás de su coche, gritando y agitando los brazos, uno 
sabe que quiere comunicarle algo significativo, aunque no se pueda oír ni 


una palabra de lo que el otro dice. 


-¿Entonces eso es lo que ha sido? ¿Gritos? 


-Era una analogía. La imagen de Aquiles tuvo una importancia 
extraordinaria para Bean. 


- ¿Importancia positiva o importancia negativa? 


-Eso es simplificar demasiado. Si fue negativa, ¿son negativos sus 
sentimientos porque Aquiles provocó algún trauma terrible en Bean? ¿O 
negativa porque ser separado de Aquiles resultó traumático, y Bean anhela 
volver con él? 


-De modo que si tenemos una fuente de información independiente que nos 
dice que los mantengamos separados... 


-Entonces esa fuente independiente tiene razón... 
-O está equivocada. 
-Sería más específico si pudiera. Sólo tuvimos un minuto con él. 


-Eso es una tontería- Tienen el juego mental conectado a todo trabajo con 
su identidad de profesor. 


-Y ya le hemos informado al respecto. En parte, es su ansia por tener el 
control... así es como empezó, pero desde entonces se ha convertido en una 
forma de aceptar responsabilidades. En cierto modo, se ha convertido en 
profesor. También ha utilizado información interna para producirse la 
ilusión de que pertenece a la comunidad. 


-Pero si ya pertenece. 


-Solo tiene un amigo íntimo, y es más bien una reacción de hermano mayor 
y hermano menor. 


-Tengo que decidir si ingresar a Aquiles en la Escuela de Batalla mientras 
Bean está todavía aquí, o renunciar a uno de ellos para quedarme con el 
otro. 


Por la respuesta de Bean a la cara de Aquiles, ¿qué concejo puede darme? 


-No le gustará. 
-Inténtelo. 


-A partir de ese incidente, podemos decirle que ponerlos juntos será fatal 
O... 


-Voy a tener que examinar a conciencia su presupuesto. 


-Señor, todo el propósito del programa, la manera en que funciona, es que e 
ordenador hace conexiones que a nosotros nunca se nos ocurrirían, y 
consigue respuestas que no estábamos buscando. No está bajo nuestro 
control. 


-El hecho de que un programa no esté bajo control no significa que haya 
inteligencia por medio, ni en el programa ni en el programador. 


-No utilizamos la palabra «inteligencia» con el software. Lo consideramos 
una ingenuidad. Decimos que es «complejo», lo cual significa que no 
siempre comprendemos lo que está haciendo. No siempre conseguimos 
información concluyente. 


- ¿Alguna vez consiguen información concluyente sobre algo? 

-Ahora he sido yo quien ha elegido a palabra equivocada. «Concluyente» 
no es nunca el objetivo cuando se trata de la mente humana. 

-Pruebe con «útil». ¿Algo útil? 


-Señor, le he comunicado todo lo que sabemos. La decisión fue suya antes 
de que informáramos, y sigue siéndolo ahora. Use nuestra información o no 
la use, pero ¿es sensato matar al mensajero? 


-Cuando el mensajero no quiere decir qué demonios es el mensaje el dedo 
del gatillo se me vuelve picajoso. Puede retirarse. 


El nombre de Nikolai aparecía en la lista que Ender le había facilitado pero 
Bean enseguida se encontró con problemas. 


-No quiero -dijo Nikolai. 

A Bean no se le había ocurrido que nadie pudiera negarse, 

-Ya tengo bastantes problemas para mantener el ritmo tal como estoy ahora. 
-Eres un buen soldado. 

-Por los pelos. Con un montón de ayuda. 

-Así es como lo hacen todos los buenos soldados. 


-Bean, si pierdo una práctica al día con mi batallón regular, pronto me 
quedaré retrasado. ¿Cómo compensarlo? Una hora de práctica al día contigo 
no será suficiente. Soy un chico listo, Bean, pero no soy Ender. No soy tú. 
Creo que eso es lo que no comprendes. 


Cómo es no ser tú. Las cosas no resultan tan fáciles. 
-Para mí tampoco es fácil. 


-Mira, lo sé, Bean. Y hay cosas que puedo hacer por ti. Pero ésta no es una 
de ellas. 


Por favor. 


Era la primera experiencia de Bean con el mando, y no funcionaba. 
Advirtió que estaba enfureciéndose, que quería decir que te jodan y pasar a 
otro niño. Pero no podía cabrearse con el único amigo de verdad que tenía. 
Y tampoco podía aceptar tan fácilmente un no por respuesta. 


-Nikolai, lo que vamos a hacer no será difícil. Trucos y acrobacias. 
Nikolai cerró los ojos. 
-Bean, haces que me sienta mal. 


-No quiero que te sientas mal, Sinterklaas, pero ésta es la misión que me 
han 


encomendado, porque Ender piensa que la Escuadra Dragón lo necesita. 
Estabas en su punto de mira, la elección no es mía. 


-Pero no tienes por qué elegirme a mí. 


-Así que se lo pediré al siguiente niño y me dirá «Nikolai está en la 
cuadrilla, 


¿verdad?», y yo diré «No, no quiso». Eso hará que todos piensen que 
pueden decir que no. 


Y todos querrán decir que no, porque nadie quiere recibir órdenes mías. 


-Hace un mes, seguro, eso habría sido verdad. Pero saben que eres un 
soldado sólido. 


He oído a la gente hablar de ti. Te respetan. 


Una vez más, habría sido muy fácil hacer lo que Nikolai quería, dejarlo 
correr. Y, como amigo, eso sería lo más adecuado. Pero Bean no podía 
pensar como amigo. Tenía que mentalizarse de que le había dado el mando 
y tenía que hacer que funcionara. 


¿Necesitaba realmente a Nikolai? 


-Estoy sólo pensando en voz alta, Nikolai, porque tú eres el único al que 
puedo decírselo, pero verás, estoy asustado. Quería ser jefe de batallón, 
pero eso es porque no sabía nada de lo que hacen los jefes. He tenido una 
semana de batallas para ver cómo Crazy Tom nos mantiene unidos, la voz 
que usa para dar órdenes. Para ver cómo Ender nos entrena y confía en 
nosotros, y es una danza, de puntillas, salto, giro, y tengo miedo de caerme, 
y no hay tiempo de caer, tengo que hacer que esto funcione, y cuando estás 
conmigo, sé que al menos hay una persona que no va por ahí esperando que 
el niñito listo se caiga. 


-No te engañes -dijo Nikolai-. Por lo menos seamos sinceros. 


Eso le dolió. Pero un líder tenía que aceptarlo, ¿no? 


-No importa lo que sientas, Nikolai, me darás una oportunidad -dijo Bean-. 
Y como tú lo harás, los otros también. Necesito... lealtad. 


-Y yo también, Bean. 


-Necesitas mi lealtad como amigo, para ser feliz como persona -dijo Bean-, 
Yo necesito lealtad como líder, para cumplir la misión que nos ha 
encomendado nuestro comandante. 


-Es duro -dijo Nikolai. 

-Eh. También es cierto. 

-Tú eres duro, Bean. 

-Ayúdame, Nikolai. 

-Parece que nuestra amistad es unidireccional. 


Bean nunca se había sentido así antes: con un cuchillo en el corazón, sólo 
por las palabras que escuchaba, sólo porque otra persona estaba enfadada 
con él. No era que quisiera que Nikolai pensara bien de él. Era porque sabía 
que Nikolai en parte tenía razón. 


Bean estaba utilizando su amistad contra él. 


Sin embargo, no fue a causa de ese dolor por lo que Bean decidió retirarse. 
Un soldado que estaba con él contra su voluntad no le serviría bien. Aunque 
fuese un amigo. 


-Mira, si no quieres, no quieres. Lamento haberte hecho enfadar. Me las 
apañaré sin ti. Y tienes razón, lo haré bien. ¿Amigos, Nikolai? 


Nikolai aceptó la mano que le ofrecía, y la estrechó. 
-Gracias -Susurró. 


Bean se dirigió de inmediato a Shovel, la Pala, el único miembro de lista de 
Ender que pertenecía también al batallón C. Shovel no era la mera elección 


de Bean: tendía a quedarse rezagado a veces, a hacer cosas a medias. Pero 
como pertenecía al batallón C, Shovel estaba presente cuando Bean 
aconsejaba a Crazy Tom. Había observado a Bean en 


acción. 


Shovel dejó su consola a un lado cuando Bean le preguntó si podían hablar 
un momento. Al igual que con Nikolai, Bean se encaramó a su camastro 
para sentarse junto al otro niño, más grande. Shovel procedía de Cagnes- 
sur-Mer, un pueblecito de la Riviera francesa, y aún tenía aquél carácter 
abierto tan sano de Provenza. A Bean le caía bien. A todo el mundo le caía 
bien. 


Rápidamente, Bean le explicó lo que Ender le había pedido que hiciera, 
aunque no mencionó que era sólo una distracción. Nadie renunciaría a una 
práctica diaria por algo que no sería crucial para la victoria. 


-Estabas en la lista que me dio Ender, y me gustaría que... 
-Bean, ¿qué estás haciendo? 

Crazy Tom estaba de pie junto al camastro de Shovel. 

De inmediato, Bean advirtió su error. 


-Señor, tendría que haber hablado primero con usted. Soy nuevo en esto y 
no se me ocurrió. 


- ¿Nuevo en qué? 

Una vez más, Bean explicó lo que Ender le había pedido que hiciera. 
-¿Y Shovel está en la lista? -Así es. 

¿Entonces voy a perderos a Shovel y a ti de mis prácticas? 

-Sólo una práctica al día. 


-Soy el único jefe de batallón que pierde dos miembros. 


Ender dijo uno de cada batallón. Cinco y yo. No fue elección mía. 


-Mierda -protestó Crazy Tom-. Ni Ender ni tú pensasteis que esto va a 
afectarme más que a los otros jefes de batallón. Lo que vayáis a hacer, ¿por 
qué no podéis hacerlo con cinco en vez de con seis? Tú y otro más... uno de 
cada uno de los otros batallones. 


Bean quiso discutir, pero advirtió que enfrentarse a Crazy Tom no iba 
llevarlo a ninguna parte. 


-Tienes razón, no lo pensé, y tal vez Ender cambie de opinión cuando se dé 
cuenta de cómo afectará a tus prácticas. Así que cuando venga por la 
mañana, ¿por qué no hablas con él y me haces saber qué decidís entre los 
dos? Shovel también podría decirme que no y entonces la cuestión ya no 
tendría importancia, ¿no? 


Crazy Tom pensó en ello. Bean pudo ver que la furia se apoderaba de él. 
Pero el liderazgo lo había cambiado. Ya no estalló como hacía antes. Se 
contuvo. Aguantó. Esperó a que se le pasara. 


-Muy bien, hablaré con Ender. Si Shovel quiere hacerlo. 
Los dos miraron a Shovel, la Pala. 
-Creo que estaría bien -dijo Shovel-. Hacer algo tan raro como esto. 


-No seré más condescendiente con ninguno de los dos -dijo Crazy Tom-. Y 
no habléis sobre vuestro batallón de locos durante mis prácticas. Eso, 
dejadlo fuera. 


Los dos estuvieron de acuerdo en eso. Bean pudo ver que Crazy Tom había 
hecho bien en insistir en ese tema. Esta misión especial los apartaría de los 
otros miembros del batallón C. Si se ufanaban de ello, los demás podrían 
considerarlos una élite. Ese problema no se daría tanto en los otros 
batallones, porque sólo habría un miembro de cada uno en la escuadrilla de 
Bean. No habría charlas. Nadie se ufanaría. 


-Mira, no tengo que hablar con Ender sobre esto -dijo Crazy Tom-. A 
menos que se convierta en un problema. ¿Vale? 


“Gracias. 

Crazy Tom regresó a su propio camastro. 

Lo he hecho bien, pensó Bean. No he metido la pata. 

- ¿Bean? -dijo Shovel. 

-¿Eh? 

-Una cosa. 

-Eh. 

-No me llames Shovel. 

Bean pensó. El verdadero apellido de Shovel era Ducheval. 
-¿Prefieres «Dos Caballos»? Suena a guerrero sioux. 
Shovel sonrió. 

-Es mejor que parecer la herramienta con la que limpias el establo. 
-Ducheval -declaró Bean-. A partir de ahora. 

-Gracias. ¿Cuándo empezamos? 

-En la práctica de tiempo libre de hoy. 

-Magnífico. 


Bean casi se bajó bailando del camastro de Ducheval. Lo había conseguido. 
Lo había sabido hacer. Una vez, al menos. 


Para cuando terminó el desayuno, tenía a los cinco miembros de su, 
batallón. Con los otros cuatro, lo consultó primero con sus jefes. Nadie lo 
rechazó. E hizo prometer a su escuadrilla que llamarían a Ducheval por su 
verdadero nombre a partir de ese momento. 


Cuando Bean entró, Graff esperaba con Dimak y Dap en el despacho 
improvisado del puente de la sala de batalla. Dimak y Dap hablaban de lo 
mismo de siempre, es decir, de nada, de alguna cuestión trivial, como por 
ejemplo que alguien había violado un protocolo menor o algo así, y al final 
acababan subiendo de tono y la charla se convertía en un puñado de quejas 
formales. Sólo otra escaramuza en su rivalidad, ya que Dap y Dimak 
trataban de conseguir algo más de ventaja para sus protegidos, Ender y 
Bean, mientras al mismo tiempo intentaban impedir que Graff les hiciera 
correr el peligro físico que ambos presentían. Cuando llamaron a la puerta, 
llevaban un rato discutiendo en voz alta, y como el golpe no fue fuerte, a 
Graff se le ocurrió preguntarse qué podían haber oído. 


¿Habían mencionado nombres? Sí. Bean y Ender. Y también Bonzo. ¿Había 
aparecido el nombre de Aquiles? No. Se habían referido a él como «otra 
decisión irresponsable que pone en peligro el futuro de la especie humana, 
todo porque una cosa es la teoría absurda de los juegos y otra la verdadera 
pugna a vida o muerte, ¡algo que no está demostrado y no podrá serlo 
excepto con la sangre de algún niño!». Eso lo dijo Dap, que tendía a 
mostrarse elocuente. 


Graff, por supuesto, estaba más que harto, porque estaba de acuerdo con 
ambos profesores, no sólo en sus argumentos enfrentados, sino también en 
sus argumentos contra su propia política. Bean era, indiscutiblemente, el 
mejor candidato en todas las pruebas; y, de igual modo, Ender el mejor 
candidato según su actuación en las situaciones de liderazgo real. Y Graff 
estaba actuando de manera irresponsable al exponer a ambos niños al 
peligro físico. 


Pero en ambos casos, los niños abrigaban serias dudas sobre su propio 
valor. Ender se había sentido coaccionado durante mucho tiempo por su 
hermano mayor, Peter, y el juego mental había demostrado que, en el 
subconsciente de Ender, Peter estaba relacionado con los insectores. Graff 
sabía que Ender tenía valor para golpear, sin contención, cuando 


llegara el momento. Que podía enfrentarse solo a un enemigo, sin ayuda de 
nadie, y destruir al que quisiera destruirlo. Pero Ender no lo sabía, y tenía 
que saberlo. 


Bean, por su parte, había mostrado síntomas físicos de pánico antes de su 
primera batalla, y aunque acabó haciéndolo bien, Graff necesitaba ningún 
test psicológico para saber que la duda era una realidad. La única diferencia 
era que, en el caso de Bean, Graff compartía sus dudas. No había ninguna 
prueba de que Bean fuera a golpear. 


Dudar de uno mismo era lo único que no podía permitirse a ninguno de los 
dos candidatos. Contra un enemigo que no vacilaba (que no podía vacilar), 
no podía haber ninguna pausa para la reflexión. Los niños tenían que 
enfrentarse a sus peores temores, sabiendo que nadie intervendría para 
ayudarles. Tenían que saber que aunque el fracaso sería fatal, ellos no 
fracasarían. Tenían que pasar la prueba y saber que la habían pasado. Y 


ambos niños eran tan perceptivos que no se podía falsear el peligro. Tenía 
que ser real. 


Exponerlos a ese riesgo era una absoluta irresponsabilidad por parte de 
Graff. Sin embargo, sabía que igualmente irresponsable sería no exponerlos. 
Si Graff actuaba sobre seguro, nadie le reprocharía si, en la guerra de 
verdad, Ender o Bean fracasaban. Pero el consuelo sería muy pobre, dadas 
las consecuencias del fracaso. Tomara la decisión que tomase, si se 
equivocaba, todo el mundo en la Tierra pagaría el precio. Lo único que lo 
hacía posible era que, si uno de ellos moría o resultaba dañado física o 
mentalmente, el otro seguiría allí para continuar, convertido en el único 
candidato restante. 


Y si ambos fracasaban, ¿entonces qué? Había muchos niños inteligentes, 
pero ninguno que fuera mucho mejor que los comandantes que ya estaban 
en su puesto, que se habían graduado de la Escuela de Batalla hacía muchos 
años. 


Alguien tenía que tirar los dados. Y era él quien los tenía en sus manos. No 
era un burócrata que situaba su carrera por encima del propósito mayor al 


que servía. No entregaría los dados a nadie más, ni simularía que no tenía 
esa opción. 


Por ahora, todo lo que Graff podía hacer era escuchar a Dap y Dimak, no 
hacer caso a sus ataques y maniobras burocráticas contra él, y tratar que no 
se lanzaran mutuamente al cuello en su rivalidad. 


Aquel golpecito en la puerta... Graff supo quién era antes de abrirla. 


Si había oído la discusión, Bean no dio ninguna muestra de ello, pero claro, 
ésa era la especialidad de Bean, no dar muestra de nada. Sólo Ender 
conseguía ser más reclusivo... y él, al menos, había jugado al juego lo 
suficiente para proporcionar a los profesores un mapa de su psique. 


- Señor - dijo Bean. 
-Pasa, Bean. 


Pasa Julian Delphiki, el hijo anhelado de unos padres buenos y amorosos. 
Pasa, niño secuestrado, rehén del destino. Pasa y habla con los Hados, que 
juegan de manera tan astuta con tu vida. 


-Puedo esperar -dijo Bean. 


-El capitán Dap y el capitán Dimak pueden oír lo que tengas que decir, ¿no? 


preguntó Graff. 


-Si usted lo dice, señor. No es ningún secreto. Me gustaría tener acceso a los 
recursos de la estación. 


-Petición denegada. 
-Eso no es aceptable, señor. 


Graff vio que tanto Dap como Dimak lo miraban. ¿Quizás los divertía la 
audacia del niño? 


-¿Por qué piensas eso? 


-Avisos inmediatos, juegos cada día, soldados agotados y sin embargo bajo 
presión para rendir en clase... Bien, Ender está tratando con ello y nosotros 
también. Pero el único motivo posible por el que hacen esto es para 
comprobar si disponemos de suficientes recursos. Por eso deseo que me 
proporcione algunos. 


-No recuerdo que seas comandante de la Escuadra Dragón -dijo Graff-. 
Atenderé al requisito de equipo especial por parte de tu comandante. 


-No es posible. No tiene tiempo que perder en absurdos procedimientos 
burocráticos. 


Absurdos procedimientos burocráticos. Graff había empleado esa misma 
frase en la discusión que había mantenido hacía apenas unos minutos. Pero 
Graff no había elevado la voz. ¿Cuánto tiempo llevaba Bean escuchando 
ante la puerta? Graff se maldijo en silencio. 


Había trasladado su despacho allí arriba expresamente porque sabía que 
Bean era un fisgón y un espía, recopilando información como podía. Luego 
ni siquiera apostaba un guardia para impedir que el niño pasara por delante 
y se pusiera a escuchar tras la puerta. ¿Y tú sí? - 


preguntó. 


-Ender me ha ordenado que piense en las estupideces que se les pueden 
ocurrir a ustedes para amañar el juego contra nosotros, y en formas de tratar 
con ellas. 


- ¿Qué crees que vas a encontrar? 


-No lo sé -respondió Bean-. Lo único que sé es que tan sólo vemos nuestros 
uniformes y trajes refulgentes, nuestras armas y consolas. Hay otros 
recursos aquí. Por ejemplo, hay papel. Nunca nos dan papel excepto para 
los exámenes escritos, cuando nuestras consola están cerradas. 


-¿Qué harías con papel en la sala de batalla? 


-No lo sé. Hacer una bolita y tirarlo. Romperlo en pedazos; convertirlo en 
una nube de polvo. 


-¿ Y quién limpiaría todo eso? 
-No es mí problema. 
-Permiso denegado. 

-Eso no es aceptable, señor. 


-No pretendo herir tus sentimientos, Bean, pero me importa menos que un 
pedo de cucaracha que aceptes mi decisión o no. 


-No pretendo herir sus sentimientos, señor, pero claramente no tiene idea de 
lo que está haciendo. Está improvisando. Jorobando el sistema. El daño que 
está haciendo tardará años en deshacerse, y no le importa. Eso significa que 
no importa en qué estado se encuentre esta escuela dentro de un año. Eso 
significa que todo el mundo que importa va a ser graduado pronto. El 
entrenamiento se está acelerando porque los insectores se están acercando 
demasiado y no hay retrasos que valgan. Así que están presionando. Y están 
presionando especialmente a Ender Wiggin. 


Graff se sintió enfermo. Sabía que Bean tenía una capacidad de análisis 
extraordinaria. Y también una gran capacidad para engañar. Algunas de las 
deducciones de Bean no eran acertadas, pero ¿eso era debido a que no sabía 
la verdad, o porque simplemente no quería que ellos supieran cuánto sabía, 
o cuánto deducía? Nunca lo quiso allí, a Bean, porque era demasiado 
peligroso. 


Bean siguió exponiendo su caso. 


-Cuando llegue el día en que Ender Wiggin busque medios de impedir que 
los insectores lleguen a la Tierra y arrasen todo el planeta como empezaron 
a hacer en la Primera Invasión, ¿van a darle una respuesta de mierda sobre 
qué recursos puede utilizar y 


cuáles no? 


-En lo que a ti respecta, los suministros de la nave no existen. 


-En lo que a mí respecta -dijo Bean-, Ender está así de cerca decirles que se 
metan su juego por donde les quepa. Está harto. Si usted no puede verlo, no 
vale mucho como profesor. A él no le importan las calificaciones. No le 
importa derrotar a otros niños. Lo único que le importa es prepararse para 
combatir a los insectores. ¿Cuánto costará persuadirle de que su programa 
está amañado, y que es dejar de jugar? 


-Muy bien -dijo Graff-. Dimak, prepare el calabozo. Bean será confinado 
hasta que la lanzadera esté lista para llevarlo de regreso a la Tierra. Este 
niño queda expulsado de la Escuela de Batalla. 


Bean sonrió. 


-Adelante, coronel Graff. He terminado de todas formas. Tengo todo lo que 
quería conseguir aquí: una educación de primera fila. Nunca tendré que 
volver a vivir en la calle. 


Soy libre. Expúlseme de su juego ahora mismo, estoy listo. 


-Tampoco estarás libre en la Tierra. No podemos permitirnos que cuentes 
historias descabelladas sobre la Escuela de Batalla. 


-Bien. Tome al mejor estudiante que ha pasado por aquí jamás y métalo en 
la cárcel porque pidió acceso al armario de los suministros y a usted no le 

gustó. Vamos, coronel Graff. Trague con fuerza y hasta el fondo. Necesita 
usted mi cooperación más de lo que yo necesito la suya. 


Dimak apenas pudo ocultar su sonrisa. 


Si tan sólo enfrentarse a Graff de esta manera fuera prueba suficiente del 
valor de Bean... Y pese a todas las dudas que Graff tenía sobre Bean, no 
negaba que era bueno maniobrando. Graff habría dado cualquier cosa por 
no tener presentes a Dimak y Dap en la habitación en este momento. 


-Fue decisión suya tener esta conversación delante de testigos -dijo Bean. 


¿Es que el chico sabía leer la mente? 


No, Graff había mirado a los otros dos profesores. Bean simplemente sabía 
leer el lenguaje corporal. No se le escapaba una. Por eso era tan valioso 
para el programa. 


¿No depositaron por ese motivo todas sus esperanzas en esos chicos? 
¿Porque eran buenos maniobrando? 


Si sabía algo sobre el mando, ¿no sabía eso? ¿Que había ocasiones en que 
era preciso hacer recuento de las pérdidas y abandonar el campo? 


-Muy bien, Bean. Una mirada al inventario de suministros. 
-Con alguien que me explique qué es todo. 
-Creía que ya lo sabías todo. 


Bean fue amable en la victoria: no respondió a la puya. Gracias al sarcasmo, 
Graff salió algo más airoso de la derrota que había sufrido. Sabía que era lo 
único que conseguiría, pero este trabajo no tenía muchas gratificaciones. 


-El capitán Dimak y el capitán Dap te acompañarán —dijo Graff-. Un repaso, 
y cualquiera de ellos podrá vetar cualquier cosa que solicites. Ellos serán 
responsables de las consecuencias de cualquier herida derivada de alguno 
de los artículos que te permitan usar. 


-Gracias, señor -dijo Bean-. Probablemente no encontraré nada útil. Pero 
agradezco su disposición a dejarnos investigar los recursos de la estación 
para ampliar los objetivos educativos de la Escuela de Batalla. 


El chico sabía hablar. Todos aquellos meses de acceso a los datos de los 
estudiantes, con todas las anotaciones de los archivos, habían servido de 
algo; Bean había sabido ver 


más allá de los contenidos de los dossieres. Y ahora le estaba dando la clave 
que debería utilizar en el informe escrito sobre su decisión. Como si Graff 
no fuera perfectamente capaz de hacerlo. 


El chico se está portando de manera condescendiente conmigo. El pequeño 
hijo de puta se cree que está al mando, pensó Graff. Bueno yo también 


tengo algunas sorpresas para él. 
-Puedes retirarte -dijo Graff-. Pueden retirarse todos. 
Se levantaron, saludaron, se marcharon. 


Ahora, pensó Graff, tengo que sopesar todas mis decisiones futuras, 
preguntándome cuántas de mis opciones están condicionadas por el odio 
que siento hacia este niño. 


Mientras repasaba la lista del inventario, Bean buscaba en realidad algo, 
cualquier objeto, que pudiera convertirse en arma para que Ender o algún 
otro miembro de su escuadra pudiera llevarla y protegerse de los ataques 
físicos de Bonzo. Pero no había nada que pudiera ser ocultado a los 
profesores y fuera a la vez lo bastante potente para dar a los niños pequeños 
ventaja suficiente sobre los más grandes. 


Se sintió frustrado, pero ya encontraría otros medios de neutralizar la 
amenaza. Y 


ahora, ya que estaba repasando el inventario, ¿había algo que pudiera ser 
utilizado en la sala de batalla? Los útiles de limpieza no eran muy 
prometedores. Tampoco las herramientas tenían mucho sentido en la sala de 
batalla. ¿Qué podían hacer, lanzar un puñado de tornillos? 


Sin embargo, el equipo de seguridad... 
- ¿Qué es una estacha? -preguntó. 
Dimak respondió: 


-Una cuerda muy fina y fuerte que se usa para asegurar a los trabajadores de 
construcción y mantenimiento mientras trabajan fuera de la estación. 


-¿Qué longitud tiene? 


-Con empalmes, podemos asegurar varios kilómetros de estacha -constató 
Dimak-. 


Pero cada bobina alcanza unos cien metros. 
-Quiero verlo. 


Lo llevaron a partes de la estación a las que no iban nunca los niños. El 
decorado era bastante más utilitario allí. Por todas las placas de las paredes 
se advertían tuercas y tornillos. Los conductos de entrada, en vez de quedar 
ocultos bajo el techo, estaban al descubierto. No había franjas de luz para 
que los niños las tocaran y encontraran la dirección de sus barracones. 
Todas las cerraduras de palma estaban demasiado altas para que los niños se 
sintieran cómodos con ellas. Y el personal veía pasar a Bean y luego miraba 
a Dap y Dimak como si estuvieran locos. 


La bobina era sorprendentemente pequeña. Bean la sopesó. Desenrolló unos 
cuantos decámetros. Era casi invisible. 


-¿Aguantará? 
-El peso de dos adultos -dijo Dimak. 
-Es muy fino... ¿Corta? 


-Es tan redondeado y tan pulido que no puede cortar nada. No nos serviría 
de nada si cortara el material de los trajes espaciales, por ejemplo. 


- ¿Puede cortarse en trozos pequeños? 
-Con un soplete. 

-Esto es lo que quiero. 

-¿Sólo uno? -preguntó Dap, con sarcasmo. 
-Y un soplete -dijo Bean. 

-Denegado -dijo Dimak. 


-Estaba bromeando. 


Bean salió de la sala de suministros y empezó a correr pasillo abajo, 
siguiendo el camino que acababan de tomar. 


Los oficiales corrieron tras él. 
-¡Espera! -llamó Dimak. 


¡Alcáncenme! -respondió Bean-. Tengo un batallón esperándome para que 
los entrene con esto. 


-¿Entrenarles para hacer qué? 
-¡No lo sé! 


Llegó a la barra y se deslizó hacia abajo. La barra lo condujo directamente a 
los niveles de los estudiantes. En esa dirección, no había necesidad de 
permisos de seguridad. 


Su batallón le esperaba en la sala de batalla. Habían estado trabajando duro 
en los últimos días, probando todo tipo de chorraditas. Formaciones que 
pudieran explotar en el aire. Pantallas. Ataques sin armas, desarmar a los 
enemigos con los pies. Girar a voluntad, lo que hacía que fueran casi 
imposibles de alcanzar pero también les impedía disparar a su vez. 


Lo más positivo era el hecho de que Ender se pasara casi todo el tiempo de 
la práctica observando a la escuadrilla de Bean, siempre que no tenía que 
responder a las preguntas de los jefes y soldados de los otros pelotones, por 
supuesto. Encontraran lo que encontrasen, Ender sabría cómo emplearlo y 
tendría sus propias ideas al respecto cuando hubiera que utilizarlo. Y, 
sabiendo que Ender los observaba, los soldados de Bean trabajaban aún más 
duro. Bean cobraba más estatura a sus ojos, simplemente por el hecho de 
que a Ender le importaba lo que hacían. 


Ender es bueno en esto, advirtió Bean por enésima vez. Sabe cómo darle a 
un grupo la forma que quiere que tenga. Sabe cómo hacer que la gente 
trabaje en común. Y lo hace con los mínimos medios posibles. 


Sin duda, si Graff fuera tan bueno en esto como Ender, hoy no habría tenido 
que comportarme como un matón. 


Lo primero que Bean intentó con la estacha fue extenderla a lo largo de la 
sala de batalla. Llegaba, con un poco de espacio para permitir que se ataran 
nudos a ambos lados. 


Pero unos cuantos minutos de experimentación demostraron que sería 
completamente inútil como cable trampa. La mayoría de los enemigos 
simplemente pasarían de largo; los que chocaran contra el cable podrían 
sentirse desorientados o dar la vuelta, pero una vez que supieran que estaba 
allí, podrían usarlo como parte de una rejilla, lo que significaba que 
trabajaría a favor de un enemigo creativo. 


La estacha estaba diseñada para impedir que un hombre quedara flotando a 
la deriva en el espacio. ¿Qué sucedía cuando se llegaba al final de la 
cuerda? 


Bean dejó un extremo atado a un asidero de la pared, pero enrosco el otro 
alrededor de su cintura varias veces. La cuerda era ahora mas corta que la 
anchura del cubo de la sala de batalla. Bean ató un nudo de la cuerda, luego 
se abalanzó hacia la pared opuesta. 


Mientras volaba por los aires y la estacha se tensaba tras él, no pudo dejar 
de pensar: espero que tuvieran razón y este cable no pueda cortar. Vaya 
forma de terminar, rebanado en dos en la sala de batalla. Eso sí que sería un 
estropicio impresionante que limpiar. 


La cuerda se tensó cuando él estaba a un metro de la pared. En cuanto la 
tuvo a la altura de la cintura, Bean dejó de avanzar de inmediato. Su cuerpo 
se dobló por la mitad y sintió como si le hubieran dado una patada en el 
estómago. Pero lo más sorprendente fue la forma que su inercia pasaba de 
un movimiento hacia delante a un arco lateral, que lo sacudió por toda la 
sala de batalla hacia el lugar donde practicaba el batallón D. Golpeó la 
pared con tanta fuerza que se quejó sin respiración. 


- ¿Habéis visto eso? -gritó Bean, en cuanto pudo volver a respirar. Le dolía 
el estómago; tal vez no hubiera quedado rebanado por la mitad, pero tendría 


una magulladura enorme, eso lo supo de inmediato y si no hubiera tenido 
puesto el traje refulgente, bien podría haber creído que tenía heridas 
internas. Pero se pondría bien, y la estacha le había permitido cambiar 
bruscamente de dirección en el aire-. ¿Lo habéis visto? ¿Lo habéis visto? 


- ¿Estás bien? -gritó Ender. 


Se dio cuenta de que Ender pensaba que estaba herido. Controlando el 
habla, Bean volvió a gritar: 


-¿Has visto lo rápido que iba? ¿Has visto cómo he cambiado de dirección? 


Toda la escuadra dejó de practicar para ver cómo Bean seguía jugando con 
la estacha. 


Atar a dos soldados era una maniobra eficaz cuando uno de ellos se detenía, 
pero era difícil aguantar. Pero todavía se obtuvo un mejor resultado cuando 
Bean hizo que Ender utilizara su gancho para sacar una estrella de la pared 
y la situara en mitad de la sala de batalla. Bean se ató y se lanzó desde la 
estrella; cuando la cuerda se tensó, el borde de la estrella actuó como punto 
de apoyo, reduciendo la longitud de la cuerda mientras cambiaba de 
dirección. 


Y cuando la cuerda se enroscó alrededor de la estrella, se acortó aún más al 
alcanzar cada borde. Al final, Bean acabó moviéndose tan rápido que perdió 
el conocimiento durante un instante cuando golpeó una estrella. Pero toda la 
Escuadra Dragón se quedó sorprendida por lo que había visto. La estacha 
era completamente invisible, así que parecía que aquel niño pequeño se 
había lanzado solo y de repente empezaba a cambiar de dirección y a 
acelerar en pleno vuelo. Era un espectáculo perturbador. 


-Repitámoslo otra vez, a ver si puedo disparar mientras estoy haciéndolo - 
sugirió Bean. 


Las prácticas de la tarde no terminaron hasta las 21,40, por lo que 
dispusieron de poco tiempo antes de acostarse. Pero tras haber visto las 
acrobacias que la escuadrilla de Bean preparaba, toda la escuadra sentía 
muy exaltada, y todo el mundo corría nervioso por los pasillos. La mayoría 


de ellos con toda probabilidad comprendía que lo que Bean había 
descubierto eran acrobacias, nada que resultara decisivo una batalla. Al 
menos era divertido. Era nuevo. Y era Dragón. 


Bean lideró la salida, pues Ender le había concedido ese honor. Era un 
momento de triunfo, y aunque sabía que estaba siendo manipulado por el 
sistema (modificación de conducta por medio de honores públicos) seguía 
siendo agradable. 


No tanto, sin embargo, como para bajar la guardia. No había recorrido ni la 
mitad del pasillo cuando advirtió que había demasiados uniformes 
Salamandra entre los otros niños que deambulaban por esa sección. A las 
21.40, la mayoría de las escuadras estaban en sus barracones; sólo unos 
cuantos rezagados volvían de la biblioteca o de la sala de vids o la de 
juegos. Demasiados Salamandras, y los otros soldados eran con frecuencia 
chicos grandes de escuadras cuyos comandantes no profesaban ningún amor 
especial por Ender. No hacía falta ser un genio para reconocer una trampa. 


Bean se dio la vuelta y se acercó a Crazy Tom, Vlad y Hot Soup, que 
caminaban juntos. 


-Demasiados Salamandras -dijo-. Quedaos con Ender. 


Ellos lo entendieron de inmediato: era de conocimiento público que Bonzo 
no paraba de proferir amenazas diciendo que «alguien» debería hacer algo 
con Ender Wiggin, sólo para ponerlo en su sitio. Bean continuó su camino, 
dirigiéndose tranquilamente hacia la retaguardia de su escuadra; pasó por 
alto a los niños más pequeños, pero alerto a los otros dos jefes de batallón y 
a todos los segundos: los niños mayores, los que podrían tener alguna 
posibilidad de enfrentarse al grupo de Bonzo en una pelea. No era gran 
cosa, pero era todo lo que hacía falta para impedirles que alcanzaran a 
Ender hasta que intervinieran los profesores. De ninguna manera los 
profesores permanecerían de brazos cruzados si estallaba una revuelta. ¿O 
sí? 


Bean pasó junto a Ender, se colocó tras él. Vio que Petra Arkanian, con su 
uniforme de la Escuadra Fénix, se acercaba rápidamente. 


-¡Hola, Ender! -exclamó. 


Para disgusto de Bean, Ender se detuvo y se dio la vuelta. El chico era 
demasiado confiado. 


Detrás de Petra, unos cuantos Salamandras avanzaron un paso. Bean miró 
hacia el otro lado, y vio a unos cuantos Salamandras más y a un par de 
niños de rostro decidido de otras escuadras, recorriendo el pasillo más allá 
de los últimos Dragones. Hot Soup y Crazy Tom se acercaban rápidamente, 
con más jefes de batallón y el resto de los Dragones más grandes tras ellos, 
pero no se movían lo bastante rápido. Bean agitó los brazos, y advirtió que 
Crazy Tom avivaba el paso. Los otros lo imitaron. 


-Ender, ¿puedo hablar contigo? -dijo Petra. 


Bean sintió una decepción amarga. Petra era la Judas. Trabajaba para 
Bonzo, y le iba a vender a Ender... ¿quién lo habría imaginado? Ella odiaba 
a Bonzo cuando estaba en su escuadra. 


-Camina conmigo - dijo Ender. 
-Sólo será un momento. 


O bien era una actriz perfecta o no sabía nada, sospechó Bean. Sólo parecía 
consciente de los otros uniformes Dragones, y ni siquiera miraba a nadie 
más. No estaba en el ajo después de todo. Era sólo una idiota. 


Por fin, Ender pareció darse cuenta del peligro que corría. A excepción de 
Bean, todos los demás Dragones lo habían adelantado ya, y eso era 
suficiente -al fin- para hacer que se sintiera incómodo. Le dio la espalda a 
Petra y avivó el paso, rápidamente, cerrando la abertura entre él y los 
Dragones mayores. 


Petra se enfadó durante un instante, y luego corrió a alcanzarlo. Bean se 
quedó donde estaba, mirando a los Salamandras que llegaban. Ni siquiera 
repararon en él. Sólo avivaron el paso, y alcanzaron a Ender casi a la vez 
que Petra. 


Bean dio tres pasos y llamó a la puerta del barracón de la Escuadra Conejo. 
Alguien la abrió. 


-Salamandra va a actuar contra Ender. 


Fue lo único que tuvo que decir. De inmediato los Conejos empezaron a 
salir por la puerta. Surgieron justo cuando los Salamandras los alcanzaban, 
y empezaron a seguirlos. 


Testigos, pensó Bean. Y ayudantes, también, si la lucha parecía injusta. 


Ante él, Ender y Petra charlaban, y los Dragones más grandes los rodearon. 
Los Salamandras continuaron siguiéndolos de cerca, y otros matones se 
unieron a ellos al pasar. 


Pero el peligro se disipaba La Escuadra Conejo y los Dragones mayores 
habían hecho el trabajo. Bean respiró un poco más tranquilo. Por el 
momento, al menos, el peligro había 


pasado. 

Bean alcanzó a Ender justo a tiempo de oír que Petra decía: 

- ¿Cómo puedes pensar eso de mí? ¿No sabes quiénes son tus amigos? 

Se marchó corriendo, alcanzó una escalerilla, y se perdió hacia arriba. 
Carn Carby, de los Conejos, alcanzó a Bean. 

-¿Todo va bien? 

-Espero que no te importe que llamara a tu escuadra. 

-Vinieron a por mí. ¿Nos encargamos de llevar a Ender a salvo a su cama? 
-SÍ. 


Carn se retiró y caminó junto con el grueso de sus soldados. Los matones 
Salamandras eran ahora superados en número, tres a uno. Se retrasaron aún 


más, y algunos de ellos se dieron la vuelta y desaparecieron por las 
escaleras o las barras. 


Cuando Bean volvió a alcanzar a Ender, estaba rodeado por sus jefes de 
batallón. No había nada sutil en la maniobra ahora: eran claramente sus 
guardaespaldas, y algunos de los Dragones más jóvenes habían advertido lo 
que sucedía y completaban la formación. 


Llevaron a Ender a la puerta de su habitación y Crazy Tom entró antes que 
él, y luego le permitió hacerlo cuando comprobó que no había nadie dentro 
esperando. Como si cualquiera pudiera abrir con su palma la puerta de un 
comandante. Pero claro, los profesores habían cambiado un montón de 
reglas en los últimos días. Todo era posible. 


Bean permaneció despierto durante un rato, tratando de pensar qué podía 
hacer. No podría estar junto a Ender en todo momento. Había clases, y las 
escuadras se disolvían deliberadamente entonces. Ender era el único que 
comía en el comedor de oficiales, así que si Bonzo lo atacaba allí... pero no 
lo haría, no con tantos otros comandantes delante. Las duchas. Los retretes. 
Y si Bonzo completaba el grupo adecuado de matones, apartarían a los jefes 
de batallón de Ender como si fueran globos. 


Lo que Bean tenía que hacer era privar a Bonzo de apoyo. Antes de 
quedarse dormido, tenía un plan medio forjado que tal vez ayudara un poco, 
o podría dar la vuelta a la situación pero al menos era algo, y sería público, 
así que los profesores no podrían decir después que no sabían nada de lo 
que ocurría. No podrían cubrirse el trasero con su asquerosa burocracia. 


Pensó que podría hacer algo en el desayuno, pero naturalmente hubo una 
batalla a primera hora de la mañana. Pol Slattery, Escuadra Tejón. Los 
profesores habían encontrado un nuevo modo de retorcer las reglas, 
además. Cuando los disparos alcanzaban a los Tejones, en vez de 
permanecer congelados hasta el final del juego, se descongelaban a cinco 
minutos, tal como sucedía en las prácticas. Pero los Dragones una vez 
alcanzados, se quedaban rígidos. Como la sala de batalla estaba repleta de 
estrellas (es decir, había un montón de escondites), tardaron un poco en 
advertir que tenían que disparar a los mismos soldados más de una vez 
mientras maniobraban a través de ellas, y la Escuadra Dragón estuvo a 


punto de perder. Fue un mano a mano, con una docena de Dragones 
supervivientes enfrentándose a oleadas de Tejones congelados, a quienes 
había que volver a disparar periódicamente, mientras buscaban frenéticos a 
los otros Tejones que pudieran aparecer por detrás. 


La batalla duró tanto que cuando salieron de la sala se había terminado el 
desayuno. 


La Escuadra Dragón se molestó: los que habían sido congelados al 
principio, antes de conocer el truco, habían pasado más de una hora 
flotando en sus trajes rígidos, cada vez más frustrados a medida que pasaba 
el tiempo. Los otros, que se habían visto forzados a luchar en inferioridad 
numérica y con poca visibilidad contra enemigos que revivían una y 


otra vez, estaban agotados. Incluso Ender. 


Ender congregó a su ejército en el pasillo y dijo: -Hoy lo sabéis todo. No 
hay prácticas. Descansad un poco. Divertíos. Aprobad algún examen. 


Todos agradecieron el permiso, pero con todo, no iban a recibir ningún 
desayuno y a nadie le apetecía aplaudir. Mientras regresaban a los 
barracones, algunos murmuraron: 


-Pero ahora mismo están sirviendo el desayuno a la Escuadra Tejón. 
-No, se levantaron pronto y les sirvieron el desayuno antes. 


-No, desayunaron y a los cinco minutos volvieron a desayunar. Bean, sin 
embargo, estaba frustrado porque no había tenido ninguna oportunidad de 
llevar a cabo su plan. 


Tendría que esperar hasta el almuerzo. 


Lo bueno era que, como la Escuadra Dragón no practicaba ahora, los tipos 
de Bonzo no sabrían donde esperar hoy a Ender. Lo malo era que si Ender 
salía solo, no habría nadie para protegerlo. 


Así que Bean se sintió aliviado cuando vio a Ender entrar en su habitación. 
Tras consultarlo con los otros jefes de batallón, Bean emplazó un guardia en 


la puerta. 


Colocaron a un Dragón ante los barracones en turnos de media hora. Era 
imposible que Ender saliera sin que su escuadra lo supiera. 


Pero Ender no salió y por fin llegó la hora del almuerzo. Todos los jefes de 
batallón enviaron a los soldados por delante y luego se desviaron para pasar 
ante la puerta de Ender. 


Fly Molo llamó con fuerza; de hecho, golpeó la puerta cinco veces. 
-El almuerzo, Ender. 


-No tengo hambre. -Su voz sonaba apagada desde el otro lado de la puerta- 
Ve y come. 


-Podemos esperar -sugirió Fly-. No queremos que vayas solo al comedor de 
oficiales. 


-No voy a almorzar. Id y comed vosotros. 


-Ya lo habéis oído -dijo Fly a los demás-. Estará seguro ahí dentro mientras 
nosotros comemos. 


Bean había advertido que Ender no había prometido quedarse en su 
habitación durante el almuerzo. Pero al menos la gente de Bonzo no sabría 
dónde estaba. Lo impredecible era útil. Y Bean quería tenerla oportunidad 
de soltar su discurso en el almuerzo. 


Así que corrió al comedor y no se puso en la cola, sino que se subió a una 
mesa y batió las palmas con fuerza para llamar la atención. 


-¡Eh, todo el mundo! 


Esperó a que el grupo permaneciera en el máximo silencio posible, dadas 
las circunstancias. 


-Hay algunos aquí que necesitan recordar un par de cosas de la ley de la El. 
Si un comandante ordena a un soldado que haga algo ilegal o impropio, el 


soldado tiene la responsabilidad de negarse a obedecer la orden y 
denunciarlo. Un soldado que obedece una orden ilegal o impropia es 
plenamente responsable de las consecuencias de sus acciones. 


Por si alguno de vosotros es demasiado obtuso para saber lo que eso 
significa, la ley sostiene que si algún comandante os ordena que cometáis 
un delito, eso no es ninguna excusa. Tenéis prohibido obedecer. 


Ningún miembro de los Salamandras se atrevió a mirar a Bean a lo ojos, 
pero un matón con uniforme Rata respondió con tono agrio: 


- ¿Tienes algo en mente, capullo? 


-Te tengo a ti en mente, Lighter. Tus puntuaciones son un diez por ciento 
inferiores a 


la media de la escuela, así que pensé que necesitabas un poco de ayuda. 
-¡Lo que necesito es que cierres esa bocaza ahora mismo! 


-Fuera lo que fuese lo que Bonzo os ordenó hacer anoche, Lighter, y a otros 
veinte más, lo que te digo es que si de verdad hubieran intentado algo, todos 
y cada uno de vosotros habríais salido de la Escuela de Batalla con el culo 
hecho pedazos. Despedidos. 


Un completo fracaso, por escuchar a Boniato Madrid. ¿Está claro? 
Lighter se echó a reír. Pareció forzado, pero no era el único que se reía 
-Ni siquiera sabes lo que está pasando, capullo -le soltó uno de ellos. 


-Sé que Boniato esta intentando convertiros en una banda callejera, 
patéticos perdedores. No puede derrotar a Ender en la sala de batalla, así 
que va a hacer que una docena de tipos duros castigue a un chico pequeño. 
¿Lo oís todos? Sabéis que Ender es el mejor comandante que ha pasado por 
aquí. Puede que sea el único capaz de hacer lo que hizo Mazer Rackham y 
derrotar a los insectores cuando vuelvan, ¿habéis pensado en eso? 


Y estos tipos son tan listos que quieren partirle la cabeza. ¡Así que cuando 
vengan los insectores, y sólo tengamos sesos de pus como Bonzo Madrid 
para que lideren a nuestra flota hacia la derrota y entonces los insectores 
diezmen la Tierra y maten hasta el último hombre, mujer y niño, todos los 
supervivientes sabrán que estos tipos son los que se deshicieron del único 
que pudo habernos conducido a la victoria! 


Todo el lugar quedó en silencio, y Bean pudo ver, al mirar a los que había 
reconocido como miembros del grupo de Bonzo la noche anterior, que sus 
palabras surtían efecto. 


-Oh, os olvidasteis de los insectores, ¿verdad? Olvidasteis que esta Escuela 
de Batalla no está aquí para que podáis escribirle a mami sobre vuestras 
altas calificaciones. Así que adelante, ayudad a Bonzo y de paso, ya que 
estáis en ello, por qué no os cortáis también la garganta, porque eso es lo 
que vais a hacer si le causáis daño a Ender Wiggin. Pero en cuanto al resto 
de nosotros... bueno, ¿cuántos piensan que Ender Wiggin es el único 
comandante que querríamos seguir todos a la batalla? ¿Venga, cuántos de 
vosotros? 


Bean empezó a batir las palmas lenta, rítmicamente. De inmediato todos los 
Dragones lo imitaron. Y de inmediato la mayoría de los soldados tocaron 
también las palmas. Los que no lo hacían resultaron sospechosos y se 
percataron de que los demás los miraban con desprecio o con odio. 


Muy pronto, toda la sala tocaba las palmas. Incluso los que servían la 
comida. 


Bean alzó ambas manos al cielo. 


-¡Los insectores cara de culo son el único enemigo! ¡Todo el levante una 
mano contra Ender Wiggin es un amante de los insecto! 


Respondieron con vítores y aplausos, y se pusieron en pie rápidamente. 


Era la primera vez que Bean intentaba provocar a las masas. Se sintió 
satisfecho de ver que, mientras la causa fuera justa, era bastante bueno en 
ello. 


Sólo después, cuando terminó de comer y estaba sentado con el batallón C, 
Lighter se acercó a Bean. Vino por detrás, y el resto del batallón se puso en 
pie, dispuesto a cortarle el paso, antes de que Bean se diera cuenta siquiera 
de que estaba allí. Pero Lighter les indicó que se sentaran, y luego se inclinó 
y le habló a Bean al oído. 


-Escucha esto, hormiga reina. Los soldados que planean desquitarse de 
Wiggin ni siquiera están aquí. Para eso ha valido tu estúpido discurso. 


Entonces se fue. 


Y, al cabo de un momento, también se marchó Bean, mientras el batallón C 
reunía al resto de la Escuadra Dragón para seguirlo. 


Ender no estaba en su habitación, o al menos no respondió. Fly Molo, como 


comandante del batallón A, tomó las riendas de la situación y distribuyó los 
soldados en grupos para buscar por los barracones, la sala de juegos, la sala 
de vídeo, la biblioteca, el gimnasio. 


Pero Bean convocó a su escuadrilla para que lo siguiera. Al cuarto de baño. 
Era el único sitio donde Bonzo y sus amigos pensarían que Ender acabaría 
acudiendo. 


Para cuando Bean llegó allí, todo había acabado. Había profesores y 
personal médico por los pasillos. Dink Meeker caminaba con Ender, con un 
brazo sobre su hombro, retirándolo del cuarto de baño. Ender sólo llevaba 
puesta su toalla. Estaba mojado, y tenía sangre por toda la nuca y por la 
espalda. Bean tardó sólo un instante en advertir que la sangre no era suya. 
Los otros miembros del grupo de Bean observaron cómo Dink conducía a 
Ender de vuelta a su habitación y I ayudaba a entrar. Pero Bean continuó 
hacia el cuarto de baño. 


Los profesores le ordenaron que saliera al pasillo. Pero Bean vio suficiente. 
Bonzo tendido en el suelo, el personal médico haciendo una reanimación 
cardiovascular, Bean supo entonces que su corazón había dejado de latir. Y 
luego, por la falta de atención que prestaban los que estaban de pie cerca, 
Bean advirtió que se trataba sólo de una formalidad. 


Nadie esperaba que el corazón de Bonzo volviera a latir. No era de extrañar. 
Le habían incrustado la nariz dentro de la cabeza. Su cara era una masa de 
sangre. Eso explicaba que Ender tuviera la nuca toda empapada de sangre. 


Todos sus esfuerzos no habían significado nada. Pero Ender había ganado 
de todas formas. Sabía que esto iba a suceder. Aprendió defensa personal. 
La empleó, y no hizo un mal trabajo, tampoco. 


Si Ender hubiera sido amigo de Poke, Poke no habría muerto. 


Y si Ender hubiera dependido de Bean para que lo salvara, estaría tan 
muerto como Poke. 


Unas rudas manos obligaron a Bean a ponerse en pie, y lo apretaron contra 
una pared. 


-¿Qué has visto? -demandó el mayor Anderson. 
-Nada -dijo Bean-. ¿Ese de ahí es Bonzo? ¿Está herido? 
-No es asunto tuyo. Te hemos ordenado que te fueras. ¿No nos has oído? 


Entonces llegó el coronel Graff, y Bean pudo ver que los profesores que lo 
acompañaban estaban furiosos, aunque no podían decir nada, bien a causa 
del protocolo militar o porque uno de los niños estaba presente. 


-Creo que Bean ha metido demasiado la nariz en nuestros asuntos -dijo 
Anderson. 


-¿Van a enviar a Bonzo a casa? -preguntó Bean-. Porque lo intentará otra 
vez. 


Graff le dirigió una mirada severa. 


-Me he enterado de lo de tu discurso en el comedor -dijo-. No sabía que te 
hubiéramos educado para ser político. 


-¡Si no detiene a Bonzo y lo saca de aquí, Ender nunca va a estar a salvo, y 
no lo toleraremos! 


-Métete en tus asuntos, niñito -espetó Graff-. Esto es asunto de hombres. 


Bean dejó que Dimak se lo llevara. Por si seguían preguntándose si había 
visto que Bonzo estaba muerto, Bean continuó con la función. 


-Vendrá a por mí también -dijo-. No quiero que Bonzo venga a por mí. 


-No va a venir a por ti -dijo Dimak-. Se va a ir a casa. Cuenta con ello. Pero 
no hables de esto con nadie más. Deja que lo averigüen cuando se 
comunique oficialmente. 


¿Entendido? 
-SÍ, señor. 


-¿ Y de dónde sacaste toda esa tontería de no obedecer a un comandante que 
da órdenes ilegales? 


-Del Código Uniformado de Conducta Militar -respondió Bean. 


-Bueno, aquí tienes unos cuantos hechos irrefutables; nadie ha sido 
condenado por obedecer órdenes. 


-Eso es porque nadie ha hecho nada tan escandaloso para que el público 
general se entere. 


-El Código Uniformado no se aplica a los estudiantes, al meno no esa parte. 


-Pero se aplica a los profesores -dijo Bean-. Se aplica a usted por si ha 
obedecido alguna orden ilegal o impropia hoy. Por... bueno no sé... por 
quedarse quieto mientras estallaba una pelea en el cuarto de baño. Porque 
su oficial al mando les dijo que dejaran que un niño grande le pegara a uno 
pequeño. 


Si esa información molestó a Dimak, no dio muestras de ello. Se plantó en 
el pasillo y esperó a que Bean se dirigiera a los barracones de la Escuadra 
Dragón. 


Dentro había estallado la locura. La Escuadra Dragón se sentía 
completamente indefensa y estúpida, furiosa y avergonzada. ¡Bonzo Madrid 
había sido más listo que ellos! 


¡Bonzo se había enfrentado a Ender a solas! ¿Dónde estaban los soldados 
de Ender cuando los necesitaba? 


Tuvo que pasar un rato para que se calmara la situación. Mientras tanto, 
Bean se sentó en su camastro, pensando en sus cosas. Ender no había 
ganado solamente su pelea. 


No se había protegido y se había marchado. Ender lo había matado. Le 
había propinado un golpe tan devastador que su enemigo nunca más iría a 
por él. 


Ender Wiggin, tú eres el que ha nacido para ser comandante de la flota que 
defienda a la Tierra de la Tercera Invasión. Porque eso era precisamente lo 
que necesitábamos: alguien que propine el golpe más brutal posible, con 
una puntería perfecta y sin importarle las consecuencias. Una guerra con 
todas las de la ley. 


Yo no soy ningún Ender Wiggin. Sólo soy un chico de la calle cuya única 
habilidad es permanecer vivo. Como sea. La única vez que me vi en peligro 
de verdad, salí corriendo como una ardilla y me refugie con sor Carlotta. 
Ender se dirigió solo a la batalla. Yo corrí a mi escondite. Yo soy el tipo que 
hace bellos discursos de pie en las mesas de comedor. 


Ender es el tipo que se enfrenta al enemigo y lo derrota contra todo 
pronóstico. 


Fueran cuales fuesen los genes que alteraron en mí, no fueron lo que 
importan. 


Ender casi ha muerto por mi culpa. Porque me burlé de Bonzo. Porque no 
lo protegí en el momento crucial. Porque no me detuve a pensar como 
Bonzo, y no caí en la cuenta de que éste esperaría a que Ender estuviera 
solo en la ducha. 


Si Ender hubiera muerto hoy, habría sido por culpa mía. Otra vez. Quiso 
matar a alguien. 


No podía ser Bonzo. Bonzo ya estaba muerto. 


Aquiles. A ése necesitaba matar. Y si Aquiles hubiera estado allí en ese 
momento, Bean lo habría intentado. Tal vez incluso habría tenido éxito, si la 
furia violenta y la vergúenza desesperada fueran suficientes para derrotar a 
alguien que contaba con la ventaja del tamaño y la experiencia que pudiera 
tener Aquiles. Y si Aquiles lo mataba a él, no era peor de lo que se merecía, 
por haberle fallado a Ender de esa forma. 


Sintió que su cama botaba. Nikolai había cruzado de un salto la distancia 
entre los camastros superiores. 


-Tranquilo -murmuró Nikolai, tocando a Bean en el hombro. 
Bean se dio la vuelta, para mirar a Nikolai. 

-Ah -dijo Nikolai-. Creí que llorabas. 

-Ender ha ganado -respondió Bean-. ¿Por qué tendría que llorar? 
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-No era preciso que muriera ese niño. 

-La muerte de ese niño no estaba prevista. 

-Pero era previsible. 


-Siempre se pueden prever sucesos que ya han ocurrido. Son niños, después 
de todo. No esperábamos que se desencadenara tanta violencia. 


-No le creo. Creo que éste es precisamente el nivel de violencia que 
esperaba. Es lo que había preparado. Piensa que el experimento tuvo éxito 


-No puedo controlar sus opiniones. Solamente puedo estar en desacuerdo 
con ellas. 


-Ender Wiggin está preparado para ser trasladado a la Escuela de Mando. 
Ése es mi informe. 
-Tengo un informe separado de Dap, el profesor asignado a su vigilancia. Y 


ese informe (por el cual no se impondrá sanción alguna contra el capitán 
Dap) me dice que Andrew Wiggin no está «psicológicamente apto para el 
deber». 


-Si es así, cosa que dudo, es sólo temporal. 


¿De cuánto tiempo cree que disponernos? No, coronel Graff, Por el 
momento tenemos que considerar su curso de acción relativo a Wiggin 
como un fracaso, y el niño queda inutilizado no sólo Para nuestros 
propósitos, sino posiblemente para cualquier otro también. Así pues, si 
puede hacerse sin más muertes, quiero que se adelante al otro. Lo quiero 
aquí en la Escuela de Mando lo más pronto posible. 


-Muy bien, señor. Aunque debo decirle que considero a Bean poco digno de 
confianza. 


¿Por qué, porque no se ha convertido todavía en un asesino? 
-Porque no es humano, señor. 
-La diferencia genética está dentro de la escala de variaciones comunes. 


-Fue creado por medios artificiales, y su creador fue un por no decir un loco 
demostrado. 


-Podría ver algún peligro si su padre fuera un criminal. O su madre. Pero 
¿su médico? El niño es exactamente lo que necesitamos cuanto más rápido 
podamos conseguirlo, mejor. 


-Es impredecible. 


-¿Y Wiggin no lo es? 
-Menos impredecible, señor. 


-Una respuesta muy cuidadosa, teniendo en cuenta que acaba de insistir en 
que el asesinato de hoy no fue «previsible». 


-¡No fue un asesinato, señor! 

-Homicidio, entonces. 

-El temple de Wiggin está demostrado, señor, mientras que el de Bean no. 
-Tengo el informe de Dimak... por e cual tampoco él ha de ser... 
-Castigado. Lo sé, señor. 


-La conducta de Bean en el curso de estos acontecimientos ha sido 
ejemplar. 


-Entonces e informe del capitán Dimak era incompleto. ¿No le informó que 
fue Bean quien puede haber empujado a Bonzo a la violencia al romper la 
seguridad y comunicarle que la escuadra de Ender estaba compuesta por 
estudiantes excepcionales? 


-Eso fue una acción con consecuencias impredecibles. 


-Bean actuó para salvar su propia vida, y al hacerlo el peligro recayó sobre 
los hombros de Ender Wiggin. El que luego tratara de aminorar el peligro 
no cambia el hecho de que, cuando está bajo presión, Bean se convierte en 
un traidor. 


-¡Qué maneras de hablar! 


-¿Eso lo dice el hombre que acaba de catalogar de asesinato un claro caso 
de defensa personal? 


-¡ Ya basta! Queda relevado de su cargo como comandante la Escuela de 
Batalla durante el período de descanso y recuperación de Ender Wiggin. Si 


Wiggin se recupera lo suficiente para venir a la Escuela de Mando, puede 
usted venir con él y continuar influyendo la educación de los niños que 
traigamos aquí. Si no, puede que espere la corte marcial en la Tierra. 


-¿Me retira efectivamente del cargo, entonces? 


-Cuando suba a la lanzadera con Wiggin. El mayor Anderson permanecerá 
como comandante en funciones. 


-Muy bien, señor. Wiggin regresará al entrenamiento, señor. 
-Si todavía lo queremos. 


-Cuando se recupere de la desazón que todos sentimos por la desafortunada 
muerte de Madrid, se dará cuenta de que tengo razón, Ender es el único 
candidato viable, ahora mucho más que antes. 


-Le permito que haga esa consideración. Y si tiene razón, deseo que su 
trabajo con Wiggin avance a una velocidad vertiginosa. Puede retirarse. 


Ender todavía tenía puesta nada más que la toalla cuando entró en el 
barracón. Bean lo vio allí de pie, con un rictus de muerte, y pensó: Sabe que 
Bonzo está muerto, y eso lo está matando. 


-Hola, Ender -dijo Hot Soup, que estaba junto a la puerta con los otros jefes 
de batallón. 


- ¿Vamos a practicar esta noche? -preguntó uno de los soldados más jóvenes. 
Ender le pasó un papelito a Hot Soup. 

-Supongo que eso significa que no -dijo Nikolai en voz baja. 

Hot Soup lo leyó. 

-¡Esos hijos de puta! ¿Dos a la vez? 


Crazy Tom echó un vistazo por encima de su hombro. 


-¡Dos escuadras! 


-Tropezarán unos con otros -aseguró Bean. Lo que más le molestaba de los 
profesores no era la estupidez de tratar de combinar escuadras, un plan cuya 
ineficacia había sido demostrada una y otra vez a lo largo de la historia, 
sino más bien la testaruda mentalidad 


que los impulsaba a presionar aún más a Ender en un momento como éste, 
¿Es que no se daban cuenta del daño que le estaban causando? ¿Su objetivo 
era entrenarlo o acabar con él? Porque ya estaba entrenado desde hacía 
tiempo. Tendría que haberse licenciado en la Escuela de Batalla la semana 
anterior. ¿Y ahora le daban una batalla más, complemente carente de 
sentido, cuando ya estaba al borde de la desesperación? 


-Tengo que lavarme -dijo Ender-. Preparaos, llamad a todo el mundo, yo me 
reuniré con vosotros allí, en la puerta. 


En su voz, Bean adivinó una completa falta de interés. No, algo profundo. 
Ender no deseaba ganar esta batalla. 


Ender se dio la vuelta para marcharse. Todo el mundo advirtió la sangre en 
su Cabeza, en sus hombros, en su espalda. Se marchó. 


Todos ignoraron la sangre. Tenían que hacerlo. 


-¡Dos escuadras comepedos! -exclamó Crazy Tom-. ¡Les romperemos el 
culo! 


Ese parecía ser el consenso general mientras se ponían los trajes 
refulgentes. 


Bean se guardó la bobina de estacha en el cinturón de su traje. Si debía 
echar una mano a Ender de improviso, sería en esta batalla, cuando ya no 
estaba interesado en ganar. 


Como había prometido, Ender se reunió con ellos en la puerta antes de que 
se abriera: apenas un momento antes. Recorrió el pasillo flanqueado por sus 
soldados, quienes lo miraban con amor, con reverencia, con confianza. 


Excepto Bean, que lo miraba con angustia. Ender Wiggin no era más grande 
que la vida, lo sabía. Tenía el tamaño exacto de la vida, así que su carga 
superior era demasiado para él. Y sin embargo la soportaba. Por el 
momento. 


La puerta se hizo transparente. 


Cuatro estrellas se habían combinado directamente delante de la puerta, por 
lo que habían bloqueado por completo su visión de la sala de batalla. Ender 
tendría que desplegar sus fuerzas a ciegas. Por lo que sabía, el enemigo ya 
había entrado en la sala hacía quince minutos. Por lo que podía imaginar, se 
habían desplegado igual que Bonzo había desplegado a su ejército, sólo que 
esta vez sería una maniobra totalmente eficaz tener la puerta rodeada de 
soldados enemigos. 


Pero Ender no dijo nada. Se quedó allí observando la barrera. 


Bean Casi se lo esperaba. Estaba preparado. Lo que hizo no era obvio: 
caminó para colocarse directamente junto a Ender en la puerta. Pero sabía 
que eso era todo lo que hacía falta. Un recordatorio. 


-Bean -dijo Ender-. Reúne a tus muchachos y dime qué hay a otro lado de 
esta estrella. 


-Sí, señor -contestó Bean. Sacó la bobina de estacha, y con sus cinco 
soldados dio el corto salto de la puerta a la estrella. Inmediatamente, la 
puerta por la que acababa de entrar se convirtió en el techo, la estrella su 
suelo temporal. Bean se ató la cuerda a la cintura mientras los otros niños la 
desenrollaban, disponiéndola por toda la estrella suelta. Cuando 
desplegaron una tercera parte, Bean declaró que era suficiente. Deducía que 
las cuatro estrellas eran en realidad ocho, que componían un cubo perfecto. 
Si se equivocaba, entonces tenia demasiada estacha y chocaría contra el 
techo en vez de rodear la estrella. 


Después de todo, cosas peores podían suceder. 


Se deslizó por el borde de la estrella. Tenía razón, era un cubo. La luz que 
había en la habitación era demasiado tenue para poder ver bien lo que 


hacían las otras escuadras, pero creyó adivinar que se desplegaban. Al 
parecer, no habían tenido tiempo de aventajarse, en esa ocasión. Informó 
rápidamente de esto a Ducheval, quien se lo repitió a Ender mientras 


Bean actuaba. Sin duda, Ender empezaría a sacar al resto de la escuadra de 
inmediato, antes de que se agotara el tiempo. 


Bean se lanzó directo desde el techo. Sobre él, su pelotón aseguraba el otro 
extremo de la cuerda, para que se soltara adecuadamente y se detuviera con 
brusquedad. 


A Bean le disgustó el golpe que sintió en el estómago cuando el cable se 
tensó, pero tenía algo de emocionante ese aumento de velocidad. Sin 
embargo, de repente se movió hacia el sur. Pudo ver los distantes destellos 
del enemigo disparándole. Sólo soldados de una mitad de la zona enemiga 
disparaban. 


Cuando el cable alcanzó el siguiente borde del cubo, su velocidad aumentó 
otra vez y se elevó en un arco que, por un momento, pareció que iba a 
hacerle rozar contra el techo. 


Entonces el último borde se ancló, pasó tras la estrella y fue recogido 
diestramente por su pelotón. Bean agitó brazos y piernas para comprobar 
que no les había ocurrido nada. Podía imaginar lo que estaría pensando el 
enemigo sobre sus mágicas maniobras en el aire. Lo que importaba era que 
Ender no había atravesado la puerta. El tiempo debía de haberse agotado ya. 


Ender entró solo. Bean lo informó lo más rápidamente posible. 


- Hay poca luz, pero la suficiente para no poder seguir a la gente fácilmente 
por las luces de sus trajes. Las peores condiciones visuales posibles. Todo 
es espacio abierto desde esta estrella al lado enemigo de a sala. Alrededor 
de su puerta tienen ocho estrellas formando un cuadrado. No veo a nadie 
excepto a los que se asoman tras las cajas. Están allí a la expectativa. 


En la distancia, oyeron al enemigo burlarse. 


-¡Eh! ¡Tenemos hambre, venid a darnos de comer! ¡Tenéis el culo marrón! 
¡ Tenéis el culo Dragón! 


Bean continuó su informe, pero no tenía ni idea de si Ender le escuchaba. 


-Me dispararon desde sólo la mitad de su espacio. Lo que significa que los 
dos comandantes no se han puesto de acuerdo y que ninguno tiene el mando 
supremo. 


-En una guerra de verdad -declaró Ender-, cualquier comandante con 
cerebro se retiraría y salvaría a su ejército. 


-Qué demonios -dijo Bean-. Es sólo un juego. 


-Dejó de ser un juego cuando se cargaron las normas. Aquello no iba bien, 
pensó Bean. ¿De cuánto tiempo disponías para que su escuadra atravesara 
las puertas? 


-Entonces cárgatelas tú también. 


Miró a Ender a los ojos, exigiendo que despertara, que prestara atención, 
que actuara. 


La mirada inexpresiva se borró del rostro de Ender. Sonrió. Fue magnífico 
ver eso. 


-Muy bien. Por qué no. Veamos cómo reaccionan a una formación. 


Ender empezó a llamar al resto de la escuadra para que atravesara la puerta. 
Iban a estar un poco apretujados en lo alto de aquella estrella, pero no había 
ninguna elección. 


Resultó que el plan de Ender era utilizar otra de las ideas estúpidas de Bean, 
una de las que le había visto practicar con su pelotón. Una formación en 
pantalla de soldados congelados, controlados por el pelotón de Bean, que 
permaneció sin congelar detrás de ellos. Tras haberle dicho a Bean lo que 
quería que hiciera, Ender se unió a la formación como soldado y dejó que 
Bean lo organizara todo. 


-Es tu espectáculo -dijo. 


Bean no esperaba que Ender fuera a hacer una cosa así, pero tenía sentido. 
Lo que Ender quería era no librar esta batalla y permitirse ser parte de una 
pantalla de soldados congelados, dejar la batalla a otro era lo más parecido 
a hacerse a un lado. 


Bean se puso a trabajar de inmediato, construyendo la pantalla en cuatro 
partes, cada una de un batallón. Los batallones A, B y C se alinearon en 
columnas de cuatro por tres, los brazos entrelazados con hombres que 
tenían al lado, la fila superior de tres con los pies bajo los brazos de los 
cuatro soldados de abajo. Cuando todos estuvieron bien sujetos, Bean y su 
pelotón los congelaron. Entonces cada uno los hombres de Bean se agarró a 
una sección de la pantalla y, procurando moverse muy despacio para que a 
causa de la inercia la pantalla no quedase fuera de control, salieron de la 
estrella y bajaron lentamente hasta situarse debajo de ella. Entonces todo el 
pelotón de Bean se unió de nuevo en una sola pantalla. 


- ¿Cuándo habéis ensayado esto? -preguntó Dumper, el jefe del batallón E. 


-Nunca lo hemos hecho antes -respondió sinceramente Bean-. Hemos hecho 
maniobras y enlaces con pantallas de un solo hombre, pero ¿con siete? Es 
una novedad para nosotros. 


Dumper se echo a reír. 


-Y allí está Ender, agarrado a la pantalla como todo el mundo. Eso es 
confianza, Bean, viejo amigo. 


Eso es desesperación, pensó Bean. Pero no sintió la necesidad de 
comentarlo en voz alta. 


Cuando todo estuvo preparado, el batallón E se colocó en posición tras la 
pantalla y, siguiendo las órdenes de Bean, empujaron con toda la fuerza 
posible. 


La pantalla voló hacia la puerta enemiga. El fuego enemigo, aunque era 
intenso, sólo alcanzaba a los soldados congelados que ocupaban las 


primeras posiciones. El batallón E y el pelotón de Bean siguieron 
avanzando, muy despacio, pero lo suficiente para que ningún disparo 
perdido los alcanzara. Y consiguieron devolver algún disparo, con lo que 
eliminaron a algunos soldados enemigos y los obligaron a permanecer a 
cubierto. 


Cuando Bean calculó que no podrían llegar más lejos antes de que Grifo o 
Tigre lanzaran un ataque, dio la orden y su batallón se separó; haciendo que 
las cuatro secciones de la pantalla también se separaran y se movieran 
ligeramente, y el resultado fue que cayeron hacia las esquinas de las 
estrellas donde estaban congregados Grifos y Tigres. El batallón E 
acompañó a las pantallas, disparando como locos, tratando de compensar su 
reducido número. 


A la cuenta de tres, los cuatro miembros del batallón de Bean que 
acompañaban a cada pantalla empujaron de nuevo; esta vez apuntando 
hacia el centro y abajo, de forma que se reunieron con Bean y Ducheval, 
impulsándose hacía la puerta enemiga. 


Mantuvieron los cuerpos rígidos, sin disparar ni un tiro, y funcionó. Todos 
eran pequeños: iban claramente a la deriva, sin moverse para ningún 
propósito concreto. Los enemigos pensaron que eran soldados congelados, 
si llegaron a advertirlos. Unos cuantos fueron alcanzados parcialmente por 
disparos perdidos, pero ni siquiera bajo el fuego se movieron, y el enemigo 
pronto dejó de hacerles caso. 


Cuando llegaron a la puerta enemiga, lentamente, sin decir palabra, Bean 
hizo que cada uno de los cuatro colocara el casco en su sitio en las esquinas 
de la puerta. Apretaron, igual que en el ritual del final del juego, y Bean 
empujó a Ducheval, haciendo que atravesara la puerta mientras Bean 
saltaba otra vez hacia arriba. 


En ese momento se encendieron las luces de la sala de batalla. Todas las 
armas quedaron desconectadas. La batalla había terminado 


Grifos y Tigres tardaron un momento en advertir qué había pasado. Dragón 
sólo tenía unos pocos soldados que no estuvieran congelados o inutilizados, 


mientras que Grifo y Tigre estaban principalmente intactos, pues habían 
desarrollado estrategias conservadoras. 


Bean sabía que si alguno de ellos hubiera sido agresivo, la estrategia de 
Ender no habría funcionado. Pero al haber visto a Bean volar alrededor de 
la estrella, haciendo lo imposible, y luego su extraña maniobra de pantalla 
al acercarse tan despacio, se sintieron intimidados y no actuaron. La 
leyenda de Ender era tan grande que no se atrevieron a comprometer sus 
fuerzas por miedo a caer en una trampa. Sólo que... ésa era la trampa. 


El mayor Anderson entró en la sala por la puerta de los profesores. 
-Ender -gritó. 


Ender estaba congelado: sólo pudo responder gruñendo con las mandíbulas 
apretadas. 


Era un sonido que los comandantes victoriosos rara vez tenían que hacer. 


Mediante el gancho, Anderson voló hacia Ender y lo descongeló. Bean 
estaba a media sala de distancia, pero oyó las palabras de Ender, tan claro 
fue su discurso, tan silenciosa estaba la sala. 


-He vuelto a derrotarlo, señor. 


Los miembros del batallón de Bean lo miraron, preguntándose sin duda si 
estaba resentido porque Ender reclamaba el crédito por una victoria que 
había sido orquestada y ejecutada enteramente por Bean. Pero Bean 
comprendió lo que estaba diciendo Ender. No hablaba de la victoria sobre 
las escuadra Grifo y Tigre. Hablaba de una victoria sobre los profesores. Y 
esa victoria fue la decisión de entregar su escuadra a Bean y quitarse de en 
medio. Si pensaban someter a Ender a la prueba definitiva, haciéndole 
combatir a dos escuadras después una pelea personal por su supervivencia 
en los lavabos, los derrotó: había evitado la prueba. 


Anderson también entendió lo que decía Ender. 


-Tonterías, Ender -dijo. Hablaba en voz baja, pero la sala esta ba tan 
silenciosa que también pudieron oírse sus palabras-. Tu batalla fue contra 
Grifos y Tigres. 


-¿Tan estúpido cree que soy? -dijo Ender. 
Bien dicho, pensó Bean. 
Anderson se dirigió a todo el grupo. 


-Después de esa pequeña maniobra, las reglas serán revisadas para que 
todos los soldados enemigos estén congelados o inutilizados antes de que la 
puerta pueda abrirse. 


-¿Reglas? -murmuró Ducheval mientras volvía a entrar. Bean le sólo podía 
funcionar una vez, de todas formas -dijo Ender. 


Anderson le tendió el gancho a Ender. En vez de descongelar a sus soldados 
uno a uno, y luego al enemigo, Ender introdujo la orden que los 
descongelaba a todos a la vez, y luego le devolvió el gancho a Anderson, 
quien lo tomó y se dirigió al centro, donde normalmente tenían lugar los 
rituales del final del juego. 


-¡Eh! -gritó Ender-. ¿Qué será la próxima vez? ¿Mi escuadra en una jaula 
sin armas, contra todo el resto de la Escuela de Batalla? ¿Qué tal un poco de 
igualdad? 


La mayoría de soldados se mostraron de acuerdo, y no todos procedían de 
la Escuadra Dragón. Pero Anderson no pareció prestar atención. 


Fue William Bee, de la Escuadra Grifo, quien dijo lo que casi todos 
pensaban. 


-Ender, sí tú estás en un bando de la batalla, no habrá igualdad, no importa 
cuáles sean las condiciones. 


Los ejércitos expresaron su consentimiento, muchos de los soldados se 
rieron, y Talo Momoe, para no quedarse atrás, empezó a batir las palmas 
rítmicamente. 


-¡Ender Wiggin! -gritó. Otros niños continuaron el cántico. 


Pero Bean sabía la verdad. Sabía, en realidad, lo que sabía Ender. Que no 
importaba lo bueno que fuera un comandante, lo lleno de recursos, lo bien 
preparado que estuviera su 


ejército, lo excelentes que fueran sus lugartenientes, lo valiente y decisiva 
que fuera la pelea; la victoria casi siempre se la llevaba quien tenía más 
poder para causar daños. A veces David mata a Goliath, y la gente nunca lo 
olvida. Pero había un montón de gente pequeña a la que Goliath había 
aplastado antes. Nadie cantaba canciones sobre aquellas batallas, porque 
sabían era el resultado probable. No, era el resultado inevitable, excepto 
cuando había milagros. 


Los insectores no sabrían ni les importaría lo legendario que fuera el 
comandante Ender para sus propios hombres. Las naves humanas no tenían 
ningún truco mágico como la estacha de Bean para deslumbrar a los 
insectores, para pillarlos desprevenidos. Ender lo sabía. Bean lo sabía. ¿Y si 
David no hubiera tenido una honda, un puñado de piedras, y tiempo para 
lanzarlas? ¿Deque le habría servido su buena puntería? 


Era bueno, estaba bien que los soldados de las tres escuadras vitorearan a 
Ender. y entonaran su nombre cuando se dirigía a la puerta enemiga, donde 
le esperaban Bean y su pelotón. Pero en el fondo no significaba nada, 
excepto que todo el mundo depositaría demasiadas esperanzas en la 
habilidad de Ender. Aquello sólo haría aumentar su carga. 


Yo llevaría parte de esa carga si pudiera, dijo Bean para sí. Como he hecho 
hoy, puedes entregármela y yo me encargaré de todo si puedo. No estás solo 
en esto. 


Sólo que mientras lo pensaba, Bean supo que no era cierto. Si se podía 
hacer, Ender era quien tendría que hacerlo. Todos esos meses en que Bean 
se negó a ver a Ender, ocultándose de él, fueron porque no podía soportar el 
hecho de que Ender era lo que Bean sólo deseaba ser, la clase de persona en 
quien uno pone todas sus esperanzas, que puede disipar todos tus miedos, y 
no te abandona, no te traiciona. 


Quiero ser el tipo de niño que tú eres, pensó Bean. Pero no quiero pasar por 
lo que tú has pasado para llegar hasta ahí. 


Entonces, mientras Ender atravesaba la puerta y Bean lo seguía, recordó 
haberse puesto en la cola tras Poke o Sargento o Aquiles en las calles de 
Rotterdam, y casi se echó a reír mientras pensaba: yo tampoco quiero tener 
que pasar por lo que he pasado para llegar hasta aquí. 


En el pasillo, Ender se marchó en vez de esperar a sus soldados. Pero no 
muy rápido, y pronto lo alcanzaron, lo rodearon, lo obligaron a detenerse. 
Sólo su silencio, su impasibilidad, impidió que dieran rienda suelta a su 
excitación. 


-¿Práctica esta noche? -preguntó Crazy Tom. 
Ender negó con la cabeza. 

- ¿Mañana por la mañana, entonces? 

-No. 

-Bueno, ¿cuándo? 

-Nunca más, por lo que a mí respecta. 


No todo el mundo lo había oído, pero los que sí lo hicieron empezaron a 
murmurar. 


-Eh, eso no es justo -protestó un soldado del batallón B-. No es culpa 
nuestra que los profesores estén amañando el juego. No puedes dejar de 
enseñarnos cosas porque... 


Ender asestó un golpe a la pared y le gritó al niño: 
-į Ya no me importa el juego! 


Miró a los otros soldados, a los ojos, se negó a dejarlos fingir que no habían 
oído. 


-¿Es que no lo comprendéis? El juego ha terminado. 
Se marchó. 


Algunos de los niños quisieron seguirlo, dieron unos cuantos pasos pero 
Hot Soup agarró a un par de ellos por el cuello de sus trajes refulgentes y 
dijo. 


-Dejadlo en paz. ¿Acaso no veis que quiere estar solo? 


Claro que quiere estar solo, pensó Bean. Ha matado a un niño, y aunque no 
sepa el resultado, es consciente de lo que estaba en juego. Los profesores 
estaban dispuestos a dejar que se enfrentara a la muerte sin ayuda. ¿Por qué 
querría seguir jugando con ellos? Bien por ti, Ender. 


Pero no tan bien para el resto de nosotros. No es que seas nuestro padre o 
algo así. 


Más bien un hermano, y lo que pasa con los hermanos es que uno se turna 
para cuidar al otro. A veces es preciso sentarte y ser el que se encarga de la 
custodia. 


Fly Molo los condujo de vuelta a los barracones. Bean los siguió, deseando 

poder ir con Ender, asegurarle que estaba completamente de acuerdo, que lo 
comprendía. Pero eso era patético, advirtió. ¿Por qué debería preocuparle a 

Ender si lo comprendo o no? Sólo soy un crío, un miembro de su escuadra. 

Me conoce, sabe cómo utilizarme, pero ¿qué le importa lo que sé de él? 


Bean se subió a su camastro y encontró una tira de papel en él. 
Traslado 

Bean 

Escuadra Conejo 


Comandante. 


Esa era la escuadra de Carn Carby. ¿Lo iban a relevar del mando? Era un 
buen tipo... 


no un gran comandante, pero ¿por qué no podían esperar a que se graduara? 


Porque habían acabado con esa escuela, por eso. Están promocionando a 
todo el mundo que piensan que necesita alguna experiencia de mando, y 
gradúan a otros estudiantes para dejarles sitio. Puede que yo esté con la 
Escuadra Conejo, pero apuesto a que no por mucho tiempo. 


Sacó su consola, con la intención de conectar como AGraff y comparar las 
listas. Para descubrir qué había ocurrido con sus compañeros 


Pero la clave AGraff no funcionó. Al parecer, ya no consideraban permitir 
que Bean conservara su acceso interno. 


Al fondo de la sala, los niños mayores chismorreaban. Bean oyó la voz de 
Crazy Tom alzarse por encima de las demás. 


- ¿Quieres decir que tengo que averiguar cómo debo derrotar Escuadra 
Dragón? 


La noticia pronto fue voz común. Los jefes de batallón y segundos habían 
recibido todos órdenes de traslado. Cada uno de ellos recibía el mando de 
una escuadra. Dragón había sido desmantelada. 


Unos cinco minutos más tarde, Fly Molo condujo a los otros jefes de 
batallón y se encaminaron todos hacia la puerta, pasando entre lo camastros. 
Era obvio: tenían que decirle a Ender lo que los profesores le habían hecho 
ahora. 


Pero para sorpresa de Bean, Fly se detuvo ante su camastro y lo miró, y 
luego miró a todos los demás jefes de batallón que tenía detrás 


-Bean, alguien tiene que decírselo a Ender. 
Bean asintió. 


-Pensamos... ya que eres su amigo... 


Bean no dejó que su rostro mostrara ninguna expresión, pero estaba 
aturdido. ¿Yo? 


¿Amigo de Ender? No más que cualquier otro de esa habitación. 


Entonces se dio cuenta. En esta escuadra, Ender gozaba del amor y la 
admiración de 


todo el mundo. Y todos sabían que contaban con la confianza de Ender. 
Pero sólo Bean había entrado en el círculo de confianza de Ender, cuando le 
concedió el mando de su pelotón especial. Y cuando Ender quiso dejar de 
jugar, fue a Bean a quien entregó su escuadra. Bean era lo más parecido a 
un amigo que habían visto que tuviera Ender desde que recibió el mando de 
la Dragón. 


Bean miró a Nikolai, que sonreía de oreja a oreja. Nikolai lo saludó y 
silabeó la palabra «comandante». 


Bean le devolvió el saludo a Nikolai, pero no pudo sonreír, consciente del 
daño que haría a Ender. Miró a Fly Molo y asintió, y luego saltó de la cama 
y salió por la puerta. 


Sin embargo, no fue directamente a la habitación de Ender. Se dirigió a la 
de Carn Carby. Nadie respondió. Así que fue al barracón los Conejos y 
llamó a la puerta. 


- ¿Dónde está Carn? -preguntó. . 


-Graduado -dijo Itú, el jefe del batallón A de los Conejos- Lo descubrió 
hará cosa de media hora. 


-Tuvimos una batalla. 
-Ya lo sé. Dos escuadras a la vez. Vencisteis, ¿no? 
Bean asintió. 


-Apuesto a que Carn no fue el único que se graduó pronto. 


-Un montón de comandantes - respondió Itú - . Más de la mitad. 
-¿Incluido Bonzo Madrid? Quiero decir, ¿se graduó? 


- Eso es lo que decía la nota oficial. - Itú se encogió de hombros- Todo el 
mundo sabe que, en cualquier caso, lo más probable es que Bonzo fuera 
despedido. Quiero decir, ni siquiera han puesto en la lista de su destino. 
Sólo «Cartagena». Su ciudad natal. ¿Eso no es ser despedido, eh? Pero deja 
que los profesores lo llamen como quieran. 


-Apuesto a que el total de graduados fueron nueve - observó Bean- -¿No? 
-Sí. Nueve. ¿Así que sabes algo? 
-Malas noticias, creo - dijo Bean. Le mostró a Itú su orden de traslado. 


-Santa merda - dijo Itú, Entonces saludó. Fue un saludo desprovisto de 
sarcasmo, y también de entusiasmo. 


-¿Te importaría informar a los demás? Dales la posibilidad de 
acostumbrarse a la idea antes de que yo aparezca, ¿quieres? Tengo que 
hablar con Ender. Tal vez ya sabe que le han quitado a toda su cúpula de 
mando y les han dado escuadras propias. Pero si no, tengo que decírselo. 


-¿ Todos los jefes de batallón de los Dragones? 
-Y todos los segundos. 


Pensó en decir: lamento que Conejo tenga que cargar conmigo. Pero Ender 
nunca habría dicho nada así. Y si Bean iba a ser comandante, no podía 
empezar con una disculpa. 


-Creo que Carn Carby tenía una buena organización —dijo Bean-. Así que 
no espero cambiar a ninguno de los jefes de batallón durante la primera 
semana, hasta que vea cómo van las cosas en la práctica y decida en qué 
forma estamos para el tipo de batallas que vamos a librar a partir de ahora, 
ya que la mayoría de los comandantes son niños entrenados en la Dragón. 


Itú lo comprendió de inmediato. 


-Tío, eso va a ser raro, ¿no? Ender os entrena a todos, y ahora tenéis que 
luchar unos contra otros. 


-Una cosa está clara -dijo Bean-. No tengo ninguna intención convertir a la 
Escuadra Conejo en una copia de la Dragón. No somos los mismos niños y 
no lucharemos contra los 


mismos oponentes. Conejo es una buena escuadra. No tenemos que copiar a 
nadie. 


Itú sonrió. 


-Aunque eso sea una chorrada, señor, es una chorrada de primera categoría. 
La transmitiré. 


Saludó. 
Bean le devolvió el saludo. Luego corrió hacía las habitado Ender. 


El colchón, las sábanas y la almohada de Ender estaban en medio del 
pasillo. Por un momento, Bean se preguntó por qué. Entonces vio que las 
sábanas y el colchón estaban todavía húmedas y ensangrentadas. Agua de la 
ducha de Ender. Sangre de la cara de Bonzo. 

Al parecer Ender no los quería en su cuarto. 

Bean llamó a la puerta. 

-Márchate -dijo Ender en voz baja. 

Bean volvió a llamar. Y otra vez más. 

-Pasa -ordenó Ender. 


Bean abrió la puerta. 


-Márchate, Bean. 


Bean asintió. Comprendía su reacción. Pero tenía que entregar su mensaje. 
Así que se miró los zapatos y esperó a que él le pidiera qué quería. O le 
gritara. Lo que Ender quisiera hacer. Porque los otros jefes de batallón 
estaban equivocados. Bean no tenía ninguna relación especial con Ender. 
No fuera del juego. 


Ender no dijo nada. Y siguió sin decir nada. 


Bean levantó la cabeza y vio que Ender lo miraba. No estaba furioso. Sólo... 
miraba. 


¿Qué ve en mí?, se preguntó Bean. ¿Hasta que punto me conoce? ¿Qué 
piensa de mí? ¿Qué significo ante sus ojos? 


Eso era algo que probablemente Bean no sabría nunca. Y había ido allí para 
otra Cosa. 


Era hora de cumplir con su misión. 


Dio un paso hacia Ender. Volvió la mano, de manera que la orden de 
traslado quedó visible. No se la ofreció a Ender, pero sabía que Ender la 
vería. 


-¿Te han trasladado? -preguntó Ender. Se lo soltó sin entonación alguna, 
como si se lo esperara. 


-A la Escuadra Conejo. 
Ender asintió. . 
-Carn Carby es un buen tipo. Espero que reconozca lo que vales. 


Esas palabras fueron para Bean como una bendición, la bendición que tanto 
había anhelado. Se tragó la emoción que crecía en su interior. Todavía 
faltaba por transmitir una parte de su mensaje. 


-Carn Carby se ha graduado hoy -dijo Bean-. Recibió la notificación 
mientras nosotros librábamos nuestra batalla. 


-Bien -dijo Ender-. ¿Quién va a comandar entonces la Conejo? 


No parecía interesado, pero era la pregunta que cabía formular en ese 
momento. 


-Yo - dijo Bean. Estaba cortado; una sonrisa asomó a sus labios por 
sorpresa. 


Ender miro al cielo y asintió. 


-Naturalmente. Después de todo, sólo tienes cuatro años menos de lo 
normal. 


-No tiene gracia -dijo Bean- . No sé qué está pasando aquí -excepto que el 
sistema parecía funcionar a base de puro pánico-. Todos los cambios en el 
juego. Y ahora esto. No soy el único trasladado ¿sabes? Han graduado a la 
mitad de los comandantes y han trasladado a un montón de los nuestros 
para que comanden sus escuadras. 


- ¿Quiénes? 
Ahora Ender sí parecía interesado. 
-Parece que... todos los jefes de batallón y todos los ayudantes. 


-Naturalmente. Si deciden destruir mi escuadra, la harán pedazos. Hagan lo 
que hagan, son concienzudos. 


-De todas formas vencerás, Ender. Todos lo sabemos. Crazy Tom dijo: 
«¿Quieres decir que tengo que averiguar cómo derrotar a la Es cuadra 
Dragón?» 


Sus palabras le sonaban vacías incluso a él. Quería parecer animoso, pero 
sabía que no podría engañar a Ender. Aun así, continuó farfullando. 


-No pueden hacerte esto, han roto... 


-Ya no hay nada que hacer. 


Han roto la confianza, quiso decir Bean. No es lo mismo. Tú no estas roto. 
Ellos sí. 


Pero todo lo que salió por su boca fueron palabras vacías y vacilantes: 
-No, Ender, no pueden... 


-Ya no me importa su juego, Bean - aseveró Ender - . No voy a seguir 
jugándolo. No más prácticas. No más batallas. Pueden poner sus tiritas de 
papel en el suelo todo lo que quieran, pero no iré. Lo decidí antes de salir 
por la puerta hoy. Por eso hice que tú entraras primero. No creí que 
funcionaria, pero no me importaba. Sólo quería largarme con estilo. 


Lo se, pensó Bean. ¿Crees que no lo sabía? Pero si se trata de estilo, desde 
luego lo tienes. 


-Tendrías que haber visto la cara de William Bee. Se quedó allí tratando de 
averiguar cómo había perdido cuando tú sólo tenías siete que podían mover 
los dedos de los pies, mientras que él sólo tenía a tres que no. 


-¿Por qué debería querer ver la cara de William Bee? -dijo Ender-. ¿Por qué 
querría derrotar a nadie? 


Bean sintió el calor de la vergüenza en su rostro. No tenía que haber dicho 
eso. Pero tampoco sabía lo que era más adecuado. Algo que hiciera que 
Ender se sintiera mejor. Para que comprendiera cuánto lo amaban y 
honraban. 


Sólo que el amor y el honor eran parte de la carga que Ender soportaba. No 
había nada que Bean pudiera decir que no la hiciera más pesada. Así que 
permaneció en silencio. 


Ender se frotó los ojos. 
-Lastimé a Bonzo con ganas hoy, Bean. Lo lastimé de veras. 


Por supuesto. Todo esto no es nada. Lo que pesa sobre Ender es esa pelea 
terrible en el cuarto de baño. La pelea que sus amigos, su escuadra, no 


hicieron nada por impedir. Y lo que le dolía no era el peligro que corrió, 
sino el daño que provocó al defenderse. 


-Se lo merecía -dijo Bean. Sus propias palabras lo sorprendieron. ¿Era lo 
mejor que podía ofrecer? Pero ¿qué más podía decir? «Tranquilo, Ender. 
Naturalmente, a mí me pareció que estaba muerto, y probablemente soy el 
único niño de esta escuela que sabe qué aspecto tiene la muerte, pero... 
¡tranquilo! ¡Se lo merecía!» 


-Lo golpeé de pié -dijo Ender-. Fue como si estuviera muerto, allí de pie. Y 
seguí golpeándolo. 


Así que lo sabía. Y sin embargo... no lo sabía del todo. Y Bean no iba a 
decírselo. 


Había momentos en que era preciso ser completamente sincero con los 
amigos, pero éste no era uno de ellos. 


-Sólo quería asegurarme de que no volviera a hacerme daño. 
-No lo hará -aseguró Bean-. Lo enviaron a casa. 
-¿Ya? 


Bean le contó lo que había dicho Itú. Mientras tanto, le pareció que Ender 
intuía que estaba ocultando algo. Sin duda, era imposible engañar a Ender 
Wiggin. 


-Me alegro de que lo graduaran -dijo Ender. 


Menuda graduación. Iban a enterrarlo, o a incinerarlo, o lo que hicieran 
ahora con los cadáveres en España. 


España. Pablo de Noches, que le había salvado la vida, era español. Y ahora 
un cadáver volvía allí, un niño que se volvió asesino en su razón, y murió 
por ello. 


Debo estar divagando, pensó Bean. ¿Qué importa que Bonzo fue español y 
Pablo de Noches también? ¿Qué importa que nadie sea nada? 


Mientras esos pensamientos pasaban por la mente de Bean, se esforzó en 
hablar como alguien que no sabía nada, tratando de tranquilizar a Ender 
pero sabiendo que si Ender creía que no sabía nada, entonces sus palabras 
carecían de significado, eran pura mentira. 


-¿Es verdad que tenía a un grupo entero de chicos esperándote? 


Bean quiso salir corriendo de la habitación. Qué falso resultaba todo, 
incluso para sí mismo. 


-No -dijo Ender-. Sólo estábamos él y yo. Luchó con honor. 


Bean se sintió aliviado. Ender se había replegado tanto en sí mismo que ni 
siquiera advertía lo que Bean estaba diciendo, lo falso que era. 


-Yo no luché con honor. Luché para ganar. 


Sí, eso es, pensó Bean. Luchaste de la única manera que merece la pena 
luchar, de la única manera que tiene sentido. 


- Y ganaste. Lo sacaste de órbita -dijo. Era lo que más se acercaba a la 
verdad. 


Llamaron a la puerta. Se abrió inmediatamente, sin esperar una respuesta. 
Antes de que Bean pudiera volverse para ver de quién se trataba, supo que 
era un profesor: si hubiera sido un niño, Ender no habría alzado tanto la 
cabeza. 


El mayor Anderson y el coronel Graff. 


-Ender Wiggin -dijo Graff. 


Ender se puso en pie. 
-SÍ, señor. 
La calma mortal había regresado a su voz. 


-Tu ataque de furia en la sala de batalla hoy ha sido una insubordinación y 
no debe volver a repetirse. 


Bean no podía creer lo estúpido que resultaba todo aquello. Después de lo 
que había pasado Ender, de lo que los profesores le habían hecho pasar, 
¿tenían que seguir jugando con él este juego opresivo? ¿Para hacerle sentir 
completamente solo incluso en ese momento? Esos tipos eran implacables. 


Ender respondió con otro átono: «Sí, señor.» Pero Bean estaba harto. 


-Creo que es hora de que alguien le diga a los profesores cómo s sentimos 
por lo que han estado haciendo. 


Anderson y Graff hicieron como si no hubieran oído. En cambio, Anderson 
le tendió a Ender una hoja de papel. No una tira de traslado. Un conjunto de 
órdenes completo. 


Ender iba a ser trasladado de la escuela. 
- ¿Graduado? -preguntó Bean. 
Ender asintió. 


-¿Por qué han tardado tanto? -preguntó Bean-. Sólo eres dos o tres años más 
joven de lo normal. Ya has aprendido a caminar, a hablar y a vestirte solo. 
¿Qué les queda por enseñarte? 


Toda la historia parecía una broma. ¿De verdad pensaban que en ganaban a 
alguien? 


Le echaban la bronca a Ender por insubordinación pero luego lo graduaban 
porque tenían una guerra en marcha y no les quedaba mucho tiempo para 


prepararlo. Era la única esperanza para vencer y lo trataban como si fuera 
una mierda pegada en el zapato. 


-Todo lo que sé es que el juego se ha acabado -dijo Ender. Dobló el papel- 
Por fin. 


¿Puedo decírselo a mi escuadra? 


-No hay tiempo -dijo Graff-. Tu lanzadera parte dentro de veinte minutos. 
Además, es mejor no hablar con ellos después de recibir las órdenes. De 
este modo resulta más fácil. 


-¿Para ellos o para ustedes? -preguntó Ender. 


Se volvió hacia Bean, le dio la mano. Para Bean, fue como si lo tocara el 
dedo de Dios. Lo llenó de luz. Tal vez soy su amigo. Tal vez siente hacia mí 
una pequeña parte del... sentimiento que él me inspira. 


Entonces se acabó. Ender le soltó la mano. Se volvió hacia la puerta. 
-Espera -dijo Bean-. ¿Adonde vas? ¿Tácticas? ¿Navegación? ¿Apoyo? 
-A la Escuela de Mando -dijo Ender. 

-¿Pre-Mando? 

-Mando. 

Ender salió por la puerta. 


Derecho a la Escuela de Mando. La escuela de élite cuyo emplazamiento 
era un secreto. Los adultos iban a la Escuela de Mando. La batalla tendría 
lugar muy pronto, para que tuvieran que saltarse todas cosas que tenía que 
aprender en Tácticas y Pre-Mando. 


Agarró a Graff por la manga. 


-¡Nadie va a la Escuela de Mando hasta que tiene dieciséis años! 


Graff se zafó de la mano de Bean y salió. Si captó el sarcasmo Bean, no dio 
muestras de ello. 


La puerta se cerró. Bean se quedó solo en la habitación de Ender. 


Miró alrededor. Sin Ender, la habitación no era nada. Estar aquí no 
justificaba nada. 


Sin embargo, apenas habían pasado unos cuantos días, ni siquiera una 
semana, desde que Bean estuvo aquí y Ender le dijo que iba a recibir un 
batallón, después de todo. 


Por algún motivo, Bean recordó el momento en que Poke le tendió seis 
cacahuetes. 


Era la vida lo que le tendía entonces. 
¿Era vida lo que Ender le había dado a Bean? ¿Era lo mismo? 
No. Poke le dio la vida. Ender le dio significado. 


Cuando Ender se encontraba allí, ésa era la habitación más importante de la 
Escuela de Batalla. En aquel momento no era más que un cuartucho. 


Bean regresó pasillo abajo hasta la habitación que había pertenecido a Carn 
Carby hasta entonces. Hasta hacía una hora. Apoyó la palma... y la abrió. 
Ya había sido programada. 


La habitación estaba vacía. No había nada dentro. 
La habitación es mía, pensó Bean. 
Mía, y sin embargo sigue vacía. 


Sintió un arrebato de emoción en su interior. Debería estar nervioso, 
orgulloso de tener su propio mando. Pero en realidad no le importaba. 
Como Ender dijo, el juego no era nada. Bean realizaría un trabajo decente, 
pero merecería el respeto de sus soldados porque parte de la gloria de Ender 


estaría reflejada en él, un pequeño Napoleón que llevaba zapatos de hombre 
mientras ladraba órdenes con vocecita infantil. Un Calígula diminuto, el 


«Botita», el orgullo del ejército de Germánico. Pero cuando llevaba las 
botas de su padre, 


esas botas estaban vacías, y Calígula lo sabía, y nada de lo que hiciera 
podría cambiarlo. 


¿Era ésa su locura? 


No me volverá loco, pensó Bean. Porque no ansío lo que Ender tiene o lo 
que es. Es suficiente con que él sea Ender Wiggin. Yo no tengo que serlo. 


Comprendía lo que era ese sentimiento que se agolpaba en su interior, que 
llenaba su corazón, que hacía asomar lágrimas a sus ojos y arder su rostro, y 
lo obligaba a jadear, a sollozar en silencio. Se mordió los labios, tratando de 
hacer que la emoción desapareciera por la fuerza- No sirvió. Ender se había 
ido. 


Ahora que sabía lo que era el sentimiento, podía controlarlo. Se tumbo en el 
camastro y ejecutó su rutina de relajamiento hasta que le pasaron las ganas 
de llorar. Ender le había dado la mano al despedirse. Ender había dicho: 
«Espero que reconozca lo que vales.» En realidad, Bean no tenía nada que 
demostrar. Lo haría lo mejor posible con la escuadra Conejo porque, tal vez, 
en algún momento en el futuro, cuando Ender estuviera en el puente de la 
nave insignia de la flota humana, Bean tal vez tendría algún papel que 
representar, algún modo de ayudar. Alguna pirueta que Ender necesitara que 
hiciera para deslumbrar a los insectores. Así que complacería a los 
profesores, los dejaría absolutamente impresionados, de manera que 
mantuvieran las puertas abiertas para él, hasta que llegara un día en que una 
puerta se abriera y su amigo Ender asomara al otro lado, y él pudiera estar 
de nuevo a sus órdenes. 


19 REBELDE 


-Llamar a Aquiles fue el último gesto de Graff, y sabemos que esta 
maniobra suscitaba una gran preocupación. ¿Por qué no jugar sobre seguro 


y cambiar al menos a Aquiles a otra escuadra? 
-Bean no tiene por qué vivir la situación de Bonzo Madrid. 


-Pero no tenemos ninguna seguridad de que sea así, señor. El coronel Graff 
se guardó un montón de información para sí. Un montón de conversaciones 
con sor Carlotta, por ejemplo, sin ningún memorándum de lo que se dijo en 
ellas. Graff sabe cosas sobre Bean y, puedo prometérselo, también sobre 
Aquiles. Creo que nos ha tendido una trampa. 


-Se equivoca, capitán Dimak. Si Graff ha tendido una trampa, no ha sido a 
nosotros. 


-¿Está seguro de eso? 


-A Graff no le gustan los juegos burocráticos. No le preocupamos un 
pimiento usted ni yo. Si ha tendido una trampa, en cualquier caso será para 
Bean. 


-¡Bueno, a eso me refería! 
-Comprendo su argumento. Pero Aquiles se queda. 
-¿Por qué? 


-Las pruebas de Aquiles demuestran que posee un temperamento 
notablemente equilibrado. No es ningún Bonzo Madrid. Por tanto, Bean no 
corre peligro físico. La tensión parece ser más bien psicológica. Una prueba 
de carácter. Y ése es precisamente el aspecto de Bean que más 
desconocemos, dada su negativa a jugar al juego mental y la ambigüedad de 
la información que obtuvimos por sus juegos con su clave de acceso. Por 
tanto, creo que esta relación forzosa con su enemigo merece la pena. 


-¿Enemigo o némesis, señor? 


-Los seguiremos de cerca. No haré que los adultos estén tan lejos que no 
puedan llegar para intervenir a tiempo, como dispuso Graff con Ender y 
Bonzo. Se tomarán todas las precauciones. No voy a jugar a la ruleta rusa 
como hizo Graff. 


-Sí que lo va a hacer, señor. La única diferencia es que que sólo tenía una 
recámara vacía, y usted no sabe cuántas recámaras están vacías porque él 
cargó el arma. 


En su primera mañana como comandante de la Escuadra Conejo Bean se 
despertó y descubrió un papelito en el suelo. Por un momento se sorprendió 
ante la idea de que le pudieran haber asignado una batalla antes incluso de 
conocer a su escuadra, pero para su alivio la nota era algo mucho más 
mundano. 


Dado el número de nuevos comandantes, la tradición de no reunirse en el 
comedor de comandantes hasta después de la primera victoria queda 
abolida. 


Comerás en la sala de oficiales inmediatamente. 


Sí, era lógico. Como iban a acelerar los planes de batalla para todo el 
mundo, querían que los comandantes pudieran compartir información desde 
el principio. Y que también estuvieran sujetos a la presión social de sus 
iguales. 


Con el papel en la mano, Bean recordó el modo en que Ender sostenía sus 
órdenes, cada imposible nueva permutación en el juego. El hecho de que su 
orden tuviera sentido no significaba que fuera acertada. No había nada 
sagrado en el juego que hiciera que Bean lamentara los cambios en reglas y 
costumbres, pero la forma en que los profesores los manipulaban sí que le 
molestaba. 


El haberle cortado el acceso a la información sobre los estudiantes por 
ejemplo. La cuestión no era por qué la cortaban, ni siquiera por qué le 
dejaron acceder a ella durante tanto tiempo. La cuestión era por qué los 
otros comandantes no disponían de tanta información se suponía que 
estaban aprendiendo a ser líderes, entonces deberían tener las herramientas 
del liderazgo. 


Y mientras estuvieran cambiando el sistema, ¿por qué no deshacerse de 
todo lo realmente pernicioso y destructivo que realizaban? Por ejemplo, las 
gráficas de puntuaciones en los comedores, ¡Porcentajes y puntos! En vez 


de combatir con ganas, esas puntuación hacían que soldados y comandantes 
por igual fueran más cautelosos, menos dispuestos a experimentar. Por eso 
la ridícula costumbre de pelear en formación había durado tanto tiempo: 
Ender no podía haber sido el primer comandante en ver un modo mejor. 
Pero nadie quería sacudir el barco, para ser el que innovara y pagara el 
precio desapareciendo de las estadísticas. Era mucho mejor tratar cada 
batalla como un problema completamente separado, y sentirse libres de 
enzarzarse en las batallas como si fueran un juego en vez de trabajo. La 
creatividad y el desafío aumentarían de forma drástica. Y los comandantes 
no tendrían que preocuparse, cuando dieran una orden a un batallón o a un 
individuo, si hacían que un soldado concreto sacrificara su estadística por 
bien de la escuadra. 


No obstante, lo más importante era el desafío que encerraba la decisión que 
había tomado Ender: rechazar el juego. El hecho de que se graduara antes 
de poder declararse en huelga no cambiaba el hecho de que, si lo hubiera 
hecho así, Bean lo habría apoyado. 


Ahora que Ender ya no estaba, no tenía sentido boicotear el juego. Sobre 
todo si Bean y los demás iban a avanzar hasta un punto en que podrían ser 
parte de la flota de Ender cuando se produjeran las batallas de verdad. Pero 
podían hacerse cargo del juego, usarlo para sus propios fines. 


Así que, vestido con su nuevo uniforme de la Escuadra Conejo, que 
tampoco le estaba bien, Bean se encontró una vez más de pie sobre una 
mesa, en esa ocasión en el comedor de oficiales, que era mucho más 
pequeño. Como el discurso de Bean del día anterior ya se había convertido 
en leyenda, hubo risas y algunos abucheos cuando se levantó. 


-¿La gente de donde vienes come con los pies, Bean? 
-En vez de subirte a las mesas, ¿por qué no creces, Bean? 
¿ 


-¡Ponte zancos para que podamos mantener las mesas limpias! Pero los 
otros nuevos comandantes que, hasta el día anterior, eran jefes de batallón 
en la Escuadra Dragón, no se burlaron ni se rieron. Pronto prevaleció su 
respetuosa atención hacia Bean y el silencio se extendió por la sala. 


Bean alzó un brazo para señalar la pizarra que mostraba las puniciones. 
- ¿Dónde está la Escuadra Dragón? -preguntó. 


-La disolvieron -respondió Petra Arkanian-. Los soldados han sido 
distribuidos entre 


las otras escuadras. Excepto vosotros, que antes erais Dragones. 


Bean escuchó, guardándose para sí su opinión sobre ella. Todo lo que pudo 
pensar fue que, dos noches antes, voluntariamente o no, fue la judas que 
trataba de atraer a Ender a una trampa. 


-Sin la Dragón ahí arriba -dijo-, esa pizarra no significa nada. Sean cuales 
sean las calificaciones que obtengamos, no serían las mas altas si la Dragón 
estuviera todavía ahí. 


-No podemos hacer gran cosa al respecto -manifestó Dink Meeker. 


-El problema no es que falte la Dragón -dijo Bean-. El problema es que no 
deberíamos tener esa pizarra. No somos enemigos unos de otros. El único 
enemigo son los insectores. Se supone que nosotros somos aliados. 
Tendríamos que estar aprendiendo unos de otros, compartiendo información 
e ideas. Tendríamos que sentirnos libres para experimentar, para probar 
nuevas maniobras sin temer las repercusiones que ello pueda tener en 
nuestras calificaciones. Esa pizarra de ahí es el juego de los profesores, que 
nos vuelven por turnos a unos contra otros. Como Bonzo. Nadie de aquí 
está tan loco de celos como él, pero venga ya, era lo que esas calificaciones 
estaban condenadas a crear. Quiso romperle la cabeza a nuestro mejor 
comandante, nuestra mejor esperanza contra la siguiente invasión de los 
insectores, ¿Y Por qué? Porque Ender lo humillaba en las calificaciones. 
¡Pensad en eso! ¡Las calificaciones eran más importantes para él que la 
guerra contra los fórmicos! 


-Bonzo estaba loco -replicó William Bee. 


-Pues entonces no estemos locos. Quitemos esas calificaciones del juego. 
Libremos una batalla cada vez, partiendo de cero. Usad todo vuestro 


ingenio para ganar. Y cuando acabe la batalla, ambos comandantes se 
sientan y explican qué pensaban, por qué hicieron lo que hicieron, para 
poder aprender uno del otro. ¡Nada de secretos! ¡Todo el mundo lo prueba 
todo! ¡Y a hacer puñetas las calificación! 


Hubo murmullos de asentimiento, y no sólo por parte de los antiguos 
Dragones. 


-Te resulta fácil decir eso -dijo Shen-. Tus calificaciones ahora son las 
últimas. 


- Y ése es precisamente el problema. Recelas de mis motivos, ¿y por qué? 
Por culpa de las calificaciones. Pero ¿no se supone que todos vamos a ser 
comandantes de la misma flota algún día? ¿Que vamos a trabajar juntos? 
¿Que vamos a confiar los unos en los otros? 


¿Qué punto estaría enferma la F.I., si todos los capitanes de sus naves y los 
comandantes de sus fuerzas de choque y los almirantes de flota se pasaran 
el tiempo preocupándose por sus estadísticas en vez de trabajar juntos para 
derrotar a los fórmicos? Quiero aprender de ti, Shen. No quiero competir 
contigo por un rango vacío que los profeses han colgado en la pared para 
manipularnos. 


-Estoy segura de que a vosotros los Dragones os preocupa aprender de 
nosotros, los perdedores -dijo Petra. 


Así lo dijo, sin tapujos. 


-¡Sí! Sí me preocupa. Precisamente porque he estado en la Escuadra 
Dragón. Aquí hay nueve de nosotros que conocemos bastante bien sólo lo 
que aprendimos de Ender. 


Bueno, por brillante que fuera, no es el único en la flota, ni siquiera en la 
escuela, que sabe algo. Necesito aprender cómo piensas tú. No necesito que 
me guardes secretos, y tú no necesitas que yo te guarde secretos a ti. Tal vez 
parte de lo que convertía a Ender en el mejor era que hacía que todos sus 
jefes de batallón hablaran entre sí, que se sintieran libres para intentar 
maniobras y tácticas nuevas, pero sólo mientras compartiéramos lo que 


hacíamos. Hubo más asentimientos esta vez. Incluso los que dudaban 
asentían pensativos. 


-Lo que propongo es esto: un rechazo unánime de esa pizarra de ahí, no 
sólo ésta, 


sino la del comedor de los soldados también. Todos acordamos no prestarle 
ninguna atención, punto. Le pedimos a los profesores que las desconecten o 
las dejen en blanco. Si se niegan, traemos sábanas para cubrirlas, o les 
arrojamos las sillas hasta romperlas. No tenemos que jugar a su juego. 
Podemos hacernos cargo de nuestra propia educación y prepararnos para 
combatir al verdadero enemigo. Tenemos que recordar, siempre, quién es el 
enemigo de verdad. 


-Sí, los profesores -aseguró Dink Meeker. 


Todos se echaron a reír. Pero entonces Dink Meeker se subió a la mesa 
junto a Bean. 


-Soy el comandante más antiguo, ahora que han graduado a todos los tipos 
mayores. 


Probablemente soy el soldado más viejo que queda en la Escuela de Batalla. 
Así que propongo que adoptemos la propuesta de Bean ahora mismo, y yo 
me encargaré de acudir a los profesores para exigirles que desconecten las 
pizarras. ¿Alguien tiene algo en contra? 


Nadie. 


-Entonces todo el mundo de acuerdo. Si las pizarras siguen contadas en el 
almuerzo, traeremos sábanas para cubrirlas. Si siguen conectadas en la 
cena, entonces olvidaos de utilizar las sillas para romperlas: nos negaremos 
a llevar a nuestras escuadras a ninguna batalla hasta que las desconecten. 


Alai habló desde la cola para servirse la comida. 
-Eso hará que las calificaciones de todos... 


Entonces Alai advirtió lo que estaba diciendo, y se rió de sí mismo. 


-Maldición, sí que nos han lavado el cerebro, ¿eh? 


Bean estaba todavía acalorado por la victoria cuando, después del 
desayuno, se dirigió al barracón de los Conejos para reunirse oficialmente 
con sus soldados por primera vez. Conejo tenía las prácticas mediodía, así 
que sólo le quedaba media hora entre el desayuno y las primeras clases de 
la mañana. El día anterior, cuando habló con Itú tenía la mente ocupada en 
otras cosas, y no prestó mucha atención a lo que sucedía dentro del 
barracón. Pero en ese momento advirtió que al contrario que en la Escuadra 
Dragón, los soldados de la Conejo eran todos de la edad normal. Ni uno 
solo se acercaba siquiera a la altura de Bean. Parecía el muñeco de alguien, 
y peor aún, se sentía así también cuando caminó por el pasillo entre los 
camastros, al advertir que todos aquellos niños enormes (y un par de niñas) 
lo miraban. 


A medio camino, se volvió para mirar a aquéllos antes quienes ya había 
pasado. Bien podría tocar ese problema de inmediato. 


-El primer problema que veo -dijo Bean en voz alta- es que todos sois 
demasiado altos. 


Nadie se rió. Bean se entristeció un poco, pero debía continuar. 


-Estoy creciendo lo más rápido que puedo. Aparte de eso, no sé qué puedo 
hacer al respecto. 


Sólo entonces un par soltaron una risilla. Pero fue un alivio que al menos 
unos pocos estuvieran dispuestos a seguirle el juego. 


-Realizaremos la primera práctica juntos a las 10.30. En cuanto nuestra 
primera batalla juntos, no puedo predecirlo, pero no puedo prometer eso: 
los profesores no van a darme los tres meses establecidos después de 
asignarme una nueva escuadra. Lo mismo sucederá los otros nuevos 
comandantes recién nombrados. Dieron a Wiggin sólo unas pocas semanas 
con la Dragón antes de que entrara batalla... y la Dragón era una escuadra 


nueva, que salió de la nada. Conejo es una buena escuadra con una 
reputación sólida. La única persona nueva que hay aquí soy yo. Espero que 


las batallas comiencen en cuestión de días, una semana como máximo, y 
espero que sean frecuentes. Así que durante el primer par de prácticas, os 
entrenaré conforme al sistema existente. Necesito ver cómo trabajáis con 
vuestros jefes de batallón, como trabajan entre sí los batallones, como 
respondéis a las órdenes, qué comandos empleáis. Os daré un par de 
indicaciones sobre la actitud que debéis adoptar, más que nada, pero quiero 
que os mováis como cuando estabais a las órdenes de Carn. No obstante no 
dejéis de trabajar duro, para poder veros en vuestra mejor forma- 


¿Alguna pregunta? Ninguna. Silencio. 


Una cosa más. Anteayer, Bonzo y algunos de sus amigos acecharon a Ender 
Wiggin en los pasillos. Advertí el peligro, pero los soldados de la Escuadra 
Dragón eran demasiado pequeños para enfrentarse a la banda que Bonzo 
había reunido. Cuando necesité ayuda para mi comandante, no acudí a la 
puerta de la Escuadra Conejo por casualidad. No era el barracón más 
cercano. Vine aquí porque sabía que teníais un comandante justo en Carn 
Carby, y creí que su escuadra mostraría la misma actitud. Aunque no 
sintierais ningún amor especial por Ender Wiggin o la Escuadra Dragón, 
sabía que no os quedaríais de brazos cruzados y dejaríais que un puñado de 
matones golpeara a un niño más pequeño al que no podían vencer con 
justicia en batalla. Y no me equivoqué con vosotros. Cuando salisteis de 
este barracón y os colocasteis como testigos en el pasillo, me sentí 
orgulloso. Ahora estoy orgulloso de ser uno de vosotros. 


Eso sirvió. La adulación rara vez fracasa, y nunca lo hace si es sincera. Al 
hacerles saber que ya se habían ganado su respeto, disipó gran parte de la 
tensión, pues naturalmente estaban preocupados de que, en calidad de 
antiguo Dragón, despreciara a la primera escuadra que derrotó Ender 
Wiggin. Ahora sabían que no, y así Bean tendría una oportunidad de 
ganarse también su respeto. 


Itú empezó a aplaudir, y los otros niños lo imitaron. No fue una ovación 
larga, pero sí lo suficiente para hacerle saber que la puerta estaba abierta, al 
menos una rendija. 


Alzó las manos para silenciar el aplauso: justo a tiempo, pues estaba 
acabando ya. 


-Me gustaría que los jefes de batallón me acompañaran a mi habitación. 
Serán sólo unos minutos. Los demás podéis retiraros hasta las Prácticas. 


Casi de inmediato, Itú se situó a su lado. 
-Buen trabajo. Sólo un error. 

- ¿Cuál? 

No eres el único nuevo. 


-¿Han asignado a uno de los soldados de la Dragón a la Conejo? -Por un 
momento, Bean tuvo la esperanza de que se tratara de Nikolai. Le vendría 
bien un amigo de confianza. 


No hubo esa suerte. 


-¡No, un soldado Dragón sería un veterano! Quiero decir que este tipo es 
nuevo. 


Ingresó en la Escuela de Batalla ayer por la tarde y lo destinaron aquí 
anoche, en cuanto tú llegaste. 


-¿Un novato? ¿Destinado directamente a una escuadra? 


-Oh, le preguntamos por eso, y ha recibido un montón de clase. Pasó por 
una serie de operaciones en la Tierra, y lo ha estudiado todo pero... 


-¿Quieres decir que se está recuperando también de una operación? 


-No, camina bien, es... Mira, ¿por qué no vas a verlo? Lo que necesito saber 
es si quieres asignarlo a un batallón o qué. 


-Sí, vamos a verlo. 


Itú lo condujo al fondo del barracón. Allí estaba, de pie junto a su camastro, 
varios centímetros más alto de lo que Bean recordaba, ahora con las dos 
piernas igual de largas, y rectas. El niño al que había visto acariciar a Poke, 
minutos antes de que su cuerpo muerto cayera al río. 


-Hola, Aquiles -dijo Bean. 


-Hola, Bean -dijo Aquiles, y le dedicó una sonrisa triunfal-. Parece que eres 
un tío grande aquí. 


-Es una forma de hablar. 
-¿Os conocéis? -dijo Itú. 
-Nos conocimos en Rotterdam -contestó Aquiles. 


No pueden habérmelo asignado por accidente. Nunca le conté a nadie más 
que a sor Carlotta lo que hizo, pero ¿cómo puedo saber que le contó ella a la 
El.? Tal vez lo han puesto aquí porque piensan que al ser los dos de las 
Calles de Rotterdam, de la misma banda, la misma familia, tal vez yo pueda 
ayudarlo a integrarse en la escuela más rápido. O 


tal vez saben que es un asesino capaz de guardar rencor durante mucho, 
mucho tiempo, y golpear en el momento más inesperado. Tal vez saben que 
planeó mi muerte igual que planeó la de Poke. Tal vez está aquí para ser mi 
Bonzo Madrid. 


Excepto que yo no he recibido clases de defensa personal. Y tengo la mitad 
de su tamaño... no podría ni romperle la nariz. Fuera lo que fuese lo que 
intentaban conseguir poniendo en peligro la vida Ender, él siempre tuvo 
más posibilidades de sobrevivir de las que tendré yo. 


Lo único a mi favor es que Aquiles quiere sobrevivir y prosperar, lo que 
atenúa sus ansias de venganza. Como puede posponer su venganza 
eternamente, no tiene prisa para actuar. Y, al contrario que Bonzo, nunca 
permitirá que lo engañen para acabar actuando en circunstancias en las que 
pueda ser identificado como el asesino. Mientras que me necesite, y 
mientras yo no esté nunca a solas, probablemente estaré a salvo, A salvo. Se 
estremeció. Poke también se sintió a salvo. 


-Aquiles fue mi comandante allí -declaró Bean-. Mantuvo a un grupo de 
niños con vida. Nos hizo entrar en los comedores de caridad. 


-Bean es demasiado modesto. Todo fue idea suya. Básicamente, nos enseñó 
la idea de trabajar juntos. He estudiado mucho desde entonces, Bean. Me he 
pasado un año entero entre libros y clases... cuando no me estaban cortando 
las piernas y pulverizando y haciendo crecer de nuevo mis huesos. Y 
finalmente supe lo suficiente para comprender qué salto nos ayudaste a dar. 
De la barbarie a la civilización. Bean representa una nueva evolución 
humana. 


Bean no era tan estúpido para no saber cuándo lo estaban halagando. Al 
mismo tiempo, era bueno que este nuevo niño, recién llegado de la Tierra, 
supiera ya quién era Bean y mostrara respeto hacia él. 


-La evolución de los pigmeos, al menos -replicó Bean. 
-Bean era el cabroncete más duro que había en la calle, te lo aseguro. 


No, esto no era lo que Bean necesitaba ahora mismo. Aquiles acababa de 
cruzar la línea de la adulación hacia la posesión. Si lo catalogaba de «duro 
cabroncete», eso significaba que Aquiles era superior a Bean, porque era 
capaz de evaluarlo. Esas historias podrían ser útiles para dar crédito a Bean, 
pero a la vez honrarían a Aquiles, lo convertirían de inmediato en uno del 
grupo. Y Bean no quería que Aquiles estuviera dentro todavía. 


Aquiles continuaba, a medida que más soldados se acercaban a escuchar. 


La forma en que fui reclutado para la banda de Bean, eso sí que... No era mi 
banda - 


cortó Bean-. Y aquí en la Escuela de Batalla no contamos historias sobre 
Casa, y tampoco las escuchamos. Así que agradecería que nunca vuelvas a 
hablar sobre nada de lo que sucedió en Rotterdam, no mientras estés en mi 
escuadra. 


Se había hecho el simpático durante su discurso de apertura. Pero ahora era 
el momento de imponer su autoridad. 


Aquiles no pareció avergonzarse por la reprimenda. 


-Entiendo. No hay problema. 


-Es hora de que os preparéis para ir a clase -advirtió Bean a los soldados-. 
Necesito reunirme sólo con mis jefes de batallón. 


Señaló a Ambul, un soldado thai que, según lo que había leído Bean en los 
informes estudiantiles, tendría que haber sido jefe de batallón hacía mucho 
tiempo, si no hubiera sido por su tendencia a desobedecer órdenes 
estúpidas. 


-Tú, Ambul, te ordeno que lleves y traigas a Aquiles a las clases 
correspondientes y le enseñes a llevar un traje refulgente y a ejecutar los 
movimientos básicos en la sala de batalla. Aquiles, tienes que obedecer a 
Ambul como si fuera Dios hasta que te asigne a un batallón regular. 


Aquiles sonrió. 

-Pero yo no obedezco a Dios. 

¿Crees que no lo sé? 

-La respuesta adecuada a una orden mía es «Sí, señor». 
La sonrisa de Aquiles desapareció. 

-SÍ, señor. 

-Me alegro de tenerte aquí-mintió Bean. 

-Me alegro de estar aquí, señor -dijo Aquiles. 


Bean estaba casi seguro de que Aquiles no le había mentido: su motivo para 
alegrarse era muy complicado y, ahora, ciertamente incluía, un renovado 
deseo de ver muerto a Bean. 


Por primera vez, Bean comprendió el motivo por el que Ender casi siempre 
actuaba como si fuera ajeno a la amenaza de Bonzo. Era una elección 
sencilla, en realidad. Podía actuar para salvarse, o podía actuar para 
mantener el control sobre su escuadra. Para mantener la autoridad de un 


modo efectivo, Bean tenía que insistir en una obediencia y un respeto 
totales por parte de sus soldados, aunque eso significara denigrar a Aquiles, 
aunque eso representara exponerse a un peligro mayor. 


Sin embargo, otra parte de él pensaba: Aquiles no estaría aquí si no tuviera 
la habilidad de un líder. Lo hizo de maravilla, como «padre» en Rotterdam. 
Es responsabilidad mía hacer que progrese lo mas rápidamente posible, por 
el bien de su utilidad potencial para la F.I.., no puedo dejar que mi miedo 
personal interfiera con eso, ni mi odio por lo que le hizo a Poke. Así que, 
aunque Aquiles sea la encarnación del mal, mi tarea es convertirlo en un 
soldado altamente eficaz con buenas posibilidades de ascender a 
comandante. 


Mientras tanto, tendré mucho cuidado. 
20 PRUEBA Y ERROR 
-Lo han llevado a la Escuela de Batalla, ¿verdad? 


-Sor Carlotta, ahora mismo estoy de permiso. Eso significa que me han 
dado la patada, por sí no comprende cómo maneja la F.l. estos asuntos. 


-¡Que le han dado la patada! Vaya forma de expresarlo. Tendrían que 
haberlo fusilado. 


-Si las Hermanas de San Nicolás tuvieran conventos, su abadesa la obligaría 
a hacer una seria penitencia por ese pensamiento tan poco cristiano. 


-Lo sacó usted del hospital en El Cairo y lo envió derecho al espacio. 
Aunque se lo advertí. 


-¿No se ha dado cuenta de que ha telefoneado directamente? Estoy en la 
Tierra. Ya no dirijo la Escuela de Batalla. 


-Es un asesino en serie, y usted lo sabe. No sólo mató a la niña de 
Rotterdam. 


Había un niño allí también, ése al que Helga llamaba Ulises. Encontraron su 
cadáver hace unas semanas. 


-Aquiles ha estado todo el año en manos de médicos. 


-El forense calcula que el asesinato tuvo lugar hace al menos un año. El 
cuerpo estaba oculto detrás de unos contenedores en la lonja de pescado. 


Cubrió el olor. Y eso no es todo. Un maestro del colegio donde lo ingresé. 


-Ah. Es verdad. Usted lo ingresó en un colegio mucho antes de que yo lo 
hiciera. 


-El maestro se cayó desde un piso superior y murió. 
-No hay testigos. No hay pruebas. 

-Exactamente. 

-¿ Ve una tendencia? 


-Ese es mi argumento. Aquiles no mata de un modo negligente. Ni elige a 
sus víctimas a azar. Todo aquel que lo haya visto indefenso, lisiado, 
derrotado... no puede soportar la vergüenza. Tiene que expurgarla mediante 
la dominación absoluta de la persona que se atrevió a humillarlo. 


- ¿Ahora es usted psicólogo? 

-Planteé los hechos a un experto. 

-Los supuestos hechos. 

-No estoy en un juicio, coronel. Estoy hablando con el hombre que ha 
metido a ese asesino en la escuela con el niño que elaboró el plan original 


para humillarlo. El niño que pidió su muerte. Mi experto me asegura que la 
posibilidad de que Aquiles no se vuelva contra Bean es cero. 


-No es tan fácil como piensa, en el espacio. No hay muelles, para empezar. 
- ¿Sabe como supe que se lo habían llevado al espacio? 


-Estoy seguro de que tiene sus fuentes, mortales y celestiales. 


-Mi querida amiga, la doctora Vivian Delamar, fue la cirujano que 
reconstruyó la pierna de Aquiles. 


-Que yo recuerde, la recomendó usted. 
-Antes de saber lo que era realmente Aquiles. Cuando lo descubrí, la llamé. 


La advertí de que tuviera cuidado. Porque mi experto dijo que también ella 
corría 


peligro. 
-¿La persona que restauró su pierna? ¿Por qué? 


-Nadie lo ha visto más indefenso que la cirujano que lo operó mientras 
yacía drogado hasta las trancas. Desde un punto de vista racional, estoy 
segura de que sabía que era malo dañar a esta mujer que le hizo tanto bien. 
Pero claro, lo mismo podía decirse de Poke, la primera vez que mató. Si es 
que ésa fue la primera vez. 


-Entonces... la doctora Vivían Delamar. Usted la alertó. ¿Y que vió? 
¿Murmuró él una confesión bajo los efectos de la anestesia? 
-Nunca lo sabremos. La mató. 

-Está usted bromeando. 


-Estoy en El Cairo. Mañana será el funeral. Dijeron que se trataba de un 
infarto hasta que los insté a buscar la marca de una hipodérmica. 
Encontraron una, y ahora se considera asesinato. Aquiles sabe leer. 
Descubrió qué drogas necesitaba. Lo que no sé es cómo consiguió que ella 
se quedara quieta. 


- ¿Cómo puedo creer esto, sor Carlotta? El niño es generoso, simpático, la 
gente se siente atraída hacia él, es un líder nato. La gente de este tipo no 
mata. 


- ¿Quiénes son los muertos? El maestro que se burló de él por su ignorancia 
cuando llegó por primera vez a la escuela y lo puso en evidencia delante de 
la clase. La doctora que lo vio bajo los efectos de la anestesia. La niña de la 
Calle de cuya banda se encargó. El niño de la cal e que juró que iba a 
matarlo y lo obligó a esconderse. Tal vez ese argumento convencería a un 
jurado, pero no a usted. 


-Sí, me ha convencido de que, en efecto, podría existir ese peligro. Pero ya 
alerté a los profesores de la Escuela de Batalla de que podría haber algún 
riesgo. 


Y ahora ya no estoy al mando de la Escuela de Batalla. 

-Siga en contacto. Si les da una advertencia más urgente, tomarán medidas. 
-Les daré la advertencia adecuada. 

-Me está mintiendo. 

- ¿Puede decir eso por teléfono? 

-¡Quiere exponer a Bean al peligro! 

-Hermana... si, eso quiero. Lo que pueda hacer, lo haré. 

-Si permite que a Bean le ocurra algo, Dios se lo hará pagar. 


-Tendrá que ponerse en cola, sor Carlotta. La corte marcial de la F.l. tiene 
preferencia. 


Bean contempló el respiradero de su habitación y se maravilló de haber 
podido caber alguna vez ahí dentro. ¿Cómo debía de ser entonces, tan 
pequeño como una rata? 


Por fortuna, con una habitación propia ahora, no estaba limitado a los 
conductos de salida de aire. Colocó la silla en lo alto de la mesa y se 
encaramó a las largas y finas exclusas que corrían por la pared que daba al 
pasillo. El respiradero constaba de varias secciones largas. El panelado 
estaba separado de la pared. Y también se desprendió con facilidad. Ahora 


había espacio suficiente para que casi cualquier niño de la Escuela de 
Batalla pudiera arrastrarse por el techo del pasillo. 


Bean se despojó de sus ropas de inmediato y se introdujo una vez más en el 
sistema de ventilación. 


Pero le resultó mucho más difícil esa vez; era asombroso lo mucho que 
había llegado a crecer. Se abrió paso rápidamente hasta la zona de 
mantenimiento cerca de los hornos. 


Descubrió cómo funcionaban los sistemas de luces, y con cuidado se 
dispuso a quitar bombillas y lámparas en las zonas que necesitaría. Pronto 
apareció un amplio pozo vertical que quedaba completamente oscuro 
cuando se cerraba la puerta, con profundas sombras incluso cuando estaba 
abierta. Con cuidado, trazó su plan. 


Aquiles nunca dejaba de sorprenderse por el modo en que el universo se 
doblegaba a su voluntad. Todo lo que deseaba parecía cumplirse. Poke y su 
banda, al elegirlo a él entre los otros matones. Sor Carlotta, al llevarle al 
colegio de curas en Bruselas. La doctora Delamar al estirarle la pierna para 
que pudiera correr y así no ser distinto de los otros niños de su edad. Y 
ahora se encontraba allí, en la Escuela de Batalla, y quién era su primer 
comandante sino el pequeño Bean dispuesto a tomarlo a su cargo, a 
ayudarle a ascender dentro de esta escuela. Como si el universo hubiera 
sido creado para servirlo, con toda la gente sintonizada con sus deseos. 


La sala de batalla era increíble. La guerra en una caja. Apuntabas con el 
arma, y el traje del otro niño se congelaba. Naturalmente, Ambul había 
cometido el error de demostrarlo congelando a Aquiles y luego riéndose de 
su consternación mientras flotaba allí en el aire, incapaz de moverse, 
incapaz de cambiar la dirección de su deriva. La gente no debería hacer eso. 
Estaba mal, y a Aquiles siempre le molestaba, hasta que podía enmendar las 
cosas. Tendría que haber más amabilidad y respeto en el mundo. 


Como Bean. Pareció prometedor al principio, pero entonces Bean empezó a 
denigrarlo. Se aseguró de que los demás vieran que Aquiles fue el papá de 
Bean, pero ahora no era más que un soldado en su escuadra. No había 
ninguna necesidad de ello. No se podía denigrar a la gente. Bean había 


cambiado. Cuando Poke derribó a Aquiles al suelo y lo avergonzó delante 
de todos aquellos niños pequeños, fue Bean quien le mostró respeto. 


«Mátalo», dijo. Sabía, entonces, aquel niño diminuto, sabía que incluso en 
el suelo, Aquiles era peligroso. Pero ahora parecía haberlo olvidado. De 
hecho, Aquiles estaba seguro de que Bean debía de haberle dicho a Ambul 
que congelara su traje refulgente y lo humillara en la sala de prácticas, para 
que los demás se rieran de él. 


Fui tu amigo y protector, Bean, porque mostraste respeto por mí. Pero ahora 
tengo que sopesar eso con tu conducta aquí en la Escuela de Batalla. No me 
tienes ningún respeto. 


El problema era que los estudiantes de la Escuela de Batalla no tenían nada 
que pudiera ser utilizado como arma, y todo era completamente seguro. 
Nadie estaba nunca a solas, tampoco. Excepto los comandantes. Solos en 
sus habitaciones. Eso era prometedor. 


Pero Aquiles sospechaba que los profesores tenían un modo de localizar 
dónde estaban los estudiantes en todo momento. Tendría que aprender el 
sistema, aprender a evadirlo, antes de empezar a enmendar las cosas. 


Pero sí sabía que aprendería lo que fuera necesario. Ya se presentarían las 
oportunidades. Y él, al ser Aquiles, vería esas oportunidades y las 
aprovecharía. Nada podría interrumpir su ascenso hasta que hubiera 
acumulado en sus manos todo el poder posible. Entonces reinaría la justicia 
en el mundo, no este miserable sistema que dejaba a tantos niños 
hambrientos, ignorantes y lisiados en las calles mientras los demás gozaban 
de todos los privilegios, la seguridad y la salud. Todos aquellos adultos que 
habían dirigido el mundo durante miles de años eran unos idiotas o unos 
fracasados. Pero el universo obedecería a Aquiles. El y sólo él podría 
corregir los abusos. 


Al tercer día en la Escuela de Batalla, la Escuadra Conejo libró su primera 
batalla con Bean como comandante. Perdieron. No habrían perdido si 
Aquiles hubiera sido comandante. Bean estaba comportándose como un 
estúpido sensiblero, dejando que los jefes de batallón tomaran las riendas. 
Pero estaba claro que el predecesor de Bean había elegido mal a sus jefes. 


Si Bean quería ganar, necesitaba un control más férreo. Cuando trató de 
sugerírselo a Bean, el niño sólo sonrió confiadamente (una sonrisa alocada 
que tan sólo mostraba una falsa superioridad), y le dijo que la clave para la 
victoria era que cada jefe de batallón y, con el tiempo, cada soldado viera 
toda la situación y actuara con independencia para conseguir la victoria. 
Aquiles quiso abofetearle, por lo estúpido y testarudo que era. Él que sabía 
cómo manejar la situación, no dejaba que los demás metieran la pata por 
ahí. Él tomaba las riendas y tiraba, con fuerza. Golpeaba a sus hombres para 
que le obedecieran. Como dijo Federico el Grande: el soldado debe temer a 
sus propios oficiales más que a las balas del enemigo. No se puede gobernar 
sin hacer ejercicio de poder. Los seguidores deben inclinar la cabeza ante el 
líder. Deben rendir sus cabezas, usando solo la mente y la voluntad del líder 
para que los gobierne. Nadie más que Aquiles parecía comprender que ésa 
era la gran fuerza de los insectores. No tenían mentes individuales, sólo la 
mente de la colina. Se sometían de lleno a la reina. No podrían derrotar a 
los insectores hasta que aprendieran de ellos, hasta que se volvieran como 
ellos. 


Pero no tenía sentido explicarle esto a Bean. No le escucharía. Por tanto, 
nunca podría convertir a la Escuadra Conejo en una colmena. Estaba 
trabajando para crear el caos. Era insoportable. 


Insoportable... y sin embargo, justo cuando Aquiles pensaba no podría 
soportar más aquella situación tan absurda, Bean lo llamó sus habitaciones. 


Aquiles se sobresaltó, al entrar, y descubrir que Bean había quitado la tapa 
del respiradero y parte del panel de la pared, para conseguir acceso al 
sistema de ventilación. 

Menuda sorpresa. 

-Quítate la ropa -ordenó Bean. 


Aquiles creyó que deseaba humillarlo. 


Bean se quitó su uniforme. 


-Nos localizan por los uniformes -explicó-. Si no llevas puesto uno, no 
saben dónde estás, excepto en el gimnasio y la sala de batalla, donde tienen 
un equipo carísimo que detecta el calor corporal. No vamos a ir a ninguno 
de esos sitios, así que desnúdate. 


Bean estaba desnudo. Mientras Bean fuera primero, Aquiles no podría 
sentirse avergonzado haciendo lo mismo. 


-Ender y yo solíamos hacer esto -añadió-. Todo el mundo pensaba que 
Ender era un comandante brillante, pero la verdad es que sabía todos los 
planes de los otros comandantes porque salíamos a espiar a través de los 
conductos de ventilación. Y no sólo a los comandantes. Descubrimos lo que 
estaban planeando los profesores. Siempre lo sabíamos todo de antemano. 
No es difícil ganar de esa forma. 


Aquiles se echó a reír. Esto era magnífico. Bean podía ser un idiota, pero 
ese Ender del que tanto había oído hablar sí sabía lo que estaba haciendo. 


-Hacen falta dos personas, ¿no? 


-Para llegar al sitio donde se puede espiar a los profesores hay que pasar por 
un pozo ancho, completamente oscuro. No puedo bajar. Necesito que 
alguien me vaya bajando y me aupe. No sabía en quién con fiar en la 
Escuadra Conejo, y entonces... apareciste tú. Un amigo de los viejos 
tiempos. 


Estaba volviendo a suceder. El universo se doblegaba a su voluntad. Bean y 
él 


estarían solos. Nadie los localizaría. Nadie sabría lo que había sucedido. 


-Voy contigo -resolvió Aquiles. 


-Aúpame -dijo Bean-. Eres lo bastante alto para auparte solo. 


Estaba claro que Bean ya había hecho esto muchas veces. Se internó en el 
conducto, sus pies y su culo iluminados por la luz que se filtraba desde los 


pasillos. Aquiles se fijó en dónde ponía manos y pies, pronto fue igual de 
hábil sorteando el camino. Cada vez que utilizaba su pierna, se maravillaba 
de poder hacerlo. Iba donde quería que fuese, y tenía la fuerza para 
sostenerlo. La doctora Delamar podría ser una cirujana habilidosa, pero 
incluso ella dijo que nunca había visto un cuerpo que respondiera tan bien a 
la cirugía como el de Aquiles. Su cuerpo sabía cómo ser entero, esperaba 
ser fuerte. Todo el tiempo anterior, todos aquellos años en que había estado 
lisiado, habían sido la forma que tenía el universo de enseñarle a Aquiles lo 
insoportable que resultaba el desorden. Y ahora Aquiles poseía un cuerpo 
perfecto, dispuesto a actuar para enmendar la situación. 


Memorizó con mucho cuidado la ruta que seguían. Si se presentaba la 
oportunidad, regresaría solo. No podía permitirse perderse, o traicionarse. 
Nadie sabría que había estado en el sistema de ventilación. Mientras no les 
diera ningún motivo, los profesores nunca sospecharían de él. Todo lo que 
sabían era que Bean y él eran amigos. Y cuando Aquiles llorara por el otro 
niño, sus lágrimas serían reales. Siempre lo eran, pues había nobleza en 
aquellas trágicas muertes, esplendor mientras el gran universo cumplía su 
voluntad a través de las diestras manos de Aquiles. 


Los hornos rugían cuando llegaron a una sala desde donde era visible el 
entramado de la estación. El fuego era bueno. Dejaba pocos residuos. La 
gente moría cuando por accidente caían a las llamas. Sucedía 
continuamente. Bean, al reptar por allí solo... sería bueno si se acercaran al 
horno. 


En cambio, Bean abrió una puerta que daba a un espacio oscuro. La luz de 
la abertura mostraba un agujero negro no muy lejos. 


-No te acerques al borde -dijo Bean alegremente. Recogió del suelo un 
trozo de cable muy fino-. Es una estacha. Forma parte del equipo de 
seguridad. Impide que los obreros se pierdan a la deriva en el espacio 
cuando están trabajando en el exterior de la estación. 


Ender y yo lo preparamos... pasa por una viga allá arriba y me mantiene 
entrado en el pozo. 


No se puede agarrar con las manos: es muy fácil te corte si te roza la piel. 
Por eso hay que envolvérselo alrededor cuerpo, para que no resbale, ¿ves?, 
y entonces te sujetas. Aquí no hay mucha gravedad; por tanto, puedo saltar. 
Lo hemos medido, así luego me detengo al nivel de los respiraderos que 
dan a las habitaciones de los profesores. 


-¿No duele cuando te paras? 


-Una barbaridad -dijo Bean-. Pero quien algo quiere algo le cuesta, ¿no? Me 
suelto de la cuerda, la ato a un trozo de metal y se quedó allí hasta que 
vuelvo. Tiraré de ella tres veces cuando regrese entonces tú me izas. 
Cuando llegues al lugar por donde entramos a la viga y sigue hasta tocar la 
pared. Espera allí hasta que yo pueda controlar la oscilación y aterrice en 
este resquicio. Entonces me suelto y vuelves y recogemos la estacha hasta 
la próxima vez. Sencillo, ¿eh? 


-Entendido -dijo Aquiles. 


En vez de caminar hasta la pared, sería sencillo seguir andando. Dejar a 
Bean flotando en el aire donde no pudiera asirse a nada. Entonces habría 
tiempo de sobra para encontrar un modo de cortar la cuerda dentro de 
aquella sala oscura. Con el rugido de los hornos y los ventiladores, nadie 
oiría a Bean pedir ayuda. Entonces Aquiles tendría tiempo para explorar, 
para descubrir cómo podían acceder a los hornos. Traer a Bean de vuelta, 


estrangularlo, llevar el cadáver al fuego. Dejar caer la cuerda por el pozo 
abajo. Nadie la encontraría. Posiblemente nadie encontraría jamás a Bean, O 
si lo hacían, sus tejidos blancos estarían consumidos. Todo indicio de 
estrangulación habría desaparecido. Muy limpio. Tendría que haber algo de 
improvisación, pero sucedía siempre. Aquiles podía encargarse de los 
pequeños problemas a medida que fueran surgiendo. 


Aquiles se pasó el cable por encima de la cabeza, y luego lo tensó bajo sus 
brazos mientras Bean se enrollaba el otro extremo. 


-Listo -dijo Aquiles. 


-Asegúrate de que está tenso, para que no te corte cuando yo llegue al 
fondo. 


-SÍ, está tenso. 

Pero Bean tenía que comprobarlo. Pasó un dedo bajo el cable. 
-Más tenso -dijo. 

Aquiles lo tensó más. 

-Bien -dijo Bean-. Ya está. Hazlo. 

¿Hazlo? Era Bean quien se suponía que tenía que hacerlo. 


Entonces la estacha se tensó y Aquiles fue izado en el aire. Con unos 
cuantos tirones más, quedó colgando en el oscuro pozo. El cable se clavó en 
su piel. 


Cuando Bean pronunció la orden «hazlo», hablaba a otra persona. Alguien 
que ya estaba allí, esperando. Un traidor hijo de puta. 


Sin embargo, Aquiles no dijo nada. Extendió la mano para ver si podía 
tocar la viga que había sobre él, pero no la alcanzó. Tampoco podía trepar 
por el cable, no con las manos desnudas, no con el cable tensado por el peso 
de su propio cuerpo. 


Se rebulló, empezando a balancearse. Pero no importaba hasta dónde 
llegara en cualquier dirección, no tocaba nada. No había pared, ningún sitio 
donde aferrarse. 

Era hora de hablar. 

-¿De qué va esto, Bean? 


-Es sobre Poke. 


-Está muerta, Bean. 


-La besaste. La mataste. La tiraste al río. 


Aquiles sintió que la sangre se agolpaba en su rostro. Nadie lo había visto. 
Sólo estaba haciendo suposiciones. Pero entonces... ¿cómo sabía que 
Aquiles la había besado primero, a menos que lo hubiera visto? 


-Te equivocas -replicó. 
-Vaya, qué triste. Entonces el hombre equivocado morirá por el crimen. 
-¿Morir? Seamos serios, Bean. No eres un asesino. 


-Pero el aire caliente y seco del pozo lo hará por mí. Te deshidratarás en 
menos de un día. Ya tienes la boca un poco seca, ¿verdad? Y seguirás ahí 
colgado, momificándote. Éste es el sistema de entrada, así que el aire se 
filtra y se purifica. Aunque tu cuerpo apeste durante algún tiempo, nadie lo 
olerá. Nadie te verá: estás por encima de las luces que entran por la puerta. 
Y nadie entra aquí de todas formas. No, la desaparición de Aquiles será el 
misterio de la Escuela de Batalla. Contarán historias de fantasmas sobre ti 
para asustar a los novatos. 


-Bean, no lo hice. 


-Te vi, Aquiles, pobre idiota. No me importa lo que digas, te vi. Nunca creí 
que tendría la oportunidad de vengarme de ti. Poke no te hizo nada malo. 
Le dije que te matara, pero tuvo piedad. Te convirtió en el rey de las calles. 
¿Y por eso la mataste? 


-Yo no la maté. 


-Déjame que te lo aclare, Aquiles, ya que eres demasiado estúpido para ver 
dónde estás. Lo primero es que te olvidaste de dónde estabas. Allá en la 
Tierra, te acostumbraste a ser mucho más listo que todos los que te 
rodeaban. Pero aquí en la Escuela de Batalla, todo el mundo es tan listo 
como tú, y la mayoría somos más listos. ¿Crees que Ambul no advirtió el 
modo en que lo miraste? ¿Crees que no supo que estaba condenado a 
muerte por haberse reído de tí? ¿Crees que los otros soldados de la 
Escuadra Conejo dudaron de mí cuando les hablé se ti? Ya habían visto que 


pasaba algo raro contigo. Los adultos tal vez lo hayan pasado por alto, 
pueden haberse tragado todos tus rollos, pero nosotros no. Y como 
acabamos de tener un caso de un niño trató de matar a otro, nadie está 
dispuesto a tolerarlo otra vez. Nadie iba a esperar a que atacaras. Porque 
hay algo que tenemos muy claro: nos importa una mierda la justicia. Somos 
soldados. Los soldados no dan una oportunidad a su enemigo por puro 
deporte. Los soldados disparan por la espalda, ponen trampas y 
emboscadas, mienten al enemigo y aplastan al otro hijo de puta a la menor 
oportunidad que tienen. La clase de asesino que eres sólo funciona entre 
civiles. Y fuiste demasiado fanfarrón, demasiado estúpido, demasiado necio 
para darte cuenta de eso. 


Aquiles supo que Bean tenía razón. Había cometido un tremendo error de 
cálculo. Se había olvidado de que cuando Bean le dijo a Poke que lo 
matara, no había mostrado solamente respeto hacia él. También había 
intentado que lo asesinaran. 


Esto no estaba saliendo muy bien. 


-Así que sólo tienes dos formas de terminar. Una, sigues colgando ahí, 
nosotros nos turnamos para asegurarnos de que no te escapas, hasta que 
mueras y luego te dejaremos y seguiremos con nuestras vidas. La otra 
forma: lo confiesas todo, y quiero decir todo, no sólo lo que piensas que ya 
sabemos, y sigues confesando. Confiesa ante los profesores. 


Confiesa ante los psiquiatras que te envíen. Confiesa cuando te lleven a un 
sanatorio mental allá en la Tierra. No nos importa qué elijas. Todo lo que 
importa es que nunca vuelvas a caminar libremente por los pasillos de la 
Escuela de Batalla. Ni en ningún otro lugar. Así que... ¿qué será? ¿Te 
quedas seco en la cuerda, o dejas que los profesores sepan lo loco que 
estás? 


-Llama a un profesor, confesaré. 


- ¿Acaso no me he explicado bien? ¡No somos estúpidos! Confiesa ahora. 
Ante testigos. Con una grabadora. No traeremos a ningún profesor aquí 
arriba para que te vea colgando y sienta lástima por ti. El profesor que 
venga sabrá exactamente qué eres, y lo acompañaran seis marines para 


mantenerte sometido y sedado porque, Aquiles, aquí no se juega, A la gente 
no se le da ninguna oportunidad para escapar. Aquí no tienes derechos. 


No volverás a tener derechos hasta que hayas regresado a la Tierra. Aquí 
tienes tu última oportunidad. Ya es hora que confieses. 


Aquiles casi se echó a reír. Pero era importante que Bean pensara que había 
ganado. 


Como había hecho, por el momento. Aquiles se dio cuenta entonces de que 
no podría quedarse en la Escuela de Batalla ningún modo. Pero Bean no era 
lo bastante listo para matarlo y acabar. No Bean le perdonaba la vida, algo 
que era completamente innecesario, Y 


mientras Aquiles estuviera vivo, el tiempo movería las cosas a su favor. El 
universo se doblegaría hasta que la puerta se abriera y Aquiles saliera libre. 
Y eso sucedería más pronto que tarde. 


No deberías haber dejado abierta una puerta para mí, Bean, pensó Aquiles. 
Porque te mataré algún día. A ti y a todos los que me han visto aquí 
indefenso. 

-Muy bien -dijo Aquiles-. Maté a Poke. La estrangulé y la tiré al río. 


-Continúa. 


-¿Qué más? ¿Quieres saber cómo se cagó y se meó encima mientras se 
moría? 


¿Quieres saber cómo se le reventaron los ojos? 


-Un asesinato no hará que te confinen en un psiquiátrico, Aquiles. Sabes 
que has matado antes. 


-¿Qué te hace pensar eso? 


-Porque no te molestó. 


Nunca me molestó, ni siquiera la primera vez. No entiendes lo que es el 
poder. Si te molesta, entonces no estás capacitado para tener poder. 


-Maté a Ulises, naturalmente, pero sólo porque era una molestia. 
-¿Y? 
-No soy un asesino de masas, Bean. 


-Vives para matar, Aquiles. Escúpelo todo. Y luego convénceme de que no 
te has dejado ningún detalle. 


Pero Aquiles sólo estaba jugando. Ya había decidido contarlo todo. 


-La más reciente fue la doctora Vivían Delamar -dijo-. Le dije que no me 
operara con anestesia total. Le dije que me dejara alerta, que podía 
soportarlo aunque doliera. Pero ella tenía que tener el control. Bueno, si le 
gustaba tanto el control, ¿por qué me dio la espalda? 


¿Y por qué fue tan estúpida de pensar que yo tenía de verdad una pistola? 
Al apretarle con fuerza la espalda, conseguí que ni siquiera sintiera la aguja 
entrar junto al lugar donde le clavaba los depresores linguales. Murió de un 
ataque al corazón en su propia consulta. 


Nadie supo jamás que yo estaba allí. ¿Quieres más? 
-Lo quiero todo, Aquiles. 


Tardó veinte minutos, pero Aquiles les relató la crónica entera, las siete 
veces que había enmendado las cosas. De hecho, le gustó contarlo. Nadie 
había tenido nunca hasta ahora la posibilidad de comprender lo poderoso 
que era. Quería ver sus caras, eso era lo único que echaba en falta. Quería 
ver el disgusto que revelaría su debilidad, su incapacidad para mirar al 
poder de frente. Maquiavelo comprendía. Si quieres gobernar, no te arredra 
matar. Saddam Hussein lo sabía: tienes que estar dispuesto a matar con tus 
propias manos. 


Y Stalin lo comprendía también: nunca puedes ser leal a nadie, porque eso 
sólo te debilita. 


Lenin fue bueno con Stalin, le dio su oportunidad, lo sacó de la nada para 
convertirlo en el guardián de las puertas del poder. Pero eso no impidió a 
Stalin aprisionar a Lenin y luego matarlo. Eso era lo que estos idiotas nunca 
comprenderían. Todos aquellos escritores militares eran solamente filósofos 
de sillón. Toda aquella historia militar. La mayoría era inútil. La guerra era 
únicamente una de las herramientas que los grandes hombres empleaban 
para conseguir el poder y conservarlo. Y la única manera de detener a un 
gran hombre era hacer lo que hizo Bruto. 


Bean, tú no eres ningún Bruto. 
Enciende la luz. Déjame ver las caras. 


Pero la luz no se encendió. Cuando terminó, cuando se marcharon, sólo 
quedó la luz que entraba por la puerta, que recortó sus figuras mientras se 
iban. Eran cinco. Todos desnudos, pero cargando con el equipo de 
grabación. Incluso lo probaron, para asegurarse de que habían recogido la 
confesión. Aquiles oyó su propia voz, fuerte y segura. Orgulloso de su 
hazaña. Eso demostraría a los débiles que estaba «loco». Lo mantendrían 
con vida. 


Hasta que el universo doblegara las cosas a su voluntad de nuevo, y lo 
liberara para reinar con sangre y horror sobre la Tierra. Como no le habían 
dejado ver sus caras, no tendría otra opción. Cuando todo el poder estuviera 
en sus manos, tendría que matar a todos los alumnos de la Escuela de 
Batalla. Eso sería una buena idea, de todas formas. Como todas 


las mentes militares más destacadas de la época se habían reunido allí en un 
momento u otro, estaba claro que para gobernar con seguridad, Aquiles 
tendría que deshacerse de todos los que hubieran pasado por la Escuela de 
Batalla. Entonces no habría ningún rival. Y 


seguiría probando niños mientras viviera, encontrando a todos los que 
tuvieran una mínima chispa de talento militar. Herodes entendía cómo se 
mantiene uno en el poder. 


Sexta parte 


VENCEDOR 
21 DEDUCCIONES 


-No vamos a esperar a que el coronel Graff repare el daño que ha causado a 
Ender Wiggin. Wiggin no necesita la Escuela Táctica para el trabajo que 
hará. Y 


necesitamos que los demás avancen de inmediato. Tienen que conocer lo 
que pueden hacer las viejas naves antes de traerlos aquí y ponerlos en los 
simuladores, y eso requiere tiempo. 


-Sólo han practicado unos pocos juegos. 


-No debería haberles permitido tanto tiempo. Faltan dos meses, y para 
cuando acaben con Táctica, el viaje desde allí a la FlotaCom serán cuatro 
meses. Eso significa que sólo estarán tres meses en Táctica antes de 
llevarlos a la Escuela de Mando. Tres meses para comprimir tres años de 
entrenamiento. 


-Debería decirle que Bean parece haber aprobado la última prueba del 
coronel Graff. 


-¿Prueba? Cuando relevé al coronel Graff, creí que su enfermizo programa 
de pruebas había terminado también. 


-No sabíamos lo peligroso que era ese Aquiles. Nos habían advertido de que 
habría algún peligro, pero... parecía tan agradable... No se lo estoy 
reprochando al coronel Graff, entiéndalo: no tenía forma de saberlo. 


-¿De saber qué? 

-Que Aquiles es un asesino en serie. 

-Eso debería hacer feliz a Graff. La cuenta de Ender llega a dos.. 

-No estoy bromeando, señor. Aquiles tiene siete asesinatos en su haber. 


-¿Y pasó la selección? 


-Sabía cómo responder a las pruebas psicológicas. 


-Por favor, dígame que ninguno de los siete asesinatos tuvo lugar en la 
Escuela de Batalla. 


-El número ocho pudo haberlo sido. Pero Bean lo hizo confesar. 

- ¿Bean es sacerdote ahora? 

-En realidad, señor, fue una hábil estrategia de su parte. Enganó a Aquiles... 
le preparó una emboscada, y la confesión era la única posibilidad de huir. 


-Así que Ender, el agradable americanito de clase media, mato al niño que 
quería darle una paliza en el cuarto de baño. Y Bean el pillastre callejero, 
entrega a un asesino en serie a la policía. 


-Lo más significativo para nuestros fines es que Ender era bueno 
construyendo equipos, pero derrotó a Bonzo mano a mano, los dos solos. Y 
luego Bean, un solitario que casi no tenía amigos después de un año en la 
escuela, derrota a Aquiles formando un equipo para que fueran su defensa y 
sus testigos. 


No tengo ni idea de si Graff predijo estos resultados, pero cada niño actuó 
no sólo contra nuestras expectativas, sino también contra sus propias 
predilecciones. 


-Predilecciones. Mayor Anderson. 

-Todo constará en mi informe. 

-Trate de escribirlo todo sin usar la palabra predilección ni una sola vez. 
-SÍ, señor. 

-He asignado al destructor Cóndor para que recoja a grupo. 


- ¿Cuántos quiere, señor? 


-Necesitamos un máximo de once en cualquier momento. Tenemos a Carby, 
Bee y Momoe camino de Táctica, pero Graff me ha asegurado que de esos 
tres, lo más probable es que sólo Carby trabaje bien con Wiggin. 
Necesitamos hacerle un sitio a Ender, pero no nos vendría mal tener un 
sustituto. Envíe a diez. 


-¿Qué diez? 


- ¿Cómo demonios voy a saberlo? Bueno... Bean, por supuesto. Y los otros 
nueve que piense que trabajan mejor con Bean o con Ender como 
comandante, con independencia de cuál de los dos resulte elegido al final. 


-¿Una lista para ambos posibles comandantes? 
-Con Ender como primera elección. Queremos que todos entrenen juntos. 
Que se conviertan en un equipo. 


Las órdenes llegaron a las 17.00. Bean tenía que subir a bordo del Cóndor a 
las 18.00. 


No es que tuviera mucho que llevarse. Una hora era más tiempo del que 
concedieron a Ender. Así que Bean fue y le dijo a su escuadra lo que 
ocurría, adonde iba. 


-Sólo hemos librado cinco juegos -arguyó Itú. 

-Hay que tomar el autobús cuando pasa, ¿no? -respondió Bean. 
-Ya. 

- ¿Quién más? -preguntó Ambul. 

-No me lo dijeron. Sólo que iba a la Escuela Táctica. 

-Ni siquiera sabemos dónde está. 


-En algún lugar del espacio -dijo Itú. 


-No me digas. -Era una tontería, pero todos se rieron. No era tan difícil 
despedirse. 


Sólo había pasado con los Conejos ocho días. 

-Lamento no haber ganado ninguna batalla para ti -dijo Itú. 
-Habríamos ganado, sí hubiera querido -respondió Bean. 
Lo miraron como si estuviera loco. 


-Yo fui quien propuso que nos olvidáramos de las puntuaciones, que 
dejáramos de preocuparnos por quién gana. ¿Cómo habríamos quedado si 
hubiéramos ganado siempre? 


-Habría parecido que sí te importaban las calificaciones -dijo Itú. 


-No es eso lo que me molesta -intervino otro jefe de batallón-. ¿Me estás 
diciendo que lo preparaste para que perdiéramos? 


-No, os estoy diciendo que tenía una prioridad diferente. ¿Qué aprendemos 
derrotándonos unos a otros? Nada. Nunca vamos a tener que combatir 
contra niños humanos. Vamos a tener que combatir a los insectores. 
Entonces, ¿qué necesitamos aprender? Cómo coordinar nuestros ataques. 
Cómo responder unos a otros. Cómo sentir el curso de la batalla, y hacernos 
responsables del conjunto, aunque no tengamos el mando. 


En eso estuve trabajando con vosotros, chicos. Y si ganábamos, si íbamos y 
fregábamos las paredes con ellos, usando mi estrategia, ¿qué aprendíais? Ya 
trabajasteis con un buen comandante. Lo que necesitabais hacer era trabajar 
unos con otros. Así que os hice pasar por situaciones duras y al final 
encontrasteis formas de ayudaros unos a otros. De hacer que todo 
funcionara. 


-Nunca lo hicimos lo bastante bien para ganar. 


-No es así como lo evalué yo. Hicisteis que el batallón funcionara. Cuando 
regresen los insectores, la situación empeorará. Además de la fricción 
normal de la guerra, van a emplear tácticas que no se nos habrán ocurrido 


porque no son humanos, no piensan como nosotros A que, ¿para qué sirven 
entonces los planes de ataque? Lo intentamos, hacemos lo que podemos, 
pero lo que realmente cuenta es lo que hace cuando se rompe el mando. 


Cuando quedas sólo tú y tu batallón, y tú con tu transporte, y tú con tu 
fuerza de choque masacrada suma sólo cinco armas entre ocho naves. 
¿Cómo os ayudáis unos otros? ¿Cómo tiráis hacia delante? En eso estuve 
trabajando. Y luego fui al comedor de oficiales y les conté lo que aprendía. 
Lo que vosotros me mostrasteis. También aprendí cosas de ellos. Os conté 
todo lo que aprendí de ellos, ¿no? 


-Bueno, podrías habernos dicho que estabas aprendiendo cosas de nosotros 
-dijo Itú. 


Todos estaban un poco resentidos. 
-No tenía que decíroslo. Lo aprendisteis. 
-Al menos podías habernos dicho que no importaba no ganar. 


-Pero teníais que intentar ganar. No os lo dije porque sólo funciona si 
pensáis que importa. Como cuando vengan los insectores. Entonces contará, 
de verdad. Entonces será cuando tengáis que pensar, cuando perder 
signifique que vosotros y todo cuanto queréis, toda la especie humana, 
morirá. Mirad, no pensaba que fuéramos a estar mucho tiempo juntos. Así 
que aproveché el tiempo de la mejor manera posible, para vosotros y para 
mí. 


Todos vosotros estáis preparados para tomar el mando. 


-¿Y tú, Bean? -preguntó Ambul. Sonreía, pero con cierta sorna-. ¿Estás 
preparado para comandar una flota? 


-No lo sé. Depende de si quieren ganar -respondió Bean, sonriente. 
-Ahí está el tema, Bean -dijo Ambul-. A los soldados no les gusta perder. 


- Y por eso la derrota es un profesor mucho más fuerte que la victoria. 


Ellos lo oyeron. Reflexionaron. Algunos asintieron. 
- Si sobrevives -añadió Bean. Y les sonrió. 
Ellos les devolvieron la sonrisa. 


-Os di lo mejor que se me ocurrió daros durante esta semana. -confesó 
Bean-. Y 


aprendí de vosotros todo lo que pude aprender. Gracias. 

Se levantó y los saludó como un militar. 

Ellos le devolvieron el saludo. 

Bean se marchó. Y se dirigió a los barracones de la Escuadra Ka 
-Nikolai acaba de recibir sus órdenes -le dijo un jefe de pelotón. 


Por un instante, Bean se preguntó si Nikolai iría a la Escuela Táctica con él. 
Su primer pensamiento fue: no, no está preparado. Su segundo pensamiento 
fue: ojalá pudiera venir. El tercero: vaya amigo que soy, pensando primero 
que no se merece ser ascendido. 


-¿Qué órdenes? -preguntó. 


-Le han dado una escuadra. Demonios, ni siquiera era jefe de batallón aquí. 
Apenas llegó la semana pasada. 


- ¿Qué escuadra? 


-La Conejo. -El jefe de pelotón miró de nuevo el uniforme de Bean-. Oh, 
supongo que va a sustituirte. 


Bean se echó a reír y se dirigió a la habitación que acababa de abandonar. 
Nikolai estaba dentro con la puerta abierta. Parecía desconcertado. 


- ¿Puedo pasar? 


Nikolai alzó la cabeza y sonrió. 

-Dime que has venido a recuperar tu escuadra. 

-Tengo un consejo que darte. Intenta ganar. Ellos piensan que es importante. 
-No pude creerme que hubieras perdido los cinco combates. 


-¿Sabes?, para ser una escuela donde ya no se anotan las victorias, todo el 
mundo sigue la cuenta. 


-Yo te sigo la pista a ti. 
-Nikolai, ojalá pudieras venir conmigo. 


-¿Qué ocurre, Bean? ¿Ya ha llegado el momento? ¿Están aquí los 
insectores? 


-No lo sé. 
- Venga ya, tú siempre lo sabes todo. 


-Si los insectores vinieran de veras, ¿os dejarían a todos vosotros aquí en la 
estación? 


¿U os enviarían a la Tierra? ¿U os evacuarían a algún oscuro asteroide? No 
lo sé. Algunas cosas apuntan a que el final debe de estar muy cerca ya. 
Otras parecen indicar que no va a suceder nada importante cerca de aquí. 


-Entonces tal vez vayan a lanzar una enorme flota contra el mundo de los 
insectores y vosotros vais a crecer durante el viaje. 


-Tal vez -dijo Bean-. Pero el momento de lanzar esa flota fue justo después 
de la Segunda Invasión. 


-Bueno, ¿y si no han descubierto hasta ahora dónde se hallaba el mundo 
insector? 


Bean se quedó helado. 


-No se me había ocurrido -dijo-. Quiero decir, deben de haber enviado 
señales a casa. 


Todo lo que teníamos que hacer era rastrear en esa dirección. Seguir la luz, 
ya sabes. Es lo que dicen los manuales. 


-¿Y si no se comunican por medio de luz? 


-La luz tarda un año en recorrer un año luz, pero sigue siendo más rápida 
que ninguna otra cosa. 


-Ninguna otra cosa que conozcamos -dijo Nikolai, 
Bean se le quedó mirando. 


-Oh, lo sé, es una estupidez. Las leyes de la física y todo eso Es que... ya 
sabes, sigo pensando, eso es todo. No me gusta descartar nada sólo porque 
sea imposible, Bean se echó a reír. 


-Mierda, Nikolai. Tendría que haber dejado que tú hablaras más y yo menos 
cuando dormíamos uno enfrente del otro. 


-Bean, sabes que no soy ningún genio. 
-Todos somos genios aquí, Nikolai. 
-Yo soy de los más corrientes. 


-Entonces tal vez no seas ningún Napoleón, Nikolai. Tal vez sólo eres un 
Eisenhower. 


No esperes que llore por ti. 
Ahora le tocó a Nikolai el turno de echarse a reír. 
-Te echaré de menos, Bean. 


-Gracias por ayudarme a enfrentarnos a Aquiles, Nikolai. 


-Ese tipo era como una pesadilla. 
- Y que lo digas. 


- Y me alegra que llevaras a los demás también. Itú, Ambul, Crazy Tom... yo 
pensaba que nos vendría bien usar a otros seis más, y Aquiles estaba 
colgando de aquel cable. Con tipos como ése, uno comprende por qué 
inventaron la horca. 


-Algún día -dijo Bean-, me necesitarás como yo te necesite a ti. Y yo estaré 
allí. 


-Lamento no haberme unido a tu escuadrón, Bean. 


-Tenías razón. Te lo pedí porque eras mi amigo, y pensaba que necesitaba 
uno, pero tendría que haber sido un amigo también, y ver que era lo que tú 
necesitabas. 


-Nunca volveré a dejarte tirado. 
Bean rodeó a Nikolai con sus brazos. Nikolai lo abrazó a su vez. 


Bean recordó el momento en que abandonó la Tierra. El abrazo de sor 
Carlotta, Y el análisis que realizó. Esto es lo que ella necesita, ni me cuesta 
nada. Por tanto, la abrazaré. 


Bean ya no era ese niño. 


Tal vez porque pude resarcir a Poke, después de todo. Demasiado tarde para 
ayudarla, pero conseguí que su asesino confesara. Hice que pagara algo, 
aunque nunca podrá ser suficiente. 


-Ve a reunirte con tu escuadra, Nikolai -dijo Bean-. Yo tengo que tomar una 
nave. 


Vio salir a Nikolai por la puerta y supo, con un intenso retortijón de pesar, 
que nunca volvería a ver a su amigo. 


Dimak se encontraba en la habitación del mayor Anderson. 


-Capitán Dimak, fui testigo de cómo el coronel Graff soportaba sus 
constantes quejas, su resistencia a sus Órdenes, y no paraba de pensar: 
puede que Dimak tenga razón, pero yo nunca toleraría esa falta de respeto si 
estuviera al mando. Lo tumbaría de espaldas y escribiría «insubordinado» 
en unos cuarenta sitios en su expediente. Pensé que debería decírselo antes 
de que formule su queja. 


Dimak parpadeó. 

-A delante, estoy esperando. 

-No es tanto una queja como una pregunta. 
-Entonces formule su pregunta. 


-Creí que había que elegir a un equipo que fuera igualmente compatible con 
Ender y con Bean. 


-La palabra «igualmente» no se ha empleado jamás, por lo que puedo 
recordar. Pero aunque así fuera, ¿se le ha ocurrido que tal vez fuera 
imposible? Podría haber elegido a cuarenta niños brillantes que se habrían 
sentido orgullosos y ansiosos de servir a las órdenes de Andrew Wiggin. 
¿Cuántos estarían igualmente orgullosos y ansiosos de servir a las órdenes 
de Bean? 


Dimak no tenía ninguna respuesta para eso. 


-Tal como yo lo analizo, los soldados que elegí para que fueran en ese 
destructor son los estudiantes que están emocionalmente más cercanos y 
responden mejor a Ender Wiggin, y son a la vez los doce mejores 
comandantes de la escuela. Esos soldados no sienten tampoco ninguna 
animosidad particular hacia Bean. Así que si los ponen a sus órdenes, 
probablemente lo harán lo mejor que puedan. 


-Nunca le perdonarán no ser Ender. 


-Supongo que ése será el desafío de Bean. ¿A quién más podría haber 
enviado? 


Nikolai es amigo de Bean, pero estaría fuera de onda. Algún día estará 
preparado para la Escuela Táctica, y luego Mando, pero todavía no. ¿Y qué 
otros amigos tiene Bean? 


-Se ha ganado mucho respeto. 
-Y lo perdió de nuevo cuando perdió sus cinco encuentros 
-Le he explicado por qué él... 


-¡La humanidad no necesita explicaciones, capitán Dimak! ¡Necesita 
vencedores! 


Ender Wiggin tiene el fuego para ganar. Bean es capaz de perder cinco 
combates seguidos como si eso no importara. 


-No importaba. Aprendió de ellos lo que le era necesario. 


-Capitán Dimak, veo que estoy cayendo en la misma trampa en la que cayó 
el coronel Graff. Ha cruzado usted la línea que separa al profesor del 
abogado. Le retiraría la custodia de Bean, si no fuera porque el hecho ya es 
irrelevante. Voy a enviar a los soldados que he decidido. Si Bean es de 
verdad tan brillante, encontrará un medio de trabajar con ellos. 


-Sí, señor. 


-Si le sirve de consuelo, recuerde que Crazy Tom fue uno de los que Bean 
eligió para que oyeran la confesión de Aquiles. Crazy Tom acudió, lo cual 
sugiere que, cuanto mejor conocen a Bean, más en serio se lo toman. 


-Gracias, señor. 


-Bean ya no es su responsabilidad, capitán Dimak. Lo ha hecho bien con él. 
Lo felicito por ello. Ahora... vuelva al trabajo. 


Dimak saludó. 


Anderson saludó. 


Y Dimak se marchó. 


En el destructor Cóndor, la tripulación no tenía ni idea de qué hacer con 
esos niños. 


Todos conocían la Escuela de Batalla, y tanto el capitán como el piloto se 
habían graduado en ella. Pero después de la conversación de rigor (¿En qué 
escuadra estabas? Oh, en mis tiempos la Rata era la mejor, la Dragón era un 
desastre, cómo cambian las cosas, o todo sigue igual), no hubo nada más 
que decir. 


Sin las preocupaciones compartidas de ser comandantes de escuadra, los 
niños pasaron a sus grupos naturales de amigos. Dink y Petra habían 
cultivado su amistad casi desde sus comienzos en la Escuela de Batalla, y 
eran tan veteranos que ninguno trató de penetrar ese círculo cerrado. Alai y 
Shen habían estado en el primer grupo de novatos de Ender, y Vlad y 
Dumper, que habían comandado los batallones B y E y eran probablemente 
quienes más adoraban a Ender, estaban siempre con ellos. Crazy Tom, Fly 
Molo, y Hot Soup ya eran un trío en la Escuadra Dragón. A nivel personal, 
Bean no esperaba que lo incluyeran ninguno de esos grupos, pero tampoco 
que lo excluyeran de un modo particular. 


Crazy Tom, al menos, se mostraba muy respetuoso hacia él, y a menudo 
dejaba que participase en sus conversaciones. Si Bean pertenecía a alguno 
de los grupos, era al de Crazy Tom. 


El único motivo por el que le molestaba la división en grupos era que 
habían sido reunidos claramente, no elegidos al azar. La confianza tenía que 
crecer entre todos ellos, con fuerza si no con igualdad, pero habían sido 
elegidos para Ender (cualquier idiota se daba cuenta de ello) y no era asunto 
de Bean sugerir que jugaran todos a los juegos de a bordo, que aprendieran 
juntos, que hicieran cualquier cosa juntos. Sí Bean trataba de asegurar algún 
tipo de liderazgo, sólo crearía más murallas de las que ya existían entre él y 
los demás. 


Sólo había una persona del grupo que Bean pensaba que no encajaba allí. Y 
no podía hacer nada al respecto. Al parecer, los adultos no hacían a Petra 
responsable de su cuasitraición a Ender que tuvo lugar en el pasillo la noche 


antes de la pelea a vida o muerte entre Ender y Bonzo. Pero Bean no estaba 
tan seguro. Petra era una de los mejores comandantes, lista, capaz de 
formarse una visión muy amplia del escenario, ¿Cómo podía 


haberse dejado engañar por Bonzo? Naturalmente, no podía esperar que 
éste acabara con Ender. Pero había sido descuidada, al menos, y en el peor 
de los casos había estado jugando a algún tipo de juego que Bean no 
comprendía del todo. Así que siguió recelando de ella, lo cual no era nada 
bueno. Pero la desconfianza que le inspiraba era innegable. 


Bean pasó los cuatro meses de viaje casi siempre en la biblioteca de la nave. 
Ahora que habían salido de la Escuela de Batalla, estaba casi seguro de que 
no lo espiaban con tanta insistencia. Así que ya no tenía que elegir su 
material de lectura pensando en las conclusiones que sacarían los profesores 
a partir de las obras seleccionadas. 


No leyó nada de historia o teoría militar. Ya había leído a todos los 
escritores importantes y a muchos de menor talla, y conocía las campañas 
importantes del derecho y del revés, desde ambos bandos. Lo tenia todo 
almacenado en su memoria para evocarlo cada vez que lo necesitara. Lo 
que le faltaba era la imagen global. Cómo funcionaba el mundo. Historia 
política, social, económica. Qué les sucedía a las naciones cuando no 
estaban en guerra. Cómo iniciaban y terminaban las guerras. Cómo les 
afectaba la victoria y la derrota. Cómo se formaban y se rompían las 
alianzas. 


Y, lo más importante de todo, pero lo más difícil de encontrar: qué estaba 
pasando en el mundo de hoy en día. La biblioteca del destructor sólo tenía 
la información actualizada hasta que atracó por fin en la Lanzadera 
Interestelar (LIS), donde dispuso de una lista autorizada documentos para 
descargar. Bean podía solicitar más información, pero eso implicaría que el 
ordenador de la biblioteca determinaría los requisitos y utilizaría la banda 
ancha de comunicaciones que luego habría que justificar. Se darían cuenta, 
y se preguntarían por qué este niño estudiaba asuntos que no eran de su 
incumbencia. 


Sin embargo, por lo que pudo encontrar a bordo, le resultó posible 
recomponer la situación básica en la Tierra, y llegar a algunas conclusiones. 


Durante los años anteriores a la Primera Invasión, varias potencias 
mundiales habían buscado, mediante la combinación de terrorismo, golpes 
«quirúrgicos», operaciones militares limitadas, y sanciones económicas, 
boicots y embargos, ganar por la mano o amenazar con firmeza, o 
simplemente expresar su ira nacional o ideológica. Cuando aparecieron los 
insectores, China acababa de emerger como la potencia mundial dominante, 
económica y militarmente, después de haberse reunificado por fin como 
democracia. Los norteamericanos y europeos jugaban a ser los «hermanos 
mayores» de China, pero el equilibro económico había cambiado 
finalmente. 


No obstante, lo que Bean veía como la fuerza impulsora de la historia era el 
resurgente Imperio Ruso. Donde los chinos simplemente daban por hecho 
que eran y deberían ser el centro del universo, los rusos, guiados por una 
serie de ambiciosos demagogos y generales autoritarios, consideraban que 
la historia los había despojado de su justo lugar, siglo tras siglo, y era hora 
de que eso terminara. Por eso Rusia forzó la creación del Nuevo Pacto de 
Varsovia, que devolvió sus fronteras efectivas a la cima del poder 
soviético... y más allá, puesto que entonces Grecia era su aliada, y una 
intimidada Turquía quedó neutralizada. Europa estaba a punto de ser 
neutralizada, y el sueño ruso de la hegemonía desde el Pacífico al Atlántico 
por fin estaba a su alcance. 


Entonces llegaron los fórmicos y sembraron un reguero de destrucción por 
toda China que causó cien millones de muertos. De repente, los ejércitos de 
tierra parecieron triviales, y las cuestiones de competencia internacional 
fueron pospuestas. 


Pero eso era sólo superficial. De hecho, los rusos usaron su dominio de la 
oficina del Polemarca para construir una red de oficiales en puestos clave 
por toda la flota. Todo estaba en su sitio para que el enorme poder 
aprovechara el momento en que fueran derrotados 


insectores... o antes, si pensaban que sería ventajoso para ellos. Por extraño 
que pareciera, los rusos declaraban abiertamente sus intenciones: siempre lo 
habían hecho. No tenían ningún talento para la sutileza, pero lo 
compensaban con una sorprendente testarudez. 


Cualquier negociación tardaba décadas. Y mientras tanto, su penetración en 
la flota era casi total. Las fuerzas de infantería leales al Estrategos 
quedarían aisladas, incapaces de llegar a los lugares donde eran necesarias 
porque no habría naves para transportarlas. 


Cuando la guerra con los insectores terminó, los rusos tenían planeado 
gobernar la flota horas después y por tanto, el mundo. Era su destino. Los 
norteamericanos se mostraron tan complacientes como siempre, seguros de 
que el destino lo resolvería todo a su favor. Sólo unos pocos demagogos 
vieron el peligro. El mundo chino y el musulmán estaban alerta ante el 
peligro, aunque fueron incapaces de plantear una defensa por miedo a 
romper la alianza que hacía posible la resistencia a los insectores. 


Cuanto más estudiaba, más deseaba Bean no tener que ir a la Escuela 
Táctica. Esta guerra pertenecería a Ender y sus amigos. Y aunque Bean 
amaba a Ender tanto como cualquiera de ellos, y con mucho gusto serviría 
con ellos contra los insectores, lo cierto era que no lo necesitaban. Era la 
próxima guerra, la pugna por el dominio mundial, lo que le fascinaba. Los 
rusos podrían ser detenidos, si se llevaban a cabo los preparativos 
adecuados. 


Pero entonces tuvo que preguntarse: ¿deberían ser detenidos? Un golpe 
rápido, sangriento pero eficaz que pondría al mundo bajo un único 
gobierno... significaría el final de la guerra entre los humanos, ¿no? Y en 
semejante clima de paz, ¿no estarían mejor todas las naciones? 


De ese modo, mientras Bean desarrollaba su plan para detener a los rusos, 
trataba de evaluar cómo sería un Imperio Ruso mundial. 


Y llegó a la conclusión de que no duraría. Porque junto con su prepotencia 
nacional, los rusos también habían nutrido su sorprendente talento para el 
mal gobierno, esa sensación de mejora personal que convertía la corrupción 
en una forma de vida. La tradición institucional de la competencia que era 
esencial para un gobierno mundial de éxito no existía. Era en China donde 
esas instituciones y valores habían cobrado más fuerza. Pero incluso China 
sería un pobre sustituto para un genuino gobierno mundial que trascendiera 
los intereses nacionales. Un gobierno mundial equivocado acabaría por 
derrumbarse a causa de su propio peso. 


Bean ansiaba hablar de estos asuntos con alguien... con Nikolai, o incluso 
con uno de los profesores. Le frenaba tener que pensar en círculos: sin 
estímulos externos era difícil liberarse de sus propias limitaciónes. Una 
mente sólo era Capaz de pensar en sus propias preguntas, rara vez se 
sorprendía a sí misma. Pero progresó, muy poco a poco durante aquel viaje, 
y luego durante los meses en la Escuela Táctica. 


Táctica fue un puñado de viajes breves y detalladas visitas a diversas naves. 
A Bean le disgustaba que estuvieran basadas en diseños antiguos, lo que le 
parecía absurdo: ¿por qué entrenar a tus comandantes con naves que no 
serían utilizadas en la batalla? Pero los profesores trataron con desdén su 
objeción, señalando que las naves eran las naves, a la larga, y las naves más 
modernas tenían que patrullar los perímetros del sistema solar. Para entrenar 
a niños, todas eran válidas. 


Les enseñaron muy poco del arte de pilotar, pues no iban a pilotar las naves, 
sólo a comandarlas en la batalla. Tenían que conseguir sentir cómo 
funcionaban las armas, cómo se movían las naves, qué podía esperarse de 
ellas, cuáles eran sus limitaciones. Gran parte era aprendizaje 
memorístico... pero eso era precisamente el tipo de aprendizaje que Bean 


podía realizar casi en sueños, pues era capaz de recordar cualquier cosa que 
hubiera oído o escuchado con cierto grado de atención. 


Así que, durante la Escuela Táctica, donde se comportó tan bien como 
cualquiera, siguió concentrándose en los problemas de la actual situación 
política en la Tierra. Pues la Escuela Táctica estaba en LIS, y por ese 
motivo la biblioteca era puesta al día constantemente, y no sólo con el 
material autorizado para ser incluido en las bibliotecas de las naves. Por 
primera vez, Bean empezó a leer los escritos de pensadores políticos 
actuales de la Tierra. Leyó lo que procedía de Rusia, y una vez más se 
sorprendió de lo descaradamente que perseguían sus ambiciones. Los 
escritores chinos advertían el peligro, pero al ser chinos, no realizaban 
ningún esfuerzo para recabar el apoyo de otras naciones a fin de plantear 
algún tipo de resistencia. Para los chinos, una vez que algo se sabía en 
China, se sabía en todas partes donde importaba. Y las naciones 
euroamericanas parecían dominadas por una estudiada ignorancia que a 


Bean se le antojaba un deseo de muerte. Sin embargo, había algunos que 
estaban despiertos, y pugnaban por establecer coaliciones. 


Dos populares comentadores en concreto llamaron la atención de Bean. A 
primera vista, Demóstenes parecía ser un alborotador que se basaba en los 
prejuicios y la xenofobia. 


Pero también tenía un éxito notable al liderar un movimiento popular. Bean 
no sabía si la vida bajo un gobierno liderado por Demóstenes sería mejor 
que bajo los rusos, pero Demóstenes al menos lo discutiría. El otro 
comentarista que llamo la atención de Bean era Locke, un tipo amable que 
apelaba a la paz mundial y a la forja de alianzas..., aunque en su aparente 
complacencia, Locke daba la impresión de actuar a partir de los mismos 
hechos que Demóstenes, dando por hecho que los rusos eran lo 
suficientemente fuertes para 


«liderar» el mundo, pero no estaban preparados para hacerlo de una manera 
«beneficiosa». 


En cierto modo, era como si Demóstenes y Locke llevaran a cabo su 
investigación juntos, leyendo las mismas fuentes y aprendiendo de los 
mismos corresponsales, pero luego se dirigían a públicos completamente 
distintos. 


Durante algún tiempo, Bean incluso jugueteó con la idea de que Locke y 
Demóstenes fueran la misma persona. Pero no, los estilos literarios eran 
diferentes, y lo más importante, pensaban y analizaban por separado. Bean 
no creía que nadie fuera tan listo para falsificar eso. 


Fueran quienes fuesen, esos dos comentaristas eran quienes parecían ver la 
situación de manera más acertada, y por eso Bean empezó a concebir su 
ensayo sobre la estrategia en el mundo postfórmico como una carta a Locke 
y Demóstenes. Una carta personal. Una carta anónima. Porque sus 
observaciones deberían ser divulgadas, y esos dos parecían estar en la mejor 
posición para que las ideas de Bean dieran fruto. 


Volviendo a antiguas costumbres, Bean se pasó algún tiempo en la 
biblioteca para observar a vanos oficiales que se conectaban a la red, y 


pronto logró seis claves que podría utilizar. Entonces escribió una carta en 
seis partes, usando una clave diferente para cada una, y las envió a Locke y 
Demóstenes con varios minutos de diferencia unas de otras. Lo hizo durante 
una hora en la que la biblioteca estaba abarrotada, y se aseguró de que él 
mismo estuviera conectado a la red con su propia consola y en su barracón, 
y de que todo el mundo creyera que jugaba. Dudaba que contaran sus 
golpes de teclado y advirtieran que no estaba haciendo nada con su consola 
durante ese tiempo. Y si rastreaban la carta hasta él, bueno, lástima. Con 
toda probabilidad, Locke y Demóstenes no tratarían de localizarlo: en su 
Carta les pedía que no lo hicieran. Podrían creerlo o no, estarían de acuerdo 
con él o no; pero no podía ir más allá. Les había dejado muy claro cuáles 
eran exactamente los peligros, cuál era obviamente la estrategia rusa, y qué 
pasos había que dar para asegurarse de que los 


rusos no tuvieran éxito en su golpe preventivo. 


Uno de los argumentos más importantes que planteó fue que los niños de 
las Escuelas de Batalla, Táctica y de Mando tenían que regresar a la Tierra 
lo antes posible, una vez que los insectores fueran derrotados. Si 
permanecían en el espacio, serían capturados por los rusos o la F.I. los 
mantendrían en situación de aislamiento. Pero esos niños eran las mejores 
mentes militares que la humanidad había producido en generaciones. Si 
había que someter el poder de una gran nación harían falta comandantes 
brillantes que se opusieran a ellos. 


Un día más tarde, Demóstenes divulgó un ensayo por toda la red en el que 
solicitaba que la Escuela de Batalla de disolviera de inmediato y todos 
aquellos niños regresaran a casa. «Han secuestrado nuestros niños más 
prometedores. Nuestros Alejandros y Napoleones, nuestros Rommels y 
Pattons, nuestros Césares y Federicos y Washingtons y Saladinos están 
recluidos en un lugar donde no podemos alcanzarlos, donde no pueden 
ayudar a sus propios pueblos a ser libres de la amenaza de la dominación 
rusa. ¿Y quién puede dudar que los rusos pretenden capturar a esos niños y 
utilizarlos? O, si no pueden, sin duda intentarán, con un misil bien 
colocado, reducirlos a cenizas, y privarnos de nuestros líderes militares 
naturales. Una demagogia deliciosa, diseñada para encender la ira y 
escandalizar a la gente. Bean podía imaginar la consternación de los 


militares mientras su preciosa escuela se convertía en un asunto político. 
Era un tema sentimental que Demóstenes no dejaría pasar y del que los 
nacionalistas de todo el mundo se harían eco con gran fervor. Y como se 
trataba de niños, ningún político podía osar oponerse al principio de que 
todos los niños de la Escuela de Batalla regresaran a casa en el momento en 
que terminara la guerra. No sólo eso, sino que Locke prestó su prestigiosa y 
moderada voz a la causa, apoyando abiertamente el principio del regreso de 
los niños. «Por supuesto, pagad al flautista, libradnos de las ratas 
invasoras... y luego traed a nuestros niños a casa.» 


Vio, escribió, y el mundo cambió un poquito. Era una sensación 
abrumadora. Hacía que todo el trabajo en la Escuela Táctica pareciera casi 
insignificante en comparación con eso. Quiso saltar en la clase y hablar a 
los demás de su triunfo. Pero lo mirarían como si estuviera loco. No sabían 
nada del mundo en general, y no se hacían responsables de él. 


Estaban encerrados en el mundo militar. 


Tres días después de que Bean enviara sus cartas a Locke y Demóstenes, los 
niños llegaron a clase y descubrieron que tenían que marchar de inmediato 
a la Escuela de Mando, esta vez junto con Carn Carby, que estaba una clase 
por delante de ellos en la Escuela Táctica. Habían pasado sólo tres meses en 
LIS, y Bean no podía dejar de preguntarse si sus cartas no habrían 
provocado alguna variación en el calendario. Si había algún peligro de que 
los niños pudieran ser enviados a casa antes de lo previsto, la EL tenía que 
asegurarse de que sus preciados especímenes estuvieran fuera de alcance. 


22 REUNIÓN 


-Supongo que debería felicitarlo por deshacer el daño que causó a Ender 
Wiggin. 


-Señor, con el debido respeto, no estoy de acuerdo en haber causado ningún 
daño. 


-Ah, bueno, entonces no tengo que felicitarlo. Es consciente de que aquí 
tendrá un estatus de mero observador. 


-Espero tener también oportunidad de ofrecer consejo basándome en mis 
años de experiencia con estos niños. 


-La Escuela de Mando ha trabajado con niños durante años. 


-Con el debido respeto, señor, la Escuela de Mando ha trabajado con 
adolescentes, jovencitos ambiciosos, competitivos y rebosantes de 
testosterona. Y 


aparte de eso, hemos recorrido un largo camino con esos niños en concreto, 
y dispongo de una información sobre ellos que debe tomarse en 
consideración. 


-Toda esta información debería constar en sus informes. 


-Sí, consta en ellos. Pero con todo el respeto, ¿hay alguien que haya 
memorizado mis informes de un modo tan concienzudo que recuerde los 
detalles apropiados en el instante preciso? 


-Le escucharé, coronel Graff. Y por favor deje de asegurarme lo respetuoso 
que es cada vez que vaya a decirme que soy un idiota. 


-Pensé que mi permiso fue diseñado para castigarme. Estoy intentando 
demostrar que he aprendido del castigo. 


-¿Hay algún detalle sobre esos niños que le venga a la mente ahora mismo? 


-Uno importante, señor. Porque todo depende de lo que Ender haga o no 
haga, es vital que lo aísle de los otros niños. Durante las prácticas puede 
estar allí, pero bajo ninguna circunstancia puede permitir que converse con 
la mayor libertad o comparta información. 


-¿Y por qué? 


-Porque si Bean llega a enterarse de la existencia del ansible hará con la 
clave de todo. Puede que ya lo haya dilucidado por su cuenta... No tiene ni 
idea de lo difícil que es ocultarle información. Ender es más digno de 
confianza... Sin embargo, no puede realizar su trabajo a menos que sepa qué 


es el ansible. ¿No lo ve? Bean y él no pueden estar juntos en su tiempo 
libre. Sus conversaciones deben ser controladas. 


-Pero si es así, entonces Bean no es capaz de ser el sustituto de Ender, 
porque habría que hablarle del ansible. 


-Entonces no importará. 

-Pero usted mismo fue el autor de la propuesta de que sólo un niño... 
-Señor, nada de eso es aplicable a Bean. 

-¿Por...? 

-Porque no es humano. 

-Coronel Graff, usted me cansa. 


El viaje a la Escuela de Mando duró cuatro meses, y esa vez fueron 
entrenados continuamente, tan a conciencia en materia de cálculos de 
disparo, explosivos y otros temas relacionados con las armas como lo 
permitía el interior de un crucero veloz. Finalmente, también se 
convirtieron en un equipo, y enseguida todo el mundo tuvo claro que el 
principal estudiante era Bean. Lo dominaba todo de inmediato, y pronto los 
demás se volvieron a él para que les explicara los conceptos que no pillaban 
a la primera. De ser el que tenía el estatus más bajo en el primer viaje, un 
completo apartado, Bean se convirtió ahora en un líder por el motivo 
opuesto: estaba solo en la posición de mayor estatus. 


Sopesó la situación, porque sabia que necesitaba poder funcionar como 
parte del equipo, no sólo como mentor o experto. Así pues, tomaba parte en 
sus descansos, relajándose con ellos, bromeando, recordando también 
anécdotas de la Escuela de Batalla. 


Y de épocas anteriores. 


Porque ahora, por fin, en la Escuela de Mando quedó abolido el tabú que 
impedía hablar sobre asuntos familiares. Todos hablaban libremente de 


padres y madres que, aunque se habían convertido en lejanos recuerdos, 
seguían representando una función vital en sus vidas. 


Al principio, el hecho de que Bean no tuviera padres hizo que los otros se 
sintieran un poco incómodos, pero Bean aprovechó la oportunidad y 
empezó a hablar abiertamente sobre toda su experiencia. Cuando se ocultó 
en el depósito de agua del lavabo de la habitación limpia. Cuando el 
conserje español lo recogió. El hambre que pasó en las calles mientras 
buscaba una oportunidad. Cuando le dijo a Poke cómo podía derrotar a los 
matones en su propio juego. Cómo observaba a Aquiles, lo admiraba, lo 
temía mientras iba creando su familia callejera, marginando a Poke, hasta 
que por fin la mató. Cuando les habló del hallazgo del cadáver de Poke, 
varios de los otros niños se echaron a llorar. Petra, en concreto, se vino 
abajo y sollozó. 


Era una oportunidad, y Bean la aprovechó. Por supuesto, ella pronto se 
marchó, y se llevó sus sentimientos a la intimidad de su habitación. Y tan 
pronto como pudo, Bean la siguió. 


-Bean, no quiero hablar. 


-Yo sí -dijo Bean-. Es algo de lo que tenemos que hablar. Por el bien del 
equipo. 


-¿Es eso lo que somos? 


-Petra, conoces lo peor que he hecho en mi vida. Aquiles era peligroso. Yo 
lo sabía, y sin embargo me marché y dejé a Poke a solas con él. Ella murió 
por eso. Y el recuerdo me quema cada día. Cada vez que empiezo a 
sentirme feliz, recuerdo a Poke, pienso en que le debo la vida, y en que 
podría haberla salvado. Cada vez que amo a alguien, temo traicionarlo 
como la traicioné a ella. 


-¿Por qué me estás contando esto, Bean? 
-Porque traicionaste a Ender y creo que eso no te deja vivir. 


Sus ojos destellaron de furia. 


-¡No es cierto! ¡Es a ti, a quien no deja vivir! 


-Petra, lo admitas o no, cuando trataste de parar a Ender en el pasillo aquel 
día, es imposible que no supieras lo que estabas haciendo. Te he visto en 
acción, eres lista, lo ves todo. En ciertos aspectos, eres el mejor comandante 
táctico del grupo. Es absolutamente imposible que no vieras que los 
matones de Bonzo estaban en el pasillo, esperando darle una paliza a Ender, 
¿y tú qué hiciste? Tratar de detenerlo, de apartarlo del grupo. 


- Y tú me detuviste a mí -dijo Petra-. Así que resuelto, ¿no? 
-Tengo que saber por qué. 
-No tienes que saber una mierda. 


-Petra, tendremos que luchar hombro con hombro algún día. Tenemos que 
poder confiar uno en el otro. No confío en ti porque no sé por qué hiciste 
eso. Y ahora tú no confiarás en mí porque sabes que no confío en ti. 


-Oh, qué enmarañada tela tejemos. 
-¿Qué demonios significa eso? 


-Mi padre lo decía. Oh, qué enmarañada tela tejemos cuando practicamos 
por primera vez el engaño. 


-Exacto. Desenmaráñala para mí. 


-Tú eres el que está tejiendo una tela para mí, Bean. Sabes cosas que no 
dices a los demás. ¿Crees que no lo veo? Así que quieres que restaure mi 
confianza en mí misma, pero no me dices nada útil. 


-Te abrí mi alma. 


-Me hablaste de tus sentimientos -lo dijo con completo desdén-. Muy bien, 
es un alivio saber que los tienes, o al menos saber que crees que merece la 
pena fingir tenerlos, nadie está seguro de eso. Pero lo que nunca nos dices 
es qué demonios ocurre aquí. 


Creemos que lo sabes. 
-Sólo he hecho suposiciones. 


-Los profesores te facilitaron una información en la Escuela de Batalla que 
ninguno de nosotros sabía. Conocías los nombres de todos los niños de la 
escuela, y sabías cosas sobre nosotros, sobre todos nosotros. Sabías cosas 
que no tenías por qué saber. 


A Bean le sorprendió que el acceso especial del que había gozado no le 
hubiera pasado desapercibido a Petra. ¿Había sido descuidado? ¿O era aún 
más observadora de lo que pensaba? 


-Me introduje en los datos de los estudiantes -dijo Bean. 

-¿Y no te pillaron? 

-Creo que sí. Desde el principio. Desde luego, más tarde lo supieron. 
Entonces le contó cómo había elegido la lista de la Escuadra Dragón. 
Ella se tumbó en el camastro y miró al techo. 


-¡Los elegiste tú! ¡Todos esos rechazados y aquel puñado de novatos, tú los 
elegiste! 


-Alguien tenía que hacerlo. Los profesores no lo hacían bien. 


-Así que Ender tuvo a los mejores. No los convirtió en los mejores, ya lo 
eran. 


-Los mejores que no estaban ya en otras escuadras. Soy el único que era un 
novato cuando se formó la Dragón y ahora pertenece a este equipo. Tú, 
Shen, Alai, Dink y Carn no estabais en la Dragón, y obviamente erais de los 
mejores. La Dragón ganó porque eran buenos, sí, pero también porque 
Ender sabía qué hacer con ellos. 


-Sigue volviendo patas abajo todo mi universo. 


-Petra, esto ha sido un intercambio. 

-¿Ah, sí? 

-Explícame por qué no fuiste una judas en la Escuela de Batalla. 
-Fui una judas -declaró Petra-. ¿Qué te parece esa explicación? 
Bean estaba asqueado. 

-¿Y lo sueltas así sin más? ¿Sin vergüenza? 


-¿Eres estúpido o qué? -preguntó Petra-. Estaba haciendo lo mismo que 
hiciste tú, tratar de salvar la vida de Ender. Sabía que Ender había sido 
entrenado para el combate, y aquellos matones no. Yo también había 
recibido entrenamiento. Bonzo había hecho enfurecer a aquellos tipos, pero 
lo cierto es que no les caía muy bien, sólo los había vuelto 


contra Ender. Así que si recibían unos cuantos palos contra Ender, allí en el 
pasillo donde la Escuadra Dragón y otros soldados pudieran interponerse, 
donde Ender me habría tenido a su lado en un espacio limitado, de modo 
que sólo unos pocos nos podrían haber atacado a la vez... supuse que Ender 
se llevaría algún golpe, una hemorragia en la nariz, pero saldría con bien. Y 
todos aquellos pedazos de carne con ojos se darían por satisfechos. La furia 
de Bonzo sería agua pasada. Estaría solo otra vez. Y Ender estaría a salvo 
de algo peor. 


-Apostaste fuerte a tu habilidad como luchadora. 


-Y a la de Ender. Los dos éramos bastante buenos, y estábamos en una 
forma excelente. ¿Y sabes qué? Creo que Ender entendió lo que hacía, y el 
único motivo por el que no siguió adelante fuiste tú. 


- ¿Yo? 


-Vio que te metías en todo ese embrollo. Te habrían roto la cabeza, eso 
estaba claro. 


Así que tuvo que evitar la violencia entonces. Lo que significa que, por tu 
causa, lo asaltaron al día siguiente, cuando fue peligroso de verdad, porque 
Ender estaba completamente solo, sin ningún refuerzo. 


-Entonces, ¿por qué no explicaste esto antes? 


-Porque tú eras el único, además de Ender, que sabía que yo lo estaba 
ayudando, y no me importaba lo que pensaras entonces, y ahora tampoco 
me importa mucho. 


-Fue un plan estúpido -dijo Bean. 
-Era mejor que el tuyo -respondió Petra. 


-Bueno, supongo que cuando miras el resultado, nunca sabremos lo 
estúpido que era tu plan. Pero sí que sabemos que el mío se fue a hacer 
puñetas. 


Petra le dirigió una sonrisa breve y falsa. 


-Ahora, ¿confías otra vez en mí? ¿Podemos volver a la íntima amistad que 
nos ha unido durante tanto tiempo? 


-¿Sabes una cosa, Petra? No deberías mostrarte tan hostil conmigo. De 
hecho, es una pérdida de tiempo, porque soy el mejor amigo que tienes 
aquí. 


-¿De verdad? 


-Sí, de verdad. Porque yo soy el único de esos niños que ha elegido jamás a 
una niña como comandante. 


Ella hizo una pausa. Le dirigió una mirada inexpresiva y luego dijo: 
-Ya hace mucho tiempo que superé eso. Soy una niña, y punto. 


-Pero ellos no. Y sabes que no lo han hecho. Sabes que nunca ha dejado de 
molestarles el hecho de que no seas realmente uno de los chicos. Son tus 
amigos, sí, al menos Dink lo es, pero todos te aprecian. Por lo demás, 


¿Cuántas niñas había en la Escuela de Batalla, una docena? Y excepto tú, 
ninguna de ellas eran soldados de primera fila. No te tomaron en serio. 


-Ender sí -aclaró Petra. 


-Y yo también. Todos los demás saben lo que sucedió en el pasillo. No es 
ningún secreto. Pero ¿sabes por qué no han tenido esta conversación 
contigo? 


- ¿Porqué? 


-Porque todos pensaron que eras una idiota que no se dio cuenta de lo cerca 
que estuviste de que se cargaran a Ender. Yo soy el único que se mostró lo 
suficientemente respetuoso contigo para advertir que nunca habrías 
cometido un error tan estúpido por accidente -añadió Bean. 


-¿Se supone que debo sentirme halagada por eso? 


-Se supone que debes de dejar de tratarme como un enemigo. Eres una 
marginada 


dentro del grupo, casi tanto como yo. Y cuando haya que combatir de 
verdad, necesitarás a alguien que te tome tan en serio como tú te tomas a ti 
misma. 


-No me hagas favores. 
-Me marcho. 
- Ya era hora. 


- Y cuando pienses en esto y te des cuenta de que tengo razón, no tienes que 
disculparte. Lloraste por Poke, y eso nos convierte en amigos. Puedes 
confiar en mí, y yo puedo confiar en ti, y eso es todo. 


Ella empezó a replicar mientras él se alejaba, y Bean no oyó qué decía. 
Petra era así: tenía que hacerse la dura. A Bean no le importaba. Sabía que 
se habían dicho todo lo que debían decirse. 


La Escuela de Mando estaba en FlotCom, y el emplazamiento de FlotCom 
era un secreto muy bien guardado. La única forma de averiguar dónde 
estaba ubicado era que te destinaran allí, y muy pocas personas que habían 
estado en aquel lugar habían vuelto jamás a la Tierra. 


Justo antes de llegar, los chicos tuvieron una reunión informativa. FlotCom 
estaba en el asteroide errante Eros. Y a medida que se aproximaban, se 
dieron cuenta de que realmente estaba dentro del asteroide. En la superficie 
apenas asomaba la estación de atraque. Subieron a la lanzadera, que les 
recordó a los autobuses escolares, y tardaron cinco minutos en alcanzar la 
superficie. Allí la lanzadera se internó en lo que parecía una cueva. 


Un tubo serpentino se acercó a la lanzadera y la rodeó por completo. 
Salieron del vehículo casi en gravedad cero, y una fuerte corriente de aire 
los absorbió como una aspiradora hacia las entrañas de Eros. 


Bean supo de inmediato que este lugar no había sido construido por manos 
humanas. 


Los túneles eran demasiado bajos, e incluso habían sido claramente 
elevados después de la construcción inicial, ya que las paredes más bajas 
eran lisas y sólo el medio metro superior mostraba marcas de herramientas. 
Los insectores erigieron esa obra, probablemente cuando preparaban la 
Segunda Invasión. Lo que una vez fue su base de avanzadilla era ahora el 
centro de la Flota Internacional. Bean trató de imaginar la batalla que sería 
preciso librar para tomar este lugar: los insectores escabullándose por los 
túneles, la infantería avanzando con explosivos de baja potencia para 
quemarlos... Destellos de luz. Y entonces la limpieza, arrastrar los 
cadáveres de los fórmicos fuera de los túneles y convertirlos poco a poco en 
un habitáculo humano. 


Así es como conseguimos nuestra tecnología secreta, pensó Bean. Los 
insectores tenían máquinas generadoras de gravedad. Descubrimos cómo 
funcionaban y construimos máquinas propias, y las instalamos en la Escuela 
de Batalla, y donde eran imprescindibles. 


Pero la F.I. nunca anunció el hecho, porque la gente se habría asustado si 
supiera lo avanzada que era la tecnología de los insectores. 


¿Qué más aprendieron de ellos? 


Bean advirtió que los niños incluso se encorvaban un poco para pasar por 
los túneles. 


El techo estaba al menos a dos metros, y ningún de los niños era tan alto, 
pero las proporciones eran demasiado dispares para que los humanos se 
sintieran cómodos, así que los techos de los túneles parecían opresivamente 
bajos, listos para desplomarse. Debía haber sido aún peor cuando llegaron 
por primera vez, antes de que elevaran los techos. 


Ender viviría aquí. Lo odiaría, claro, porque era humano. Pero también 
usaría el lugar 


para penetrar en la mente de los insectores que lo construyeron. No es que 
se pudiera comprender realmente una mente alienígena. Pero este lugar 
proporcionaba una oportunidad decente de intentarlo. 


Los niños fueron distribuidos en dos habitaciones; Petra tenía un cuarto más 
pequeño para ella sola. Todo estaba aún más desnudo que la Escuela de 
Batalla, y nunca podían escapar a la frialdad de la piedra que los rodeaba. 
En la Tierra, la piedra había parecido siempre sólida. Pero en el espacio, 
adoptaba un aspecto poroso. Había agujeros por todas partes, y Bean no 
podía dejar de sentir que el aire escapaba constantemente. Aire que salía, y 
frío que entraba, y quizás algo más, las larvas de los insectores que roían 
como lombrices la piedra sólida, que salían por la noche de los agujeros 
cuando la habitación estaba a oscuras, para reptar sobre sus frentes y leer 
sus mentes y... 


Entonces se despertó, con la respiración entrecortada, la mano agarrada a la 
frente. 


Apenas se atrevió a moverla. ¿Había reptado algo por encima? 
Su mano estaba vacía. 


Quiso volver a dormir, pero faltaba demasiado poco tiempo para el toque de 
diana. Se quedó allí, pensando. Qué pesadilla tan absurda... No podía haber 


ningún insector vivo allí. 


Pero algo le daba miedo. Algo le daba mala espina, y no sabía muy bien qué 
era. 


Recordó una conversación con uno de los técnicos que atendía los 
simuladores. El de Bean se había estropeado durante la práctica, así que de 
pronto los puntitos de luz que representaban a sus naves moviéndose a 
través del espacio tridimensional quedaron fuera de su control. Para su 
sorpresa, no se perdieron en la dirección de las últimas órdenes que dio. En 
cambio, empezaron a agruparse, a unirse, y luego cambiaron de color 
mientras pasaban al control de otro. 


Cuando el técnico llegó para sustituir el chip que había reventado, Bean le 
preguntó por qué las naves no se detenían o seguían a la deriva. 


-Es parte de la simulación -explicó el técnico- Lo que se simula aquí no es 
que tú seas el piloto o el capitán de estas naves. Eres el almirante, y por eso 
dentro de cada nave hay un capitán simulado y un piloto simulado. De este 
modo, cuando tu contacto se interrumpe, actúan como haría la gente de 
verdad si perdiera el contacto. ¿Ves? 


-Parece muy complicado. 


-Mira, hemos tenido un montón de tiempo para trabajar con estos 
simuladores. Son exactamente igual que un combate. 


-Excepto el desfase temporal -dijo Bean. 
El técnico pareció aturdido durante un instante. 


-Oh, claro. El desfase temporal. Bueno, es que eso no merece la pena 
programarlo. 


Y se marchó. 


Era aquel momento de aturdimiento lo que molestaba a Bean. Esos 
simuladores eran tan perfectos como lo permitían los avances tecnológicos, 
exactamente igual que un combate, y sin embargo no incluían el desfase 


temporal que se producía con las comunicaciones que viajaban a la 
velocidad de la luz. Las distancias que se simulaban eran tan grandes que la 
mayor parte del tiempo tendría que haber al menos un leve desfase entre 
una orden y su ejecución, y a veces debería ser de varios segundos. Pero no 
habían programado ningún desfase de ese tipo. Todas las comunicaciones se 
trataban como si se efectuaran al momento. Y cuando Bean preguntó al 
respecto, el profesor que los entrenaba eludió la pregunta. 


-Es una simulación. Ya habrá tiempo de sobra para acostumbrarse al desfase 
de la velocidad de la luz cuando os entrenéis con las naves de verdad. 


Eso parecía el típico pensamiento militar estúpido incluso a estas alturas, 
pero Bean advirtió que era, sencillamente, una mentira. Si programaban la 
conducta de pilotos y capitanes cuando las comunicaciones se cortaban, 
bien podrían haber incluido con toda sencillez el desfase temporal. El 
motivo de que estas naves trabajaran su simulación con respuestas 
instantáneas era porque se trataba de una simulación perfecta de las 
condiciones que encontrarían en el combate. 


Tendido en la oscuridad, Bean por fin ató cabos. Era tan obvio, una vez 
pensado... No era sólo el control de la gravedad lo que habían obtenido de 
los insectores. Era la comunicación más rápida que la luz. Es un gran 
secreto para la gente de la Tierra, pero nuestras naves pueden comunicarse 
unas con otras instantáneamente. 


Y si pueden las naves, ¿por qué no FlotCom, aquí en Eros? ¿Cuál es el 
alcance de las comunicaciones? ¿Eran realmente instantáneas 
independientemente de la distancia, o tan sólo eran más rápidas que la luz, 
de forma que en distancias verdaderamente grandes se producía cierto 
desfase temporal? 


Su mente estudió las posibilidades y todas sus implicaciones. Las naves 
patrulla podrán advertirnos de la aproximación de la flota enemiga mucho 
antes de que nos alcance. 


Probablemente saben desde hace años que vienen, y a qué velocidad. Por 
eso han hecho acelerar nuestro entrenamiento: sabían desde hace años 
cuándo empezaría la Tercera Invasión. 


Entonces otro pensamiento cruzó su mente. Si la comunicación instantánea 
funciona no importa a qué distancia, entonces incluso podríamos hablar con 
la flota invasora que enviamos contra el planeta natal de los fórmicos justo 
después de la Segunda Invasión. Si nuestras naves se acercaban a la 
velocidad de la luz, la diferencia de tiempo relativo complicaría la 
comunicación pero, puestos a imaginar milagros, sería muy sencillo de 
resolver. Sabremos si nuestra invasión de su mundo ha tenido éxito o no 
momentos después. Si la comunicación es realmente potente, con mucha 
amplitud de banda, FlotCom podría incluso ver la batalla, o al menos ver 
una simulación de la batalla y.... 


Una simulación de la batalla. Así pues, cada nave de la flota expedicionaria 
envía su posición en todo momento. Luego el sistema de comunicación 
recibe esos datos y los suministra a un ordenador y lo que sale es... la 
simulación con la que hemos estado practicando. 


Nos estamos entrenando para comandar naves en combate, no aquí en el 
sistema solar, sino a años luz de distancia. Envían a los pilotos y los 
Capitanes, pero los almirantes que les darán las órdenes siguen todavía aquí. 
En FlotCom. La generación de comandantes que tanto habían anhelado eran 
ellos, sin duda. 


Aquel descubrimiento lo dejó boquiabierto. Apenas se atrevía a creerlo, y 
sin embargo tenía mucho más sentido que cualquier otro de los escenarios 
plausibles. Para empezar, explicaba a la perfección por qué entrenaban a los 
niños con naves antiguas. La flota que tendrían a sus órdenes había sido 
lanzada hacía décadas, cuando aquellos antiguos diseños eran la tecnología 
más innovadora. 


No nos sacaron a toda prisa de la Escuela de Batalla y la Escuela Táctica 
porque la flota insectora estuviera a punto de llegar a nuestro sistema solar. 
Tienen prisa porque nuestra flota está a punto de llegar al mundo de los 
insectores. 


Era lo que decía Nikolai. No se puede descartar lo imposible, por que nunca 
sabes cuál de tus suposiciones sobre lo que era posible podría resultar ser 
falsa en el universo real. A Bean no se le había ocurrido esta explicación 


sencilla y racional porque había aceptado que la velocidad de la luz limitaba 
el viaje y la comunicación. Pero el técnico 


había dejado escapar una diminuta parte del velo que cubría la verdad, y 
como Bean por fin encontró un modo de abrir su mente a la posibilidad, 
ahora sabía el secreto. 


En algún momento del entrenamiento, en cualquiera, sin la menor 
advertencia, sin decirles siquiera que lo hacían, accionarían el interruptor y 
estaremos comandando naves de verdad en una batalla de verdad. 
Creeremos que es un juego, pero estaremos librando una guerra. 


Y no nos lo dicen porque somos niños. Piensan que no podremos 
soportarlo, saber que nuestras decisiones causarán muerte y destrucción. 
Que cuando perdemos una nave, mueren hombres de verdad. Lo mantienen 
en secreto para protegernos de nuestra propia compasión. 


Excepto a mí. Porque ahora lo sé. 


El peso de todo aquello cayó de pronto sobre él y empezó a respirar 
entrecortadamente. Ahora lo sé. ¿Cómo cambiará eso la forma en que 
juego? No puedo dejarlo, eso es todo. Ya lo hacía lo mejor posible..., pero 
saber esto no me hará trabajar más duro o jugar mejor. Al contrario, podría 
provocar que lo hiciera peor. Me podría hacer vacilar, me podría hacer 
perder la concentración. A lo largo del entrenamiento, habían aprendido que 
ganar depende de poder olvidarlo todo, menos lo que estaban haciendo en 
ese momento. Podías tener todas las naves en la cabeza a la vez... pero sólo 
si cualquier nave que ya no importara pudiera ser bloqueada por completo. 
Si pensaban en hombres muertos, en cuerpos despedazados a quienes el frío 
vacío del espacio les arrancaba el aire de los pulmones, ¿quién podría seguir 
jugando el juego sabiendo que esto era lo que significaba en realidad? 


Los profesores tenían razón al mantener el secreto. Ese técnico debería de 
pasar por la corte marcial por haberme dejado ver detrás de la cortina. 


No puedo decírselo a nadie. Los otros niños no deberían saberlo. Y si los 
profesores saben que yo lo sé, me retirarán del juego. 


Así que tengo que fingir. 


No. Tengo que no creerlo. Tengo que olvidar que es verdad. No es verdad. 
La verdad es lo que siempre nos han estado diciendo. La simulación ignora 
simplemente la velocidad de la luz. Nos entrenan con naves viejas porque 
las nuevas están todas en activo y no pueden malgastarse. La lucha para la 
que nos estamos preparando es para repeler a los invasores fórmicos, no 
para invadir su sistema solar. Esto había sido sólo un sueño loco, puro 
autoengaño. Nada viaja más rápido que la luz, por lo que la información no 
puede ser transmitida a una velocidad superior. 


Además, si realmente enviamos una flota invasora hace tanto tiempo, no 
necesitan a niños pequeños para que la comanden. Mazer Rackham debe de 
estar con esa flota, no es posible que la hubieran lanzado sin él. Mazer 
Rackham está todavía vivo, preservado por los cambios relativistas del viaje 
cercano a la velocidad de la luz. Tal vez para él sólo han pasado unos pocos 
años. Y está preparado. Nosotros no somos necesarios. 


Bean calmó su respiración. Los latidos de su corazón se tranquilizaron. No 
puedo dejarme llevar por fantasías como ésa. Me sentiría avergonzado si 
alguien supiera qué teoría tan estúpida he elaborado en sueños. Ni siquiera 
puedo considerarlo un sueño. El juego es el mismo de siempre. 


La diana sonó por el intercomunicador. Bean se levantó de la cama (el 
camastro de abajo, esta vez) y se unió con toda la normalidad posible al 
grupo de Crazy Tom y Hot Soup, mientras Fly Molo se guardaba para sí su 
hosquedad matutina y Alai rezaba sus oraciones. Bean fue al comedor y 
comió como solía hacerlo. Todo era normal. No signifi- 


caba nada no poder descargar sus tripas a la hora normal, que la barriga le 
doliera todo el día, y que a la hora del almuerzo se sintiera algo mareado. 
Era sólo la falta de sueño. 


A los tres meses de su estancia en Eros, el trabajo con los simuladores 
cambió. Habría naves directamente bajo su control, pero también habría 
otras a quienes tendrían que dictar sus órdenes, además de usar los controles 
para hacerlo manualmente. 


-Como en combate -dijo su supervisor. 


-En combate, conoceríamos quiénes son los oficiales que sirven a nuestras 
órdenes - 


dijo Alai. 


-Eso importaría si dependierais de ellos para que os suministren 
información. Pero no es el caso. Toda la información necesaria se transmite 
a vuestro simulador y aparece en la pantalla. Así que debéis dar vuestras 
órdenes oralmente además de manualmente. Asumid que seréis obedecidos. 
Vuestros profesores monitorizarán las órdenes que deis para ayudaros a 
aprender a ser explícitos e inmediatos. También tendréis que dominar la 
técnica de hablar continuamente entre vosotros y pasar a dar órdenes a unas 
naves determinadas. Es bastante sencillo. Girad la cabeza a izquierda o 
derecha para hablar unos con otros, lo que os resulte más cómodo. Pero 
cuando vuestra cara mire directamente a la pantalla, vuestra voz será 
transmitida a la nave o escuadrón que hayáis seleccionado con el control. Y 
para controlar todas las naves a la vez, la cabeza al frente y encoged la 
barbilla, así. 


-¿Qué pasa si alzamos la cabeza? -preguntó Shen. 
Alai se adelantó al profesor. 

-Entonces estás hablando con Dios. 

Después de que las risas se apagaran, el profesor dijo: 


-Casi acertaste, Alai. Cuando alcéis la barbilla para hablar, estaréis 
hablando con vuestro comandante. 


Varios hablaron a la vez. 
- ¿Nuestro comandante? 


-No pensaréis que os entrenamos a todos para ser comandantes supremos a 
la vez, 


¿no? Por el momento, asignaremos a uno de vosotros al azar para que sea 
comandante, sólo para practicar. A ver... el pequeño. Tú. Bean. 


-¿Se supone que soy el comandante? 


-Sólo para las prácticas. ¿No os parece bien? ¿Acaso los demás no le 
obedeceréis en batalla? 


Los otros respondieron al profesor con desdén. Por supuesto que les parecía 
bien; Bean era un colega muy competente. Lo seguirían, por supuesto. 


-Pero claro, nunca ganó una batalla cuando era comandante de la Escuadra 
Conejo - 


replicó Fly Molo. 


-Excelente. Eso significa que tendréis delante el desafío de hacer que este 
pequeño se convierta en un ganador, a pesar de sí mismo. Si no pensáis que 
esto es una situación militar real, no habéis estudiado historia con la 
atención necesaria. 


Así pues, Bean se encontró al mando de los otros diez niños de la Escuela 
de Batalla. 


Fue divertido, claro, porque ni él ni los demás creyeron ni por un momento 
que la elección del profesor hubiera sido al azar. Ellos sabían que Bean era 
mejor que nadie en el simulador. Petra fue quien lo dijo un día después de 
las prácticas: 


-Demonios, Bean, creo que tienes todo esto tan claro en la cabeza que 
podrías cerrar los ojos y seguir jugando. 


Era casi verdad. No tenía que mirar aquí y allá para ver dónde estaban 
todos. Lo tenía todo memorizado. 


Tardaron un par de días en hacerlo bien, recibir órdenes de Bean, así como 
transmitir sus órdenes oralmente además de por medio de los controles. Al 
principio cometieron muchos errores, cabezas en posiciones equivocadas, 


de manera que comentarios, preguntas y órdenes iban a destinatarios 
equivocados. Pero pronto llegaron a hacerlo por instinto. 


Bean insistió entonces en que se turnaran para ser comandante 


-Necesito practicar el recibir órdenes igual que ellos -dijo Y aprender cómo 
cambiar la posición de mi cabeza para hablar hacia arriba y hacia los lados. 


El profesor accedió y, un día después, Bean ya dominaba la técnica tan bien 
como cualquiera. 


El hecho de que los otros niños ocuparan el sillón maestro también fue 
positivo en otro aspecto. Aunque nadie lo hizo demasiado mal para quedar 
en ridículo, estaba claro que Bean era más vivo y más rápido que ningún 
otro, con una mayor capacidad para desarrollar situaciones y dilucidar lo 
que oía y recordar lo que todo el mundo había dicho. 


-No eres humano -dijo Petra-. ¡Nadie podría hacer lo que tú haces! 


-Soy tan humano como el que más -dijo Bean tímidamente-, Y conozco a 
alguien que puede hacerlo mejor que yo. 


- ¿Quién es? 

-Ender. 

Todos guardaron silencio un instante. 
-Sí, bueno, pero no está aquí-dijo Vlad. 


- ¿Cómo lo sabes? -repuso Bean-. Por lo que nos han dicho, ha estado aquí 
todo el tiempo. 


-Eso es una estupidez -aseguró Dink-. ¿Por qué no lo harían practicar con 
nosotros? 


¿Por qué mantenerlo en secreto? 


-Porque a ellos les gustan los secretos -respondió Bean-. Y tal vez porque le 
están proporcionando un entrenamiento diferente. Y tal vez porque es como 
Sinterklaas, nos lo traerán como un regalo. 


- Y tal vez no sabes ni de lo que hablas -dijo Dumper. 


Bean se rió, sin más. Naturalmente, sería Ender. Este grupo era para Ender. 
Todas las esperanzas descansaban en él. El motivo por el que colocaban a 
Bean en la posición maestra era porque Bean era el sustituto. Si Ender 
sufría un ataque de apendicitis en mitad de la guerra, le pasarían los 
controles a Bean. Sería Bean quien empezaría a dar ordenes, a decidir qué 
naves serían sacrificadas, qué hombres morirían. Pero hasta entonces, sería 
decisión de Ender, y para Ender sólo sería un juego. Nada de muertes, nada 
de sufrimiento, nada de temor, nada de culpa. Sólo... un juego. 


Definitivamente, es Ender. Y cuanto antes, mejor. 


Al día siguiente, su supervisor les dijo que Ender Wiggin iba a ser su 
comandante a partir de esa tarde. Cuando los niños no mostraron ninguna 
sorpresa, preguntó por qué. 


-Porque Bean ya nos lo había dicho. 


-Quieren que averigúe cómo has conseguido información interna, Bean. - 
Graff contemplaba desde el otro lado de la mesa al niño extremadamente 
pequeño que estaba sentado frente a él, inexpresivo. 


-No tengo ninguna información interna -dijo Bean. 
-Sabías que Ender iba a ser el comandante. 


-Lo deduje -dijo Bean-. No fue tan difícil. Mire quiénes somos. Los mejores 
amigos de Ender. Los jefes de batallón de Ender. El es el hilo común. Había 
un montón de otros niños que podrían haber traído ustedes aquí, 
probablemente tan buenos como nosotros. Pero ésos son los que seguirían a 
Ender al espacio sin un traje siquiera, si él nos dijera que es necesario 
hacerlo. 


-Bonito discurso, pero tienes antecedentes como fisgón. 


-Cierto. ¿ Cuándo podría fisgar aquí? ¿Cuándo estamos alguna vez solos? 
Nuestras consolas son solamente terminales estúpidos y nunca vemos a 
nadie que se conecte, así que no puede decirse que pueda tomar otra 
identidad. Sólo hago lo que me dicen que haga todos los días. Ustedes se 
empeñan en que los niños somos estúpidos, aunque nos eligen porque 
somos muy, muy listos. Y ahora se sienta ahí y me acusa de haber tenido 
que robar información que cualquier idiota podría deducir. 


-Cualquiera no. 
-Era sólo una manera de hablar. 
-Bean -dijo Graff-. Creo que me estás tomando el pelo. 


-Coronel Graff, aunque eso fuera cierto, que no lo es, ¿qué más da? 
Descubrí que Ender iba a venir. Vigilo en secreto sus sueños. ¿Y qué? 
Vendrá de todas formas, estará al mando, será brillante, y luego todos nos 
graduaremos y yo me sentaré en el sillón de mando de una nave en alguna 
parte y daré órdenes a los adultos con mi vocecita infantil hasta que se 
harten de escucharme y me arrojen al espacio. 


-No me importa que supieras que es Ender. No me importa que lo 
dedujeras. 


-Sé que no le importan esas cosas. 

-Necesito saber qué más has descubierto. 

-Coronel -dijo Bean, muy cansado-, ¿no se le ocurre que el mismo hecho de 
que me formule esta pregunta me dice que hay algo más por descubrir, y 
que por tanto aumenta en gran medida la posibilidad de que yo lo descubra? 


La sonrisa de Graff se hizo aún más amplia. 


-Es lo que le dije al... oficial que me ordenó que hablara contigo e hiciera 
estas preguntas. Le dije que acabaríamos diciéndote más sólo por esta 


entrevista, de lo que tú nos dirías a nosotros, pero él dijo: «El chico tiene 
seis años, coronel Graff.» 


-Creo que tengo siete. 
-Trabajaba con un informe antiguo y no hizo las cuentas. 


-Dígame cuál es el secreto que quieren asegurarse que no sé, y le diré si lo 
sabía ya. 


-Muy gracioso. 
-Coronel Graff, ¿estoy haciendo un buen trabajo? 
-Vaya pregunta. Por supuesto que sí. 


-Si sé algo que ustedes no quieren que los niños sepamos, ¿he hablado de 
ello? ¿Se lo he contado a los otros niños? ¿Ha influido en mi actuación de 
algún modo? 


-No. 


-Es como un árbol que cae en el bosque donde nadie puede oírlo. Si sé algo, 
porque lo he descubierto, pero no se lo digo a nadie más, y no está 
afectando a mí trabajo, ¿por qué pierde el tiempo averiguando si lo sé o no? 
Porque después de esta conversación, puede estar seguro de que buscaré 
cualquier secreto que pudiera haber por ahí donde un niño de siete años 
pudiera encontrarlo. Aunque si descubro ese secreto, seguiré sin decírselo a 
los otros niños, de modo que todo continuará igual. ¿Por qué no lo 
dejamos? 


Graff metió la mano bajo la mesa y pulsó algo. 


-Muy bien -dijo-. Tienen la grabación de nuestra conversación, y si eso no 
los 


tranquiliza, nada lo hará. 


-¿Tranquilizarlos de qué? ¿Y quiénes son ellos? 


-Bean, esta parte no se está grabando. 
-Eso no es cierto. 

-He parado la grabación. 

-Por favoooor... 


De hecho, Graff no estaba del todo seguro de que hubieran dejado de 
grabar. Aunque el aparato que él controlaba estuviera apagado, eso no 
significaba que no hubiera otro. 


-Vamos a dar un paseo -propuso. 
-Espero que no por el exterior. 


Graff se levantó de la mesa (trabajosamente, porque había ganado un 
montón de peso y mantenían Eros a plena gravedad) y lo condujo por los 
túneles. 


Mientras caminaban, Graff habló en voz baja. 
-Hagamos que al menos les cueste trabajo -dijo. 
-Bien. 


-Pensé que querrías saber que la El. se está volviendo loca por lo que parece 
ser una filtración de seguridad. Resulta que alguien con acceso a la mayoría 
de los archivos secretos escribió cartas a un par de eruditos de la red, 
quienes luego empezaron a exigir que los niños de la Escuela de Batalla 
fueran enviados a sus casas. 


-¿Qué es un erudito? -preguntó Bean. 


-Ahora me toca a mí decir por favooor, creo. Mira, no te estoy acusando. Da 
la casualidad de que he visto un texto de las cartas enviadas a Locke y 
Demóstenes (a los dos se los vigila con mucha atención, como estoy seguro 
que imaginas), y cuando leí esas cartas (muy interesantes las diferencias 
entre ambas, por cierto, muy bien hechas), me di cuenta de que en realidad 


no contenían ninguna información secreta, más allá de lo que cualquier niño 
de la Escuela de Batalla sabe. No, lo que los está volviendo realmente locos 
es que el análisis político está clavado, aunque se basa en información 
insuficiente. En otras palabras: por lo que se sabe públicamente, el autor de 
esas cartas no podría haber deducido lo que dedujo. Los rusos dicen que 
alguien los ha estado espiando... y mintiendo, claro. 


Pero accedí a la biblioteca del destructor Cóndor y descubrí qué habías 
estado leyendo. Y 


entonces comprobé que habías usado la biblioteca en LIS mientras estabas 
en la Escuela Táctica. Has estado muy ocupado. 


- Trato de mantener mi mente ocupada. 
-Te hará feliz saber que el primer grupo de niños ya ha sido enviado a casa. 
-Pero la guerra no ha terminado. 


- ¿Piensas que cuando echas a rodar una bola de nieve, siempre va a donde 
tú querías que vaya? Eres listo pero ingenuo, Bean. Se le da un empujón al 
universo, y nunca se sabe qué piezas del dominó caerán. Siempre habrá 
unas pocas que no creías que estuvieran conectadas. Alguien empujará con 
un poco más de fuerza de lo que esperabas. Pero con todo, me alegro de que 
te acordaras de los otros niños y pusieras en marcha el engranaje para 
liberarlos. 


-Pero no a nosotros. 


-La F.I. no tiene ninguna obligación de recordar a los agitadores de la Tierra 
que la Escuela Táctica y la Escuela de Mando siguen llenas de niños. 


-No voy a recordárselo. 


-Sé que no. No, Bean, tuve la oportunidad de hablar contigo porque 
causaste el pánico en algunos de los jefazos con tus educadas deducciones 
sobre quién comandaría 


vuestro equipo. Pero yo esperaba poder hablar contigo porque hay un par de 
cuestiones que quería comunicarte. Además del hecho de que tu carta tuvo 
el efecto deseado. 


-Le escucho, aunque no admito haber escrito ninguna carta. 
-Primero, te fascinará saber la identidad de Locke y Demóstenes. 
-¿La identidad? ¿Sólo una persona? 


-Una mente, dos voces. Verás, Bean, Ender Wiggin fue el tercer hijo de su 
familia. 


Un permiso especial, no un nacimiento ilegal. Su hermano y su hermana 
son tan dotados como él, pero por diversos motivos fueron considerados 
inadecuados para la Escuela de Batalla. Pero el hermano, Peter Wiggin, es 
un jovencito muy ambicioso. Con la carrera militar cerrada a su paso, se ha 
dedicado a la política. Dos veces. 


-Es Locke y Demóstenes -afirmó Bean. 


-Planea la estrategia para ambos, pero sólo escribe como Locke. Su 
hermana Valentine escribe como Demóstenes. 


Bean se echó a reír. 

-Ahora tiene sentido. 

-Así que tus dos cartas fueron a la misma gente. 
-Si es que yo las escribí. 


-Y el pobre Peter Wiggin se está volviendo loco. Está sondeando todas sus 
fuentes dentro de la flota para averiguar quién envió esas cartas. Pero nadie 
en la flota lo sabe tampoco. Los seis oficiales cuyas claves utilizaste han 
sido descartados. Y como puedes suponer, nadie va a comprobar si el único 
niño de siete años que jamás ha llegado a la Escuela Táctica podría haberse 
dedicado a escribir epístolas políticas en su tiempo libre. 


-Excepto usted. 


-Porque, por Dios, soy la única persona que comprende exactamente lo 
brillantes que sois todos vosotros. 


-¿Lo brillantes que somos? -repitió Bean, y sonrió. 


-Nuestro paseo no durará eternamente, y no perderé el tiempo con halagos. 
La otra cosa que quería decirte es que sor Carlotta, al haberse quedado sin 
trabajo después de tu marcha, dedicó sus esfuerzos a localizar a tus padres. 
Veo que dos oficiales se nos acercan y pondrán fin a esta conversación que 
no he grabado, así que seré breve. Tienes un nombre, Bean. Te llamas Julian 
Delphiki. 


-Ése es el apellido de Nikolai. 


-Julian es el nombre del padre de Nikolai. Y de tu padre. Tu madre se llama 
Elena. 


Sois gemelos. Vuestros huevos fertilizados fueron implantados en 
momentos distintos, y tus genes fueron alterados en una reducida 
proporción, pero de un modo muy significativo. 


Por eso cuando miras a Nikolai te ves a ti mismo como habrías sido, si no 
hubieras sido alterado genéticamente, y hubieras crecido con unos padres 
que te amaran y te cuidaran. 


-Julian Delphiki -dijo Bean. 


-Nikolai está entre los niños que se dirigen ya a la Tierra. Cuando sea 
repatriado a Grecia, sor Carlotta se encargará de comunicarle que eres su 
hermano. Sus padres ya saben que existes: sor Carlotta se lo dijo. Tu casa es 
un sitio hermoso, una casita en las colinas de Creta que asoma al mar Egeo. 
Sor Carlotta me ha dicho que son buena gente. Lloraron de alegría al 
enterarse de que existías. Y ahora nuestra entrevista llega a su fin. 
Estábamos hablando de la pobre opinión que te merece la calidad de la 
enseñanza en la Escuela de Mando. 


-¿Cómo lo sabe? 
-No eres el único que puede hacer eso. 


Los dos oficiales (un almirante y un general, ambos con unas sonrisas falsas 
de oreja a oreja) los saludaron y preguntaron cómo había ido la entrevista. 


-Tienen ustedes la grabación -dijo Graff-. Incluyendo la parte en que Bean 
insistió en que se seguía grabando. 


-Y sin embargo la entrevista continuó. 


-Le estuve hablando de la incompetencia de los profesores de la Escuela de 
Mando - 


dijo Bean. 
-¿Incompetencia? 


-Nuestras batallas son siempre contra oponentes informáticos de lo más 
estúpidos. Y 


los profesores insisten en realizar largos y tediosos análisis de esos 
combates falsos, aunque ningún enemigo podría comportarse de un modo 
tan absurdo y predecible como esas Simulaciones. Sugería que la única 
forma de mejorar la competitividad es que nos dividan en dos grupos y que 
combatamos unos contra otros. 


Los dos profesores cruzaron unas miradas. 
-Un argumento muy interesante-reconoció el general. 


-Chorradas -dijo el almirante-. Ender Wiggin está a punto de entrar en 
vuestro juego. 


Pensamos que querrías estar presente para saludarlo. 


-Sí, desde luego. 


-Te llevaré -sugirió el almirante. 
-Hablemos -le dijo el general a Graff. 


Por el camino, el almirante habló poco, y Bean pudo contestar a su charla 
sin pensar. 


Menos mal. Porque las cosas que Graff le había contado lo habían dejado 
muy desconcertado. No fue una gran sorpresa que Locke y Demóstenes 
resultaran ser los hermanos de Ender. Si eran tan inteligentes como él, era 
inevitable que acabaran destacando, y las redes les permitían ocultar su 
identidad para conseguir sobresalir mientras aún eran jóvenes. Pero parte 
del motivo por el que Bean se sintió atraído hacia ellos tenía que ser por la 
pura familiaridad de sus voces. Debían de hablar como Ender, de aquella 
sutil forma en que la gente que vive junta acaba recogiendo acentos y giros 
unos de otros. Bean no se dio cuenta conscientemente, pero a nivel 
inconsciente tendría que haber estado más alerta ante aquellos ensayos. 
Tendría que haberlo sabido, y en cierto modo lo sabía. 


Pero lo otro, el hecho de que Nikolai fuera en realidad su hermano... ¿cómo 
podía creer eso? Era como sí Graff hubiera leído en su corazón y 
encontrado la mentira que podía penetrar en lo más profundo de su alma. 
¿Soy griego? ¿Mi hermano estaba por casualidad en mi grupo de novatos, el 
niño que se convirtió en mi mejor amigo? ¿Gemelos? ¿Padres que me 
quieren? 


¿Julian Delphiki? 


No, no puedo creerlo. Graff nunca ha sido sincero con nosotros. Graff no 
levantó un dedo para proteger a Ender de Bonzo. Graff no hace nada 
excepto conseguir algún propósito manipulador. 


Me llamo Bean. Poke me dio ese nombre, y no renunciaré a él a cambio de 
una mentira. 


Primero oyeron su voz, hablando con un técnico en la otra sala. 


- ¿Cómo puedo trabajar con unos líderes de escuadrón a los que nunca he 
visto? 


-¿Y por qué tendrías que verlos? -preguntó el técnico. 
-Para saber quiénes son, cómo piensan... 


-Descubrirás quiénes son y cómo piensan por la forma en que trabajen con 
el simulador. Pero incluso así, creo que no debes preocuparte. Te están 
escuchando ahora mismo. Ponte los cascos para poder oírlos. 


Todos temblaron de excitación, sabiendo que Ender pronto oiría sus voces 
como ellos oían ahora la suya. 


-Que alguien diga algo -sugirió Petra. 

-Espera a que se ponga el casco -dijo Dink. 
-¿Cómo lo sabremos? -preguntó Vlad. 

-Yo primero -dijo Alai. 

Una pausa. Un nuevo susurro en sus auriculares. 
-Salaam -susurró Alai. 

-Alai -dijo Ender. 

-Y yo -dijo Bean-. El enano. 

-Bean -dijo Ender. 


Sí, pensó Bean, mientras los demás hablaban con él. Ese soy yo. Ese es el 
nombre que pronuncia la gente que me conoce. 


23 EL JUEGO DE ENDER 


-General, usted es el Estrategos. Tiene la autoridad para hacer esto, y yo la 
obligación. 


-No necesito que comandantes caídos en desgracia de la antigua Escuela de 
Batalla me digan cuáles son mis obligaciones. 


-Si no arresta al Polemarca y sus conspiradores... 


-Coronel Graff, si golpeo yo primero, caerá sobre mí la culpa de la guerra 
que se origine. 


-Sí, señor. Pero dígame qué sería mejor. Todo el mundo le echa a usted la 
culpa, pero ganamos la guerra, o nadie le echa la culpa, porque lo han 
colocado de espaldas a un muro y lo han fusilado después de que el golpe 
del Polemarca asegure la hegemonía rusa en el mundo. 


-No dispararé el primer tiro. 


-Un comandante militar que no quiere dar un golpe preventivo cuando tiene 
información con base... 


-La política del asunto... 
-¡Si los deja ganar, será el fin de la política! 
-¡Los rusos dejaron de ser los malos allá en el siglo XX! 


-Quien haga las acciones malas, ése es el malo. Usted es el sheriff, señor, no 
importa si la gente lo aprueba o no. Haga su trabajo. 


Cuando Ender llegó, Bean ocupó de nuevo su lugar entre los jefes de 
batallón. Nadie se lo mencionó. Había sido el comandante en jefe, los había 
entrenado bien, pero Ender siempre había sido el comandante natural de ese 
grupo, y ahora que se encontraba allí, Bean volvía a ser pequeño. 


Y justamente, Bean lo sabía. Los había liderado bien, pero Ender hacía que 
pareciera un novato. No es que las estrategias de Ender fueran mejores que 
las suyas: en realidad, no lo eran. Diferentes en ocasiones, pero con mucha 
frecuencia Bean se daba cuenta de que hacía exactamente lo que él habría 
hecho. 


La diferencia fundamental estaba en la forma en que lideraba a los demás. 
Contaba con su fiera devoción en vez de la obediencia un tanto resentida 
que Bean obtenía de ellos, lo cual ayudó desde el principio. Pero también se 
ganó su devoción advirtiendo no sólo lo que sucedía en la batalla, sino 
también lo que pasaba por la mente de sus comandantes. Era severo, a veces 
incluso inflexible, y dejaba claro que esperaba que lo hicieran mejor que 
mejor. Y sin embargo tenía una manera de dar una entonación a palabras 
inocuas, de mostrar aprecio, admiración, intimidad. Ellos sentían que aquel 
cuyo honor necesitaban los conocía. Bean, sencillamente, no sabía hacer 
eso. Sus ánimos eran siempre más obvios, un poco pesados. Para ellos 
significaba menos porque parecía más calculado. Era más calculado. Ender 
era sólo... él mismo. La autoridad surgía de él como su respiración. 


Pulsaron un interruptor genético en mí y me convirtieron en un atleta 
intelectual. 


Puedo meter gol desde cualquier lugar del campo, pero siempre sabiendo 
cuándo hay que dar la patada. Sabiendo cómo forjar un equipo de un 
puñado de jugadores. ¿Qué interruptor pulsaron en los genes de Ender 
Wiggin? ¿O se trataba de algo más profundo que el genio 


mecánico del cuerpo? ¿Hay un espíritu, y Ender ha recibido un don de 
Dios? Lo seguimos como discípulos. Esperamos que extraiga agua de la 
piedra. 


¿Puedo aprender a hacer lo que él hace? ¿O soy como tantos de los 
escritores militares que he estudiado, condenado a ser un segundón en el 
campo, recordado sólo por sus crónicas y explicaciones del genio de otros 
comandantes? ¿Escribiré un libro después de esto, explicando cómo lo hizo 
Ender? 


Que Ender escriba ese libro. O Graff. Yo tengo trabajo que hacer aquí, y 
cuando lo acabe, elegiré mi propia obra y lo haré lo mejor que pueda. Si se 
me recuerda sólo porque fui uno de los compañeros de Ender, que así sea. 
Servir con Ender es su propia recompensa. 


Pero ah..., cómo dolía ver lo felices que eran los demás, y cómo no le 
prestaban ninguna atención, excepto para burlarse de él como si fuera un 


hermano pequeño, como una mascota. Cómo debían de haberle odiado 
cuando era su líder. 


Lo peor de todo era la forma en que Ender lo trataba también. No es que 
ninguno pudiera ver a Ender. Pero durante su larga separación, parecía que 
Ender había olvidado que en una ocasión había confiado en Bean. Se 
apoyaba más en Petra, en Alai, en Dink y en Shen. Los que nunca habían 
estado en una escuadra con él, Bean y los otros jefes de pelotón de la 
Escuadra Dragón seguían siendo utilizados, confiaba en ellos, pero cuando 
había alguna maniobra difícil de hacer, algo que requería creatividad, Ender 
nunca pensaba en Bean. 


No importaba. No podía pensar en eso. Porque Bean sabía que junto con su 
primera misión como jefe de los escuadrones, tenía otra, más profunda. 
Tenía que ver cómo se desarrollaba cada batalla, listo para intervenir en 
cualquier momento, por si Ender fallaba, Ender no parecía darse cuenta de 
que los profesores confiaban en Bean en ese sentido, pero Bean lo sabía, 
por lo que a veces se distraía un poco a la hora de cumplir su misión oficial, 
y Ender, a su vez, se impacientaba con él por llegar un poco tarde, o estar 
algo desatento. 


Porque Ender no sabía que en cualquier momento, si el supervisor lo 
señalaba, Bean podría tomar el mando y continuar el plan de Ender, 
supervisando a todos los líderes de escuadrón, para salvar el juego. 


Al principio, esa misión pareció vacía: Ender nunca fallaba. Pero entonces 
cambió la situación. 


Fue el día después de que Ender les mencionara, casualmente, que tenía un 
profesor diferente del suyo. Se refería a él como «Mazer» demasiado a 
menudo, y Crazy Tom comentó; 


-Debe de haberlo pasado fatal, al crecer con ese nombre. 
-Cuando crecía el nombre no era famoso -dijo Ender. 


-Alguien que sea tan viejo está muerto -replicó Shen. 


-No si lo metieron en una nave luz durante un montón de años y luego lo 
recuperaron. 


Entonces se dieron cuenta. 

-¿Tu profesor es el auténtico Mazer Rackham? 

-¿Sabéis que dicen que es un héroe brillante? -dijo Ender. 

Claro que lo sabían. 

-Lo que no mencionan es que es un completo gilipollas. 

Y entonces la nueva simulación comenzó y volvieron al trabajo. 
Al día siguiente, Ender les dijo que las cosas estaban cambiando. 


-Hasta ahora hemos estado jugando contra el ordenador o unos contra otros. 
Pero a partir de ahora, cada pocos días el propio Mazer y un equipo de 
pilotos experimentados controlará a la flota contraria. Todo vale. 


Una serie de pruebas, con el mismísimo Mazer Rackham como oponente. A 
Bean le olió a chamusquina. 


No son pruebas, son trampas, preparativos para las condiciones que pueden 
darse cuando la flota se acerque al planeta de los insectores. La El. está 
recibiendo información preliminar de la flota expedicionaria, y nos están 
preparando para lo que los insectores vayan a lanzarnos cuando se produzca 
la batalla. 


El problema era que no importaba lo brillantes que pudieran ser Mazer 
Rackham y los otros oficiales; seguían siendo humanos. Cuando se 
produjera la batalla de verdad, los insectores por fuerza actuarían de formas 
que a los humanos no se les podrían ocurrir. 


Entonces llegó la primera de aquellas pruebas: y fue embarazoso comprobar 
qué estrategia tan juvenil emplearon. Una gran formación globular, 
rodeando a una sola nave. 


En esta batalla quedó claro que Ender sabía cosas que no les había dicho. 
Para empezar, les dijo que no hicieran caso de la nave en el centro del 
globo. Era un señuelo. 


Pero ¿cómo podía saberlo? Porque sabía que los insectores mostrarían una 
sola nave así, y era mentira. Lo cual significa que los insectores esperan que 
ataquemos esa nave. 


Excepto, claro, que no se trataba de los insectores, sino de Mazer Rackham. 
Entonces 


¿por qué esperaba Rackham que los insectores esperaran que los humanos 
fueran a atacar a una sola nave? 


Bean recordó aquellos vids que Ender había contemplado una y otra vez en 
la Escuela de Batalla, todas las películas de propaganda de la Segunda 
Invasión. 


Nunca mostraban la batalla porque no la hubo. Ni Mazer Rackham dirigió 
una fuerza de choque con una estrategia brillante. Mazer Rackham atacó a 
una sola nave y la guerra terminó. Por eso no había vídeos de combates 
mano a mano. Mazer Rackham mató a la reina. Y ahora esperaba que los 
insectores mostraran mía nave central como señuelo, porque así fue como 
vencimos la última vez. 


Mata a la reina, y los insectores están indefensos. Sin mente. Eso es lo que 
querían decir los vids. Ender lo sabe, pero también sabe que los insectores 
saben que lo sabemos, así que no pica el anzuelo. 


Lo segundo que Ender y ellos sabían no era el uso del arma que no apareció 
en ninguna de sus simulaciones hasta esta primera prueba. Ender la llamaba 
«el Pequeño Doctor», y luego no dijo nada más al respecto... hasta que le 
ordenó a Alai emplearla cuando la flota enemiga estuviera más concentrada. 
Para su sorpresa, el artilugio desencadeno una reacción en cadena que saltó 
de nave a nave, hasta destruir casi todas las naves fórmicas, excepto las más 
exteriores. Y luego fue fácil acabar con aquéllas. El campo de juego quedó 
despejado cuando terminaron. 


-¿Por qué fue tan estúpida su estrategia? -preguntó Bean. 


-Eso es lo que yo me preguntaba -contestó Ender-. Pero no perdimos 
ninguna nave, así que muy bien. 


Más tarde, Ender les contó lo que decía Mazer: estaban simulando toda una 
secuencia de invasión, y por eso llevaba al enemigo simulado a una curva 
de aprendizaje. 


-La próxima vez habrán aprendido. No será tan fácil. 


Bean lo oyó y se alarmó. ¿Una secuencia de invasión? ¿Por qué un 
escenario semejante? ¿Por qué no calentamientos antes de una sola batalla? 


Porque los insectores poseían más de un mundo, pensó Bean. Claro que sí. 


Descubrieron la Tierra y esperaban convertirla en otra colonia más, como 
habían hecho antes. 


Pero nosotros tenemos más de una flota. Una para cada mundo fórmico. 


Y el motivo de que puedan aprender de batalla en batalla es porque ellos 
tienen también medios de comunicación más rápidos que la luz en el 
espacio interestelar. 


Todas las deducciones de Bean quedaron confirmadas. También descubrió 
el secreto tras aquellas pruebas. Mazer Rackham no estaba comandando una 
flota simulada. Era una batalla real, y la única función que desempeñaba 
Rackham era ver cómo se desarrollaba y luego instruir a Ender en lo que 
significaban las estrategias enemigas y el modo de contrarrestarlas en el 
futuro. 


Por eso daban oralmente la mayoría de sus órdenes. Las transmitían a 
tripulaciones reales en naves reales que seguían sus órdenes y libraban 
batallas de verdad. Toda nave que perdamos, pensó Bean, significa que 
mueren hombres y mujeres adultos. Cualquier descuido por nuestra parte se 
cobra vidas. Sin embargo, no nos lo dicen precisamente porque no 
podríamos soportar la carga de ese conocimiento. En tiempo de guerra, los 


comandantes siempre han tenido que aprender el concepto de «pérdidas 
aceptables». Pero los que conservan su humanidad nunca aceptan esa idea, 
Bean lo comprendía. Los tortura. 


Así que nos protegen, niños-soldados, convenciéndonos de que se trata 
solamente de juegos y pruebas. 


Por tanto, no puedo dejar que nadie sepa que lo sé. Por tanto, debo de 
aceptar las pérdidas sin decir palabra, sin ninguna duda visible. 


Debo intentar olvidar que morirá gente por culpa de nuestra osadía que su 
sacrificio no significa una simple puntuación en un juego, sino sus vidas. 


Había pruebas cada pocos días, y cada batalla duraba más tiempo Alai 
bromeaba diciendo que tendrían que ponerles pañales para no tener que 
distraerse cuando tuvieran que hacer pis durante la batalla. Al día siguiente, 
les colocaron catéteres. Fue Crazy Tom quien puso fin a eso. 


- Venga ya, a ver si nos dan unas jarras para mear dentro. No podemos jugar 
a esto con algo colgando de nuestras pichas. 


Después de eso, les dieron las jarras. Sin embargo, Bean nunca oyó que 
ninguno las utilizara. Y aunque se preguntaba qué le dieron a Petra, nadie 
tuvo el valor de preguntárselo para no despertar su ira. 


Bean no tardó en advertir algunos de los errores de Ender. Para empezar, 
Ender confiaba demasiado en Petra. Ella siempre recibía el mando de la 
fuerza central, ya que era capaz de observar un centenar de cosas diferentes 
a la vez; de este modo Ender podía concentrarse en las fintas, los planes, los 
trucos. ¿No se daba cuenta Ender de que a Petra, una perfeccionista de tomo 
y lomo, se la comía viva la culpa y la vergüenza por los errores que 
cometía? Era buena con la gente, y sin embargo parecía creer que era dura, 
en vez de darse cuenta de que su dureza era una mascarada para ocultar su 
intensa ansiedad. Cada error pesaba sobre ella. No dormía bien, y se notaba 
porque se fatigaba cada vez más durante las batallas. 


Pero claro, tal vez el motivo por el que Ender no se daba cuenta de lo que le 
estaba haciendo a ella era porque también él estaba cansado. Todos lo 


estaban. Cedían un poco bajo la presión, y a veces cedían mucho. Se 
fatigaban cada vez más, cometían más errores, a medida que las pruebas se 
hicieron más duras, las batallas más largas. 


Como las batallas se hacían más duras con cada nueva prueba, Ender se vio 
obligado a delegar un mayor número de decisiones a los demás. En vez de 
ejecutar las órdenes detalladas de Ender, los jefes de escuadrón tenían más 
peso sobre sus hombros. Durante largas secuencias, Ender estaba 
demasiado ocupado en una parte de la batalla para dar nuevas órdenes en 
otra. Los jefes de escuadrón que resultaban afectados empezaron a 


hablar entre sí para decidir su táctica hasta que Ender volviera a prestarles 
atención. Y Bean agradeció el hecho de que, aunque Ender nunca le 
asignaba las misiones interesantes, algunos de los otros hablaban con él 
cuando Ender estaba concentrado en otra parte. Crazy Tom y Hot Soup 
elaboraban sus propios planes, pero por rutina se los transmitían a Bean. 


Y como, en cada batalla, dedicaba la mitad de su atención a observar y 
analizar el plan de Ender, Bean podía decirles, con bastante precisión, qué 
deberían hacer para que el plan general funcionara. De vez en cuando Ender 
alababa a Tom o Soup por decisiones que procedían de los consejos de 
Bean. Era lo más parecido a un halago que Bean escuchó. 


Los otros jefes de batallón y los niños mayores simplemente no se volvían 
hacia Bean. Y él comprendía por qué: les debió de doler en lo más profundo 
que los otros profesores hubiesen puesto a Bean por encima de ellos antes 
de que llegara Ender. Ahora que tenían a su verdadero comandante, nunca 
iban a hacer nada que pareciera que se debía a Bean. Sí, él lo comprendía..., 
pero eso no quería decir que no doliera. 


Quisieran o no que supervisara su trabajo, fueran sus sentimientos heridos o 
no, aquélla seguía siendo su misión y estaba decidido a no bajar la guardia. 
A medida que la presión se fue haciendo más intensa, a medida que se 
fueron cansando más, Bean prestó una mayor atención porque las 
posibilidades de error aumentaron. 


Un día Petra se quedó dormida durante la batalla. Había dejado que sus 
fuerzas se internaran a la deriva en una posición vulnerable, y el enemigo se 


aprovechó de eso, con lo que redujo su escuadrón a cenizas. ¿Por qué no 
dio la orden de retroceder? Aún peor, tampoco Ender lo advirtió a tiempo. 
Fue Bean quien se lo dijo: pasa algo con Petra. 


Ender la llamó. Ella no respondió. Ender le pasó el control de sus dos naves 
restantes a Crazy Tom y entonces trató de salvar la batalla. Petra, como de 
costumbre, había ocupado la posición central, y la pérdida de la mayor parte 
de su gran escuadrón fue un golpe devastador. Sólo gracias al hecho de que 
el enemigo se confió demasiado, Ender pudo tender un par de trampas y 
recuperar la iniciativa. Ganó, pero las pérdidas fueron enormes. 


Petra al parecer despertó casi al final de la batalla y descubrió que sus 
controles no le respondían, y no pudo hablar hasta que todo terminó. 
Entonces su micrófono volvió a conectarse y pudieron oírla llorar. 


-Lo siento, lo siento. Decidle a Ender que lo siento, no puede oírme, lo 
siento muchísimo... 


Bean la alcanzó antes de que pudiera regresar a su habitación. Se 
tambaleaba por el túnel, apoyada contra una pared, llorando, y empleaba 
sus manos para encontrar el camino, porque las lágrimas le impedían ver. 
Bean se acercó y la tocó. Ella le quitó la mano de encima. 


-Petra -dijo Bean-. El cansancio es el cansancio. No puede permanecer 
despierta cuando tu cerebro desconecta. 


-¡Fue mi cerebro el que desconectó! ¡No sabes lo que se siente porque 
siempre eres tan listo que podrías hacer todos nuestros trabajos y jugar al 
ajedrez al mismo tiempo! 


-Petra, él dependía demasiado de ti, nunca te dio un descanso 
-El tampoco descansa, y no veo que... 


-Sí, lo ves. Estaba claro que pasaba algo raro con tu escuadrón varios 
segundos antes de que alguien le llamara a Ender la atención. E incluso 
entonces, trató de despertarte antes de entregarle el control a otro. Si 
hubiera actuado más rápido, habrían quedado seis naves, no solamente dos. 


-Tú se lo señalaste. Tú me estabas vigilando. Me controlabas. 
-Petra, yo vigilo a todo el mundo. 


-Dijiste que confiarías en mí, pero no es verdad. Y no deberías, nadie 
debería confiar en mí. 


Se echó a llorar, incontrolable, apoyada contra la piedra de la pared. 


Entonces llegaron un par de oficiales. Se la llevaron, pero no a su 
habitación. 


Graff lo llamó poco después. 
-Manejaste bien el asunto -dijo-. Para eso estás aquí. 
-Tampoco yo fui rápido -dijo Bean. 


-Estabas vigilando. Viste que el plan se venía abajo, llamaste la atención de 
Ender al respecto. Hiciste tu trabajo. Los otros niños no se dieron cuenta y 
sé que eso tuvo que dolerte... 


-No me importa lo que ellos adviertan... 

-Pero hiciste el trabajo. En esa batalla tú reventaste el banquillo. 

-Sea lo que sea eso. 

-Es béisbol. Oh, claro. No era muy popular en las calles de Rotterdam. 
-Por favor ¿puedo retirarme ya a mi habitación? 


-Dentro de un momento. Bean, Ender se está cansando. Está cometiendo 
errores. 


Cada vez es más importante que lo vigiles todo. Que estés allí para él. Viste 
lo que le pasó a Petra. 


-Todos nos estamos cansando. 


-Bueno, Ender también. Peor que nadie. Llora dormido. Tiene sueños 
extraños. Habla de que Mazer le espía en sueños, y sabe lo que planea. 


-¿Me está diciendo que se está volviendo loco? 


-Te estoy diciendo que la única persona a la que presiona más que a Petra es 
a sí mismo. Cúbrelo, Bean. Protégelo. 


-Ya lo hago. 
-Pero siempre de mala gana, Bean. 


Las palabras de Graff lo sorprendieron. Al principio pensó ¡No, no es así! 
Luego recapacitó. 


-Ender no te está empleando para nada importante y, después de haber 
dirigido el espectáculo, eso tiene que jorobarte, Bean. Pero no es culpa de 
Ender. Mazer ha estado diciéndole a Ender que tiene dudas sobre tu 
habilidad para manejar una gran flota de naves. 


Por eso no te han dado las misiones complicadas e interesantes. No es que 
Ender acepte lo que dice Mazer. Pero todo lo que haces, Ender lo ve a 
través de la lente de falta de confianza de Mazer. 


-Mazer Rackham piensa que yo... 


-Mazer Rackham sabe exactamente lo que eres y lo que puedes hacer. Pero 
teníamos que asegurarnos de que Ender no te asignara algo tan complicado 
que no pudieras seguir el curso general de la batalla. Y teníamos que 
hacerlo sin decirle a Ender que eres su refuerzo. 


- ¿Entonces por qué me lo dice a mí? 


-Cuando esta prueba se acabe y consigas el mando real, le diremos a Ender 
la verdad de lo que estabas haciendo, y por qué Mazer dijo lo que dijo. Sé 
que para ti significa mucho contar con la confianza de Ender, y no crees 
tenerla, y por eso quería que supieras por qué. 


Es cosa nuestra. 


-¿Por qué este súbito arrebato de sinceridad? 
-Porque creo que lo harás mejor si lo sabes. 


-Lo haré mejor creyéndolo, sea cierto o no. Podría estar usted mintiendo. 
Así que, ¿he aprendido algo realmente útil de esta conversación? 


-Cree lo que quieras, Bean. 


Petra no vino a practicar en un par de días. Cuando regresó, naturalmente 
Ender ya no le dio las misiones difíciles. Realizó bien lo que le ordenaban, 
pero su pasión había desaparecido. Tenía el corazón roto. 


Pero, maldita sea, había dormido un par de días. Todos estaban un pelín 
celosos por eso, aunque ninguno se habría cambiado por ella. No importaba 
qué dios concreto tuvieran en mente, todos rezaban: que no me pase a mí. 
Sin embargo, al mismo tiempo, también rezaban la oración contraría: Oh, 
déjame dormir, déjame que pase un día en donde no tenga que pensar en 
este juego. 


Las pruebas continuaron. ¿Cuántos mundos habían colonizado esos hijos de 
puta antes de llegar a la Tierra?, se preguntaba Bean ¿Y estamos seguros de 
conocerlos todos? 


¿Y de qué nos sirve destruir sus flotas cuando no tenemos tropas para 
ocupar las colonias derrotadas? ¿O acaso sólo dejamos nuestras naves allí, 
para que disparen contra todo lo que intente salir de la superficie del 
planeta? 


Petra no fue la única en reventar. Vlad se volvió catatónico y no pudieron 
levantarlo de la cama. Los médicos tardaron tres días en reanimarlo, y al 
contrario de Petra, no regresó. No podía concentrarse. 


Bean seguía esperando a que Crazy Tom fuera el siguiente, pero a pesar de 
su mote, parecía estar volviéndose más cuerdo a medida que se cansaba más 
y más. En cambio, fue Fly Molo quien empezó a reírse cuando perdió el 
control de su escuadrón. Ender lo relevó de inmediato, y por una vez puso a 
Bean al mando de las naves de Fly, quien regresó al día siguiente, sin 


ninguna explicación; no obstante, todos comprendieron que no podían 
encargársele misiones especiales. 


Bean se dio cuenta de que Ender se mostraba cada día más abstraído. Sus 
órdenes venían después de pausas cada vez más largas, y un par de veces no 
las formuló con suficiente claridad. Bean las tradujo inmediatamente a una 
forma más comprensible, y Ender nunca supo que había habido confusión. 
Pero los demás empezaron a percatarse de que Bean estaba siguiendo toda 
la batalla, no sólo una parte. Quizás incluso vieron que Bean planteaba 
preguntas durante una batalla, saltaba algún comentario para que Ender 
advirtiera algo relevante, pero nunca tuvieron la sensación de que Bean 
estuviese criticando a nadie. Después de las batallas, uno o dos de los 
chicos mayores hablaban con Bean. Nada importante. Sólo una mano en el 
hombro, en la espalda, y un par de palabras. 


-Buena partida. 
-Buen trabajo. 
-Sigue así. 
-Gracias, Bean. 


No había advertido cuánto necesitaba el aprecio de los otros hasta que 
finalmente lo tuvo. 


-Bean, para el siguiente juego, creo que deberías saber algo. 
- ¿Qué? 
El coronel Graff vaciló. 


-No pudimos despertar a Ender esta mañana. Ha tenido pesadillas. No come 
a menos que lo obliguemos. Se muerde la mano en sueños... hasta que 
sangra. Y hoy no pudimos 


despertarlo. Pudimos posponerla la... la prueba... para que esté al mando 
como de costumbre, pero... no como de costumbre. 


-Estoy preparado. Siempre lo estoy. 

-Sí, pero... mira, por lo que parece, esta prueba... es que no hay... 
-No hay esperanza. 

-Cualquier cosa que puedas hacer para ayudar. Cualquier sugerencia. 


-Ese aparato del Doctor, Ender no nos ha dejado utilizarlo desde hace 
mucho tiempo. 


-El enemigo descubrió cómo funciona y no dejan que las naves se acerquen 
lo suficiente para que se extienda una reacción en cadena. Hace falta cierta 
cantidad de masa para poder mantener el campo. Básicamente, ahora es 
sólo un estallido. Inútil. 


-Habría estado bien si me hubieran dicho antes cómo funciona. 


-Hay gente que no quiere que te digamos nada, Bean. Eres capaz de analizar 
cualquier fragmento de información y sacar unas deducciones que no 
queremos que sepas. 


Ellos temen darte la más mínima información. 


-Coronel Graff, usted sabe que yo sé que esas batallas son de verdad. Mazer 
Rackham no se las está inventando. Cuando perdemos naves, mueren 
hombres de verdad. 


A Graff le cambió la expresión. 
- Y son hombres que Mazer Rackham conoce, ¿no? 
Graff asintió con un leve movimiento de cabeza. 


- ¿Creen que Ender no puede sentir lo que Mazer está sintiendo? No 
CONOZCO a ese tipo, tal vez sea una roca, pero creo que cuando hace sus 
críticas a Ender, deja escapar su... 


no sé, su angustia... y Ender lo nota. Porque Ender está mucho más cansado 
después de una crítica que antes. Puede que no sepa lo que sucede de 
verdad, pero sabe que hay algo terrible en juego. Sabe que Mazer Rackham 
está realmente molesto por todos los errores que comete. 


-¿Has encontrado algún modo de colarte en la habitación de Ender? 
-Sé cómo escuchar a Ender. No me equivoco respecto a Mazer ¿verdad? 
Graff sacudió la cabeza. 


-Coronel Graff, lo que usted no ve, lo que nadie parece recordar... es ese 
último juego en la Escuela de Batalla, donde Ender me entregó su escuadra. 
No se trataba de ninguna estrategia. Renunciaba a su puesto. Había 
acabado. Estaba en huelga. No lo descubrieron porque lo graduaron. Aquel 
asunto con Bonzo acabó con él. Creo que la angustia de Mazer Rackham 
está haciéndole lo mismo. Creo que aunque Ender no es consciente de que 
ha matado a alguien, lo sabe en el fondo, y le quema por dentro. 


Graff le dirigió una mirada severa. 


-Sé que Bonzo murió. Lo vi. He visto la muerte antes, ¿recuerda? No te 
meten la nariz en el cerebro, pierdes diez litros de sangre y te marchas de 
rositas. Ustedes nunca le han dicho a Ender que Bonzo murió, pero son 
tontos si piensan que no lo sabe. Y, gracias a Mazer, sabe que toda nave que 
perdemos significa que mueren hombres buenos. No puede soportarlo, 
coronel Graff. 


-Eres aún más reflexivo de lo que se te acredita, Bean. 


-Lo sé, soy el frío intelecto inhumano, ¿no? -Bean se rió amargamente-, 
Alterado genéticamente, por tanto soy tan alienígena como los insectores. 


Graff se ruborizó. 
-Nadie ha dicho eso jamás. 


-Quiere decir que nunca lo han dicho delante de mí. A sabiendas. Lo que no 
parecen comprender es que a veces hay que decirle a la gente la verdad y 


pedirles que hagan lo que 
uno quiere, en vez de tratar de engañarlo para que lo haga. 
- ¿Estás diciendo que deberíamos decirle a Ender que el juego es real? 


-¡No! ¿Está usted loco? Si está así de trastornado cuando el conocimiento es 
inconsciente, ¿qué cree que sucedería sí supiera que lo sabía? Se quedaría 
petrificado. 


-Pero tú no. ¿Es eso? ¿Deberías estar al mando de la próxima batalla? 


-Sigue sin comprenderlo, coronel Graff. Yo no me quedo petrificado porque 
no es mi batalla. Yo ayudo. Observo. Pero soy libre. Porque es el juego de 
Ender. 


El simulador de Bean cobró vida. 
-Es la hora-dijo Graff-. Buena suerte. 


-Coronel Graff, puede que Ender vuelva a declararse en huelga. Puede que 
se baje en marcha. Puede que dimita. Tal vez se diga: es sólo un juego y 
estoy harto, no me importa lo que me hagan, se acabó. Es propio de él, 
hacer eso. Cuando la situación parece completamente injusta y absurda. 


-¿Y si le prometiera que es el último? 
Bean se puso el casco y preguntó: 
-¿Sería verdad? 

Graff asintió. 


-Sí, bueno, creo que no habría mucha diferencia. Además, ahora es alumno 
de Mazer, 


¿no? 


-Supongo. Mazer hablaba de decirle que era el examen final. 


-Mazer es ahora el profesor de Ender -musitó Bean-. Y usted tiene que 
cargar conmigo. El niño que no quería. 


Graff volvió a ruborizarse. 

-Es verdad -reconoció-. Ya que pareces saberlo todo, no te quería. 
Aunque Bean ya lo sabía, las palabras le hirieron de todas formas. 
-Pero Bean-dijo Graff-, el caso es que estaba equivocado. 

Puso una mano sobre el hombro de Bean y abandonó la sala. 

Bean conectó. Fue el último de los líderes de escuadrón en hacerlo. 
- ¿Estáis ahí? -preguntó Ender a través de los cascos. 


-Todos nosotros -contestó Bean-. Llegas un poco tarde para las prácticas de 
esta mañana, ¿no? 


-Lo siento -dijo Ender-. Me quedé dormido. 
Todos se rieron. Excepto Bean. 


Como calentamiento, Ender los hizo ejecutar algunas maniobras, antes de la 
batalla. 


Y entonces llegó el momento. La pantalla se despejó. 
Bean esperó, la ansiedad royendo sus tripas. 
El enemigo apareció en la pantalla. 


Su flota se desplegaba alrededor de un planeta, ubicado en el centro de la 
imagen. 


Habían librado batallas cerca de planetas antes, pero en todos los otros 
casos el mundo estaba cerca del borde de la imagen: la flota enemiga 
siempre había intentado atraerlos fuera del planeta. 


Esta vez no había trucos. Sólo el enjambre más increíble de naves 
enemigas. Siempre apostadas a distancia unas de otras, miles y miles de 
naves seguían unas pautas aleatorias, impredecibles, entrelazadas, unidas en 
una nube de muerte en torno al planeta. 


Este es el planeta natal, pensó Bean. Casi lo dijo en voz alta, pero se 
contuvo a tiempo. Esta es una simulación de la defensa insectora de su 
mundo de origen. 


Han tenido generaciones para prepararnos. Todas las batallas anteriores no 
eran nada. 


Estos fórmicos pueden perder cualquier número de insectores individuales y 
no les importa. 


Lo único que cuenta es la reina. Como la que Mazer Rackham mató en la 
Segunda Invasión. Y no han puesto a una reina en peligro en ninguna de 
esas batallas. Hasta ahora. 


Por eso actúan como un enjambre. Hay una reina aquí. 
¿Dónde? 


En la superficie del planeta, pensó Bean. La idea es impedir que lleguemos 
a la superficie. 


Así que ahí es exactamente donde tendremos que ir. El Artilugio del Doctor 
necesita masa. Los planetas tienen masa. 


Muy sencillo, si no fuera porque no había forma de hacer que esa pequeña 
flota de naves humanas atravesara aquel enjambre y se acercara lo 
suficiente al planeta para desplegar al Doctor. Si la historia enseñaba algo, 
era precisamente eso: cuando el otro bando es mucho más fuerte, y entonces 
el único curso sensato de acción es retirarse para salvar tus fuerzas y 
combatir otro día. 


En esta guerra, sin embargo, no habría otro día. No había ninguna esperanza 
de retirada. Las decisiones que perdían esta batalla, y por tanto esta guerra, 


se tomaron hacía dos generaciones, cuando lanzaron estas naves, una fuerza 
inadecuada desde el principio. 


Los comandantes que pusieron esta flota en movimiento tal vez ni siquiera 
sabían, entonces, que éste era el mundo natal insector. No era culpa de 
nadie. Simplemente, no disponían de fuerzas suficientes para hacer siquiera 
una mella en las defensas enemigas. No importaba lo brillante que fuera 
Ender. Cuando sólo tienes a un tipo con una pala, no puedes construir un 
dique para contener el mar. 


No había retirada, ninguna posibilidad de victoria, ningún espacio para 
maniobrar, ningún motivo para que el enemigo hiciera otra cosa sino 
continuar haciendo lo que hacían. 


Sólo había veinte naves espaciales en la flota humana, cada una con cuatro 
Cazas. Y 


tenían el diseño más antiguo, torpes comparadas con algunos de los cazas 
que habían maniobrado en batallas anteriores. Tenía sentido: el mundo 
insector era probablemente el más lejano, así que la flota que llegaba allí 
ahora había salido antes que las demás. Antes de que las naves mejores la 
siguieran. 


Ochenta cazas. Contra cinco mil, tal vez diez mil naves enemigas. Era 
imposible determinar el número exacto. Bean advirtió que la pantalla perdía 
la cuenta de las naves enemigas, y que la suma total seguía fluctuando. 
Había tantas que el sistema se estaba sobrecargando. Se encendían y 
apagaban como luciérnagas. 


Pasó un largo rato: muchos segundos, tal vez un minuto. Normalmente, para 
entonces Ender ya les habría dado la orden de que se desplegaran. Pero de 
él no llegaba más que silencio. 


Una luz se encendió en la consola de Bean. Sabía lo que eso significaba. 
Todo lo que tenía que hacer era pulsar un botón, y el control de la batalla 
sería suyo. Se lo estaban ofreciendo, porque pensaban que Ender se había 
quedado petrificado. 


No es así, pensó Bean. No se ha dejado llevar por el pánico. Simplemente 
ha comprendido la situación, exactamente igual que yo la entiendo. No hay 
ninguna estrategia. 


Sólo que no ve que esto es simplemente el azar de la guerra, un desastre que 
no se puede evitar. Lo que ve es una prueba planteada por sus profesores, 
por Mazer Rackham, un test tan absurdo e injusto que el único curso de 
acción razonable es negarse a hacerlo. 


Fueron muy listos, al ocultarle la verdad todo este tiempo. Pero ahora se iba 
a volver en su contra. Si Ender entendía que esto no era un juego, que 
presenciaba una guerra real, entonces tal vez realizara algún esfuerzo 
desesperado o, con su genio, incluso podría 


encontrar una solución a un problema que, por lo que Bean podía ver, no 
tenía solución alguna. Pero Ender no comprendía la realidad, y por eso para 
él era como aquel día en la sala de batalla, frente a dos escuadras, cuando le 
encargó todo el asunto a Bean y, en efecto, se negó a jugar. 


Por un momento, Bean se sintió tentado de gritar la verdad. ¡No es un 
juego, es la verdad, ésta es la última batalla, hemos perdido esta guerra 
después de todo! Pero ¿qué ganaría con eso, excepto que el pánico cundiera 
entre todos los demás? 


Sin embargo, era absurdo pensar siquiera en pulsar aquel botón para hacerse 
con el mando. Ender no se había desplomado ni fracasado. La batalla era 
invencible: no debería librarse siquiera. Las vidas de los hombres a bordo 
de aquellas naves no deberían malgastarse con una acción desesperada, al 
estilo de la Carga de la Brigada Ligera. No soy el general Burnside en 
Fredericksburg. No envío a mis hombres a una muerte insensata, absurda, 
sin esperanza. 


Si tuviera un plan, tomaría el control. Pero no tengo ninguno. Así que, para 
bien o para mal, es el juego de Ender, no el mío. 


Y había otro motivo para no hacerse cargo. 


Bean recordó haber estado de pie ante el cuerpo caído de un matón que era 
demasiado peligroso para ser domado, mientras le decía a Poke: Mátalo 
ahora, mátalo. 


Yo tenía razón. Y ahora, una vez más, el matón debe morir. Aunque no sepa 
cómo hacerlo, no podemos perder esta guerra. No sé cómo ganarla, pero no 
soy Dios, no lo veo todo. Y tal vez Ender tampoco vea una solución, pero si 
alguien puede encontrar una, si alguien puede hacer que suceda, es él. 


Tal vez no sea imposible. Tal vez haya algún modo de llegar a la superficie 
del planeta y eliminar a los insectores del Universo. Es el momento de los 
milagros. Por Ender, los demás harán su mejor trabajo. Si yo me hago 
cargo, estarán tan trastornados, tan distraídos que aunque elabore un plan 
viable, nunca funcionará porque sus corazones no estarían en ello. 


Ender tiene que intentarlo. Si no, todos moriremos. Porque aunque los 
insectores no fueran a enviar otra flota contra nosotros, después de esto 
tendrán que hacerlo. Porque derrotamos a todas sus flotas en todas las 
batallas hasta ahora. Si no vencemos ésta, destru-yendo su capacidad de 
hacer la guerra contra nosotros, entonces volverán. Y esta vez habrán 
descubierto también cómo fabricar el Pequeño Doctor. 


Nosotros sólo tenemos un mundo. Sólo abrigamos una esperanza. 
Hazlo, Ender. 


Entonces en la mente de Bean destellaron las palabras que Ender pronunció 
en su primer día de entrenamiento en la Escuadra Dragón: «Recordad, la 
puerta enemiga está abajo.» En la última batalla de la escuadra, cuando no 
había ninguna esperanza ésa fue la estrategia que Ender empleó: envío al 
batallón de Bean para que hiciera chocar sus cascos contra el suelo que 
rodeaba la puerta y vencer. Lástima que no pudieran utilizar esos trucos 
ahora. 


Desplegar el Pequeño Doctor contra la superficie del planeta para hacerlo 
volar todo, eso podría valer. Pero no podía conseguirse desde aquí. 


Era hora de rendirse. Hora de salir del juego, de decirles que no enviaran a 
unos niños a realizar el trabajo de adultos. Hemos terminado. 


-Recordad -dijo Bean irónicamente-, la puerta del enemigo está abajo. 


Fly Molo, Hot Soup, Vlad, Dumper, Crazy Tom, se rieron sombríamente. 
Habían estado en la Escuadra Dragón. Recordaban cómo se habían 
empleado esas palabras. 


Pero Ender no pareció pillar el chiste. 


Ender no parecía comprender que no había forma de hacer llegar el 
Pequeño Doctor a la superficie del planeta. 


En cambio, su voz resonó en sus oídos, dándoles órdenes. Los situó en 
tensa formación, cilindros con cilindros. 


Bean quiso gritar: ¡No lo hagas! Hay hombres de verdad en esas naves, y si 
los envías allí, todos morirán, un sacrificio sin ninguna esperanza de 
victoria. 


Pero se mordió la lengua, porque, en el fondo de su mente, en el más 
profundo rincón de su corazón, todavía albergaba la esperanza de que Ender 
pudiera hacer lo imposible. Y 


mientras existiera esa esperanza, las vidas de aquellos hombres eran, por 
elección propia cuando zarparon en esta expedición, sacrificables. 


Ender los puso en movimiento, haciendo que esquivaran aquí y allá la 
siempre cambiante formación del enjambre enemigo. 


Sin duda, el enemigo ve lo que estamos haciendo, pensó Bean. Sin duda, 
Cada tres o cuatro movimientos nos acercamos un poco más al planeta. 


En cualquier momento, el enemigo podría destruirlos rápidamente al 
concentrar sus fuerzas. ¿Entonces por qué no lo hacían? 


A Bean se le ocurrió una posibilidad. Los insectores no se atrevían a 
concentrar sus fuerzas junto a la tensa formación de Ender, porque en el 


momento en que sus naves estuvieran muy juntas, Ender podría usar al 
Pequeño Doctor contra ellos. 


Entonces se le ocurrió otra explicación. ¿Podría ser simplemente que había 
demasiadas naves insectoras? ¿Podría ser que la reina o las reinas tenían 
que emplear toda su concentración, toda su fuerza mental sólo para 
mantener a diez mil naves en el espacio sin que se acercaran demasiado 
unas a otras? 


Al contrario de Ender, la reina insectora no podía pasar el control de sus 
naves a sus subordinados. No tenía ningún subordinado. Los insectores 
individuales eran como sus manos y sus pies. Ahora tenía cientos de manos 
y pies, o quizás miles de ellos, todos moviéndose a la vez. 


Por eso no respondía con inteligencia. Sus fuerzas eran demasiado 
numerosas. Por eso no efectuaba los movimientos obvios, tender trampas, 
impedir que Ender llevara su cilindro cada vez más cerca del planeta con 
cada cabriola y viraje que realizaba. 


De hecho, las maniobras erróneas que hacían los insectores resultaban en 
extremo ridículas. Pues a medida que Ender penetraba más y más 
profundamente en el pozo de gravedad del planeta, los insectores construían 
una gruesa pared de fuerzas detrás de la formación de Ender. 


¡Están bloqueando nuestra retirada! 


Bean encontró de inmediato una tercera y más importante explicación para 
lo que estaba sucediendo. Los insectores habían aprendido las lecciones 
equivocadas de las batallas anteriores. Hasta ahora, la estrategia de Ender 
había sido siempre asegurarse la supervivencia de tantas naves humanas 
como fuera posible. Siempre se había asegurado una línea de retirada. Los 
insectores, con su enorme ventaja numérica, estaban finalmente en situación 
de garantizar que las fuerzas humanas no escaparan. 


No había manera, al principio de la batalla, de predecir que los insectores 
cometerían semejante error. Sin embargo, a lo largo de la historia, las 
grandes victorias habían sido tanto fruto de los errores del ejército perdedor 
como de la brillantez de los vencedores en la batalla. Los insectores han 


aprendido por fin, por fin, que los humanos valoramos cada vida humana 
individual. No sacrificamos nuestras fuerzas porque cada soldado es la reina 
de una 


colmena de un solo miembro. Pero los insectores han aprendido esa lección 
justo a tiempo para que resulte desesperadamente equivocada: porque los 
humanos, cuando hay una razón de peso, sí que sacrificamos nuestras vidas. 
Nos arrojamos contra la granada para salvar a nuestros amigos de la trampa. 
Nos levantamos de las trincheras y cargamos contra el enemigo y morimos 
como moscas ante un soplete. Nos atamos bombas al cuerpo y nos hacemos 
volar en medio de nuestros enemigos. Cuando hay una razón de peso, los 
humanos nos volvemos locos. 


Los insectores creen que no utilizaremos el Pequeño Doctor porque la única 
forma de usarlo es destruir nuestras naves en el proceso. Desde el momento 
en que Ender empezó a dar órdenes, quedó claro que se trataba de un acto 
suicida. Estas naves no estaban preparadas para entrar en la atmósfera. Y, 
sin embargo, para acercarse lo suficiente al planeta y detonar el Pequeño 
Doctor, tenían que hacer exactamente eso. 


Bajar al pozo de gravedad y lanzar el arma justo antes de que la nave arda. 
Y si funciona, si el planeta es destruido por la fuerza que contenga este 
arma terrible, la reacción en cadena se extenderá al espacio y se llevará por 
delante todas las naves que hayan sobrevivido. 


Ganemos o perdamos, no habrá supervivientes humanos en esta batalla. 


Los insectores nunca nos han visto actuar así. No comprenden que, sí, los 
humanos actuarán siempre para mantenerse con vida... excepto en las 
ocasiones en que no lo hacen. 


En la experiencia de los insectores, los seres autónomos no se sacrifican. 
Una vez que comprendieron la autonomía humana, quedó sembrada la 
semilla de su derrota. 


Cuando Ender estudiaba a los insectores, en su obsesión por ellos a lo largo 
de tantos años de entrenamiento, ¿llegó a saber que cometerían errores tan 
terribles? 


Yo no lo sabía. No habría planeado esta estrategia. No tenía ninguna 
estrategia. Ender era el único comandante que podría haberlo sabido, o 
deducido, o esperado inconscientemente que, cuando desplegara sus 
fuerzas, el enemigo vacilara, tropezara, cayera, fracasara. 


¿O lo sabía acaso? ¿Podría ser que hubiera llegado a la misma conclusión 
que yo, que esta batalla era imposible de ganar? ¿Que haya decidido no 
jugar, que se declarara en huelga, que renunciara? ¿Y entonces mis amargas 
palabras, «la puerta enemiga está abajo», disparara su fútil, inútil gesto de 
desesperación, enviar sus naves a una destrucción segura porque no sabía 
que había naves de verdad ahí fuera, con hombres de verdad a bordo, a los 
que enviaba a la muerte? ¿Podría ser que se haya sorprendido tanto como 
yo por los errores del enemigo? ¿Puede nuestra victoria ser un accidente? 


No. Pues aunque mis palabras provocaran a Ender para pasar a la acción, 
seguía siendo él quien eligió esta, formación, estas fintas y evasiones, esta 
ruta serpentante. Fueron las victorias anteriores de Ender las que enseñaron 
al enemigo a pensar en nosotros como un tipo de criatura, cuando en 
realidad somos algo muy distinto. Fingió todo este tiempo que los humanos 
somos seres racionales, cuando en realidad somos los monstruos más 
terribles que estos pobres alienígenas podrían haber imaginado en sus 
pesadillas. No tenían forma de conocer la historia del ciego Sansón, que 
derribó el templo sobre su propia cabeza para matar a sus enemigos. 


En esas naves, pensó Bean, hay hombres individuales que renunciaron a sus 
hogares y familias, al mundo de su nacimiento, para cruzar una enorme 
porción de la galaxia y hacer la guerra a un enemigo terrible. En alguna 
parte del camino tenían que comprender que la estrategia de Ender requiere 
que todos mueran. Quizás ya lo saben. Y sin embargo obedecen y seguirán 
obedeciendo las órdenes que se les den. Como en la famosa Carga de 


la Brigada Ligera, estos soldados dan sus vidas, confiando que sus 
comandantes las utilicen bien. Mientras que nosotros estamos aquí a salvo 
en estos simuladores, jugando un complicado juego de ordenador, ellos 
obedecen, y mueren para que toda la humanidad pueda vivir. 


Y sin embargo nosotros, los que les damos las órdenes, los niños dentro de 
estas complicadas máquinas de juego, no tenemos ni idea de su valor, de su 


sacrificio. No podemos darles el honor que se merecen, porque ni siquiera 
sabemos que existen. 


Excepto yo. 


En la mente de Bean resonaron las escrituras favoritas de sor Carlotta. Tal 
vez significaban tanto para ella porque no tenía hijos. Le había contado a 
Bean la historia de la rebelión de Absalón contra su propio padre, el rey 
David. En el curso de la batalla, Absalón murió. Cuando le comunicaron la 
noticia a David, significó la victoria, significó que ninguno más de sus 
soldados moriría. Su trono estaba a salvo. Su vida estaba a salvo. Pero en lo 
único en que pudo pensar fue en su hijo, en su amado hijo, en su hijo 
muerto. 


Bean encogió la cabeza, de modo que su voz sólo pudiera ser oída por los 
hombres que tenía a sus órdenes. Y entonces, lo suficiente para hablar, 
pulsó el botón que haría que su voz llegara a los oídos de todos los hombres 
de aquella flota lejana. Bean no sabía cómo les sonaría su voz: ¿oirían su 
vocecita infantil, o llegarían los sonidos distorsionados, de modo que lo 
escucharían como a un adulto, o quizás como una voz metálica, digna de 
una máquina? No importaba. De algún modo los hombres de aquella flota 
lejana oirían su voz, transmitida más rápida que la luz, Dios sabe cómo. 


-Oh, mi hijo Absalón -dijo Bean en voz baja, conociendo por primera vez el 
tipo de angustia que podía arrancar esas palabras de la boca de un hombre-. 
Mi hijo, mi hijo Absalón. Ojalá permitiera Dios que yo muriese por ti. Oh, 
Absalón, mi hijo. ¡Mis hijos! 


Lo había modificado un poco, pero Dios entendería. Y si no lo hacía, sor 
Carlotta sí. 


Ahora, pensó Bean. Hazlo ahora, Ender. No podrás acercarte más sin 
revelar el juego. 


Están empezando a comprender el peligro. Están concentrando sus fuerzas. 
Nos borrarán del cielo antes de que podamos lanzar nuestras armas... 


-Muy bien, todo el mundo excepto el escuadrón de Petra -dijo Ender-. En 
picado, lo más rápido que podáis. Lanzad el Pequeño Doctor contra el 
planeta. Esperad hasta el último segundo posible. Petra, cúbrenos como 
puedas. 


Los jefes de escuadrón, Bean entre ellos, repitieron las órdenes de Ender a 
sus propias flotas. Y entonces no quedó otra cosa que hacer sino observar. 
Cada nave quedó sola. 


El enemigo comprendió, y se abalanzó para destruir a los humanos a la 
carga. Caza tras caza fueron abatidos por las lentas naves de la flota 
fórmica. Sólo unos pocos cazas humanos sobrevivieron lo suficiente para 
entrar en la atmósfera. 


Aguantad, pensó Bean. Aguantad cuanto podáis. 


Las naves que se lanzaron demasiado pronto vieron sus Pequeños Doctores 
arder en la atmósfera antes de que pudieran estallar. Unas cuantas naves se 
quemaron antes de poder hacerlo. 


Quedaban dos naves. Una pertenecía al escuadrón de Bean. 


-No la lancéis -ordenó Bean por el micrófono, la cabeza gacha-. Hacedla 
explotar dentro de vuestra nave. Que Dios os acompañe. 


Bean no tenía forma de saber si fue su nave o la otra la que lo hizo. Sólo 
sabía que ambas naves desaparecieron de la pantalla sin disparar. Y 
entonces la superficie del planeta empezó a borbotear. De repente, una vasta 
erupción brotó hacia los últimos cazas humanos, las naves de Petra, en las 
cuales tal vez hubiera o no hombres vivos para ver cómo se 


acercaba la muerte. Para ver cómo se acercaba la victoria. 


El simulador mostró una imagen espectacular mientras el planeta en 
explosión engullía a todas las naves enemigas, envolviéndolas en la 
reacción en cadena. Sin embargo, mucho antes de que la última nave fuera 
tragada, las maniobras habían cesado. Flotaban a la deriva, muertos. Como 
las naves insectoras muertas en los vids de la Segunda Invasión. 


Las reinas de la colmena habían muerto en la superficie del planeta. La 
destrucción de las naves restantes fue una simple formalidad. Los insectores 
ya estaban muertos. 


Bean salió al túnel y descubrió que los otros niños ya estaban allí, 
felicitándose unos a otros y comentando lo formidable que era el efecto de 
la explosión, y preguntándose si algo así podría suceder de verdad. 


-Sí -dijo Bean-. Podría. 
-Como si tú lo supieras -dijo Fly Molo, riendo. 
-Claro que sé que podría suceder -dijo Bean-. Sucedió. 


Lo miraron sin comprender. ¿Cuándo sucedió? Nunca había oído nada 
igual. ¿Dónde podrían haber probado ese arma contra un planeta? ¡Ah, 
claro, se cargaron Neptuno! 


-Acaba de suceder ahora mismo -dijo Bean-. Sucedió en el mundo natal de 
los insectores. Acabamos de volarlo. Están todos muertos. 


Finalmente, empezaron a comprender que hablaba en serio. Le pusieron 
objeciones. 


Él les explicó lo del aparato de comunicaciones más rápido que la luz. No 
lo creyeron. 


Entonces otra voz entró en la conversación. 

-Se llama ansible. 

Volvieron la cabeza y vieron al coronel Graff al fondo del túnel. 
Entonces... ¿Bean decía la verdad? ¿Había sido una batalla real? 


-Todas fueron reales -dijo Bean-. Y las supuestas pruebas. Batallas de 
verdad. 


Victorias de verdad. ¿No es cierto, coronel Graff? Estuvimos librando una 
guerra de verdad todo el tiempo. 


-Ahora ha terminado -dijo Graff-. La especie humana continuará existiendo. 
Los insectores han pasado a la historia. 


Finalmente lo creyeron, y se sintieron mareados por la magnitud de todo 
aquello. Se acabó. Vencimos. No estábamos haciendo prácticas, éramos 
comandantes de verdad. 


Entonces, por fin, sobrevino el silencio. 
- ¿Están todos muertos? -preguntó Petra. 
Bean asintió. 

Miraron de nuevo a Graff. 


- Tenemos informes. Toda actividad vital ha cesado en todos los otros 
planetas. Deben de haber congregado a sus reinas en su planeta natal. 
Cuando las reinas mueren, los insectores mueren. Ahora no hay ningún 
enemigo. 


Petra empezó a llorar, apoyada contra la pared. Bean quiso acercarse, pero 
Dink estaba allí. Dink fue el amigo que la sostuvo, que la consoló. 


Regresaron a sus barracones, tristes y a la vez contentos. Petra no fue la 
única que lloró. Pero nadie podía decir sí las lágrimas eran de angustia o de 
alivio. 


Sólo Bean no regresó a su habitación, quizás porque era el único que no 
estaba sorprendido. Se quedó en el túnel con Graff. 


- ¿Cómo se lo está tomando Ender? 


-Mal -dijo Graff-. Tendríamos que habérselo dicho con más cuidado, pero 
todo se 


precipitó. En el momento de la victoria. 


-Todos sus juegos dieron fruto -dijo Bean. 


-Sé lo que sucedió, Bean. ¿Por qué le dejaste el control? ¿Cómo supiste que 
elaboraría ese plan? 


-No lo supe. Sólo sabía que yo no tenía ningún plan. 


-Pero lo que dijiste... «la puerta del enemigo está abajo». Ése es el plan que 
Ender empleó. 


-No era un plan -dijo Bean-. Tal vez le hizo pensar en un plan. Pero era él. 
Era Ender. 


Apostaron ustedes su dinero al chico adecuado. 


Graff miró a Bean en silencio, luego extendió la mano y la apoyó sobre la 
cabeza del niño, y le revolvió un poco el pelo. 


-Creo que tal vez os ayudasteis mutuamente a cruzar la línea de meta. 


-No importa, ¿no? Se ha terminado, de todas formas. Y también se ha 
terminado la unidad temporal de la especie humana. 


-Sí-dijo Graff. Retiró la mano y se la pasó por el pelo-. Creí en tu análisis. 
Traté de dar el aviso. Si el Estrategos oyó mi consejo, los hombres del 
Polemarca estarán siendo arrestados aquí en Eros y por toda la flota. 


-¿Lo harán pacíficamente? -preguntó Bean. 

-Ya veremos. 

El sonido de disparos resonó en algún túnel lejano. 
-Parece que no -dijo Bean. 


Oyeron el sonido de hombres corriendo. Y pronto los vieron, un 
contingente de una docena de marines armados. 


Bean y Graff advirtieron que se acercaban. 


-¿Amigos o enemigos? 


-Todos llevan el mismo uniforme -contestó Graff-. Tú eres el que lo predijo, 
Bean. 


Detrás de esas puertas -señaló las habitaciones de los niños-, esos niños son 
los despojos de la guerra. Al mando de los ejércitos de la Tierra, son la 
esperanza de la victoria. Tú eres la esperanza. 


Los soldados se detuvieron delante de Graff. 
-Venimos a proteger a los niños, señor -dijo el líder. 
-¿De qué? 


-Los hombres del Polemarca parecen resistirse al arresto, señor -explicó el 
soldado-. 


El Estrategos ha ordenado que estos niños sean mantenidos a salvo a toda 
costa. 


Graff se sintió visiblemente aliviado al darse cuenta de qué lado estaban 
estos soldados. 


-La niña está en esa habitación de allí. Les sugiero que se hagan fuertes en 
esos dos barracones mientras dure esta crisis. 


-¿Es éste el niño que lo consiguió? -preguntó el soldado, señalando a Bean. 
-Es uno de ellos. 


-Fue Ender Wiggin quien lo hizo -rectificó Bean-. Ender era nuestro 
comandante. 


- ¿Está en una de esas habitaciones? 


-Está con Mazer Rackham -dijo Graff-. Y éste se queda conmigo. 


El soldado saludó. Empezó a situar a sus hombres en posiciones más 
avanzadas túnel abajo, con sólo un guardia ante cada puerta para impedir 
que los niños salieran y se perdieran durante la lucha. 


Bean trotó junto a Graff mientras éste recorría decidido el túnel, más allá 
del más 


lejano de los guardias. 


-Si el Estrategos lo ha hecho bien, los ansibles habrán sido asegurados. No 
sé tú, pero quiero estar allí cuando llegue la noticia. Y cuando salga. 


-¿Es difícil de aprender el ruso? -preguntó Bean. 
-¿Eso es lo que entiendes por humor? 

-Sólo era una pregunta. 

-Bean, eres un gran chico, pero cierra el pico, ¿vale? 
Bean se echó a reír. 

-Vale. 

-¿No te importa si sigo llamándote Bean? 

-Es mi nombre. 


-Tu nombre debería haber sido Julian Delphiki. Si hubieras tenido un 
certificado de nacimiento, ése es el nombre que habría aparecido en él. 


- ¿Quiere decir que es cierto? 
-¿Te mentiría en una cosa así? 


Entonces, advirtiendo el absurdo de lo que acababa de decir, se echaron a 
reír. Se rieron tanto que todavía sonreían cuando pasaron el destacamento 
de marines que protegía la entrada al complejo ansible. 


-¿Cree que alguien me solicitará como consejero militar? -preguntó Bean-. 
Porque voy a participar en esta guerra, aunque tenga que mentir sobre mi 
edad y alistarme en los marines. 


24 VUELTA A CASA 
-Creí que querría saberlo. Malas noticias. 
-Esas no escasean, ni siquiera en medio de la victoria. 


-Cuando quedó claro que el LIS tenía el control de la Escuela de Batalla y 
enviaba a los niños a casa bajo la protección de la F.I., el Nuevo Pacto de 
Varsovia al parecer realizó una pequeña investigación y descubrió que había 
un estudiante de la Escuela de Batalla que no estaba bajo nuestro control. 
Aquiles. 


-Pero estuvo allí sólo un par de días. 

-Pasó nuestras pruebas. Entró. Fue el único que pudieron conseguir. 
-¿Lo consiguieron? 

-Toda la seguridad estaba diseñada para mantener a los reclusos dentro. 


Tres guardias muertos, todos los reclusos liberados entre la población 
general. 


Todos han sido recuperados, excepto uno. 

-Así que está suelto. 

-Yo no diría suelto exactamente. Pretenden utilizarlo. 
-¿Saben lo que es? 


-No. Sus archivos estaban sellados. Un delincuente juvenil, ya ve. No 
encontraron su dossier. 


-Lo encontrarán. En Moscú tampoco aprecian a los asesinos en serie. 


-Es difícil de detectar. ¿Cuántos murieron antes de que ninguno de nosotros 
sospechara de él? 


-La guerra ha terminado por ahora. 

-Y la lucha por tomar ventaja para la próxima ha empezado. 
-Con suerte, coronel Graff, estaré muerta entonces. 

-Ya no soy coronel, sor Carlotta. 

-¿Van a seguir adelante con esa corte marcial? 

-Una investigación, eso es todo. Procedimientos. 


-No comprendo por qué tienen que buscar un chivo expiatorio para la 
victoria. 


-Estaré bien. El sol sigue brillando en el planeta Tierra. 
-Pero nunca más en el trágico mundo de los insectores. 
-¿Su Dios es también el Dios de ellos, sor Carlotta? ¿Se los llevó al cielo? 


-No es mi Dios, señor Graff. Pero soy su hija, como usted. No sé si mira a 
los fórmicos y los ve también como a sus niños. 


-Niños, Sor Carlotta, las cosas que les hice a esos niños. 
-Les dio un mundo al que regresar. 
-A todos menos a uno. 


Los hombres del Polemarch tardaron varios días en ser sometidos, pero por 
fin FlotGom quedó completamente bajo el poder del Estrategos, y no se 
lanzó ni una sola nave bajo el mando rebelde. Un triunfo. El Hegemón 
dimitió como parte del tratado, pero eso sólo formalizó lo que ya era la 
realidad. 


Bean permaneció junto a Graff durante toda la lucha, mientras leían todos 
los despachos y escuchaban todos los informes sobre lo que sucedía en 
otras partes de la flota y en la Tierra. Hablaban sobre los acontecimientos, 
trataban de leer entre líneas, interpretaban lo que sucedía como mejor 
podían. Para Bean, la guerra con los insectores había quedado atrás. Ahora 
todo lo que importaba era cómo iban las cosas en la Tierra. Cuando se firmó 
un tratado, por así llamarlo, para poner fin provisional a la lucha, Bean supo 
que no duraría. 


Y que él sería necesario. Una vez llegara a la Tierra, podría prepararse para 
desempeñar su papel. La guerra de Ender ha terminado, pensó. La siguiente 
será la mía. 


Mientras Bean seguía ávidamente las noticias, los otros niños quedaron 
confinados en sus habitaciones, bajo vigilancia, y durante los fallos de 
energía en Eros permanecieron escondidos en la oscuridad. Dos veces 
atacaron aquella sección del túnel, pero nadie podía saber con seguridad si 
los rusos trataban de alcanzar a los niños o si simplemente sondeaban esa 
zona, buscando puntos débiles. 


Ender estaba mucho más vigilado, pero no lo sabía. Completamente 
exhausto, y quizás reacio o incapaz de soportar la magnitud de lo que había 
hecho, permaneció inconsciente durante días. 


Hasta que la lucha cesó no recuperó la conciencia. 


Entonces dejaron que los niños se reunieran, terminando su confinamiento 
por ahora. 


Juntos hicieron la peregrinación a la habitación donde Ender había recibido 
protección y cuidados médicos. Lo encontraron aparentemente alegre, 
capaz de bromear. Pero Bean pudo ver un profundo cansancio, una tristeza 
en sus ojos que era imposible no notar. La victoria le había costado mucho, 
más que a ningún otro. 


Más que a mí, pensó Bean, aunque yo sabía lo que estaba haciendo, y él era 
inocente de ninguna mala intención. Se tortura a sí mismo, y yo continúo 
como si tal cosa. Tal vez porque para mí la muerte de Poke fue más 


importante que la muerte de una especie entera a la que jamás he visto. La 
conocía a ella... y ha permanecido conmigo en mi corazón. Nunca conocí a 
los insectores. ¿Cómo puedo sufrir por ellos? 


Ender podía. 


Después de que le informaran de lo que había sucedido mientras dormía, 
Petra le acarició el pelo. 


-¿Estás bien? -preguntó-. Nos asustaste. Dijeron que estabas loco, y 
nosotros dijimos que los locos eran ellos. 


-Estoy loco -declaró Ender-. Pero creo que estoy bien. 


Hubo más risas, pero entonces las emociones de Ender se desbordaron y por 
primera vez que ninguno pudiera recordar, lo vieron llorar. Bean estaba 
casualmente junto a él, y cuando Ender extendió las manos, fue a Bean y a 
Petra a quienes abrazó. El contacto de su mano, su abrazo, fueron más de lo 
que Bean pudo soportar. Lloró también. 


-Os eché de menos -dijo Ender-. Tenía muchas ganas de veros. 
-Nos viste en mal momento -dijo Petra. No estaba llorando. Besó su mejilla. 


-Os vi magníficos -contestó Ender-. Los que más necesitaba, os consumí 
demasiado pronto. Mala planificación por mi parte. 


-Ahora todo el mundo está bien -aseguró Dink-. No nos pasó nada que no 
pudiera curarse en esos cinco días de estar escondidos en habitaciones a 
oscuras en mitad de una guerra. 


-Ya no tengo que ser vuestro comandante, ¿no? -preguntó Ender-. No quiero 
volver a dar órdenes a nadie. 


Bean lo creyó. Y también creyó que Ender nunca más volvería a dar 
órdenes en una 


batalla. Todavía poseía las aptitudes que le hicieron llegar a eso. Pero las 
más importantes no tenían que ser utilizadas para la violencia. Si el 


universo tenía algo de lógica, o de simple justicia, Ender nunca segaría otra 
vida. Sin duda, había llenado su cupo. 


-No tienes que dar órdenes a nadie -dijo Dink-, pero siempre serás nuestro 
comandante. 


Bean sintió la verdad de todo aquello. No había ninguno que no llevara a 
Ender dentro del corazón, dondequiera que fuesen, no importaba lo que 
fueran a hacer. 


Lo que Bean no tuvo valor de decirle fue que en la Tierra ambos bandos 
habían insistido en quedarse con la custodia del héroe de la guerra, el joven 
Ender Wiggin, cuya gran victoria había capturado la imaginación popular. 
Quien se quedara con él no sólo tendría el uso de su brillante mente militar, 
pensaban, sino también el beneficio de toda la publicidad y adulación 
pública que lo rodeaban, que llenaban cada mención de su nombre. 


Así pues, mientras los líderes políticos firmaban el acuerdo, llegaron a un 
compromiso sencillo y obvio. Todos los niños de la Escuela de Batalla 
serían repatriados. 


Excepto Ender Wiggin. 


Ender Wiggin no regresaría a casa. Ningún bando de la Tierra podría 
utilizarlo. Ese fue el compromiso. 


Y había sido propuesto por Locke. Por el propio hermano de Ender. 


Cuando se enteró de aquello, Bean se rebulló por dentro, como había hecho 
cuando creyó que Petra había traicionado a Ender. Era un error. No podía 
tolerarse. 


Tal vez Peter Wiggin lo hizo para impedir que Ender se convirtiera en un 
peón. Para mantenerlo libre. O tal vez lo hizo para que Ender no utilizara su 
celebridad para conseguir poder político. ¿Acaso Peter Wiggin trataba de 
salvar a su hermano, o de eliminar a un rival por el poder? 


Algún día lo conoceré y lo averiguaré, pensó Bean. Y si traicionó a su 
hermano, lo destruiré. 


Cuando Bean lloró en la habitación de Ender, lloraba por una causa que los 
otros no conocían. Lloraba porque, igual que los soldados que habían 
muerto en aquellas naves de combate, Ender no regresaría a casa tras la 
guerra. 


-Bien -dijo Alai, rompiendo el silencio-. ¿Qué hacemos ahora? La guerra 
con los insectores ha terminado, y también la guerra en la Tierra, e incluso 
la guerra aquí. ¿Qué hacemos ahora? 


-Somos niños -dijo Petra-. Probablemente nos harán ir al colegio. Es la ley. 
Tienes que ir al colegio hasta los diecisiete años. 


Todos se rieron hasta que volvieron a echarse a llorar. 


Se vieron algunas veces, durante los días siguientes. Entonces subieron a 
bordo de diferentes cruceros y destructores para el viaje de regreso a la 
Tierra. Bean sabía bien por qué viajaban en naves separadas. 


De esa forma, nadie podría preguntar por qué Ender no iba a bordo. Si 
Ender sabía, antes de que se marcharan, que no iba a regresar a la Tierra, no 
dijo nada al respecto. 


Elena apenas pudo contener la alegría cuando sor Carlotta llamó, 
preguntando si su esposo y ella estarían en casa dentro de una hora. 


-Les traigo a su hijo -dijo. 


Nikolai, Nikolai, Nikolai. Elena canturreó el nombre una y otra vez con su 
mente, con sus labios. También Julian, su marido, bailoteaba por la casa, 
mientras ultimaba los 


preparativos. Nikolai era tan pequeño cuando se marchó. Ahora sería 
mucho mayor. 


Apenas lo conocerían. No comprenderían lo que había vivido. Pero no 
importaba. Lo amaban. Descubrirían quién era otra vez. No dejarían que los 


años perdidos se interpusieran en los años por venir. 
-į Veo el coche! -exclamó Julian. 


Elena retiró rápidamente las tapas de los platos, para que Nikolai pudiera 
entrar en una cocina llena de los más frescos y puros olores de la comida de 
su infancia. Seguro que lo que comían en el espacio no estaba tan bueno 
como esto. 


Entonces corrió hacia la puerta y permaneció junto a su marido, veía cómo 
sor Carlotta bajaba del asiento delantero. 


¿Por qué no viajaba detrás con Nikolai? 


No importaba. La puerta trasera salió, y Nikolai emergió, desplegando su 
cuerpo joven y grácil. ¡Qué alto estaba! Sin embargo, seguía siendo un 
niño. Todavía le quedaba un poco de infancia por vivir. 


¡Ven corriendo a mis brazos, hijo mío! 

Pero él no corrió. Le dio la espalda a sus padres. 

Ah. Buscaba algo en el asiento de atrás. ¿Un regalo, tal vez? 
No. Otro niño. 


Un niño más pequeño, pero con la misma cara que Nikolai. Quizás 
demasiado cauteloso para tratarse de un niño tan pequeño, pero con la 
misma bondad descubierta que Nikolai había tenido siempre. Nikolai 
sonreía de oreja a oreja, henchido de felicidad. Pero el pequeño no sonreía. 
Parecía inseguro. Vacilante. 


-Julian -dijo su marido. 
¿Por qué pronunciaba su propio nombre? 


-Nuestro segundo hijo -dijo él-. No murieron todos, Elena. Vivió uno. 


Toda esperanza por aquellos pequeños se había enterrado en su corazón. 
Casi le dolió abrir aquel lugar oculto. Se quedó boquiabierta, abrumada por 
la intensidad del momento. 


-Nikolai lo conoció en la Escuela de Batalla-continuó él-. Le dije a sor 
Carlotta que, si teníamos otro hijo, querías llamarlo Julian. 


-Lo sabías -dijo Elena. 


-Perdóname, mi amor. Pero sor Carlotta no estaba segura entonces de que 
fuera nuestro. O de que pudiera regresar a casa alguna vez. Y yo no podría 
soportar hablarte de esperanza, sólo para romperte el corazón más tarde. 


-Tengo dos hijos -dijo ella. 


-Si lo quieres -dijo Julian-. Su vida ha sido dura. Pero aquí es un extranjero. 
No habla griego. Le han dicho que viene sólo de visita. Que legalmente no 
es nuestro hijo, sino más bien está a custodia del estado. No tenemos que 
aceptarlo, si tú no quieres, Elena. 


-Calla, bobo -dijo ella. Entonces, en voz alta, llamó a los dos niños que se 
acercaban-. 


¡Aquí están mis dos hijos, de vuelta a casa tras la guerra! ¡Venid con vuestra 
madre! ¡Os he echado tanto de menos, y durante tantos años! 


Ellos corrieron a su encuentro, y ella los abrazó. Sus lágrimas los salpicaron 
a ambos, y las manos de su marido se apoyaron en las cabezas de ambos 
niños. 


Su marido habló. Elena reconoció sus palabras de inmediato, del evangelio 
de san Lucas. Pero como sólo había memorizado el pasaje en griego, el 
pequeño no lo entendió. 


No importaba. Nikolai empezó a traducirlo al Común, el idioma de la flota, 
y Casi de inmediato el pequeño reconoció las palabras, y las dijo 
correctamente, de memoria, tal como sor Carlotta se las había leído años 
atrás. 


-Comamos, y regocijémonos: pues mi hijo estaba muerto, y vuelve a estar 
vivo; estaba perdido, y ha sido encontrado. 


Entonces el pequeño se echó a llorar y se abrazó a su madre y besó la mano 
de su padre. 


-Bienvenido a casa, hermanito -dijo Nikolai-. Te dije que eran buena gente. 
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(1985, NOVA, núm. 0) cuya continuación, LA VOZ DE LOS MUERTOS 


(1986, NOVA, núm. 1), obtuvo de nuevo dichos premios (y también el 
Locus), siendo la primera vez en toda la historia de la ciencia ficción que un 
autor los recibía dos años consecutivos. La serie continúa con ENDER EL 
XENOCIDA (1991, NOVA, núm. 50) y finaliza con el cuarto volumen , 
HIJOS DE LA MENTE (1996, NOVA, núm. 100). En 1999 apareció un 
nuevo título, LA SOMBRA DE ENDER (1999, NOVA, núm. 137) que 
retorna, en estilo e intención, a los hechos que se narraban en el título 
original de la serie: EL JUEGO DE ENDER (1985), esta vez en torno a la 
versión de un compañero del primer protagonista, Bean. La nueva serie 
continuará con LA SOMBRA DEL HEGEMÓN, que ha de aparecer en 
inglés en enero de 2001. 


La última noticia sobre la famosa Saga de Ender es que se va a realizar la 
versión cinematográfica de EL JUEGO DE ENDER. Orson Scott Card ha 
escrito el guión de la 


nueva película y, metido ya en el tema, parece que está trabajando en una 
nueva novela centrada en lo que sucede «antes» de la primera. El futuro lo 
dirá, 1987 fue el año de su redescubrimiento en Norteamérica con la 
reedición de MAESTRO CANTOR, la publicación de WYRMS y el inicio de 
una magna obra de fantasía: THE TALES OF ALVIN MAKER. LA 
HISTORIA DE ÁLVIN, EL «HACEDOR», está prevista como una serie de 
libros en los que se recrea el pasado de unos Estados Unidos alternativos en 
los que predomina la magia y se reconstruye el folklore norteamericano. El 
primer libro de la serie, EL SÉPTIMO HIJO 


(1987, NOVA fantasía, núm. 6), obtuvo el premio Mundial de Fantasía de 
1988, el premio Locus de fantasía de 1988 y el Ditmar australiano de 1989, 
y fue finalista en los premios Hugo y Nébula. El segundo, EL PROFETA 
ROJO (1988, NOVA fantasía, núm. 12), fue premio Locas de fantasía 1989 
y finalista del Hugo y el Nébula. El tercero, ALVIN, EL 


APRENDIZ (1989, NOVA fantasía, núm. 21) ha sido, de nuevo, premio 
Locus de fantasía 1990 y finalista del Hugo y el Nébula. Tras seis años de 
espera ha aparecido ya el cuarto libro de la serie, ALVIN, EL OFICIAL 
(1995, NOVA Scott Card, núm. 9), de nuevo premio Locus de fantasía en 
1996. Por la información hoy disponible, los demás títulos previstos para 
finalizar la serie son: 


MASTER ALVIN y THE CRYSTAL CITY. 


Algunas de sus más recientes narraciones se han unificado en un libro sobre 
la recuperación de la civilización tras un holocausto nuclear: LA GENTE 
DEL MARGEN 


(1989, NOVA, núm. 44). El conjunto de los mejores relatos de su primera 
época se encuentra recopilado en UNACCOMPANIED SONATA (1980). 
Cabe destacar una voluminosa antología de sus narraciones cortas: MAPAS 
EN UN ESPEJO (1990, NOVA Scott Card, núm. 1), que se complementa 
con las ricas y variadas informaciones que sobre sí mismo y sobre el arte de 
escribir y de narrar expone Card en sus presentaciones. 


Su última serie ha sido Homecoming (La Saga del Retomo), que consta de 
cinco volúmenes. La serie narra un épico «retorno» de los humanos al 
planeta Tierra, tras una ausencia de más de 40 millones de años. Se inicia 
con LA MEMORIA DE LA TIERRA (1992, NOVA Scott Card, núm. 2), y 
sigue con LA LLAMADA DE LA TIERRA (1993, NOVA Scott Card, núm. 
4), LAS NAVES DE LA TIERRA (1994, NOVA Scott Card, núm. 5) y 
RETORNO A LA TIERRA (1995, NOVA Scott Card, núm. 7). La serie 
finaliza con NACIDOS EN LA TIERRA (1995, NOVA Scott Card, núm. 8). 


Por si ello fuera poco, Card ha empezado a publicar recientemente THE 


MAYFLOWER TRILOGY, una nueva trilogía escrita conjuntamente con su 
amiga y colega Kathryn H. Kidd. El primer volumen es LOVELOCK (1994, 
NOVA Scott Card, núm. 6), y la incorporación de Kidd parece haber 
aportado mayores dosis de humor e ironía a la escritura, siempre amena, 
emotiva e interesante, de Orson Scott Card. 


En febrero de 1996 apareció la edición en inglés de OBSERVADORES DEL 


PASADO: LA REDENCIÓN DE CRISTÓBAL COLÓN (1996, NOVA, núm. 
109), sobre historiadores del futuro ocupados en la observación del pasado 
(«pastwatch») centrada en el habitual dilema en torno a si su posible 
intervención sería lícita o no. Una curiosa novela que parece llevar implícita 
una revisión crítica de la historia, en la misma línea que el punto de vista 
ácido sobre el «American Way of Life» que encontramos en el 


interesantísimo relato AMÉRICA, incluido en LA GENTE DEL MARGEN 
(1989, NOVA, núm. 44). 


Otra de sus novelas más recientes es EL COFRE DEL TESORO (1996, 
NOVA, núm. 


121), una curiosa historia de fantasmas protagonizada por un genio de la 
informática convertido en millonario. La narración muestra un ajustado 
equilibrio entre ironía y tragedia. También es autor de ENCHANTMENT 
(1998), novela de fantasía romántica que 


gira en torno a fantasías rusas y la Norteamérica contemporánea. 


Card ha escrito asimismo un manual para futuros escritores en HOW TO 
WRITE 


SCIENCE FICTION AND FANTASY (1990), que obtuvo en 1991 el premio 
Hugo al mejor libro de ensayo del año. 
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Una historia de la Escuela de Batalla, protagoniZada por Ender 
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San Nick 


Zeck Morgan estaba sentado atentamente en la primera fila del pequeño 
santuario de la Iglesia del Cristo Puro, en Eden, Carolina del Norte. No se 
movía, aunque notaba dos picores, uno en el pie y otro en la ceja. Sabía que 
el picor de la ceja era debido a una mosca que se había posado al í. El picor 
del pie también, probablemente, aunque no miró a ver si había algo 
arrastrándose por allí. 


No miró por las ventanas la nieve que caía. No dio un vistazo a derecha y a 
izquierda, ni siquiera para dirigir una mirada de reproche a los padres del 
bebé l orón de la fila de atrás: debían ser los demás quienes juzgaran si era 
más importante para los padres quedarse y escuchar el sermón, o marcharse 
y preservar la tranquilidad del encuentro. 


Zeck era el hijo del ministro, y sabía cuál era su deber. 


El reverendo Habit Morgan se encontraba en el pequeño púlpito, en realidad 
un viejo atril para diccionarios comprado en los saldos de una biblioteca. 
Sin duda el diccionario que una vez estuvo posado al í había sido sustituido 
por un ordenador, un signo más de la degradación de la raza humana, para 
adorar al Falso Dios del Rayo Domado.—Creen que porque han atraído al 
rayo del cielo y lo han contenido en sus máquinas son ahora dioses, o 
amigos de los dioses. ¿No saben que lo único que se escribe con el rayo es 
el fuego? ¡Sí, yo os lo digo, es el fuego del infierno, y los dioses con 
quienes tratan son demonios! 


Había sido uno de los mejores sermones de su padre. Lo dio cuando Zeck 
tenía tres años, pero Zeck no había olvidado ni una palabra. Zeck no 
olvidaba ni una palabra de nada. En cuanto sabía cuáles eran las palabras, 
las recordaba. 


Pero no le había dicho a su padre que recordaba. Porque cuando su madre 
se dio cuenta de que podía repetir sermones enteros, palabra por palabra, le 
dijo, muy tranquila pero muy intensamente: 


—Es un gran don que Dios te ha dado, Zeck. Pero no se lo debes mostrar a 
nadie, porque podrían pensar que procede de Satán. 


—¿ Sí? —preguntó Zeck—. ¿Proviene de Satán? 


—Satán no otorga buenos dones —contestó su madre—. Así que viene de 
Dios. 


—-+Entonces, ¿por qué iba a pensar nadie que procede de Satán? 


Ella frunció el ceño, aunque sus labios conservaron la sonrisa. Sus labios 
siempre sonreían cuando sabía que alguien la estaba mirando. Era su deber 
como esposa del ministro demostrar que la pura fe cristiana le hacía feliz. 


—Algunas personas se esfuerzan tanto en buscar a Satán —dijo por fin— 
que lo ven incluso cuando no está. 


Naturalmente, Zeck recordaba esa conversación, palabra por palabra. La 
tenía en mente cuando tenía cuatro años y su padre dijo: 


—Hay quienes dicen que una cosa procede de Dios, cuando en realidad es 
del diablo. 


—¿ Por qué, padre? 


— Porque los engaña su propio deseo —contestó su padre—. Desearían que 
el mundo fuera un lugar mejor, de modo que defienden que aquello que está 
contaminado es puro, para no tener que temerlo. 


Desde entonces, Zeck se había mantenido en equilibrio entre estas dos 


conversaciones, pues sabía que su madre le advertía sobre su padre, y su 
padre le advertía sobre su madre. 


Era imposible elegir entre ambos. No quería elegir. 


Sin embargo... nunca permitió que su padre juzgara su memoria como 
perfecta. 


Aunque no era del todo mentira. Si su padre le pedía alguna vez que 
repitiera una conversación, un sermón o cualquier cosa, Zeck estaba 
dispuesto a hacerlo, y sinceramente, demostraría que se sabía palabra por 
palabra. Pero su padre no pedía nada a nadie, excepto a Dios. 


Cosa que acababa de hacer. Allí, de pie en el púlpito, mirando a la 
congregación, dijo: 


—¿Y Santa Claus? ¡San Nick! ¿Es lo mismo que el «Viejo Nick»? ¿Tiene 
algo que ver con Cristo? ¿Es pura nuestra adoración, cuando tenemos a ese 
«Viejo San Nick» en nuestros corazones? ¿Es realmente alegre? ¿Se ríe 
porque sabe que conduce a nuestros hijos al infierno? 


Miró a la congregación como si esperara una respuesta. Y finalmente 
alguien dio la única respuesta adecuada en ese punto del sermón: 


—Hermano Habit, no lo sabemos. ¿Quieres preguntarle a Dios y contarnos 
qué dice? 


Y entonces su padre rugió: 


—;¡Dios de los cielos! ¡'Tú conoces nuestra pregunta! ¡Nosotros, tus hijos, te 
edimos pan, oh, Padre! ¡No nos des una piedra! 
i 


Entonces se agarró al púlpito (al atril para diccionarios, que tembló bajo su 
mano) y continuó mirando hacia arriba. Zeck sabía que, cuando su padre 
miraba hacia arriba de esa forma, no veía las vigas ni el techo. Estaba 
contemplando el cielo, exigiendo que todos aquellos ángeles volátiles se 
apartaran de su camino para que, con su mirada penetrante, pudiera 
conectar con Dios y exigirle su atención, porque estaba en su derecho. 
Pedid y se os dará, había prometido Dios. ¡Llamad y se os abrirán las 
puertas! 


Habit Morgan l amaba y pedía, y es que había l egado la hora de que Dios 
abriese las puertas y diera. Dios no podía faltar a su palabra... al menos 
cuando Habit Morgan le reclamaba. 


Pero Dios marcaba su propio ritmo. Y por eso Zeck estaba al í sentado en 
primera fila, con su madre y sus tres hermanas menores a su lado, todos 
sentados en asientos tan débiles que mostraban el menor signo de 
movimiento. Las otras tres niñas eran pequeñas, y sus movimientos eran 
perdonados. Zeck estaba decidido a ser puro, y su temblorosa silla podía 
haber estado hecha de piedra por el movimiento que hacía. 


Cuando su padre contemplaba el cielo tanto tiempo era una prueba. Tal vez 
la hacía Dios, o tal vez su padre ya había recibido su respuesta (quizá la 
noche antes, cuando estaba escribiendo su sermón), y entonces la prueba era 
para él. Fuera como fuese, Zeck pasaría esta prueba y pasaría todas las 
pruebas que se le presentasen. 


Los largos minutos se arrastraron. Un picor desaparecía sólo para ser 
sustituido por otro. Su padre seguía mirando al cielo. Zeck ignoró el sudor 
que le caía por el cuel o.Y 


tras él, en alguna parte entre los setenta y tres miembros de la congregación 
que habían venido hoy (Zeck no los había contado, sólo los había mirado, 
pero como de costumbre supo de inmediato cuántos eran), alguien se agitó 
en su asiento. Alguien tosió. Era el momento que su padre (o Dios) habían 
estado esperando. 


La voz de su padre fue sólo un susurro, pero se oyó por toda la sala. 


—-¿Cómo puedo oír la voz del Espíritu Santo cuando estoy rodeado de 
impureza? 


Zeck pensó en citarle su propio sermón, pronunciado dos años atrás, cuando 
Zeck apenas tenía cuatro años. 


—-¿Creéis que Dios no es capaz de hacese escuchar, por más ruido que haya 
a 


vuestro alrededor? Si sois puros, entonces todo el tumulto del mundo es 
silencio comparado con la voz de Dios. 


Pero Zeck sabía que con esa cita podría derivar entonces en la vara de 
castigo. Su padre en realidad no estaba haciendo ninguna pregunta. Estaba 
recalcando lo que todos sabían: que en toda esa congregación, sólo Habit 
Morgan era auténtico, verdaderamente puro. Por eso la respuesta de Dios se 
dirigía a él, sólo a él. 


— ¡San Nick es una máscara! —rugió su padre—. ¡San Nick es la barba 
falsa y la risa falsa que llevan los sirvientes beodos del Dios de la 
frivolidad. ¡Dionisos es su nombre! 


¡Baco! ¡Jolgorio y libertinaje! ¡Codicia y avaricia son los regalos que 
instala en los corazones de nuestros niños! ¡Oh, Dios, sálvanos del Satán de 
Santa! ¡Evita la mirada maliciosa y depredadora de nuestros niños! ¡No 
sientes a nuestros niños en su regazo para susurrar su ansia en su corazón de 
piedra! ¡Es un modelo de idolatría! ¡Dios sabe qué espíritu alienta a esos 
ídolos y los hace reír su ho ho, con sus furcias y abominaciones y rebuznos 
insensatos! 


Su padre estaba en buena forma. Y ahora que gritaba las palabras de Dios, 
caminando de un lado a otro delante del santuario, Zeck podía rascarse de 

algún picor ocasional, mientras mantuviera la mirada fija en el rostro de su 
padre. 


Continuó durante una hora, contando historias de niños que ponían su fe en 
Santa Claus, y padres que mentían a sus hijos sobre San Nick y les decían 
que todas las historias de la Navidad eran mitos, incluyendo la del Cristo 
niño. Contó historias de niños que se volvían ateos cuando Santa no les 
traía los regalos que más ansiaban. 


—iSatán siempre miente! Cuando Santa pone una mentira en los labios de 
los padres, la semil a de esa mentira se planta en los corazones de sus hijos 
y, cuando esa semil a florece y da fruto, la fruta de esa mentira es la falta de 
fe. ¡No os merecéis la confianza de vuestros hijos cuando mentís por Satán! 


Entonces su voz se redujo a un susurro. 


—Viejo y alegre San Nicolás —siseó—, óyenos. No le digas a nadie lo que 
voy a decir 


—y entonces su voz tronó de nuevo—: ¡Sí, vuestros hijos susurran sus 
deseos secretos a Satán y él responde a sus oraciones no con los regalos que 
quieren y, desde luego, tampoco con la presencia de Dios Emmanuel! No, 
responderá a sus oraciones con las cenizas del pecado en sus bocas, con el 
veneno del ateísmo y la falta de fe en el plasma de su sangre. ¡Expulsará la 
hemoglobina y la sustituirá por la lujuria del infierno! 


Y así continuó y continuó. 


En la mente de Zeck, el reloj que marcaba el tiempo exacto midió los 
cuarenta minutos completos de sermón. Su padre nunca se repetía ni una 
sola vez, y sin embargo nunca se apartaba del mensaje único. El mensaje de 
Dios era siempre breve, decía, pero a él le hacían falta muchas palabras para 
traducir la sabiduría pura del lenguaje de Dios al inglés pobre que podían 
comprender los mortales. Y los sermones de su padre nunca se alargaban. 
Los concluía con exactitud a la hora convenida. No era un hombre que 
hablara sólo para escucharse. Hacía su trabajo y terminaba. 


Al final del sermón, hubo un himno y su padre | amó entonces al viejo 
hermano Verlin y le dijo que Dios lo había visto ese día y que consideraba 
que su corazón había alcanzado la pureza indicada para rezar. Verlin se puso 
de pie, arrancó a l orar y apenas pudo pronunciar la oración de bendición a 
la congregación, pues estaba muy conmovido por haber sido elegido otra 
vez, desde que confesó haber vendido un coche viejo por casi el doble de su 
valor porque el comprador le había tentado ofreciéndole incluso más. 


Su pecado estaba más o menos perdonado. Era lo que significaba que el 
hermano Habit le l amara a rezar. 


Entonces terminó. Zeck se puso de pie y corrió hacia su padre y lo abrazó, 
como hacía siempre, pues consideraba que cuando un sermón terminaba 
algo del polvo de luz del cielo debía quedar aún en las ropas de su padre. Y 
si Zeck podía abrazarlo con fuerza, se le podría pegar algo, y así estaba en 
disposición de comenzar a ser puro. 


Porque el cielo sabía que no era puro por ahora. 


A su padre le encantaban esos momentos. Sus manos acariciaron su pelo, su 
hombro, su espalda. No había ninguna vara de sauce que le hiciera sangre 
en la camisa. 


—Mira, hijo —dijo—, tenemos un extraño aquí, en la Casa del Señor. 


Zeck se zafó del abrazo para mirar hacia la puerta. También los demás 
habían reparado en el hombre, y se lo quedaron mirando en silencio, a la 
espera de que Habit Morgan lo declarara amigo o enemigo. El desconocido 
vestía de uniforme, pero no era ningún uniforme que Zeck hubiera visto 
antes: no era el sheriff ni uno de sus ayudantes, ni un bombero, ni un 
miembro de la policía estatal. 


— Bienvenido a la Iglesia del Cristo Puro —dijo su padre—. Lamento que 
no l egara a tiempo para el sermón. 


—Lo escuché desde fuera —respondió el hombre—. No quise interrumpir. 


—Entonces hizo bien, pues oyó la palabra de Dios, y sin embargo escuchó 
con humildad. 


—¿ Es usted el reverendo Habit Morgan? —preguntó el hombre. 


—Lo soy —respondió su padre—, a pesar de que entre nosotros no tenemos 
más títulos que los de hermano y hermana. «Reverendo» sugiere que soy un 
ministro certificado, un contratado. Nadie más que Dios me certificó, pues 
sólo Dios puede enseñar Su pura doctrina, y sólo Dios puede nombrar a sus 
ministros. Tampoco estoy contratado, pues los siervos de Dios son todos 
iguales a sus ojos, y todos deben obedecer la admonición de Dios a Adán de 
ganarse el pan con el sudor de su frente. 


Trabajo en una granja. También conduzco un camión para United Parcel 
Service. 


—Perdóneme por usar un título inadecuado —dijo el hombre—. Desde mi 
ignorancia sólo era una muestra de respeto. 


Pero Zeck era un agudo observador de los seres humanos, y le pareció que 
el hombre ya sabía qué opinaba su padre del título «reverendo», y que lo 
había utilizado deliberadamente. 


Esto estaba mal. Era ensuciar el santuario. 
Zeck se plantó a unos pocos palmos del hombre. 


—Si le digo la verdad ahora mismo —dijo con osadía, sin temer nada que 
pudiera hacerle ese hombre—, Dios le perdonará por su mentira y el 
santuario será purificado de nuevo. 


La congregación se quedó boquiabierta. No sorprendida o desazonada: 
asumían que Dios hablaba a través de él en momentos como ése, aunque 
Zeck nunca lo proclamaba. 


Negaba que Dios hablara jamás a través de él y, aparte de eso, no podía 
controlar lo que ellos creyeran. 


—¿ Y qué mentira era? —preguntó el hombre, divertido. 


—Lo sabe todo de nosotros —dijo Zeck—. Ha estudiado nuestras 
creencias. Lo ha estudiado todo acerca de mi padre. Sabe que es una ofensa 
llamarlo «reverendo». Lo hizo a propósito, y ahora miente al fingir que 
pretendía respeto. 


— Tienes razón —dijo el hombre, todavía divertido—. Pero ¿qué posible 
diferencia puede haber? 


— Para usted, debe haber significado alguna diferencia o no se habría 
molestado en mentir. 


Su padre se había detenido tras él, y con la mano sobre su cabeza le dijo a 
Zeck que ya había dicho suficiente y que ahora le tocaba a él. 


—De la boca de los niños —le dijo su padre al desconocido—. Ha venido a 
nosotros con una mentira en los labios, una mentira que incluso un niño 
pudo detectar. ¿Por qué está aquí, quién lo ha enviado? 


—Me envía la Flota Internacional, y mi propósito es evaluar a este niño 
para ver si está preparado para asistir a la Escuela de Batalla. 


—Somos cristianos, señor—dijo el padre—. Dios nos protege si ésa es Su 
voluntad. 


No alzaremos una mano contra nuestro enemigo. 

—No estoy aquí para discutir de teología —respondió el desconocido—. He 
venido a cumplir con la ley. No hay ninguna excepción por la religión de 
los padres. 

—-¿Qué hay de la religión del niño? 

—Los niños no tienen ninguna religión —dijo el desconocido—. Por eso 
los reclutamos a jóvenes, antes de que hayan sido adoctrinados en ninguna 
ideología. 

— Para así poder adoctrinarlos en la suya. 

—Exactamente. 


El hombre extendió la mano hacia Zeck. 


— Ven conmigo, Zechariah Morgan. Hemos emplazado el examen en la 
casa de tus padres. 


Zeck le dio la espalda al hombre. 

—No quiere hacer su examen —dijo el padre. 

—Y sin embargo, lo hará, de un modo u otro —respondió el hombre. 
La congregación murmuró. 

El hombre de la Flota Internacional miró a su alrededor. 


—Nuestra responsabilidad en la Flota Internacional es proteger a la raza 
humana de los invasores fórmicos. Protegemos a toda la raza humana, 


incluso a aquel os que no desean ser protegidos, y recurrimos a las mentes 
más bril antes de la raza humana y las entrenamos para que tomen el 
mando... incluso a aquel os que no desean ser entrenados. ¿Y si este niño 
fuera el más bril ante de todos, el comandante que nos l eve a la victoria 
donde ningún otro podría tener éxito? ¿Deben morir todos los demás 
miembros de la raza humana sólo para que ustedes en esta congregación 
puedan permanecer ... 


puros? 
—Si—dijo el padre. Y la congregación lo coreó. 


—Sí. Sí.—Somos la levadura del pan —dijo el padre—. Somos la sal que 
debe conservar su sabor, para que la tierra entera no sea destruida. Es 
nuestra pureza la que persuadirá a Dios a preservar esta generación 
pecadora, no su violencia. 


El hombre se echó a reír. 
—Su pureza contra nuestra violencia. 


Extendió la mano y agarró a Zeck por el cuello de la camisa y tiró de él 
bruscamente hacia atrás, hacia él. Antes de que nadie pudiera hacer otra 
cosa sino protestar a gritos, le había arrancado a Zeck la camisa y le había 
hecho girarse para mostrar su espalda cubierta de cicatrices, con las heridas 
más frescas todavía de un rojo brillante, y la más nueva de todas aún 
sangrando por el súbito movimiento. 


—-¿ Y qué hay de su violencia? Nosotros no levantamos la mano contra 
nuestros niños. 


—¿No? —dijo el padre—. Evitar la vara es malcriar al niño: Dios nos ha 
dicho cómo mantener puros a nuestros hijos desde el momento en que 
adquieren responsabilidad hasta que dominan su propia disciplina. Golpeo 
el cuerpo de mi hijo para enseñarle a su espíritu a abrazar el amor puro de 
Cristo. Ustedes le enseñarán a odiar a sus enemigos, 


de modo que ya no importará si su cuerpo está vivo o muerto, pues su alma 
estará contaminada y Dios lo escupirá por Su boca. 


El hombre arrojó la camisa de Zeck a su cara. 


—Vuelva a casa y nos encontrará con su hijo, haciendo lo que la ley 
requiere. 


Zeck se zafó de la presa del hombre. Lo sujetaba con mucha fuerza, pero 
Zeck tenía una ventaja mayor: no importaba cuánto le doliera para librarse. 


—N o iré con usted —dijo. 


El hombre tocó un pequeño artilugio electrónico en su cinturón e 
irrumpieron de inmediato por la puerta una docena de hombres armados. 


—Arrestaré a tu padre —dijo el hombre de la flota— y a tu madre. Y a 
todos los miembros de esta congregación que se me resistan. 


Su madre entonces se adelantó, abriéndose paso entre su padre y otros 
feligreses. 


—Por lo visto no sabe nada de nosotros —dijo—. No tenemos ninguna 
intención de resistirnos. Cuando un romano nos pide una capa, le damos 
también nuestro abrigo. 


Empujó a las dos niñas mayores hacia el hombre. 


—Haga el examen a todos. Ponga a prueba también a la más pequeña, si 
puede. No habla todavía, pero estoy segura de que tienen sus métodos. 


— Volveremos a por ellas, aunque las dos más pequeñas son ilegales. Pero 
no cuando tengan la edad. 


— Podrán robar el cuerpo de nuestro hijo, pero nunca su corazón. 
Entrénenlo todo lo que quieran. Enséñenle lo que quieran. Su corazón es 
puro. Les repetirá sus palabras pero nunca, nunca las creerá. Pertenece al 
Cristo Puro, no a la raza humana. 


Zeck permaneció inmóvil, para no poder estremecerse como su cuerpo 
quería. La valentía que mostraba su madre era extraña y, como siempre, 
arriesgada. ¿Cómo reaccionaría su padre ante esa situación? Era él quien 
debía hablar, actuar, proteger a la familia y a la iglesia. 


Pero su padre, por supuesto, había dicho varias veces que una buena esposa 
es aquella que no tiene miedo de dar consejos no solicitados a su marido, y 
que un marido tan necio como para no oír la sabiduría de su esposa no es 
digno de serlo de ninguna mujer. 


— Ve con ese hombre, Zeck —dijo el padre—. Y responde a todas las 
preguntas con sinceridad pura. 
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El calcetín de Ender 


Peter Wiggin tenía que haber pasado el día en la Biblioteca Pública de 
Greensboro, preparando un trabajo, pero había perdido el interés en el 
proyecto. Faltaban dos días para Navidad, una festividad que siempre lo 
deprimía. 


—No me hagáis ningún regalo —había dicho a sus padres el año anterior—. 
Poned el dinero en un fondo de pensiones y dádmelo cuando me gradúe. 


—La Navidad impulsa la economía americana —respondió su padre—. 
Tenemos que contribuir a ello. 


—No eres tú quien tiene que decir lo que los demás te regalen o dejen de 
hacerlo — 


añadió la madre—. Invierte tu dinero y no nos hagas regalos. 
—-Como si eso fuera posible —contestó Peter. 


—De todas maneras, no nos gustan tus regalos —dijo Valentine—, así que 
bien podrías hacer lo que dice tu madre. 


Peter se sintió molesto. 


—iNo hay nada malo en mis regalos! Hablas como si os regalara tiritas 
usadas o algo por el estilo. 


—Tus regalos siempre parece que son lo más barato que había en el 
escaparate y, además, parece que decides a quién se los das cuando llegas a 
Casa. 


La frase de Valentine retrataba exactamente el proceso que Peter seguía. 


— Vamos, Valentine —dijo Peter—. Y luego todo el mundo dice que tú eres 
la simpática. 


—-¿Es que no podéis dejar de discutir? —preguntó la madre con tristeza. 
—Paz en la Tierra, buena voluntad a todos los mocosos —respondió Peter. 


Eso sucedió el año anterior. Ese año, las inversiones de Peter (anónimas, 
por supuesto, ya que todavía era menor de edad) iban muy bien, pues había 
vendido suficientes acciones para poder pagar algunos regalos bonitos para 
la familia. Nadie iba a decir que hubiera ocurrido nada malo con la cosecha 
de ese año. Pero no podía gastar mucho, ya que su padre empezaría a sentir 
demasiada curiosidad por la procedencia del dinero de Peter. 


Había terminado las compras de Navidad. No iba a hacer un ejercicio sobre 
aquel tema, y no estaba dispuesto a empezar a investigar otro. No había 
nada que hacer en esa ciudad miserable más que irse a casa. 


Por eso entró en el salón y se encontró a su madre llorando ante nada menos 
que un calcetín de Navidad. 


—No te preocupes, mamá. Has sido buena. Este año no habrá carbón. 


Ella le dirigió una risita de cortesía y guardó rápidamente el calcetín en la 
caja. Sólo entonces se dio cuenta Peter de a quién pertenecía. 


— Mamá —dijo, sin poder disimular el tono de frustración y reproche en su 
voz. Porque Ender no estaba muerto si no en la Escuela de Batal a. 


La madre se levantó de la sil a y se dirigió a la cocina. 
—-Mamá, él está bien. 


Ella se volvió, lo miró fijamente con ojos como brasas, aunque su voz era 
suave. 


—-0h... ¿has recibido una carta suya? ¿Una llamada telefónica? ¿Un 
informe secreto de los administradores de la escuela que no proporcionaron 
a sus padres? 


—No —contestó Peter, todavía incapaz de apartar la impaciencia de su voz. 


Su madre contestó ácidamente. 

—+Entonces no sabes de lo que estás hablando, ¿verdad? 

A Peter le dolió el desdén en su tono. 

—¿Y acariciar ese calcetín y llorar se supone que va a mejorar las cosas? 
—Eres incorregible, Peter —aseveró ella, abriéndose paso. 

El la siguió a la cocina. 


—Apuesto a que cuelgan calcetines en la Escuela de Batalla y los l enan de 
diminutas naves espaciales de juguete que hacen soniditos de disparo. 


—Estoy segura de que los estudiantes musulmanes e hindúes agradecerán 
recibir calcetines de Navidad —dijo la madre. 


—Hagan lo que hagan, madre, Ender no va a echarnos de menos en 
Navidad. 


—Que no nos eches de menos no significa que él vaya a ser como tú. 
Peter puso los ojos en blanco. 

——Claro que os echaría de menos. 

La madre no dijo nada. 


—Soy un chico absolutamente normal. Igual que Ender. Le va bien. Se está 
adaptando. La gente se adapta. A todo. 


Ella se volvió despacio, extendió la mano, le tocó el pecho, y luego 
enganchó un dedo en el cuello de la camisa y lo atrajo. 


—No te adaptas nunca a perder un hijo —susurró. 


—No está muerto —dijo Peter. 


—Es exactamente como si lo estuviera. Nunca volveré a ver al niño que 
marchó de aquí. Nunca lo veré a los siete o a los nueve o a los once años. 
No tendré ningún recuerdo de él a esas edades, sólo los que pueda imaginar. 
Es lo que les pasa a los padres de los niños muertos. Así que, a menos que 
sepas algo de lo que estás hablando, Peter... de sentimientos humanos, por 
ejemplo, ¿por qué no te callas? 


—Feliz Navidad también a ti —dijo Peter, y salió de la habitación. 


Su dormitorio le pareció raro. Extraño. Desnudo. No había nada en él que 
expresara su personalidad. Se debía a una decisión consciente por su parte: 
cualquier detalle que pusiera a la vista daría ventaja a Valentine en su 
interminable pugna. Pero en ese momento, con la acusación de 
inhumanidad por parte de su madre todavía resonándole en los oídos, el 
dormitorio le parecía tan estéril que odió a la persona que había elegido 
vivir en él. 


Así que volvió al salón, rebuscó en la caja de los calcetines de Navidad y 
los sacó todos. Su madre había bordado sus nombres y un dibujito icónico 
en cada calcetín. El suyo era una nave espacial. El de Ender, una 
locomotora a vapor. Pero era Escuadra, el pequeño cabroncete, el que 
estaba en el espacio, mientras que Peter estaba atrapado en tierra con las 
locomotoras. 


Peter metió la mano en el calcetín de Ender y lo hizo hablar como si fuera 
un títere. 


—Soy el mejor hijo de mamá y he sido muy bueno. 


Había algo en el fondo del calcetín. Rebuscó, lo encontró, lo sacó. Era una 
moneda de cinco dólares, un níquel, como la gente lo llamaba, aunque tenía 
cien veces más el valor de aquella otra moneda largamente en desuso. 


—-¿Así que ahora te ha dado por robar cosas de los calcetines de los demás? 
—dijo su madre desde la puerta. 


Peter se sintió tan avergonzado como si lo hubieran pillado en un delito de 
verdad. 


—El calcetín pesaba —dijo—. Estaba mirando qué era. 
—"Fuera lo que fuese, no es tuyo —dijo la madre alegremente. 


—No iba a quedármelo —dijo Peter, aunque por supuesto habría hecho 
exactamente eso, con la excusa de que había sido olvidado y nunca lo 
echarían de menos. 


Pero era el calcetín con el que ella había estado 1 orando. Su madre sabía 
perfectamente bien que el níquel estaba en su interior. 


—Sigues metiéndole cosas en el calcetín todos los años —dijo él, incrédulo. 


—Santa l ena los calcetines —contestó la madre—. No tiene nada que ver 
conmigo. 


Peter sacudió la cabeza. 
—-Oh, madre. 
—No tiene nada que ver contigo. Ocúpate de tus asuntos. 


—Esto es morboso —dijo Peter—. Llorar por tu niño-héroe como si 
estuviera muerto. 


Está bien. No va a morir, está en la escuela más estéril y más supervisada 
del universo y, cuando gane la guerra, volverá a casa entre aplausos y 
confeti y te dará un gran abrazo. 


—Devuelve los cinco dólares —dijo lo madre. 
—Lo haré. 

—Te estoy observando. 

Eso le dolió. 


—-¿No te fías de mí, madre? —preguntó Peter. Hablaba con tono agraviado 
pero también sarcástico, para ocultar el hecho de que estaba dolido de 


verdad. 


—No en lo que se refiere a Ender —dijo la madre—. Ni, ya puestos, a mí. 
La moneda es de Ender. No debería tener las huel as de nadie más que las 
suyas. 


—Y las de Santa —dijo Peter. 

—Y las de Santa. 

Volvió a meter la moneda en el calcetín. 
—Ahora guárdalo. 


— Te das cuenta de que estás haciendo más y más tentador prenderle fuego 
a esto — 


dijo Peter. 

—Y te preguntas por qué no me fío de ti. 

—Y tú te preguntas por qué soy hostil y de poco fiar. 

—¿No te hace sentirte un poquitín incómodo tener que esperar a que esté 
segura de que no vas a estar en casa antes de permitirme echar de menos a 


mi hijo pequeño? 


— Puedes hacer lo que quieras, madre, cuando quieras. Eres una adulta. Los 
adultos tienen todo el dinero y toda la libertad. 


—Eres el niño listo más estúpido del mundo. 


—Una vez más, y sólo como referencia, por favor, toma nota de todos los 
motivos que tengo para sentirme querido y respetado en mi propia familia. 


—Lo he dicho de la manera más amable y afectuosa. 


—Estoy seguro de que sí, mami —dijo Peter, y guardó el calcetín en la caja. 


La madre se acercó cuando empezaba a levantarse del sillón. Lo empujó 
hacia atrás, 


y luego metió la mano en la caja y sacó el calcetín de Ender. Buscó dentro. 


Peter sacó la moneda del bolsillo de su camisa y se la entregó. —Merecía la 
pena intentarlo, ¿no te parece? 


—-¿Sigues siendo tan envidioso de tu hermano que tienes que codiciar todo 
lo que es suyo? 


—Son cinco pavos —dijo Peter—, y él no los va a gastar. Iba a invertirlos 
para que ganara unos buenos intereses, antes de que vuelva a casa dentro 
de, oh, pongamos seis u ocho años, o lo que sea. 


La madre se inclinó y le besó la frente. 
—El cielo sabe por qué sigo queriéndote. 


Luego metió la moneda en el calcetín, metió el calcetín en la caja, le dio 
una palmada a Peter en la mano y sacó la caja de la habitación. 


El dorso de la mano de Peter le dolía por el palmetazo, pero era donde sus 
labios habían tocado su frente donde su piel cosquil eaba más. 
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Las preguntas del diablo 


Zeck subió a un hovercar con el hombre. Había un soldado conduciendo: el 
resto de los soldados iba en un vehículo diferente, uno más grande que 
parecía peligroso. 


—Soy el capitán Bridegan —dijo el soldado. 

—No me importa cómo se llame —respondió Zeck. 
El capitán Bridegan no dijo nada. 

Zeck tampoco. 


Llegaron a casa de Zeck. La puerta estaba abierta. Una mujer esperaba en el 
interior, con papeles esparcidos sobre la mesa de la cocina, un montón de 
cuadernos y otra parafernalia por el estilo, incluida una máquina pequeña. 
Debía haber advertido que Zeck la miraba, porque la tocó y explicó: 


—Es una grabadora. Para que otra gente pueda oír nuestra sesión y 
evaluarla más tarde. 


Rayo capturado, pensó Zeck. Otro artilugio más utilizado por Satán para 
atrapar las almas de los hombres. 


—Me l amo Agnes O'Toole —dijo ella. 

—No le importa —intervino Bridegan. 

Zeck extendió la mano. 

—Encantado de conocerla, Agnes O'Toole. 

¿No comprendía Bridegan la obligación de todo hombre con cualquier 


mujer de ser amable y cortés, puesto que el destino de la mujer consistía en 
internarse en el valle de las sombras de la muerte, para atraer más almas al 


mundo y poder de este modo ser purificadas y servir a Dios? Qué trágica 
ignorancia. 


—Esperaré aquí —dijo Bridegan—, si a Zeck no le molesta. 
Parecía estar esperando una respuesta. 


—No me importa lo que haga —dijo Zeck, sin molestarse en mirarlo. Era 
un hombre violento, como ya había demostrado, y por eso era un impuro sin 
remisión. No tenía ninguna autoridad a los ojos de Dios, y sin embargo 
había agarrado a Zeck por los hombros como si tuviera derecho a hacerlo. 
Sólo su padre tenía el deber de purificar la carne de Zeck; nadie más tenía 
derecho a tocarlo. 


—Su padre le pega —dijo Bridegan. Y se marchó. 


Agnes lo miró alzando las cejas. Pero Zeck no vio ninguna necesidad de 
explicar nada. Conocían el castigo de la carne impura antes de venir, ¿cómo 
si no habría sabido Bridegan que tenía que arrancarle la camisa y mostrar 
sus marcas? Bridegan y Agnes obviamente querían utilizar esas cicatrices 
de alguna manera. Como si pensaran que Zeck quisiera ser consolado y 
protegido. 


¿De su padre? ¿Del instrumento elegido por Dios para l evarle a la edad 
adulta? 


Como si un hombre tratara de alzar su débil mano para impedir que Dios 
hiciera Su 


voluntad en el mundo. 


Agnes dio comienzo a la prueba. Cada vez que las preguntas trataban de 
algo que Zeck conocía, las respondía con sinceridad, tal como su padre le 
había ordenado. Pero la mitad de las preguntas eran de cosas que 
desconocía por completo. Tal vez hacían referencia a cosas de las vides que 
Zeck no había visto nunca en la vida; tal vez trataban sobre aspectos de las 
redes que Zeck sólo conocía porque eran telarañas condenadas hechas de 


rayos, colocadas ante los pies de las almas necias para atraparlas y 
arrastrarlas al infierno. 


Agnes manipuló los cuadernos y le hizo responder preguntas sobre ellos. 
Zeck vio de inmediato cuál era el propósito de la prueba. Así que extendió 
la mano y le quitó los cuadernos. Luego los manipuló para mostrar cada 
uno de los ejemplos dibujados sobre el papel en dos dimensiones, excepto 
uno. 


—+Este no se puede hacer con los cuadernos —dijo. 
Ella los retiró. 


La siguiente prueba se l amaba «Diagnósticos Globales: Edición 
Fundamentalista Cristiana». Como el a cubrió el título casi al instante, 
quedó claro que Zeck no debía saber de qué le estaban examinando. 


Comenzó con preguntas sobre la creación y Adán y Eva. 
Zeck la interrumpió y citó a su padre. 


—El libro del Génesis representa el mejor trabajo que pudo hacer Moisés, 
al explicar la evolución a gente que ni siquiera sabía que la Tierra es 
redonda. 


—¿Crees en la evolución? Entonces, ¿qué hay de Adán como el primer 
hombre? 


—El nombre «Adán» significa «muchos» —contestó Zeck—. Había 
muchos machos en aquella tropa de primates, cuando Dios eligió a uno de 
el os, lo tocó con Su Espíritu y puso dentro el alma de un hombre. Fue 
Adán el primero que tuvo lenguaje y puso nombre a los otros primates, los 
que se parecían a él pero no eran humanos, porque Dios no les había dado 
almas humanas. El Génesis dice: «Y Adán dio nombre al ganado, a las 
aves, y a todas las bestias de la tierra; pero para Adán no hubo nadie que lo 
acompañara.» Lo que Moisés escribió en realidad fue mucho más simple: 
«Adán puso nombre a todas las bestias que no eran a imagen y semejanza 


de Dios. Ninguna de ellas podía hablarle, así que estaba completamente 
solo.» 


—¿ Sabes qué escribió Dios en realidad? —preguntó Agnes. 


— Cree que somos fundamentalistas. Pero no lo somos. Somos puritanos. 
Sabemos que Dios sólo puede enseñarnos lo que estemos preparados para 
comprender. La Biblia fue escrita por hombres y mujeres en tiempos 
pretéritos, y contiene todo cuanto eran capaces de comprender. Nosotros 
tenemos un mayor conocimiento de la ciencia, y por eso Dios se permite 
aclarar y decirnos más cosas. No sería un Padre amoroso si insistiera en 
contarnos sólo lo que los humanos pudimos entender en la infancia de 
nuestra especie. 


La mujer se recostó en su asiento. 

—Entonces, ¿por qué tu padre llama a la electricidad «rayo»? 

—¿No son la misma cosa? —preguntó Zeck, tratando de ocultar su desdén. 
—Bueno, sí, claro, pero... 


—Mi padre lo llama «rayo» para enfatizar lo peligroso y efímero que es — 
dijo Zeck—. 


La palabra «electricidad» es para él una mentira, y les convence a ustedes 
de que el rayo, debido a que pasa por los cables y cambia el estado de los 
semiconductores, ha sido domado y ya no supone ningún peligro. Pero Dios 
dice que es en el interior de sus máquinas cuando el rayo es más peligroso, 
porque el que te golpea al caer del cielo sólo puede dañar 


tu Cuerpo, mientras que el que te ha domado y entrenado a través de las 
máquinas puede robarte el alma. 


—AsÍ que Dios habla a tu padre —dijo Agnes. 


—Y habla a todos los hombres y mujeres que se purifican lo suficiente 
como para oír su voz. 


—-¿Te ha hablado alguna vez? 

Zeck negó con la cabeza. 

— Todavía no soy puro. 

—Y por eso tu padre te azota. 

—Mi padre es el instrumento de Dios para la purificación de sus hijos. 
—¿Y confías en que tu padre hace siempre la voluntad de Dios? 

—Mi padre ahora mismo es el hombre más puro de la Tierra. 


—Sin embargo, nunca has confiado lo suficiente en él para hacerle saber 
que tienes una memoria capaz de recordar palabra por palabra. 


Sus palabras lo golpearon como un puñetazo. Tenía toda la razón. Zeck 
había hecho caso a su madre y nunca había dejado que su padre se diera 
cuenta de su habilidad. ¿Y por qué? No porque Zeck tuviera miedo, sino 
porque su madre tenía miedo. Había metido su falta de fe en él como si 
fuera propia, y por eso su padre no podía purificarlo. Nunca podría hacerlo, 
porque le había estado engañando todos esos años. 


Se puso de pie. 

— ¿Adonde vas? —preguntó Agnes. 

—-Con mi padre. 

—-¿Para hablarle de tu fenomenal memoria? —preguntó ella amablemente. 
Zeck no tenía ningún motivo para decirle nada, así que no lo hizo. 
Bridegan estaba esperando en la otra habitación, bloqueando la salida. 
—No señor —dijo—. No vas a ir a ninguna parte. 


Zeck regresó a la cocina y se sentó ante la mesa. 


—Me van a l evar al espacio, ¿verdad? —preguntó. 


—Sí, Zeck —contestó el a—. Eres uno de los mejores que hemos 
examinado. 


—-_Iré con ustedes. Pero nunca lucharé por ustedes —dijo él—. Llevarme 
allí es una pérdida de tiempo. 


—Nunca es por mucho tiempo. 

—Crees que si me l evan lo bastante lejos de la Tierra me olvidaré de Dios. 
—-Olvidar no —dijo el a—. Tal vez transformarás tu comprensión. 

—¿No comprenden lo peligroso que soy? —preguntó Zeck. 

—Lo cierto es que contamos con ello. 

—No soy peligroso como soldado —dijo él—. Si voy con ustedes, seré 
como un maestro. Ayudaré a los otros niños de su Escuela de Batalla a ver 
que Dios no quiere que maten a sus enemigos. 


—-0Oh, no nos preocupa que conviertas a los otros niños —dijo Agnes. 


—-Debería preocuparles. La palabra de Dios tiene poder para la salvación, y 
ningún poder en la tierra o en el infierno puede contra el a. 


Ella sacudió la cabeza. 


—Podría preocuparme si fueras puro. Pero, como no lo eres, ¿qué poder 
tendrás para convertir a nadie? 


Recogió los impresos de la prueba y los guardó en el maletín junto con los 
cuadernos y la grabadora. 


—Lo tengo grabado —dijo en voz alta para que Bridegan la oyera—. Dijo: 
«Iré con 


ustedes.» 


Bridegan entró en la cocina. 
— Bienvenido a la Escuela de Batalla, soldado. 


Zeck no respondió. Todavía estaba reflexionando sobre lo que ella había 
dicho. 


¿Cómo puedo convertir a nadie, cuando todavía soy impuro? 
—Tengo que hablar con mi padre —dijo Zeck. 


— Imposible —se opuso Agnes—. Es el Zechariah Morgan impuro al que 
queremos. 


No al puro que confesaba todo a su padre. Además, no tenemos tiempo para 
esperar a que con otro puñado de latigazos se cure. 


Bridegan se rio de forma ostentosa. 


—Si ese hijo de puta vuelve a levantar la mano contra este niño una vez 
más, se la volaré de un tiro. 


Zeck se volvió hacia él lleno de rabia. 
—+Entonces, ¿en qué se convertiría? 
Bridegan siguió riéndose. 


—Me convertiría en lo que ya soy: en un soldado violento. Mi trabajo es 
defender a los indefensos contra los crueles. Eso es lo que estamos haciendo 
al combatir a los fórmicos... y es lo que haría si le cortara las manos a tu 
padre hasta los codos. 


Por respuesta, Zeck recitó el libro de Daniel. 


—Una piedra fue cortada, sin manos, e hirió la imagen en sus pies de hierro 
y de barro cocido, y los rompió en pedazos. 


—Sin manos. Bonito truco —dijo Bridegan. 


—Y la piedra que hirió a la imagen fue convertida en un gran monte que 
ocupó toda la tierra —dijo Zeck. 


—Se sabe toda la Biblia de memoria —dijo Agnes. 


—Y en los días de esos reyes, el Dios del cielo levantará un reino que no 
será jamás destruido, ni será el reino dejado a otro pueblo: desmenuzará y 
consumirá a todos esos reinos, pero El permanecerá para siempre. 


—En la Escuela de Batalla van a adorarlo —comentó Bridegan. 


Zeck pasó aquella Navidad en el espacio, dirigiéndose a la estación que 
albergaba la Escuela de Batalla. No hizo nada para causar molestias, 
obedeció a todas las órdenes que le dieron. Cuando su grupo de salto entró 
en la Sala de Batal a, Zeck aprendió a volar como todos los demás. Incluso 
era Capaz de apuntar con su arma a los objetivos que le asignaban. 


Tardaron un tiempo en darse cuenta de que Zeck nunca alcanzaba a nadie 
con su arma. En todas las batallas, su puntuación era cero. Estadísticamente, 
era el peor soldado de la historia de la escuela. En vano los profesores 
recalcaban que sólo se trataba de un juego. 


—Ni aprenderán más cosas sobre la guerra —citaba Zeck a cambio—. No 
ofenderé a Dios aprendiendo los métodos de la guerra. 


Podían l evarle al espacio, podían hacerle vestir el uniforme, podían 
obligarle a ir a la Sala de Batal a, pero no podían obligarle a disparar. 


Pasaron muchos meses, y siguieron sin enviarle de vuelta a casa, pero al 

menos le dejaron en paz. Pertenecía a una escuadra, practicaba con el os, 
pero en cada informe de batalla, su efectividad era nula. No había ningún 
soldado en la escuela más orgulloso de su récord. 


4 
Víspera de Sinterklaas 


Dink Meeker vio cómo Ender Wiggin entraba por la puerta de los 
barracones de la Escuadra Rata. Como de costumbre, Rosen estaba cerca de 


la entrada, y de inmediato pronunció el rutinario sonsonete de «Yo, Rose el 
Narizotas, niño judío extraordinario». 


Rosen se identificaba de este modo con la reputación militar de Israel, a 
pesar de no ser israelí ni tampoco un comandante de las últimas 
promociones. 


Tampoco era malo, pues la Escuadra Rata iba segunda en los rankings. 
¿Pero cuánto de eso se debía a Rose, y cuánto al hecho de que Rosen 
confiaba en el batal ón de Dink, que éste había entrenado? 


Dink era mejor comandante, y lo sabía: le habían ofrecido la Escuadra Rata 
y Rosen sólo la obtuvo cuando Dink rechazó el ascenso. Nadie, 
naturalmente, conocía ese detalle, pero Dink y el coronel Graff y algunos 
profesores podían l egar a saberlo. No había ningún motivo para sacarlo a 
relucir, porque esa información sólo serviría para debilitar a Rosen y 
presentar a Dink como un fanfarrón o un necio, dependiendo de si la gente 
le creía o no. Así que no decía nada.Se trataba del show de Rosen. Del que 
él debería escribir el guión. 


—¿ Es éste el gran Ender Wiggin? —preguntó Flip. Su nombre era la 
abreviatura de Filippus, y, como Dink, era holandés. También era muy 
joven y aún tenía que demostrar algo impresionante. A un niño pequeño 
como Flip le debía amargar que Ender Wiggin hubiera l egado a la Escuela 
de Batalla antes de tiempo y, además, hubiera alcanzado unas calificaciones 
tan bril antes casi al mismo tiempo. 


— Te dijo que es número uno porque su comandante no le dejó disparar su 
arma —dijo Dink—. Así que, cuando por fin lo hizo (desobedeciendo a su 
comandante, debo añadir), consiguió esa increíble calificación respecto al 
número de muertos. Es una porquería cómo l evan las estadísticas. 


— Vale —dijo Flip—, si Ender es tan poca cosa, ¿por qué te molestaste en 
tenerlo en tu batallón? 


Alguien había oído a Dink pedir a Rosen que incorporara a Ender a su 
batallón, y la voz se había corrido. 


— Porque necesito a alguien mucho más pequeño que tú —dijo Dink. 
—Y lo has estado observando. Te he visto. Observando. 
Era fácil olvidar a veces que todos los niños que estaban allí eran brillantes. 


Observadores. Memoria clara y gran habilidad analítica. Incluso los que 
eran todavía demasiado tímidos para haber hecho nada en la vida. No era un 
buen sitio para hacer algo subrepticio. 


—E —dijo Dink—. Creo que tiene algo. 
—-¿Qué tiene que no tenga yo? 

—Sabe hablar bien. 

— Todo el mundo habla como yo. 

— Todo el mundo es tonto. Me largo de aquí. 


Momentos después, Dink dejó atrás a Rosen y Ender y salió de la 
habitación. 


En ese momento, no quería hablar con Ender. Y es que ese niño genio 
probablemente recordaba la primera vez que se conocieron. En un cuarto de 
baño, justo después de que vistieran a Ender con el uniforme de la Escuadra 
Salamandra, su primer día en el juego. 


Dink había visto lo pequeño que era y dijo algo así como: 


—-Es tan pequeño que podría pasar entre mis piernas sin tocarme las 
pelotas. 


No quería decir nada, y uno de sus amigos respondió inmediatamente: 
— Porque no tienes, Dink, por eso. 


Así que no podía decirse que Dink se anotara ningún punto. 


Pero decirlo fue una estupidez, cosa que no resultaba censurable: se podía 
ser estúpido con los chicos nuevos. Pero se trataba de Ender Wiggin, y Dink 
sabía ahora que ese niño era algo más, algo importante, y se merecía un 
mejor trato. Dink quería ser el niño que supiera inmediatamente lo que 
representaba Ender Wiggin, pero, por el contrario, se había convertido en el 
idiota que había hecho una estúpida broma sobre la estatura de Ender. 


¿Bajito? Ender era bajito porque era joven. Era digno de prestigio que le 
trajeran a la Escuela de Batalla un año antes que a los demás niños. Y luego 
fue ascendido a la Escuadra Salamandra mientras el resto de su equipo de 
salto seguía practicando el entrenamiento básico. Así que era realmente 
pequeño. Y por tanto, bajito. ¿Qué clase de idiota se burlaría de un niño por 
ser más listo que los demás? 


Oh, trágatela, se dijo. ¿Qué importa lo que Wiggin piense de ti? Tu trabajo 
es entrenarlo. Compensar las semanas que desperdició en la estúpida 
Escuadra Salamandra de Bonzo Madrid y ayudar a ese niño a convertirse en 
lo que se supone que se ha de convertir. 


No es que Wiggin hubiera perdido realmente el tiempo. Había estado 
dirigiendo ejercicios de prácticas para los novatos y otros inútiles durante su 
tiempo libre, y Dink había ido a ver cómo lo hacía. Wiggin presentaba cosas 
nuevas: movimientos que Dink nunca había visto antes. Tenían 
posibilidades, así que Dink iba a usar esas técnicas en su batal ón. Le daría 
a Wiggin la oportunidad de ver sus ideas en el contexto de un combate, en 
la Sala de Batalla. 


No soy Bonzo. No soy Rosen. Tener a mis órdenes a un soldado que es 
mejor que yo, más listo, más inventivo, no me amenaza. Aprendo de todos. 
Ayudo a todos. Es la única forma en que puedo ser rebelde en este lugar: 
nos eligen por nuestra ambición y nos instan a ser competitivos. Así que no 
compito. Coopero. 


Dink estaba sentado en la sala de juegos, viendo a los otros jugadores 
(había vencido en todos los juegos de la sala, así que no le quedaba nada 
que demostrar), cuando Wiggin lo encontró. En lo que respecta al primer 
chiste tonto que Dink hizo sobre su estatura, Wiggin hizo ver que no lo 
recordaba. Dink, por su parte, le hizo saber qué reglas y órdenes de Rosen 


tenía que obedecer, y cuáles no. También le indicó que Dink no se 
entrenaría en juegos de poder con él: le iba a meter en los combates desde el 
principio, impulsándole, dándole la oportunidad de aprender y crecer. 


Wiggin comprendió claramente lo que Dink estaba haciendo por él y se 
marchó satisfecho.Ésa es mi contribución a la supervivencia de la raza 
humana, pensó Dink. No soy de la materia de la que están hechos los 
grandes comandantes, pero reconozco a un gran comandante cuando le veo, 
y puedo ayudar a prepararlo. Con eso me basta. Puedo coger esta escuela 
estúpida e ineficaz y conseguir algo que pueda ayudarnos a ganar 


esta guerra. Algo real. 


No esta estúpida farsa. ¡Escuela de Batalla! Eran juegos infantiles pero 
diseñados por adultos para manipular a niños. Pero ¿qué tenía eso que ver 
con la guerra de verdad? Se l ega a lo más alto de las puntuaciones, se 
derrota a todo el mundo, ¿y luego qué? ¿Matas a algún insector? ¿Se salva 
una vida humana? No. Se va a la siguiente escuela y se empieza de nuevo 
como si nada hubiera ocurrido. ¿Había alguna prueba que demostrara que la 
Escuela de Batal a servía para algo? 


Es cierto que los graduados acababan ocupando importantes puestos en la 
flota, pero claro, para empezar, la Escuela de Batalla sólo admite a niños 
que son brillantes, y cuenta de este modo con material de primera. ¿Había 
alguna prueba de que la Escuela de Batalla creara alguna diferencia? 


Me podría encontrar en casa, en Holanda, caminando junto al mar del 
Norte. Viendo cómo las olas golpean contra la orilla, tratando de cubrir y 
destruir los diques, las islas, y de cubrir la tierra del océano, como solía ser 
antes de que los humanos comenzaran su estúpido experimento de 
terraformación. 


Dink recordaba haber leído (allá en la Tierra, cuando podía leer lo que 
quería) la tonta pretensión de que la Gran Muralla de China era la única 
creación humana que podía observarse desde el espacio. Esa pretensión ni 
siquiera era cierta, al menos no desde órbita geosincrónica o superior. La 
muralla ni siquiera proyectaba una sombra que pudiera ser vista. 


No, la creación humana que podía observarse desde el espacio, que aparecía 
en imagen tras imagen sin causar ningún comentario, era Holanda. En sus 
orígenes, se debería tratar de un simple grupo de islas rodeadas de agua 
salada, pero, dado que los holandeses construyeron diques, bombearon toda 
el agua y purificaron el suelo, pasó a ser un área terrestre. Un área verde y 
exuberante, visible desde el espacio. 


Pero nadie lo reconocía como una creación humana. Era sólo un área 
terrestre. Un lugar donde se cultivaban plantas, se alimentaba a las vacas y 
había casas y carreteras, igual que en cualquier otro lugar de la Tierra. Pero 
lo hicimos nosotros. Nosotros, los holandeses. Y cuando los niveles del mar 
se elevaron, levantamos diques más altos y los hicimos más gruesos y más 
fuertes, y nadie pensó: guau, mirad a los holandeses, han hecho la creación 
humana más grande de la Tierra, y siguen haciéndola, mil años más tarde. 


Podría haberme quedado en casa, en Holanda, hasta que estuvieran 
preparados para encargarme que hiciera algo real. Tan real como la tierra 
tras los diques. 


El tiempo de ocio se acabó. Dink fue a practicar. Luego comió con el resto 
de la Escuadra Rata, siguiendo el ritual de fingir que toda su comida era de 
rata. Dink advirtió cómo Wiggin observaba y parecía disfrutar del juego, 
pero no participaba. Se quedaba aparte, observando. 


Eso es algo más que tenemos en común. 

¿Algo más? ¿Por qué había pensado en esos términos? ¿Qué era lo primero 
que tenía en común, que hacía que permanecer apartado significara algo 
más? 


Oh, es cierto. Casi lo olvidaba. Somos los niños más listos de la escuela. 


Dink se rio en silencio de sí mismo con perfecto desdén. Cierto, no soy 
competitivo. Sé que no soy el mejor pero, sin siquiera pensarlo, asumo por 
tanto que soy el segundo mejor. Qué capullo. 


Dink fue a la biblioteca y estudió un rato. Esperaba que Petra se le acercara, 
pero no lo hizo. En vez de hablar con ella (era la única alumna que conocía 


con la que compartía su desprecio por el sistema), terminó sus tareas. Eran 
de la asignatura de Historia, así 


que importaba que lo hiciera bien. 


Volvió a los barracones un poco temprano. Pensó en echarse a dormir. O tal 
vez en jugar con su consola. O a lo mejor había alguien a quien le apetecía 
charlar, y así Dink tendría un poco de conversación. Nada de planes. Se 
negaba a preocuparse. 


Flip también estaba allí, desnudándose para acostarse. Pero en vez de meter 
los zapatos en la taquilla con el resto de su uniforme, su traje refulgente y 
las pocas otras posesiones que un niño podía tener en la Escuela de Batal a, 
puso los zapatos en el suelo, cerca del pie de la cama, con las puntas hacia 
afuera. 


Había algo familiar en aquello. 


Flip lo miró, sonrió tímidamente y puso los ojos en blanco. Se metió 
entonces en la cama y empezó a leer algo en su consola, concentrándose en 
lo que debía ser una tarea, porque de vez en cuando pasaba un dedo por una 
sección del texto para ampliarlo. 


Los zapatos. Era 5 de diciembre. Era la víspera de la festividad de 
Sinterklaas. Y Flip era holandés, así que por supuesto había colocado los 
zapatos. 


Esa noche, Sinterklaas, Sint Nikolaas, santo patrón de la infancia, vendría 
desde su hogar en España, con Black Peter cargando un saco de regalos, y 
pondría el oído en el hueco de las chimeneas de las casas de toda 
Holanda,para comprobar si los niños se peleaban o eran desobedientes. Si 
los niños eran buenos, Sint Nikolaas 1 amaría a la puerta y, en cuanto le 
abrieran, lanzaría caramelos. Los niños saldrían corriendo por la puerta y 
encontrarían regalos en cestas... o en sus zapatos, que habrían dejado junto 
a la puerta principal. 


Y Flip había dejado sus zapatos la víspera de Sinterklaas. 


Por algún motivo, los ojos de Dink se l enaron de lágrimas. Una estupidez. 
Echaba de menos su casa, la casa de su padre cerca de la playa. Pero 
Sinterklaas era una fiesta para niños pequeños, no para él. No para un niño 
de la Escuela de Batal a. 


Sin embargo la Escuela de Batalla no significa nada para mí. Debería estar 
en Casa. Y 


si estuviera en casa, estaría ayudando a celebrar el día de Sinterklaas para 
los niños más pequeños. Si hubiera niños más pequeños en nuestra casa. 


Sin tenerlo del todo claro, Dink sacó su consola y empezó a escribir. 


Sus zapatos criando moho esperarán sin un regalo de Sinterklaas pues 
cuando un soldado no puede cruzar la sala de batal a sin una pérdida 
entonces por qué Sinterklaas equipará a un niño que no sabe volar sino que 
se arrastra como un goterón de l uvia en un cristal, y no como una nave 
que vuela por el espacio. Es Flip, claro está. 


No era un gran poema, desde luego, pero los poemas de Sinterklaas 
acostumbraban a burlarse del destinatario del regalo sin pretender 
ofenderlo. Cuanto más tonto era el poema, más se reía de quien ofrecía el 
regalo, sin pretender conseguir ninguna rima. Flip seguía siendo objeto de 
burlas, pues la primera vez que fue asignado a la Escuadra Rata ejecutó un 
par de malos saltos desde la pared de la Sala de Batal a y acabó flotando 
como una pluma y convirtiéndose en un blanco perfecto para el enemigo. 


Dink habría escrito el verso en holandés, pero era un idioma moribundo, y 
no sabía si lo hablaba lo bastante bien como para escribir poesía. Tampoco 
estaba seguro de que Flip pudiera leer un poema en holandés, y más si había 
alguna palabra rara. Holanda estaba cerca de Inglaterra. La Escuela de Batal 
a había hecho que Holanda fuera bilingüe; la Comunidad Europea había 
convertido a los holandeses prácticamente en 


anglófonos. 


El poema estaba terminado, pero no había manera de imprimirlo desde la 
consola. 


Pero la noche era joven. Dink puso el poema en la cola de impresión y se 
levantó de la cama para deambular por los pasillos, con la consola bajo el 
brazo. Recogería el poema antes de que la sala de impresión cerrara, y 
también buscaría algo que pudiera servir de regalo. 


Al final no encontró ningún regalo, pero añadió dos versos al poema. 


Si piensas que Piet un regalo hoy te hará en la bandeja del desayuno lo 
encontrarás. 


No es que hubiera muchas cosas disponibles para los niños de la Escuela de 
Batalla. 


Sus únicos juegos estaban en sus consolas o en la sala de juegos; su único 
deporte estaba en la Sala de Batalla. Consolas y uniformes: ¿ qué otra cosa 
necesitaban? 


Este trocito de papel, pensó Dink. Es todo lo que tendrá por la mañana. 


Había oscurecido en los barracones, y la mayoría de los niños dormían, 
aunque unos cuantos aún trabajaban con sus consolas o jugaban a algún 
juego estúpido. ¿No sabían que los profesores hacían análisis psicológicos 
suyos basándose en lo que jugaban? Tal vez no les importaba. A Dink a 
veces tampoco le quitaba el sueño, y jugaba. Pero no esa noche. Esa noche 
estaba deprimido. Y ni siquiera sabía por qué. 


Sí que lo sabía. Flip iba a recibir algo de Sinterklaas... y él no. Debería 
recibir un regalo. Su padre siempre se aseguraba de que recibiera algo del 
saco de Black Piet. Dink habría rebuscado por toda la casa la mañana de 
Sinterklaas hasta encontrarlo por fin en algún perverso escondite. 


Siento nostalgia de mi casa. Eso es todo. ¿No era lo que le había dicho 
aquel estúpido consejero? ¿Sientes nostalgia de casa? Supérala. Los otros 
chicos lo hacen, dijo el consejero. 


Pero no es verdad, pensó Dink. Sólo lo ocultan. A los demás, a sí mismos. 


Lo notable de Flip era que esa noche no lo ocultaba. 


Flip ya se había dormido. Dink dobló el papel y lo metió en uno de sus 
zapatos. 


Niño estúpido y avaricioso. Mira que dejar los dos zapatos. 


Pero naturalmente, eso no era todo. Si hubiera dejado sólo un zapato, habría 
sido prueba suficiente de lo que estaba haciendo. Alguien podría haberlo 
deducido y entonces se habrían burlado implacablemente de Flip porser tan 
infantil y por añorar tanto su casa. 


Así que... los dos zapatos. Y podría negarlo todo. No se trataba del día de 
Sinterklaas, sino es que se había olvidado los zapatos a la vera de la cama. 


Dink se metió en su cama y permaneció allí tendido durante un rato, 
invadido por una tristeza profunda e inexplicable. En realidad, no tenía 
nostalgia de su casa. Pensaba en que ya no era un niño, sino el que ayudaba 
a Sinterklaas a hacer su trabajo. 


Naturalmente, el viejo santo no podría desplazarse desde España hasta la 
Escuela de Batalla, debido al vehículo que utilizaba. Alguien tenía que 
ayudarlo. 


Dink no estaba actuando como un niño, sino como un padre. Nunca más 
volvería a ser niño. 


5 
El día de Sinterklaas 


Zeck observó los zapatos y vio a Dink meter algo en uno de éstos, en plena 
oscuridad, cuando la mayoría de los niños estaban dormidos. Pero no sintió 
curiosidad por lo que sucedía, más allá de constatar que dos niños 
holandeses estaban haciendo algo extraño. 


Zeck no estaba en el batallón de Dink. En realidad, no estaba en ningún 
batal ón, porque nadie lo quería, y no importaba que lo tuvieran o no. Zeck 
no jugaba, cosa que justificaba el hecho de que la Escuadra Rata estuviera 


en segundo lugar: porque ganaban sus batallas con un soldado en activo 
menos que todas las demás escuadras. 


Al principio, Rosen había amenazado y había tratado de quitar privilegios a 
Zeck (incluyendo comidas), pero éste simplemente lo ignoraba. Desdeñó a 
los otros niños que lo empujaban y lo acosaban por los pasillos. ¿Qué 
importancia tenía eso para él? La brutalidad física que empleaban contra él 
(aunque sólo fuera de forma leve) ponía de relieve de qué tipo de personas 
se trataba, y también la impureza de sus almas, ya que se regocijaban en la 
violencia. 


Génesis, capítulo seis, versículo trece: «Y Dios le dijo a Noé: "He decidido 
el fin de todo ser, porque la tierra está llena de violencia a causa de ellos; y 
he aquí que los destruiré a todos con la tierra.'» 


¿No comprendían que era la violencia de la raza humana lo que había 
causado que Dios enviara a los insectores a atacar la Tierra? A Zeck esto le 
quedó clarísimo cuando lo obligaron a ver los vids de la destrucción de 
China. ¿A quién podían representar los insectores sino al ángel destructor? 
Primero un diluvio y ahora un incendio, tal como lo había profetizado. 


Así que la respuesta adecuada era la de erradicar la violencia y volverse 
pacífico, rechazar la guerra. En cambio, el os sacrificaban niños al dios 
idólatra de la guerra, apartándolos de sus familias y arrojándolos a los 
Calientes brazos metálicos de Moloch, donde serían entrenados para 
entregarse por completo a la violencia. 


Acosadme lo que queráis. Me purificará a mí y a vosotros os volverá más 
sucios. 


Ahora, sin embargo, nadie perdía el tiempo con Zeck. Lo ignoraban. No 
adrede: si hacía una pregunta, le contestaban. Con desdén, tal vez, pero 
¿qué le importaba eso a Zeck? El desprecio era simplemente un signo de 
piedad mezclada con odio, y el odio representaba el orgullo mezclado con 
miedo. Ellos le temían porque él era diferente, y por eso lo odiaban, y por 
eso su lástima (el toque divino que quedaba en el os) se convertía en 
desdén. Una virtud que ensuciaba el orgullo. 


A la mañana siguiente, se había olvidado de los zapatos de Flip y del papel 
que Dink había metido en uno de el os la noche anterior. 


Pero entonces vio a Dink salirse de la fila de la comida, con una bandeja l 
ena, y 


acercarse a Flip para entregársela. 
Flip sonrió, y luego se rio y puso los ojos en blanco. 
Zeck recordó entonces los zapatos. Se acercó y miró la bandeja. 


Esa mañana había tortitas. La de encima había sido recortada para crear una 
figura en forma de F. Por lo visto eso significaba algo para los dos niños 
holandeses que a Zeck se le escapaba por completo. Pero claro, se le 
escapaban un montón de cosas. Su padre lo había mantenido resguardado 
del mundo, y por eso no sabía muchas de las cosas que sabían la mayoría de 
los demás niños. Se sentía orgulloso de su ignorancia. Era una marca de su 
pureza. 


Esta vez, sin embargo, había algo que le pareció mal. Como si la letra F de 
la tortita indicara algún tipo de conspiración. ¿Qué representaba? ¿Una 


mala palabra en común? 


Esa hipótesis parecía demasiado fácil y, además, la risa de los holandeses 
ante dicho signo no era perversa sino triste. 


Risa triste. Era difícil encontrar el significado, pero Zeck sabía que tenía 
razón. La F 


era graciosa, pero también los entristecía. 
Le preguntó a uno de los otros niños: 
—-¿Qué es esa F que Dink ha marcado en la tortita de Flip? 


El otro niño se encogió de hombros. 


—Son holandeses —dijo, como si eso explicara cualquier tipo de 
extravagancia en ellos. 


Zeck tomó esa pista solitaria (que naturalmente ya conocía) y la llevó a su 
consola inmediatamente después de desayunar. Buscó primero «Holanda 
F». Nada tenía sentido. 


Entonces probó con unas cuantas combinaciones más, pero fue «zapatos 
holandeses» lo que le llevó al día de Sinterklaas, 6 de diciembre, y a todas 
las costumbres asociadas con esa celebración. 


No fue a clase. Se dirigió a la ordenada cama de Flip y la deshizo hasta que 
encontró, bajo la sábana y junto al colchón, el poema de Dink. 


Zeck lo memorizó, lo puso en su sitio y volvió a hacer la cama, pues no 
estaría bien poner a Flip ante el peligro de recibir una reprimenda por algo 
que no merecía. Luego se dirigió al despacho del coronel Graff. 


—No recuerdo haberte mandado | amar —dijo el coronel Graff. 
—No lo ha hecho —contestó Zeck. 


—Si tienes un problema, trátalo con tu consejero. ¿A quién te han 
asignado? 


Zeck comprendió de inmediato que no se trataba de que Graff hubiese 
olvidado el nombre del consejero: simplemente no tenía ni idea de quién era 
Zeck. 


—Soy Zeck Morgan —dijo—. Soy espectador en la Escuadra Rata. 
—¡Oh! —asintió Graft—. Tú. ¿Has reconsiderado tu voto de no violencia? 
—No, señor. He venido a hacerle una pregunta. 

—¿Y no podría habértela contestado cualquier otro? 


— Todos los demás están ocupados —respondió Zeck, y lamentó de 
inmediato haber dicho eso, porque naturalmente no lo había intentado con 


nadie más, y lo dijo sólo para herir los sentimientos de Graff, dándole a 
entender que era un inútil y que no tenía ningún trabajo que hacer—. He 
hecho mal en decir eso, y le pido perdón. 


—-¿Cuál es tu pregunta? —dijo Graff, impaciente, desviando la mirada. 


—-Cuando me informaron de que la no violencia aquí no era una opción 
válida, me comunicaron que se debía a los motivos de índole religiosa que 
esgrimía, teniendo en cuenta que en la Escuela de Batalla no existe ningún 
tipo de práctica religiosa. 


—Ninguna práctica religiosa —respondió Graft—. O las clases se verían 
interrumpidas 


constantemente por los musulmanes rezando y, cada siete días (y no el 
mismo séptimo día, te lo recuerdo) tendríamos a cristianos y musulmanes y 
judíos celebrando un Sabbath u otro. Por no mencionar los rituales de 
Macumba, del sacrificio de pol os. Iconos y estatuas de santos y pequeños 
budas y altares ancestrales y todo tipo de cosas que abarrotarían el lugar. 
Así que todo está prohibido. Y Punto. Por favor, vuelve a tu clase antes de 
que me vea obligado a castigarte. 


—Esa no era mi pregunta —apuntó Zeck—. No habría venido aquí a 
hacerle una pregunta cuya respuesta ya CONOZCO. 


—-+Entonces, ¿por qué has mencionado...? No importa, haz tu pregunta. 


—Si la práctica religiosa está prohibida, ¿por qué se tolera la 
conmemoración del día de San Nicolás en la Escuela de Batalla? 


—Eso no lo hacemos —respondió Graff. 
—Y sin embargo, lo han celebrado. 
—No, no lo hacemos. 


—Se ha conmemorado. 


—-¿Quieres ir por favor al grano? ¿Estás formulando una queja? ¿Hizo 
alguno de los profesores algún comentario? 


—Filippus Rietveld puso sus zapatos con motivo del día de San Nicolás. 
Dink Meeker le metió un poema de Sinterklaas en el zapato y luego le 
regaló a Flip una tortita con la inicial F. Esa inicial comestible es un regalo 
tradicional del día de Sinterklaas, que es hoy, 6 de diciembre. 


Graff se acomodó en su sillón. 
—¿Un poema de Sinterklaas? 
Zeck lo recitó. 

Graff sonrió y soltó una risita. 


—AsÍ que piensa que es gracioso que el os tengan su práctica religiosa, 
pero la mía está prohibida. 


—Era un poema dentro de un zapato. Te doy permiso para escribir todos los 
poemas que quieras y meterlos en la vestimenta de la gente. 


—Los poemas dentro de los zapatos no son mi práctica religiosa. La mía es 
contribuir humildemente a la paz en la Tierra. 


—Ni siquiera estás en la Tierra. 


—Lo estaría si no me hubieran secuestrado y esclavizado al servicio de 
Mammón — 


dijo Zeck suavemente. 


Llevas aquí casi un año, pensó Graff, y sigues cantando el mismo estribillo. 
¿Es que la presión de tus iguales no tiene ningún efecto sobre ti? 


—Si esos holandeses cristianos tienen su día de San Nicolás, entonces los 
musulmanes deberían tener el Ramadán y los judíos la fiesta de los 
Tabernáculos, y yo debería poder vivir el evangelio del amor y la paz. 


—¿Por qué me molestas con esto? —dijo Graff—. Lo único que puedo 
hacer es castigarlos por un gesto bastante amable. Hará que la gente te odie 
aún más. 


—¿ Quiere decir que pretende decirles quién los denunció? 


—No, Zeck. Sé cómo actúas. Tú mismo se lo dirás, así que ellos se 
enfadarán y la gente te perseguirá y eso te hará sentirte más purificado. 


Desde luego, para ser un tipo que no lo había reconocido al l egar, Graff 
tenía un montón de información sobre él. No conocía su rostro, pero sí sus 
ideas. La insistencia de Zeck en su fe le estaba causando impresión. 


—Si la Escuela de Batalla prohibe mi religión porque prohibe todas las 
religiones, entonces todas las religiones deberían ser prohibidas, señor. 


—Lo sé —dijo Graft—. También sé que eres un cretino insufrible. 


—Creo que esa observación cuadra en esa máxima de «La responsabilidad 
del comandante para elevar la moral», ¿es correcto, señor? 


—Y esa observación cuadra con el principio de «No saldrás de la Escuela 
de Batalla siendo un listil o» —respondió Graff. 


—Mejor ser un listillo que un cretino insufrible, señor. 
—:¡Sal de mi despacho! 


Una hora más tarde, Flip y Dink fueron convocados, se les dio una 
reprimenda y se les confiscó el poema. 


—¿No va a quitarle los zapatos, señor? —preguntó Dink—. Estoy seguro 
de que podremos recuperar su inicial cuando haga caquitas. Le volveré a 
dar forma para que no haya ninguna confusión, señor. 


Graff no dijo nada, excepto para enviarlos de vuelta a clase. Sabía que esa 
noticia circularía por toda la Escuela de Batalla. Pero si no lo hubiera 
hecho, Zeck se habría asegurado de difundir la noticia de la tolerancia hacia 


esa «práctica religiosa», y entonces se habría producido un rosario de niños 
exigiendo poder celebrar sus festividades. 


Era inevitable. Los dos inconformistas, Zeck y Dink, que se negaban a 
cooperar con el programa, estaban condenados a convertirse en aliados. No 
eran conscientes de que se encontraban en el mismo barco. Pero de hecho 
loestaban: estaban tensando deliberadamente el sistema para intentar 
derrumbarlo. 


Bueno, no os lo permitiré, queridos niños genios. Porque a nadie le importa 
una mierda de rata el día de Sinterklaas, ni la no violencia cristiana. Cuando 
se va a la guerra (que es adonde habéis ido, lo creáis o no, Dink y Zeck) 
entonces las cosas infantiles se dejan de lado. Ante una amenaza para la 
supervivencia de la especie, todas esas trivialidades planetarias se olvidan 
hasta que pasa la crisis. 


No ha pasado, y no importa lo que podáis pensar vosotros, pequeños 
cretinos. 
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Guerra santa 


Dink salió echando chispas del despacho de Graff. —Si no pueden ver la 
diferencia entre rezar ocho veces al día y meter un poema en un zapato una 
vez al año... 


—Era un gran poema —dijo Flip. —Era bobo. 


—¿ No se trataba de eso? Era un gran poema bobo. Me siento mal por no 
haber escrito uno para ti. —Yo no puse mis zapatos. Flip suspiró. 


—Lamento haber hecho eso. Sentía nostalgia de casa. No pensé que nadie 
fuera a hacer algo al respecto. —Lo siento. 


—Los dos lo lamentamos muchísimo —dijo Flip—. Excepto por eso, no 
lamentamos nada en absoluto. —No, la verdad es que no —dijo Dink. —De 
hecho, es divertido meterse en problemas por celebrar el día de Sinterklaas. 
Imagina lo que sucedería si celebráramos la Navidad. 


—Bueno —dijo Dink—, todavía nos quedan diecinueve días. —Cierto. 


Cuando l egaron a los barracones de la Escuadra Rata, quedó claro que la 
historia ya era de sobras conocida. Todos guardaron silencio cuando Dink y 
Flip se detuvieron ante la puerta. 


—+Estúpidos —dijo Rosen. 
—Gracias —respondió Dink—. Viniendo de ti, eso significa mucho. 


—¿ Desde cuándo os ha dado por la religión? —exigió Rosen—. ¿Por qué 
os metéis en una especie de guerra santa? 


—No era nada religioso —respondió Dink—, era holandés. 


—-Bueno, capullo, ahora estás en la Escuadra Rata, no en Holanda. 


— Dentro de tres meses no estaré en la Escuadra Rata, pero seré holandés 
hasta que me muera. 


—A quí arriba las naciones no importan —apuntó uno de los demás niños. 
—Las religiones tampoco —añadió otro. 

—Bueno, está claro que la religión sí que importa —repuso Flip—, o no 
nos habrían | amado para echarnos la bronca por cortar una tortita en forma 


de F y escribir un poemita divertido y meterlo en un zapato. 


Dink contempló el largo pasillo, que al final tomaba forma de curva en 
dirección hacia arriba. Zeck, que dormía al fondo del barracón, no podía ni 
siquiera verse desde la puerta. 


—NOo está aquí —dijo Rosen. 
—¿Quién? 
—Zeck. Vino y nos dijo lo que había hecho, y luego se marchó. 


—¿Alguien sabe adonde va cuando quiere estar solo? —preguntó Dink.— 
¿Por qué? 


—respondió Rosen—. ¿Estás planeando darle una paliza? No puedo 
permitirlo. 


——Quiero hablar con él. 

—-/0h, hablar —dijo Rosen. 

—-CGuando digo hablar, quiero decir hablar. 

— Yo no quiero hablar con él —dijo Flip—. Estúpido capul o. 
—Sólo quiere largarse de la Escuela de Batalla —dijo Dink. 


—Si lo sometiéramos a votación, se marcharía en un segundo —dijo otro de 
los niños 


—. Qué desperdicio de espacio. 

—Una votación —dijo Flip—. Qué idea tan militar. 

— Vete a meter el dedo en un dique —respondió el niño. 
—AsÍ que ahora somos antiholandeses —comentó Dink. 


—No pueden evitarlo si todavía creen en Santa Claus —dijo un niño 
americano. 


—Sinterklaas —añadió Dink— vive en España, no en el Polo Norte. Tiene 
un amigo que lleva su saco, Black Piet. 


—¿Amigo? —inquirió un niño de Sudáfrica—. Black Piet me suena a 
esclavo. 


Rosen suspiró. 


—Es un alivio cuando los cristianos luchan entre sí en vez de cargarse a 
judíos. 


Fue entonces cuando Ender Wiggin se unió a la discusión por primera vez. 


—¿No se supone que es esto exactamente lo que las reglas pretenden 
impedir? 


¿ Que la gente se pelee por motivos religiosos o de nacionalidad? 


—Y sin embargo de todas formas lo hacemos —añadió el niño americano. 
—¿No estamos aquí para salvar a la raza humana? —reprendió Dink—. Los 
humanos tienen razas y nacionalidades. Y costumbres. ¿Por qué no 
podemos ser también humanos? 


Wiggin no contestó. 


—No tiene mucho sentido que vivamos como insectores —dijo Dink—. 
Ellos tampoco celebran el día de Sinterklaas. 


—La condición humana conlleva el hecho de masacrarnos unos a otros de 
vez en cuando —dijo "Wiggin—. Así que, tal vez hasta que derrotemos a 
los fórmicos, deberíamos intentar no ser demasiado humanos. 


—Y los soldados luchan quizá por lo que quieren, y lo que quieren es a sus 
familias y a sus tradiciones y a su fe y a su nación —respondió Dink—. Las 
cosas que no nos permiten tener aquí. 


— Tal vez luchamos para poder volver a casa y encontrar todas esas cosas al 
í, esperándonos —dijo Wiggin. 


— Tal vez ninguno de nosotros está luchando —comentó Flip—. Puede que 
no sea real lo que hacemos aquí. 


— Te diré lo que es real —dijo Dink—. Anoche fui ayudante de Sinterklaas. 
Entonces sonrió. 


— Así que finalmente admites que eres un elfo —observó sonriendo el niño 
americano. 


—-¿Cuántos niños holandeses hay en la Escuela de Batalla? —preguntó 
Dink—. 


Sinterklaas es decididamente el icono cultural de una minoría, ¿no? No 
como Santa Claus, ¿verdad? 


Rosen le dio una patadita a Dink en la espinil a. 
—-¿Qué piensas que estás haciendo, Dink? 


—Santa Claus no es tampoco una figura religiosa. Nadie le reza a Santa 
Claus. Es una cosa americana. 


—Y canadiense también —apostilló otro niño. 


—Del Canadá anglófono —aclaró otro—. Para algunos de nosotros es Papá 
Noel. 


—Father Christmas —dijo un británico. 


—¿ Veis? No es cristiano, sino nacional —comentó Dink—. Una cosa es 
reprimir la expresión religiosa, pero tratar de ignorar la nacionalidad... La 
flota entera está llena de lealtades nacionales. No obligan a los almirantes 
holandeses a fingir que no son holandeses. No lo permitirían. 


—No hay ningún almirante holandés —dijo el británico. 


No es que Dink dejara que comentarios idiotas como ése le pusieran 
furioso. No quería pegar a nadie. No quería alzar la voz. Pero, con todo, ahí 
tenía un claro desafío que no podía pasar por alto. Tenía que hacer algo que 
no gustaría a otras personas. 


Aunque sabía que causaría problemas y al final no conseguiría nada, iba a 
hacerlo, e iba a empezar ahora mismo. 


—Pudieron reprimir nuestra fiesta holandesa porque somos muy pocos — 
dijo Dink—, pero es hora de que insistamos en expresar nuestras culturas 
nacionales como cualquier otro soldado de la Flota Internacional. Navidad 
es un día de fiesta para los cristianos, pero Santa Claus es una figura seglar. 
Nadie reza a San Nicolás. 


—Los niños pequeños lo hacen —comentó el americano, a pesar de que 
estaba riendo. 


—Santa Claus, Father Christmas, Papá Noel, Sinterklaas, puede que al 
principio fueran una festividad cristiana, pero ahora son nacionales, y la 
gente sin religión sigue celebrando esa fecha. Es el día para hacer regalos, 
¿no? El 25 de diciembre, se sea cristiano creyente o no. Pueden impedir que 
seamos religiosos, pero no pueden impedir que nos hagamos regalos el día 
de Santa Claus. 


Algunos se reían. Otros pensaban. 
—Vas a meterte en un buen lío —dijo uno. 


—Sí—respondió Dink—. Pero es lo que hago todo el tiempo. 


—Ni lo intentes. 

Dink se volvió para ver quién había hablado con tanta furia. 

Zeck. 

—Creo que ya sabemos dónde estás —apuntó Dink. 

—-En nombre de Cristo os prohibo que traigáis a Satán a este lugar. 
Todas las sonrisas desaparecieron. Todos guardaron silencio. 


—¿ Sabes, Zeck, que acabas de garantizarme que tendré apoyo para mi 
pequeño movimiento de Santa Claus? —dijo Dink. 


Zeck parecía verdaderamente asustado. Pero no de Dink. 
—No atraigáis esa maldición sobre vuestras cabezas. 


—No creo en maldiciones, sólo creo en bendiciones —señaló Dink—. Y 
estoy seguro que no seré maldito por dar regalos a la gente en nombre de 
Santa Claus. 


Zeck miró alrededor y pareció intentar calmarse. 
—Las prácticas religiosas están prohibidas para todo el mundo. 


—Y sin embargo tú practicas tu religión todo el tiempo —le reprendió Dink 
—. Cada vez que no disparas tu arma en la Sala de Batalla, lo estás 
haciendo. Así que si te opones a nuestra pequeña revolución de Santa 
Claus, cretino, queremos verte entonces disparar con esa arma y eliminar a 
gente. De lo contrario, serás un maldito hipócrita. Un fraude. 


Un falsario piadoso. Un mentiroso.—Dink se plantó ante su cara. Tan cerca 
que algunos chicos se sintieron incómodos. 


—Apártate, Dink —murmuró uno de ellos. ¿Quién? Wiggin, naturalmente. 
Magnífico, era un pacificador. De nuevo Dink sintió un desafío brotando en 
su interior. 


—-¿Qué vas a hacer? —preguntó Zeck en voz baja—. ¿Pegarme? Soy tres 
años más joven que tú. 


—No —respondió Dink—. Voy a bendecirte. 


Alzó su mano en el aire, por encima de la cabeza de Zeck. Como Dink 
esperaba, Zeck aguantó allí sin moverse. Zeck destacaba en eso: aceptaba 
todo lo que la gente tiraba sin intentar siquiera apartarse. 


—-Yo te bendigo con el espíritu de Santa Claus —dijo Dink—. Te bendigo 
con compasión y generosidad. Con el irresistible impulso de hacer feliz a 


otras personas. ¿Y 


sabes qué más? Te bendigo con la humildad de darte cuenta de que no eres 
mejor que el resto de nosotros a los ojos de Dios. 


— Tú no sabes nada de Dios —dijo Zeck. 

—Sé más que tú —contestó Dink—, porque no estoy l eno de odio. 
—Ni yo tampoco —apuntó Zeck. 

—No —murmuró otro niño—. Estás lleno de mierda. 

—Bestial —dijo otro, riendo. 


— Yo te bendigo con amor —añadió Dink—. Créeme, Zeck, cuando 
finalmente lo sientas, será una sorpresa tan grande para ti, que incluso 
podría matarte. Luego tendrás la capacidad de hablar directamente con Dios 
y averiguar dónde la cagaste. 


Dink volvió a mirar al resto de la Escuadra Rata. 


—No sé vosotros, pero yo voy a hacer de Santa Claus este año. Aquí arriba 
no poseemos nada, así que hacer regalos no es fácil. No se puede conectar 
con las redes y pedir cosas para que las envíen envueltas para regalo. Pero 
los regalos no tienen porque ser juguetes y cosas por el estilo. Lo que le 
regalé a Flip, lo que nos metió en tantos problemas, fue un poema. 


—-Oh, qué mono —dijo el británico—. ¿Un poema de amor? 


Por respuesta, Flip lo recitó. Ruborizándose, por supuesto, porque era una 
broma a su costa. Pero también encantado, porque la broma era sobre él. 


Dink pudo comprobar cómo un montón de ellos pensaban que era guay 
contar con un líder de batal ón que escribía un poema satírico sobre uno de 
sus soldados. Eso sí que era un regalo. 


—Y sólo para demostrar que no estamos celebrando la Navidad —dijo 
Dink— vamos a hacernos unos a otros los regalos que se nos ocurran, 
cualquier día de diciembre. Puede ser para celebrar la Hannukah. Puede 
ser... demonios, puede ser por el día de Sinterklaas, ¿no? El día todavía es 
joven. 


—Sí, Dink, un regalo nos apetece a todos —entonó el chico jamaicano— y 
eso de todos modos alegrará nuestros corazones. 


—-Oh, qué mono —dijo el británico. 


—Crazy Tom piensa que todo es mono —comentó el canadiense—, excepto 
sus propios pies cubiertos de lodo. 


La mayoría rio. 


—-¿Y se supone que eso es un regalo? —dijo Crazy Tom—. Father 
Christmas no está a la altura este año. 


—No vendría nada mal disfrutar de un regalo —dijo Wiggin. Y todos rieron 
de forma discreta. Wiggin continuó —: Más me hace falta recibir una carta. 


Sólo unos cuantos se rieron de eso. Entonces todos guardaron silencio.— 
Ese es el único regalo que quiero —dijo Wiggin en voz baja—. Una carta 
de casa. Si me consigues eso, te apoyaré. 


—No puedo —dijo Dink, tan serio ahora como Wiggin—. Nos han aislado 
de todo. Lo mejor que puedo hacer es esto: sabes que en casa tu familia está 
haciendo las cosas típicas de Santa. Colgando calcetines, ¿no? Eres 
americano, ¿verdad? 


Wiggin asintió. 

——Cuelga tu calcetín este año, Wiggin, y te pondrán algo dentro. 
—Carbón —dijo Crazy Tom, el británico. 

—No sé qué será todavía —murmuró Dink—, pero estará allí. 
—Pero no será de el os —dijo Wiggin. 

—No, no lo será —respondió Dink—. Será de Santa Claus. —Sonrió. 
Wiggin sacudió la cabeza. 

—No lo hagas, Dink. No merece la pena por los problemas que causará. 
—-¿Qué problemas? Elevará la moral. 

—Estamos aquí para estudiar la guerra —recordó Wiggin. 

Zeck susurró: 

—No estudiéis la guerra nunca más. 


—-¿Sigues ahí, Zeck? —preguntó Dink, dándole adrede la espalda—. 
Estamos aquí para construir un ejército, Wiggin. Un grupo de personas que 
trabajen juntos, como un solo hombre. No únicamente un puñado de crios 
fastidiados por unos profesores que creen que pueden borrar mil años de 
historia y cultura humanas dictando unas normas. 


Wiggin apartó la mirada y dijo, con tristeza: 
—Haz lo que quieras, Dink. —Siempre lo hago. 


—El único regalo que Dios respeta —añadió Zeck— es un corazón roto y 
un espíritu contrito. 


Un montón de niños gruñeron, pero Dink le dirigió a Zeck una última 
mirada. 


—¿Y cuándo has estado tú contrito alguna vez? —La contrición es un 


regalo que hago a Dios, no a ti. Sólo entonces se marchó Zeck, de regreso a 
su cama, donde la curvatura del barracón lo ocultaba. 
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Calcetines 


La Escuadra Rata era sólo un pequeño porcentaje de la población de la 
Escuela de Batalla, pero la voz se corrió rápidamente. Las otras escuadras 
empezaron a interpretarlo como un chiste. Alguien dejaba caer restos de 
comida en la bandeja de otro, diciendo: 


—AA quí tienes, de Santa con amor. 
Y todo el mundo en la mesa se reía. 


No sólo fueron los regalos, luego siguieron los calcetines. Nadie podía decir 
quién empezó, pero poco después pareció que todo regalo iba acompañado 
de un calcetín. 


Enrollado, oculto dentro de otra cosa, pero siempre en un calcetín. Nadie, 
por supuesto, colgaba el calcetín con la esperanza de que se lo rellenaran. 
Sucedía al contrario: los calcetines eran parte del regalo. 


Y el receptor del calcetín encontraba un modo de l evarlo, le estuviera bien 
o no. 


Colgando de una manga, en un pie, pero disparejo con el otro calcetín. 
Dentro de un traje refulgente. Asomando de un bolsillo. Sólo durante un 
día. Llevaban el calcetín y luego lo devolvían. Era a través del calcetín y no 
de la palabra que los niños verbalizaban su adhesión a la fiesta de Santa 
Claus. Los calcetines eran necesarios, ¿por qué?, ¿por qué eran los regalos? 
Unos cuantos de esos regalos consistían en poemas escritos en papel. 


Algunos eran sobras de comida. Sin embargo, a medida que pasaban los 
días, más y más regalos se tradujeron en favores: tutorías, tiempo de 
práctica extra en la Sala de Batalla, una cama que ya estaba hecha cuando 
alguien volvía de la ducha, enseñar a alguien cómo llegar a un nivel 
escondido de los videojuegos. 


Incluso, cuando no se trataba de un regalo tangible, allí estaba el calcetín 
para hacerlo real. 


Mi padre tenía razón, pensó Zeck. Los padres de estos niños inculcaron en 
sus corazones la mentira de Santa, y ahora ésta engendraba sus frutos. 
Mentirosos, todos ellos, dando regalos como homenaje al Padre de las 
Mentiras. Zeck podía oír la voz de su padre en su memoria: «El responderá 
a sus oraciones con las cenizas del pecado en sus bocas, con el veneno del 
ateísmo y la falta de fe en el plasma de su sangre.» Esos niños no eran 
creyentes: no creían en Cristo, ni en Santa Claus. Sabían que serían una 
mentira. Ni tan sólo eran conscientes de que, cuando hacían un acto de 
caridad en nombre de Satán, pecaban. Porque el diablo no puede hacer 
ningún bien. 


Zeck trató de ver al coronel Graff, pero un marine lo detuvo en el pasillo. 
—-¿Tienes cita con el comandante de la Escuela de Batalla? 
—No, señor —contestó Zeck. 


—+Entonces, no importa lo que tengas que decir, coméntaselo a tu consejero. 
O a alguno de los profesores. 


Los profesores no servían para nada. Por entonces, pocos le hablaban. 
Decían: 


—-¿Es un problema de álgebra, no? Pregúntale entonces a otro, Zeck. 
Las palabras de Cristo hacía tiempo que no eran bienvenidas en ese lugar. 


El consejero le escuchó, o al menos permaneció sentado en una habitación 
con él mientras le hablaba. Pero no l egó a ninguna conclusión. 


—Así que lo que me estás diciendo es que los otros estudiantes están siendo 
amables unos con otros, y tú quieres que se acabe. 


—Lo están haciendo en nombre de Santa Claus. 
—¿ Qué te han hecho exactamente... en nombre de Santa Claus? 


—A mí, personalmente, nada, pero... 


—¿ Así que te quejas porque están siendo amables con los demás y no 
contigo? 


— Porque es en nombre de... 
—Santa Claus, ya veo. ¿Crees en Santa Claus, Zeck? 
—-¿Qué quiere decir? 


—Que si crees en Santa Claus. ¿Crees que de verdad hay un tipo alegre y 
gordo vestido de rojo y que trae regalos? 


—No. 
—AsÍ que Santa Claus no es parte de tu religión. 
— Ése es exactamente mi argumento. Es parte de su religión. 


—Lo he preguntado y ellos dicen que no es en absoluto un símbolo 
religioso. Santa Claus es simplemente una figura compartida por muchas 
culturas de la Tierra. 


—Es parte de la Navidad — insistió Zeck. 

—Y tú no crees en la Navidad. 

—No como la celebra la mayoría de la gente. No. 
—-¿En qué crees? 


—Creo que Jesucristo nació, probablemente no en diciembre, y que creció 
para convertirse en el Salvador del mundo. 


—No en Santa Claus. 
—No. 


—Así que Santa Claus no es parte de la Navidad. 


— Pues claro que es parte de la Navidad —dijo Zeck— para la mayoría de 
la gente. 


—Pero para ti no. 
Zeck asintió. 


—Muy bien, hablaré de esto con mis superiores —dijo el consejero—. 
¿Quieres saber qué pienso? Que van a decirme que se trata tan sólo de una 
moda pasajera, y que van a dejar que se extinga sola. 


—-En otras palabras, van a permitirles que sigan haciéndolo mientras 
quieran. 


—Son niños, Zeck, y muchos no son tan tenaces como tú. Perderán interés 
en el tema y lo dejarán correr. Ten paciencia. La paciencia no va en contra 
de tu religión, ¿no? 


—Me niego a ofenderme con su sarcasmo. 
—No estaba siendo sarcástico. 


— Puedo ver que usted es también un hijo verdadero del Padre de las 
Mentiras. 


Zeck se levantó y marchó. 
—Me alegra que no te ofendas —dijo el consejero tras él. 


Quedaba claro que no podría recurrir a ninguna autoridad. Al menos, no 
directamente. 


Zeck, en cambio, recurrió a varios de los estudiantes árabes y les señaló que 
las autoridades estaban permitiendo la práctica de una costumbre cristiana. 
Recibió la siguiente letanía: 


—El islam ha renunciado a la rivalidad entre religiones. Lo que hagan es 
asunto suyo. 


Pero Zeck finalmente consiguió movilizar a un niño paquistaní de la 
Escuadra Abeja. 


No es que Ahmed dijera nada positivo. De hecho, parecía completamente 
desinteresado, incluso hostil. Sin embargo, Zeck supo que había dado en su 
punto flaco. 


—-Dicen que Santa Claus no es religioso. Es nacional. ¿Pero en tu país hay 
alguna diferencia? ¿Es Mahoma...? 


Ahmed alzó una mano y apartó la mirada. 
—No pronuncies el nombre del profeta. 


—No lo estoy comparando con Santa Claus, por supuesto —dijo Zeck. 
Aunque de hecho Zeck había oído a su padre definir a Mahoma como «la 
imitación de Satán a manos de un profeta», lo cual hacía que Santa y 
Mahoma fuesen bastante parecidos. 


—Has hablado suficiente —dijo Ahmed—. He terminado contigo. 


Zeck sabía que a Ahmed le había ido bastante bien en la Escuela de Batalla. 
Sus países nativos no tenían poder para insistir en privilegios religiosos, así 
que a los niños de la Escuela de Batal a se les eximía de la obligación 
musulmana de rezar. ¿Pero cómo actuaría ahora que los cristianos tenían a 
su Santa Claus? Pakistán se había formado como país musulmán. No había 
ninguna distinción entre lo nacional y lo musulmán. 


Al parecer Ahmed necesitó dos días para organizarse, sobre todo porque era 
imposible asegurar en qué momento del horario terrestre se encontraban, y 
por tanto cuándo había que rezar. Ni siquiera podían averiguar qué hora era 
en La Meca y guiarse por ese horario. 


De modo que Ahmed y otros estudiantes musulmanes decidieron 
aparentemente rezar durante los momentos en que no estaban en clase, y 
continuar valiéndose de la exención de rezar para aquellos estudiantes que 
estuvieran en plena batalla durante las horas de oración. 


El resultado fue una demostración de piedad en el desayuno. Al principio 
pareció que sólo debían cumplir media docena de estudiantes musulmanes, 
que se postraron y se volvieron (no hacia La Meca, pues resultaba 
imposible) sino a babor, donde daba al sol. 


Pero cuando la oración empezó, otros estudiantes musulmanes tomaron 
nota y, al principio unos pocos y luego cada vez más, se unieron a la 
plegaria. Zeck permaneció sentado en su mesa, comiendo sin conversar con 
sus supuestos camaradas de la Escuadra Rata. Fingió no advertir la 
situación, pero en realidad estaba encantado. Porque Dink comprendió el 
significado casi de inmediato. La oración era la respuesta musulmana a su 
campaña de Santa Claus. Era imposible que el comandante pudiera ignorar 
ese hecho. 


— Tal vez sea una buena idea —le murmuró Dink a Flip, que estaba sentado 
junto a él. 


Zeck sabía que no lo era. Los musulmanes habían renunciado al terrorismo 
hacía muchos años, después de la desastrosa guerra suní-chií, e incluso se 
habían reconciliado con Israel e instaurado una causa económica común. 
Pero todo el mundo sabía cuánto resentimiento albergaba todavía el mundo 
musulmán, donde muchos fieles creían que la Hegemonía los trataba 
injustamente. Todo el mundo sabía de imanes y ayatolás que proclamaban 
en voz alta la sustitución de la Hegemonía seglar por un califa que unificara 
el mundo en adoración a Dios. «Cuando vivamos según la Sharia, Dios nos 
protegerá de esos monstruos. Cuando Dios nos envía una advertencia, sería 
conveniente escucharle, y sin embargo hacemos lo contrario. Dios no nos 
protegerá cuando nos rebelemos contra él.» 


Era un lenguaje que Zeck podía entender. Aparte de sus delirios religiosos, 
tenían el valor de la fe. No tenían miedo de hablar en voz alta. Y contaban 
con suficientes fieles como para obligar a la gente a escucharles. Serían 
atendidos incluso por aquel os que hacía tiempo que habían dejado de fingir 
que escuchaban a Zeck. 


La siguiente hora de oración fue al final del almuerzo. Los musulmanes 
habían hecho correr la voz y todos los que pretendían rezar se reunieron en 
el comedor. Zeck estaba 


informado de que había sucedido lo mismo en el comedor de los 
comandantes durante el almuerzo, y sin embargo la mayoría de esos 
comandantes musulmanes se habían desplazado al comedor principal para 
unirse a sus soldados en oración. 


El coronel Graff l egó poco antes de la hora anunciada para el rezo. 


—La práctica religiosa en la Escuela de Batalla está prohibida —señaló en 
voz alta—. 


Se ha eximido a los musulmanes del requerimiento de las oraciones diarias, 
de modo que todo estudiante musulmán que insista en mostrar 
públicamente rituales religiosos será castigado. Todos los comandantes o 
líderes de batallón que tomen parte en ese ritual perderán inmediata y 
permanentemente su rango. 


Graff ya se había vuelto para marcharse cuando Ahmed exclamó: 
—-¿Qué hay de Santa Claus? 


—Por lo que sé —respondió Graff—, no hay ningún ritual religioso 
asociado a Santa Claus, y no se le ha visto por la Escuela de Batalla. 


—:¡Doble moral! —gritó Ahmed, y varios más le imitaron. 
Graff les ignoró y salió del comedor. 


La puerta no se había cerrado del todo cuando dos docenas de marines 
entraron y se situaron alrededor de la sala. 


Cuando llegó el momento de la oración, Ahmed y otros niños se postraron. 
Los marines corrieron a por ellos, les obligaron a ponerse en pie y los 
esposaron. El teniente de los marines se volvió hacia la sala. 


—¿Alguien más? 


Un soldado se arrodilló para rezar. También fue esposado. Nadie más los 
desafió. 


Cinco musulmanes fueron sacados de la sala sin brusquedades pero 
tampoco con galanterías. 


Zeck devolvió su atención a la comida. 

—Esto te hace feliz, ¿eh? —susurró Dink. 

Zeck le miró sin expresión. 

— Tú has provocado esto —argumentó Dink en voz baja. 

—Soy cristiano. No digo a los musulmanes cuándo tienen que rezar. 


Zeck lamentó haber hablado en cuanto terminó de hacerlo. Tendría que 
haber guardado silencio. 


— Yo no miento —dijo Zeck. 


—Estoy seguro que tus palabras fueron del todo ciertas. Nuestros amigos 
musulmanes no te consultaron su horario. Pero, como respuesta a mi 
acusación de que estás detrás de esto, has pronunciado una mentira obvia y 
patética. Una evasiva. Si no tuvieras ninguna relación con los hechos, no 
habrías necesitado recurrir a evasivas. Has respondido como una persona 
que tiene algo que ocultar. 


Esta vez Zeck no dijo nada. 


— Crees que esto ayudará a salir de la Escuela de Batal a. Tal vez incluso 
pienses que perturbará la Escuela de Batalla y dañará los esfuerzos 
bélicos... lo cual te convierte en un traidor, según cómo se mire, o en un 
héroe del cristianismo. Pero no detendrás esta guerra y, a la larga, no 
perjudicarás a la Escuela de Batalla. ¿ Quieres saber lo que has conseguido 
realmente? Algún día esta guerra terminará. Si la ganamos, entonces todos 
regresaremos a casa. Los niños de esta escuela son las mentes militares más 
bril antes de nuestra generación. Dirigirán los asuntos de cualquier país. 
Ahmed... algún día será Paquistán. Y acabas de garantizar que odiará la 
idea de intentar vivir en paz con quienes no sean musulmanes. En otras 


palabras, acabas de poner las semillas de una guerra que estallará dentro de 
treinta O cuarenta años. 


—O diez —apuntó Wiggin. 


— Ahmed seguirá siendo muy joven dentro de diez años —dijo Flip, riendo 
discretamente. 


Zeck no había pensado que esa situación pudiera devolverle a la Tierra. 
¿Pero qué sabía Dink? No podía predecir el futuro. 


—Yo no fui quien empezó a promocionar a Santa Claus —dijo Zeck, 
mirando a Dink a los ojos. 


—No, denunciaste una broma privada entre dos niños holandeses y la 
convertiste en algo importante —sentenció Dink. 


— Tú la convertiste en algo grande —añadió Zeck—. Tú la convertiste en 
una causa. 


Tú. 

Zeck esperó. 

Dink suspiró. 

—Sí. Yo lo hice. 

Se levantó de la mesa. 

Lo mismo hicieron todos los demás.Zeck también empezó a incorporarse. 


Dos manos sobre los hombros lo retuvieron en su sitio. Manos de dos niños 
distintos de la Escuadra Rata. No fueron duros, sólo firmes. Quédate aquí 
un rato. No eres uno de los nuestros. No vengas con nosotros. 
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Paz 


El asunto de Santa Claus terminó. Dink sabía que ya no lo controlaba: se le 
había ido de las manos. Pero cuando los niños musulmanes fueron 
detenidos en el comedor, dejó de ser un juego. Dejó de ser un modo de 
retorcer la nariz de la autoridad. Las consecuencias eran graves y, como 
Zeck había señalado, era más por culpa de Dink que de nadie más. 


Así que Dink rogó a todos sus amigos que pusieran fin al asunto de los 
Calcetines. 


Que dejaran de hacer regalos relacionados con la festividad de Santa Claus. 
Y, un día después, se acabó. 

Dink creyó que eso supondría el final de ese incidente. 

Pero no ocurrió así, por culpa de Zeck. 


Zeck no hizo nada, por supuesto. Era de determinada manera, y no había 
cambiado su conducta. No hacía nada en las prácticas excepto revolotear, y 
en las batallas se limitaba a ocupar un espacio. Pero asistía a clase, hacía 
sus tareas y entregaba los trabajos. 


Y todo el mundo lo ignoraba. Siempre lo habían hecho, pero no de esa 
forma. 


Antes lo habían ignorado de un modo tolerante, casirespetuoso y a 
regañadientes: era un idiota, pero al menos era consistente. 


Ahora lo ignoraban del todo. Ni siquiera se molestaban en burlarse de él o 
en acosarlo. Simplemente, no existía. Si trataba de hablar con alguien, se 
daba la vuelta. 


Dink lo percibía y le hacía sentirse mal. Pero Zeck se lo había buscado. Una 
cosa es ser un solitario porque uno se siente distinto, la otra es meter al 
personal en un problema por culpa de tus propios caprichos egoístas. Y eso 


era lo que había hecho Zeck. No le importaba la regla que prohibía las 
religiones: él mismo la violaba a todas horas. Sólo utilizó el regalo de 
Sinterklaas de Dink a Flip como medio para salirse con la suya con el 
comandante. 


Y yo también fui muy infantil, pensó Dink. Supe cuándo parar. El no. 
No es culpa mía. 


Y sin embargo Dink no podía dejar de observarlo. Sólo miradas. Sólo... 
fijarse en él. 


Había leído un poco sobre la conducta de los primates, como parte de la 
teoría de las lealtades de grupo. Sabía cómo se comportaban los chimpancés 
y los babuinos que vivían apartados del resto de la tropa. Depresión. 
Autodestrucción. Antes, Zeck parecía sobrevivir aislado; ahora, cuando el 
aislamiento era completo, ya no sobrevivía. 


Parecía consumido. Empezaba a andar en una dirección y de pronto se 
paraba. Luego se ponía en marcha, pero muy despacio. No comía mucho. 
Las cosas no le iban bien. 


Y si había algo que Dink conocía, era el hecho de que los consejeros y 
profesores no valían un cubo de mierda de cerdo cuando se trataba de 
ayudar a un niño con graves problemas. Tenían sus propios planes, es decir, 
lo que convenía que hiciera cada niño. 


Pero, en caso de tener claro que el niño en cuestión no iba a responder a sus 
planes, perdían interés en él, como lo habían perdido en Dink. Aunque Zeck 


pidiera ayuda, no se la darían. Y Zeck no se la iba a pedir. 


A pesar de saber lo inútil que era, Dink lo intentó de todas formas. Fue a 
ver a Graff y trató de contarle lo que le estaba pasando a Zeck. 


— Interesante teoría —dijo Graff—. Crees que está siendo ignorado. 
—Lo sé. 


—-¿Pero tú no lo ignoras? 


—He intentado hablar con él un par de veces, pero me ignora. 
— Así que él te rechaza. 

— Pero todos los demás le ignoran. 

—-Dink —dijo Graff—, ego te absolvo. 

— Por mucho que lo crea, eso no es holandés. 

—Es latín. De la confesión católica. Te absuelvo de tu pecado. 
—No soy católico. 

—No soy cura. 

—No tiene usted el poder de absolver nada de nadie. 


—Pero mereció la pena intentarlo. Regresa a tu barracón, Dink. Lo que le 
ocurra a Zeck no es problema tuyo. 


—-¿Por qué no lo envían de vuelta a casa? —preguntó Dink—. Nunca va a 
llegar a nada en este ejército. Es cristiano, no soldado. ¿Por qué no pueden 
dejar que regrese a casa y sea un cristiano? 


Graff se acomodó en su sillón. 
—Muy bien, sé lo que me va a decir —dijo Dink. —¿Ah, sí? 


—Lo mismo que dice todo el mundo. Si le dejo irse,entonces tendré que 
dejar que lo hagan también todos los demás. 


—¿ De verdad? 


—Si la disconformidad de Zeck, o lo que sea, lo envía de vuelta a casa, 
entonces muy pronto habrá un montón de niños más que se mostrarán 
disconformes. Para poder marchar también a casa. 


—¿ Tú serías uno de ésos? —preguntó Graff. 


—Creo que su escuela es una pérdida de tiempo —dijo Dink—. Pero yo 
creo en la guerra. No soy pacifista, sólo soy contrario a la incompetencia. 


— Pero verás, yo no iba a dar ese argumento —dijo Graff—, porque ya 
conozco la respuesta. Si la única manera de que un niño regresase a casa 
fuera la de actuar como Zeck, y ser tratado como él, no habría un solo niño 
en esta escuela que lo hiciera. 


—-+Eso no lo sabe. 


—Lo sé —respondió Graff—. Recuerda que todos fuisteis evaluados y 
observados. No sólo respecto a la lógica, la memoria, las relaciones 
espaciales y la habilidad verbal, sino también sobre vuestros atributos de 
personalidad, la toma de decisiones rápidas, la habilidad para captar la 
totalidad de una situación, la habilidad para l evarse bien con otras 
personas. 


—+Entonces, ¿cómo demonios l egó aquí Zeck clasificado en primer lugar? 


— Zeck es brillante l evándose bien con sus compañeros —respondió Graff 
—. Cuando quiere. 


Dink no le creyó. 

— Zeck puede incluso tratar con sociópatas megalómanos e impedir que 
hagan daño a otra gente. Es un pacificador nato en una comunidad humana, 
Dink. Es su mejor don.— 


Eso es una chorrada. Todo el mundo lo odió desde el principio. 


— Porque él lo quiso. Ahora mismo está justamente consiguiendo lo que 
quiere. 


Incluyendo que vengas aquí a hablar conmigo. Todo sucede exactamente tal 
como 


quiere. 


—No le creo. 


—+Eso es porque no sabes lo que estaba decidiendo contarte. 
—Entonces, cuéntemelo. 


—No —dijo Graff—. La parte de mí que abogaba por la discreción ha 
ganado, y no te lo contaré. 


Dink ignoró la ofuscación. Graff quería que suplicara. En cambio, Dink 
pensó en lo que el comandante había dicho sobre las habilidades de Zeck. 
¿Había estado Zeck utilizándole de algún modo? ¿A él y a todos los demás? 


—-¿Por qué? —preguntó Dink—. ¿Por qué alienaría deliberadamente a todo 
el mundo? 


—Porque nadie lo odiaba lo suficiente —respondió Graff—. Necesitaba ser 
odiado para que renunciáramos a él y lo enviáramos a casa. 


— Creo que interpreta más planes de los que en realidad tiene —observó 
Dink—. No sabía lo que iba a pasar. 


—No he dicho que su plan fuera consciente, sólo quiere regresar a casa. 
Cree que tiene que volver a casa. 


—¿Por qué? 

—No puedo decírtelo. 

—-¿Por qué no? 

—Porque no puedo confiar en ti. 

—Si le prometo que no lo contaré es que no lo contaré. 


—-Oh, sé que puedes ser discreto, lo que sucede es que no creo que pueda 
confiar en que hagas el trabajo que hay que hacer. 


—-¿ Y en qué consiste ese trabajo? 


—En curar a Zeck Morgan. 


—Lo intenté y no me dejó acercarme a él. 


—Lo sé —dijo Graft—. Así que lo que tú quieres saber, se lo voy a decir a 
otro. Alguien que también es discreto. Alguien que puede curarlo. 


Dink pensó un momento. 
—Ender Wiggin. 
—-¿Es ése tu candidato? —preguntó Graff. 


—No —respondió Dink—, es el suyo. Usted cree que puede hacer 
cualquier cosa. 


Graff sonrió al estilo de Mona Lisa, si ésta hubiese sido un coronel 
rechoncho. 


— Espero que pueda —comentó Dink—. ¿ Quiere que se lo envíe? 
— Te apuesto a que Ender no me necesita. 
—Sabrá qué hacer sin que se lo digan. 


—A ctuará como Ender Wiggin y, durante el proceso, descubrirá lo que 
necesita saber sobre el propio Zeck. 


—Wiggin tampoco habla con Zeck. 

—Quieres decir que no lo has visto hablar con Zeck. 
Dink asintió. 

— Vale. Eso es lo que quiero decir. 

—Dale tiempo —respondió Graff. 

Dink se levantó de la sil a. 


—No le he mandado retirarse, soldado. 


Dink se detuvo y saludó. 


—Le pido permiso para dejar su despacho y regresar a mi barracón para 
continuar 


sintiéndome como una completa mierda, señor. 


—Denegado —respondió Graff—. Oh, puedes sentirte como quieras, no es 
asunto mío, pero tu esfuerzo a favor de Zeck ha sido debidamente 
advertido. 


—No he venido aquí para recibir ningún elogio. 


—Y no estás recibiendo ninguno. Todo lo que estás escuchando es la buena 
opinión que tengo sobre tu carácter. No se gana fácilmente, pero una vez 
conseguida, una buena impresión mía es difícil de perder. Es una carga que 
tendrás que l evar contigo durante algún tiempo. Aprende a vivir con ella. 
Ahora, sal de aquí, soldado. 
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Wiggin 


Zeck se encontro con Wiggin en uno de los ascensores. No era un ascensor 
que usaran mucho los estudiantes: estaba apartado de las rutas normales de 
tráfico y, principalmente, sólo lo utilizaban los profesores, cuando l egaban 
a utilizarlo. Zeck lo usaba precisamente por ese motivo. Podía esperar a los 
ascensores más ocupados durante mucho rato, pero de algún modo nunca l 
egaba a la primera fila de la cola hasta que todos los demás ya se habían 
ido. Normalmente, eso no le importaba, pero, a la hora de comer, cuando 
todo el mundo se dirigía al mismo destino, significaba la diferencia entre 
una comida caliente con un amplio menú y una comida fría y escasa. 


Y allí estaba Wiggin, sentado de espaldas a la pared, agarrándose la pierna 
izquierda con tanta fuerza que apoyaba la cabeza en la rodil a. Obviamente, 
estaba dolorido. 


Zeck casi pasó de largo. ¿Qué le debía a esa gente? 


Entonces recordó al samaritano que se paró a atender al hombre herido, y al 
sacerdote y el levita que no lo hicieron. 


—¿Algo va mal? —preguntó Zeck.—Estaba pensando en otra cosa y no 
miré dónde pisaba —contestó Wiggin con los dientes apretados. 


—¿ Algún cardenal? ¿Te has hecho sangre? 

—-Un esguince de tobillo. 

— ¿Está hinchado? 

—No lo sé todavía —respondió Wiggin—. Cuando lo muevo, me duele. 
—Extiende la otra pierna para que pueda comparar los tobil os. 


Wiggin así lo hizo. Zeck le quitó los zapatos y los calcetines, a pesar de que 
Wiggin dio un respingo cuando le movió el pie izquierdo. Los tobillos 
descalzos parecían exactamente iguales. 


—No parece hinchado. 
—Bien —dijo Wiggin—. Entonces supongo que estoy bien. 
Extendió la mano, agarró el antebrazo de Zeck y empezó a levantarse. 


—No soy una barra de bombero —protestó Zeck—. Déjame que te ayude a 
levantarte en vez de agarrarme el brazo. 


——Claro, lo siento. 


En un momento Wiggin estuvo de pie, aunque dio un significativo respingo 
cuando trató de apoyarse en el pie lesionado. 


— Ay, ay, ay —jadeó parodiando a un bebé sufriente. Y dirigió una sonrisa a 
Zeck—. 


Gracias. 
—No hay de qué —contestó Zeck—. ¿De qué asunto querías hablarme? 
Wiggin sonrió un poco más. 


—No lo sé —dijo. No intentó negar que todo eso lo había estado 
preparando para tener una oportunidad de hablar con él—. Sólo sé que, sea 
cual sea tu plan, noestá funcionando demasiado bien o no está funcionando 
para nada. 


—No tengo ningún plan —respondió Zeck—. Sólo quiero irme a casa. 


— Todos queremos regresar a casa —dijo Wiggin—. Pero también 
queremos otras 


cosas. Honor. Victoria. Salvar al mundo. Demostrar que podemos hacer 
algo difícil. A ti no te preocupa nada excepto salir de aquí, no importa a qué 


precio. 


—AsÍ es. 


—Pero ¿por qué? Y no me digas aquello de que sientes nostalgia de casa. 
Todos l oramos por papá y mamá durante las primeras noches que pasamos 
aquí, y pasado un tiempo dejamos de hacerlo. Si hay alguien en este lugar 
lo bastante duro para superar un poco la añoranza, ése eres tú. 


—¿Así que ahora eres mi consejero? Pues olvídalo, Wiggin. 
—¿De qué tienes miedo? 

—?De nada. 

—-Chorradas —dijo Wiggin. 


—Ahora se supone que he de abrirte mi corazón, ¿no es eso? Porque has 
preguntado de qué tengo miedo, y eso me demuestra lo listo que eres. Y yo 
te cuento todos mis temores más profundos, y tú me haces sentirme mejor, 
y luego somos amigos para toda la vida y decido convertirme en un buen 
soldado para complacerte. 


—No comes —dijo Wiggin—. Los humanos no pueden vivir tan aislados 
como tú. Creo que vas a morir. Si tu cuerpo no muere, lo hará tu alma. 


— Perdóname por recalcar lo obvio, pero tú no crees en el alma.— 
Perdóname por recalcar lo obvio, pero tú no sabes una mierda en lo que yo 
creo. Mis padres también son religiosos. 


— Tener padres religiosos no es sinónimo de creer en algo. 


—?Pero aquí nadie es religioso sin padres religiosos —dijo Wiggin—. 
Vamos, ¿qué edad teníamos cuando nos trajeron? ¿Seis años? ¿Siete? 


—He oído que tú tenías cinco. 
—Y ahora somos mucho más mayores. ¿Tienes ocho años ya? 
—C asi nueve. 


— Pero somos tan maduros. 


—Nos escogieron porque tenemos una edad mental muy superior a la 
media. 


— Yo tengo padres religiosos —dijo Wiggin—. Desgraciadamente, no de la 
misma religión, lo que causó un pequeño conflicto. Por ejemplo, mi madre 
no cree en el bautismo infantil y mi padre sí, así que mi padre cree que 
estoy bautizado y mi madre no. 


Zeck dio un respingo ante la idea. 


—No puedes tener un matrimonio fuerte cuando los padres no comparten la 
misma fe. 


— Bueno, mis padres lo hacen lo mejor que pueden —observó Wiggin—. Y 
apuesto a que tus padres no están siempre de acuerdo en todo. 


Zeck se volvió. 
—Eso no es asunto tuyo. 


— Apuesto a que tu madre se alegró de que te fueras al espacio, para librarte 
de tu padre. En eso están en desacuerdo. 


Zeck volvió a mirarle, ahora furioso. 


—-¿Qué te han dicho esos cretinos de mí? No tienen ningún derecho a 
difundir mis intimidades.—Nadie me ha dicho nada—contestó Wiggin—. 
Eres tú, mendrugo. Cuando la gente todavía hablaba contigo, cuando 
llegaste a la Escuadra Rata, tu padre era siempre esto y aquello. 


— Tú mismo acababas de unirte a las Ratas. 


—La gente habla fuera de sus escuadras —dijo Wiggin—. Y yo escucho. 
Siempre mencionando a tu padre. Como si fuera una especie de profeta. Y 
yo pensé, apuesto a que su madre se alegra de que ya no esté bajo la 
influencia de su padre. 


—Mi madre quiere que respete a mi padre. 


— Pero no quiere que vivas con él. Te pegaba, ¿verdad? 


Zeck empujó a Wiggin. Antes de darse cuenta, allí estaba su mano 
apartando al otro niño. 


—-Vamos —dijo Wiggin—. Te duchas. La gente ve las cicatrices. Incluso yo 
he visto esas cicatrices. 


—Era purificación. Es imposible que un pagano como tú entienda eso. 
—-¿Purificación de qué? —preguntó Wiggin—. ¿Eras el hijo perfecto? 


—-Graff te ha estado informando de lo que ha observado sobre mí, ¿verdad? 
¡Eso es ilegal! 


— Vamos, Zeck, te conozco. Si decides que algo está bien, lo haces. No 
importa lo que te cueste. Crees en tu padre. Lo que él diga, tú lo haces ¿Qué 
has hecho mal para que necesites toda esa purificación? 


Zeck no contestó. Se cerró en banda. Se negó a escucharle. Dejó que su 
mente se dirigiera a otro lugar, al sitio donde siempre iba cuando su padre lo 
purificaba. Así no gritaría. Así no sentiría nada en absoluto. 


—Ahí está —dijo Wiggin—, el Zeck en que te convirtió tu padre. El Zeck 
que no está aquí. Que ni siquiera existe.Zeck le oyó sin escucharle. 


—Y por eso tienes que volver a casa —dijo Wiggin—. Porque si tú no estás 
al í, él tendrá que buscar a otro para purificarlo, ¿no? ¿Tienes un hermano?, 
¿una hermana?, 


¿algún otro niño de la congregación? Oh... oh, ya sé. Se trata de tu madre, 
¿no? ¿Crees que tratará de purificar a tu madre? 


Zeck hacía oídos sordos a todo lo que Wiggin decía, pero algo debió calar, 
porque ahora, siguiendo las indicaciones de Wiggin, empezó a pensar en su 
madre. Y no sólo en una imagen suya, en su madre diciéndole: 


—Satán no otorga buenos dones, así que tu buen don viene de Dios. 


Y entonces su padre añadía: 


—Hay quienes dicen que una cosa procede de Dios, cuando en realidad 
viene del diablo. 


Zeck le había preguntado por qué. 


—Los engaña su propio deseo —le constataba su padre—. Desearían que el 
mundo fuera un lugar mejor, de modo que defienden que las cosas 
manchadas son puras, para no tener que temerlas. 


No podía permitir que su padre supiera lo que había dicho su madre, porque 
era impuro. No puedo permitir que mi padre lo sepa. 


Si azota a mi madre lo mataré. 


El pensamiento lo asaltó con tanta fuerza que Zeck jadeó y se desmoronó 
contra la pared. 


Si azota a mi madre lo mataré. 

Wiggin todavía seguía allí, hablando. 

— Zeck, ¿qué ocurre? 

Wiggin lo tocó. Tocó su brazo, el antebrazo. 


Zeck no pudo evitarlo: retiró el brazo, pero con eso no fue suficiente. 
Reaccionó con la pierna izquierda y le dio a Wiggin una patada en la 
espinilla. Más tarde lo empujó hacia atrás. Wiggin cayó contra la pared, y 
luego al suelo. Parecía indefenso. Zeck estaba tan | eno de ira hacia él que 
no podía contenerla. Fue por todas las semanas de aislamiento, por todo el 
miedo que sentía por su madre. Ella en realidad no era pura. Debería odiarla 
por eso, pero la amaba. Eso le hacía malvado. Eso le hacía merecer toda la 
purificación a 


la que su padre le sometía, porque amaba a una persona tan impura como su 
madre. 


Y, por algún motivo, con toda esa ira y ese miedo encima, Zeck se lanzó 
contra Wiggin y lo golpeó en el pecho y el estómago. 


— ¡Basta! —gritó Wiggin, tratando de librarse de él—. ¿Qué crees que estás 
haciendo, purificarme? 


Zeck se detuvo y se miró las manos. Miró el cuerpo tendido de Wiggin. Su 
propia indefensión, su posición fetal, como la de un gusano, le enfureció. 
Sabía por las clases lo que significaba esa reacción violenta. Significaba 
ansia de sangre. Era la fiebre animal que se apoderaba de un soldado y lo 
hacía fuerte más allá de sus posibilidades. 


Era lo que su padre debía sentir al purificarlo. El cuerpo más pequeño, 
indefenso, sometido por completo a su voluntad, 1 enaba a cierto tipo de 
hombre de una ira que tenía que descargar sobre su presa. Tenía que infligir 
dolor, romper la piel, hacer sangre y causar lágrimas y gritos en la víctima. 


Se trataba de algo oscuro y maligno. Si algo procedía de Satán, era eso. 
— Creí que eras pacifista —dijo Wiggin en voz baja. 


Zeck pudo oír a su padre hablando sobre la paz, sobre cómo los siervos de 
Dios no iban a la guerra.—Convertid vuestras espadas en arados — 
murmuró Zeck, repitiendo las palabras de su padre donde citaba a Miqueas 
e Isaías, como hacía todo el tiempo. 


— Citas bíblicas —dijo Wiggin, estirándose. Quedó tendido en el suelo, a 
merced de cualquier golpe que Zeck quisiera volver a propinarle. Pero la ira 
se iba disipando. Zeck no quería golpearlo. O más bien, quería golpearlo, 
pero no más de lo que deseaba no hacerlo. 


—Prueba con ésta —dijo Wiggin—. No creáis que he venido a traer la paz a 
la tierra: no he venido a traer la paz, sino la espada. 


—No discutas las escrituras conmigo —refunfuñó Zeck—. Las conozco 
todas. 


— Pero sólo crees en las que le gustaban a tu padre. ¿Por qué piensas que tu 
padre citaba siempre las de odiar la guerra y rechazar la violencia cuando te 
pegaba como lo hacía? Parece que intentaba librarse de lo que encontraba 
en su propio corazón. 


—No conoces a mi padre. —Zeck susurró las palabras, la garganta tensa. 
Podía golpear de nuevo a ese niño. Podía. Pero no lo haría. Al menos no lo 
haría si el niño se callaba. 


—Sé lo que acabo de ver —dijo Wiggin—. Esa furia. No controlabas tus 
puñetazos. 


Dolía. 
—Lo siento —dijo Zeck—, pero ahora cállate, por favor. 


—-Oh, que doliera no significa que te tenga miedo. ¿Sabes uno de los 
motivos por los que me alegré de marcharme de casa? Porque mi hermano 
amenazó con matarme y, aunque sé que probablemente no lo decía en serio, 
mis tripas no lo sabían. Se me revolvían todo el rato. De miedo. Porque a 
mi hermano le gustaba hacerme daño. No creo que ocurriera lo mismo con 
tu padre. Creoque tu padre odiaba lo que te hacía. Y por eso predicaba la 
paz. 


—Predicaba la paz porque eso es lo que Cristo predicó —respondió Zeck. 
Quiso decirlo con fervor e intensidad, pero las palabras parecieron débiles. 


—El Señor es mi fortaleza y mi cántico —citó Wiggin—. Y ha sido mi 
salvación. 


—Exodo quince —añadió Zeck—. Moisés. Antiguo Testamento. No sirve. 
—Es mi Dios, y le prepararé una morada. Dios es mi padre, y lo enalteceré. 


—-¿Por qué citas la versión del Rey Jaime? —preguntó Zeck—. ¿Aprendiste 
esas escrituras sólo para discutir conmigo? 


—Sí —contestó Wiggin—. Ya conoces el siguiente versículo. 


—El Señor es varón de guerra. Jehová es su nombre. 
—La versión del Rey Jaime sólo dice «El Señor» —observó Wiggin. 


—Pero es lo que pasa con la Biblia cuando usan esa letra tan pequeñita. Así 
evitan escribir el nombre de Dios. 


—El Señor es varón de guerra —dijo Wiggin—. Pero si tu padre citó eso, 
entonces no tendría motivos para intentar controlar esa ansia de sangre. Esa 
furia maníaca. Podría haberte matado. Así que es realmente bueno, ¿no?, 
que ignorara a Jesús y Moisés al hablar de cómo Dios es guerra y paz. 
Porque te amaba tanto que habría levantado media religión como un muro 
para impedir matarte. 


—Deja en paz a mi familia —susurró Zeck. 
—Él te amaba —apuntó Wiggin—, pero tú hacías bien en tenerle miedo. 


—No me obligues a hacerte daño.—No me preocupas, eres el doble de 
hombre de lo que es tu padre. Ahora que has visto la violencia en tu interior, 
puedes controlarla. No me golpearás por decir la verdad. 


—Nada de lo que has dicho es verdad. 

—Zeck, «Sería mejor que le colgaran al cuello una rueda de molino y lo 
lanzaran al mar, antes que ofender a uno de estos pequeños». ¿Lo citaba tu 
padre muy a menudo? 

Quería matar a Wiggin. También quería llorar. No lo hizo tampoco. 

—Lo citaba todo el tiempo. 

—Y luego te cogía y te hacía todas esas marcas en la espalda. 


—-Yo no era puro. 


—No, él no era puro. Él. 


—;¡Algunas personas se esfuerzan tanto en buscar a Satán, que lo ven 
incluso cuando no está! —exclamó Zeck. 


—No recuerdo eso de la Biblia. 
No estaba en la Biblia. Eran palabras de su madre. No podía decirlo. 


—No estoy seguro de lo que estás diciendo —continuó Wiggin—. 
¿Encuentro a Satán donde no está? No lo creo. Creo que un hombre que 
golpea a un niño pequeño y luego le echa la culpa al niño es exactamente 
del lugar donde vive Satán. 


Tenía cada vez más ganas de l orar. Zeck apenas pudo pronunciar palabra. 
— Tengo que volver a casa. 


—- ¿Para hacer qué? —preguntó Wiggin—. ¿Para interponerte entre tu padre 
y tu madre hasta que él finalmente pierda el control y te mate?—;¡Si es 
necesario! 


—¿ Sabes cuál es mi mayor temor? —indagó Wiggin. 

—No me importan tus temores. 

—Que, por mucho que odie a mi hermano, temo ser igual que él. 
— Yo no odio a mi padre. 


—Estás aterrorizado, o deberías estarlo. Creo que lo que piensas hacer 
cuando vuelvas es matar a ese viejo hijo de puta. 


—i¡No! —gritó Zeck. La furia volvió a inundarlo, y no pudo impedir asestar 
un golpe, pero esta vez al menos contra la pared y la puerta, no contra 
Wiggin. Así que sólo se lastimó las manos, los brazos y los codos. 


—Si le pone a tu madre una mano encima —argumentó Wiggin. 


—i¡Lo mataré! 


Entonces Zeck se lanzó hacia atrás, se arrojó al suelo y lo golpeó y siguió 
golpeándolo hasta que la piel de la palma de su mano izquierda se quebró y 
empezó a sangrar. E 


incluso entonces, sólo pudo detenerse porque Wiggin lo agarró por la 
muñeca. La sostuvo y luego le puso algo en la palma y le cerró el puño a su 
alrededor. 


—Ya has sangrado lo suficiente —dijo Wiggin—. Al menos en mi opinión. 
—No lo cuentes —susurró Zeck—. No se lo cuentes a nadie. 


—No has hecho nada malo, excepto intentar ir a casa a proteger a tu madre. 
Porque sabes que tu padre está loco y es peligroso. 


—-Igual que yo. 


—No —dijo Wiggin—. Lo contrario de ti. Porque tú te controlaste. Te 
impediste pegar a un niño pequeño. Aunque él te provocó deliberadamente. 
Tu padre no podía impedir pegarte... aunque tú no hicieras absolutamente 
nada malo. No sois iguales. 


—La furia —dijo Zeck. 


—Una de las virtudes del soldado —dijo Wiggin—. Empléala contra los 
insectores en vez de contra ti mismo o tu padre. Y sobre todo en vez de 
contra mí. 


—No creo en la guerra. 


—No hay muchos soldados que lo hagan —dijo Wiggin—. Podrían matarte 
en la guerra. Pero uno se entrena para luchar bien, para que cuando venga la 
guerra pueda ganar, regresar a casa y encontrar a todo el mundo a salvo. 


—No hay nada a salvo en casa. 
— Apuesto a que en casa las cosas están bien —dijo Wiggin—. Porque, 


verás, como tú no estás allí, tu madre no tiene ningún motivo para estar con 
tu padre, ¿no? Así que creo que el a no va a soportar más mierdas suyas. 


¿No crees? No puede ser débil. Si fuera débil, nunca habría producido a 
alguien tan duro como tú. No puedes haber heredado la dureza de tu padre: 
no tiene mucha, si no es capaz de controlarse. De modo que tu dureza viene 
de el a, ¿no? Ella lo dejará si le levanta la mano. No tiene que quedarse para 
seguir cuidando de ti. 


Fue tanto el tono de voz de Wiggin como sus palabras lo que lo calmaron. 
Zeck se controló, rodó y se sentó en el suelo. 


—Sigo esperando a que l egue algún profesor para preguntar qué está 
pasando aquí. 


—No lo creo —dijo Wiggin—. Creo que saben exactamente lo que está 
sucediendo: probablemente lo estarán viendo en holo en alguna parte. Y tal 
vez estarán impidiendo que otros niños pasen por aquí. Van a dejar que 
resolvamos este asunto por nuestra cuenta.—¿Resolver qué? —dijo Zeck—. 
No tengo nada contra ti. 


— Tenías una disputa con todos los que interferían en tu deseo de regresar a 
Casa. 


—Sigo odiando este lugar. Quiero salir de aquí. 


— Bienvenido al club —dijo Wiggin—. Mira, nos vamos a perder el 
almuerzo. Tú puedes hacer lo que quieras, pero yo me voy a comer. 


—¿Sigues planeando cojear con ese tobillo izquierdo? 

—Sí, después de la patada que me has dado, no tendré que fingir. 

—-¿ El pecho está bien ? No te he roto ninguna costilla, ¿verdad? 

—-Desde luego estás muy orgulloso de tu propia fuerza —contestó Wiggin. 
Entonces entró en el ascensor y se agarró a la barra mientras subía. 


Zeck se quedó al í un rato, mirando a la nada, pensando en lo que acababa 
de suceder. No estaba seguro de haber decidido nada. Zeck seguía odiando 
la Escuela de Batalla, y todo el mundo en la Escuela de Batalla lo odiaba. Y 


ahora odiaba a su padre y no creía en su falso pacifismo. Wiggin le había 
convencido de que su padre no era ningún profeta. Demonios, Zeck lo había 
sabido todo el tiempo. Pero creer en la espiritualidad de su padre era la 
única forma de impedir odiarlo y temerlo. La única forma de soportarlo. Ya 
no tenía que seguir soportándolo. Wiggin tenía razón: ahora que no tenía 
que cuidar de Zeck, su madre era libre. 


Abrió el puño y vio lo que Wiggin le había puesto para contener la 
hemorragia. Uno de 


sus Calcetines cubierto de sangre. 
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Gracia 


Dink vio cómo andaba Wiggin con su bandeja de comida y supo que algo 
iba mal. Y 


no era sólo que su bandeja estuviera doblemente cargada. ¿A quién le 
llevaba la comida? 


No importaba: lo que importaba era que Wiggin estaba dolorido. Dink 
acercó su sil a. 


—¿Qué ha pasado? —preguntó en cuanto Wiggin se sentó. 
— Traje el almuerzo para Zeck. 
—Quiero decir qué te ha pasado a ti. 


—¿Pasarme a mí? —La voz de Wiggin era del todo inocente, pero sus ojos, 
taladrando los de Dink, le conminaban a retirarse. 


—-Como prefieras —dijo Dink—. Guárdate la caspa para ti. Para lo que me 
importa. 


La conversación en la mesa los distrajo. Dink participó de vez en cuando, 
pero advirtió que Wiggin sólo comía, y que se preocupaba de su 
respiración. Algo le había lesionado el pecho. ¿Una costil a rota? No, más 
bien un moratón. Y cuando caminaba no se apoyaba del todo en una pierna. 
Trataba de no mostrarlo, pero lo hacía de todas formas. Y estaba 
guardándole el almuerzo a Zeck. Se habían peleado. ¿El pacifista y el 
genio? 


¿Peleándose? Eso era una estupidez. ¿Pero qué más podía ser? ¿Quién sino 
un pacifista atacaría a alguien tan pequeño como Wiggin? 


Cuando Zeck l egó, la mitad de los soldados se habían levantado de la 
mesa. La cola para recoger la comida había cerrado, pero Wiggin le vio y lo 


llamó. Sin embargo, fue lento al levantar la mano para llamarle, pues le 
dolía el pecho y, en general, todo el cuerpo. 


Zeck se acercó. 


— Te traje el almuerzo —dijo Wiggin, levantándose de la silla para que 
Zeck pudiera sentarse. 


Los otros niños de la mesa se prepararon para levantarse si Zeck se sentaba 
allí. 


—No, no tengo hambre —dijo Zeck. 


¿Había estado llorando? No. ¿Y qué l evaba en la mano? Tenía el puño 
cerrado, pero Dink podía ver que se la había lastimado. Que había habido 
sangre. 


—Sólo quería darte algo —dijo Zeck. 

Colocó un calcetín en la mesa junto a la bandeja de Wiggin. 
—Lamento que esté mojado —dijo Zeck—. Tuve que lavarlo. 
— Bestial —respondió Wiggin—. Ahora siéntate y come. 
Casi obligó a Zeck a sentarse. 


Fue el calcetín el que lo hizo. Wiggin le había hecho a Zeck un regalo (un 
regalo de Santa Claus, nada menos) y Zeck lo había aceptado. Ahora 
Wiggin estaba de pie con las manos sobre los hombros de Zeck, mirando a 
los otros soldados de la Escuadra Rata, como si los retara a levantarse y 
marcharse. 


Dink sabía que si se levantaba, los otros también lo harían. Pero no se 
levantó, y los otros se quedaron.—Pues tengo un poema —dijo Dink—. Es 
malísimo, pero a veces hay que decir las cosas para sacarlas de dentro. 


—Acabemos de comer, Dink —dijo Flip—. ¿No puedes esperar a que 
hagamos la 


digestión? 


—No, esto será bueno para vosotros —dijo Dink—. Ahora mismo vuestra 
comida se está convirtiendo en mierda, y esto os ayudará. 


La frase provocó la risa de los comensales, lo cual le dio tiempo suficiente 
como para terminar la rima que necesitaba. 


¿ Y con Zeck, qué quieres hacer ? 

Quieres romperle la nuez. 

Pero mejor no intentarlo, cuidado, 

porque para morir Zeck es demasiado obstinado. 


No era un gran poema, pero sí un símbolo de la decisión que había tomado 
Dick: dar otra oportunidad a Zeck. Entre el calcetín de Wiggin y el poemita 
de Dink, Zeck había regresado a su anterior estatus. 


Dink miró a Wiggin, que todavía estaba de pie detrás de Zeck, quien ahora 
parecía estar comiendo con cierto apetito. 


——FFeliz Navidad —susurró Dink. 


Y Wiggin sonrió. 
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PRESENTACIÓN 


Todo empezó cuando un reputado autor, editor y crítico como Ben Bova 
eligió, para publicar la primera historia de Card, la revista Analog, Science 
Fiction / Science Fact, el nuevo título que usa hoy la mítica ASTOUNDING 
de John. W. Campbell donde se hicieron famosos Asimov, Clarke, Heinlein 
y tantos otros. Se trataba de la novela corta ENDER'S GAME que le valió a 
Card el preciado Campbell Award de 1978 al mejor autor novel. Desde 
entonces, todo han sido éxitos para este autor 


«distinto» con una gran facilidad para alcanzar el éxito popular. 


La curiosa serie de Ender es una de sus obras mas emblemáticas y en ese 
peculiar universo narrativo ha desarrollado Card ya casi una decena de 
novelas y algún que otro relato y novela corta. Lo más sorprendente es que 
los primeros cuatro volúmenes de la serie se centran en un mismo 
personaje, Ender Wiggin, mientras que los cuatro últimos desarrollan las 
historias de sus compañeros en la Escuela de Batalla. 


Remito al lector interesado a la introducción a GUERRA DE REGALOS en 
la que se detalla la serie de Ender y la de su lugarteniente Bean (la Sombra 
de Ender). La novela que hoy presentamos, ENDER EN EL EXILIO, forma 
parte de la Saga de Ender y enlaza de manera original ambas subseries. 


La serie de ENDER: 


Las cuatro primeras novelas son (el año es el de la edición original en 
Estados Unidos): 


EL JUEGO DE ENDER (1985, NOVA núm. 0) - Premios Hugo y Nebula. 


LA VOZ DE LOS MUERTOS (1986, NOVA núm. 1) - Premios Hugo, 
Nebula y Locus. 


ENDER, EL XENOCIDA (1991, NOVA núm. 50). 


HIJOS DE LA MENTE (1996, NOVA número 100). 
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EL JUEGO DE ENDER trata de la formación de niños superdotados en la 
Escuela de Batalla (una estación en órbita terrestre), como estrategas 
militares capaces de vencer a la poderosa especie invasor a de los 
«insectores», unos seres inteligentes que, como las hormigas o abejas de la 
Tierra, tienen «mentalidad colmena». 


En EL JUEGO DE ENDER, el protagonista Andrew Wiggin, conocido 
como Ender, acaba exterminando sin saberlo (mientras juega a lo que él 
cree es una simulación informática utilizada como herramienta de 
formación) a esa especie inteligente de los 


«insectores» y se erige como el primer xenocida de una especie inteligente 
en el universo. 


Tras EL JUEGO DE ENDER, el protagonista Ender marcha de la Tierra en 
cierta forma expulsado por el miedo que su capacidad estratégica provoca 
en los políticos que rigen el planeta. Ender se dirige a las colonias humanas 
que se están formando en los planetas que los «insectores» han abandonado 
(al morir las «reinas colmena» 


de los «insectores», destruidas por Ender, toda la especie desaparece y deja 
libre los planetas que había ocupado). En el siguiente libro de la serie 
inicial, LA VOZ DE LOS 


MUERTOS, se narra la llegada de Ender a la colonia Lusitania donde 
encuentra otra especie inteligente extraña e incomprendida: la de los 
«cerdis». 


La serie de la SOMBRA DE ENDER: 


Tras varios años, surgió una nueva serie protagonizada por Julian «Bean» 


Delphiki, el lugarteniente de Ender en la Escuela de Batalla: La nueva 
subserie esta formada, hasta hoy, por: 


LA SOMBRA DE ENDER (1999, NOVA número 137). 

LA SOMBRA DEL HEGEMÓN (2001, NOVA número 145). 
MARIONETAS DE LA SOMBRA (2002, NOVA número 160). 
LA SOMBRA DEL GIGANTE (2005, NOVA número 196). 


La serie de la SOMBRA DE ENDER recogía precisamente las aventuras, 
en la Tierra, en ausencia de Ender e inmediatamente después de la 
exterminación de los 


«insectores», por parte de los otros niños de la Escuela de Batalla que 
empiezan a actuar en el planeta como estrategas político-militares al 
servicio de diferentes potencias en una especie de juego de Risk a escala 
planetaria. 


ENDER EN EL EXILIO se sitúa después de lo narrado en EL JUEGO DE 
ENDER y antes de LA VOZ DE LOS MUERTOS, y se erige en una 
especie de engarce con la serie posterior de la Sombra de Ender, gracias a 
un uso inteligente de los efectos relativistas. 


Ender parte a la búsqueda del planeta en el que se habían reunido las 
«reinas colmena» de los «insectores»para intentar entender porqué se 
habían reunido en un 
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único planeta haciendo a su especie tan vulnerable. Antes, llegará a la que 
será la primera colonia humana establecida en los planetas abandonados por 
los insectores, la Colonia Shakespeare. Hay una intriga con el comandante 
de la nave que lleva a Ender a ese planeta: el comandante desea ser el poder 


en la sombra detrás Ender o, cuando menos, volver a enviar a Ender a la 
Tierra para quedarse él con el poder. 


Ender, siendo un excepcional estratega, ve venir el golpe, lo previene y 
además se hace muy popular logrando un mejor estándar de vida para la 
gente del planeta. 


Al mismo tiempo Ender investiga y descubre artefactos de los «insectores» 
que le acercan a la comprensión de esa insólita y peligrosa reunión de 
«reinas colmena». 


Luego, siguiendo su viaje, Ender acudirá a la Colonia Ganges para 
enfrentarse a un enemigo peligroso antes de seguir su viaje a Lusitania. 


Todo ello con el sabor ya conocido de la gran habilidad narrativa de un 
experto como Orson Scott Card y de su dominio de los elementos morales y 
éticos que mueven a sus personajes, en este caso a un Ender adolescente 
con complejo de 


«xenocida» a la búsqueda de la razón del posible «suicidio» colectivo de las 
«reinas colmena». 


Una historia entretenida que nos recuerda aquello que hizo tan famoso a un 
autor entrañable como es Orson Scott Card. Bienvenidos al festín. 


MIQUEL BARCELÓ 
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Capítulo 1 
Para: jpwiggin(Wgso.nc.pub, twiggin(Vuncg.edu 


Asunto: El regreso de Andrew a casa 
Estimados John Paul y Theresa Wiggin: 


Comprenderéis que durante el reciente intento por parte del Pacto de 
Varsovia por hacerse con el control de la Flota Internacional, nuestra 
única preocupación en EducAdmin fue la seguridad de los niños. Ahora por 
fin estamos en posición de empezar a organizar la logística del regreso de 
los niños a sus hogares. 


Os garantizamos que durante su transferencia del control de la F.I. al 
control del gobierno de Estados Unidos, Andrew disfrutará de vigilancia 
continua y de una protección activa. 


Todavía estamos negociando en qué medida la F.I. seguirá ofreciendo su 
protección después de completada la transferencia. 


EducAdmin está realizando todos los esfuerzos posibles para garantizar 
que Andrew pueda regresar a casa para disfrutar de la infancia más 
normal que sea posible. Sin embargo, me gustaría conocer vuestra opinión 
sobre la posibilidad de que siga aquí aislado hasta que concluya la 
investigación sobre las acciones de EducAdmin durante la pasada 
campaña. Es más que probable que se ofrezcan testimonios que pinten a 
Andrew y sus actos de la forma más dañina posible, para atacar a 
EducAdmin a través de él y de los otros niños. Aquí en el mando F.1. 
podemos impedir que conozca las declaraciones más graves que se hagan; 
en la Tierra, tal protección sería imposible y es más probable que se le 
requiera «testificar». 


HYRUM GRAFF 


Theresa Wiggin estaba sentada en la cama, sosteniendo la copia impresa de 
la carta de Graff. 


—Se le requiera «testificar». Lo que significa que se le exhibirá como a 
un... ¿qué, un héroe? Probablemente un monstruo, ya que tenemos a varios 
senadores denunciando la explotación infantil. 


—Eso le enseñará a salvar a la especie humana —dijo su esposo, John Paul. 
Bu 
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—No es momento para bromas. 


— Theresa, tratemos de ser razonables —respondió John Paul—. Deseo 
tanto como tú que Ender vuelva a casa. 


—No, no lo deseas —dijo Theresa con fiereza—. No sientes continuamente 
dolor por las ansias de verle. —Incluso al decirlo, sabía que estaba siendo 
injusta, así que se tapó los ojos y se cubrió la cabeza. 


Pero John Paul la comprendía y no discutió con ella sobre lo que sentía o 
dejaba de sentir como padre. 


—Nunca recuperarás los años que nos han quitado, Theresa. No es el niño 
que conocíamos. 


—+Entonces, acabaremos conociendo al chico que es ahora. Aquí. En 
nuestro hogar. 


—Rodeados de guardaespaldas. 
— Esa es la parte que me niego a aceptar. ¿Quién querría hacerle daño? 


John Paul dejó el libro que ya no fingía leer. 


— Theresa, eres la persona más inteligente que conozco. 

—ijEs un niño! 

—-Ganó una guerra contra fuerzas increíblemente superiores. 
—-Disparó un arma. Que él no diseñó ni desplegó. 

—Llevó el arma hasta el punto donde podía dispararla. 

—;¡Los insectores han desaparecido! Es un héroe, no un peligro. 


— De acuerdo, Theresa, es un héroe. ¿Cómo va a ir a la escuela? ¿Qué 
profesor de octavo curso le va a aceptar en clase? ¿Qué baile escolar va a 
estar preparado para él? 


—Llevará tiempo. Pero aquí, con su familia... 


—SÍ, somos un grupo humano tan cariñoso y acogedor, un nido de amor al 
que se ajustará con toda facilidad. 


— ¡Nos queremos unos a otros! 


— Theresa, el coronel Graff simplemente intenta advertirnos que Ender no 
es solo nuestro hijo. 


—No es el hijo de nadie más. 
— Sabes quién quiere matar a nuestro hijo. 
—No, no lo sé. 


—Todo gobierno que considera que el poder militar de América es un 
obstáculo para sus planes. 


—?Pero Ender no será militar, será... 


Qu 
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—-Esta semana no será un militar de Estados Unidos. Quizá. Ganó una 

guerra a los doce años, Theresa. ¿Qué te hace creer que nuestro benévolo y 
democrático gobierno no lo reclutará en cuanto regrese a la Tierra? ¿O que 
no lo ponga bajo custodia protectora? Quizá nos dejen ir con él y quizá no. 


Theresa dejó que las lágrimas le corriesen por la cara. 


—+Entonces, estás diciendo que cuando se fue de aquí le perdimos para 
siempre. 


—Simplemente digo que cuando tu hijo parte para la guerra, nunca le 
podrás recuperar. No tal como era, no como el mismo niño. Cambiado, si 
regresa. Así que deja que te haga una pregunta. ¿Quieres que venga al lugar 
donde correrá el mayor peligro o quieres que permanezca en un sitio 
relativamente seguro? 


— Crees que Graff intenta que le digamos que deje a Ender en el espacio. 


—Creo que a Graff le importa lo que le pase a Ender y nos hace saber... sin 
decirlo en realidad, porque toda carta que envía se puede usar contra él en el 
tribunal... que Ender corre mucho peligro. Ni diez minutos después de la 
victoria de Ender, los rusos intentaron su jugada brutal por el control de la 
F.I. Sus soldados mataron a miles de oficiales de la F.I. antes de que la F.I. 
les obligase a rendirse. ¿Qué habrían hecho de haber ganado? ¿Habrían 
traído a Ender a casa y le habrían organizado un gran desfile? 


Theresa ya sabía todo eso. Lo había sabido, al menos visceralmente, desde 
que había leído la carta de Graff. No, lo había sabido desde antes, lo había 
intuido como un temor desagradable desde que supo que la guerra contra 
los insectores había terminado. Ender no volvería a casa. 


Sintió la mano de John Paul en el hombro. La apartó con un 
estremecimiento. La mano regresó, acariciándole el brazo mientras ella 
seguía tendida, dándole la espalda, llorando porque sabía que había perdido 


la discusión, llorando porque ni siquiera ella defendía su posición en la 
discusión. 


—-Cuando nació sabíamos que no nos pertenecía. 
— Nos pertenece. 


—Si vuelve a casa, su vida pertenecerá al gobierno que tenga el poder de 
protegerle y usarle... o matarle. Él es el activo más importante que ha 
sobrevivido a la guerra. La gran arma. Eso es todo lo que será... eso y una 
celebridad tan enorme que de todas formas será imposible que tenga una 
infancia normal. ¿Y podríamos ayudarle, Theresa? ¿Comprendemos su vida 
durante los últimos siete años? ¿Qué padres podríamos ser para el chico... 
para el hombre en el que se ha convertido? 


—Seríamos maravillosos —exclamó Theresa. 


—-Y lo sabemos porque somos padres más que perfectos para los niños que 
tenemos en casa. 


Theresa se volvió para tenderse de espaldas. 
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—-Oh, cielos. Pobre Peter. Debe de estar muriéndose por dentro ante la idea 
de que Ender vuelva a casa. 


—Le estará paralizando. 


—-Oh, no estoy tan segura —dijo Theresa—. Apuesto a que Peter ya está 
pensando en cómo explotar el regreso de Ender. 


—Hasta que descubra que Ender es demasiado inteligente para dejarse 
explotar. 


—-¿Qué preparación ha tenido Ender para enfrentarse a la política? Ha 
pasado toda su vida entre militares. 


John Paul rio. 


—Vale, sí, aunque por supuesto hay tanto politiqueo entre los militares 
como en el gobierno. 


— Tienes razón —dijo John Paul—. Allí Ender está protegido por gente que 
pretende explotarle, sí, pero él no tiene que afrontar ninguna batalla 
burocrática. 


Probablemente, cuando se trata de maniobras como ésas, Ender no sea más 
que un cervatillo en el bosque. 


—;¿ Así que Peter podría aprovecharse de él? 


—No es eso lo que me preocupa, lo que me preocupa es lo que hará Peter 
cuando descubra que no puede aprovecharse de él. 


Theresa volvió a sentarse y miró a su esposo. 
—:¡No puedes pensar que Peter levantaría la mano contra Ender! 


— Peter no levanta su propia mano para hacer nada difícil o peligroso. 
Sabes que ha estado usando a Valentine. 


—Sólo porque ella se deja usar. 
—Precisamente a eso me refiero —dijo John Paul. 
—-Ender no corre peligro de su propia familia. 


—Theresa, tenemos que decidir: ¿qué es lo mejor para Ender? ¿Qué es lo 
mejor para Peter y Valentine? ¿Qué es lo mejor para el futuro del mundo? 


—¿Sentados en la cama, en medio de la noche, nosotros dos decidiremos el 
destino del mundo? 


—-Cariño, cuando concebimos al pequeño Andrew, decidimos el destino del 
mundo. 


—Y lo pasamos bien mientras lo hacíamos —añadió ella. 
—¿ Volver a casa es bueno para Ender? ¿Será feliz? 


—¿De verdad crees que nos ha olvidado? —preguntó Theresa—. ¿Crees 
que a Ender no le importa si vuelve a casa o no? 
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— Volver a casa dura un día o dos. Luego viene lo de vivir aquí. El peligro 
por parte de potencias extranjeras, la artificialidad de su vida en la escuela, 
la violación constante de su intimidad, y no olvidemos la ambición y la 
envidia insaciables de Peter. Así que vuelvo a preguntarte, ¿la vida de 
Ender aquí será más feliz que si...? 


—-¿Si se queda en el espacio? ¿Qué vida será ésa? 


—La F.I. se ha comprometido: neutralidad total con respecto a lo que 
suceda en la Tierra. Si tiene a Ender, entonces todo el mundo, todos los 
gobiernos, serán conscientes de la inconveniencia de no enfrentarse a la 
Flota. 


—?Por tanto, no volviendo a casa, Ender seguirá salvando continuamente al 
mundo —dijo Theresa—. Tendrá una vida muy útil. 


—Lo importante es que nadie más podrá aprovecharse de él. 
Theresa adoptó su voz más dulce. 


—;¿ Así que crees que deberíamos escribir a Graff y decirle que no queremos 
que Ender vuelva a casa? 


—No podemos hacer nada de eso —dijo John Paul—. Le escribiremos y le 
diremos que estamos ansiosos por ver a nuestro hijo y que no creemos que 
los guardaespaldas sean necesarios. 


A Theresa le llevó un momento comprender por qué él daba la impresión de 
estar invirtiendo por completo su postura anterior. 


——Cualquier carta que enviemos a Graff —dijo Theresa— será tan pública 
como la que él nos envió. E igual de huera. Por tanto, no hagamos nada y 
dejemos que las cosas sigan su curso. 


—N o, querida mía —dijo John Paul—. Resulta que viviendo en nuestra 
casa, bajo nuestro techo, se encuentran los dos forjadores más influyentes 
de la opinión pública. 


—Pero John, oficialmente no sabemos que nuestros hijos rondan por las 
redes, manipulando los acontecimientos por medio de la red de 
corresponsales de Peter y el talento brillantemente perverso de Valentine 
para la demagogia. 


—-Y ellos no saben que nosotros tenemos cerebro —añadió John Paul—. 
Parecen creer que las hadas les dejaron en casa, en lugar de haber recibido 
de nosotros el material genético para formar sus cuerpecitos. Nos tratan 
como muestras convenientes de la opinión pública ignorante. Por tanto... 
vamos a ofrecerles algunas opiniones públicas que les impulsarán a hacer lo 
que es mejor para su hermano. 


—Lo que es mejor —repitió Theresa—. No sabemos qué es lo mejor. 


—No —dijo John Paul—. Sólo sabemos lo que parece mejor. Pero hay una 
cosa segura... de eso sabemos más de lo que sabe cualquiera de nuestros 
hijos. 


ES 
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Valentine volvió del colegio con la furia hirviendo en su interior. Estúpidos 
profesores... en ocasiones la volvía loca hacer una pregunta y que el 
profesor le explicase pacientemente las cosas como si su pregunta fuese una 
indicación de la incapacidad de Valentine para comprender el tema, en lugar 
de evidenciar la incompetencia de ese profesor. Pero Valentine se quedaba 
sentada y se lo tragaba todo, mientras la ecuación aparecía en las 
holopantallas de todas las mesas y el profesor la repasaba punto por punto. 


Luego Valentine trazaba un círculo alrededor del elemento del problema 
que el profesor no había tratado adecuadamente... la razón para que la 
respuesta no fuese la correcta. El círculo no aparecía en todas las mesas, 
claro; sólo el ordenador del profesor disponía de esa opción. 


Y, por tanto, a continuación el profesor podía dibujar su propio círculo 
alrededor de ese número y decía: 


—Lo que no comprendes en este caso, Valentine, es que incluso con esta 
explicación, si ignoras estos elementos sigues sin poder llegar a la respuesta 
correcta. 


Lo que era una excusa más que evidente para proteger su ego. Pero por 
supuesto sólo era evidente para Valentine. Para los otros alumnos, que de 
todas formas apenas comprendían la materia (sobre todo porque se las 
explicaba un incompetente distraído), era Val la que había pasado por alto 
el detalle rodeado, aunque era precisamente ese elemento el que le había 
hecho plantear la pregunta. 


Y a continuación el profesor le dedicaba esa sonrisa que manifestaba 
claramente: 


«No vas a derrotarme y a humillarme delante de esta clase.» 


Pero Valentine no intentaba humillarle. Él no le importaba nada. 
Simplemente le preocupaba que la materia se enseñase lo suficientemente 
bien de forma que si, Dios no lo quisiera, algún alumno de la clase se 


convirtiera en ingeniero civil, sus puentes no se desmoronasen y matasen a 
alguien. 


Ahí radicaba la diferencia entre ella y los idiotas del mundo. Todos 
intentaban aparentar ser listos y a la vez mantener su posición social, 
mientras que a Valentine no le importaba la posición social, sólo le 
importaba hacer las cosas bien. Obtener la verdad... allí donde pudiese 
encontrarse la verdad. 


No le había dicho nada al profesor y nada a ninguno de los alumnos, y sabía 
que en casa tampoco la comprenderían. Peter se burlaría de ella por 
importarle tanto la escuela como para permitir que ese payaso de profesor le 
afectase. El padre examinaría el problema, señalaría la respuesta correcta y 
volvería a su trabajo sin darse cuenta de que Val no pedía ayuda, pedía 
conmiseración. 


¿Y la madre? Estaría dispuesta a caer sobre la escuela y hacer algo al 
respecto, pasando al profesor sobre brasas. La madre ni siquiera oiría a Val 
explicando que no quería avergonzar al profesor, simplemente quería que 
alguien dijese: 
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—iNo es irónico que esta escuela especial y avanzada para chicos 
realmente inteligentes tenga un profesor que no conozca la materia que 
imparte! 


A lo que Val respondería: 


— ¡Vaya si lo es! —Y se sentiría mejor. Como si alguien estuviese de su 
lado. Como si alguien lo comprendiese y no estuviese sola. 


Mis necesidades son simples y escasas, pensó Valentine. Comida. Ropa. Un 
lugar cómodo para dormir. Y la ausencia de idiotas. 


Pero, por supuesto, un mundo sin idiotas sería solitario. Incluso si a ella la 
dejaban entrar. No es que ella jamás cometiese errores. 


Como el error de dejar que Peter la atase para ser Demóstenes. Él todavía 
creía que debía decirle a Val qué escribir cada día, después del colegio... 
como si, después de tantos años, no hubiese interiorizado por completo el 
personaje. Podía escribir los ensayos de Demóstenes incluso estando 
dormida. 


Y si precisaba ayuda, no tenía más que prestar atención al padre 
pontificando sobre los asuntos mundiales... ya que parecía repetir todas las 
opciones belicosas, patrioteras y demagógicas de Demóstenes mientras 
afirmaba que no leía nunca sus columnas. 


El padre se quedaría a cuadros si supiese que su dulce e ingenua hijita era la 
que escribía esos ensayos. 


Entró enfadada en casa, fue directamente a por su ordenador, repasó 
rápidamente las noticias y se puso a escribir el ensayo que sabía que Peter 
le asignaría... una diatriba sobre cómo la F.I. no debería haber concluido las 
hostilidades con el Pacto de Varsovia sin exigir primero que Rusia entregase 
todas sus armas nucleares, porque, 


¿no debería haber algún castigo por iniciar una guerra claramente agresiva? 
El vómito habitual de su antiavatar Demóstenes. 


¿O soy yo, como Demóstenes, el verdadero avatar de Peter? ¿Me he 
convertido en persona virtual? 


Clic. Un correo. Cualquier cosa sería mejor que lo que escribía. 


Era de su madre. Le hacía llegar un correo del coronel Graff. Sobre los 
guardaespaldas de Ender al volver a casa. 


— Pensé que te gustaría leerlo —había escrito su madre—. ¿No es 
EMOCIONANTE 


que el regreso a casa de Andrew esté TAN CERCA? 


Deja de gritar, madre. ¿Por qué usas mayúsculas para dar énfasis? Es tan... 
infantil. 


Era lo que le había repetido a Peter varias veces. Madre no es más que una 
animadora. 


La epístola de la madre seguía con el mismo tono. NO llevará NINGÚN 
tiempo preparar la habitación de Ender y ahora no parece haber ninguna 
razón para retrasar la limpieza del cuarto ni un SEGUNDO más, a menos 
que creas que Peter quiera 
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COMPARTIR su cuarto con su hermanito para que puedan CONGENIAR y 
volver a ser ÍNTIMOS. ¿Y qué crees que Ender querrá tomar como su 
PRIMERÍSIMA comida en casa? 


Comida, madre. Lo que sea definitivamente le resultará «tan ESPECIAL 
como para hacerle sentir QUERIDO y ANORADO». 


En cualquier caso, su madre era tan ingenua que se tomaba literalmente la 
carta de Graff. Val la releyó. Vigilancia. Guardaespaldas. Graff le enviaba 
una advertencia, intentando que su madre no se emocionase tanto por el 
regreso a casa de Ender. 


Ender correría peligro. ¿Su madre no lo comprendía? 


Graff preguntaba si debían mantener a Ender en el espacio hasta que 
concluyesen las investigaciones. Pero para eso harían falta meses. ¿Cómo 
era posible que la madre se hubiese hecho a la idea de que el regreso a casa 
de Ender era tan inminente que había que apresurarse a limpiar todo lo que 
se había acumulado en su cuarto? Graff le pedía que solicitase que no le 
enviasen a casa todavía. Y su razón era que Ender corría peligro. 


Inmediatamente, se alzó ante ella todo el espectro de peligros a los que se 
enfrentaba Ender. Los rusos darían por supuesto que Ender era un arma de 
Estados Unidos contra ellos. Los chinos pensarían lo mismo... que América, 
dotada de esa arma Ender, podría volverse agresiva penetrando de nuevo en 
la esfera de influencia de China. Las dos naciones respirarían mejor si 
Ender estuviese muerto. Aunque, por supuesto, tendrían que asegurarse de 
que el asesinato pareciese obra de algún movimiento terrorista. Lo que 
significaba que probablemente no se cargarían directamente a Ender, sino 
que probablemente volarían todo el colegio. 


No, no y no, se dijo Val. ¡Sólo porque es precisamente lo que diría 
Demóstenes no significa que sea lo que tú debes pensar! 


Pero la imagen de alguien volando a Ender por los aires, disparándole, o 
cualquier método que empleasen... Los métodos no dejaban de recorrer su 
mente. ¿No sería irónico (aunque típicamente humano) que la persona que 
salvó a la especie humana fuese asesinada? Sería como el asesinato de 
Abraham Lincoln o Mahatma Gandhi. 


Algunas personas no reconocían a sus salvadores. Y el hecho de que Ender 
continuara siendo un niño no les haría replanteárselo. 


No puede volver a casa, pensó. Su madre jamás lo entenderá, jamás podría 
decírselo, pero... incluso si no le fuesen a asesinar, ¿cómo sería su vida 
aquí? Ender no era de los que reclamaban fama y posición, pero aun así 
todo lo que hiciese acabaría filmado en vídeos con gente comentando cómo 
se cortaba el pelo (¡Voten! 


¿Les gusta o lo odian?) y qué asignaturas estudiaba (¿En qué se convertirá 
el héroe cuando sea mayor? ¡Voten para qué carrera creen que debería 
prepararse El Wiggin!). 


Vaya pesadilla. No sería volver a casa. De todas formas, jamás podrían traer 
a Ender de vuelta a casa. El hogar que abandonó ya no existía. El niño al 
que habían sacado de ese hogar tampoco existía. Cuando Ender estuvo allí 
(no hacía ni un año), cuando Val fue al lago y pasó unas horas con él, Ender 
parecía viejo. Juguetón en 
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ocasiones, sí, pero sentía el peso del mundo sobre los hombros. Ahora la 
carga había desaparecido... pero las consecuencias seguirían con él, le 
retendrían, le destrozarían su vida. 


Los años de infancia habían pasado. Y punto. Ender no sería un niño 
creciendo para convertirse en un adolescente en casa de su padre y su 
madre. Ya era un adolescente (en años y en hormonas) y un adulto, por las 
responsabilidades que había soportado. 


Si a mí la escuela me parece huera, ¿cómo sería para Ender? 


Incluso mientras terminaba de escribir el ensayo sobre las armas nucleares 
rusas y el coste de la derrota, mentalmente iba estructurando otro ensayo. 
Uno que explicase por qué Ender Wiggin no debería regresar a la Tierra, 
porque se convertiría en el blanco de todo loco, espía, paparazzi y asesino, 
y le resultaría imposible llevar una vida normal. 


Pero no lo escribió. Porque sabía que habría un gran problema: Peter lo 
odiaría. 


Porque Peter ya tenía sus planes. Su personalidad online, Locke, ya había 
empezado a plantar los cimientos para el regreso de Ender. Valentine tenía 
claro que cuando Ender regresase, Peter tenía la intención de revelar que él 
era el verdadero autor de los ensayos de Locke... y por tanto, la persona que 
había concebido los términos del alto el fuego que todavía se mantenía 
entre el Pacto de Varsovia y la F.I. 


Peter tenía la intención de subirse a la fama de Ender. Ender salvó a la 
especie humana de los insectores, y su hermano mayor Peter salvó al 
mundo de una guerra civil justo después de la victoria de Ender. ¡Héroes 
por partida doble! 


Ender odiaría esa fama. Peter la ansiaba tanto que tenía la intención de 
robar toda la de Ender que le fuese posible. 


Oh, jamás lo reconocería, pensó Valentine. Peter ofrecería muchas razones 
para justificar que era por el bien de Ender. Probablemente las mismas 
razones que se me habían ocurrido a mí. 


Y dado que así es, ¿estoy haciendo lo mismo que Peter? ¿He inventado 
razones para justificar que Ender no vuelva a casa simplemente porque en 
el fondo de mi corazón no le quiero aquí? 


Y ante esa idea, le anegó tal oleada de emoción que acabó llorando sobre la 
mesa de los deberes. Quería tenerle en casa. Y aunque comprendía que 
realmente no podía venir a casa (el coronel Graff tenía razón), todavía 
anhelaba al hermanito que le habían robado. Todos estos años con el 
hermano que odio, y ahora, por el bien del hermano que amo, trabajaré para 
mantenerle lejos de... 


¿De mí? No, no quiero mantenerle lejos de mí. Odio la escuela, odio mi 
vida aquí, odio, odio y odio estar bajo el control de Peter. ¿Por qué debería 
quedarme? ¿Por qué no ir al espacio con Ender? Al menos durante un 
tiempo. Soy la que está más cerca 
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de él. Soy la única que le ha visto en los últimos siete años. Si él no puede 
volver al hogar, ¡una parte de ese hogar (yo) podría ir con él! 


Era sólo cuestión de convencer a Peter de que lo mejor para él mismo era 
evitar que Ender volviese a la Tierra... sin dejar que Peter supiese que 
intentaba manipularle. 


Le hacía sentirse cansada, porque Peter no era fácil de manipular. Veía 
claramente todas sus estrategias. Tendría que ser muy directa y sincera 


sobre lo que pretendía... 


pero haciéndolo con sutiles matices de humildad, seriedad, 
desapasionamiento y lo que hiciese falta, de forma que Peter superase su 
condescendencia hacia todo lo que ella decía, decidiese que él siempre 
había pensado eso mismo y... 


¿Y el motivo real de que yo quiera salir del planeta? ¿Todo esto es para que 
Ender y yo seamos libres? 


Las dos cosas. Pueden ser las dos cosas. Y a Ender le contaré la verdad... no 
estaré renunciando a nada por estar con él. Preferiría estar con él en el 
espacio y no volver a ver nunca la Tierra a quedarme aquí, con o sin él. Sin 
él: un vacío doloroso. Con él: el dolor de verle llevar una vida deprimente y 
frustrada. 


Val se puso a escribir una carta al coronel Graff. Su madre había sido 
descuidada y había incluido la dirección de Graff. Casi era un fallo de 
seguridad. En ocasiones su madre era muy ingenua. Si fuese un oficial de la 
F.I., haría tiempo que la habrían degradado. 


ES 


Durante la cena, esa noche, la madre no dejaba de hablar del regreso de 
Ender a casa. Peter escuchaba apenas prestando atención, porque por 
supuesto la madre era incapaz de ver más allá de su sentimentalidad 
personal sobre su «niñito perdido regresando al nido», mientras que Peter 
comprendía que el regreso de Ender sería horriblemente complicado. Había 
tanto que preparar... y no sólo la tontería del dormitorio. Por lo que a él le 
importaba, Ender podía quedarse con su cama... Lo que importaba es que 
durante un breve periodo de tiempo, Ender ocuparía el centro de la atención 
mundial, y entonces Locke se quitaría el manto del anonimato y daría punto 
y final a todas las elucubraciones sobre la identidad del «gran benefactor de 
la humanidad que, por su modestia al permanecer anónimo, no podía recibir 
el premio Nobel que tanto se merecía por habernos guiado hasta el final de 
la última guerra de la humanidad». 


Eso había dicho un fan muy efusivo de Locke... que resultaba ser el jefe de 
la oposición en el Reino Unido. Era muy ingenuo imaginar incluso durante 
un momento que el breve intento del Nuevo Pacto de Varsovia por tomar el 
control de la F.I. era la «última guerra». Sólo había una forma de tener una 
«última guerra», y 
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era que toda la Tierra estuviese unida bajo un líder único, eficiente y 
poderoso, pero también popular. 


Y la forma de presentar a ese líder sería colocarle delante de la cámara, de 
pie junto al gran Ender Wiggin con el brazo sobre los hombros del héroe 
porque (¿y a quién le podría sorprender?) jel «Chico de la Guerra» y el 
«Hombre de la Paz» son hermanos! 


Y ahora su padre cotorreaba sobre algo. Pero es que se había dirigido 
directamente a Peter y por tanto Peter debía interpretar al hijo obediente y 
prestar atención como si le importase. 


—La verdad es que creo que antes de que tu hermano vuelva a casa 
deberías decidirte por la carrera que quieres estudiar, Peter. 


—; Y eso por qué? —preguntó Peter. 
¿ por q preg 


—-0h, no te hagas el tonto. ¿No comprendes que el hermano de Ender 
puede ir a la universidad que quiera? 


Su padre pronunció esas palabras como si fuesen las más inteligentes que 
hubiese pronunciado nunca alguien que todavía no había sido deificado por 
el senado romano, no había sido santificado por el Papa o similar. Al padre 
jamás se le ocurriría pensar que las notas perfectas de Peter y sus resultados 
perfectos en todas las pruebas de acceso universitario ya le permitirían 
matricularse en la institución que quisiese. No quería ir a horcajadas de la 


fama de su hermano. Pero no, para el padre, todo lo bueno de la vida de 
Peter siempre se consideraba que fluía de Ender. 


Ender Ender Ender Ender, qué nombre tan estúpido. 


Si el padre pensaba de esa forma, sin duda también pensaban igual todos los 
demás. Al menos, todos los que tuviesen una inteligencia inferior a la 
mínima. 


Peter sólo veía el beneficio publicitario que podría obtener del regreso a 
casa de Ender. Pero el padre le había recordado otro detalle: que todos 
descartarían lo que hiciese precisamente porque era el gran hermano mayor 
de Ender. La gente los vería uno junto al otro, sí... pero se preguntarían por 
qué el hermano de Ender no había ido a la Escuela de Batalla. Haría que 
Peter pareciese débil, inferior y vulnerable. 


Allí estaría él, claramente más alto, el hermano que se quedó en casa y no 
hizo nada. «¡Oh, pero escribí todos los ensayos de Locke y acabé con el 
conflicto ruso antes de que pudiese degenerar en una guerra mundial!» 
Vale, si eres tan listo, ¿por qué no estabas tú ayudando a tu hermanito a 
salvar la especie humana de la destrucción absoluta} 


Una gran oportunidad para las relaciones públicas, sí. Pero también una 
pesadilla. 


¿Cómo podía aprovecharse de la oportunidad que le ofrecía la gran victoria 
de Ender pero sin parecer un simple parásito, chupando como una remora 
de la fama de su hermano? Qué horroroso si su revelación sonase como una 
forma triste del «yo 
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también». Oh, ¿creéis que mi hermano es genial? Bien, os hago saber que 
yo también salvé al mundo. De una forma triste, mezquina y reclamando 


atención. 
— ¿Estás bien, Peter? —preguntó Valentine. 


—-Oh, ¿te pasa algo? —preguntó la madre—. Deja que te eche un vistazo, 
cariño. 


—No voy a quitarme la camisa ni a dejar que uses un termómetro rectal, 
madre, sólo porque Val tenga alucinaciones. Estoy perfectamente. 


— Te hago saber que si tuviese alucinaciones —dijo Val— se me ocurrirían 
cosas mejores que verte con cara de estar a punto de vomitar. 


—Q ué gran idea para un negocio —dijo Peter, ahora casi por reflejo—. 
¡Escoge tu alucinación! Oh, espera, eso ya existe... las llaman drogas 
ilegales. 


—No te burles de los que precisamos a los demás —dijo Val—. Los adictos 
al ego no precisan drogas. 


—Niños —dijo la madre—. ¿Es con esto con lo que se encontrará Ender al 
volver a casa? 


—Sí —dijeron Val y Peter simultáneamente. 
El padre habló: 
—Me gustaría pensar que os encontraría algo más maduros. 


Pero para entonces Peter y Val reían estruendosamente. No podían parar, así 
que el padre los mandó a su cuarto. 


ES 


Peter repasó el ensayo de Val sobre las armas nucleares rusas. 


—-Es tan aburrido. 


—No me lo parece —dijo Valentine—. Tienen las armas nucleares y eso 
impide a otros países darles una bofetada cuando les hace falta... que es 
muy a menudo. 


—¿ Qué tienes contra los rusos? 


—Es Demóstenes el que tiene algo contra los rusos —dijo Val fingiendo 
indiferencia. 


—Bien —dijo Peter—. Por tanto a Demóstenes no le preocuparían las 
armas nucleares rusas, sino qué le preocuparía que los rusos acabasen 
teniendo el arma más valiosa de todas. 


—¿ El Ingenio de Desintegración Molecular? —preguntó Val—. La F.I. 
jamás lo traería al radio de alcance de la Tierra. 
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—No me refiero al Ingenio D.M., tontita. Hablo de nuestro hermano. 
Nuestro hermano menor destructor de civilizaciones. 


—iNo te atrevas a hablar de él con desprecio! 


La expresión de Peter cambió a una sonrisilla burlona. Pero tras su cara se 
apreciaba furia y dolor. Ella todavía era capaz de enfurecerle, simplemente 
dejando claro lo mucho que amaba a Ender. 


—Demóstenes escribirá un ensayo diciendo que América debe traer de 
inmediato a Andrew Wiggin a la Tierra. Sin más retrasos. El mundo es un 
lugar demasiado peligroso como para que América se encuentre sin los 
servicios inmediatos del más importante líder militar conocido por la 
humanidad. 


De inmediato, una nueva oleada de odio hacia Peter recorrió a Valentine. En 
parte, porque comprendía que la idea de Peter funcionaría mucho mejor que 


el ensayo que ella ya había escrito. Su interiorización de Demóstenes no era 
tan buena como había creído. Demóstenes exigiría el regreso inmediato de 
Ender y su alistamiento en el ejército de América. 


Y eso resultaría tan desestabilizador, a su modo, como pedir el despliegue 
de armas nucleares. Los rivales y enemigos de Estados Unidos analizaban 
atentamente los ensayos de Demóstenes. Si él exigía el regreso inmediato 
de Ender, ellos se pondrían a maniobrar para mantener a Ender en el 
espacio; y algunos, al menos, acusarían abiertamente a América de tener 
intenciones agresivas. 


Y entonces le tocaría el turno a Locke, tras unos días o semanas, para 
ofrecer una solución de compromiso, una solución de estadista: dejar al 
chico en el espacio. 


Valentine sabía bien por qué Peter había cambiado de opinión. Fue el 
comentario estúpido del padre durante la cena: su recordatorio de que Peter 
siempre estaría a la sombra de Ender, hiciera lo que hiciese. 


Bien, incluso las ovejas políticas a veces decían algo que daba buenos 
resultados. 


Ahora Val no tendría que convencer a Peter de la necesidad de mantener a 
Ender lejos de la Tierra. Todo sería idea de Peter. 


ES 


Una vez más, Theresa se sentó en el borde de la cama, llorando. A su 
alrededor se encontraban dispersas las copias impresas de los ensayos de 
Demóstenes y Locke que, sabía bien, evitarían el regreso de Ender a casa. 


—No puedo evitarlo —le dijo a su marido—. Sé que es lo correcto... justo 
lo que Graff quería que comprendiésemos. Pero pensaba que le volvería a 
ver. De veras lo creía. 


John Paul se sentó a su lado y le pasó el brazo por encima. 
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—+Es lo más duro que hemos hecho nunca. 
—¿No fue entregarlo en su día? 


—Eso fue duro —dijo John Paul—, pero no teníamos otra opción. Se lo 
iban a llevar de todas formas. Pero esta vez... sabes que si fuésemos a la red 
y pusiésemos vídeos rogando por el regreso a casa de nuestro hijo... 
tendríamos muy buenas posibilidades. 


—Y nuestro pequeñín va a preguntarse por qué no lo hicimos. 
—No, no lo hará. 


—-Oh, ¿Crees que es tan listo que deducirá lo que hacemos ? ¿ Por qué no 
hacemos nada? 


—¿ Por qué no? 


— Porque no nos conoce —respondió Theresa—. No sabe lo que pensamos 
o sentimos. Por lo que a él respecta, le hemos olvidado por completo. 


—Algo por lo que me siento bien, en todo este desastre —dijo John Paul—. 
Todavía se nos da bien manipular a los genios de nuestros hijos. 


—-/Oh, eso —dijo Theresa desdeñosa—. Es fácil manipular a tus propios 
hijos cuando están convencidos de que eres totalmente estúpido. 


—Lo que me entristece —dijo John Paul— es que Locke se llevará la fama 
de preocuparse más que nadie por Ender. Así que, cuando se revele su 
identidad, dará la impresión de que su lealtad le hizo proteger a su hermano. 


—Es nuestro chico, ese Peter—dijo Theresa—. Oh, es todo un personaje. 


— Tengo una duda filosófica. Me pregunto si lo que llamamos «bondad» no 
será un rasgo inadaptado. Si la mayor parte de la gente la posee, y las reglas 
sociales la defienden como una virtud, entonces los gobernantes naturales 
tienen espacio libre para actuar. Es por la bondad de Ender que es a Peter al 
que tendremos en casa, en la Tierra. 


—-0Oh, Peter es bueno en lo que hace —dijo Theresa con preocupación. 
—Sí, lo olvidé —se disculpó con ironía John Paul—. Es por el bien de la 
especie humana que se convertirá en gobernante del mundo. Un sacrificio 


altruista. 


——Cuando leo sus ensayos tan repletos de suficiencia me gustaría arrancarle 
los ojos. 


— También es nuestro hijo —dijo John Paul—. Tan resultado de nuestros 
genes como Ender o Val. Y nosotros le aguijoneamos para ser lo que es. 


Theresa sabía que John Paul tenía razón, pero no le servía de nada. 
—No tenía que divertirse tanto mientras lo hacía, ¿no? 
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Capítulo 2 


Para: hgraff%educadmin(YComFI.gob 
De: demostenes(dUltimaGranEsperanzadDelaTierra.pol 
Asunto: Usted sabe la verdad 


Sabe quién decide lo que se escribe. Sin duda incluso tiene alguna idea de 
por qué. No voy a intentar defender mi ensayo o la forma en que otros me 
utilizan. 


En una ocasión usted manipuló a la hermana de Andrew Wiggin para 
convencerlo de volver al espacio y ganar esa pequeña guerra que libraban. 
Ella cumplió con su deber, ¿no es así? Qué chica tan buena, siempre 
haciendo sus deberes. 


Bien, tengo una misión para ella. En una ocasión envió usted a su hermano 
con ella, para que le diera apoyo y le hiciera compañía. La necesitará de 
nuevo, más que nunca, sólo que en esta ocasión él no podrá reunirse con 
ella. En esta ocasión no habrá ninguna casa junto al lago. Pero nada 
impide que ella salga al espacio para reunirse con él. Alístela en la F.1., 
páguele como consultora, lo que haga falta. Pero ella y su hermano se 
necesitan. Más de lo que cualquiera de ellos necesita la Vida En La Tierra. 


No intente engañarla. Recuerde que ella es más inteligente que usted y que 
ama más que usted a su hermanito pequeño, y, además, es usted un hombre 
decente. Sabe que esto es lo correcto y lo adecuado. Usted siempre intenta 

hacer lo correcto y adecuado, ¿no es así? 


Háganos un favor a los dos. Coja esta carta, rómpala y métasela donde no 
brilla el sol. 


Su dedicado y humilde servidor —el servidor dedicado y humilde de todos 
—, servidor dedicado y humilde de la verdad y el jingoísmo nobles. 


DEMÓSTENES 


¿En qué invierte sus días un almirante de trece años? 


Pues no en mandar una nave... eso se lo dejaron claro a Ender el día que 
recibió su nombramiento. 


—Tienes un rango acorde con tus logros —dijo el almirante Chamrajnagar 
—, pero realizarás labores acordes con tu entrenamiento. 
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¿Para qué se había entrenado? Para jugar una guerra virtual en un 
simulador. Ya no quedaba nadie contra quien luchar, así que estaba 
entrenado para... nada. 


Oh, y para otra cosa: para mandar niños al combate, extraer de ellos hasta la 
última gota de esfuerzo, concentración, talento e inteligencia. Pero los niños 
ya no tenían nada que hacer allí, y uno a uno iban volviendo a casa. 


Iban a ver a Ender para decirle adiós. 


—Pronto volverás a casa —dijo Hot Soup—. Tienen que preparar un 
recibimiento digno de un héroe. —Él se marchaba a la Escuela Táctica, 
para completar lo poco que le quedaba para recibir su título de bachillerato. 
«Así podré ir directamente a la universidad.» 


—A los chicos de quince años la universidad siempre se les da genial — 
dijo Ender. 


—Debo concentrarme en mis estudios —dijo Han Tzu—. Terminar la 
universidad, descubrir qué se supone que debo hacer con mi vida y luego 
encontrar a alguien para casarme y tener hijos. 


—-¿Participar en el ciclo de la vida? —inquirió Ender. 


—Un hombre sin esposa y bebés es una amenaza para la civilización — 
sentenció Han Tzu—. Un soltero es un incordio. Diez mil solteros hacen 
una guerra. 


—Me encanta cuando me sueltas sabiduría china. 


—Soy chino, así que me la puedo inventar sobre la marcha —Han Tzu le 
sonrió—. 


Ender, ven a verme. China es un país hermoso. Hay más variedad dentro de 
China que en el resto del mundo. 


—Lo haré si puedo —aseguró Ender. No tuvo ánimos para comentar que 
China estaba repleta de seres humanos, y que la combinación de bondad y 
maldad, fuerza y debilidad, valentía y temor sería básicamente la misma 
que en cualquier otro país, cultura o civilización... o aldea, casa o corazón. 


—;¡Oh, sí que podrás! —apostrofó Han Tzu—. Condujiste a la especie 
humana a la victoria, y todos lo saben. ¡Puedes hacer lo que quieras! 


Excepto volver a casa, se dijo Ender en silencio. En voz alta respondió: 
—No conoces a mis padres. 


Había pretendido decirlo en el mismo tono jocoso empleado por Han Tzu, 
pero ya nada le salía como pretendía. Quizás un aspecto taciturno de su 
persona, sin que él se diese cuenta, daba un tono diferente a todo lo que 
decía. O quizás era Han Tzu quien no podía oír un chiste surgiendo de la 
boca de Ender; tal vez él y los demás chicos conservaban demasiados 
recuerdos de cómo habían sido las cosas casi al final, cuando les 
preocupaba que Ender estuviese perdiendo la cabeza. 


Pero Ender sabía que no perdía la cabeza. La estaba encontrando. La mente 
profunda, el alma, el hombre cruelmente compasivo... Capaz de amar a los 
demás tan 
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profundamente que los comprendía, pero permaneciendo a la distancia 
adecuada para emplear ese conocimiento para destruirlos. 


— Padres —dijo Han Tzu sin alegría—. El mío está en la cárcel, ya lo sabes. 
O 


quizá ya haya salido. Me hizo hacer trampas en el examen, para asegurarse 
de que vendría aquí. 


—No te hacía falta hacer trampas —dijo Ender—. Eres auténtico. 


— Pero mi padre necesitaba facilitarme el acceso, no valía con que yo me lo 
ganase. 


Así se hacía sentir necesario. Ahora lo comprendo. Yo planeo ser mucho 
mejor padre que él. ¡Soy el buen padre! 


Ender rió, le abrazó y se dijeron adiós. Pero siguió pensando en la 
conversación. 


Comprendió que Han Tzu aprovecharía su entrenamiento militar y se 
convertiría en el padre perfecto. Y buena parte de lo que había aprendido en 
la Escuela de Batalla y allí, en la Escuela de Mando, probablemente le 
sirviera. Paciencia, autocontrol riguroso, saber descubrir el potencial de tus 
subordinados para compensar sus déficits durante el entrenamiento. 


¿Para qué me entrenaron? 


Yo soy un Hombre Tribal, pensó Ender. El jefe. Pueden confiar 
absolutamente en que haré lo mejor para la tribu. Pero tal confianza implica 
que soy yo el que decide quién vive y quién muere. Juez, ejecutor, general, 
dios. Para eso me prepararon. Lo hicieron bien; me porté tal y como me 
entrenaron. Ahora puedo repasar las ofertas de empleo de las redes y no 
encontrar ni un trabajo que requiera esas cualidades. 


Ninguna tribu que necesite un jefe, ninguna aldea que precise un rey, 
ninguna religión que busque un profeta guerrero. 


ES 


Oficialmente, Ender jamás tendría que haber sido informado acerca de las 
actuaciones del consejo de guerra contra el ex coronel Hyrum Graff. 
Oficialmente, Ender era demasiado joven y estaba demasiado implicado 
personalmente, y los psicólogos juveniles declararon, después de varias y 
tediosas evaluaciones psicológicas, que Ender era demasiado frágil para 
exponerse a las consecuencias de sus actos. 


Oh, vale, ahora os preocupa ese detalle. 


Pero de eso iría el consejo, ¿no? De si Graff y otros oficiales —pero sobre 
todo Graff— se habían servido adecuadamente de los niños que les habían 
confiado. Todo se trataba con mucha seriedad, y por la forma en la que los 
oficiales adultos guardaban silencio o apartaban la vista cuando él entraba 
en una sala, Ender estaba 
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razonablemente seguro de que lo que había hecho había tenido alguna 
terrible consecuencia. 


Habló con Mazer justo antes del comienzo del juicio y le planteó su 
hipótesis sobre lo que realmente pasaba. 


—Creo que hacen responsable al coronel Graff de cosas que hice yo. Pero 
dudo que sea de hacer estallar el mundo natal de los insectores y destruir 
toda una especie consciente... Eso les parece bien. 


Mazer se limitó a asentir sabiamente pero sin decir nada... Era su modo 
habitual de responder, que conservaba de sus días como entrenador de 
Ender. 


—Así que se trata de algo más que hice —dijo Ender—. Sólo se me ocurren 
dos actos míos que podrían hacer que un hombre acabase ante el tribunal 


por haberme dejado cometerlos. Uno fue una pelea en la Escuela de Batalla. 
Un chico mayor me acorraló en el baño. Se jactaba de que iba a golpearme 
hasta que ya no fuese tan listo, y su pandilla lo acompañaba. Le avergoncé 
para que pelease únicamente él y luego le derribé de un solo golpe. 


— Vaya —dijo Mazer. 
—Bonzo Madrid. Bonito de Madrid. Creo que está muerto. 
— ¿Crees? 


—Al día siguiente me sacaron de la Escuela de Batalla. Nunca más 
hablaron de él. 


Di por supuesto que eso significaba que le había hecho daño de verdad. 
Creo que está muerto. Por algo así te someten a un consejo de guerra, ¿no? 
Tienen que responder ante los padres de Bonzo por la muerte de su hijo. 


—Un razonamiento muy interesante —dijo Mazer. Mazer decía eso 
independientemente de que sus suposiciones fuesen correctas o erróneas, 
así que Ender no intentó interpretarlo—. ¿Eso es todo? —preguntó Mazer. 


—Hay gobiernos y políticos interesados en desacreditarme. Hay un 
movimiento para impedirme volver a la Tierra. Leo las redes, sé lo que 
dicen, que yo no seré más que un balón político, un blanco para asesinos o 
un activo que mi país empleará para conquistar el mundo, y tonterías 
similares. Así que creo que hay gente que pretende aprovechar el consejo de 
guerra de Graff para hacer públicos detalles sobre mí que normalmente se 
mantendrían en secreto. Detalles que me harán parecer un monstruo. 


—Sabrás que creer que el consejo de guerra de Graff es, en realidad, el tuyo 
bordea la paranoia. 


—?Por lo que resulta todavía más adecuado que yo esté viviendo en el 
manicomio 


—dijo Ender. 


—Eres consciente de que no puedo decirte nada —dijo Mazer. 
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—No tienes que hacerlo —dijo Ender—. También se me ocurre que hubo 
otro chico. Hace años, cuando yo era pequeño. Apenas era mayor que yo, 
pero le acompañaba una banda. Le convencí de que no dejara intervenir a la 
banda... 


convertí el asunto en algo personal, una lucha de uno contra uno. Igual que 
con Bonzo. Entonces yo no era bueno luchando. No sabía hacerlo. Sólo 
pude abalanzarme sobre él como un loco para hacerle tanto daño que jamás 
se atreviese a venir de nuevo por mí. Tuve que volverme loco de verdad 
para que los asustara lo loco que estaba. Así que creo que ese incidente 
también formará parte del consejo de guerra. 


— Tu egocentrismo es en realidad muy tierno... realmente estás convencido 
de ser el centro del universo. 


—El centro del consejo de guerra—corrigió Ender—. Va de mí o la gente 
no se tomaría tanto trabajo para evitar que conociese los detalles. La 
ausencia de información es en sí información. 


—Sois unos chicos muy listos —subrayó Mazer, con el sarcasmo justo para 
hacer sonreír a Ender. 


—Stilson también está muerto —añadió Ender. No era una pregunta. 


—+Ender, no todos contra los que te peleas acaban muertos. —Pero después 
de decir aquello vaciló brevemente. Y Ender lo supo seguro. Todos aquellos 
contra los que se había peleado, peleado de verdad, habían muerto. Bonzo. 
Stilson. Todos los insectores, todas las reinas, todas las larvas, todos los 
huevos o como fuese que se reprodujesen habían desaparecido. 


—¿ Sabes? —susurró Ender—, no dejo de pensar en ellos. Pienso que jamás 
tendrán hijos. En eso consiste estar vivo, ¿no? En tener la capacidad de 


reproducirse. 
Incluso la gente sin hijos no deja de fabricar continuamente nuevas células. 


Duplicándose. Pero en el caso de Bonzo y Stilson ya no es así. No llegaron 
a vivir lo suficiente para reproducirse. Arrancados de raíz para la 
posteridad. Para ellos, yo fui la naturaleza salvaje y cruel. Yo decidí que no 
eran los mejor adaptados. 


Incluso mientras lo decía Ender sabía que estaba siendo injusto. Mazer tenía 
órdenes de no hablarle de tales cuestiones, y si sus suposiciones eran 
correctas ni siquiera podía confirmárselas. Pero si ponía fin a la 
conversación se las confirmaría, incluso lo haría si negaba la verdad. Ender 
prácticamente le estaba obligando a hablar. 


—No hace falta que respondas —dijo Ender—. En realidad no estoy tan 
deprimido como parece. La verdad es que no me considero culpable. 


Mazer parpadeó. 


—No, no estoy loco —dijo Ender—. Lamento que murieran. Sé que soy 
responsable de la muerte de Stilson, Bonzo y de todos los insectores del 
universo. Pero no es culpa mía. No fui en busca de Stilson ni de Bonzo. 

Ellos vinieron por mí, con 
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amenazas de causarme daño de verdad. Amenazas plausibles. Cuéntaselo en 
el consejo de guerra. O reproduce la grabación de esta conversación, que 
sin duda estás registrando. No tenía intención de matarlos, pero tenía 
intención de impedir que me hiciesen daño. Y la única forma de hacerlo era 
actuar brutalmente. Lamento que muriesen de sus heridas. Es algo que 
desharía si pudiese. Pero carecía de la habilidad para causarles el daño 
suficiente para impedir ataques futuros sin matarlos. O lo que sea que les 


hice. Si sufren daños cerebrales o están paralíticos haré lo que pueda por 
ellos, a menos que sus respectivas familias prefieran que me mantenga a 
distancia. 


No quiero causar más daño. 


»Pero, y ésta es la cuestión, Mazer Rackham: yo sabía lo que hacía. Es 
ridículo que juzguen por ello a Hyrum Graff. Él no tenía ni idea de mi 
forma de pensar cuando me encontré con Stilson. Él no podía saber lo que 
iba a hacer. Sólo yo lo sabía. Y 


pretendía hacerle daño... pretendía hacerle daño de verdad. No es culpa de 
Graff. La culpa fue de Stilson. Si me hubiese dejado en paz... y yo le ofrecí 
todas las oportunidades de abandonar. Le rogué que me dejase en paz. De 
haberlo hecho, estaría vivo. Él decidió. No porque creyera que yo era más 
débil que él, no porque creyera que yo no podía protegerme deja de ser 
culpa suya. Decidió atacarme precisamente porque pensó que no habría 
consecuencias. Sólo que sí que las hubo. 


Mazer se aclaró la garganta. Luego dijo: 
— Ya es suficiente. 


—-En el caso de Bonzo, sin embargo, Graff se arriesgó terriblemente. ¿Y si 
Bonzo y sus amigos me hubiesen hecho daño? ¿Y si hubiese muerto o 
sufrido daños cerebrales o, simplemente, me hubiese vuelto tímido y 
temeroso? Hubiera perdido el arma que estaba forjando. Bean hubiese 
ganado la guerra aunque yo no hubiese estado presente, pero Graff no podía 
saberlo. Fue una apuesta arriesgada. Porque Graff sabía que si yo salía con 
vida del enfrentamiento contra Bonzo, victorioso, entonces creería en mí 
mismo, en mi capacidad para ganar en cualquier circunstancia. El juego no 
me ofrecía eso... no era más que un juego. Bonzo me demostró que en la 
vida real yo podía ganar. Siempre que comprendiese a mi enemigo. Tú 
sabes lo que eso significa, Mazer. 


—-"Incluso si algo de lo que dices fuese cierto... 


— Toma este vid y preséntalo como prueba. O, en el caso remoto de que 
nadie esté grabando esta conversación, testifica a su favor. Haz saber al 
consejo de guerra que Graff actuó adecuadamente. Sentí furia contra él por 
hacerlo de esa forma, y supongo que todavía sigo furioso. Pero de estar en 
su lugar yo hubiese hecho lo mismo. 


Formaba parte de ganar la guerra. En la guerra muere gente. Envías a los 
soldados al combate y sabes que algunos no volverán. Pero Graff no envió a 
Bonzo. Bonzo se ofreció voluntario para la misión que él mismo se había 
asignado: atacarme y hacernos saber a todos que no, que yo no me 
permitiría perder, jamás. Bonzo se ofreció voluntario. Igual que los 
insectores se ofrecieron voluntarios viniendo aquí e intentando exterminar a 
la especie humana. De habernos dejado en paz, no les 


JJ 
Orson Scott Card 
Ender en el exilio 


hubiéramos hecho daño. El consejo de guerra debe comprenderlo. La 
Escuela de Batalla se diseñó para crearme a mí, lo que todo el mundo quería 
crear. No se puede culpar a Graff por afilar y dar forma al arma. El no la 
manejaba. Nadie lo hizo. Bonzo encontró un cuchillo y se cortó a sí mismo. 
Y es así como deben verlo. 


—¿Has terminado? —preguntó Mazer. 
—-¿Por qué, se te acaba el espacio de grabación? 
Mazer se puso en pie y se fue. 


Cuando regresó, no dijo nada sobre la conversación. Pero Ender era libre de 
ir y venir como quisiera. Ya no intentarían ocultarle nada. Pudo leer la 
transcripción de la comparecencia de Graff. 


Había acertado en todo. 


Ender comprendió también que Graff no sería condenado por nada 
importante... 


no iría a la cárcel. El consejo de guerra era exclusivamente para perjudicar a 
Ender e impedir que América le utilizara como líder militar. Ender era un 
héroe, sí, pero ahora oficialmente era un niño que daba mucho miedo. El 
consejo de guerra apuntalaría esa imagen en la opinión pública. Era posible 
que la gente hubiese seguido al salvador de la especie humana. Pero ¿a un 
niño monstruo que mataba a otros niños? Era demasiado espantoso, aunque 
hubiese sido en defensa propia. El futuro político de Ender en la Tierra se 
había esfumado. 


Ender se interesó por la respuesta del comentarista Demóstenes a las 
revelaciones durante el juicio. El famoso chauvinista americano llevaba 
meses —desde que quedó claro que Ender no regresaría a casa de inmediato 
— agitando en las redes para «traer el héroe a casa». Incluso mientras las 
muertes privadas de Ender eran utilizadas en el juicio contra Graff, 
Demóstenes siguió declarando, más de una vez, que Ender era 


«un arma que pertenece al pueblo americano». 


Lo que prácticamente garantizaba que nadie de ninguna otra nación 
consentiría que esa arma llegase a manos americanas. 


Al principio Ender pensó que Demóstenes debía ser un idiota integral, 
porque jugaba fatal su mano. Luego comprendió que podía estar haciéndolo 
a sabiendas, alentando a la oposición, porque lo último que Demóstenes 
quería era un rival para el liderazgo político americano. 


¿Era así de sutil? Ender examinó sus ensayos —¿qué otra cosa podía hacer? 
— y detectó un patrón de autoderrota. Demóstenes era elocuente, pero 
siempre se pasaba un poco. Lo suficiente para dar alas a la oposición, tanto 
en América como fuera de ella; desacreditando con cada argumento a su 
propio bando. 


¿Deliberadamente? 


Probablemente no. Ender conocía la historia de los líderes... sobre todo del 
Demóstenes original. La elocuencia no implicaba inteligencia o análisis 
profundo. 
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Los verdaderos creyentes en una causa a menudo se comportaban de una 
forma perjudicial para sí mismos, porque esperaban que los demás 
comprendiesen el acierto de su causa si la exponían con la suficiente 
claridad. Como resultado, revelaban siempre su mano y no podían 
comprender por qué los demás se aliaban contra ellos. 


Ender había visto las discusiones desarrollarse en las redes, había observado 
la formación de equipos, había visto cómo los «moderados», dirigidos por 
Locke, acababan beneficiándose de las provocaciones de Demóstenes. 


Y mientras Demóstenes seguía apoyando a Ender, era en realidad quien más 
lo perjudicaba. Para todos los que temían el movimiento de Demóstenes — 
o sea, todo el mundo menos América—, Ender no sería un héroe, sería un 
monstruo. ¿Traerle a casa para dirigir una nueva destrucción imperialista? 
¿Dejar que se convirtiera en el Alejandro, el Gengis Khan, el Adolf Hitler 
americano, que conquistara el mundo o lo obligara a unirse en una guerra 
brutal contra él? 


Por suerte, Ender no quería ser un conquistador. Así que no iba a dolerle no 
tener la oportunidad de intentar serlo. 


Aun así, le habría encantado tener la oportunidad de explicarle la situación 
a Demóstenes. 


Aunque el tipo jamás habría aceptado estar a solas en una sala con el héroe 
asesino. 


x k o 


Mazer nunca habló con Ender sobre el consejo de guerra, pero podían 
hablar de Graff. 


—Hyrum Graff es un burócrata consumado —le contó Mazer—. Siempre 
va diez pasos por delante de los demás. En realidad no importa el cargo que 
ocupe. Se aprovecha de todo el mundo, superiores o subordinados, e incluso 
de desconocidos a los que nunca ha visto, para lograr lo que considera 
necesario para la especie humana. 


—Me alegro de que decidiese usar ese poder suyo para hacer el bien. 


—No estoy seguro de que sea así —dijo Mazer—. Lo emplea para lo que él 
cree que es bueno. Pero no tengo claro que se le dé especialmente bien 
determinar qué es lo «bueno». 


—Creo que en clase de filosofía al final decidimos que «bueno» es un 
término recursivo hasta el infinito: sólo se puede definir en cuanto a sí 
mismo. Lo bueno es bueno porque es mejor que malo, aunque por qué es 
mejor ser bueno que malo dependa de cómo definas bueno, y así 
sucesivamente. 
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—Las cosas que la flota moderna enseña a sus almirantes. 
— Tú también eres almirante, y mira dónde has acabado. 


—-Como tutor de un mocoso irritante que salva a la especie humana pero no 
hace sus tareas. 


—-En ocasiones me gustaría ser irritante —dijo Ender—. Sueño con ello... 
con desafiar a la autoridad. Pero incluso cuando tomo la decisión no puedo 
librarme de la responsabilidad. La gente cuenta conmigo... eso es lo que me 
controla. 


—+Entonces, ¿no tienes más ambición que el deber? —preguntó Mazer. 


—Y ahora no tengo ninguno —dijo Ender—. Así que envidio al coronel... 
al señor Graff. Todos esos planes, todos esos propósitos... Me pregunto qué 
planea para mí. 


—¿ Estás seguro? —preguntó Mazer—. Me refiero a que tenga planes para 
ti. 


—Quizá no —dijo Ender—. Trabajó duramente para afilar esta arma. Pero 
ahora que ya no volverá a hacer falta, quizá pueda dejarme tirado, para que 
me oxide, y no vuelva a pensar en mí. 


—Quizá —dijo Mazer—. Es algo que debemos tener en cuenta. Graff no 
es... 


agradable. 
—A menos que le haga falta serlo. 


—A menos que le haga falta parecerlo —corrigió Mazer—. No le importa 
mentir descaradamente para hacerte creer que quieres hacer lo que él quiere 
que hagas. 


—-¿Así fue como te trajo durante la guerra para ser mi instructor? 
—-Oh, sí—dijo Mazer suspirando. 
—¿Ahora vuelves a casa? —preguntó Ender—. Sé que tienes familia. 


—Bisnietos —dijo Mazer—. Y tataranietos. Mis nietos me dicen que mi 
esposa ha muerto, y el único hijo que sobrevive está senil. Lo dicen sin 
darle mayor importancia, porque han aceptado que su padre o su tío ha 
tenido una vida plena y es muy viejo. Pero ¿cómo debo aceptarlo yo? No 
conozco a ninguno de ellos. 


—Que te reciban como a un héroe no bastará para compensar el haber 
perdido cincuenta años, ¿eso quieres decir? —preguntó Ender. 


—Una bienvenida de héroe —musitó Mazer—. ¿Sabes en qué consiste una 
bienvenida de héroe? Todavía no han decidido si me procesan con Graff. 
Creo que probablemente lo harán. 


—Por tanto, si te acusan como a Graff —dijo Ender—, entonces serás 
absuelto como él. 


—-¿Absuelto? —dijo Mazer con pesar—. No nos encarcelarán ni nada de 
eso. Pero recibiremos una reprimenda. Añadirán una amonestación a 
nuestro expediente. Y a Graff probablemente lo echen. Los que decidieron 
que se celebrara un consejo de 
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guerra no pueden quedar como unos tontos. El resultado debe ser que esas 
personas tenían razón. 


Ender suspiró. 


—Por tanto, para no herir su orgullo, los dos os lleváis una bofetada. Y es 
posible que Graff pierda su carrera. 


Mazer se rió. 


—-En realidad no estará tan mal. Mi expediente ya estaba lleno de 
amonestaciones antes de derrotar a los insectores en la Segunda Guerra 
Insectora. Mi carrera se forjó a base de amonestaciones y reprimendas. ¿Y 
Graff? El Ejército jamás ha sido su vocación. No era más que una forma de 
acceder a la influencia y el poder que precisaba para llevar a cabo sus 
planes. Ahora ya no necesita al Ejército para nada, así que está dispuesto a 
que le echen. 


Ender asintió, riendo. 


— Apuesto a que tienes razón. Seguro que Graff ya está planeando alguna 
forma de explotar su situación. Se aprovechará de la culpabilidad que 
sentirán los que se beneficien de echarle para conseguir lo que quiere. Un 
premio de consolación que resultará ser su objetivo real. 


—Bien, no pueden darle una medalla por lo mismo por lo que le sometieron 
a un consejo de guerra —soltó Mazer. 


—Le darán un proyecto de colonización —vaticinó Ender. 


—-Oh, no sé si la culpa da para tanto —dijo Mazer—. Harían falta miles de 
millones de dólares para equipar y reacondicionar la flota con objeto de 
convertirla en un conjunto de naves de colonización, y nada garantiza que 
en la Tierra alguien se ofrezca voluntario para irse definitivamente. Menos 
aún para tripular las naves. 


— Tendrán que hacer algo con esta flota inmensa y todo su personal. Las 
naves tendrán que ir a algún sitio. Y están todos esos soldados de la F.I. 
supervivientes en todos los mundos conquistados. Creo que Graff 
conseguirá sus colonias. No enviaremos naves para traerlos de regreso, 
enviaremos nuevos colonos para hacerles compañía. 


— Veo que dominas todos los planteamientos de Graff. 
— Tú también —dijo Ender—. Y apuesto a que irás con ellos. 
—¿ Yo? Soy demasiado viejo para ser colono. 


—Pilotarás una nave —dijo Ender—. Una nave colonizadora. Volverás a 
partir. 


Porque ya lo has hecho antes. ¿Por qué no hacerlo una vez más? Un viaje a 
la velocidad de la luz, conduciendo la nave a uno de los antiguos planetas 
insectores. 
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—-Después de haber perdido a todo el mundo, ¿qué te queda por perder? — 


preguntó Ender—. Y crees en la misión de Graff. Ése ha sido siempre su 
plan, ¿no es así? Propagar la especie humana más allá de los confines del 
Sistema Solar para que no esté sometida al destino de un único planeta. 
Propagarnos entre las estrellas hasta donde podamos llegar, para que como 
especie nos volvamos indestructibles. Es la gran causa de Graff. Y tú 
también crees que vale la pena. 


—Nunca he dicho nada sobre ese tema. 


—-Cuando se comenta, tú no adoptas esa expresión de estar chupando un 
limón. 


— Oh, ahora crees que puedes leer mis expresiones faciales. Soy maorí, no 
manifiesto nada. 


—Eres medio maorí y llevo meses estudiándote. 


—No me puedes leer la mente. Incluso aunque te engañes pensando que 
puedes leer mi rostro. 


—El proyecto de colonización es la única cosa pendiente en el espacio que 
vale la pena realizar. 


—No me han pedido que pilote nada —dijo Mazer—. Sabes que soy 
demasiado viejo para pilotar. 


—No serás piloto, sino comandante de una nave. 


—Tengo suerte de que me dejen apuntar por mi cuenta cuando voy a mear 
—dijo Mazer—. No confían en mí. Por eso me someterán a un consejo de 
guerra. 


——Cuando termine —dijo Ender—, tú serás para ellos tan inútil como lo soy 
yo. 


Tendrán que enviarte a un lugar tan lejano que la F.I. vuelva a ser segura 
para los burócratas. 


Mazer apartó la vista y esperó, pero su postura le indicó a Ender que estaba 
a punto de decir algo importante. 


—Ender, ¿qué hay de ti? —preguntó por fin Mazer—. ¿Irías tú? 


—-¿A una colonia? —Ender se rió—. Tengo trece años. ¿De qué serviría yo 
en una colonia? ¿Como granjero? Conoces mis habilidades. Son inútiles en 
una colonia. 


Mazer soltó una carcajada que sonó como un ladrido. 

—-Oh, a mí sí que me enviarías, pero tú no estás dispuesto a ir. 
— Yo no envío a nadie —dijo Ender—. Y menos a mí. 

— Tendrás que dedicar tu vida a algo —dijo Mazer. 


Y allí estaba: el reconocimiento tácito de que Ender no iba a volver a casa. 
Que no viviría una vida normal en la Tierra. 
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Uno a uno, los otros chicos recibieron sus órdenes y se despidieron antes de 
irse. 


Era cada vez más incómodo despedirse porque Ender se encontraba 
progresivamente más apartado. No se relacionaba con ellos. Si por 


casualidad participaba en una conversación, no lo hacía durante mucho 
tiempo y realmente jamás se implicaba. 


No era una elección deliberada, simplemente no le interesaba hacer lo que 
los demás estuviesen haciendo o hablar sobre lo que les interesaba. Estaban 
ocupados con sus estudios, con el regreso a la Tierra. Con lo que harían. 
Les preocupaba cómo encontrar una forma de volver a reunirse después de 
pasar una temporada en casa, cuánto dinero recibirían de los militares como 
indemnización, la carrera que podrían escoger, cómo habría cambiado su 
familia. 


Nada de eso le pasaría a Ender. No podía fingir lo contrario, o que tenía 
futuro. Y 


menos aún podía hablar de lo que realmente le inquietaba. No le habrían 
comprendido. 


Él mismo no lo comprendía. Había logrado desprenderse de todo lo demás, 
de todo aquello en lo que se había concentrado a fondo durante tanto 
tiempo. ¿Tácticas militares? ¿Estrategia? Ya ni siquiera le interesaban. 
¿Formas en las que podría haber impedido enfrentarse a Bonzo o Stilson? 
Aquello le producía emociones muy intensas, pero no tenía ninguna idea 
racional, así que no malgastaba el tiempo pensando en ello. Se olvidó, de la 
misma forma que olvidó su profundo conocimiento de todos los integrantes 
de su jeesh, su pequeño ejército de niños geniales a los que había guiado 
durante un entrenamiento que había resultado ser una guerra. 


En su momento, conocer y comprender a esos chicos había sido parte de su 
trabajo, algo esencial para la victoria. Durante esa época los había acabado 
considerando sus amigos. Pero nunca había sido uno de ellos; su relación 
era demasiado asimétrica. Los había amado para poder conocerlos, y los 
había conocido para poder utilizarlos. Ya no le servían de nada... no era 
elección suya, simplemente ya no había nada que lograr manteniendo unido 
a ese grupo. Como grupo no existían. Eran simplemente unos chicos que 
habían superado juntos una acampada larga y difícil. Así era como Ender lo 
veía. Habían cooperado para regresar a la civilización, pero ahora todos 
volverían a casa, con su familia. Ya no estaban unidos. 


Excepto en el recuerdo. 


Así que Ender se alejó de ellos. Incluso de los que seguían allí. Vio cómo 
les dolía 


—a los que habían querido ser algo más que simples colegas— cuando no 
dejó que las cosas cambiasen, cuando no les hizo partícipes de lo que 
pensaba. No podía explicarles que no los mantenía apartados, que 
simplemente no había forma de que 
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pudiesen comprender lo que ocupaba su mente cuando no se veía obligado 
a pensar en otra cosa: las reinas de la colmena. 


Lo que habían hecho los insectores no tenía sentido. No eran estúpidos. Sin 
embargo, habían cometido el error estratégico de agrupar a todas sus reinas 
(no a 


«sus» reinas, ellos eran las reinas, las reinas eran los insectores), se habían 
congregado todos ellos en su planeta natal, donde Ender, usando el Ingenio 
D.M. 


podía erradicarlos por completo. Como fue de hecho. 


Mazer le había explicado que las reinas colmena hubiesen podido reunirse 
en el planeta natal años antes de saber que la flota humana poseía el Ingenio 
D.M. Sabían, debido a la forma en que Mazer había derrotado su 
expedición al sistema estelar de la Tierra, que su gran debilidad era que, si 
encontrabas a la reina colmena y la matabas, acababas con todo el ejército. 
Así que se retiraron de todas las posiciones avanzadas y reunieron a las 
reinas colmena en su mundo natal, y luego protegieron ese mundo con todo 
lo que tenían. 


Sí, sí. Ender comprendía eso. 


Pero Ender había empleado el Ingenio D.M. al principio de la invasión de 
los mundos insectores, para destruir una formación de naves. Las reinas 
colmena comprendieron de inmediato el potencial del arma y jamás 
permitieron que las naves se acercasen lo suficiente entre sí como para que 
el Ingenio D.M. pudiese iniciar una reacción autosostenida. 


Por tanto: una vez que supieron que el arma existía y que los humanos 
estaban dispuestos a usarla, ¿por qué se quedaron en un único planeta? 
Debían saber que la flota humana se acercaba. Mientras Ender ganaba una 
batalla tras otra, debieron comprender que la derrota era una posibilidad. 
Hubiese sido fácil subir a las naves estelares y dispersarse lejos de su 
mundo natal. Antes del comienzo de la última batalla hubiesen podido estar 
lejos del alcance del Ingenio D.M. 


Tendrían que haberlos cazado nave a nave, reina a reina. Sus planetas 
todavía estarían habitados por insectores y tendrían que haberse enfrentado 
en un sangriento conflicto en cada mundo, mientras ellos construían nuevas 
naves y enviaban nuevas flotas contra nosotros. 


Pero se habían quedado. Y habían muerto. 


¿Fue por miedo? Quizá. Pero Ender no lo creía. Las reinas colmena se 
habían criado para la guerra. Y todas las elucubraciones de los científicos 
que habían estudiado la anatomía y la estructura molecular de los cadáveres 
que habían quedado después de la Segunda Guerra contra los insectores 
llegaban a la misma conclusión: los insectores habían sido creados más que 
nada para luchar y matar. Lo que daba a entender que habían evolucionado 
en un mundo donde la lucha era necesaria. 
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La mejor suposición (al menos la que Ender consideraba que tenía más 
sentido) era que no luchaban contra especies depredadoras de su mundo 
natal. Al igual que los humanos, seguramente se habían apresurado a 


eliminar cualquier depredador realmente amenazador. No, habían 
evolucionado para luchar entre sí. Reinas luchando contra reinas, lanzando 
vastos ejércitos de insectores y desarrollando armas y herramientas para 
ellos, cada una intentando ser la reina dominante... o la única superviviente. 


Pero de alguna forma habían superado esa fase. Habían dejado de pelear 
entre sí. 


¿Fue antes de desarrollar el viaje espacial y colonizar otros mundos? ¿O fue 
una reina en concreto la que desarrolló naves cercanas a la velocidad de la 
luz y creó colonias para luego servirse del poder logrado para aplastar a las 
otras? 


Daba igual. Seguramente sus propias hijas se habrían rebelado contra ella, y 
así sucesivamente, cada nueva generación intentando destruir a la anterior. 
Al menos así era como se comportaban las colmenas de la Tierra: había que 
expulsar o matar a la reina rival. Sólo se les permitía quedarse a las obreras, 
que no se reproducían, porque no eran rivales sino servidoras. 


Era como el sistema inmunológico de un organismo. Cada reina colmena 
debía asegurarse de que la comida producida por sus obreros sólo se 
empleaba para alimentar a sus obreros, sus hijos, sus compañeros, y 
alimentarla a ella. Así que cualquier insector, ya fuese reina u obrero, que 
intentase infiltrarse en el territorio y utilizar sus recursos debía ser 
expulsado o eliminado. 


Sin embargo, habían dejado de pelear entre sí y cooperaban. 


Si las enemigas implacables que habían impulsado su evolución 
mutuamente hasta convertirse en los seres conscientes e inteligentes que 
eran habían podido cooperar entre sí, ¿por qué entonces no habían podido 
hacerlo con nosotros los humanos? ¿Por qué no habían intentado 
comunicarse con nosotros y llegar a un acuerdo, como habían hecho con las 
otras? Para dividirnos la galaxia tal vez, para vivir y dejar vivir. 


Ender sabía que, si en cualquiera de las batalla hubiese apreciado algún 
intento de comunicación, habría sabido de inmediato que no se trataba de 
un juego. Los profesores no tenían ninguna razón para simular un intento de 


parlamentar. No consideraban que ésa fuese tarea de Ender: no lo iban a 
entrenar para eso. De haberse producido algún intento de comunicación, 
con toda seguridad los adultos habrían detenido a Ender de inmediato, 
fingiendo que el «ejercicio» había terminado, y se habrían ocupado ellos del 
asunto. 


Pero las reinas colmena no intentaron comunicarse. Tampoco intentaron 
salvarse empleando la estrategia evidente de la dispersión. Se habían 
quedado donde estaban, esperando la llegada de Ender. Y a continuación 
Ender había ganado de la única forma posible: con una fuerza devastadora. 
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Así era como Ender luchaba siempre. Se aseguraba de que ya no habría más 
enfrentamientos. Empleaba la victoria para garantizar el fin del peligro. 


Incluso de haber sabido que la guerra era real habría intentado hacer 
exactamente lo que hizo. 


¿Por qué decidisteis dejar que os matase? 


Su mente racional le presentó todas las demás posibilidades... incluida la 
opción de que quizás en realidad fuesen bastante estúpidas. O quizá 
tuviesen tan poca experiencia en la gestión de una sociedad de iguales que 
fuesen incapaces de consensuar una decisión racional. O, o, o, O, una y otra 
vez cuando repasaba posibles explicaciones. 


Ahora Ender, cuando no estaba realizando las tareas escolares que alguien 
—é 
seguía siendo Graff o eran los rivales de Graff ?— no dejaba de asignarle, 


estudiaba los informes de los soldados que en su momento había 
capitaneado sin saberlo. 


Ahora los humanos caminaban por todas las colonias insectoras. Y todos 
los equipos de exploración decían lo mismo: todos los insectores estaban 
muertos y se pudrían, y habían dejado grandes fábricas y granjas listas para 
su uso. Los soldados, convertidos en exploradores, siempre estaban 
preparados para la posibilidad de una emboscada, pero a medida que fueron 
pasando los meses y no se produjo ningún ataque, sus informes fueron 
llenándose de detalles acerca de lo que descubrían los xenobiólogos que los 
habían acompañado: «No sólo podemos respirar el aire de todos los mundos 
insectores, además podemos consumir la mayoría de su comida.» 


Y, por tanto, cada uno de los planetas insectores se convirtió en una colonia 
humana, donde los soldados se instalaban para vivir entre las reliquias de 
sus enemigos. No había mujeres suficientes, pero empezaban a desarrollar 
patrones sociales que maximizarían la reproducción y evitarían la presencia 
de grandes grupos de hombres sin esperanza de aparearse. Tras una o dos 
generaciones, si los bebés nacían en la proporción habitual, mitad niños y 
mitad niñas, podría recuperarse el patrón habitual humano de la 
monogamia. 


Pero Ender sólo sentía un interés marginal por lo que los humanos 
estuviesen haciendo en los nuevos mundos. Lo que él estudiaba eran los 
artefactos insectores. 


Los patrones de los asentamientos insectores. Los túneles que en su 
momento habían sido el territorio de reproducción de las reinas colmena, 
repletos de larvas con dientes tan duros que podían atravesar la roca, 
perforando más y más túneles. Las granjas estaban en la superficie, pero 
descendían al subsuelo para reproducirse y criar a los jóvenes, y los jóvenes 
eran tan letales y potentes como los adultos. 


Mordiendo la roca... los exploradores encontraron cuerpos de larvas 
decomponiéndose con rapidez pero que podían ser fotografiados, 
diseccionados, examinados. 


—AsÍ que a esto dedicas el día —dijo Petra—. A mirar fotografías de 
túneles insectores. ¿Se trata de un caso de regreso al útero? 
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Ender sonrió y dejó a un lado las fotografías que había estado examinando. 
—Pensaba que ya habías regresado a Armenia. 


—No lo haré hasta que no sepa cómo termina este estúpido consejo de 
guerra — 


afirmó—. No hasta que el gobierno armenio esté preparado para recibirme 
con honores. Lo que implica que debe decidir si me quieren. 


—-Claro que te quieren. 


—No saben lo que quieren. Son políticos. ¿Los beneficia mi regreso? 
¿Mantenerme aquí arriba es peor que dejarme volver a casa? Es muy, muy 
duro cuando no tienes convicciones para permanecer en el poder y sólo te 
queda el ansia. ¿No te alegra que no participemos en política? 


Ender suspiró. 


—E. Nunca volveré a tener un cargo. Comandar la escuadra Dragón fue 
demasiado para mí, y no era más que un juego infantil. 


—Eso es lo que no dejo de decirles. No quiero el puesto de nadie. No voy a 
apoyar políticamente a nadie. Quiero vivir con mi familia y ver si me 
recuerdan. Y viceversa. 


— Te querrán —dijo Ender. 
—¿Y lo sabes por...? 

— Porque yo te quiero. 
Ella le miró consternada. 


— ¿Cómo podría responder a un comentario de ese estilo? 


—Oh. ¿Qué se suponía que debía decir? 
—Ni idea. ¿Ahora se supone que debo escribirte el guión? 


—Vale—dijo Ender—. ¿Debería haber bromeado? «Te querrán porque 
alguien tiene que quererte y está claro que no es nadie de aquí arriba.» O 
haber recurrido a un insulto étnico: «Te querrán porque, vamos, son 
armenios y tú eres mujer.» 


—-¿Qué significa eso} 


—Lo aprendí de un azerí con el que hablé durante aquel lío del día de 
Sinterklaas, allá en la Escuela de Batalla. Por lo visto la idea es que los 
armenios saben que son los únicos que creen que las mujeres armenias... no 
te tengo que explicar los insultos étnicos, Petra. Son completamente 
intercambiables. 


—-¿Cuándo te dejarán volver a casa? —preguntó Petra. 


En lugar de esquivar la pregunta o contestar cualquier tontería, Ender, por 
una vez, respondió sinceramente. 


—Creo que eso no pasará nunca. 
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—-¿Qué quieres decir? ¿Crees que ese estúpido consejo de guerra acabará 
condenándote a ti} 


—Es a mí a quien juzgan, ¿no? 
—De ninguna forma. 


—Sólo porque soy un niño y, por tanto, no soy responsable. Pero la 
cuestión es que va de que soy un monstruito malvado. 


—No es así. 


—He visto los titulares en la redes, Petra. Lo que el mundo ve es que el 
salvador del mundo tiene un problemilla... Mata niños. 


—Te defendiste de unos matones. Todos lo comprenden. 


—+Excepto los que dejan comentarios diciendo que soy un criminal de 
guerra todavía peor que Hitler o Pol Pot. Un asesino de masas. ¿Qué te hace 
pensar que yo quiero volver a casa y enfrentarme a esa situación? 


Petra había dejado de bromear. Se sentó a su lado y le cogió las manos. 
—-+Ender, tienes familia. 
— Tenía. 


—-;¡Oh, no digas eso! Tienes familia. La familia sigue amando a sus hijos 
aunque hayan estado fuera ocho años. 


— Yo sólo he estado fuera siete. Casi. Sí, sé que me aman. Al menos, 
algunos de ellos. Aman lo que yo era. Un niño mono de seis años. Seguro 
que no podían evitar abrazarme. Es decir, cuando no estaba matando a otros 
niños. 


—Entonces, ¿de ahí tu obsesión con el porno insector? 
— ¿Porno? 


— Tu forma de estudiarlo es... la clásica adicción. Tienes que conseguir 
cada vez más. Fotos explícitas de cuerpos de larvas en descomposición. 
Tomas de autopsias. 


Muestras de su estructura molecular. Ender, se han ido, y tú no los mataste. 
O, si lo hiciste, entonces lo hicimos nosotros. Pero no lo hicimos. ¡Jugamos 
a un juego! Nos entrenaban para la guerra y eso era todo. 


—¿Y si realmente no hubiese sido más que un juego? —preguntó Ender—. 
¿Y si luego nos hubiesen asignado a la flota, una vez graduados, y 


realmente hubiésemos pilotado esas naves o comandado esos escuadrones? 
¿Lo habríamos hecho de verdad? 


—Si—dijo Petra—. Pero no lo hicimos. No sucedió. 
—Sucedió. Han desaparecido. 


—Bien, estudiar la estructura de sus cuerpos y la bioquímica de sus células 
no va a hacer que resuciten. 
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—No intento resucitarlos —dijo Ender—. Eso sería Una pesadilla. 


—No, intentas convencerte de que mereces los embustes que dicen sobre ti 
en el consejo de guerra, porque si es así, entonces no mereces regresar a la 
Tierra. 


Ender negó con la cabeza. 


—Quiero volver a casa, Petra, incluso si no puedo quedarme. Y no tengo 
sentimientos encontrados sobre la guerra. Me alegro de que luchásemos, me 
alegro de que ganásemos y de que haya pasado ya. 


— Pero te mantienes alejado de todos. Lo comprendíamos, o te 
compadecíamos, o fingíamos compadecerte. Pero te has mantenido a 
distancia. En cuanto uno de nosotros viene a charlar dejas de inmediato lo 
que estés haciendo, pero es un acto de hostilidad. 


Vaya una ridiculez. 
—;¡Es pura cortesía! 


—Nunca dices «un momento». Simplemente lo dejas todo. Es tan... 
evidente. El mensaje es: «Estoy muy ocupado, pero todavía te considero 


responsabilidad mía, así que dejaré lo que sea que esté haciendo porque tú 
precisas de mi tiempo.» 


—-Caramba —dijo Ender—. Sí que comprendes muchas cosas sobre mí. 
Eres tan lista, Petra. Una chica como tú... podría irle muy bien en la Escuela 
de Batalla. 


— Vaya, eso sí que ha sido una verdadera respuesta. 
—No tanto como lo que he dicho antes. 


—¿Que me quieres, dices? No eres mi terapeuta, Ender. Ni mi sacerdote. 
No me mimes, no me digas lo que crees que quiero oír. 


—Tienes razón —dijo Ender—. No debería dejarlo todo cuando mis amigos 
se pasan por aquí. —Recogió los papeles. 


—-Deja eso ahora mismo. 
—-Oh, ahora está bien que lo deje porque me lo has pedido con descortesía. 


—Ender—dijo Petra—, todos volvimos de la guerra. Tú no. Tú sigues allí, 
todavía luchando contra... algo. Hablamos continuamente de ti. Nos 
preguntamos por qué no recurres a nosotros. Tenemos la esperanza de que 
haya alguien con quien hables. 


—Hablo con todo el mundo. Soy un parlanchín. 


— Te rodea un muro de piedra y esas palabras que acabas de pronunciar son 
algunos de los ladrillos. 


—¿ Ladrillos en un muro de piedra? 


—i Vaya, me prestas atención! —dijo Petra triunfante—. Ender, no intento 
violar tu intimidad. Guárdatelo todo. Lo que sea. 
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—No me guardo nada —dijo Ender—. No tengo secretos. Toda mi vida se 
encuentra en las redes. Ahora pertenece a la especie humana, y la verdad es 
que no me preocupa demasiado. Es como si no viviese en mi cuerpo, sólo 
en mi mente. 


Simplemente intento dar respuesta a una pregunta que se niega a dejarme en 
paz. 


—-¿Qué pregunta? 


—La pregunta que no dejo de plantear a las reinas colmena y que nunca 
responden. 


— ¿Qué pregunta? 
—No dejo de preguntarles: «¿Por qué moristeis?» 


Petra le examinó la cara buscando... ¿qué? ¿Una indicación de que no 
estaba bromeando? 


—+Ender, murieron porque... 


—-¿Por qué siguieron en ese planeta? ¿Por qué no estaban en sus naves, 
alejándose a toda velocidad? Decidieron quedarse, sabiendo que teníamos 
esa arma, sabiendo lo que podía hacer y cómo funcionaba; se quedaron para 
plantar batalla, esperaron nuestra llegada. 


—Lucharon todo lo que pudieron. No querían morir, Ender. No se 
suicidaron empleando a los soldados humanos. 


—Sabían que las habíamos derrotado una y otra vez. Tenían que pensar que 
era al menos posible que volviese a pasar. Y aun así, se quedaron. 


—Bien, se quedaron. 


—No es que tuviesen que demostrar su lealtad o su valor ante la tropa de a 
pie. 


Los obreros y los soldados eran como miembros de sus cuerpos. Hubiera 
sido como decir: «Debo hacerlo porque quiero que mis manos sepan lo 
valiente que soy.» 


— Veo que lo has pensado mucho. Ideas obsesivas que bordean la locura. 
Pero lo que te haga feliz... Eres feliz, ¿sabes? La gente de Eros no deja de 
comentar... lo feliz que parece siempre él chico Wiggin. Pero tienes que 
dejar de silbar. Vuelves loca a la gente. 


—Petra, ya he realizado la tarea de mi vida. No creo que me dejen regresar 
a la Tierra, ni siquiera de visita. Odio esa idea, me enfurece, pero también lo 
comprendo. 


Y en cierta forma me parece bien. He tenido toda la responsabilidad que 
hubiese podido querer. He terminado. Me he retirado. No tengo más 
obligaciones con nadie. 


Así que ahora debo pensar en lo que me inquieta. En el problema que debo 
resolver. 


Le pasó las fotos sobre la mesa de la biblioteca. 
—-¿Quién es esta gente? —preguntó. 


Petra miró las fotografías de larvas y obreros muertos de los insectores y 
dijo: 
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—No son gente, Ender. Son insectores. Y han desaparecido. 


—Durante años he dedicado toda mi mente a comprenderlos, Petra. A 
conocerlos mejor de lo que conozco a cualquier ser humano. A amarlos. 
Para poder usar ese conocimiento con el fin de derrotarlos y destruirlos. 


Ahora han sido destruidos, pero eso no significa que pueda dejar de 
prestarles atención. 


El rostro de Petra se iluminó. 

—¡Al fin lo entiendo! 

—-¿Qué entiendes? 

—Por qué eres tan raro, Ender Wiggin, señor. No eres ninguna rareza. 


—Si crees que no soy raro, Petra, eso demuestra que no me comprendes en 
absoluto. 


—Los demás luchamos en la guerra, la ganamos y volvemos a casa. Pero 
tú, Ender, tú estabas casado con los insectores. Cuando acabó la guerra te 
quedaste viudo. 


Ender suspiró y apartó la silla de la mesa. 


—No es una broma —dijo Petra—. Es igual que cuando murió mi 
bisabuelo. La bisabuela siempre había cuidado de él. Era patético ver que él 
no paraba de darle órdenes y ella hacía todo lo que le pedía. Mi madre me 
decía: «Nunca te cases con un hombre que te trate así.» Pero cuando se 
murió, una habría dicho que la bisabuela se sentiría liberada. ¡Al fin libre! 
Pero no fue así. Quedó como perdida. No dejaba de buscarle. No dejaba de 
hablar de las cosas que hacía para él. «No puedo hacer esto, no puedo hacer 
aquello, a Babo no le gustaría...» Hasta que mi abuelo, su hijo, le dijo: 


«Se ha ido.» 
—Sé que los insectores han desaparecido, Petra. 


—Y también la bisabuela lo sabía. Dijo: «Lo sé. Simplemente no consigo 
comprender por qué no he desaparecido yo también.» 


Ender se dio una palmada en la frente. 


—cGracias, doctora, al fin has sacado a la luz mis motivaciones más ocultas 
y ahora podré seguir con mi vida. 


Petra pasó del sarcasmo. 


——Murieron sin darte respuestas. Es por eso que apenas percibes lo que 
sucede a tu alrededor. Es por eso que no puedes comportarte como un 
amigo con nadie. Es por eso que incluso parece no importarte que haya 
gente en la Tierra impidiendo que puedas regresar a casa. Tú logras la 
victoria y ellos pretenden exiliarte para siempre, y a ti «o te importa porque 
sólo puedes pensar en tus insectores perdidos. Son tu esposa muerta y no 
puedes dejarlos marchar. 


—No fue un gran matrimonio —dijo Ender. 
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—Sigues enamorado. 

— Petra, no me va el romance entre especies. 


— Tú mismo lo has dicho. Tenías que amarlos para derrotarlos. No hace 
falta que me des la razón ahora. Lo comprenderás más tarde. Te despertarás 
cubierto de sudor frío y gritarás: «¡Eureka! ¡Petra tenía razón!» Así podrás 
ponerte a luchar por el regreso al planeta que salvaste. Podrás volver a 
preocuparte por algo. 


—Me preocupo por ti, Petra —dijo Ender. Lo que no dijo fue que ya se 
preocupaba por comprender a las reinas colmena, pero que ella no lo tenía 
en cuenta porque no lo comprendía. 


Ella negó con la cabeza. 


—No consigo atravesar el muro —dijo—. Pero me ha parecido que al 
menos valdría la pena intentarlo. No puedes permitir que esas reinas 


colmena marquen el resto de tu vida. Debes permitir que mueran y seguir 
adelante. 


Ender sonrió. 


—Espero que en tu hogar encuentres la felicidad, Petra. Y el amor. Y 
espero que tengas los hijos que deseas y una buena vida llena de sentido y 
de logros. Eres muy ambiciosa... y creo que lo conseguirás todo: el amor 
verdadero, la vida familiar y los grandes logros. 


Petra se puso de pie. 

—-¿Qué te hace pensar que quiero hijos? —dijo. 

— Te conozco —afirmó Ender. 

— Crees conocerme. 

—¿De la misma forma que tú crees conocerme a mí? 


— Yo no soy una niña enferma de amor —dijo Petra—, y si lo estuviese no 
sería de ti. 


—AAh, así que te molesta que alguien crea conocer tus motivaciones más 
profundas. 


—Me molesta que seas un tonto tan redomado. 


—Bien, me ha alegrado usted estupendamente bien, señorita Arkanian. Los 
tontos agradecemos que la gente fina de la gran mansión venga a visitarnos. 


La voz de Petra estaba cargada de furia y desafío cuando descargó su 
disparo de despedida. 


— Bien, la verdad es que te quiero y me preocupo por ti, Ender Wiggin — 
dicho esto, se volvió y se fue. 


—Y yo te quiero y me preocupo por ti, ¡sólo que no me has creído cuando 
lo he dicho! 
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En la puerta, la joven se volvió a mirarle. 


—Ender Wiggin, yo no estaba siendo sarcástica y paternalista cuando lo he 
dicho. 


—i Yo tampoco! 
Pero ya se había ido. 


—A lo mejor intento estudiar una especie alienígena equivocada — 
murmuró. 


Miró la pantalla de la mesa. La imagen seguía en movimiento, aunque sin 
sonido, mostrando fragmentos del testimonio de Mazer. Se le veía tan frío, 
tan altivo, era como si despreciase toda la situación. Cuando le preguntaron 
por la violencia de Ender, y si había dificultado su entrenamiento, Mazer se 
giró para mirar a los jueces y dijo: 


—Lo siento. Si no lo he entendido mal, esto es un consejo de guerra, ¿no? 
¿No somos todos los presentes soldados adiestrados para cometer actos 
violentos? 


El juez descargó la maza y le reprendió, pero ya había dicho lo que quería. 
Los militares existían para la violencia... una forma de violencia controlada, 
dirigida contra los blancos apropiados. Sin tener que emitir ni una sola 
palabra sobre Ender, Mazer había dejado claro que la violencia no era un 
impedimento, era de lo que se trataba. 


Hizo que Ender se sintiese mejor. Podía desconectar el enlace de noticias y 
volver al trabajo. 


Se levantó para llegar al otro lado de la mesa y recoger las fotos que Petra 
había movido. El rostro de un insector granjero muerto en uno de los 


planetas lejanos le devolvió la mirada, con el torso abierto y los órganos 
dispuestos ordenadamente alrededor del cadáver. 


No puedo creer que os rindieseis, dijo Ender en silencio a la imagen. No 
puedo creer que toda una especie perdiese la voluntad de vivir. ¿Por qué 
dejasteis que os matase? 

—No descansaré hasta conoceros —susurró. 

Pero se habían ido. Por tanto, nunca jamás podría descansar. 
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Capítulo 3 


Para: mazerrackham%inexistente(Dinimaginable.com/imaginario.heroes 
De: hgraffveducadmin(VDComFlI.gob 

[Protocolo de autodestrucción] 

Asunto: ¿Qué tal un viajecito? 

Estimado Mazer: 


Sé tan bien como todos que estuviste a punto de negarte a volver a casa 
después de tu último viaje, y por supuesto no voy a permitir que ahora te 
envíen a algún otro lugar. Pero te arriesgaste demasiado testificando a mi 
favor (o a favor de Ender; o a favor de la justicia y la verdad; no pretendo 
suponer que conozco tus motivos) y estás en el punto de mira. Creo que la 
mejor forma de que te vean menos, y por tanto de que sea menos probable 
que se metan contigo, es hacer público que serás el comandante de cierta 
nave de colonización. La que llevará a Ender a un lugar seguro. 


Una vez que pasen por completo de ti porque supondrán que partes en un 
viaje de cuarenta años, será muy fácil reasignarte en el último momento a 
otra nave que no parta hasta más tarde. Sin publicidad en esa ocasión. 
Simplemente resultará que no te vas. 


En cuanto a Ender, le contaremos la verdad en todo momento. No necesita 
ni se merece más sorpresas. Pero tampoco necesita que le protejamos. Creo 
que lo ha demostrado más de una vez. 


HYRUM 


PS: Muy bonito por tu parte emplear tu verdadero nombre como identidad 
secreta en inimaginabie.com. Quién hubiera dicho que tenías sentido del 
humor. 


Padre y madre no estaban en casa. Mal asunto, porque implicaba que, si le 
daba la gana, Peter podía ponerse todo lo furioso que quisiera, y parecía que 
las cosas iban por ese derrotero. 


—No puedo creer que me haya dejado enredar —dijo Peter. 
—-¿Enredarte en qué? 
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—En hacer que Locke y Demóstenes hagan campaña contra el regreso de 
Ender a casa. 


—No has prestado atención —dijo Valentine—. Demóstenes defiende el 
regreso de Ender a casa para que pueda restaurar la antigua grandeza de 

América. Y Locke es el moderado conciliador, que intenta encontrar un 

punto medio, como hace siempre, el mísero apaciguador. 


—-Oh, calla —dijo Peter—. Es demasiado tarde para que te hagas la tonta. 
¡Pero yo no podía saber que iban a convertir ese estúpido consejo de guerra 
en una campaña de desprestigio contra el apellido Wiggin! 


—-Oh, ya entiendo —dijo Valentine—. No se trata de Ender, es el hecho de 
que no puedes aprovecharte de ser Locke sin revelar quién eres, y tú eres el 
hermano de Ender. Ahora ya no es tan buena palanca. 


—No puedo lograr nada a menos que alcance una posición influyente, y 
ahora va a resultarme más difícil porque Ender mató a gente. 


—-En defensa propia. 
——Cuando era un bebé. 


—Recuerdo con claridad que en una ocasión prometiste matarle a él —dijo 
Valentine. 


—No iba en serio. 


Valentine lo dudaba. Ella era la única que no se creía el súbito arrebato de 
bondad de Peter de hacía unas cuantas Navidades, cuando por lo visto san 
Nicolás (o Uriah Heap) le había ungido con el ungüento del altruismo. 


—Lo que quiero decir es que Ender no mató a todos los que le amenazaron. 


Y allí estaba... un destello de la antigua furia. Lo contempló, divertida, 
mientras Peter luchaba contra sí mismo y se controlaba. 


—+Es demasiado tarde para cambiar nuestras posiciones sobre el regreso de 
Ender. 


—Lo dijo como una acusación, como si todo hubiese sido idea de 
Valentine. 


Bien, en cierto modo lo había sido. Pero no el modo de llevarla a cabo... 
Eso había sido un guión de Peter. 


—Pero antes de permitir que se descubra quién es Locke, debemos limpiar 
la reputación de Ender. No va a ser fácil. No soy capaz de decidir cuál de 
nosotros debería hacerlo. Por una parte, sería muy propio del carácter de 
Demóstenes... pero nadie confiaría en sus motivos. Por otra parte, si Locke 
lo hace abiertamente, entonces, cuando se descubra que soy yo, todos 
creerán que mis motivos eran interesados. 


Valentine ni se molestó en sonreír con suficiencia, aunque sabía (hacía años 
que lo sabía) que el coronel Graff y probablemente la mitad de los oficiales 
de la F.I. sabían 
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quiénes eran en realidad Locke y Demóstenes. Habían guardado el secreto 
para no comprometer a Ender. Pero en algún momento a alguien se le 


escaparía... y no iba a ser en el mejor momento para Peter. 


—No, creo que lo que debemos hacer, después de todo, es traer a Ender a 
casa — 


dijo Peter—. Pero no a Estados Unidos, o al menos no dejarlo bajo el 
control del gobierno de Estados Unidos. Creo que Locke necesita hablar 
compasivamente sobre el joven héroe que no pudo evitar ser explotado. — 
Peter adoptó su voz de Locke... un lamento conciliador que, si alguna vez 
llegaba a emplear en público, haría que Locke perdiese todo el apoyo de 
inmediato—. Permitámosle volver a casa, como ciudadano del mundo al 
que salvó. Dejemos que el Consejo del Hegemón le proteja. Si nadie le 
amenaza, el chico no representa ningún peligro. —Peter miró triunfal a 
Valentine y recuperó su propia voz—. ¿Ves? Le traemos a casa y luego, 
cuando se revele mi identidad, soy un hermano leal, sí, pero también actué 
por el bien de todo el mundo y no para dar ventaja a Estados Unidos. 


—-Olvidas un par de detalles —objetó Valentine. 


Peter la miró furibundo. Odiaba que ella le acusase de cometer un error, 
pero debía prestarle atención porque habitualmente tenía razón. Aunque 
solía fingir que ya había tenido en cuenta su objeción. 


— Primero, das por supuesto que Ender quiere volver a casa. 
—-Claro que quiere volver a casa. 


—No lo sabes. No le conocemos. Segundo, das por supuesto que, si vuelve 
a Casa, será un niñito tan adorable que todos decidirán que realmente no es 
un monstruo asesino de niños. 


—Los dos vimos los vídeos del consejo de guerra —dijo Peter—. Esos 
hombres adoran a Ender Wiggin. Se notaba en todo lo que decían y hacían. 
Lo único que les importaba era protegerle. Que es exactamente como 
actuaban todos cuando Ender vivía aquí. 


—En realidad nunca vivió aquí—dijo Valentine—. Nos mudamos cuando se 
fue, 


¿recuerdas? 

Otra mirada de furia. 

—Ender hace que la gente quiera morir por él. 
—O quiera matarle —dijo Valentine, sonriendo. 
—Ender consigue que los adultos le adoren. 
—AsÍ que volvemos al primer problema. 


—Quiere volver a casa —aventuró Peter—. Es humano. Los humanos 
quieren ir a casa. 
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— Pero ¿dónde está el hogar de Ender? —preguntó Valentine—. Ha pasado 
más de la mitad de su vida en la Escuela de Batalla. ¿Se acuerda siquiera de 
vivir con nosotros? ¿Recuerda a un hermano mayor que le acosaba 
continuamente, que amenazaba con matarle... ? 


—Me disculparé —dijo Peter—. Lamento de veras haber actuado de esa 
forma. 


— Pero no podrás disculparte si no vuelve a casa. Además, Peter, Ender es 
un chico listo. Más listo que nosotros... Hay una buena razón para que a él 
lo llevasen a la Escuela de Batalla y a nosotros no. Así que comprenderá 
perfectamente cómo le estás manipulando. Consejo del Hegemón... eso es 
pura basura. No permanecerá bajo tu control. 


—Le han entrenado para la guerra, no para la política —dijo Peter. 


La sonrisa incipiente de Peter resultó tan petulante que a Valentine le dieron 
ganas de golpearle en la cara con un bate. 


—No importa —dijo Valentine—. No puedes hacer que vuelva a casa por 
mucho que diga Locke. 


—¿Y por qué no? 


— Porque no has creado las fuerzas que sienten pavor y temen su regreso, 
simplemente te has aprovechado de ellas. No van a cambiar de opinión, ni 
siquiera por seguir a Locke. Y además, Demóstenes no te lo permitirá. 


Peter la miró con desprecio y diversión. 
—-0h, vas por libre, ¿eh? 


—Creo que puedo asustar a la gente para que Ender se quede en el espacio 
más de lo que tú puedes conseguir que se compadezcan y lo traigan de 
vuelta. 


— Creía que le querías más que a nadie. Creía que le querías en casa. 


—Le he querido en casa durante los últimos siete años, Peter —dijo 
Valentine—, y tú estabas encantado de que se hubiese ido. Pero ahora... 
traerle a casa para que pueda estar bajo el control del Consejo del 
Hegemón... es decir, bajo tu control, ahora que lo tienes repleto de tus 
aduladores... 


—Los aduladores de Locke —le corrigió Peter. 


—No voy a ayudar a traer a Ender de vuelta para que se convierta en una 
herramienta para tu carrera. 


—Por tanto, ¿convertirás a tu adorado hermanito en un exiliado perpetuo en 
el espacio simplemente para fastidiar al desagradable hermano mayor? — 
preguntó Peter—. Caramba, me alegro de que no me quieras a mí. 


—Has acertado, Peter —dijo Valentine—. He pasado todos estos años bajo 
tu control. Sé exactamente lo que es eso. Ender lo detestaría. Lo sé, porque 
yo lo detesto. 
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—Te ha encantado. Ser Demóstenes... saber lo que es poder. 


—Sé lo que es dejar que el poder fluya a través de mí hasta tus manos — 
dijo Valentine. 


—¿ De eso se trata? ¿De pronto sientes ansias de poder? 


— Peter, eres tan idiota con respecto a la gente a la que se supone que 
conoces bien. 


No te estoy diciendo que quiera poder. Te estoy diciendo que rechazo tu 
control. 


— Vale, yo mismo escribiré los ensayos de Demóstenes. 


—No, no lo harás, porque la gente se dará cuenta de que algo no encaja. No 
puedes ser Demóstenes. 


— Todo lo que tú puedas hacer... 


—He cambiado todas las claves. He ocultado todas las listas de miembros y 
el dinero, y no podrás encontrarlos. 


Peter la miró con pena. 
—Lo encontraré todo, si quiero. 


—No te serviría de nada. Demóstenes se retira de la política, Peter. Va a 
alegar mala salud y ofrecerá su apoyo incondicional a... ¡Locke! 


Peter puso cara de horror. 
—iNo puedes! ¡El apoyo de Demóstenes destrozaría a Locke! 


—¿Lo ves? Tengo un arma que temes. 


—-¿Por qué ibas a hacerlo? Después de tantos años, y de pronto ahora has 
decidido recoger las muñecas y los platos y marcharte del picnic. 


—Nunca he jugado con muñecas, Peter. Por lo visto, tú sí. 


—Basta —negó Peter—. En serio. No tiene gracia. Hagamos que Ender 
vuelva a casa. No intentaré controlarlo tal como tú dices. 


—Es decir, como me controlas a mí. 

— Venga, Val —dijo Peter—. Sólo un par de años más y podré revelarme 
como Locke... y como el hermano de Ender. Cierto, salvar su reputación me 
ayudará, pero también ayudará a Ender. 

—Creo que deberías hacerlo. Hazlo, Peter. Pero no creo que Ender deba 
volver a casa. En vez de eso, yo me iré con él. Apuesto a que mamá y papá 


también lo harán. 


—No van a pagar para que tú te des un paseo por el espacio... no hasta 
Eros. 


Además, harían falta meses. Ahora mismo está prácticamente al otro lado 
del Sol. 


—No es un paseo —dijo Valentine—. Abandono la Tierra. Me uno a Ender 
en el exilio. 
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Durante un momento Peter la creyó. Fue gratificante ver preocupación 
genuina en su rostro. Luego se relajó. 


— Papá y mamá no te lo permitirán —objetó. 


—Las mujeres de quince años no necesitan el permiso de sus padres para 
ofrecerse como voluntarias para ir a las colonias. Tenemos la edad ideal 
para la reproducción, y se supone que somos tan tontas como para 
ofrecernos voluntarias. 


—-¿Qué tienen que ver las colonias con todo esto? Ender no se convertirá en 
colono. 


—-¿Qué otra cosa podrían hacer con él? Es la única tarea que le queda a la 
F.I. y él es responsabilidad suya. Es por eso que lo estoy arreglando para 
que me asignen a la misma colonia que él. 


—-¿De dónde has sacado esas ideas imasen? —Si ella no comprendía el 
argot de la Escuela de Batalla, que se fastidiara—. Colonia, exilio 
voluntario, es una locura. Tu futuro está aquí, en la Tierra, no en los lejanos 
confines de la galaxia. 


—Los mundos insectores se encontraban todos en el mismo brazo de la 
galaxia que nosotros, y no están tan lejos, en lo que a galaxias se refiere — 
dijo Valentine con formalidad, para pincharlo—. Y Peter, por el simple 
hecho de que tu futuro esté ligado a intentar convertirte en el gobernante del 
mundo no significa que yo quiera pasar todo mi futuro siendo tu ayudante. 
Has tenido mi juventud, me has utilizado, pero pasaré los años restantes sin 
ti, querido. 


— Resulta enfermizo cuando hablas como si estuviésemos casados. 
—Hablo como si estuviésemos en una película antigua —dijo Valentine. 
—No veo películas —dijo Peter—, así que no sabría decirte. 


—Hay tantas cosas que tú «no sabrías»... —dijo Valentine. Por un momento 
sintió la tentación de contarle la visita de Ender a la Tierra, cuando Graff 
había intentado utilizar a Valentine para convencer a un Ender ya quemado 
de que volviese al trabajo. Y de contarle a Peter que Graff conocía sus 
identidades secretas en la red. 


Hacerlo habría borrado la sonrisa de suficiencia de su rostro. 


Pero ¿qué ganaría? Lo mejor para todos era dejar a Peter con su inocente 
ignorancia. 


Mientras hablaba, Peter había estado realizando sobre la mesa algunos 
gestos desganados de apuntar y teclear. Ahora veía en su holo algo que le 
puso más furioso de lo que Valentine le había visto nunca. 


—-¿Qué pasa? —preguntó, dando por supuesto que se trataba de alguna 
horrenda noticia de ámbito mundial. 


—;¡Has cerrado mis puertas traseras! 
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Le llevó un momento comprender lo que quería decir. Luego lo entendió: 
aparentemente Peter había creído que no se daría cuenta de que poseía 
puntos de acceso secretos a todos los lugares e identidades vitales de 
Demóstenes. Vaya idiota. 


Cuando Peter se había vanagloriado de cómo había creado esas cuentas e 
identidades maravillosas para ella, por supuesto que dio por sentado que 
había creado puertas traseras en todas ellas para entrar y cambiar lo que 
Valentine hiciese. ¿Por qué se había imaginado que lo iba a dejar así? A las 
pocas semanas las había encontrado todas; lo que él hiciese con 
Demóstenes en la red, ella podía deshacerlo. 


Así que al cambiar todas las claves y códigos de acceso, evidentemente, 
también había cerrado las puertas traseras. ¿Qué se creía Peter? 


— Peter —dijo—, no estarían cerradas si te dejase tener una llave, ¿cierto? 
Peter se puso en pie, con el rostro enrojecido, los puños apretados. 


—-Z orra desagradecida. 


—-¿Qué vas a hacer, Peter? ¿Pegarme? Estoy lista. Creo que puedo ganarte. 
Peter volvió a sentarse. 


— Vete —dijo—. Vete al espacio. Acalla a Demóstenes. No te necesito. No 
necesito a nadie. 


—Es por eso que eres un perdedor tan grande —dijo Valentine—. Jamás 
gobernarás el mundo hasta que comprendas que no puedes hacerlo sin la 
cooperación de todos. No puedes engañarlos, no puedes obligarlos. Tendrán 
que querer seguirte. De la misma forma que los soldados de Alejandro 
querían seguirle y luchar por él. Y en cuanto dejaron de querer eso, su 
poder se evaporó. Los necesitas a todos, pero eres demasiado narcisista para 
darte cuenta. 


— Preciso de la cooperación voluntaria de algunas personas clave en la 
Tierra — 


dijo Peter—, pero tú no serás una de ellas, ¿verdad? Por tanto vete, 
cuéntales a mamá y a papá lo que haces. Rómpeles el corazón. ¿Qué te 
importa? Lo haces para ver a tu adorado Ender. 


— Todavía le odias —le espetó Valentine. 


—Nunca le he odiado —negó Peter—. Pero en este momento, sí que te odio 
a ti. 


No mucho, pero lo suficiente para tener ganas de mear en tu cama. 
Era un chiste personal entre los dos. Valentine no pudo evitarlo, le hizo reír. 
—-Oh, Peter, eres tan crío. 


ES 


Madre y padre se tomaron la decisión sorprendentemente bien. Pero se 
negaron a ir con ella. 
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— Val —dijo padre—, creo que tienes razón: Ender no volverá a casa. Nos 
rompió el corazón darnos cuenta. Y es maravilloso que quieras unirte a él, 
incluso si ninguno de los dos acaba yendo a una colonia. Incluso si son sólo 
unos pocos meses en el espacio. Incluso algunos años. Le hará bien volver a 
estar contigo. 


—Sería todavía mejor teneros a vosotros dos. 


Padre negó con la cabeza. Madre se llevó un dedo a cada ojo: un gesto que 
significaba: «No voy a llorar.» 


—No podemos ir —dijo padre—. Nuestro trabajo está aquí. 
—-Podrían prescindir de vosotros un año o dos. 


—A ti te resulta fácil decirlo —dijo padre—. Eres joven. ¿Qué son un par 
de años para ti? Pero nosotros somos mayores. No viejos, pero sí mayores 
que tú. Para nosotros el tiempo tiene otras connotaciones. Amamos a Ender, 
pero no podemos invertir meses o años en ir a visitarle. No nos queda tanto 
tiempo. 


—A eso me refiero, precisamente —dijo Valentine—. No tenéis mucho 
tiempo... y todavía menos para tener una oportunidad de volver a ver a 
Ender. 


—-Val —dijo madre con la voz temblorosa—. Nada de lo que podamos 
hacer ahora nos devolverá los años que hemos perdido. 


Tenía razón, y Valentine lo sabía bien. Pero no comprendía qué importancia 
podía tener. 


—?Por tanto, ¿vais a tratarle como si estuviese muerto? 


— Val —dijo padre—. Sabemos que no está muerto. Pero también sabemos 
que no nos quiere. Le hemos escrito... desde el final de la guerra. Graff, el 


del consejo de guerra, nos respondió. Ender no quiere escribirnos. Lee 
nuestras cartas, pero le dijo a Graff que no tenía nada que decir. 


—-Graff es un mentiroso —dijo Valentine—. Probablemente Ender ni las ha 
visto. 


—Es posible —dijo padre—. Pero Ender no nos necesita. Tiene trece años. 
Se está haciendo un hombre. Lo ha hecho de maravilla desde que nos dejó, 
pero también ha pasado por situaciones terribles, y no estábamos allí con él. 
No estoy seguro de que pueda llegar a perdonarnos por haberle dejado ir. 


—No teníais más remedio —dijo Valentine—. Se lo habrían llevado a la 
Escuela de Batalla os gustase o no. 


—Estoy segura de que él lo sabe —dijo madre—. Pero ¿lo sabe su corazón? 


—+Entonces, iré sin vosotros —dijo. Nunca se le había pasado por la cabeza 
que ellos no quisiesen ir. 


— Vas a dejarnos atrás —dijo padre—. Es lo que hacen los hijos. Viven en 
casa hasta que se van. Luego ya no están. Incluso si vienen de visita, 
incluso si vuelven al 
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hogar, nunca es lo mismo. Tú crees que lo será, pero no. Le pasó a Ender, y 
te pasará a ti. 


—Lo bueno —dijo madre, que ya lloraba un poquito— es que nunca más 
estarás con Peter. 


Valentine no podía creer que su madre estuviese diciendo tal cosa. 


—Has pasado demasiado tiempo con él —dijo madre—. Es una mala 
influencia. 


Te hace desgraciada. Te absorbe en su vida de forma que tú no puedes tener 
la tuya. 


—Ahora ése será nuestro trabajo —dijo padre. 


— Buena suerte —fue todo lo que Valentine pudo decir. ¿Era posible que 
sus padres realmente comprendiesen a Peter? Pero si así era, ¿por qué le 
habían consentido durante todos esos años? 


—-Compréndelo, Val —dijo padre—. Si ahora fuésemos con Ender, 
querríamos ser sus padres, pero no tenemos autoridad sobre él, ni nada que 
ofrecerle. El ya no necesita padres. 


—-Pero una hermana... —dijo madre—. Una hermana sí que podría serle 
útil. — 


Tomó la mano de Valentine. Le pedía algo. 


Así que Valentine le dio lo único que se le ocurrió que podía querer. Le hizo 
una promesa. 


—Estaré a su lado —dijo— mientras me necesite. 


—No esperábamos menos de ti, cariño —dijo madre. Apretó la mano de 
Valentine y la soltó. Aparentemente, aquello era lo que había querido. 


—Es un gesto espléndido y cariñoso —dijo padre—. Siempre ha sido tu 
naturaleza. Y Ender siempre ha sido tu querido hermano pequeño. 


Valentine se estremeció al oír la vieja frase de la niñez. Querido hermano 
pequeño. 


Le daba náuseas. 
——Debo recordar llamarlo de este modo. 


— Hazlo —dijo madre—. A Ender le gusta que le recuerden lo bueno. 


¿Realmente madre imaginaba que lo que sabía de Ender a los seis años 
seguiría siendo válido para él a los trece? 


Como si hubiese leído la mente de Valentine, madre le respondió. 


—La gente no cambia, Val. Su carácter básico sigue siendo el mismo. 
Alguien que te conoce desde el momento de tu nacimiento ya puede ver lo 
que vas a ser de adulto. 


Valentine rió: 

—+Entonces... ¿por qué dejasteis vivir a Peter? 
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Rieron, pero con incomodidad. 


— Val —dijo padre—, no esperamos que lo comprendas, pero algunos de 
los detalles que hacen que Peter sea... difícil... son los que algún día le 
harán grande. 


— Ya que estáis prediciendo el futuro, ¿qué hay de mí? —preguntó 
Valentine. 


—-Oh, Val —dijo padre—. No tienes más que vivir tu vida y todos los que 
te rodean serán más felices. 


—Entonces, nada de grandeza. 
— Val —dijo madre—, la bondad siempre es mejor que la grandeza. 
—No en los libros de historia —dijo Valentine. 


—-En ese caso, no escriben los libros de historia las personas adecuadas, 
¿verdad? 


—dijo padre. 
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Capítulo 4 


Para: qmorgan%contraalmirante(oComFl.gob/comflota 
De: chamra¡nagar%comandante(VComPFl.gob/comcent 
(Protocolo autocompartidoj 

Asunto: ¿Aceptas o no? 

Estimado Quince: 


Soy más que consciente de las diferencias entre un puesto de mando en 
combate y pilotar una nave colonial durante unas docenas de años luz. Si 
sientes que ya no eres útil en el espacio, en ese caso, adelante, retírate con 
todas las compensaciones. Pero si te quedas y permaneces en el espacio 
cercano no puedo prometerte un ascenso dentro de la F.1. 


Compréndelo, de pronto nos hallamos afectados por la paz. Siempre un 
desastre para aquellos cuya carrera todavía no ha llegado al máximo. 


La nave de colonización que te he ofrecido no es, en contra de esa opinión 
que has manifestado en demasiadas ocasiones (de vez en cuando, prueba a 
ejercitar la discreción, Quince, y comprueba si no es más efectiva), una 
forma de enviarte al olvido. La jubilación es el olvido, amigo mío. Un viaje 
de cuarenta o cincuenta años significa que sobrevivirás a todos los que nos 
quedemos atrás. Todos tus amigos habrán muerto. Pero tú estarás vivo 
para hacer nuevos amigos. Y tendrás el mando de una nave. Una nave 
bonita, grande y rápida. 


A eso se enfrenta toda la flota. Ahí fuera tenemos héroes que lucharon en 
esa guerra cuya victoria atribuyen al Chico. ¿Los hemos olvidado? TODAS 
nuestras misiones más importantes implican décadas de vuelo. Sin 
embargo, debemos poner al mando a nuestros mejores oficiales. Por lo que, 
en un momento dado, la mayoría de nuestros mejores oficiales serán 
extraños para todos los de CentCom porque llevarán volando media vida. 


Con el tiempo, es posible que formen TODO el personal central viajeros 
estelares. Mirarán con altivez a cualquiera que NO haya realizado décadas 
de vuelo entre las estrellas. Se habrán liberado de la línea temporal de la 
Tierra. Se conocerán entre sí por medio de sus registros, transmitidos por 
ansible. 


Lo que te ofrezco es la única fuente posible de viaje para avanzar en tu 
carrera: naves de colonización. 
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Y no sólo una nave de colonización, sino para una colonia cuyo 
gobernador es un chico de trece años. ¿Vas a responderme seriamente que 
no comprendes que tú no serás su «niñera»? Se te confía la tarea de 
extrema responsabilidad de garantizar que El Chico se quede tan lejos de 
la Tierra como sea posible, garantizando simultáneamente que disfrute de 
un éxito total en su nueva misión para que las futuras generaciones no 
puedan decir que no se le trató bien. 


Naturalmente, yo no te he enviado esta carta y tú no la has leído. Nada de 
lo que hay aquí escrito debe entenderse como una orden secreta. Más bien 
te he comunicado mis observaciones personales sobre la posibilidad que te 
ha ofrecido un polemarca que cree en tu potencial como uno de los grandes 
almirantes de la FI. 


¿Aceptas? ¿No? Dentro de una semana debo cumplimentar el papeleo en 
un sentido u otro. 


Tu amigo CHAM 


Ender sabía que nombrarle gobernador nominal de la colonia no era más 
que una broma. 


Cuando él llegase allí, la colonia sería una operación en marcha, con sus 
líderes electos. Él sería un chico de trece años (vale, para entonces quince), 
cuyo único derecho a la autoridad sería que cuarenta años antes había 
dirigido a los abuelos de los colonos, o al menos a sus padres, en una guerra 
que para entonces sería historia antigua. 


Ya habrían formado una comunidad unida y sería escandaloso que la F.I. les 
enviase un gobernador, y más un adolescente. 


Pero pronto descubrirían que, si nadie quería que gobernase, Ender estaría 
encantado de obedecer. Lo único que le importaba era llegar a un planeta 
insector para ver lo que habían dejado atrás. 


Los cuerpos recientemente diseccionados se habrían descompuesto haría 
mucho tiempo; pero de ninguna forma los colonos podrían haber ocupado o 
incluso explorado más que una pequeña fracción de los edificios y 
artefactos de la civilización insectora. Gobernar la colonia sería un 
incordio... todo lo que Ender quería era comprobar si había alguna forma de 
comprender al enemigo al que había amado y destruido. 


A pesar de todo, tenía que fingir que se preparaba para ser gobernador. Por 
ejemplo, mantener sesiones de preparación con los expertos legales que 
habían esbozado la Constitución que se impondría en todas las colonias. Y 
aunque a Ender realmente no le importaba, comprobaba que se habían 
esforzado sinceramente por reflejar lo que los soldados convertidos en 
colonos habían comunicado hasta el momento. Era de esperar. Todo lo que 
Graff hacía, u ordenaba que se hiciese, se hacía bien. 


Y luego estaban las lecciones todavía menos relevantes sobre el 
funcionamiento de las naves estelares. ¿Qué le importaba a Ender? Él jamás 
sería miembro regular de la flota. No tenía interés en ser el capitán de una 
nave, independientemente del tamaño que tuviese. 


En el tercer día de visita por la nave que los llevaría a él y a sus colonos, 
Ender estaba tan cansado de la pseudoterminología náutica transferida a las 
naves estelares que acabó haciendo comentarios sarcásticos. Por suerte, no 
los expresó en voz alta, simplemente los 
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pensó. ¿Calafateamos el casco, marinero? ¿El contramaestre nos dejará 
subir a bodo? 


¿Cuántos grados se inclina al viento, señor? 


—¿Sabe? —dijo el capitán que ese día se ocupaba de Ender—, el verdadero 
problema del viaje interestelar no fue alcanzar la velocidad de la luz. Fue 
superar el problema de las colisiones. 


—Se refiere a que con todo el espacio disponible... —Luego, al ver la 
sonrisa de satisfacción del capitán, Ender comprendió que había caído en 
una pequeña trampa—. Ah. 


Se refiere a las colisiones con restos espaciales. 


—Esos antiguos vídeos que mostraban naves espaciales esquivando grupos 
de asteroides... no iban tan desencaminados. Porque al ir cerca de la 
velocidad de la luz y chocar contra una molécula de hidrógeno se emite una 
inmensa cantidad de energía. Es como chocar con un gran pedrusco a 
mucha menos velocidad. Lo rompe todo. Todos los sistemas de protección 
que se les ocurrieron a nuestros antepasados requerían tanta masa adicional, 
o gastaban tanta energía y por tanto más combustible, que simplemente no 
resultaban prácticos. Acababan teniendo tanta masa que no podían llevar 
combustible suficiente para llegar a ninguna parte. 


—Bien, ¿cómo lo resolvimos? —preguntó Ender. 
— Bien, evidentemente no lo hicimos —dijo el capitán. 


Una vez más, Ender comprendía que era una broma tradicional que se les 
gastaba a los novatos, y por tanto le concedió al hombre el placer de 
demostrar sus conocimientos superiores. 


—+Entonces, ¿cómo vamos de estrella a estrella? —preguntó Ender. En 
lugar de decir: «Ah, así que es tecnología insectora.» 


—Los insectores lo hicieron por nosotros —dijo el capitán con deleite—. 
Cuando llegaron aquí, sí, devastaron algunas partes de China y casi nos 
ganan en las dos primeras guerras. 


Pero también nos enseñaron cosas. El simple hecho de que llegasen hasta 
aquí nos indicó que podía hacerse. Y luego, consideradamente, dejaron 
atrás docenas de naves espaciales operativas para que pudiésemos 
estudiarlas. 


Para entonces el capitán había guiado a Ender hasta la parte delantera de la 
nave, pasando por varias puertas, para abrir las cuales hacía falta tener el 
permiso de seguridad más alto. 


—No todos pueden ver esto, pero me indicaron que usted debía verlo todo. 


Vio una sustancia cristalina y de forma ovalada, pero cuya parte trasera 
acababa en una punta afilada. 


—Por favor, no me diga que es un huevo —dijo Ender. 
El capitán rió. 


—No se lo diga a nadie, pero los motores de esta nave y todo ese 
combustible no son más que para maniobrar cerca de planetas, lunas y 
demás. Y para empezar a mover la nave. Una vez que alcanzamos un uno 
por ciento de la velocidad de la luz, cambiamos a esta preciosidad y, desde 
ese momento, no es más que cuestión de controlar la intensidad y la 
dirección. 
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—¿De qué? 


—Del campo impulsor —dijo el capitán—. Es una solución muy elegante, 
aunque nosotros ni siquiera habíamos descubierto el campo científico que 
nos hubiese permitido construirlo. 


—¿Y qué campo es ése? 


—-Dinámica del campo de fuerza nuclear fuerte —dijo el capitán—. Cuando 
la gente lo comenta, casi siempre dice que el campo de fuerza fuerte rompe 
las moléculas, aunque no es verdad. Lo que realmente hace es cambiar la 
dirección de la fuerza fuerte. Simplemente, las moléculas no pueden 
mantenerse unidas cuando, a la velocidad de la luz, los núcleos de todos sus 
átomos se ponen a preferir una dirección concreta de movimiento. 


Ender sabía que el capitán estaba enterrándole en términos técnicos, pero se 
había cansado del juego. 


—Lo que quiere decir es que el campo generado por este dispositivo se 
hace con todas las moléculas y objetos con los que se encuentra en su 
camino, y que emplea la fuerza nuclear fuerte para que se muevan en una 
sola dirección y a la velocidad de la luz. 


El capitán sonrió. 


— Touché. Pero es usted almirante, señor, y le estaba dando la explicación 
que doy a todos los almirantes —guiñó un ojo—. En su mayoría no tienen 
ni idea de lo que digo, y son demasiado estirados para admitirlo y pedirme 
que se lo traduzca. 


—-¿Qué sucede con la energía generada al romper las moléculas en sus 
átomos constituyentes? —preguntó Ender. 


—Eso, señor, es lo que impulsa la nave. No, voy a ser más específico. Eso 
es lo que realmente mueve la nave. ¡Es tan hermoso! Avanzamos por medio 
de cohetes, luego apagamos los motores (¡no podemos seguir generando 
moléculas!) y activamos el huevo... sí, lo llamamos «el huevo». El campo 
se activa, tiene exactamente la forma de esta bola de cristal, y el frente 
delantero se pone a chocar con las moléculas, rompiéndolas. Los átomos se 
canalizan a lo largo del campo y todo sale por detrás. Lo que nos ofrece una 


cantidad increíble de impulso. He hablado con físicos que todavía no lo 
comprenden. Dicen que en los enlaces moleculares no hay suficiente 
energía almacenada para producir ese impulso. Se les ocurren todo tipo de 
teorías para explicar de dónde surge la energía extra. 


—Y lo obtuvimos de los insectores. 


—Se produjo un accidente terrible la primera vez que activamos uno de 
éstos. Por supuesto, no lo empleaban dentro del sistema planetario. Pero 
uno de nuestros cruceros desapareció, simplemente porque estaba atracado 
junto a una nave insectora cuando se activó el huevo. Zas. Todas las 
moléculas del crucero y la tripulación más desafortunada de la historia 
acabaron incorporados al campo, que hizo que la nave insectora saliese 
disparada como una bala a lo largo de medio Sistema Solar. 


—¿No mató también al personal de la nave insectora saltar tan rápido? 


—No, porque el sistema antigravitatorio insector (técnicamente antiinercial) 
estaba activado. Por supuesto, también alimentado por la reacción del 
huevo. Es como si las moléculas del espacio estuviesen ahí para convertirse 
en combustible barato para nuestras 
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naves y todo lo que transportan. En cualquier caso, los antigravitatorios 
compensaron el salto y el único problema fue comunicarse con la ComFl 
para contar lo sucedido. Sin el crucero, la única comunicación posible es 
por radio de corto alcance. 


A continuación el capitán le contó el ingenioso método empleado por los 
hombres de la nave insectora para llamar la atención de los rescatadores, 
pero Ender estaba concentrado en otro asunto... en algo tan inquietante que 
se mareó, y le dieron náuseas debido a la conmoción. 


El huevo, el generador de campo de fuerza nuclear fuerte, era 
evidentemente la fuente del ingenio de desintegración molecular. Lo que el 
capitán acababa de describir era la reacción que se producía en el Ingenio 
D.M., el «Pequeño Doctor» que Ender había empleado para destruir el 
mundo natal de los insectores y exterminar a las reinas colmena. 


Ender creía que era una tecnología que los humanos habían inventado por sí 
solos. Pero evidentemente estaba basada en tecnología insectora. No hay 
más que eliminar los controles que dan forma al campo y obtienes un 
campo que lo devora todo a su paso y escupe algunos átomos aleatorios. Un 
campo que se alimenta de la misma energía que genera al jugar con la 
fuerza nuclear fuerte. Un devorador de planetas. 


Los insectores debieron reconocerlo cuando Ender lo empleó por primera 
vez. Para ellos no era un misterio... tuvieron que reconocerlo de inmediato 
como una versión armamentística, cruda y descontrolada del principio que 
impulsaba todas las naves insectoras. 


Entre esa batalla y la última, los insectores habían tenido tiempo de hacer lo 
mismo... de convertir en arma el generador de fuerza nuclear fuerte y 
emplearlo contra los humanos antes de que se acercasen. 


Sabían perfectamente qué era el arma. Hubiesen podido fabricar su versión 
en cualquier momento. Pero no lo hicieron. Se quedaron allí sentados y 
esperaron a Ender. 


Nos dieron el motor estelar que empleamos para llegar hasta ellos y el arma 
que usamos para matarlos. Nos lo dieron todo. 


Se supone que los humanos somos inteligentes. Muy ingeniosos. Sin 
embargo, esto quedaba por completo más allá de nuestras posibilidades. 
Nosotros fabricamos mesas con ingeniosos proyectores holográficos que 
hacen que sea muy divertido jugar. Además, nos podemos enviar cartas a 
través de grandes distancias. Pero, comparados con ellos, ni siquiera 
sabíamos cómo matar adecuadamente. Mientras que ellos sí que lo sabían... 
pero decidieron no usar la tecnología de esa forma. 


— Bien, esta parte de la visita habitualmente aburre a todos —dijo el 
capitán. 


—No, no estaba aburrido. De verdad. Simplemente pensaba. 
—¿En qué? 


—-En un material tan clasificado que sólo se podría comunicar por telepatía 
—dijo Ender. 


Lo que era cierto. La existencia del Ingenio D.M. sólo se revelaba en caso 
de necesidad, y el secreto se mantenía férreamente. Ni siquiera los hombres 
que desplegaban y usaban las armas sabían lo que eran y lo que podían 
hacer. Los soldados que habían visto al Pequeño Doctor consumir un 
planeta estaban muertos, perdidos en la misma tremenda reacción en 
cadena. Los soldados que habían visto usarlo en alguna de las primeras 
batallas simplemente 
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lo consideraban una bomba increíblemente potente. Sólo los grandes jefes 
lo comprendían... 


y Ender, porque Mazer Rackham había insistido en que se le debía decir 
cuáles eran las armas que llevaba y cómo operaban. Como le había dicho 


Mazer después: 


—Le dije a Graff: «A un hombre no se le da una bolsa de herramientas sin 
decirle para qué sirven o qué podría salir mal.» 


Graff de nuevo. Graff había decidido que Mazer tenía razón y los había 
autorizado a contarle a Ender qué era y cómo operaba. 


Mi exterminio de los insectores... todo está aquí, en el huevo. 


—Ha vuelto a ensimismarse —dijo el capitán. 


— Pensaba en lo milagroso que es el viaje espacial. Al margen de lo que 
pensemos de los insectores, nos abrieron la puerta a las estrellas. 


—Lo sé —dijo el capitán—. Lo he pensado. Si se hubiesen saltado nuestro 
sistema en lugar de entrar e intentar limpiar la Tierra, nunca habríamos 
sabido de su existencia. Y dado nuestro grado de desarrollo tecnológico, 
probablemente no hubiéramos viajado a las estrellas hasta más tarde y 
hubiéramos encontrado todos los planetas cercanos ocupados por los 
insectores. 


—-Capitán, esta visita ha sido excelente y de lo más productiva. 


—Lo sé. ¿Cómo si no habría sabido encontrar el baño en todas las 
cubiertas? 


Ender le rió la broma. En parte porque era cierto. Durante el viaje 
necesitaría encontrar el baño varias veces al día. 


—Doy por supuesto que permanecerá despierto durante el vuelo —dijo el 
Capitán. 


—No querría perderme el paisaje. 


—-Oh, no hay paisaje, porque a la velocidad de la luz... oh, era una broma. 
Lo siento, señor. 


—-Si cuando bromeo los demás se disculpan, entonces tengo que trabajar mi 
sentido del humor. 


—Discúlpeme, señor, pero no habla como un niño. 
—¿ Hablo como un almirante? —preguntó Ender. 


—Dado que es usted almirante, su forma de hablar es la de un almirante, 
señor —dijo el capitán. 


—Qué forma tan ingeniosa de esquivar la pregunta, señor. Dígame, ¿vendrá 
conmigo en el viaje? 


—Tengo familia en la Tierra, señor, y mi esposa no quiere unirse a una 
colonia en otro mundo. Me temo que no tiene espíritu pionero. 


—Tiene una vida. Una buena razón para quedarse. 
—Pero usted va —dijo el capitán. 


— Debo ver el planeta natal de los insectores —dijo Ender—. O lo mejor 
que haya, teniendo en cuenta que el planeta natal ya no existe. 
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—De lo que me alegro mucho, señor —dijo el capitán—. Si usted no los 
hubiese derrotado para siempre, señor, nos habríamos pasado los próximos 
diez mil años de historia humana mirando por encima del hombro. 


En aquello vio el germen de una idea. Ender lo atrapó, y de inmediato se le 
escapó. Era algo relativo a la forma de pensar de las reinas colmena. Sobre 
su propósito al permitir que Ender las matase. 


Bien, si era importante, lo volvería a pensar. 
Ender esperaba que esa esperanza optimista fuese correcta. 


x k k 


Cuando terminaron todas las visitas y sesiones de entrenamiento, pudo por 
fin entrevistarse con el ministro de Colonización. 


—?Por favor, no me llames coronel —dijo Graff. 


—No puedo llamarle «mincol». 


—-Oficialmente, los ministros de la Hegemonía son «Su Excelencia». 
—¿ En serio? 


—A veces —dijo Graff—. Pero somos colegas, Ender. Yo te llamaré por tu 
nombre y tú a mí por el mío. 


—Jamás —dijo Ender—. Para mí es el coronel Graff, y eso jamás cambiará. 
—No importa —dijo Graff—. Habré muerto cuando llegues a tu destino. 
—No me parece justo. Venga con nosotros. 

— Debo estar aquí para completar mi labor. 

—-Mi labor ya está completa. 

—Eso no lo tengo tan claro —dijo Graft—. La labor que nosotros teníamos 
para ti está terminada. Pero tú ni siquiera sabes todavía en qué consiste tu 
labor. 

—Sé que no será gobernar una colonia, señor. 

—Y sin embargo has aceptado el puesto. 

Ender sacudió la cabeza. 

—He aceptado el título. Cuando llegue a la colonia, entonces veremos hasta 
qué punto seré gobernador. La Constitución que redactó está bien, pero la 
verdadera Constitución es siempre la misma: el líder sólo tendrá el poder 
que le concedan sus seguidores. 


— Y, sin embargo, realizarás el viaje despierto en lugar de en estasis. 


—No son más que un par de años —dijo Ender—. Y así tendré quince a 
nuestra llegada. 


Espero ser más alto. 


—Espero que te lleves muchos libros para leer. 
“60 

Orson Scott Card 

Ender en el exilio 


—Han cargado unos cuantos miles de títulos para mí en la biblioteca de la 
nave —dijo Ender—. Pero lo que me importa es que ustedes usen el ansible 
para transmitirnos toda la información que descubran sobre los insectores 
mientras estemos de viaje. 


—Por supuesto —dijo Graff—. Eso lo enviaremos a todas las naves. 
Ender sonrió un poco. 


— Vale, sí, evidentemente también te la enviaré a ti directamente. 
¿Sospechas que el capitán de la nave intentará controlar tu acceso a la 
información? 


—Si usted estuviese en su lugar, ¿no haría lo mismo? 


—+Ender, nunca me colocaría en situación de intentar controlarte contra tu 
voluntad. 


—Acaba de pasar seis años haciéndolo. 


— Te habrás dado cuenta de que por eso me han sometido a un consejo de 
guerra. 


—Y el castigo ha sido conseguir el trabajo que siempre ha querido. 
Veamos. El ministro de Colonización no va a la Tierra para ponerse bajo las 
órdenes del Hegemón. Se queda en el espacio, cómodamente acurrucado en 
la Flota Internacional. Así que, incluso si cambian al Hegemón, a usted no 
le afectaría. Y si le despidiesen... 


—No lo harán —dijo Graff. 


—Está muy seguro. 
—No es una predicción, es una intención. 
—Es usted increíble, señor —dijo Ender. 


—-Oh, hablando de cosas increíbles —dijo Graff—, ¿has oído que 
Demóstenes se ha retirado? 


—-¿El tipo de las redes? —preguntó Ender. 
—No me refería al autor griego de las filípicas. 


—La verdad es que no me importa —dijo Ender—. No son más que las 
redes. 


—-En las redes, con las diatribas de ese agitador en concreto, fue donde se 
libró la batalla, y tú perdiste —dijo Graff. 


—-¿ Quién dice que perdí? —preguntó Ender. 

— Touché—dijo Graff—. Lo importante es que la persona que se esconde 
tras la identidad online es realmente más joven de lo que imaginaba la 
mayoría de la gente. Así que la jubilación no es por edad, sino porque 
abandona el hogar. Abandona la Tierra. 


—¿Demóstenes se convierte en colono? 


—No es una decisión tan extraña —dijo Graff, como si para él no tuviese 
nada de raro. 


——Por favor, no me diga que viene en mi nave. 


— Técnicamente, es la nave del almirante Quincy Morgan. Tú no tienes el 
mando hasta que no pongas el pie en la colonia. Tal es la ley. 


—Esquivando la pregunta, como siempre. 


—SÍ, tendrás a Demóstenes en la nave. Aunque, por supuesto, nadie usará 
ese nombre. 
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—Ha estado evitando el uso del pronombre masculino... el uso de cualquier 
pronombre 


—dijo Ender—. Así que Demóstenes es una mujer. 
—Y está deseando verte. 

Ender se hundió en la silla. 

—-Oh, señor, por favor. 


—No es una de esas adoradoras de los héroes, Ender. Y como además 
estará despierta durante todo el viaje, creo que deberías prepararte viéndola 
por anticipado. 


—¿Cuándo vendrá? 

—Está aquí. 

—¿ En Eros? 

—En mi cómoda antesala —dijo Graff. 


—¿Me hará verla ahora? Coronel Graff, no me gusta nada de lo que 
escribió. Ni el resultado. 


—Concédele el mérito que merece. Advirtió al mundo sobre el intento del 
Pacto de Varsovia por controlar la flota mucho antes de que nadie se tomase 
la amenaza en serio. 


— También decía que América conquistaría el mundo una vez que yo 
volviese, 


—Eso tendrás que preguntárselo. 
—No tengo esa intención. 


—Deja que te cuente una verdad pura y simple. El único propósito de todo 
lo que escribió sobre ti, Ender, era protegerte de las cosas terribles que la 
gente hubiera hecho para aprovecharse de ti o destruirte si alguna vez 
pisabas la Tierra. 


—Hubiera podido afrontar todo eso. 
—Nunca lo sabremos, ¿verdad? 


—Si le conozco, señor, lo que acaba de decirme es que usted ha estado 
detrás de todo. 


Detrás de mantenerme lejos de la Tierra. 

—-+En realidad no —dijo Graff—. He seguido la corriente, es verdad. 
Ender quería llorar de puro agotamiento moral. 

— Porque usted sabe mejor que yo lo que me conviene. 


—-En este caso, Ender, creo que hubieses podido afrontar cualquier desafío. 
Excepto uno. 


Tu hermano Peter está decidido a convertirse en gobernante del mundo. Tú 
te hubieras convertido en su herramienta o en su enemigo. ¿Qué habrías 
escogido? 


—- ¿Peter? —preguntó Ender—. ¿Cree que realmente tiene alguna 
¿ preg ¿ q g 
posibilidad ? 


—Hasta ahora lo ha hecho increíblemente bien... para ser un adolescente. 


—-¿No tiene ya veinte años? No, supongo que tiene diecisiete, o dieciocho. 
—No sigo los cumpleaños de tu familia —dijo Graff. 


—Si lo está haciendo tan bien —dijo Ender—, ¿por qué no he oído hablar 
de él? 
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—-Oh, sí que lo has hecho. 


Lo que significaba que Peter usaba un seudónimo. Ender repasó 
rápidamente todas las personalidades online que podían considerarse cerca 
de conseguir el dominio mundial y lo descubrió. Suspiró. 


— Peter es Locke. 
—Por tanto, chico listo, ¿quién es Demóstenes? 


Ender se levantó y, para su disgusto, lloraba, tal cual. Ni siquiera supo que 
lloraba hasta que se le humedecieron las mejillas y vio borroso. 


— Valentine —suspiró. 

—Ahora voy a salir del despacho y os dejaré hablar —dijo Graff. 
Cuando salió, dejó la puerta abierta. Y ella entró. 
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Capítulo 5 


Para: imo%testadmin@MinCol.gob 
De: hgraff%MinCol@heg.gob 
Asunto: ¿Qué buscamos? 
Estimado Imo: 


He estado reflexionando profundamente sobre nuestra conversación y creo 
que puede que tengas razón. Se me ocurrió la estúpida idea de que deberías 
buscar rasgos deseables y útiles para formar equipos ideales y equilibrados 
para las colonias. Pero la verdad es que no estamos recibiendo tal volumen 
de voluntarios como para permitirnos ser excesivamente quisquillosos. 


Y tal y como nos demuestra la historia, cuando la colonización es 
voluntaria la gente se autoselecciona mejor que por medio de cualquier 
sistema de pruebas. 


Es como aquellos absurdos intentos de controlar la inmigración a América 
según las características que se consideraban más deseables, cuando 
históricamente la única característica que define a los americanos es ser 
«descendiente de alguien que renunció a todo para venirse a vivir aquí». ¡Y 
ya no hablemos de cómo seleccionaron a los colonos australianos! 


El deseo de ir es la única prueba importante, como dijiste. Pero eso 
significa que todas las demás pruebas son... ¿qué? 


No son tan inútiles como dabas a entender. Al contrario, creo que los 
resultados de las pruebas son un recurso valioso. Incluso si los colonos 
están todos locos, ¿no debería tener el gobernador un buen informe sobre 
la versión particular de locura que anida en cada individuo? 


Lo sé, no vas a dejar pasar a nadie que requiera medicación para 
mantenerse funcionalmente cuerdo. Ni a adictos, alcohólicos y sociópatas 
conocidos, ni a personas con enfermedades genéticas, etcétera. En eso 


siempre hemos estado de acuerdo, para evitar sobrecargar las colonias. De 
todas formas, en unas pocas generaciones desarrollarán sus propias 
particularidades genéticas y cerebrales; por ahora, sin embargo, vamos a 
dejarles un buen margen de maniobra. 


En lo que respecta a la familia por la que preguntaste, la que planea casar 
una hija con el gobernador: bien, estoy seguro de que admitirás que en la 
larga lista de motivos históricos 
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para unirse a una colonia lejana el matrimonio era uno de los socialmente 
más nobles y más productivos. 


HYRUM 
—¿ Sabes qué he hecho hoy, Alessandra? 


—No, madre. —Alessandra, de catorce años, dejó la bolsa de los libros en 
el suelo, frente a la puerta, y pasó junto a su madre para llegar al fregadero, 
donde se sirvió un vaso de agua. 


—;¡Adivina! 
—¿Has conseguido que vuelva la electricidad? 


—Los duendes no hablan conmigo —dijo madre. En su momento había 
tenido gracia esa idea de que la electricidad era cosa de duendes. Pero ya no 
tenía demasiada gracia en medio del sofocante verano adriático, sin 
refrigeración para la comida, sin aire acondicionado y sin vídeos para 
distraerse del calor. 


—Fn ese caso, no sé qué has hecho, madre. 


—He cambiado nuestras vidas —dijo madre—. He creado un futuro para 
nosotras. 


Alessandra se quedó completamente inmóvil y rezó una oración 
mentalmente. 


Hacía tiempo que había renunciado a cualquier esperanza de recibir 
respuesta a sus oraciones, pero se consolaba pensando que cualquier 
oración sin respuesta engrosaría la lista de agravios que le presentaría a 
Dios si se daba la ocasión. 


—-¿Qué futuro es ése, madre? 
Madre apenas podía contenerse. 
— Vamos a ser colonos. 


Alessandra suspiró aliviada. En la escuela les habían dado todos los detalles 
sobre el Proyecto de Dispersión. Ahora que los insectores no existían, la 
idea era que los humanos colonizasen sus antiguos mundos, de forma que el 
destino de la humanidad no estuviese ligado a un único planeta. Pero los 
requerimientos para los colonos eran muy estrictos. No había ninguna 
posibilidad de que aceptasen a una persona inestable e irresponsable (no, 
perdón, quería decir «alegre de cascos y algo loca») como madre. 


— Bien, madre, es maravilloso. 
—No pareces muy emocionada. 


—Lleva mucho tiempo que aprueben una solicitud. ¿Por qué iban a 
aceptarnos a nosotras? ¿Qué sabemos hacer? 


—Qué pesimista, Alessandra. No tendrás futuro si frunces el ceño ante 
cualquier opción nueva. —Madre bailó a su alrededor, sosteniendo frente a 
ella un papel que 
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agitaba—. Presenté la solicitud hace meses, querida Alessandra. ¡Hoy he 
recibido la confirmación de que nos aceptan! 


—¿Me lo has ocultado durante todo este tiempo? 


—Sé guardar secretos —dijo madre—. Tengo un montón de secretos. Pero 
eso no es un secreto. Este trozo de papel dice que viajaremos a un nuevo 
mundo, y en ese nuevo mundo no formarás parte de un excedente 
perseguido, serás necesaria, y notarán y admirarán todos tus talentos y 
encantos. 


Todos sus talentos y encantos. En el colegio nadie parecía verlos. No era 
más que otra chica desgarbada, todo brazos y piernas, que se sentaba al 
fondo, hacía lo que le decían y no causaba problemas. Sólo madre 
consideraba a Alessandra una especie de criatura mágica y extraordinaria. 


—Madre, ¿puedo leer ese papel? —preguntó Alessandra. 
—-¿Por qué, dudas de mí? —Madre se alejó bailando con la carta. 


Alessandra tenía demasiado calor y estaba demasiado cansada para ponerse 
a jugar. No la persiguió. 


—-Claro que dudo de ti. 
—Hoy no eres nada divertida, Alessandra. 


—Incluso aunque fuese cierto, es una idea terrible. Deberías haberme 
consultado. 


¿Sabes cómo será la vida de los colonos? Se la pasarán sudando en el 
campo como granjeros. 


—No seas tonta —dijo madre—. Para eso tienen máquinas. 


—Y no están seguros de que podamos comer la vegetación autóctona. 
Cuando los insectores atacaron la Tierra por primera vez, se limitaron a 


destruir toda la vegetación que crecía en esa parte de China. No tenían 
intención de comer nada de lo que allí crecía de forma natural. No sabemos 
si nuestras plantas pueden crecer en sus planetas. Todos los colonos podrían 
morir. 


——Para cuando lleguemos, los supervivientes de la flota que derrotó a los 
insectores ya habrán resuelto esos problemas. 


—Madre —dijo Alessandra con paciencia—. No quiero ir. 


—+Eso es porque las almas muertas de la escuela te han convencido de que 
eres una chica normal. Pero no es así. Eres mágica. Debes alejarte de este 
mundo de polvo y tristeza y llegar a una tierra verde y rebosante de poderes 
antiguos. ¡Viviremos en las cuevas de los ogros muertos y saldremos a 
cosechar los campos que una vez fueron suyos! ¡Y en las tardes frías, con 
una brisa dulce y verde agitándote la falda, bailarás con jóvenes que se 
quedarán boquiabiertos ante tu belleza y gracia! 


—¿Y dónde encontrarás a esos jóvenes? 
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— Ya verás —dijo madre. Luego cantó —: ¡Ya verás! ¡Ya verás! Un buen 
joven con futuro te entregará su corazón. 


Al fin el papel estuvo lo suficientemente cerca para que Alessandra pudiese 
robarlo de las manos a su madre. Lo leyó, con su madre inclinada hacia la 
hoja, con su sonrisa de hada. Era real. Dorabella Toscano (29) y su hija, 
Alessandra Toscano (14), aceptadas para la Colonia 1. 


—TEvidentemente no hacen ningún tipo de prueba psicológica —dijo 
Alessandra. 


—-_Intentas hacerme daño pero no lo lograrás. Madre sabe lo que te 
conviene. No cometerás los errores que cometí yo. 


—No, pero los pagaré —dijo Alessandra. 


—Piensa, mi querida, hermosa, inteligente, grácil, buena, generosa y 
avinagrada niña, piensa en esto: ¿Qué te espera aquí en Monopoli, Italia, 
viviendo en un piso en el extremo menos elegante de Via Luigi Indelli? 


—No hay ningún extremo elegante de Luigi Indelli. 
—Mejor me lo pones. 


—Madre, no sueño con casarme con un príncipe y cabalgar hacia la puesta 
de sol. 


—Eso está bien, querida, porque no existen los príncipes... sólo hombres y 
animales que fingen ser hombres. Me casé con uno de los segundos, pero al 
menos te dio los genes de esas mejillas asombrosas, esa sonrisa 
devastadora. Tu padre tenía muy buena dentadura. 


—Si al menos hubiese sido un ciclista más atento. 
—No fue culpa suya, querida. 


—Los tranvías van sobre raíles, madre. No te pillan si no te metes entre las 
vías. 


— Tu padre no era ningún genio. Pero, por suerte, yo sí que lo soy, y por 
tanto por ti fluye la sangre de las hadas. 


—Nadie diría que las hadas sudan tanto. —Alessandra apartó de la cara de 
su madre uno de sus rizos empapados—. Oh, madre, no nos irá bien en una 
colonia. Por favor, no lo hagas. —El viaje dura cuarenta años... fui a casa 
del vecino y lo miré en la red. 


—¿Esta vez le pediste permiso? 


——Claro que sí, ahora atrancan las ventanas. Se alegraron mucho de saber 
que nos íbamos a las colonias. 


— De eso estoy segura. 


—?Pero por efecto de la magia, para nosotras sólo pasarán dos años. 
—-Debido al efecto relativista de viajar a velocidades cercanas a la de la luz. 
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—Mi hija es un genio. E incluso durante esos dos años podemos dormir, 
por lo que no envejeceremos. 


—No mucho. 


—Será como si nuestros cuerpos durmiesen una semana y nos 
despertásemos cuarenta años después. 


—Y todos nuestros conocidos en la Tierra serán cuarenta años mayores que 
nosotros. 


—Y en su mayoría habrán muerto —cantó madre—. Incluida la bruja 
odiosa de mi madre, que me repudió cuando me casé con el hombre al que 
amaba, y que por tanto jamás pondrá sus manos sobre mi querida hija. —La 
melodía de ese estribillo siempre sonaba alegre. Alessandra no conocía a su 
abuela. Pero entonces se le ocurrió que quizás una abuela podría impedirle 
unirse a una colonia. 


—No voy a ir, madre. 
— Eres menor de edad e irás a donde yo vaya, toma. 
—Eres una loca y pediré la emancipación legal antes que ir, toma tú. 


— Te lo pensarás antes porque voy a irme contigo o sin ti, y si crees que tu 
vida es dura entonces deberías probar cómo será sin mí. 


—Sí, debería —dijo Alessandra—. Déjame conocer a la abuela. 


La mirada de furia de madre fue inmediata, pero Alessandra insistió. 
—Déjame vivir con ella. Tú vete a la colonia. 


—?Pero yo no tengo ninguna razón para ir a la colonia, querida. Lo hago por 
ti. Así que sin ti, no iré. 


—Entonces no iremos. Díselo. 
—-Vamos a ir, y estaremos encantadas de hacerlo. 


Bien podía bajarse del tiovivo; a madre no le importaba dar vueltas una y 
otra vez a lo mismo, pero a Alessandra le aburría. 


—¿Qué mentiras contaste para que te aceptasen? 


—No conté ninguna mentira —dijo madre, fingiéndose indignada por la 
acusación—. Sólo me identifiqué. Ellos se encargan de la investigación, por 
lo que, si tienen información falsa, es culpa suya. ¿Sabes por qué nos 
quieren? 


—¿Lo sabes tú? —preguntó Alessandra—. ¿De verdad te lo dijeron? 


—No hace falta ser un genio para darse cuenta, ni siquiera hace falta ser un 
hada 


—dijo madre—. Nos quieren porque las dos podemos tener hijos. 


Alessandra gimió asqueada, pero madre se acicalaba delante de un espejo 
de cuerpo entero imaginario. 
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—Sigo siendo joven —dijo madre—, y tú te estás haciendo mujer. Allí 
tienen a hombres de la flota, jóvenes que jamás se han casado. Esperarán 


ansiosos nuestra llegada. Así que yo me uniré a un muy ansioso viejo de 
sesenta años, le daré bebés y luego él se morirá. Ya estoy acostumbrada. 
Pero tú... tú serás un premio para cualquier joven. Serás un tesoro. 


— Te refieres a mi útero —dijo Alessandra—. Tienes razón, eso es 
exactamente lo que piensan. Apuesto a que han aceptado a todas las 
mujeres sanas que se ofrecieron a ir. 


—Las hadas siempre estamos sanas. 


Era muy cierto... Alessandra no recordaba haber estado enferma, excepto 
por la intoxicación sufrida aquella vez que madre insistió, después de un 
largo día de mucho calor, en que probasen la comida de un vendedor 
callejero. 


—AsÍ que envían un rebaño de mujeres, como vacas. 


—Sólo eres una vaca si así lo decides tú —dijo madre—. Ahora lo único 
que me queda por decidir es si queremos dormir durante el viaje y despertar 
justo antes de aterrizar o quedarnos despiertas durante dos años, recibiendo 
instrucción y adquiriendo habilidades para estar listas y ser productivas 
durante la primera oleada de colonización. 


Alessandra estaba impresionada. 
—-¿En serio has leído la documentación? 


—Es la decisión más importante de nuestra vida, mi querida Alessandra. 
Estoy siendo extremadamente cuidadosa. 


—Si hubieses leído las facturas de la compañía eléctrica... 


—No eran interesantes. Sólo describían nuestra pobreza. Ahora comprendo 
que Dios nos preparaba para un mundo sin aire acondicionado, sin vídeos y 
sin redes. Un mundo de naturaleza. Nosotros los elfos nacimos para la 
naturaleza. Tú irás al baile y con tu gracia de hada deslumbrarás al hijo del 
rey, y el hijo del rey bailará contigo hasta que se enamore tanto que su 


corazón se rompa por ti. A continuación, tú serás quien decida si él es el 
adecuado para ti. 


—-Dudo que haya un rey. 


—?Pero hay un gobernador. Y otros altos cargos. Y jóvenes con futuro. Yo te 
ayudaré a elegir. 


—No me ayudarás a elegir, eso te lo aseguro. 
—Es igual de fácil enamorarse de un rico que de un pobre. 
—-Como si tú lo supieses. 


—Lo sé mejor que tú, porque en una ocasión lo hice muy mal. El flujo de 
sangre caliente al corazón es la magia más oscura, y debe ser controlada. 
No debes permitir 
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que suceda hasta que no hayas escogido a un hombre que merezca tu amor. 
Te ayudaré a elegir. 


No tenía sentido discutir. Mucho tiempo atrás Alessandra había aprendido 
que discutir con su madre no conducía a nada, mientras que pasar de ella 
resultaba muy efectivo. 


Excepto por aquello. Una colonia. Era claramente el momento de buscar a 
la abuela. Vivía en Polignano a Mare, la siguiente ciudad un poco grande de 
la costa del Adriático. Eso era todo lo que sabía de ella. Y la madre de 
madre no se apellidaría Toscano. Alessandra tendría que investigar en serio. 


x kK k 


Una semana más tarde, madre todavía intentaba decidirse entre si dormir 
durante el viaje o no, mientras Alessandra descubría que había mucha 
información a la que no permitían acceder a una menor. Rebuscando por 
casa encontró su certificado de nacimiento, pero no le sirvió de mucho 
porque sólo indicaba el nombre de sus padres. Necesitaba el certificado de 
su madre y no iba a encontrarlo en el apartamento. 


La gente del gobierno apenas reconocía su existencia, y cuando escuchaban 
lo que quería la enviaba de vuelta a casa. Sólo cuando pensó en la Iglesia 
católica avanzó algo. Lo cierto era que no habían ido a misa desde que 
Alessandra era muy pequeña, pero el párroco la ayudó a buscar para dar con 
su fe de bautismo. Tenían constancia de los padres y padrinos del bebé 
Alessandra Toscano, y Alessandra supuso que los padrinos eran sus abuelos 
o sabrían quiénes eran sus abuelos. 


En la escuela buscó en la red y descubrió que Leopoldo e Isabella 
Santangelo vivían en Polignano a Mare, lo que era buena señal, porque allí 
vivía la abuela. 


En lugar de volver a casa, hizo uso de su bono de estudiante y se subió al 
tren que iba a Polignano. Se pasó cuarenta y cinco minutos recorriendo la 
ciudad en busca de la dirección. Para su disgusto, acabó al final de un 
callejón que daba a Via Antonio Ardito, frente a un edificio de 
apartamentos de aspecto lamentable que daba la espalda a las vías del tren. 
No había timbre. Alessandra subió al cuarto piso y llamó. 


—;¡Si quieres golpear algo, golpéate la cabeza! —gritó una mujer desde el 
interior. 


—¿ Es usted Isabella Santangelo? 
—Soy la Virgen María y estoy ocupada respondiendo a las plegarias. ¡Vete! 


La primera cosa que se le ocurrió a Alessandra fue: así que madre mintió 
sobre lo de ser hija de las hadas. Realmente es la hermana menor de 
Jesucristo. 
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Pero decidió que el humor no sería la mejor forma de encarar la cuestión. 
Ya estaba en un lío por abandonar Monopoli sin permiso, y tenía que 
descubrir si la Virgen María era o no su abuela. 


—Lamento molestarla, pero soy la hija de Dorabella Toscano y yo... 


La mujer debía de estar detrás de la puerta, esperando, porque la abrió antes 
de que Alessandra pudiese terminar la frase. 


—;¡Dorabella Toscano está muerta! ¡Las muertas no pueden tener hijas! 


—Mi madre no está muerta —dijo Alessandra, conmocionada—. Usted 
aparece como mi madrina en el registro de la parroquia. 


— Fue el peor error de mi vida. Se casó con ese cerdo de chico, mensajero 
en bicicleta, cuando apenas tenía quince años. ¿Y por qué? Porque se le 
hinchaba la barriga contigo, ¡por eso! ¡Cree que una boda lo limpia y lo 
purifica todo! Y el idiota de su marido se deja matar. Se lo dije, ¡eso 
demuestra que Dios existe! ¡Ahora vete a la mierda! 


Le cerró la puerta en las narices a Alessandra. 


Había llegado muy lejos. No era posible que su abuela pretendiese 
deshacerse de ella de esa forma. Apenas habían tenido tiempo de verse. 


—Pero soy tu nieta —dijo Alessandra. 


—-¿Cómo podría tener una nieta si no tengo hija? Dile a tu madre que antes 
de enviar a su medio bastarda a pedir a mi puerta, mejor será que venga ella 
misma para disculparse en serio. 


—Se va a una colonia —dijo Alessandra. 


La puerta volvió a abrirse. 


—Está más loca que nunca —dijo la abuela—. Pasa. Siéntate. Dime qué 
estupidez se le ha ocurrido hacer. 


El apartamento estaba impecable. Todo era increíblemente barato, de la 
peor calidad, pero había muchas cosas: cerámicas, pequeñas obras artísticas 
enmarcadas... 


y todo estaba limpio y reluciente. El sofá y los sillones estaban tan llenos de 
mantas, fundas y pequeños cojines bordados que no había dónde sentarse. 
La abuela Isabella no movió nada, y al final Alessandra se sentó encima de 
un montón de cojines. 


Sintiéndose de repente bastante desleal e infantil al hablar de su madre 
como si estuviese en el patio del recreo, Alessandra intentó suavizar la 
situación. 


— Tiene sus razones, lo sé, y supongo que cree que lo hace realmente por 
mi bien... 


—¿ Qué es eso que hace por ti que tú no quieres que haga? ¡No tengo todo 
el día! 


La mujer que ha bordado todos estos cojines dispone de todo el día todos 
los días. 


Pero Alessandra se guardó el comentario. 
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—Nos ha apuntado para ir en una nave colonial y nos han aceptado. 


—¿Una nave colonial? Ya no hay colonias. Ahora esos lugares son países. 
No es que Italia tuviese verdaderas colonias, no desde los tiempos del 
Imperio romano. 


Después de esa época perdieron las pelotas... me refiero a los hombres. 
Desde entonces los italianos son unos inútiles. Tu abuelo, que Dios lo 
mantenga bajo tierra, era bastante inútil, nunca le plantó cara a nadie, dejó 
que todos le manejasen de cualquier manera, pero al menos trabajó duro y 
me dio sustento hasta que mi desagradecida hija me escupió en la cara y se 
casó con el chico de la bici. Ese padre inútil tuyo nunca ganó ni un céntimo. 


— Bien, al menos no desde que se murió —dijo Alessandra, algo más que 
un poco indignada. 


—:¡Me refiero a cuando estaba vivo! Trabajaba tan pocas horas como podía. 
Creo que se drogaba. Probablemente tú fuiste un bebé de la cocaína. 


—No lo creo. 


—¿Cómo puedes saberlo? —dijo la abuela—. ¡Entonces ni siquiera sabías 
hablar! 


Alessandra se quedó sentada y esperó. 
—¿Bien? Cuéntamelo. 

— Ya te lo he contado, pero no me has creído. 
—¿Qué es lo que me has dicho? 


—Te he hablado de una nave colonial. Una nave espacial para uno de los 
planetas insectores, para cultivarlos y explorarlos. 


—¿ Los insectores no se quejarán? 
— Ya no hay insectores, abuela. Murieron todos. 


—Un asunto muy desagradable, pero inevitable. Si ese chico Ender Wiggin 
está disponible, tengo una lista de otra mucha gente que precisa una buena 
destrucción. 


En todo caso, ¿qué quieres? 


—No quiero ir al espacio con madre. Pero todavía soy menor de edad. Si 
firmases como mi tutora, podría emanciparme y quedarme en casa. Es la 
ley. 


—-¿Como tu tutora? 
—Sí. Para supervisarme y mantenerme. Viviría aquí. 


— Fuera. 
— ¿Qué? 


—Levántate y sal de aquí. ¿Te crees que esto es un hotel? ¿Dónde crees que 
ibas a dormir? ¿En el suelo, para que me tropiece contigo por la noche y se 
me rompa la cadera? Aquí no hay sitio para ti. Tendría que haber supuesto 
que vendrías con exigencias. ¡Fuera! 
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No había posibilidad de discusión. Al cabo de un momento Alessandra 
bajaba a toda prisa las escaleras, furiosa y humillada. Esa mujer estaba 
todavía más loca que madre. 


No tengo dónde ir, pensó Aíessandra. Seguro que la ley no permite que mi 
madre me obligue a ir al espacio, ¿verdad? No soy un bebé, no soy una 
niña, tengo catorce años, puedo leer, escribir y tomar decisiones racionales. 


Cuando el tren llegó a Monopoli, Aífessandra no se fue directamente a casa. 
Tenía que ocurrírsele una buena mentira sobre dónde había estado, así que 
bien podía inventarse una que explicase una ausencia más prolongada. 
Quizá la oficina del Proyecto Dispersión siguiese abierta. 


Pero no lo estaba. Ni siquiera podía conseguir un folleto. ¿Y qué sentido 
hubiera tenido? Cualquier detalle interesante estaría en la red. Hubiera 


podido quedarse después de la escuela y descubrir todo lo que quería saber. 
En lugar de eso, había ido a visitar a su abuela. 


Eso demuestra lo buenas que son las decisiones que tomo. 


Madre estaba sentada a la mesa, con una taza de chocolote delante. Alzó la 
vista y miró a Alessandra cerrar la puerta y dejar la bolsa de libros, pero no 
dijo nada. 


—Madtre, lo siento, yo... 


—Antes de que me mientas... —dijo madre en voz baja—. La bruja me ha 
llamado y me ha gritado por haberte enviado. Le he colgado, que es lo que 
hago habitualmente, y luego he desconectado el teléfono de la pared. 


—Lo siento —dijo Alessandra. 


—-¿No se te ocurrió que yo tenía una razón para mantenerla alejada de tu 
vida? 


Por algún motivo, ese comentario desató algo en el interior de Alessandra y, 
en lugar de ceder, estalló: 


—No me importa si tenías una razón —dijo—. Hubieras podido tener diez 
millones de razones, ¡pero no me contaste ni una! Esperabas que te 
obedeciese ciegamente. Pero a tu madre no la obedeces ciegamente. 


— Tu madre no es un monstruo —dijo madre. 


—Hay muchos tipos de monstruos —dijo Alessandra—. Tú eres del tipo 
que revolotea como una mariposa pero jamás se posa el tiempo suficiente 
para saber siquiera quién soy. 


—;¡ Todo lo que hago es por ti! 


—Nada es por mí. Todo es para la niña que imaginas que tuviste, la que no 
existe, la niña perfecta y feliz que habría sido el resultado de que tú 
hubieras sido lo opuesto a tu madre en todo, hasta el más mínimo detalle. 
Bien, yo no soy esa niña. Y en casa de tu madre, ¡hay electricidad! 
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—¡No me deja! 


—Acabarías odiando vivir allí. Nunca podrías tocar nada. Siempre tendrías 
que hacer las cosas a su modo. 


—-¿Como partir en una nave de colonización? 
—Lo hice por ti. 


—Que fue como comprarme un sujetador de gran tamaño. ¿Por qué no 
miras quién soy antes de decidir qué necesito? 


— Te diré quién eres. Eres una chica demasiado joven e inexperta para saber 
qué necesita una mujer. Por ese camino yo te llevo diez kilómetros de 
ventaja, sé lo que está por venir, intento darte lo que precisas para que ese 
camino te resulte llano y fácil, y ¿sabes qué ? A pesar de ti, lo he hecho. Te 
me has resistido a cada paso del camino, pero contigo he hecho un gran 
trabajo. Tú ni siquiera sabes hasta qué punto es bueno el trabajo que he 
hecho contigo, porque ni siquiera sabes lo que podrías haber sido. 


—-¿Quién podría haber sido, madre? ¿Tú? 
— Tú nunca podrías haber sido yo —dijo madre. 
—-¿Qué quieres decir? ¿Que podría haber sido ella? 


—Nunca sabremos lo que habrías sido, ¿verdad? Porque ya eres aquello en 
lo que yo te he convertido. 


— Falso. Parezco lo que sea que debo parecer para sobrevivir en tu hogar. 
En lo más hondo, realmente soy una extraña para ti. Una extraña a la que 


pretendes arrastrar al espacio sin ni siquiera preguntarle si quiere ir. Antes 
había una palabra para las personas a las que trataban de esa forma. Las 
llamaban «esclavos». 


Más que nunca en su vida, Alessandra quería correr a su dormitorio y dar 
un portazo. Pero no tenía dormitorio. Dormía en un sofá, en el mismo 
cuarto de la cocina y la mesa de la cocina. 


—-Comprendo —dijo madre—. Iré al dormitorio y podrás cerrarme la 
puerta de golpe. 


El hecho de que madre supiese realmente lo que pensaba era lo que la ponía 
más furiosa. Pero Alessandra no gritó, no arañó a su madre, no se tiró al 
suelo con una rabieta y ni siquiera se lanzó al sofá y hundió la cara en el 
cojín. Se sentó a la mesa, frente a su madre, y dijo: 


—-¿Qué hay de cenar? 

— Vaya. ¿Así se acaba la discusión? 
—-Discutamos mientras cocinamos. Tengo hambre. 
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—No hay nada para comer, porque no he presentado el consentimiento 
final, porque todavía no he decidido si dormiremos o estaremos despiertas 
durante el viaje, y por tanto no hemos recibido la bonificación por el 
consentimiento, y por tanto no tenemos dinero para comprar comida. 


—+Entonces, ¿qué pasa con la cena? 
Madre se limitó a apartar la vista. 


— Ya lo sé —dijo Alessandra, animada—. ¡Vamos a casa de la abuela! 


Madre se volvió y la miró furiosa. 


— Madre —dijo Alessandra—, ¿cómo es posible que nos quedemos sin 
dinero cuando vivimos del subsidio? Otras personas que viven del subsidio 
se las arreglan para comprar comida y pagar la electricidad. 


—¿En qué crees tu? —dijo madre—. Mira a tu alrededor. ¿En qué me he 
gastado todo el dinero del gobierno? ¿Dónde están las extravagancias? Mira 
en mi armario y cuenta cuántos vestidos tengo. 


Alessandra pensó un momento. 


—Nunca se me había ocurrido. ¿Le debes dinero a la mafia? ¿Se lo debía 
padre antes de morir? 


—No —dijo madre desdeñosa—. Posees toda la información necesaria para 
comprenderlo perfectamente, y aun así todavía no te has enterado, tan 
inteligente y adulta como eres. 


Alessandra no tenía ni idea de qué hablaba madre. Alessandra no poseía 
ningún dato nuevo. Tampoco tenía nada que comer. 


Se levantó y fue abriendo armarios. Encontró una caja de radiatori secos y 
un frasco de pimienta negra. De debajo del fregadero sacó una cazuela, la 
llenó de agua, la puso sobre el fogón y encendió el fuego. 


—No hay salsa para la pasta —dijo madre. 
— Hay pimienta. Hay aceite. 


—No se pueden comer los radiatori sólo con aceite y pimienta. Es como 
meterse en la boca un puñado de harina húmeda. 


—No es problema mío —dijo Alessandra—. Dada la situación, es pasta O 
suela de zapato, así que será mejor que cierres tu armario. 


Madre intentó adoptar de nuevo un tono jocoso. 


—?Por supuesto, como una buena hija, te comerías mis zapatos. 


—Date por satisfecha si paro antes de llegar al pie. 
Madre fingió que seguía bromeando cuando dijo: 
JD 
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—Los hijos se comen vivos a sus padres, eso hacen. 


—+Entonces, ¿qué hace esa criatura odiosa viviendo todavía en ese piso de 
Polignano a Mare? 


—iSe me rompieron los dientes al morderla! —Aquél fue el último intento 
de bromear de madre. 


—Me hablas de las cosas espantosas que hacen las hijas, pero tú también 
eres hija. 


¿Las hiciste? 


—Me casé con el primer hombre que me ofreció un atisbo de lo que podían 
ser la dulzura y el placer. Me casé como una estúpida. 


— Yo tengo la mitad de los genes del hombre con el que te casaste —dijo 
Alessandra—. ¿Es por eso que soy demasiado estúpida como para decidir 
en qué planeta quiero vivir? 


—Es evidente que quieres vivir en cualquier planeta donde yo no esté. 


—jFue a ti a la que se le ocurrió la idea de la colonia, no a mí! Pero ahora 
creo que has expresado tu propia motivación. ¡Sí! ¡Quieres colonizar otro 
planeta porque tu madre no está allí! 


Madre se hundió en su silla. 


—Sí, en parte. No voy a pretender que no lo consideraba una de las mejores 
consecuencias de irnos. 


—AsÍ que admites que no lo hacías únicamente por mí. 
—No admitiré tal mentira. Es todo por ti. 

—Alejarte de tu madre, eso es por ti —dijo Alessandra. 
—+Es por ti. 


—-¿Cómo podría ser por mí? Hasta hoy ni siquiera conocía la cara de mi 
abuela. 


Nunca la había visto. Ni siquiera sabía cómo se llamaba. 
—¿Y sabes cuánto me costó? —preguntó madre. 

—¿A qué te refieres? 

Madre apartó la vista. 

—El agua hierve. 


—No, lo que oyes es mi enfado. Dime lo que quieres decir. ¿Cuánto te 
costó impedir que conociese a mi abuela? 


Madre se puso en pie, fue al dormitorio y cerró la puerta. 


—iSe te ha olvidado dar un portazo, madre! En todo caso, ¿quién es la 
adulta en esta casa? ¿Quién demuestra tener sentido de la responsabilidad? 
¿Quién prepara la cena? 
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El agua tardó otros tres minutos en hervir. Alessandra le echó dos puñados 
de radiatori. Luego sacó los libros y se puso a estudiar sentada a la mesa. 
Acabó cociendo la pasta en exceso y era tan barata que se le apelotonó y el 
aceite no logró despegarla. Se amazacotó en el plato y la pimienta apenas 
lograba que la masa fuera comestible. Mientras comía, mantuvo la vista fija 
en el libro y en los deberes, y tragó, mecánicamente hasta que el contenido 
de su boca le dio arcadas. Se levantó, escupió en el fregadero y luego se 
bebió un vaso de agua y casi vomitó todo lo que había comido. Tuvo 
arcadas dos veces en el fregadero antes de poder controlar el vómito. 


—Mmn,, delicioso —murmuró. Luego regresó a la mesa. 


Allí estaba sentada madre, recogiendo con los dedos un único trozo de 
pasta. Se la metió en la boca. 


—Q ué buena madre soy —dijo en voz muy baja. 
—Estoy haciendo los deberes, madre. Ya hemos agotado el tiempo de pelea. 
—Sé sincera, cariño. Casi nunca nos peleamos. 


—Eso es cierto. Tú revoloteas pasando de lo que yo diga, repleta de 
felicidad. Pero créeme, no dejo de dar vueltas mentalmente a mi parte de la 
discusión. 


— Voy a contarte algo, porque tienes razón: eres lo suficientemente mayor 
para comprender las cosas. 


Alessandra se sentó. 

— Vale, cuéntame. —Miró a su madre a los ojos. 
Madre apartó la vista. 

—AsÍ que no me lo vas a contar. Haré los deberes. 


—Te lo voy a contar —dijo madre—. Simplemente, no te miraré mientras 
lo hago. 


—Y yo tampoco te miraré a ti. —Regresó a los deberes. 


— Alrededor del día diez de cada mes, mi madre me llama. Contesto al 
teléfono porque sé que si no lo hago se subirá a un tren y vendrá aquí, y 
luego tendré problemas para sacarla de casa antes de que tú vuelvas del 
colegio. Así que contesto y ella me dice que no la quiero, que soy una hija 
desagradecida, porque allí está ella sola en su casa, y no tiene dinero, no 
puede tener nada bonito en su vida. Múdate a mi casa, dice, tráete contigo a 
tu hermosa hija, podemos vivir en mi apartamento y compartir nuestro 
dinero, y así tendremos suficiente. No, mamá, le digo. No me mudaré a tu 
casa. Y ella llora y grita y me dice que soy una hija odiosa que arranca de 
su vida toda alegría y toda belleza porque la dejo sola y sin un céntimo, así 
que le prometo que le enviaré algo. Ella dice que no lo envíe, que eso es 
gastar dinero en sellos. Yo iré a buscarlo, dice, y yo digo, no, no estaré aquí, 
cuesta más dinero ir en tren que enviarlo, así que lo enviaré. Y de alguna 
forma consigo que cuelgue antes de que tú vuelvas a casa. A continuación 
me siento durante un rato sin cortarme las venas y luego meto algo de 
dinero en un sobre y lo llevo a Correos, donde lo envío, y 
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luego ella coge el dinero y compra algún trozo odioso de basura y lo cuelga 
de una pared o lo coloca en un estante, hasta que la casa está repleta de 
cosas que yo he pagado con el dinero que debería haber dedicado a la 
crianza de mi hija, y yo pago por todo eso de forma que todos los meses me 
quedo sin dinero a pesar de que recibo el mismo subsidio que ella. Porque 
vale la pena. Vale la pena pasar hambre. Vale la pena que te enfades 
conmigo, porque así no tienes que conocer a esa mujer, no tienes que 
tenerla en tu vida. Así que sí, Alessandra, lo hice todo por ti. Y si puedo 
sacarnos de este planeta, no tendré que mandarle más dinero, y no me 
llamará más, porque para cuando lleguemos al otro mundo ya habrá muerto. 
Sólo desearía que hubieses confiado en mí lo suficiente para haber llegado a 
este punto sin tener que ver su rostro malvado y oír su voz malvada. 


Madre se levantó y regresó a su cuarto. 


Alessandra terminó los deberes, los devolvió a la mochila y luego se fue a 
sentar al sofá y a mirar el televisor que no funcionaba. Recordó haber 
vuelto a casa Cada día, de la escuela, durante años, y allí estaba madre, 
siempre, revoloteando por la casa, diciendo tonterías sobre hadas, magia y 
todo lo bonito que hacía durante el día y, mientras tanto, lo que hacía 
durante el día era luchar contra el monstruo para evitar que entrase en casa, 
evitar que atrapase a la pequeña Alessandra. 


Explicaba el hambre. Explicaba la electricidad. Lo explicaba todo. 


No significaba que madre no estuviese loca. Pero ahora su locura tenía una 
especie de sentido. Y la colonia significaba que al fin madre sería libre. No 
era Alessandra la que tenía que emanciparse. 


Se puso de pie, fue hacia la puerta y llamó. 
— Yo digo que durmamos durante el viaje. 
Una larga espera. Luego, desde el otro lado: 


—Eso creo yo también. —Al cabo de un momento, madre añadió—: En esa 
colonia habrá un joven para ti. Un buen joven con futuro. 


—Creo que lo habrá —dijo Alessandra—. Y sé que adorará a mi madre 
feliz y loca. 


Y mi maravillosa madre también lo adorará a él. 
Y luego silencio. 


El calor en el piso era insoportable. El aire no se movía a pesar de que las 
ventanas estaban abiertas. Alessandra se tendió en el sofá en ropa interior, 
deseando que el tapizado no fuese tan pegajoso y viscoso. Se tendió en el 
suelo, pensando que quizás allí el aire fuese un pelín más fresco, porque el 
aire caliente sube. Sólo que el aire caliente del piso de abajo también debía 
estar subiendo y calentaba el suelo, por lo que no servía de nada. Y encima 
el suelo estaba duro. 


O quizá no estuviese tan duro, porque a la mañana siguiente se despertó en 
el suelo, había algo de brisa que llegaba del Adriático y madre freía algo. 


~78~ 
Orson Scott Card 
Ender en el exilio 


—¿De dónde has sacado los huevos? —preguntó Alessandra cuando salió 
del baño. 


—Los he pedido —dijo madre. 

—¿A uno de los vecinos? 

—A un par de gallinas de los vecinos —dijo madre. 
—¿Nadie te ha visto? 

—Nadie me ha detenido, me viese o no. 


Alessandra rio y la abrazó. Fue a la escuela y, en esa ocasión, no fue tan 
orgullosa como para no comerse el almuerzo de caridad, porque pensó: mi 
madre pagó esta comida para mí. 


Esa noche había comida en la mesa, pero no cualquier comida, sino 
pescado, salsa y verduras frescas. Así que madre debía haber presentado el 
último documento y había recibido la bonificación por el consentimiento. 
Se iban. 


Madre fue escrupulosa. Llevó consigo a Alessandra cuando fue a casa de 
los dos vecinos que criaban gallinas y les dio las gracias por no llamar a la 
policía y luego pagó los huevos que había cogido. Intentaron negarse, pero 
ella insistió en que no podía irse dejando esas deudas, que su generosidad 
contaría a su favor en los cielos, y hubo besos y lágrimas, y madre no 
caminó con su estilo fingido de hada, sino con el paso ligero de una mujer 
que se ha quitado un peso de encima. 


Dos semanas más tarde, Alessandra estaba en la red, en la escuela, y 
descubrió algo que la hizo jadear con fuerza, allí mismo, en la biblioteca, de 
forma que varias personas se le acercaron corriendo y tuvo que pasar a otra 
pantalla y todos estuvieron seguros de que miraba pornografía; pero no le 
importó, porque no veía el momento de llegar a casa y contárselo a su 
madre. 


—-¿Sabes quién va a ser el gobernador de nuestra colonia? 
Madre no lo sabía. 
—-¿Importa? Será un viejo gordo. O un aventurero atrevido. 


—¿Y si no fuese un hombre? ¿Y si fuese un chico, un chico de trece o 
catorce años, un chico tan absolutamente inteligente y bueno que salvó a la 
especie humana? 


—-¿ A qué te refieres ? 


—Han anunciado la tripulación de nuestra nave colonial. El piloto será 
Mazer Rackham y el gobernador de la colonia será Ender Wiggin. 


Ahora le tocó jadear a madre. 
—-¿Un niño? ¿Un niño será el gobernador? 


—-Comandó la flota durante la guerra, así que puede gobernar una colonia 
—dijo Alessandra. 
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—Un niño. Un niño pequeño. 


—No tan pequeño. De mi edad. 


Madre la miró. 
—-¿Qué, tan mayor eres? 


—Soy lo suficientemente mayor. Como dijiste... ¡puedo quedarme 
embarazada! 


Madre adoptó una expresión reflexiva. 

—Y de la misma edad que Ender Wiggin. 
Alessandra notó que se ruborizaba. 

— ¡Madre! ¡No creas que no sé qué piensas! 


—¿Y por qué no pensarlo? En ese mundo distante y solitario tendrá que 
casarse con alguien. ¿Por qué no contigo? —Luego el rostro de madre 
también se puso rojo y se llevó las manos a las mejillas—. ¡Oh, oh, 
Alessandra! Temía contártelo... ¡y ahora me alegro, y tú también te 
alegrarás! 


—-¿Contarme qué? 


—-¿Recuerdas que decidimos dormir durante el viaje? Bien, fui a la oficina 
a presentar el formulario, pero vi que accidentalmente había marcado la otra 
casilla, la de estar despiertas, estudiar y participar en la primera oleada de 
colonos. Y pensé, ¿y si no me lo dejan cambiar? Y decidí, ¡los obligaré a 
cambiarlo! Pero al sentarme con la funcionaría me entró miedo y ni siquiera 
lo comenté, y me limité a presentarlo como una cobarde. Pero ahora 
comprendo que no fue cobardía, fue Dios guiando mi mano, sí que lo fue. 
Porque ahora estarás despierta durante todo el viaje. ¿Cuántos chicos de 
catorce años habrá en la nave, despiertos? Ender y tú, eso creo. Los dos. 


—No va a enamorarse de una niña estúpida como yo. 


—Sacas muy buenas notas, y además, un chico listo no busca una chica 
todavía más lista, busca una chica que le ame. El es un soldado que después 
de la guerra nunca regresará a casa. Tú te convertirás en su amiga. Una 


buena amiga. Pasarán años antes de que llegue el momento adecuado para 
casaros. Pero cuando llegue ese momento, él te conocerá. 


—-Quizá tú te cases con Mazer Rackham. 


—Si él tiene suerte —dijo madre—. Pero me contentaré con cualquier viejo 
que me lo pida, siempre que pueda verte feliz. 


—No me casaré con Ender Wiggin, madre. No esperes lo imposible. 


—No te atrevas a decirme lo que debo esperar. Pero me contentaré con el 
simple hecho de que os hagáis amigos. 


—-Yo me contentaré con verle y no mearme en los pantalones. Es el ser 
humano más famoso del mundo, el mayor héroe de toda la historia. 
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—No mojarse los pantalones es un buen primer paso. Los pantalones 
mojados no dan una buena impresión. 


Acabó el año escolar. Recibieron las instrucciones y los billetes. Tomarían 
el tren a Nápoles y luego volarían a Kenia, donde los colonos de Europa y 
África se reunían para tomar el transbordador al espacio. Los últimos días 
los invirtieron en hacer todas las cosas que adoraban hacer en Monopoli: ir 
al puerto, a los parquecitos donde Alessandra había jugado de niña, a la 
biblioteca, a despedirse de todo lo que había sido agradable en su vida en la 
ciudad. A la tumba de su padre, para depositar las últimas flores. 


—Me gustaría que hubieses podido venir con nosotras: —susurró madre. 


Alessandra se preguntó si en caso de no haber muerto tendrían que haber 
ido al espacio para encontrar la felicidad. 


Esa última noche en Monopoli volvieron tarde a casa y, cuando llegaron al 
piso, ahí estaba la abuela, en el escalón delantero del edificio. Se puso de 
pie en cuanto las vio y rompió a gritar incluso antes de que pudiesen oír lo 
que decía. 


—+Es mejor que no volvamos al piso —dijo Alessandra—. Allí no hay nada 
que necesitemos. 


—Necesitamos ropa para el viaje a Kenia —dijo madre—. Y además, no le 
tengo miedo. 


Así que recorrieron la calle mientras los vecinos se asomaban para ver qué 
pasaba. 


La voz de la abuela se fue haciendo más comprensible. 


— ¡Hija desagradecida! ¡Planeas robarme a mi querida nieta y llevártela al 
espacio! 


¡No la volveré a ver y ni siquiera me lo contaste, para que no pudiese 
despedirme! 


¿Qué monstruo hace algo así? ¡Nunca te has preocupado por mí! Me dejas 
sola en mi vejez... ¿qué devoción es ésa? Los vecinos, ¿qué pensáis de una 
hija así? ¡Qué monstruo ha estado viviendo entre vosotros! ¡Un monstruo 
de ingratitud! —Y así siguió sin parar. 


Pero Alessandra no estaba avergonzada. Al día siguiente no serían sus 
vecinos. 


No tenía de qué preocuparse. Además, cualquiera de ellos con un mínimo 
de sentido común lo comprendería. Pensaría: no es de extrañar que 
Dorabella Toscano se lleve a su hija lejos de esta bruja vil. El espacio es 
apenas lo suficientemente grande para apartarse de esta arpía. 


La abuela se situó directamente frente a su madre y le gritó a la cara. Madre 
no habló, se limitó a apartarse e ir hacia la puerta del edificio. Pero no la 
abrió. Se volvió y alzó la mano para hacer callar a la abuela. 


La abuela no se calló. 


Pero madre se limitó a sostener la mano en alto. Al final, la abuela terminó 
su retahíla diciendo: 
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—;¡Así que ahora quiere hablar conmigo! ¡No quiso hablar conmigo durante 
todas estas semanas que ha estado planeando ir al espacio! ¡Sólo ahora que 
vengo aquí con el corazón roto y el rostro desencajado se molesta en hablar 
conmigo, sólo ahora! 


¡Habla entonces! ¿Qué esperas? ¡Habla! ¡Te escucho! ¿Qué te lo impide? 
i ¿ p i i ¿ p 


Finalmente, Alessandra se colocó entre las dos y le gritó a la cara a su 
abuela: 


— ¡Nadie podrá hablar hasta que no te calles! 


La abuela le dio una bofetada. Fue un golpe duro, y Alessandra se 
tambaleó. 


Entonces madre le ofreció un sobre a la abuela. 


—A quí tienes todo el dinero que queda de nuestra bonificación por el 
consentimiento. Todo lo que tengo en el mundo, excepto la ropa que nos 
llevaremos a Kenia, te lo doy. Y ahora he terminado contigo. Te llevas lo 
último que me sacarás. 


Aparte de esto. 
Le cruzó la cara con una tremenda bofetada. 


La abuela se tambaleó y estaba a punto de gritar cuando madre, la alegre 
Dorabella Toscano nacida de las hadas, pegó su rostro al suyo y le gritó: 


—;¡Nadie, nunca, jamás, pega a mi niña! —Luego metió el sobre dentro de 
la blusa de la abuela, la agarró por los hombros, le dio la vuelta y la empujó 
calle abajo. 

Alessandra rodeó a su madre con los brazos y sollozó. 


— Mamá, nunca lo había comprendido hasta ahora. No lo sabía. 


Madre la agarró con fuerza y miró por encima de su hombro a los vecinos 
que miraban conmocionados. 


—Si—dijo—, soy una hija horrible. ¡Pero soy muy, muy buena madre! 


Varios vecinos aplaudieron y rieron, aunque otros chasquearon la lengua y 
se fueron. A Alessandra no le importó. 


—-Deja que te mire —dijo madre. 
Alessandra dio un paso atrás. Madre le examinó la cara. 


—Un cardenal, creo, pero no muy grande. Sanará con rapidez. Creo que no 
quedará ni rastro cuando conozcas a ese buen joven con futuro. 
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Capítulo 6 


Para: GobNom%Colonial(YMinCol.gob 
De: GobLey%Colonial(W4MinCol. gob 
Asunto: Nombre de la colonia 


Estoy de acuerdo que llamar a este lugar Colonia 1 acabará por cansar. 
Estoy de acuerdo en que será mucho mejor darle un nombre ahora en lugar 
de rebautizarla cuando usted y su nave lleguen aquí, dentro de cincuenta 
años. 


Pero su propuesta de ponerle «Próspero» no es demasiado acertada ahora 
mismo. Estamos enterrando a antiguos pilotos de combate al ritmo de uno 
cada dos días, mientras nuestro xenobiólogo se esfuerza por encontrar 
medicinas o tratamientos que controlen o eliminen los gusanos aéreos que 
inhalamos y que nos agujerean las venas hasta que nos desangramos 
internamente. 


Sel (el XB) me garantiza que la droga que nos acaba de administrar los 
ralentizará y nos ganará algo de tiempo. Por lo que hay cierta posibilidad 
de que para cuando lleguen aquí haya una colonia. Si tiene preguntas sobre 
el gusano del polvo, tendrá que planteárselas a Sel directamente en 
SMenach% Colonia 1 (VMinCol.gobl divxb. 


Mi dirección es mi cargo laboral, pero me llamo Vitaly Kolmogorov y mi 
graduación es la de almirante. ¿Cómo se llama usted? ¿A quién le estoy 
escribiendo? 

Para: GObLey%CO0l0nial(9MinCOl.gob 

De: GobNom%Colon¡al(9M¡nCol.gob 


Asunto: Re: Nombre de la colonia 


Estimado almirante Kolmogorov: 


He leído con enorme alivio el reciente informe que indica que el gusano del 
polvo ha sido controlado por completo empleando el cóctel de drogas 
desarrollado por su XB, Sel Menach. El gusano se llama Menach de 
momento, pero su verdadero nombre tendrá que esperar mientras los 
comités discuten interminablemente sobre si debe usarse el latín para 
nombrar las xenoespecies. Algunos argumentan que debería emplearse una 
lengua diferente para cada mundo colonial; otros piden la estandarización 
en todas las colonias; otros defienden una 
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lengua para las especies nativas de cada planeta y otra para las del mundo 
natal insector transplantadas a los mundos coloniales. Así es como los que 

permanecen en la Tierra se entretienen mientras ustedes hacen el verdadero 
trabajo de establecer una cabeza de puente en una ecoesfera alienígena. 


Yo formo parte del problema, con todas mis tonterías sobre el nombre de la 
colonia. Por favor, perdóneme por malgastar su tiempo con esa cuestión; 
sin embargo, debe hacerse, y usted ya me ha ahorrado una metedura de 
pata que hubiese perjudicado las relaciones entre sus colonos y el 
ministerio y sus lacayos (incluido yo). Tenía razón al decir que Próspero no 
sería conveniente, pero, por alguna razón, me atrae la idea de emplear un 
nombre extraído de La Tempestad, de William Shakespeare. Quizá 
Tempestad, Miranda o Ariel. Sospecho que Calibán no sería una buena 
elección. ¿Gonzalo? ¿Sycorax? 


En cuanto a mi nombre, se debate si informar a sus colonos de quién soy. 
Tengo estrictamente prohibido decírselo ni siquiera a usted, el gobernador 
en «funciones». Mientras tanto, mi nombre recorre las redes y no es un 
secreto para nadie que me han nombrado gobernador de Colonia 1. 
Simplemente, la información no les ha sido transmitida a ustedes por 
ansible. Qué fácil engañarlos o mantenerles en la ignorancia... algo que 
tendré en cuenta cuando, como gobernador, dentro de 40 años, reciba 


información del MinCol. A menos que antes de mi partida haya logrado 
que cambien esta absurda práctica. 


Creo que los poderes fácticos creen que nombrar gobernador de su colonia 
a un niño de trece años podría desmoralizar a sus colonos, aunque faltan 
cuarenta años para mi llegada. Al mismo tiempo, otros opinan que tener 
como gobernador al comandante victorioso les levantará la moral. 
Mientras se deciden, confío tanto en su poder de deducción como en su 
discreción. 


Para: GobNom%Colonia 1 (VMinCol.gob 
De: GobLey%Colonia 1 (VDMinCol.gob 
Asunto: Re: Nombre de la colonia 
Estimado gobernador Wiggin: 


Me impresiona la presteza de la respuesta del MinCol a su petición de que 
hubiera ancho de banda de ansible disponible para que los colonos puedan 
acceder sin restricciones a las redes, a discreción de los gobernadores. 


Mi primera idea fue informar a toda la colonia de la identidad de su 
gobernador en tránsito. Aquí se reverencia el nombre de Ender Wiggin. 
Después de nuestra propia victoria, estudiamos sus batallas y debatimos 
qué superlativo se ajustaba mejor a su grado de genio militar. Pero también 
he visto los informes del consejo de guerra contra el coronel Graff y el 
almirante Rackham. Su reputación ha quedado por los suelos, y no quiero 
dar ningún incentivo a los colonos, cuando finalmente disfruten del lujo de 
conectarse al hogar de la humanidad, para pensar sobre si es usted un 
salvador o un sociópata. No es que ninguno de 
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nuestros soldados y pilotos tenga la más mínima duda que es usted un 
salvador; pero durante los cincuenta años de su viaje nacerán niños que no 
habrán luchado bajo su mando. 


Confieso que he tenido que releer La Tempestad tras leer su lista de 
nombres. ¡Sycorax, por supuesto! Y sí, por tenebroso que sea el nombre en 
la obra, es asombrosamente apropiado para nuestra situación. La madre de 
Calibán, la bruja que llenó de magia la isla que no salía en los mapas... 
Sycorax sería el nombre adecuado para la reina colmena que una vez 
gobernó este mundo, pero que ahora ha desaparecido, dejando atrás 
muchos artefactos... y trampas. 


Nuestro XB, un ¡oven asombroso que no quiere que le demos las gracias 
por habernos salvado la vida, dice que los cuerpos de los insectores 
estaban llenos de agujeros de los gusanos del polvo. Aparentemente, los 
insectores, individualmente hablando, eran considerados tan prescindibles 
que no hubo ningún intento de controlar o prevenir la enfermedad. ¡Vaya 
una forma de malgastar vidas! Por suerte, Sel ha descubierto que el ciclo 
vital del gusano del polvo pasa por una fase en que necesita alimentarse de 
cierta especie de planta. Está trabajando en algún método para eliminar 
por completo esa especie. Ecocidio, lo llama... un monstruoso crimen 
biológico. Le consume la culpa. Pero la alternativa es que sigamos 
inyectándonos para siempre o modificar genéticamente a los niños que 
nazcan en este mundo para que nuestra sangre sea venenosa para el 
gusano del polvo. 


En resumen, Sel ES Próspero. La reina colmena era Sycorax. Los 
insectores, Calibán. Por ahora, no hay ninguna Ariel, aunque aquí se 
venera a todas las mujeres en edad fértil. Vamos a celebrar una lotería con 
fines reproductivos. Yo he decidido no participar, no vaya a ser que se me 
acuse de amañarla para asegurarme una compañera. A nadie le gusta este 
plan tan poco romántico y sin libertad... pero votamos cuál era el mejor 
método de disponer de los escasos recursos reproductivos y Sel convenció a 
la mayoría de que era éste. Aquí no tenemos tiempo para los noviazgos, los 
sentimientos heridos ni el rechazo. 


Le hablo a usted porque aquí no tengo a nadie con quien hablar, ni siquiera 
Sel. Ya tiene responsabilidades suficientes sin que yo descargue las mías 


sobre sus hombros. 


Por cierto, el capitán de su nave no deja de escribirme como si creyese que 
puede darme órdenes sobre el gobierno de Colonia 1, sin referirse a usted. 
Me ha parecido que debía comunicárselo con el fin de que tome las 
medidas adecuadas para evitar, a su llegada, tener que lidiar con un 
aspirante a regente. Me parece que se trata del tipo de oficial que yo 
considero un «hombre de paz»; un burócrata que prospera en el Ejército 
sólo cuando no hay guerra, porque su verdadero enemigo es cualquier otro 
oficial que ocupe el puesto que él ansia. 


Usted es lo que él más odia: un hombre de guerra. Vigile su espalda, allí es 
donde siempre intenta ocultarse el hombre de paz, con un puñal en la 
mano. 

VITALY DENISOVITCH 

Para: GobLey%Colonial(WMinCol.gob 

De: GobNom%Cobnial(VMinCol. gob 

Asunto: Re: Tengo el nombre 
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Estimado Vitaly Denisovitch: 


Lo tengo: Shakespeare. Como nombre del planeta y del primer 
asentamiento. 


Asentamientos posteriores pueden llamarse como personajes de La 
Tempestad y otras obras. 


Mientras tanto, podemos referirnos a cierto almirante como Thane de 
Cawdor, así no olvidaremos el resultado inevitable de la ambición 


desmedida. 


¿Te gusta el nombre de Shakespeare? Me parece apropiado que un nuevo 
mundo reciba el nombre de ese gran retratista de almas humanas. Pero si 
lo consideras demasiado inglés, demasiado ligado a una cultura en 
concreto, empezaré de nuevo a buscar por otra senda completamente 
diferente. 


Te agradezco tu confianza. Espero que continúe durante el viaje, aunque la 
dilatación temporal hará que lleve semanas enviar y recibir cada mensaje. 
Por supuesto, eso significa que no estaré en estasis... llegar con quince 
años será mejor que llegar con trece. 


Y, como sabes, el viaje no durará cincuenta años, sino más bien cuarenta... 
Se han realizado ciertas mejoras en los huevos que propulsan las naves y 
en la protección inercial, de forma que podemos acelerar y desacelerar más 
rápido dentro de los sistemas estelares y pasar más tiempo a velocidades 
relativistas. Es posible que obtuviésemos toda nuestra tecnología de los 
insectores, pero eso no significa que no podamos mejorarla. 


ENDER 

Para: GobNom%Colonia 1 (VMinCol.gob 
De: GobLey%Colonial(VMinCol.gob 
Asunto: Re: Nombre de la colonia 
Estimado Ender: 


Shakespeare pertenece a todo el mundo, pero ahora sobre todo a nuestra 
colonia. Se lo comenté a algunos colonos y a los que les importaba les 
pareció un buen nombre. 


Haremos lo posible por seguir con vida hasta que lleguéis con más 
personas para incrementar nuestro número. Pero recuerdo mi propio viaje 
hasta el punto de la guerra: tus dos años se te harán más largos que 
nuestros cuarenta. Nosotros estaremos haciendo algo. Tú te sentirás 


frustrado y aburrido. Los que se decidieron por la estasis fueron más 
felices. Sin embargo, tu comentario de que es mejor llegar a los quince que 
a los trece es muy sabio. 


Comprendo mejor que tú el sacrificio que vas a realizar. 


Te enviaré informes cada pocos meses —para ti cada pocos días— para 
que tengas alguna idea de quiénes son los colonos y cómo funciona el 
pueblo, socialmente, agrícolamente y tecnológicamente, así como de 
nuestros logros y los problemas que habremos superado. Haré lo posible 
para que conozcas a las personas más destacadas. Pero no se lo voy a 
contar a ellos, 


agb 
Orson Scott Card 
Ender en el exilio 


porque se sentirían espiados. Cuando llegues, intenta no dejar claro lo 
mucho que te habré contado. Te hará parecer intuitivo. Esa es una muy 
buena reputación. 


Haré lo mismo con el almirante Morgan, ya que cabe la posibilidad de que 
tenga el control... los soldados de la nave obedecerán sus órdenes, no las 
tuyas, y el organismo policial más cercano se encuentra a cuarenta años de 
distancia en caso de que decida desplegar ilegalmente sus tropas en la 
superficie del planeta. Nuestros colonos no tendrán armas ni entrenamiento 
militar, por lo que no se le opondría resistencia. 


Sin embargo, el almirante Morgan insiste en enviarme órdenes sin 
preguntar ni una sola vez por las condiciones en este mundo, más allá de lo 
que pueda haber leído o no en mis informes oficiales. También le irrita 
mucho mi incapacidad para responder de forma satisfactoria (a pesar de 
que he respondido detalladamente a todas sus preguntas y peticiones 
legítimas). Sospecho que, si está al mando a vuestra llegada, su mayor 
prioridad será retirarme del cargo. Por suerte, los datos demográficos 
sugieren que habré muerto antes de que lleguéis, por lo que no importará. 


Puede que aparentes trece años, pero al menos comprendes que no se 
puede liderar a unos extraños, sólo puedes coaccionarlos o sobornarlos. 


VITALY 


A Sel Menach le dolían la espalda y el cuello por haber pasado horas 
mirando por el microscopio mohos alienígenas. 


Si sigo así, antes de los treinta y cinco andaré encorvado como una vieja 
bruja. 


Pero sería igual en el campo, con la azada, intentando evitar que las malas 
hierbas creciesen por encima del maíz, bloqueando el sol. Allí también 
tendría la espalda doblada, y la piel se le pondría oscura. Bajo aquel sol 
violento apenas se distinguía una raza de otra. Era como una visión del 
futuro: personas escogidas de todas las razas de la Tierra para ser cirujanos, 
geólogos, xenobiólogos y climatólogos —y también pilotos de combate, 
para matar al enemigo que había sido dueño de ese mundo— y que, ahora 
que la guerra había terminado, se mezclarían tanto que en tres generaciones, 
quizá dos, no quedaría ninguna idea de raza u origen nacional. 


Y, sin embargo, cada mundo colonial tendría su propio aspecto, su propia 
versión del Común F.I., que no era más que el inglés con algunos cambios 
ortográficos. A medida que los colonos fuesen pasando de un mundo a otro, 
aparecerían nuevas ramificaciones. Mientras tanto, la Tierra conservaría 
muchas de las antiguas razas y nacionalidades, y muchos de los idiomas, de 
forma que la diferencia entre colonos y terrestres sería cada vez más clara e 
importante. 


No es mi problema, pensó Sel. Puedo ver el futuro, cualquiera puede; pero 
no habrá ningún futuro en este planeta ahora llamado Shakespeare a menos 
que pueda encontrar una forma de matar este moho que infesta los cultivos 
de cereales de la 
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Tierra. ¿Cómo puede haber un moho específico para las hierbas, si las 
hierbas de la Tierra, incluidos los cereales, no tienen análogo genético en 
este mundo? 


Afraima volvió con más muestras del jardín experimental plantado en el 
invernadero. Resultaba muy irónico: todo ese equipo agrícola de alta 
tecnología que las naves estelares de transporte habían traído en sus vientres 
junto con los cazas de combate y, sin embargo, cuando fallase, no habría 
piezas, ningún repuesto, hasta dentro de cincuenta años. Quizá cuarenta, si 
el nuevo impulsor estelar hacía que la nave colonial llegase antes. Para 
cuando llegue, es posible que estemos viviendo en el bosque, arrancando 
raíces del suelo y no dispongamos de ninguna tecnología operativa. 


O puede que yo tenga éxito en ajustar y adaptar nuestros cultivos para que 
prosperen en este lugar, y tengamos grandes excedentes de comida, los 
suficientes como para poder permitirnos invertir tiempo en desarrollar una 
infraestructura tecnológica. 


Llegamos con un nivel tecnológico extremadamente alto... pero sin ninguna 
base de sostén. Si nos desmoronamos, caeremos hasta el fondo. 


—Mira esto —dijo Afraima. 

Obedientemente, Sel se apartó del microscopio y caminó a su lado. 
—Sí, ¿qué estoy mirando? 

—-¿Qué ves? —preguntó ella. 

—No juegues a eso. 

—Te pido una verificación independiente. No puedo decirte nada. 
Así que era algo importante. Prestó más atención. 


—Es un pedazo de una hoja de maíz. De la zona estéril, por lo que está 
totalmente limpia. 


— Pero no es así—dijo ella—. Es de D-4. 


Sel se sintió tan aliviado que casi se echó a llorar; pero al mismo tiempo se 
puso furioso. La furia se impuso. 


—No, no lo es —dijo tajante—. Has mezclado las muestras. 


—Eso pensaba —dijo—. Así que he vuelto y he tomado otra selección de 
D-4. Y 


otra más. Es una comprobación triple. 


—Y D-4 es fácil de fabricar con materiales locales. Afraima, ¡lo hemos 
conseguido! 


— Todavía no he comprobado si funciona en el amaranto. 
—Eso sería tener demasiada suerte. 


—O una bendición. ¿Alguna vez has pensado que Dios quiere que 
tengamos éxito en este lugar? 
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— Podría haber matado el moho antes de nuestra llegada. 


Era una broma, pero contenía cierta dosis de verdad. Afraima era una judía 
convencida. En el momento de realizar la votación sobre el emparejamiento 
se había puesto un nombre hebreo que significaba «fértil» con la esperanza 
de que de alguna forma eso indujese a Dios a permitirle tener un marido 
judío. Pero el gobernador simplemente la había puesto a trabajar con el otro 
único judío ortodoxo de la colonia. 


El gobernador Kolmogorov respetaba la religión. También Sel. 


Sólo que no estaba seguro de que Dios conociese aquel lugar. Podía ser que 
la Biblia estuviese exactamente en lo cierto con respecto a la creación de un 
sol, una luna y una tierra determinados... pero que ésa fuese toda la creación 
de Dios mientras que mundos como aquél eran creación de dioses 
alienígenas, con seis miembros, simetría trilateral o algo parecido, como 
algunas de las formas de vida presentes en el planeta... las que a Sel le 
parecían las especies autóctonas. 


Pronto estuvieron de vuelta en el laboratorio, con las muestras de amaranto 
tratadas de la misma forma. 


—Así que eso es... en cualquier caso, vale para empezar. 
—Pero fabricarlo lleva mucho tiempo —dijo Afraima. 


—No es problema nuestro. Ahora que sabemos que es efectivo, los 
químicos pueden descubrir cómo fabricarlo más rápido y en grandes 
cantidades. No parece haber dañado ninguna planta, ¿verdad? 


—Eres un genio, doctor Menach. 
—No tengo doctorado. 


—Defino la palabra «doctor» como «persona que sabe lo suficiente como 
para realizar descubrimientos capaces de salvar a una especie». 


—Lo añadiré a mi curriculum. 
—No —dijo. 

—¿No? 

Ella le tocó el brazo. 


—Estoy llegando a mi periodo fértil, doctor. Quiero tu semilla en este 
campo. 


Él intentó tomárselo a broma. 


—Lo siguiente será citar el Cantar de los Cantares. 


—No prometo romance, doctor Menach. Después de todo, tenemos que 
trabajar juntos. Y estoy casada con Evenezer. No tiene que saber que el 
bebé no es suyo. 


Por lo que parecía Afraima ya se lo había pensado bien. Sel estaba 
sinceramente avergonzado. Y disgustado. 


—Tenemos que trabajar juntos, Afraima. 
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—Quiero los mejores genes posibles para mi bebé. 


— Vale —dijo él—. Tú te quedas aquí y te ocupas de los estudios de 
adaptación. Yo iré a trabajar a los campos. 


—-¿A qué te refieres? Hay gente de sobra para esa tarea. 


—O te despido a ti o me despido yo. Después de esto ya no trabajaremos 
juntos. 


—¡Pero no tiene por qué enterarse nadie! 
—No cometerás adulterio —dijo Sel— Se supone que eres creyente. 
—Pero las hijas de Madián... 


—Se acostaron con su propio padre porque era más importante tener bebés 
que practicar la exogamia —Sel suspiró—. También es importante respetar 
absolutamente las reglas de la monogamia, de forma que la colonia no se 
fracture por un conflicto sobre las mujeres. 


—Vale, olvida lo que he dicho —dijo Afraima. 


—No puedo olvidarlo —dijo Sel. 
—Entonces, ¿por qué no...? 


—Perdí la lotería, Afraima. Ahora es ilegal que tenga hijos. Sobre todo si es 
robando a otro hombre la compañera. Pero tampoco puedo tomar los 
supresores de libido porque tengo que estar atento y enérgico para poder 
realizar mi estudio de las formas de vida de este mundo. No puedo tenerte 
aquí, ahora que te has ofrecido a mí. 


—No era más que una idea —dijo ella— Me necesitas para trabajar. 
—Necesito a alguien —dijo Sel—. No tienes por qué ser tú. 


—Pero la gente se preguntará por qué me has despedido. Evenezer 
supondrá que había algo entre nosotros. 


— Ése es tu problema. 

—¿Y si les digo que me has dejado embarazada? 
—Estás despedida. Desde ahora mismo. Es irrevocable. 
—¡Era una broma! 


— Recupera el sentido. Harán una prueba de paternidad. De ADN. Mientras 
tanto, tu marido quedará en ridículo y todos los demás hombres mirarán a 
sus esposas, preguntándose si la suya se habrá ofrecido a otro para poner un 
cuclillo en su nido. 


Fuera. Por el bien de todos. 


—iSi lo haces de una forma tan evidente, entonces mermará tanto la 
confianza de la gente en el matrimonio como si lo hubiésemos hecho de 
verdad! 


Sel se sentó en el suelo del invernadero y ocultó la cara entre las manos. 
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—Lo siento —dijo Afraima—. Sólo lo decía medio en serio. 


—<¡ Quieres decir que, si hubiese dicho que sí, tú me habrías dicho que 
sólo bromeabas y me habrías dejado humillado por haber aceptado el 
adulterio? 


—No —dijo ella—. Yo lo haría. Sel, eres el más listo, todos lo saben. Y no 
deberías quedarte sin hijos. No es correcto. Necesitamos tus genes. 


—Ése es el argumento genético —dijo Sel—. Luego está el argumento 
social. La monogamia ha demostrado ser, una y otra vez, la organización 
social óptima. No es cuestión de genes, es cuestión de niños... deben crecer 
en la sociedad que queramos que preserven. Lo votamos. 


—Y yo voto por tener a tu bebé. Sólo uno. 

—Por favor, vete —dijo Sel. 

—Soy la opción lógica, ya que soy judía y tú eres judío. 

—Por favor, vete. Cierra la puerta al salir. Tengo que trabajar. 
—No puedes echarme —dijo ella—. Sería malo para la colonia. 


—Matarte también lo sería —dijo Sel—, pero a cada momento que 
permaneces aquí para torturarme más tentaciones siento de hacerlo. 


—Sólo es una tortura porque me deseas. 


—Mi cuerpo es humano y de hombre —dijo Sel—, y por supuesto que 
quiero participar en el apareamiento, independientemente de las 
consecuencias. Mis funciones lógicas ya están superadas, así que es mejor 
que haya tomado una decisión irrevocable. No hagas que convierta esa 
decisión en una dolorosa realidad cortándome los mamones. 


—«¿Es eso? Te castras de una forma u otra. Bien, yo soy una hembra 
humana y ansío el compañero que me dé los mejores hijos. 


—Entonces búscate a alguien grande, fuerte y saludable, si quieres cometer 
adulterio, y no dejes que yo te pille o te denunciaré. 


—El cerebro. Quiero tu cerebro. 


— Bien, el niño probablemente tenga tu cerebro y mi cara. Ahora vete, saca 
los informes sobre el tratamiento D-4 y llévalos a química. 


—¿No estoy despedida? 
—No —dijo Sel—. Voy a renunciar. Iré a los campos y te dejaré aquí. 
—No soy más que la XB suplente. No puedo hacer este trabajo. 


— Tendrías que haberlo pensado antes de hacer que sea imposible que 
trabajemos juntos. 
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—-¿ Quién ha oído jamás hablar de un hombre que no quiera rodar por el 
heno ocasionalmente? 


—Ahora esta colonia es mi vida, Afraima. La tuya también. No cagas 
donde comes. ¿Puedo expresarlo con mayor claridad? 


Afraima se echó a llorar. 
—-¿Qué he hecho para que Dios me castigue de esta forma? —dijo Sel—. 


¿Qué tendré que hacer luego? ¿Interpretar los sueños del panadero y el 
copero del faraón? 


—Lo siento —dijo ella—. Tú tienes que seguir siendo el XB. Sinceramente, 
eres un genio. Yo ni siquiera sabría por dónde empezar. Ahora lo he 
estropeado todo. 


—Sí, efectivamente lo has hecho —dijo Sel —. Pero también tienes razón 
con respecto a mi solución. Causaría casi tanto perjuicio como tu idea 
original. Así que esto es lo que haremos. 


Ella esperó, con las lágrimas saliéndole todavía de los ojos. 
—Nada —dijo él—. No lo volveremos a mencionar. Nunca. No me tocarás. 


Siempre que estés conmigo te vestirás con perfecta modestia. Sólo me 
hablarás de trabajo. Lenguaje científico, todo lo formal que sea posible. La 
gente creerá que tú y yo nos detestamos. Porque no me puedo permitir 
drogar mi libido y seguir intentando hacer este trabajo. ¿Entendido? 


—SÍ. 


——Cuarenta años hasta que la nave de colonización llegue con el nuevo XB 
y yo pueda dejar este horrible puesto. 


—No pretendía ponértelo difícil. Pensaba que te alegrarías. 


—Mis hormonas estaban encantadas. Les ha parecido la mejor idea que 
habían oído nunca. 


—Bien, en ese caso me siento mejor —dijo ella. 


—-¿Te sientes mejor porque voy a pasar los próximos cuarenta años 
viviendo en el infierno? 


—No seas tonto —dijo ella—. Tan pronto como tenga niños me pondré 
gorda y perderé el atractivo, y estaré demasiado ocupada para venir a 
trabajar. La producción de niños es lo principal, ¿no? Y pronto la siguiente 
generación te ofrecerá un aprendiz al que educar. Como mucho te molestaré 
unos meses. Quizás un año. 


— Para ti es fácil decirlo. 


—PDoctor Menach, lo lamento de veras. Somos científicos, empiezo a 
considerar la reproducción humana igual que la de los animales. No 
pretendía ser desleal con Evenezer. No pretendía hacerte sentir mal. 
Simplemente sentía una oleada de deseo. 


Simplemente sabía que, si iba a tener un bebé, debía ser tuyo, debía ser el 
bebé que más valiese la pena tener. Pero sigo siendo una persona racional. 
Una científica. Haré 
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exactamente lo que has dicho... sólo ciencia. Como si nos despreciásemos 
mutuamente y ninguno de los dos desease al otro. Deja que me quede hasta 
que deba abandonar el trabajo para tener bebés. 


—Vale. Levántate, lleva la fórmula a química y déjame a solas para trabajar 
en el siguiente problema. 


—¿Y cuál es? Tras el gusano del polvo, y el moho del maíz y el amaranto, 
¿en qué trabajarás? 


—El siguiente problema en el que voy a trabajar —dijo Sel— es enterrarme 
en Cualquier tarea tediosa en la que no participes en absoluto. ¿Me haces el 
favor de irte ya? 


Se fue. 


Sel redactó su informe y lo envió a la máquina del gobernador para que 
pasase a la cola de la transmisión ansible. Si resultaba que el moho aparecía 
en otros planetas, era posible que su solución también fuese efectiva. 
Además, así era la ciencia: compartir información, poner en común el 
conocimiento. 


Ese es mi fondo genético, Afraima, pensó. El fondo memético, el 
conocimiento colectivo de la ciencia. Lo que descubro aquí, lo que aprendo, 


los problemas que resuelvo... ésos son mis hijos. Formarán parte de todas 
las generaciones que vivan en este planeta. 


Terminado el informe, Afraima seguía sin volver. Bien, pensó Sel. Que se 
pase el día en química. 


Cruzó el pueblo y llegó a los campos comunes. Fernáo McPhee era el 
Capataz al mando. 


—Dame un trabajo —le dijo Sel. 
— Pensaba que te ocupabas del problema del moho. 


—Creo que está resuelto. Ahora le toca a química decidir cómo llevar la 
solución a las plantas. 


— Ya tengo a todas las cuadrillas ocupándose de todos los trabajos. Tu 
tiempo es demasiado valioso para que lo malgastes en trabajo manual. 


— Todos realizan trabajos manuales. El gobernador trabaja con las manos. 


—Las cuadrillas están al completo. No conoces el trabajo; conoces tu 
trabajo, que es mucho más importante. ¡Ve y hazlo, y no me molestes! 


Lo dijo en tono de broma, pero iba en serio. ¿Y qué podía responder Sel? 
¡Necesito que me des un trabajo que me haga sudar y pasar calor para 
calmar la excitación de que mi bonita ayudante me haya ofrecido su cuerpo 
para plantar bebés! 


—No me has ayudado nada —le dijo Sel a Fernao. 
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—Entonces estamos a la par. 


Así que Sel dio un largo paseo. Más allá de los campos, por los bosques, 
recogiendo muestras. Cuando no tienes ninguna emergencia a la que 
enfrentarte, practicas el método científico: recoges, clasificas, analizas, 
observas. Siempre queda trabajo por hacer. 


Nada de fantasear con Afraima, de fantasear con lo que hubiese podido 
pasar. Las fantasías sexuales son guiones para comportamientos futuros. ¿ 
Qué sentido tenía decir no hoy y sí dentro de seis meses, después de ensayar 
mentalmente el adulterio una y otra vez? 


Habría sido mucho más fácil de no estar decidido a hacer lo mejor para 
todos. El que dijo que la virtud era su propia recompensa no sabía de qué 
hablaba. 
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Capítulo 7 


Para: jpwiggin(Wgso.nc.pub, twiggin(Vuncg.edu 
De: vwiggin%Colonial (VMinCol.gob/ciutad 
Asunto: Ender está bien 


Cuando digo «bien» me refiero, evidentemente, a que su cuerpo y su mente 
parecen funcionar con normalidad. Se alegró de verme. Hablamos sin 
problemas. Parece sentirse en paz con todo. No manifiesta hostilidad 
contra nadie. Habló de vosotros dos con genuino afecto. 


Compartimos muchos recuerdos de la infancia. 


Pero tan pronto como concluyó esa conversación le vi recluirse, casi 
visiblemente, en una concha. Está obsesionado con los insectores. Creo que 
carga con la culpa de haberlos destruido. 


Sabe que no debería —que no sabía lo que hacía, que ellos intentaban 
destruirnos, así que en cualquier caso fue en defensa propia—, pero los 
caminos de la conciencia son misteriosos. La conciencia evolucionó para 
interiorizar los valores de la comunidad y controlarnos a nosotros mismos. 
Pero ¿qué pasa cuando tenemos una conciencia hiperactiva que inventa 
reglas de las que nadie sabe nada para poder castigarnos por haberlas 
incumplido ? 


Nominalmente, él es el gobernador, pero dos personas me han advertido 
acerca de que el almirante Quincy Morgan no tiene intención de permitir 
que Ender gobierne nada. Si Peter estuviese en esa posición, ya estaría 
conspirando para retirar a Morgan antes del comienzo del viaje. Pero 
Ender se limita a reír y dice: «Qué cosas.» 


Cuando le insistí, me dijo: «Dos no se pelean si uno no quiere.» Y cuando 
insistí más se irritó y dijo: «Nací para una guerra. La gané y ya he 
terminado.» 


Así que ahora no sé qué camino tomar. ¿Intento maniobrar por él o hago lo 
que me pide y paso de la situación? Él cree que yo debería pasar el tiempo 
del viaje en estasis, para que a la llegada tengamos los dos la misma edad, 
quince... o, si permanezco despierta, que debería escribir una historia de la 
Escuela de Batalla. Graff ha prometido facilitarme todos los documentos 
sobre la Escuela de Batalla... aunque los podría conseguir en los archivos 
públicos, porque salieron a la luz durante el consejo de guerra. 


He aquí mi pregunta filosófica: ¿Qué es el amor? ¿Mi amor por Ender 
implica hacer lo que creo mejor para él, incluso si me pide que no lo haga? 


¿O el amor implica hacer lo que me pide, aunque yo opine que para él ser 
un gobernador puramente decorativo será una experiencia infernal? 
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Son como las lecciones de piano, queridos padres. Hay muchos adultos que 
se quejan de la horrible experiencia de haber sido obligados a practicar y 
practicar. Y, sin embargo, hay otros que dicen a sus padres: «¿Por qué no 
me OBLIGASTEIS a practicar para que ahora pudiese tocar bien?» 


Con cariño, VALENTINE 

Para: vwiggin%Colonial(WMinCol.gob/ciutad 
De: twiggin(Duncg.edu 

Asunto: Re: Ender está bien 

Estimada Valentine: 


Tu padre dice que te enfadarás si te digo lo sorprendente que es descubrir 
que uno de mis hijos no lo sabe todo, lo admite, e incluso pide consejo a sus 
padres. Durante los últimos cinco años, Peter y tú habéis estado tan 
apartados como gemelos que comparten una lengua privada. 


Ahora, sólo unas semanas después de haberte alejado de la influencia de 
Peter, has descubierto de nuevo a tus padres. Me resulta gratificante. Por 
tanto, te nombro mi descendiente favorita. 


Sigue siendo devastador para nosotros (una lenta y corrosiva devastación) 
que Ender no quiera escribirnos. Dices que no está furioso con nosotros. 
No lo entendemos. ¿No comprende que nos prohibieron escribirle? ¿Por 
qué no lee ahora nuestras cartas? ¿O es que las lee y ha decidido no 
acercarse al correo para decirnos por lo menos que las recibió? 


En cuanto a tus preguntas, las respuestas son simples. Tú no eres ni su 
padre ni su madre. 


Nosotros somos los que tenemos derecho a entrometernos y hacer lo que le 
conviene, le guste a él o no. Tú eres su hermana. Considérate una 
compañera, una amiga, una confidente. Tu responsabilidad es recibir lo 
que él te ofrezca y darle lo que pide sólo si crees que es lo mejor. 


No tienes ni el derecho ni la responsabilidad de darle lo que él 
específicamente te pide que no le des. Eso no sería un regalo; eso no es ser 
ni amiga ni hermana. 


Los padres son un caso especial. Él ha levantado un muro justo donde la 
Escuela de Batalla lo alzó originalmente. Nos mantiene alejados. El cree 
que no nos necesita. Se equivoca. 


Sospecho que nosotros somos lo que anhela. Es una madre la que puede 
ofrecer el alivio inefable a un alma herida. Es un padre el que puede decir: 
«Ego te absolvo» y «cumpliste bien, buen siervo fiel» y ser creído hasta lo 
más hondo. 


Si estuvieses mejor educada y no hubieses vivido en un hogar ateo, 
comprenderías esas citas. Cuando las busques, recuerda que yo no he 
tenido que hacerlo. 


Con cariño, 


TU SARCÁSTICA, EXCESIVAMENTE ANALÍTICA, 


PROFUNDAMENTE HERIDA PERO BASTANTE SATISFECHA MADRE 
96 
Orson Scott Card 


Ender en el exilio 


Para: ¡pwiggin(Dgso.nc.pub, twiggin(Vuncg.edu 
De: vwigginXColonia 1 (WMinCol.gob/ciutad 
Asunto: Ender está bien 


Lo sé todo sobre el confesionario de padre y tu Biblia del rey Jacobo, y yo 
tampoco he tenido que buscar nada. ¿Creéis que la religión de padre y la 
tuya eran un secreto para vuestros hijos? Incluso Ender lo sabía, y él se fue 
a los seis años. 


Voy a aceptar tu consejo porque es sabio y porque no se me ocurre nada 
mejor. Y también seguiré los consejos de Ender y Graff, y escribiré una 
historia de la Escuela de Batalla. Mi meta es simple: publicarla lo antes 
posible para participar en la tarea de borrar las calumnias ruines del 
consejo de guerra, limpiar la reputación de los niños que ganaron la 
guerra y de los adultos que los entrenaron y dirigieron. No es que no les 
siga odiando por habernos robado a Ender. Pero me resulta muy posible 
odiar a alguien y, aun así, comprender su punto de vista. 


Posiblemente sea el único regalo valioso que me hizo Peter. 


Peter no me ha escrito, ni yo a él. Si pregunta, dile que pienso a menudo en 
él. Me doy cuenta de que ya no le veo, y si eso equivale a «echarle de 
menos», entonces le echo de menos. 


Mientras tanto, he tenido la oportunidad de conocer a Petra Arkanian en 
tránsito y he hablado —bien, más bien he ESCRITO— con Bean, Dink 
Meeker y Han Tzu, y he enviado cartas a otros. Cuanto mejor comprenda lo 
que pasó Ender (ya que Ender no me lo cuenta), mejor sabré lo que debería 
hacer pero no hago porque, como has dicho, no soy su madre y él me pidió 


que no lo hiciese. Mientras tanto, finjo que se trata sólo de escribir un 
libro. 


Escribo asombrosamente rápido. ¿Estás segura de que no tenemos genes 
de Winston Churchill? ¿De alguna aventura suya, por ejemplo, con una 
exiliada polaca durante la Segunda Guerra Mundial? Le siento como un 
espíritu similar al mío, excepto por las ambiciones políticas, el nivel 
constante de alcohol en sangre y lo de dar vueltas por la casa sin ropa. Por 
cierto, era él el que hacía esas cosas, no yo. 


Con cariño, 


Tu igualmente sarcástica, lo suficientemente analítica, hija todavía no 
herida ni satisfecha, VALENTINE 


Graff había desaparecido de Eros poco después del consejo de guerra, pero 
ya había regresado. Parecía ser que, como ministro de Colonización, no 
podía dejar pasar la oportunidad publicitaria que representaba la partida de 
la primera nave de colonización. 


—La publicidad es buena para el Proyecto de Dispersión —dijo Graff 
cuando Mazer se rió de él. 
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—¿ Y no te gustan las cámaras ? 


— Mírame —dijo Graff—. He perdido veinticinco kilos. No soy más que 
una sombra de lo que fui. 


—Durante toda la guerra ganaste peso, poco a poco. Te hinchaste durante el 
consejo de guerra. Y ahora pierdes peso. ¿Ha sido por la gravedad de la 
Tierra? 


—No fui a la Tierra —dijo Graff—. Estaba muy ocupado en convertir la 
Escuela de Batalla en un punto de reunión para los colonos. Nadie 
comprendía por qué insistí en que todas las camas fuesen para adultos. 
Ahora no dejan de comentar mi capacidad de previsión. 


—-¿Por qué me mientes? No estabas al mando cuando se construyó la 
Escuela de Batalla. 


Graff sacudió la cabeza. 


—Mazer, yo no estaba al mando de nada cuando te convencí para que 
volvieses a casa, ¿verdad? 


—+Estabas al mando del proyecto «trae a Rackham de vuelta para que ayude 
a entrenar a Ender». 


— Pero nadie sabía de la existencia de ese proyecto. 
—+Excepto tú. 


——Por tanto, también estaba al mando del proyecto «asegurarse de que la 
Escuela de Batalla esté habilitada para el Proyecto de Dispersión del 
Genoma Humano». 


—Y es por eso que adelgazas —dijo Mazer—. Porque al fin tienes los 
fondos y la autoridad necesarios para llevar a cabo el proyecto que siempre 
has tenido en mente. 


—Ganar la guerra era lo más importante. ¡Estaba concentrado en el trabajo 
de entrenar a los niños! ¿Quién iba a saber que ganarían de modo que 
pondrían a nuestro alcance todos esos planetas habitables ya terraformados 
y deshabitados? 


Esperaba que Ender ganase, o Bean, en caso de que Ender fallase, pero 
pensaba que luego pelearíamos con los insectores mundo a mundo, y que 
correríamos a fundar colonias en la dirección opuesta, de forma que no 
fuésemos vulnerables a un contraataque. 


— Así que has venido a hacerte la foto con los colonos. 


—Estoy aquí para hacerme una foto de mi cara sonriente contigo, Ender y 
los colonos. 


—Ah —dijo Mazer—. Los del consejo de guerra. 


—El aspecto más cruel de ese consejo de guerra es que destruyó la 
reputación de Ender. Por suerte, la mayoría de la gente recuerda la victoria, 
no las pruebas del consejo de guerra. Ahora les inculcaremos otra imagen. 
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—Así que realmente te preocupa Ender. 

Graff pareció dolido. 

—Siempre me he preocupado por ese chico. Haría falta ser un idiota moral 
para no preocuparse por él. Reconozco la bondad profunda cuando la veo. 
Odio que su nombre se relacione con el asesinato de niños. 

—Los mató. 


—No sabía lo que hacía. 


—No fueron casos como el de ganar la guerra pensando que era un juego, 
Hyrum 


—dijo Mazer—. Sabía que de verdad luchaba por su vida, y sabía que debía 
ganar con contundencia. Tenía que saber que la muerte de su oponente era 
siempre una posibilidad. 


—Entonces, ¿dices que era tan culpable como afirman nuestros enemigos? 


—Digo que los mató, y que sabía lo que hacía. No sabía el resultado final, 
pero sí que estaba ejecutando acciones que podían causar un daño real y 
permanente en esos chicos. 


—;¡Iban a matarle! 
—Bonzo sí —dijo Mazer—. Stilson no era más que un matón. 


— Pero Ender no tenía entrenamiento y no sabía el daño que hacía, o que 
sus zapatos tenían la punta de acero. Mira que no fuimos listos 
manteniéndole a salvo al insistir que llevase esos zapatos. 


— Hyrum, creo que las acciones de Ender fueron perfectamente 
justificables. El no escogió luchar contra esos chicos, así que sólo podía 
escoger hasta qué punto ganar. 


—O perder. 


—-Ender nunca tuvo la opción de perder, Hyrum. No lo lleva dentro, incluso 
aunque él crea que sí. 


—Sólo sé que me prometió incluir en su programa de actividades hacerse 
una foto contigo y conmigo. 


Mazer asintió. 
—Y crees que eso significa que lo hará. 


—No tiene programa de actividades. Lo tomé por una ironía. Aparte de 
pasar el tiempo con Valentine, ¿qué más tiene que hacer? 


Mazer rió. 


—Lo que lleva haciendo desde hace más de un año: estudiar a los insectores 
tan obsesivamente que a todos nos preocupaba su salud mental. Aunque 
debo decir que, con la llegada de los colonos, se ha estado preparando para 
ser gobernador no sólo de nombre. 
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—El almirante Morgan estará decepcionado. 


—El almirante Morgan espera salirse con la suya —dijo Mazer—, porque 
no comprende que Ender se toma en serio lo de gobernar la colonia. Lo que 
Ender hace es memorizar los informes sobre todos los colonos: los 
resultados de sus pruebas, las relaciones familiares con otros colonos y con 
los miembros de la familia que se quedan en casa, sus ciudades y países de 
origen y qué aspecto tienen esos lugares y qué ha pasado en el último año, 
mientras se ofrecían voluntarios. 


—¿Y el almirante Morgan no lo comprende? 


—El almirante Morgan es un líder—dijo Mazer—. Da órdenes y éstas se 
transmiten cadena abajo. Conocer a los soldados rasos es trabajo de los 
oficiales de menor rango. 


Graff rió. 


—Y la gente se pregunta por qué utilizamos a los niños para comandar la 
campaña final. 


— Todo oficial aprende a actuar dentro del sistema que lo asciende —dijo 
Mazer— 


. El sistema sigue estando enfermo... siempre lo ha estado y siempre lo 
estará. Pero Ender aprendió a ser un líder de verdad. 


—-O nació sabiendo serlo. 


—AA quí recibe a todos los colonos saludándolos por su nombre y se asegura 
de conversar con ellos al menos media hora. 


—¿No lo puede hacer en la nave, después de partir? 


—Se reúne con los que pasarán a estasis. A los que se queden despiertos los 
verá después del lanzamiento. Así que, cuando dijo que intentaría 
incorporarte a su programa no ironizaba. La mayoría de los colonos 
dormirán y apenas tiene tiempo de mantener una verdadera conversación 
con todos ellos. 


Graff suspiró. 
—¿No duerme? 


—Me parece que ha decidido que después del lanzamiento ya tendrá tiempo 
de dormir... cuando el almirante Morgan esté al mando de su nave y Ender 
no tenga ninguna tarea oficial aparte de las que él mismo se asigne. O, al 
menos, así es como Valentine y yo interpretamos su comportamiento. 


—¿ Ender no habla con ella? 


—Claro que sí. Simplemente, no admite tener ningún plan ni otras razones 
para lo que hace. 


—-¿Por qué guardarle secretos a ella? 
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—No creo que sean secretos —dijo Mazer—. Creo que puede que él no 
sepa que tiene planes. Creo que recibe a los colonos porque es lo que 
necesitan y lo que esperan. Es su deber, porque para ellos significa mucho, 
así que lo hace. 


— Tonterías —dijo Graff—. Ender siempre tiene planes dentro de los 
planes. 


—Creo que estás pensando en ti mismo. 
—A Ender se le da mejor que a mí. 


—Lo dudo —dijo Mazer—. ¿Las maniobras burocráticas en tiempo de paz? 
A nadie se le dan mejor que a ti. 


—Me gustaría ir con ellos. 


—Entonces ve —dijo Mazer riendo—. Pero no deseas tal cosa. 


—-¿Por qué no? —dijo Graft—. Puedo dirigir el MinCol por ansible. Puedo 
ver de primera mano lo que nuestros colonos han logrado durante los años 
que han estado esperando socorro. Y las ventajas del viaje relativista me 
mantendrían con vida para ver el final de mi gran proyecto. 


—- ¿Ventajas? 


—Para ti, un sacrificio espantoso. Pero te habrás dado cuenta que no me 
casé, Mazer. No padezco de ninguna disfunción reproductiva oculta. Mi 
libido y mi deseo de tener familia son tan intensos como los de cualquier 
hombre. Pero hace años decidí casarme póstumamente con la Madre Eva y 
adoptar como propios a todos sus hijos. Vivían todos en la misma casa 
atestada, donde un mal fuego podía matarlos. 


Mi labor consistía en llevarlos a casas más dispersas donde pudiesen vivir 
para siempre. Es decir, colectivamente. Así que no importa a qué lugar 
vaya, no importa con quién esté, estoy rodeado de mis hijos adoptivos. 


— De verdad juegas a ser Dios. 
— Te aseguro que no estoy jugando. 


—Viejo actor... crees que estaban haciendo el casting para el personaje y 
que has conseguido el papel. 


—_Quizá soy el sustituto. Cuando él se olvida de algún detalle, ya me ocupo 
yo. 


—Bien, ¿qué vas a hacer sobre eso de hacerte una foto con Ender? 


— Muy simple. Yo soy quien decide cuándo parte la nave. En el último 
momento habrá un problema técnico. A Ender, habiendo ya cumplido con 
su deber, se le animará a dar una cabezadita. Cuando despierte, haremos las 
fotos y, acto seguido, los problemas técnicos se resolverán milagrosamente 
y la nave partirá. 


—Sin que estés a bordo —dijo Mazer. 


—Debo quedarme aquí para seguir luchando por el proyecto —dijo Graff 
—. Si no estuviese aquí para mantener a raya a mis enemigos a cada paso, 
el proyecto decaería 
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a los pocos meses. Hay muchas personas poderosas en este mundo que se 
niegan a apreciar cualquier planteamiento que no se les haya ocurrido a 
ellas. 


x k k 


A Valentine le gustaba ver como Graff y Rackham trataban a Ender. Graff 
era uno de los hombres más poderosos del mundo; Rackham seguía siendo 
considerado un héroe legendario. Sin embargo, los dos se mostraban 
deferentes con Ender. Nunca le ordenaban hacer nada. «¿Te parecería bien 
ponerte aquí para la foto?» «¿A las 08.00 


te viene bien?» «Lo que lleves estará bien, almirante Wiggin.» 


Por supuesto, Valentine sabía que lo de llamarle «almirante Wiggin» iba 
dedicado a los almirantes, generales y jefes políticos que miraban, la 
mayoría de ellos enfurecidos por no salir en la foto. Pero mientras 
observaba, vio muchos momentos en que Ender expresaba una opinión... O 
se mostraba aparentemente dudoso sobre algo. Graff solía tratar con 
deferencia a Ender. Y, cuando no lo hacía, un sonriente Rackham expresaba 
el punto de vista de Ender e insistía. 


Cuidaban de él. 


Los suyos eran un amor y un respeto verdaderos. Era posible que le 
hubiesen creado como se crea una herramienta en la forja; era posible que le 
hubiesen golpeado y dado la forma que querían, y luego le hubiesen 


clavado en el corazón del enemigo. Pero realmente amaban el arma que 
habían creado, se ocupaban de Ender. 


Creían que estaba herido, mellado por todo lo que había tenido que superar. 


Creían que su pasividad era una reacción al trauma de descubrir lo que 
realmente había hecho: la muerte de los niños, el exterminio de los 
insectores, las bajas de miles de soldados humanos que habían muerto en la 
última campaña, cuando Ender creía jugar a un juego. 


Simplemente no le conocen tan bien como yo, pensó Valentine. 


Oh, conocía el peligro de pensar así. Se mantenía constantemente atenta, no 
fuese a quedar atrapada en una red tejida por ella misma. No había dado por 
supuesto que conocía a Ender. Se había acercado a él como a un extraño, 
observándolo todo para ver qué hacía, qué decía y lo que parecía querer 
decir con todo lo que hacía y decía. 


Pero gradualmente aprendió a reconocer al niño que se ocultaba tras el 
joven. Le había visto obedecer a sus padres, de inmediato, sin preguntar, 
aunque hubiese podido argumentar y rogar para librarse de tareas pesadas. 
Ender aceptaba la responsabilidad, y aceptaba también la idea de que no 
siempre podía decidir qué responsabilidades eran suyas o cuándo era 
necesario cumplirlas. Así que obedecía a sus padres sin vacilación. 
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Pero era más que eso. Ender realmente estaba herido, tenían razón. Porque 
su obediencia iba más allá de la que un niño feliz demuestra cuando se 
apresura por cumplir las exigencias de sus padres. Su obediencia tenía 
mucho de lo que Ender le había demostrado a Peten sumisión para evitar el 
conflicto. Estaba en algún punto entre el anhelo y la temerosa resignación. 


Ender deseaba hacer el viaje por el trabajo que realizaría. Pero comprendía 
que ser gobernador era el precio que pagaba por el billete. Así que cumplía 
con su parte, se ocupaba de todas sus obligaciones, incluidas las fotos, las 
despedidas formales, incluidos los discursos de los mismos comandantes 
que habían permitido que su nombre fuera arrastrado por el lodo durante el 
consejo de guerra contra Graff y Rackham. 


Ender sonreía —con una sonrisa sincera, como si aquel tipo le cayese bien 


mientras el almirante Chamrajnagar le imponía la máxima condecoración 
concedida por la Flota Internacional. Valentine lo contempló todo con 
amargura. ¿Por qué no le habían concedido esa medalla durante el consejo 
de guerra, cuando hubiese implicado un rechazo tajante de las cosas 
terribles que se decían sobre Ender? ¿Por qué el consejo de guerra había 
sido público, si Chamrajnagar tenía el poder de celebrarlo a puerta cerrada? 
Es más, ¿por qué habían celebrado un consejo de guerra? 


No lo exigía ninguna ley. Chamrajnagar nunca había sido, ni por un 
momento, amigo de Ender... a pesar de que Ender le había entregado la 
victoria que no hubiese podido lograr de ninguna otra forma. 


Al contrario que Graff y Rackham, Chamrajnagar no daba muestra de 
respetar a Ender. Oh, él también le llamaba almirante, con sólo algunos «mi 
chico»... que Rackham corregía de inmediato, para visible irritación de 
Chamrajnagar. Por supuesto, Chamrajnagar tampoco podía hacer nada con 
respecto a Rackham... 


excepto asegurarse de que también saliese en las fotos, ya que dos héroes 
asociados con el gran polemarca constituirían una imagen todavía más 
memorable. 


Lo que a Valentine le quedaba más que claro era que Chamrajnagar estaba 
feliz, y que esa felicidad provenía claramente de la idea de Ender 
subiéndose a esa nave espacial para ir lejos. Chamrajnagar deseaba que 
fuese lo más rápidamente posible. 


Aun así, todos esperaron a que las fotografías estuvieran impresas 
físicamente para que Ender, Rackham y Chamrajnagar pudiesen firmar 
aquellos espléndidos recuerdos. 


Luego, al fin, Chamrajnagar se fue «a la estación de observación, para ver 
la gran nave partir en una misión de creación en lugar de destrucción». En 
otras palabras, para dejar que le hiciesen una foto con la nave de fondo. 
Valentine dudaba que permitiesen a algún miembro de la prensa hacer una 
foto de algún aspecto de la ocasión que no incluyese el rostro sonriente de 
Chamrajnagar. 


Así que realmente fue una concesión que se permitiese tomar la fotografía 
de Graff, Rackham y Ender. Quizá Chamrajnagar no supiese que la habían 
hecho. Había 
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sido el fotógrafo oficial de la flota quien la había tomado, pero a lo mejor 
era tan desleal como para hacer una fotografía que sabía que su jefe 
detestaría. 


Valentine conocía a Graff lo suficiente para saber que las fotos del 
polemarca aparecerían raramente, mientras que la fotografía de Graff, 
Rackham y Ender lo haría en todos los medios de la Tierra: electrónicos, 
virtuales y físicos. Serviría al propósito de Graff de hacer que en la Tierra 
todos recordasen que la F.I. ya sólo tenía dos propósitos: apoyar el 
programa de colonización y castigar desde el espacio a cualquier potencia 
de la Tierra que se atreviese a emplear, o amenazase con emplear, armas 
nucleares. . 


Chamrajnagar todavía no se había reconciliado con la idea de que la mayor 
parte de los fondos recibidos por la F.I., y por sus bases y estaciones, 
pasaban por las manos de Graff como ministro de Colonización... el 


MinCol. Al mismo tiempo, Graff era perfectamente consciente de que el 
temor a lo que pudiera hacer una F.I. 


descontenta —como tomar el control del mundo de manos de los políticos, 
que era lo que había pretendido el Pacto de Varsovia— era lo que permitía 
que la financiación llegase a su proyecto. 


Lo que Chamrajnagar jamás comprendería era por qué él era un segundón 
en todo aquello, por qué sus intrigas no habían llegado a nada más que al 
castigo de Ender en el consejo de guerra. 


Lo que una vez más hizo que Valentine sospechase que Graff, él también, 
habría podido evitar el consejo de guerra si así lo hubiese querido, y que 
quizás aquél era el precio que había pagado para obtener alguna otra 
ventaja. Aunque sólo le hubiese servido para «demostrar» que no todo 
seguía sus designios, había sido una gran fuente de complacencia para los 
rivales y oponentes de Graff, y Valentine sabía bien que la complacencia era 
la mejor actitud que podía desearse de rivales y oponentes. 


Graff amaba y respetaba a Ender, pero dejaría que le pasase algo 
desafortunado si con ello contribuía a un propósito superior. ¿No lo había 
demostrado Graff una y otra vez? 


Bien, mi querido MinCol, para cuando lleguemos a la colonia Shakespeare, 
casi con toda seguridad estarás muerto o serás muy, muy viejo. Para 
entonces, ¿seguirás controlándolo todo? 


Pobre Peter. Aspirando a gobernar el mundo, mientras que Graff ya lo había 
hecho. La diferencia era que Peter necesitaba que se supiese que él 
gobernaba el mundo; era preciso que todas las formas externas de gobierno 
convergiesen hacia el trono de Peter. A Graff le bastaba con el control de lo 
que fuese que quisiera controlar para lograr su único y elevado propósito. 


Pero, aparte de eso, ¿no eran iguales? Manipuladores. Dejaban que fuesen 
los demás los que pagaban el precio para alcanzar la meta. En el caso de 
Graff, la meta era buena. Valentine la compartía, creía en ella, colaboraba 
con gusto. Pero ¿no era también buena la meta de Peter? El final de la 
guerra, porque el mundo quedaría 
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unificado bajo un único gobierno bueno. Si lo lograba, ¿no sería una 
bendición tan grande para la humanidad como lo que lograse Graff? 


En el caso de Graff y Peter tenía que admitirlo: no eran monstruos. No 
exigían que los demás pagasen todo el precio y ellos ninguno. Ellos también 
realizarían todos los sacrificios personales necesarios. Servían a una causa 
superior a sí mismos. 


Pero ¿no podía decirse lo mismo de Hitler? Al contrario que Stalin y Mao, 
que vivían lujosamente mientras otros trabajaban y se sacrificaban, Hitler 
vivía con austeridad y realmente creía estar trabajando para una causa 
superior a sí mismo. 


Eso era precisamente lo que lo convertía en un monstruo tan enorme. Por 
tanto, Valentine no estaba segura de que los sacrificios personales de Peter y 
Graff fuesen suficientes para justificar que no eran monstruos. 


Bien, ahora los dos eran problema de otros. Que Rackham vigilase a Graff y 
lo matase si se pasaba, cosa que probablemente no sucedería. Y que padre y 
madre dedicasen los esfuerzos patéticos que pudiesen para evitar que Peter 
se convirtiese en un demonio. ¿Comprendían siquiera que el 
comportamiento de buen hijo de Peter era una farsa, que años atrás Peter 
había tomado la decisión consciente de fingir ser igual que el chico que 
había sido Ender? Toda una actuación, queridos padres... ¿lo comprendéis? 
En ocasiones me parece que sí, pero en otras parecéis no daros cuenta. 


Vosotros os habréis perdido en el pasado cuando yo llegue a donde voy, 
todos vosotros. Mi presente estará con Ender y con lo que sea que él haga. 
Él es mi rebaño y debo guiarlo sin dejarle ver el cayado que uso para 
dirigirlo y protegerlo. 


¿Qué estoy pensando? ¿Quién es la megalómana ahora? ¿Por qué creo que 
yo sabré lo que le conviene más a Ender, a dónde debería ir, qué debería 
hacer y de qué debo protegerlo? 


Sí, eso pienso justamente, porque es verdad. 


ES 


Ender tenía tanto sueño que apenas podía mantenerse en pie, pero lo hizo, 
durante toda la sesión fotográfica, con una sonrisa tan cálida y sincera como 
le fue posible. 


Son también las fotografías que verán madre y padre. Las fotografías para 
los hijos de Peter, si los tiene, para que recuerden algún día que tuvieron un 
tío Ender que en su adolescencia hizo algo muy famoso y luego se fue. Éste 
era su aspecto cuando se fue. ¿Veis? Estaba feliz. ¿Veis, padre y madre? No 
me hicisteis daño cuando dejasteis que me llevasen. Nada me ha hecho 
daño. Estoy bien. Mirad mi sonrisa. No miréis lo cansado que estoy, o lo 
que me alegraré de irme... cuando me dejen partir. 
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Luego, al fin la última fotografía. Ender estrechó la mano de Mazer 
Rackham. 


Tenía ganas de decirle: «Me gustaría que vinieses con nosotros.» Pero no 
podía decirle que lo deseaba porque sabía que Mazer no quería ir, y por 
tanto era un deseo egoísta. Así que se limitó a decir: 


—Gracias por todo lo que me enseñaste y por apoyarme. —No añadió «por 
apoyarme en el consejo de guerra» porque algún micrófono hubiese podido 
captar esas palabras. 


Luego le dio la mano a Hyrum Graff y dijo: 


— Espero que disfrute de su nuevo trabajo. —Era una broma y Graff la 
entendió, al menos lo suficiente para sonreír un poco. Quizá su sonrisa no 
fuese más expresiva porque había oído a Ender darle las gracias a Mazer y 
se preguntaba por qué no se las daba a él. Pero Graff no había sido su 
maestro, sólo su amo, y no era lo mismo. 


Además, Ender no sabía que Graff le hubiese apoyado. ¿La idea central del 
programa educativo de Graff no había sido acaso hacerle creer a Ender, 
hasta lo más profundo de su alma, que no tenía el apoyo de nadie? 


—Gracias por la siesta —le dijo a Graff. 
Graff se rió sonoramente. 
—Que siempre tengas todas las que necesites. 


Luego Ender hizo una pausa, mirando una sala vacía, y pensó: Adiós, 
mamá. 


Adiós, papá. Adiós, Peter. Adiós a todos los hombres, mujeres y niños de la 
Tierra. 


He hecho lo posible por vosotros, y he tenido todo lo que podía recibir de 
vosotros. Y 


ahora sois responsabilidad de otro. 
Ender subió la rampa del transbordador. Valentine le seguía justo detrás. 
El transbordador los sacó de Eros por última vez. 


Adiós, Eros, y adiós a todos los soldados que contiene, los que lucharon por 
mí y los otros niños, y adiós a quienes nos manipularon y mintieron por el 
bien de la humanidad, adiós a los que conspiraron para difamarme y evitar 
que regresase a la Tierra, a todos vosotros, buenos y malos, generosos y 
egoístas, adiós a todos. Ya no soy uno de vosotros, ni vuestro peón ni 
vuestro salvador. Dimito. 


Ender no le hizo a Valentine más que comentarios triviales durante el viaje. 
Sólo hizo falta una media para que el transbordador atracase contra el casco 
de la nave de transporte. Su propósito había sido llevar soldados y armas a 
la guerra. Ahora transportaba grandes cantidades de equipo y suministros 
para cubrir las necesidades agrícolas y de manufactura de la colonia 
Shakespeare, y más gente para unirse a ella, para mejorar su fondo genético, 
para ayudarlos a mejorar la productividad de forma que hubiese tiempo 
libre para la ciencia, la creatividad y el lujo, una vida más parecida a la que 
ofrecían las sociedades de la Tierra. 
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Pero todo eso ya estaba a bordo, así como toda la gente. Sólo faltaba Ender. 
Ender y Valentine eran los últimos. 


Al pie de la escalerilla que los llevaría a la nave, Ender se detuvo y miró a 
Valentine. 


— Todavía puedes echarte atrás —dijo—. Ya ves que estaré bien. La gente 
de la colonia que he conocido hasta ahora es muy agradable y no me sentiré 
solo. 


—¿ Temes entrar tú primero? —preguntó Valentine—. ¿Es por eso que te 
paras a dar un discurso? 


Así que Ender subió la escalerilla y Valentine le siguió, convirtiéndose en la 
última de los colonos en cortar la conexión con la Tierra. 


Debajo, la escotilla del transbordador se cerró y luego lo hizo la de la nave. 
Se quedaron en la esclusa de aire hasta que la puerta se abrió, y allí estaba 
el almirante Quincy Morgan, sonriendo, ofreciéndoles la mano. Ender se 
preguntó cuánto tiempo llevaría en esa postura antes de que se abriera la 
puerta. ¿Llevaría allí horas, quizá, posando como un maniquí? 


— Bienvenido, gobernador Wiggin —dijo Morgan. 


—Almirante Morgan —dijo Ender—. No soy gobernador de nada hasta que 
no ponga el pie en el planeta. En este viaje, en su nave, soy un estudiante de 
la xenobiología y la agricultura adaptada de la colonia Shakespeare. Pero 
espero que cuando no esté demasiado ocupado me dé ocasión de hablar con 
usted y aprender de usted sobre la vida militar. 


—Es usted el que entró en combate —dijo Morgan. 


—Jugué a un juego —dijo Ender—. No vi la guerra. Pero hay colonos en 
Shakespeare que realizaron este mismo viaje hace años y no tuvieron jamás 
la esperanza de regresar a la Tierra. Me gustaría hacerme una idea de cómo 
fue su entrenamiento, su vida. 


—Para eso tendrá que leer libros —dijo Morgan, todavía sonriendo—. Este 
es también mi primer viaje interestelar. Es más, por lo que sé, nadie ha 
realizado dos. 


Incluso Mazer Rackham sólo realizó un único viaje, que terminó en el lugar 
de partida. 


— Vaya, creo que tiene usted razón, almirante Morgan —dijo Ender—. Eso 
nos convierte a todos los que estamos a bordo de su nave en pioneros. — 
Bien, ¿había repetido «su nave» las veces suficientes para garantizarle a 
Morgan que respetaba la cadena de mando a bordo? 


Morgan no cambió su sonrisa. 


—Estaré encantado de que hablemos en cualquier momento. Es un honor 
tenerlo a bordo, señor. 
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—?Por favor, no me llame «señor», señor —dijo Ender—. Los dos sabemos 
que sólo soy almirante de nombre, y no quiero que los colonos oigan a 
nadie llamarme de otro modo que no sea «señor Wiggin», y preferiblemente 
tampoco así. Mejor Ender. O 


Andrew, si quiere ser formal. ¿Es aceptable o contraviene la disciplina de la 
nave? 


—Creo que no contraviene la disciplina —dijo el almirante Morgan—, por 
tanto se hará como usted prefiera. Ahora el alférez Akbar les mostrará a 
usted y su hermana su camarote. Dado que tan pocos pasajeros realizan el 
viaje despiertos, la mayoría de las familias disponen de alojamientos de 
tamaño similar. Lo comento por su memorando solicitando no disponer en 
la nave de un espacio desmesurado. 


—-¿Su familia está a bordo, señor? —preguntó Ender. 


—TEngatusé a mis superiores y ellos iniciaron mi carrera —dijo Morgan—. 
La Flota Internacional ha sido mi única esposa. Al igual que usted, viajo 
como soltero. 


Ender le sonrió. 
—Me da la impresión de que nuestra soltería pronto será puesta en cuestión. 


—Nuestra misión es la reproducción de la especie más allá de los confines 
de la Tierra —declaró Morgan—. Pero el viaje irá mucho mejor si durante 
el mismo preservamos celosamente nuestra soltería. 


—La mía disfruta de la seguridad de la juventud ignorante —dijo Ender—, 
y la suya de la distancia de la autoridad. Gracias por el gran honor de 
recibirnos aquí. En los últimos días he dormido muy poco y espero que me 
disculpe por consentirme dieciocho horas de sueño. Me temo que me 
perderé el comienzo de la aceleración. 


— Todos se la perderán, señor Wiggin —dijo Morgan—. La supresión 
inercial de esta nave es excelente. Es más, ya estamos acelerando al ritmo 


de dos gravedades, y sin embargo la única gravedad aparente es la 
producida por la fuerza centrífuga del giro de la nave. 


—Lo que es extraño —dijo Valentine—, ya que la fuerza centrífuga 
también es inercial y uno diría que estaría contrarrestada. 


—La supresión tiene una dirección muy definida y afecta sólo al 
movimiento hacia delante de la nave —explicó Morgan—. Lamento haberle 
hecho tan poco caso a usted, señorita Wiggin. Me temo que la fama y la 
graduación de su hermano me han distraído y he olvidado la cortesía. 


—A mí no se me debe ninguna —excusó Valentine sonriendo un poco—. 
Simplemente vengo de acompañante. 


Y con eso se separaron y el alférez Akbar los guió al camarote. No era un 
espacio enorme, pero estaba bien equipado y al alférez le llevó varios 
minutos mostrarles dónde habían almacenado su ropa, los suministros y 
escritorios, y cómo usar el sistema de comunicación interno de la nave. 
Insistió en bajar las dos camas y subirlas de nuevo, apartándolas, para que 
Ender y Valentine disfrutasen de una demostración 
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completa. Luego les enseñó cómo subir y bajar la pantalla de intimidad que 
convertía el camarote en dos zonas de dormir. 


—Gracias —dijo Ender—. Ahora creo que volveré a bajar la cama y me 
echaré a dormir. 


El alférez Akbar, sin dejar de disculparse, bajó las dos camas, ignorando las 
protestas de que el propósito de la demostración era que ellos pudiesen 
hacerlo solos. 


Cuando terminó, se detuvo en la puerta. 


—Señor —dijo—, sé que no debería pedírselo. Pero ¿podría estrecharle la 
mano, señor? 


Ender se la tendió y sonrió cálidamente. 
—-Gracias por su ayuda, alférez Akbar. 


—Es un honor tenerle a bordo, señor. —A continuación saludó. Ender le 
devolvió el saludo, el alférez se fue y la puerta se cerró. 


Ender se sentó en la cama. Valentine se sentó en la suya, justo delante de él. 
Ender la miró y se echó a reír. Ella se le unió. 


Rieron hasta que Ender se vio obligado a tenderse y frotarse los ojos para 
secarse las lágrimas. 


—¿Puedo preguntar si nos estamos riendo de lo mismo? —dijo Valentine. 
—¿ Por qué? ¿De qué te reías tú? 


—De todo —dijo Valentine—. Lo de las fotos antes de partir, de Morgan 
recibiéndonos tan cálidamente, como si no estuviese preparándose para 
apuñalarte por la espalda, y de la adoración al héroe del alférez Akbar a 
pesar de tu insistencia en no ser más que el «señor Wiggin»... lo que, por 
supuesto, también es afectación. 


Me río de todo eso. 


—-Comprendo que todo eso es divertido, si lo miras así. Yo estaba 
demasiado ocupado para verle la gracia. Sólo intentaba permanecer 
despierto y decir lo adecuado. 


—+Entonces, ¿de qué te reías? 


—-De puro deleite. Deleite y alivio. Ahora no mando en nada. Durante el 
viaje, la nave es de Morgan y yo soy un hombre libre por primera vez en mi 
vida. 


—-¿Hombre? —preguntó Valentine—. Todavía eres más bajito que yo. 


— Pero Val —dijo Ender—, ahora ya me tengo que afeitar una vez por 
semana o me sale bigote. 


Volvieron a reír, sólo un poco. Luego Valentine dio la orden para bajar la 
barrera entre las camas. Ender se quedó en ropa interior, se metió bajo una 
única sábana, 
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porque no hacía falta nada más en aquel entorno controlado, y en un 
segundo se quedó dormido. 
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Capítulo 8 


Para: GobDes%Shakespeare(WMinCol.gob/viaje 
De: MinCol(0MinCol.gob 

Asunto: Informe sobre creación de planeta 
Estimado Ender: 


No sabía si debía enviarte esto. Por una parte es fascinante, incluso 
alentador; por otra, sé que has sufrido enormemente por la destrucción del 
mundo natal de los insectores y que los recordatorios podrían serte 
dolorosos. Me arriesgo al dolor (tu dolor, así que para mí no es ningún 
riesgo, ¿no?) porque si alguien debe recibir estos informes, ése eres tú. 


HYRUM 

Mensaje reenviado: 

Para: MinCol(9MinCol. gob 

De: LPo%formcent(VComFl.gob/vda 
Asunto: Informe sobre creación de planeta 
Estimado Hyrum: 


No estoy seguro de si formas parte del grupo de los que deben conocer esta 
información, ya que pasará mucho tiempo antes de que el planeta objetivo 
esté listo para la colonización. Pero dado que allí ya no hay presencia 
enemiga, he creído que te gustaría conocer el resultado... 


nuestro informe oficial de «valoración de daños». 


(Te habrás dado cuenta de que en mi nuevo puesto, NO se me permite 
emplear las abreviaturas militares habituales y llamar a mi área «ValDa» o 


«DaVal» Debemos emplear sólo el acrónimo VDA. Como dicen los chicos: 
kuso.) 


EnlaceSeguro7977(OrTfu78da +++ *yda, gob 


Lo he arreglado de tal forma que tu nombre completo sea una clave 
temporal la semana que viene. 
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Por si no tienes tiempo de leer el informe completo, aquí tienes un resumen. 
El antiguo mundo natal de los insectores destruido el año pasado por 
medio de desintegración molecular se está formando de nuevo. Nuestra 
nave de seguimiento, en lugar de intentar recuperar una batalla perdida, ha 
descubierto que su misión es astronómica: observar la formación de un 
planeta a partir de, literalmente, polvo elemental. 


Dado que el campo MD lo rompió todo dejando sólo los átomos 
constituyentes, está recomponiéndose con asombrosa rapidez. 
Recientemente la nave observadora estuvo en posición de ver la nube de 
polvo con la estrella directamente detrás, y durante ese periodo realizó 
espectrometría de masas suficiente para garantizar que la mayoría de los 
átomos han vuelto a formar las moléculas habituales y esperadas, y que la 
gravedad de la nube era la suficiente para mantener el material en su sitio. 
Se han producido algunas pérdidas debido a la velocidad de escape y otras 
adicionales debido a la gravedad solar, el viento solar y demás, pero según 
las mejores estimaciones el nuevo planeta no tendrá menos de un ochenta 
por ciento de la masa original, y quizá tenga más. Con ese tamaño, todavía 
tendrá una atmósfera potencialmente respirable. También habrá un núcleo 
fundido y un manto, océanos y la probabilidad de movimientos tectónicos 
en las áreas más gruesas de la corteza: a saber, continentes. 


Es decir, aunque nunca se encontrarán artefactos de la antigua civilización, 
el planeta en sí volverá a ser un buen paquete, en órbita estelar, durante los 


próximos mil años, y posiblemente dentro de diez mil esté tan frío como 
para poder ser explorado. Se podría colonizar dentro de cien mil años, si lo 
sembramos con bacterias oxigenadoras y otras formas de vida en cuanto se 
formen por completo los océanos. 


Puede que los humanos seamos destructivos, pero la sed de creación del 
universo no descansa nunca. 


Li 


Los espacios públicos eran más bien escasos en la «Gran Nave de 
Gominola» 


(como la llamaba Valentine), también conocida como «Flcoltrans1» (como 
llevaba pintado en el lateral y que su baliza emitía continuamente), o 
«Señora Morgan » 


(como la llamaban los oficiales y el resto de la tripulación cuando el capitán 
no estaba presente). 


Había un comedor, donde no se podía pasar mucho rato porque cada hora 
empezaba un turno de comida. La biblioteca estaba destinada a la 
investigación en serio por parte del personal de la nave; los pasajeros tenían 
acceso completo al contenido de la biblioteca desde sus escritorios en los 
camarotes y no eran especialmente bien recibidos en ella. 


Los pasajeros sólo podían entrar en los salones de los oficiales y la 
tripulación por estricta invitación, y esas invitaciones eran muy poco 
habituales. El teatro estaba bien para ver holos y vídeos, o para reunir a 
todos los pasajeros en una reunión o para un 
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anuncio, pero lo habitual era que, con cierta hostilidad, interrumpiesen las 
conversaciones privadas. 


Para socializar quedaban únicamente la cubierta de observación, cuyas 
paredes sólo ofrecían una vista cuando el motor estelar estaba apagado y la 
nave maniobraba cerca de un planeta, y unos cuantos espacios abiertos del 
muelle de carga... que aumentarían en número y tamaño a medida que se 
consumiesen suministros durante el viaje. 


Era por tanto a la cubierta de observación a donde Ender se retiraba todos 
los días después del desayuno. A Valentine le sorprendía esa aparente 
sociabilidad. En Eros se había mostrado reservado, poco dado a conversar, 
obsesionado por sus estudios. 


Ahora saludaba a todos los que entraban en la cubierta de observación y 
charlaba amistosamente con todo el que requiriese de su tiempo. 


—-¿Por qué dejas que te interrumpan? —le preguntó Valentine una noche, 
después de volver al camarote. 


—No me interrumpen —dijo Ender—. Mi propósito es conversar con ellos; 
de mi trabajo me ocupo cuando nadie me quiere. 


—?Por tanto, estás siendo su gobernador. 


—No lo soy —dijo Ender—. En este momento no soy gobernador de nada. 
Esta es la nave del almirante Morgan y aquí no tengo autoridad. 


Era la respuesta enlatada de Ender para cualquiera que le pidiese que 
resolviera un problema, dirimiera una disputa, pusiera en tela de juicio una 
norma, solicitara un cambio o exigiera un privilegio. 


—Me temo que no tendré autoridad hasta que no toque la superficie del 
planeta Shakespeare —decía—. Pero estoy seguro de que recibirás una 
respuesta satisfactoria del oficial al que el almirante Morgan le haya 
encargado tratar con nosotros, los pasajeros. 


— Pero tú también eres almirante —decían varios. Incluso algunos sabían 
que la graduación de Ender, entre los almirantes, era superior a la de 
Morgan—. Eres su superior. 


—El es el capitán de la nave —decía Ender, siempre sonriendo—. No hay 
ninguna autoridad superior. 


Valentine no se iba a conformar con esa respuesta, no estando solos. 


—Y una mierda, hermano —dijo—. Si no tienes ninguna obligación oficial 
y no estás ejerciendo como gobernador, entonces, ¿para qué pasas tanto 
tiempo siendo... 


afable] 
—-Presumiblemente —dijo Ender—, algún día llegaremos a nuestro destino. 


Cuando eso suceda, tengo que conocer a todas las personas que se vayan a 
quedar en la colonia. Necesito conocerlas bien. Necesito saber cómo 
encajan con su familia, con 
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los amigos que hagan en la nave. Necesito saber quién habla bien el común 
y quién tiene problemas para comunicarse si no es en su lengua materna. 
Debo saber quién es beligerante, quién precisa atención, quién es creativo e 
ingenioso, qué estudios tienen, qué opinión sobre ideas poco habituales. En 
el caso de los pasajeros congelados, sólo pasé media hora con cada grupo. 
En el caso de los que viajan despiertos como nosotros, dispongo de mucho 
más tiempo. Quizá sea el suficiente para descubrir por qué decidieron no 
dormir durante el viaje. ¿Temían el éxtasis? 


¿Esperaban tener alguna ventaja a la llegada? Como puedes comprender, 
Valentine, no dejo de trabajar constantemente. Me cansa. 


—He estado pensando en enseñar inglés —dijo Valentine—. En ofrecerme 
para dar clases. 


—-"Inglés, no —dijo Ender—. Común. La ortografía es más fácil (nada de 
ughs e ighs), tiene vocabulario especial y carece de subjuntivo, además of 
se escribe como la letra «v», por mencionar algunas diferencias. 


— Pues enseñaré común —dijo Valentine—. ¿Qué te parece? 


—Me parece que será más difícil de lo que crees, pero que realmente sería 
de gran ayuda para los que asistiesen a clases... si asisten aquellos que lo 
precisan. 


—Miraré qué software de enseñanza de idiomas hay en la biblioteca. 
—Antes espero que se lo comentes al almirante Morgan. 

—¿Por qué? 

—Es su nave. Ofrecer dar clase sólo se puede hacer con su permiso. 
—-¿Por qué iba a importarle? 


—No sé si le importa. Sólo sé que en su nave debemos descubrir si lo hace 
antes de empezar algo tan formal y regular como es dar clase. 


Resultó que el oficial encargado de las relaciones con los pasajeros, un 
coronel llamado Jarrko Kitunen, ya estaba planeando organizar clases de 
común y aceptó a Valentine como instructora en cuanto se presentó 
voluntaria. También flirteó descaradamente con ella hablándole con su 
acento finés, y ella descubrió que disfrutaba de su compañía. Con Ender 
siempre ocupado hablando con alguien o leyendo lo que fuese que hubiese 
recibido por ansible o se hubiese descargado de la biblioteca, valía la pena 
disponer de una forma agradable de pasar el tiempo. Sólo soportaba trabajar 
en la historia de la Escuela de Batalla durante unas horas, así que era un 
alivio tener compañía humana. 


Se había unido a aquel viaje por Ender, pero hasta que él no estuviese 
dispuesto a confiar en ella por completo, Valentine no tenía ninguna 
obligación de andar abatida deseando más de Ender de lo que él estaba 
dispuesto a compartir. Y si resultaba que Ender no deseaba aceptarla en su 


vida, rehacer el viejo vínculo, entonces ella debía crearse una vida propia, 
¿no? 


~114~ 
Orson Scott Card 
Ender en el exilio 


Jarrko no iba a formar parte de esa vida. Para empezar, era al menos diez 
años mayor que ella. Además, era miembro de la tripulación, lo que 
significaba que, en cuanto la nave hubiese cargado la maquinaria, los 
productos y suministros que Shakespeare pudiese ofrecerle, daría media 
vuelta y volvería a la Tierra, o al menos a Eros. Ella no iría a bordo. Así que 
cualquier relación con Jarrko se terminaría. Tal vez a él le pareciese bien, 
pero a ella no. 


Como siempre decía su padre: «A la larga, la monogamia es lo mejor para 
cualquier sociedad. Es por eso que la mitad de nosotros nacemos hombres y 
la otra mitad mujeres... para emparejarnos.» 


Por lo que Valentine no siempre estaba con Ender. Estaba ocupada, tenía 
cosas que hacer, tenía su vida. Eso era más de lo que Peter le había dado 
nunca, así que la disfrutaba. 


Pero resultó que Valentine estaba con Ender en la cubierta de observación, 
trabajando en el libro, cuando una italiana y su hija adolescente se 
acercaron a su hermano y se quedaron allí, sin decir nada, esperando a ser 
vistas. Valentine las conocía porque las dos asistían a la clase de común. 


Ender las vio de inmediato y les sonrió. 
—-Dorabella y Alessandra Toscano —dijo—. Es un placer conoceros al fin. 


—No estábamos preparadas —dijo Dorabella con un acento italiano 
entrecortado—, hasta que tu hermana nos ha enseñado suficiente inglés... 
—Rió—. 


Quiero decir, común. 


—Me gustaría hablar italiano —dijo Ender—. Es una lengua hermosa. 


—La lengua del amor —dijo Dorabella—. No el francés, una lengua fea de 
labios besando y escupiendo. 


—El francés también es hermoso —dijo Ender, riéndose por el modo en que 
la mujer había imitado el acento y la pose franceses. 


—Para los franceses y los sordos —dijo Dorabella. 


— Madre —dijo Alessandra. Tenía muy poco acento italiano. Hablaba más 
bien como una británica con educación—. Entre los colonos hay 
francófonos, y no podemos ofenderlos. 


—-¿Por qué iban a sentirse ofendidos ? Cuando hablan ponen los labios para 
besar, 


¿debemos fingir que no nos damos cuenta? 


Valentine rió en voz alta. Lo cierto era que Dorabella resultaba muy 
graciosa, era toda una personalidad. Llamativa era la palabra. A pesar de 
tener edad suficiente para haber sido la madre de Ender (su hija tenía la 
edad de Ender), flirteaba con Ender. Quizá fuese una de esas mujeres que 
flirteaban con todos porque no conocían otra forma de relacionarse. 


115 
Orson Scott Card 
Ender en el exilio 


—Ahora estamos listas —dijo Dorabella—. Tu hermana nos enseña bien, 
así que estamos preparadas para pasar media hora contigo. 


Ender parpadeó. 


—-Oh, eso pensasteis... Pasé media hora con todos los colonos que iban a 
viajar en éxtasis porque ése era todo el tiempo que tenía antes de que ya no 


fuese posible. Pero los colonos de la nave... Tenemos un año o dos, tiempo 
de sobra. No hace falta que reservéis media hora. Estoy siempre aquí. 


— Pero eres un hombre importante, salvando a todo el mundo. 
Ender negó con la cabeza. 


—+Eso era en mi antiguo puesto. Ahora no soy más que un niño con un 
trabajo que me supera. Así que sentémonos, hablemos. Aprendéis inglés 
muy bien... de hecho, Valentine me ha hablado de vosotras y de lo mucho 
que trabajáis... y tu hija no tiene el más mínimo acento, lo habla con fluidez. 


—Es muy inteligente mi niña Alessandra —dijo Dorabella—. Y bonita 
también, 


¿no? ¿No te lo parece? Tiene una bonita figura para tener catorce años. 


— ¡Madre! —Alessandra se hundió en el asiento—. ¿Soy un coche de 
segunda mano? ¿Soy un bocadillo en un puesto callejero? 


—Puestos callejeros —suspiró Dorabella—. Todavía los echo de menos. 
—«Ya» —la corrigió Valentine. 


— Ya los echo de menos —dijo Dorabella, corrigiéndose orgullosa—. Tan 
pequeño Shakespeare será. ¡Ninguna ciudad! ¿Qué dijiste, Alessandra? 
Dile. 


Alessandra parecía inquieta, pero su madre insistió. 


—Dije que hay más personajes en las obras de Shakespeare que colonos en 
el planeta que lleva su nombre. 


Ender rió. 


—:¡Qué idea! Tienes razón. Probablemente no podríamos representar todas 
sus Obras sin asignar más de un papel a cada colono. No es que tenga 
pensado representar una obra de Shakespeare. Aunque quizá deberíamos 


hacerlo. ¿Qué opinas? ¿Alguien estaría dispuesto a representar una obra 
para los colonos que ya están allí? 


—No sabemos si les gusta el nuevo nombre —dijo Valentine. También 
pensó: 


¿Sabe Ender el trabajo que llevaría representar una obra? 
—Lo conocen —le garantizó Ender. 
—Pero ¿les gusta? —preguntó Valentine. 


—No importa —dijo Alessandra—. No hay suficientes ruoli, parti... para 
mujeres. 


¿Cómo se dice? —Se volvió, indefensa, hacia Valentine. 
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—«Papel» —dijo Valentine—. O «parte». 


—-Oh — Alessandra rió. No era una risa molesta, era más bien encantadora. 
No le hacía parecer estúpida—. Claro. 


—Tiene razón —dijo Valentine—. Los colonos son más o menos cincuenta 
y cincuenta y, en las obras de Shakespeare, hay, ¿qué? ¿Un cinco por ciento 
de papeles femeninos? 


—0Oh, bien —dijo Ender—. Sólo era una idea. 


—Me gustaría que representáramos una obra —dijo Alessandra—. 
¿Podríamos leerla juntos? 


—En el teatro —dijo Dorabella—. El lugar de la holografi. Todos leemos. 
Yo escucho, mi inglés no bueno. 


—Es buena idea —dijo Ender—. ¿Por qué no lo organizas tú, signora 
Toscano? 


——Por favor, llámame de Dorabella. 
—Esa frase no lleva «de» —dijo Alessandra—. Tampoco en italiano. 


—El inglés tiene tantos «de» por todas partes... ¡menos donde yo los pongo! 


Mientras Dorabella reía, le tocó el brazo a Ender. Probablemente Dorabella 
no se dio cuenta de cómo Ender se controló para no estremecerse. No le 
gustaba que lo tocasen los desconocidos, nunca le había gustado. Pero 
Valentine se dio cuenta. Seguía siendo Ender. 


—Nunca he visto una función —dijo Ender—. He leído las obras. He visto 
holos y vídeos, pero jamás he estado en una sala donde la gente recitara las 
frases. Yo jamás podría organizarlo, pero me encantaría estar presente y 
escuchar. 


—;¡Entonces así debe ser! —dijo Dorabella—. ¡Eres el gobernador, haz que 
así sea! 


—No puedo —dijo Ender—. En serio. Hazlo tú, por favor. 

—No, no puedo —dijo Dorabella—. Mi inglés es muy malo. Il teatro es 
para jóvenes. Yo miraré y escucharé. Hacedlo Alessandra y tú. Sois 
estudiantes, sois jóvenes. ¡Romeo y Julieta! 


¿Se puede ser menos sutil?, pensó Valentine. 


—Madre cree que si tú y yo pasamos mucho tiempo juntos —dijo 
Alessandra—, nos enamoraremos y nos casaremos. 


Valentine estuvo a punto de echarse a reír. Así que la hija no formaba parte 
de la conspiración, era una recluta. 


Dorabella fingió horrorizarse. 


—iNo tengo tal plan! 


—-OOh, madre, lo planeaste desde el principio. Incluso en la ciudad de la que 
venimos... 
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—Monopoli —dijo Ender. 


— Te ha estado llamando «joven con futuro». Un candidato probable para 
ser mi esposo. Mi opinión personal es que soy muy joven y tú también. 


Ender estaba ocupado apaciguando a la madre. 


—Por favor, Dorabella, no me ofendo, y por supuesto que sé que no 
planeabas nada. Alessandra se mete conmigo. Se mete con los dos. 


—No es verdad, pero puedes decir lo que haga falta para contentar a madre 
—dijo Alessandra—. Nuestra vida en común es una obra larga. Ella me 
convierte... no precisamente en la estrella de mi propia autobiografía. Pero, 
desde el principio, madre siempre ha visto el final feliz. 


Valentine no estaba segura de cómo tomarse la relación entre aquellas dos. 
Las palabras eran cortantes, casi hostiles, pero mientras las pronunciaba 
Alessandra abrazaba a su madre, aparentemente con sinceridad, como si las 
frases formasen parte de un antiguo ritual entre ambas ya sin ningún matiz 
doloroso. 


Estuviera lo que estuviese pasando entre Ender y Alessandra, Dorabella 
parecía tranquilizada. 


—Me gusta el final feliz. 


— Deberíamos representar una tragedia griega —dijo Alessandra—. Medea. 
Esa en la que la madre mata a sus propios hijos. 


Valentine quedó conmocionada al oírlo: vaya un comentario más cruel para 
hacerlo delante de su madre. Pero no; a juzgar por la reacción de Dorabella, 
Alessandra no se refería a ella. Porque Dorabella rió, asintió y dijo: 


—SÍ, sí, Medea, ¡odiosa mamá! 


—Sólo que le cambiaremos el nombre —dijo Alessandra—. ¡Se llamará 
Isabella! 


—;¡Isabella! —gritó Dorabella casi al mismo tiempo. Las dos rieron con 
tantas ganas que casi se les saltaron las lágrimas, y Ender se unió a ellas. 


Luego, para sorpresa de Valentine, mientras las otras dos hipaban dejando 
de reír, Ender se volvió hacia ella y le explicó: 


—-_Isabella es la madre de Dorabella. Tuvieron una despedida dolorosa. 


Alessandra dejó de reír y miró a Ender con ojos inquisitivos, pero si a 
Dorabella le sorprendió que Ender supiese tanto sobre su pasado, no lo 
manifestó: 


— Vamos a esa colonia a librarnos de mi madre perfecta. Santa Isabella, ¡no 
te rezaremos! 


Luego Dorabella se levantó y ejecutó una especie de danza, un vals quizá, 
sosteniendo en alto con una mano una falda imaginaria y dibujando con la 
otra un patrón arcano en el aire. 
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—Siempre tengo una tierra mágica donde ser feliz, y allí me llevo a mi hija, 
siempre feliz. —Calló y miró a Ender—. Ahora la colonia Shakespeare es 
nuestra tierra mágica. Tú eres el rey de los... ¿folletti? —-Miró a su hija. 


— Elfes —dijo Alessandra. 


—<Elfos» —dijo Valentine. 


— ¡Gli elfi! —gritó Dorabella con deleite—. ¡Otra vez la misma palabra! 
¡Elfe! 


—<Elfo» —dijeron Valentine y Alessandra al unísono. 


— Rey de los elfos —dijo Ender—. Me pregunto qué dirección de email me 
darán con ese título. Elforey(Whadas.gob. —Se volvió hacia Valentine—. 
¿O aspira Peter a ese título? 


Valentine sonrió. 
— Todavía no ha logrado decidirse entre Hegemón y Dios —dijo. 


Dorabella no comprendió a qué se referían. Volvió a bailar, y en esta 
ocasión lo hizo cantando una tonada sin letra pero evocadora. Alessandra 
cabeceó, pero a pesar de todo la acompañó, en armonía. Así que la había 
oído antes, la conocía y la había cantado con su madre. Sus voces se 
mezclaban dulcemente. 


Valentine miró bailar a Dorabella, fascinada. Al principio el suyo le había 
parecido un comportamiento infantil y alocado. Pero ahora se daba cuenta 
de que Dorabella sabía que estaba haciendo el tonto pero que era 
completamente sincera. Imprimía al movimiento y a su expresión facial una 
especie de comicidad que hacía fácil olvidar el absurdo y la afectación, 
mientras que la sinceridad lo convertía en algo encantador. 


La mujer no es vieja, pensó Valentine. Todavía es joven y atractiva. Incluso 
hermosa; sobre todo ahora, sobre todo durante este baile extraño de hadas. 


La canción terminó. Dorabella siguió bailando en silencio. 
—Madre, ya puedes dejar de volar —dijo Alessandra con ternura. 


—Pero no puedo —dijo Dorabella, que ahora la chinchaba abiertamente—. 
¡En esta nave volamos durante cincuenta años! 


——Cuarenta años —puntualizó Ender. 


—Dos años —dijo Alessandra. 


Aparentemente a Ender le gustaba la idea de representar una obra, porque 
volvió a ese tema. 


— Romeo y Julieta no —dijo—. Necesitamos una comedia, no una 
tragedia. 


— Las alegres comadres de Windsor —sugirió Valentine—. Tienen muchos 
papeles para mujeres. 


— ¡La fierecilla domada! —gritó Alessandra, y Dorabella casi se cayó de 
la risa. 


Aparentemente, aquello era otra referencia a Isabella. Y cuando dejaron de 
reír 
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insistieron en que La fierecilla era la obra perfecta—. Yo leeré las frases de 
la loca — 


dijo Dorabella. Valentine se dio cuenta de que Alessandra se guardaba 
algún comentario. 


Y así fue cómo se concibió el plan de leer la obra en el teatro, tres días más 
tarde... 


días del tiempo de la nave, aunque la idea del tiempo a Valentine le 
resultaba bastante absurda en un viaje durante el cual cuarenta años 
pasarían en menos de dos. 


¿Cuál sería en aquel momento su edad? ¿Debía contar su edad de acuerdo 
con el tiempo de la nave o con el transcurrido en el calendario en el 


momento de su llegada? ¿Y qué importancia tendría el calendario terrestre 
en Shakespeare? 


Naturalmente, Dorabella y Alessandra hablaron a menudo con Ender 
durante los días de ensayo, planteándole infinidad de preguntas. Aunque él 
dejó claro que las decisiones eran cosa suya, que él no era el encargado, 
nunca se impacientó. Parecía disfrutar de su compañía... aunque Valentine 
sospechaba que no era por la razón que había ansiado Dorabella. Ender no 
se estaba enamorando de Alessandra... Si estaba encaprichado de alguien, 
probablemente fuese de la madre. No, Ender se estaba enamorando del 
hecho de que fuesen una familia. Estaban unidas de la forma en que Ender y 
Valentine habían estado unidos. E incluían a Ender en esa unidad. 


¿Por qué no puedo hacer yo eso por él? Valentine estaba muy celosa, pero 
sólo a causa de su fracaso, no porque desease privarle del placer que 
obtenía de las Toscano. 


Por supuesto, fue inevitable que convenciesen a Ender para leer el papel de 
Lucencio, el guapo y joven pretendiente de Bianca, interpretada, por 
supuesto, por Alessandra. Dorabella leyó la parte de Kate, la Fierecilla, 
mientras que Valentine se quedó con el papel de la Viuda. Valentine ni 
siquiera fingió no querer leer el papel... 


era lo más interesante que estaba pasando en la nave, ¿por qué no estar en el 
meollo? 


Era la hermana de Ender; que la gente oyese su voz, sobre todo en el papel 
pícaro y exagerado de la Viuda. 


A Valentine le resultaba entretenido ver cómo los hombres y chicos 
asignados a los muchos otros papeles se centraban en Dorabella. La mujer 
poseía una risa increíble, intensa, gutural y contagiosa. En esa comedia 
conseguir que riera estaba muy bien, y los hombres competían por 
complacerla. Lo que hizo que Valentine se preguntase si unir a Ender y a 
Alessandra era realmente lo que Dorabella pretendía. 


Quizá creía pretenderlo, pero en realidad Dorabella ocupaba el centro del 
escenario, y parecía encantada de atraer todas las miradas. Flirteaba con 


todos, se enamoraba de todos y, sin embargo, simultáneamente, parecía 
vivir en su propio mundo. 


¿Kate, la Fierecilla, había sido interpretada alguna vez de esta forma? 


¿Todas las mujeres tienen lo que tiene esta Dorabella? Valentine escrutó su 
corazón en busca de esa exaltación. Sé divertirme, se repitió. Sé como ser 
juguetona. 


Pero sabía que su ingenio siempre estaba teñido de ironía, que había una 
cierta arrogancia en sus réplicas. La timidez de Alessandra teñía cuanto 
hacía: era atrevida, 
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pero parecía sorprendida y avergonzada de sus propias palabras una vez 
pronunciadas. Dorabella, sin embargo, no se mostraba ni irónica ni 
asustada. Era una mujer que se había enfrentado a todos los dragones y los 
había derrotado; ya estaba preparada para los elogios de la multitud 
admirada. Recitaba los diálogos de Kate con el corazón: su furia, su pasión, 
su petulancia, su frustración y al final su amor. El monólogo final, en el que 
se sometía a la voluntad de su esposo, resultó tan hermoso que Valentine 
lloró un poco y pensó: Me preguntó cómo será amar y confiar tanto en un 
hombre como para que esté dispuesta a degradarme tanto como Kate. ¿Hay 
algo en las mujeres que nos impulsa a humillarnos? ¿O es algo humano que 
al ser dominadas nos alegramos de nuestra sumisión? Eso explicaría 
muchos aspectos de la historia. 


Como todos los interesados en la obra ya participaban en ella, y asistían a 
los ensayos, no era como si la representación en sí fuese a sorprender a 
nadie. Valentine casi le dijo al grupo, en el último ensayo, que para qué 
molestarse en representarla. 


Acababan de hacerlo, y había sido maravilloso. 


Pero había excitación en la nave debido a la representación y Valentine 
comprendía que el ensayo no era lo mismo que la representación, por bien 
que saliera. Y después de todo había quienes no habían asistido al ensayo: 
Dorabella no dejaba de invitar a miembros de la tripulación, muchos de los 
cuales habían prometido asistir. Y los pasajeros que no participaban en la 
obra parecían emocionados con la idea de asistir a la representación, y 
algunos se mostraban abiertamente pesarosos por haberse negado a 
participar. 


—La próxima vez —decían. 


Cuando llegaron al teatro a la hora acordada, se encontraron a Jarrko en la 
puerta, rígido, con una expresión formal en la cara. No, el teatro no se 
abriría; por orden del almirante la lectura de la obra se había cancelado. 


—Ah, gobernador Wiggin... —dijo Jarrko. 
Era una mala señal que hubiese vuelto a usar el título, pensó Valentine. 


—El almirante Morgan desearía verle de inmediato, si me hace el favor, 
señor. 


Ender asintió y sonrió. 
— Por supuesto —dijo. 


Entonces, ¿Ender se lo esperaba? ¿O era tan impasible que parecía que 
nada le sorprendía? 


Valentine se disponía a ir con él, pero Jarrko le tocó el hombro. 
—-Por favor, Val —susurró—. A solas. 


Ender le sonrió y avanzó con paso rápido, como si realmente le emocionase 
ir a ver al almirante. 


—¿De qué va esto? —le preguntó Valentine a Jarrko en voz baja. 
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—No sabría decirte —dijo—. En serio. Sólo me lo han ordenado. Nada de 
obra, el teatro queda cerrado por esta noche, que el gobernador tenga la 
amabilidad de ir a ver de inmediato al almirante. 


Así que Valentine se quedó con Jarrko para tranquilizar a los actores y a los 
colonos, que reaccionaban con decepción, indignación y fervor 
revolucionario. 


Algunos incluso se pusieron a recitar en el mismo pasillo, hasta que 
Valentine les pidió que lo dejasen. 


—El pobre coronel Kitunen tendrá problemas si persistís, y él es demasiado 
cortés para haceros callar. 


El resultado fue que todos estaban furiosos con el almirante Morgan por su 
arbitraria cancelación de un acto completamente inocuo. Y la propia 
Valentine no pudo evitar preguntarse en qué pensaba aquel hombre. ¿No 
había oído hablar de la moral del pasaje? Quizás hubiese oído hablar de ello 
pero estuviese en contra. 


Allí estaba pasando algo, y Valentine empezó a preguntarse si Ender no 
estaría detrás de todo. ¿Podía ser que, a su modo, Ender fuese tan artero y 


sibilino como Peter? 


No. No era posible. Sobre todo porque Valentine siempre había podido ver 
las intenciones de Peter. Ender no era tortuoso en absoluto. Siempre decía 
lo que pensaba y pensaba lo que decía. 


¿Qué está haciendo este chico? 
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Capítulo 9 


Para; demostenes(DUltimaGranEsperanzaParaLaTierra.pol 
De: PeterWiggin(dhegemonia.gob/hegemon 
Asunto: Mientras estabas de viaje 


He hecho que mi personal calculase cuánto tiempo ha pasado para ti desde 
que iniciaste tu viaje relativista al futuro. Como mucho, pudieron darme un 
rango de posibles duraciones subjetivas... en cualquier caso, unas semanas. 
Para mí, un par de años. Por tanto, me siento seguro al decir que te echo 
más de menos de lo que tú me echas a mí. Ahora mismo probablemente 
todavía crees que jamás me echarás de menos. El mundo está lleno de 
gente convencida de lo mismo. Recuerdan vagamente que fui elegido para 
el puesto de Hegemón. 


Simplemente no pueden recordar qué hace el Hegemón. Cuando se 
molestan en pensar en mí, piensan que mi nombre es Locke. 


Sin embargo, estoy en guerra. Mis fuerzas son diminutas, comandadas por, 
de entre todos los posibles, el viejo amigo de Ender, Bean. Los otros niños 
del jeesh de Ender (el «ejército» en el argot de la Escuela de Batalla, pero 
se ha puesto de moda y así los llaman) fueron todos secuestrados por los 
rusos, inspirados por un pequeño cabrón artero llamado Achilles, que fue 
expulsado de la Escuela de Batalla. Parece que Achilles escogió a su 
enemigo principal bastante mejor que Bonito de Madrid... Fue Bean quien 
se enfrentó a él en un conducto de aire oscuro, o eso cuentan, y, en lugar de 
matarlo, 1] o entregó a las autoridades. ¿Habías oído esa historia? ¿Lo supo 
Ender cuando sucedió? Achilles es un Hitler sigiloso, un Stalin con 
cerebro, un Mao con energía, un Pol Pot con sutileza... el monstruo que 
prefieras, y Achilles posee todas las virtudes poco convenientes que hacen 
muy difícil pararlo y mucho más difícil matarlo. Bean jura que lo hará, 
pero ya tuvo una oportunidad y no la aprovechó, así que soy más bien 
escéptico. 


Me gustaría que estuvieses aquí. 


Más aún, la verdad es que me gustaría que Ender estuviese aquí. Estoy 
haciendo la guerra con la ayuda de un ejército compuesto por unos pocos 
cientos de hombres... muy leales y genialmente entrenados, ¡pero sólo son 
doscientos! Bean no es el comandante más de fiar. 


Siempre gana, pero no siempre hace lo que se le dice y no siempre va a 
donde le digo. Escoge entre sus misiones. Eso sí, no discute conmigo 
delante de sus hombres (que supuestamente son «mios»). 
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El problema es que esos chicos de la Escuela de Batalla son todos muy 
cínicos No creen en nada. Ciertamente no creen en MÍ. Simplemente porque 
Achilles no deja de intentar asesinar a Bean y tiene aterrorizada a toda la 
Escuela de Batalla, creen que no le deben al hermano mayor de Ender 
Wiggin su servicio personal para toda la vida. (Es broma, no me deben 
nada.) Hay guerras por todo el mundo, alianzas que cambian... lo que 
predije que sucedería después de que los chicos de la Escuela de Batalla 
volviesen a casa. Son armas excelentes: potencialmente devastadoras, pero 
sin restos radiactivos, sin nubes en forma de hongo. De alguna forma 
siempre me vi cabalgando en la cresta de la ola. Ahora me encuentro 
arrastrado al fondo de la ola, de forma que apenas sé en qué dirección está 
la superficie y constantemente me quedo sin aire. Llego a lo alto, boqueo y 
una nueva ola me hunde. 


En cualquier caso, por ahora hay unos cuantos privilegios inherentes a este 
puesto. El ministro de Colonización Graff me comenta que tengo acceso 
ilimitado al ansible: puedo hablar contigo siempre que quiera. Felicítame 
por no abusar de esa opción. Sé que estás preparando una historia de la 
Escuela de Batalla y se me ocurrió que podría serte útil tener información 
sobre las carreras de los graduados más importantes de la Escuela de 
Batalla, quizá para un epílogo. Los miembros del jeesh de Ender lucharon 


contra los insectores y ganaron; pero todos los demás están ahora 
implicados de una forma u otra, ya sea como cautivos, siervos, líderes, 
figuras decorativas o víctimas, en la estrategia y las tácticas militares de 
cualquier nación que tenga la suerte de contar al menos con un graduado y 
disponga además de la fuerza suficiente para conservarlo. 


Así que prepárate para recibir un montón de información. Graff me dice 
que llevará semanas enviarlo todo desde su oficina (ahora está en la 
antigua estación de la Escuela de Batalla), pero que a ti te parecerá que 
llega toda de una vez. Espero que eso no moleste excesivamente al capitán 
de tu nave (tengo entendido que es un don nadie, no Mazer Rackham como 
se esperaba), pero lo estoy enviando con el grado de prioridad de la 
hegemonía, lo que significa que no podrá leer nada de esto y cualquier 
mensaje que ÉL espere tendrá que aguardar su turno. Discúlpate en mi 
nombre. O no, como creas conveniente. 


En mi vida he estado tan solo. Todos los días deseo que estés aquí. Por 
suerte, padre y madre han resultado ser sorprendentemente útiles. No, 
debería decir «serviciales». Pero dejaré el «útiles» para que puedas decir: 
«No ha cambiado nada.» También te echan de menos, y entre la 
información que te envío hay cartas de padre y madre. También las cartas 
que le envían a Ender. Espero que el chico supere esa fase y les responda. 
Echarte de menos me ha hecho comprender mejor lo que sienten por Ender 
(y ahora por ti): para ellos sería toda una alegría que él les escribiese. ¿Y 
qué le costaría hacerlo? 


No, yo no voy a escribirle. No tengo acciones en esa empresa. Mamá y 
papá están deprimidos de tenerme sólo a mí como prueba visible de que se 
reprodujeron. Vosotros dos, alegradles la vida. ¿Qué OTRA cosa tenéis que 
hacer? Os imagino deslizándoos a la velocidad de la luz, con sirvientes 
trayéndoos julepes y colonos zalameros rogándole a Ender que cuente una 
vez más cómo el mundo natal de los insectores voló en mil pedazos. 


Escribir esto en ocasiones me hace sentir como si te hablase como lo hacía 
antaño. Pero en este momento es un recordatorio doloroso de que no se 
parece en nada a hablar contigo. 
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Como monstruo oficial de la familia, espero que me compares con un 
verdadero monstruo como Achilles y me concedas algunos p untos por no 
ser tan horrible como se puede llegar a ser. También te digo que he 
aprendido que, cuando no es posible confiar en nadie (y quiero decir en 
nadie) te queda la familia. De alguna forma logré ser partícipe en el 
alejamiento de dos de las cuatro personas en las que podía confiar. Muy 
torpe por mi parte, ¿n'est-ce pas? 


Te quiero, Valentine. Me gustaría haberte tratado mejor desde la niñez. A 
Ender también. 


Ahora, disfruta leyendo. El mundo está tan patas arriba que me alegro de 
que no estéis aquí. 


Pero te prometo una cosa: haré lo posible por restaurar el orden y traer la 
paz. Sin, espero, hacer demasiado la guerra. 


Con todo mi corazón, tu irritante hermano, 
PETER 


El almirante Morgan hizo esperar a Ender dos horas fuera de su despacho. 
Sin embargo, era justo lo que Ender esperaba, así que cerró los ojos y 
aprovechó el tiempo para disfrutar de una larga y relajante siesta. Se 
despertó al oír a alguien gritar desde el otro lado de la puerta: 


—-Bien, despiértale, hazle entrar. ¡Estoy listo! 


Ender se sentó de inmediato, consciente instantáneamente de su entorno. 
Aunque jamás había entrado en combate sabiéndolo, había adquirido la 
costumbre militar de permanecer atento incluso dormido. Cuando el alférez 
encargado de despertarle llegó, Ender ya estaba de pie y sonreía: 


—Tengo entendido que es la hora de mi reunión con el almirante Morgan. 


—Sí, señor, por favor, señor. —El pobre chico (aunque tenía seis o siete 
años más que Ender era demasiado joven para que un almirante le estuviese 
gritando todo el día) se deshacía en deseos de agradar a Ender. Así que 
Ender se esforzó por mostrarse visiblemente encantado: 


—+Está de mal humor —le susurró el alférez. 
—-Veamos si puedo alegrarle un poco —dijo Ender. 


—No es muy probable —susurró el alférez. Luego abrió la puerta—. El 
almirante Andrew Wiggin, señor. 


Ender entró mientras lo anunciaban; el alférez se retiró a toda prisa y cerró 
la puerta. 


—-¿Qué demonios crees que haces? —preguntó el almirante Morgan con el 
rostro lívido. Como Ender llevaba durmiendo dos horas, eso significaba que 
Morgan había conservado la lividez durante todo ese tiempo o era capaz de 
activarla a voluntad, como gesto dramático. Ender apostaba por esto último. 


—Me reúno con el capitán de la nave, como me ha pedido. 
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— Señor —dijo el almirante Morgan. 


—Oh, no hace falta que me llame señor —dijo Ender—. Basta con Andrew. 
No me gusta insistir en los privilegios de mi graduación. —Ender se sentó 
en un sillón cómodo junto a la mesa de Morgan, en lugar de en la silla 
incómoda que había justo delante. 


—En mi nave no tienes graduación —dijo Morgan. 


—No tengo autoridad —dijo Ender—. Pero mi graduación viaja conmigo. 


—Fomentas la rebelión en mi nave, requisas recursos vitales subvirtiendo 
una misión cuyo propósito principal es llevarte a la colonia que se supone 
que estás preparado para gobernar. 


—¿Rebelión? Leemos La fierecilla domada, no Ricardo III. 


— ¡Todavía estoy hablando, niño! Puede que te creas el heroísmo 
personificado porque tú y tus amiguitos jugasteis a un video-juego que 
resultó ser real, ¡pero no toleraré esta subversión en mi propia nave! Lo que 
hicieses para volverte famoso y conseguir esa graduación ridicula ya es 
pasado. Ahora estás en el mundo real y no eres más que un mocoso con 
delirios de grandeza. 


Ender permaneció en silencio, mirándole con tranquilidad. 
— Ahora puedes responder. 
—No tengo ni idea de lo que me está diciendo —dijo Ender. 


Momento en el que Morgan dejó escapar una retahíla de obscenidades y 
vulgaridades tal que pareció que había recopilado las expresiones favoritas 
de toda la flota. Si antes estaba rojo, ahora se había puesto violeta. Y 
durante todo ese proceso, Ender se esforzó en comprender qué aspecto de 
leer una obra de teatro le había puesto tan demencialmente furioso. 


Cuando Morgan calló para tomar aliento, apoyándose (no, dejándose caer) 
sobre la mesa, Ender se puso en pie. 


— Creo que será mejor que prepare los cargos contra mí para el consejo de 
guerra, almirante Morgan. 


—¡Consejo de guerra! ¡No voy a someterte a un consejo de guerra, niño! 
¡No me hace falta! ¡Puedo ponerte en estasis durante el resto del viaje sólo 
con el poder de mi firma! 


—Me temo que no puede hacerle tal cosa a alguien con la graduación de 
almirante 


—dijo Ender—. Y da la impresión de que la presentación formal de cargos 
para un consejo de guerra será la única forma que tendré de obtener una 
expresión coherente de lo que se supone que he hecho para ofender su 
dignidad y provocar tal alarma. 


—-Oh, ¿quieres una expresión formal? Qué tal esto: secuestras todas las 
comunicaciones de ansible durante tres horas de forma que a todos los 
efectos 
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estamos aislados del resto del universo conocido, ¿qué tal suena? Tres horas 
significan más de dos días en tiempo real... Por lo que sé, podría haber 
habido una revolución, o mis órdenes podrían haber cambiado, o podrían 
estar pasando un buen montón de cosas, ¡y ni siquiera puedo enviar un 
mensaje para preguntar! 


—Eso es ciertamente un problema —dijo Ender—. Pero ¿por qué cree que 
tengo algo que ver? 


— Porque tu nombre aparece por todas partes —dijo Morgan—. El mensaje 
va dirigido a ti. Y sigue llegando, ocupando todo nuestro ancho de banda de 
ansible. 


—-¿ Se le ha ocurrido pensar —dijo Ender con tacto— que el mensaje es 
para mí, no mío? 


—De Wiggin a Wiggin, totalmente confidencial, tan cifrado que ninguno de 
los ordenadores de a bordo puede abrirlo. 


—-¿Ha intentado abrir un mensaje seguro dirigido a un oficial de alto rango 
sin pedir antes el permiso de dicho oficial? 


—jEs una comunicación subversiva, niño, por eso he intentado abrirla! 


—Sabe que es subversiva porque no puede abrirla, y ha intentado abrirla 
porque sabe que es subversiva —dijo Ender. Mantuvo la voz baja y alegre. 
Ender no seguía impasible porque supiese que eso volvería loco a Morgan... 
aquello no era más que la guinda. Simplemente daba por supuesto que la 
conversación estaba siendo grabada para ser usada luego como prueba, y 
Ender no iba a decir nada ni a manifestar ninguna emoción que no le fuese 
provechosa en algún consejo de guerra posterior. 


Por tanto, Morgan podía insultarle cuanto quisiera... Ender no iba a decir 
nada que pudiese citarse aisladamente y hacerle parecer subversivo O 
furioso. 


—No tengo que justificarme ante ti —dijo Morgan—. Te he hecho venir y 
he cancelado tu supuesta lectura de la obra para que abras la transmisión 
delante de mí. 


—Una comunicación segura y totalmente confidencial... no estoy seguro de 
que sea apropiado que insista en verla. 


—O la abres ahora mismo, delante de mí, o vas a estasis y no sales de esta 
nave hasta volver a Eros para tu consejo de guerra. 


El consejo de guerra de alguien, pensó Ender, pero probablemente no el 
mío. 


—Déjeme echar un vistazo —dijo Ender—. Aunque no puedo prometer 
abrirlo, ya que no tengo ni idea de qué es ni de quién es. 


—Es tuyo —dijo Morgan ácidamente—. Dispusiste su envío antes de partir. 


—No lo hice, almirante Morgan —dijo Ender—. Doy por supuesto que 
tiene un punto de acceso seguro en su despacho. 


—Sí, ven aquí y ábrelo ahora —dijo Morgan. 
—Le sugiero que gire el terminal, almirante Morgan —dijo Ender. 
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—-Con mis respetos, almirante Morgan, no habrá ningún vídeo en el que se 
me vea sentado a su mesa. 


Morgan le miró fijamente, otra vez colorado. Luego giró hacia Ender la 
holopantalla de su mesa. 


Ender se inclinó y escogió algunas opciones en la holopantalla mientras el 
almirante Morgan se acercaba a mirar. 


—Más despacio, para que vea qué haces. 
—No hago nada —dijo Ender. 


—+Entonces irás a estasis, niño. Nunca has estado preparado para gobernar 
nada. 


No eres más que un niño que ha recibido demasiados halagos y que está 
completamente mimado. ¡Nadie en esa colonia te va a prestar atención! Tu 
única forma de sobrevivir como gobernador sería con mi apoyo... y, después 
de esto, puedes estar seguro de que no te lo daré. Estás acabado en este 
juego de disfraces. 


—-Como desee, almirante —dijo Ender—. Pero no estoy haciendo nada con 
este mensaje porque no hay nada que yo pueda hacer. No va dirigido a mí y 
no tengo forma de abrir una comunicación segura que no es mía. 


—-¿Crees que soy idiota? ¡Tu nombre aparece por todas partes! 


—En el exterior especifica al almirante Wiggin, que soy yo, porque se ha 
enviado desde la ComFI a través de un canal militar seguro y el receptor no 
tiene cargo en la flota. Pero, tan pronto como lo abres, y estoy seguro de 
que sus técnicos llegaron hasta ese punto, se ve que el Wiggin al que va 


dirigida la porción segura del mensaje no es A. Wiggin ni E. Wiggin, que 
sería yo, sino V. Wiggin, que es mi hermana Valentine. 


—¿Tu hermana? 


—¿ Sus técnicos no se lo han dicho? Y aunque la verdadera autoridad del 
mensaje es el propio ministro de Colonización, una vez más, el remitente es 
P. Wiggin, y su título parece ser el de Hegemón. Lo encuentro interesante. 
El único P. Wiggin que conozco personalmente es mi hermano mayor, 
Peter, por lo que da la impresión de que mi hermano es ahora Hegemón. 
¿Lo sabía usted? Yo no. No lo era cuando partí. 


A su espalda, un largo silencio con origen en el almirante Morgan. Al fin 
Ender se volvió para mirarle... una vez más, haciendo lo posible por evitar 
que cualquier manifestación de triunfo se reflejase en su rostro. 


—Creo que mi hermano, el Hegemón, le escribe en privado a mi hermana, 
con la que mantuvo una larga relación colaborativa. Quizá le pida consejo. 
Pero esto no tiene nada que ver conmigo. Ya sabe usted que no he visto a mi 
hermano ni he mantenido comunicación con él desde que entré en la 
Escuela de Batalla, a los seis años. Y sólo reanudé la comunicación con mi 
hermana unas semanas antes del 
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lanzamiento de nuestra nave. Lamento que haya interrumpido las 
comunicaciones, pero, como le he dicho, no sé nada sobre esto y no tiene 
ninguna relación conmigo. 


Morgan se apartó y se sentó a su mesa. 
—Estoy asombrado—dijo Morgan. 


Ender aguardó. 


—Estoy avergonzado —dijo Morgan—. Me parecía que las 
comunicaciones de mi nave estaban siendo atacadas, y que el agente 
atacante era el almirante Wiggin. Por tanto, sus reuniones repetidas con un 
subconjunto de los colonos, a las que ha estado invitando a miembros de mi 
tripulación, se parecían sospechosamente al motín. Así que lo he encarado 
como un motín. Ahora comprendo que la premisa fundamental era falsa. 


—Un motín es algo muy grave —dijo Ender—. Ha hecho bien en 
alarmarse. 


— Resulta que su hermano es verdaderamente Hegemón. Me llegó la noticia 
hace una semana. Dos semanas. En cualquier caso, hace un año que lo es en 
tiempo de la Tierra. 


—Es perfectamente correcto que no me lo contase —dijo Ender—. Estoy 
seguro de que pensó que lo descubriría por otros medios. 


—No se me pasó por la cabeza que esta comunicación pudiese ser suya y 
no para usted. 


— Resulta fácil pasar por alto a Valentine. Se mantiene siempre en segundo 
plano. 


Así es ella. 
Morgan miró agradecido a Ender. 
—Así que lo comprende. 


Por supuesto que comprendo que eres un idiota paranoico sediento de 
poder, dijo Ender en silencio. 


—-Claro que lo comprendo —respondió Ender. 
—¿Le importa si hago venir a su hermana? 


De pronto era «le importa»... pero Ender no tenía interés en hacer sufrir a 
Morgan. 


—Por favor, hágalo. Siento tanta curiosidad por este mensaje como usted. 


Morgan envió un alférez a buscarla, y luego se sentó e intentó conversar de 
cosas triviales mientras esperaban. Contó dos historias muy divertidas sobre 
sus días de entrenamiento... nunca había sido de la Escuela de Batalla, había 
ascendido «de la forma dura, grado a grado». Estaba claro que sentía rencor 
por la Escuela de Batalla y la inferioridad implícita de cualquiera que no 
hubiera sido invitado a asistir a la misma. 
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¿Se trata de eso?, se preguntó Ender. ¿De la rivalidad tradicional entre los 
graduados de una academia militar y los que no disfrutaron de esa ventaja? 


Valentine llegó para encontrarse a Ender riéndose de una historia de 
Morgan. 


— Val —dijo Ender, todavía riendo—. Tienes que ayudarnos con algo. —En 
un momento le explicó lo del mensaje que había acaparado horas de tiempo 
de ansible, cortando todo lo demás—. Ha provocado mucha consternación 
y, naturalmente, el almirante Morgan está preocupado. Nos tranquilizaría 
que abrieras el mensaje aquí mismo y nos dieses una idea de qué es. 


— Tendré que ver cómo lo abre —dijo Morgan. 
—No, no lo hará —dijo Valentine. 
Se miraron un buen rato. 


—Lo que Valentine pretende decir —dijo Ender— es que no quiere que 
usted vea sus procedimientos de seguridad... considerando que es un 
mensaje del Hegemón, podrá comprender su cautela. Pero estoy seguro de 
que nos indicará cuál es el contenido del mensaje de una forma que 
podamos verificar sin problemas. —Ender miró a Valentine y le dedicó una 


sonrisa burlonamente encantadora y un encogimiento de hombros—. ¿Por 
mí, Val? 


Él sabía que ella entendería que aquello era una farsa representada para 
beneficio de Morgan; por supuesto, cooperó. 


—Por ti, cabeza de patata. ¿Dónde está el acceso? 


Enseguida Valentine estuvo sentada a un extremo de la mesa, abriéndose 
paso por la holopantalla. 


—-Oh, es sólo semiseguro —dijo—. Basta una huella digital para abrirlo. 


Cualquiera hubiese podido acceder tras cortarme el dedo. Tendré que 
decirle a Peter que emplee seguridad total, retina, ADN, pulso... para que 
tengan que mantenerme con vida si quieren acceder al mensaje. 
Simplemente, no me valora lo suficiente. 


Se quedó sentada un rato, leyendo. 


—No puedo creer que Peter sea tan idiota. Ni Graff, ya puestos. Aquí no 
hay nada que no se hubiese podido enviar sin seguridad, y no hay ninguna 
razón para no enviarlo a trozos en lugar de con un único flujo 
ininterrumpible de alta prioridad. No son más que un montón de artículos, 
resúmenes y demás sobre los acontecimientos en la Tierra durante los 
últimos años. Parece que hay guerras y rumores de guerra. — 


Echó un vistazo a Ender. 


Ender captó la referencia a la versión del rey Jacobo. Varios años antes 
había memorizado largos pasajes como parte de su estrategia para lidiar con 
las crisis menores en la Escuela de Batalla. 


—Bien, transmitirlo desde luego ha llevado tiempo, y tiempo y más tiempo 
—dijo. 
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—Bien, eso es lo embarazoso —dijo Valentine—. No tengo ningún 
problema en dejarle ver toda la información... es más, le sugiero que la 
añada a la biblioteca para que todos tengan acceso a ella. Seguro que a la 
gente le resultará fascinante tener una idea de lo que ha estado pasando en 
la Tierra. Yo misma no veo el momento de leerlo. 


—¿Pero? —preguntó Ender. 


—La carta inicial en sí... —Valentine parecía sinceramente avergonzada—. 
Mi hermano se refiere a usted con condescendencia. Espero que comprenda 
que ni Ender ni yo hemos hablado de usted con Peter... lo que dice es 
suposición suya. Le garantizo que Ender y yo le tenemos en la máxima 
consideración. 


Y, dicho eso, giró la holopantalla y Ender y Valentine se quedaron sentados 
en silencio viendo a Morgan leer. 


Al final, Morgan suspiró, luego se inclinó hacia delante y apoyó los codos 
sobre la mesa, con los dedos en la frente. 


— Bien, efectivamente me siento avergonzado. 


—-En absoluto —dijo Ender—. Es un error perfectamente comprensible. 
Prefiero volar con un capitán que se toma en serio todas las amenazas 
potenciales a su nave que con uno que pensase que perder las 
comunicaciones durante tres horas no tiene mayor importancia. 


Morgan aceptó la rama de olivo. 

—Me alegro de que lo vea así, almirante Wiggin. 
—Ender —le corrigió Ender. 

Valentine se puso en pie, sonriendo. 


—Por tanto, si no le importa, lo dejaré todo descifrado sobre su mesa, 
siempre que me garantice que todo acabará en la biblioteca, excepto la carta 


personal de mi hermano. —Se volvió hacia Ender—. Dice que me quiere, 
que me echa de menos y quiere que te diga que escribas a nuestros padres. 
Ya no son jóvenes y les duele no saber de ti. 


—Sí —dijo Ender—. Debería haberlo hecho tan pronto como partió la 
nave. Pero no quería ocupar tiempo de ansible con asuntos personales. —Le 
sonrió con pesar a Morgan—. Y, al final, hemos acabado en esta situación 
simplemente porque Peter y Graff tienen una idea exagerada de su propia 
importancia. 


—Le diré a mi egocéntrico hermano que envíe de otra manera los mensajes 
futuros 


—dijo Valentine—. Doy por supuesto que no le importará que envíe por 
ansible ese mensaje. 


Iban hacia la puerta con un Morgan todo sonrisas, escoltándolos y diciendo 
«me alegra que lo comprendan», cuando Ender se detuvo. 
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—0Oh, almirante Morgan —dijo. 
—Peor favor, llámame Quincy. 


—0Oh, jamás lo haría —dijo Ender—. Nuestra graduación lo permite, pero 
si alguien me oyese hablarle de esa forma, no habría modo de borrar la 
imagen visual de un adolescente hablándole al capitán de la nave de una 
forma que sólo se podría considerar irrespetuosa. Estoy seguro de que está 
de acuerdo. Nada puede minar la autoridad del capitán. 


—Muy sabio —respondió Morgan—. Está cuidando mejor de mi puesto 
que yo mismo. Pero ¿deseaba decir algo? 


—SÍí. La lectura de la obra. No era más que eso... Leemos La fierecilla 
domada. Yo interpreto a Lucencio. Val también tiene un pequeño papel. 
Todos estaban muy emocionados. Y ahora ha sido cancelada sin 
explicación. 


Morgan pareció confuso: 
—Si es sólo una lectura de la obra, entonces, adelante. 


—Claro que lo haremos —dijo Ender—, ahora que contamos con su 
permiso. Pero verá, algunos de los participantes invitaron a asistir a 
miembros de la tripulación. Y 


es posible que la cancelación haya causado una mala impresión. Es un 
problema para la moral, ¿no le parece? Querría proponerle una especie de 
gesto, para demostrar que realmente ha sido un malentendido. Para borrar 
cualquier mala impresión. 


—-¿Qué tipo de gesto? —preguntó Morgan. 


—Simplemente... cuando la volvamos a programar, ¿por qué no viene a 
verla? 


Que se le vea riéndose de una comedia. 


—Podría interpretar un papel —dijo Valentine—. Estoy segura de que el 
hombre que interpreta a Christopher Sly... 


—Mi hermana bromea —dijo Ender—. Es una comedia y todos los papeles 
se encuentran por debajo de la dignidad del capitán de la nave. Sólo 
propongo su asistencia. Quizá sólo durante la primera parte. En el 
intermedio siempre puede alegar tener que ocuparse de algún asunto 
urgente. Todos lo comprenderán. Pero, mientras tanto, verán que realmente 
se preocupa por ellos y por lo que hacen durante el viaje. Será muy 
beneficioso para su liderazgo, tanto durante el viaje como tras nuestra 
llegada. 


—-¿Tras nuestra llegada? —preguntó Valentine. 


Ender la miró con unos ojos completamente inocentes. 


—Como me ha señalado el almirante Morgan durante nuestra conversación, 
es poco probable que algún colono esté dispuesto a aceptar el liderazgo de 
un adolescente. Deberán tener la garantía de que la autoridad del almirante 
Morgan está detrás de todo lo que yo haga, oficialmente, como gobernador. 
Por tanto, creo que 
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eso hace que sea todavía más importante que vean al almirante y que le 
conozcan, para que confíen en que les ofrecerá un liderazgo fuerte. 


Ender temía que Valentine perdiese el control en ese momento y se riese o 
le gritarse. Pero no hizo nada de eso. 


—Comprendo —se limitó a decir. 


—La verdad es que se trata de una buena idea —dijo el almirante Morgan 
—. ¿Lo hacemos ahora mismo? 


—-Oh, no —dijo Valentine—. Todos están demasiado molestos. Nadie lo 
haría bien. Mejor será que vayamos a calmar los ánimos y a explicar que ha 
sido todo por mi culpa. Y luego podremos anunciar su asistencia, que le 
alegra que se realice la lectura y que tendremos la oportunidad de actuar 
para usted. Los emocionará y los hará felices. Y, si puede permitir la 
asistencia de los miembros de la tripulación que no estén ocupados, mejor. 


—No quiero que nada relaje la disciplina existente en la nave —dijo 
Morgan. 


La respuesta de Valentine fue inmediata. 


—Si usted está allí con ellos, riéndose de la obra y disfrutándola, no veo 
cómo podría causar ningún problema entre la tripulación. Incluso podría 


contribuir a subir la moral. La verdad es que la obra nos sale bastante bien. 
—Significaría mucho para todos nosotros —dijo Ender. 


—Por supuesto —dijo Morgan—. Lo haré y allí estaré mañana a las 19.00. 
Era la hora de inicio de hoy, ¿cierto? 


Ender y Valentine se despidieron. Los oficiales que los vieron irse 
estuvieron asombrados y aliviados de verlos sonreír y charlar 
tranquilamente. 


Hasta que llegaron al camarote no abandonaron la fachada, y sólo lo justo 
para que Valentine dijese: 


—-¿ Planea que seas una figura decorativa y gobernar tras el trono ? 


—No hay trono —dijo Ender—. Me resuelve muchos problemas, ¿no 
crees? Iba a ser difícil para un chico de quince años dirigir a un montón de 
colonos que, cuando yo llegue allí, ya llevarán cuarenta años viviendo en 
Shakespeare y cultivando sus tierras. Pero un hombre como el almirante 
Morgan está acostumbrado a dar órdenes y a ser obedecido. Todos 
aceptarán su autoridad. 


Valentine le miró como si estuviese loco. Luego Ender le ofreció el ligero 
estremecimiento del labio inferior que siempre indicaba que estaba siendo 
irónico. 


Esperaba que Valentine llegase a la conclusión correcta: que con toda 
seguridad el almirante Morgan tenía medios de escuchar todas sus 
conversaciones y que en aquel mismo instante seguro que los usaba, por lo 
que no podían considerar privado nada de lo que dijeran. 
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— Vale —dijo Valentine—. Si a ti te parece bien, a mí me parece bien — 
dijo, desorbitando los ojos, como hacía siempre que quería hacerle saber a 
Ender que mentía. 


—He dejado atrás las responsabilidades, Val —dijo Ender—. Tuve más que 
suficientes en la Escuela de Batalla y Eros. Planeo pasar el viaje haciendo 
amigos y leyendo todo lo que pueda. 


—Y al final, podrás escribir una redacción: «Qué hice en mis vacaciones de 
verano.» 


—Siempre es verano cuando tu corazón rebosa de alegría —dijo Ender. 
—Mira que eres tontorrón —respondió Valentine. 
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Capítulo 10 


Para: PeterWiggin(Dhegemonia.gob/hegemon 
De: vwiggin%Colonia 1 (VMinCol.gob/ciutad 
Asunto: Cabrón arrogante 


¿Te haces una idea de todos los problemas que causaste enviando ese 
paquete de datos con una prioridad tan alta que consumió toda la 
capacidad de comunicación por ansible de la nave? Ciertas personas lo 
tomaron por un ataque contra el enlace ansible y Ender estuvo a punto de 
acabar en estasis durante el viaje... y habría sido uno de ida y vuelta. 


Pero, una vez resuelto todo, el paquete en sí resultó muy informativo. 
Aparentemente, algún pseudoconfuciano te maldijo a vivir tiempos 
interesantes. Por favor, cuéntame cómo siguen las cosas. Pero que sea con 
una prioridad lo suficientemente baja, por favor, de forma que la nave 
pueda mantener sus comunicaciones regulares. Y no dejes que Graff lo 
dirija a Ender. Que venga dirigido a mí como colona, no al gobernador 
nombrado. 


Me parece que te va bastante bien. Aunque es posible que la situación haya 
cambiado desde tu envío y mi respuesta. ¿No es genial el viaje espacial? 


¿Ya les ha escrito Ender a nuestros padres? No puedo preguntárselo (bien, 
se lo he preguntado, pero no consigo respuestas) y no puedo preguntárselo 
a ellos, porque sabrán que he intentado que escriba, lo que les hará todavía 
más daño si no ha escrito y, si lo ha hecho, restará emotividad a la misiva. 


Sigue siendo listo. Eso no te lo pueden quitar. 
Tu antigua marioneta, 


DEMÓSTENES 


Alessandra se alegró al saber que se realizaría la lectura de la obra. Su 
madre se había quedado destrozada, aunque sólo se lo manifestó a 
Alessandra en la intimidad de su camarote. Dejó bien claro que no iba a 
llorar, lo que estaba bien, pero no dejaba de recorrer el diminuto espacio, 
abriendo y cerrando puertas, golpeando cosas y dando patadas siempre que 
podía y, de vez en cuando, soltando alguna declaración incomprensible del 
estilo: 
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—¿Por qué siempre estamos en la estela de la nave de otra persona? 
Luego, en medio de una partida de backgammon: 

—jEn las guerras de los hombres, las mujeres siempre pierden! 

Y a través de la puerta del baño: 


—iNo hay placer tan simple como para que alguien no te lo robe 
simplemente por hacerte daño! 


En vano Alessandra intentaba apaciguarla: 
—Madre, no iba dirigido contra ti, claramente iba contra Ender. 


Esas respuestas siempre provocaban una larga diatriba, y ninguna lógica 
podía hacerle cambiar de idea... aunque al cabo de un momento era posible 
que adoptara por completo el punto de vista de Alessandra, actuando como 
si hubiese pensado siempre así. 


Sin embargo, si Alessandra no respondía a las observaciones epigramáticas 
de su madre, la tormenta era cada vez peor... Necesitaba una respuesta, de 
la misma forma que otras personas necesitan aire. Pasar de ella era darle 
fuelle. Así que Alessandra respondía, participaba en la conversación intensa 


y sin sentido, y luego pasaba de la incapacidad de su madre para admitir 
que había cambiado de opinión aunque así hubiese sido. 


A su madre no parecía habérsele ocurrido que la propia Alessandra estaba 
decepcionada, que interpretar a Bianca frente al Lucencio de Ender le había 
hecho sentir... ¿qué? No era amor... definitivamente no estaba enamorada. 
Ender era muy agradable, pero era tan agradable con Alessandra como con 
todos los demás, por lo que quedaba claro que para él ella no era nadie 
especial, y Alessandra no tenía intención de entregar su afecto a alguien que 
primero no se lo hubiese entregado a ella. No, lo que Alessandra sentía era 
gloria. Gloria reflejada, claro, de la muy asombrosa interpretación de su 
madre como Kate y de la fama de Ender como salvador de la especie 
humana... y de su notoriedad como monstruo asesino de niños, que 
Alessandra no tomaba por cierta pero que claramente se sumaba a la 
fascinación. 


Toda decepción quedó olvidada en cuanto llegó el mensaje a los escritorios 
de todos: la lectura se celebraría a la noche siguiente, y el propio almirante 
asistiría. 


Alessandra pensó de inmediato: ¿El almirante? Había dos almirantes en el 
viaje, y uno ya formaba parte del programa. ¿Era aquello un desaire 
calculado, para que el mensaje sonase como si un único oficial poseyese esa 
graduación superior? El mismo hecho de que Ender hubiese sido convocado 
perentoriamente para ver al almirante Morgan era otra señal... ¿realmente 
Ender merecía tan poco respeto? Aquello la hacía sentirse un poco furiosa 
por él. 
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Luego se dijo: No tengo ninguna relación con Ender Wiggin que me 
obligue a proteger sus privilegios. Me he contagiado de la enfermedad de 
madre, actuando como si sus planes y sueños fuesen reales. Ender no me 
ama de la misma forma que yo no le amo a él. Cuando lleguemos a 


Shakespeare allí habrá chicas; cuando él tenga edad de casarse, ¿qué seré yo 
para Ender? 


¿Qué he hecho, viniendo en este viaje con destino a un lugar donde no 
habrá suficiente gente de mi edad como para llenar un bus? 


No por primera vez, Alessandra envidió la capacidad de su madre para 
ponerse contenta por simple fuerza de voluntad. 


Para la lectura se vistieron con sus mejores galas... no es que durante el 
viaje hubiese mucha variedad en lo que a ropa se refería. Pero habían 
empleado parte de la compensación por el consentimiento en comprar ropa 
antes de entregarle el resto a la abuela. La mayoría de las prendas debían 
ajustarse a la descripción de la lista del Ministerio de Colonización: ropa 
Caliente para un invierno frío, pero no excesivamente, ropa ligera pero 
resistente para trabajar en verano y al menos un traje duradero para 
ocasiones especiales. La lectura de esa noche era una de tales ocasiones... y 
su madre se había asegurado de gastar parte del dinero en baratijas y 
accesorios. Lo cierto era que las joyas eran exageradas y claramente falsas. 
Luego estaban los deslumbrantes pañuelos de madre, que a ella le quedaban 
casi irónicamente extravagantes pero a Alessandra patéticos. Madre se 
había vestido para matar; Alessandra sólo podía aspirar a no desaparecer 
por completo en la sombra proyectada por su madre. 


Llegaron justo cuando se suponía que debía comenzar la lectura. Alessandra 
corrió de inmediato a su taburete, pero su madre avanzó despacio, 
saludando a todos, tocando a todos, dedicando a todos su sonrisa. Excepto a 
uno. 


El almirante Morgan estaba sentado en la segunda fila, rodeado de algunos 
oficiales que lo aislaban de cualquier contacto con el público... era más que 
evidente que se consideraba de una raza aparte y no quería tener nada que 
ver con los simples colonos. Tal era el privilegio de su rango, y Alessandra 
no se lo echó en cara. Más bien deseó tener el poder de crear un cordón a su 
alrededor para mantener a raya a personas que quisiesen violar su 
intimidad. 


Para horror de Alessandra, una vez que madre llegó a la parte delantera, 
siguió con su majestuoso avance siguiendo la primera fila, saludando a la 
gente... y también la segunda fila. ¡Iba a intentar obligar al almirante 
Morgan a hablarle! 


Pero no, el plan de su madre era todavía peor. Se presentó (y flirteó) con los 
oficiales sentados a ambos lados del almirante. Pero ni siquiera hizo una 
pausa frente a Morgan, como si no existiese. ¡Un desaire! ¡Al hombre más 
poderoso de su pequeño mundo! 


Alessandra apenas podía soportar mirar la cara de Morgan, pero tampoco 
podía apartar la vista de él. Al principio, Morgan había seguido con 
resignación la 
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aproximación de su madre... iba a tener que hablar con esa mujer. Pero 
cuando ella le dejó atrás, la expresión de desdén apenas contenida de 
Morgan dio paso a la de consternación y luego a la de furia turbulenta. 
Madre se había ganado un enemigo. 


: En qué estaba pensando? ¿De qué podía servir hacerlo? 
¿ ¿ 


Pero era hora de empezar. Los actores principales estaban sentados en 
taburetes; los demás ocupaban la fila delantera, listos para levantarse y 
mirar al público cuando les tocase. Madre finalmente llegó hasta el taburete 
del centro del escenario. Antes de sentarse, miró caritativamente al público 
y dijo: 


—Muchas gracias por venir a nuestra modesta representación. La obra 
transcurre en Italia, donde nacimos mi hija y yo. Pero está escrita en inglés, 
que para nosotras es una segunda lengua. Mi hija lo habla con fluidez, pero 
yo no. Así que si me equivoco al pronunciar, recordad que Catalina era 
italiana y que en inglés ella también hubiese tenido mi acento. 


Lo dijo con el brillo característico de madre, con su aire de ligereza y 
felicidad. El tono que había sido tan molesto para Alessandra que en 
ocasiones deseaba gritar de furia al oírlo resultaba en aquel momento 
absolutamente encantador. Y el resto de los colonos y la tripulación 
respondieron al discursito con risas e incluso aplausos. Y el actor que 
interpretaba a Petruchio (que evidentemente sentía algo por madre, a pesar 
de haberse traído a una esposa y cuatro hijos) incluso añadió: 


— ¡Brava! ¡Brava! 


Así que la obra comenzó con todos los ojos centrados en madre, a pesar de 
que ella no intervenía hasta el segundo acto Por medio de miradas de reojo, 
Alessandra comprobaba que su madre se encontraba en un trance perfecto 
de introspección durante las escenas en las que los hombres se ocupaban de 
la exposición y hacían el trato con Petruchio. Mientras los otros actores 
mencionaban repetidamente a la hermosa Bianca y a la monstruosa 
Catalina, Alessandra comprobaba que la pose de su madre surtía efecto... A 
medida que crecía su reputación, el público no dejaba de mirarla y 
encontraba una quietud perfecta. 


Pero eso no sería apropiado en el caso de Bianca, pensó Alessandra. 
Recordó un comentario de Ender durante el último ensayo: «Bianca es 
perfectamente consciente del efecto que surte en los hombres.» 


Por tanto, Catalina estaría tan inmóvil como madre, pero la labor de Bianca 
era estar radiante, ser feliz y deseable. Así que Alessandra sonreía y 
apartaba la vista cuando los hombres hablaban de la hermosa Bianca, como 
si estuviese enrojeciendo y fuese tímida. No importaba que Alessandra no 
fuese hermosa... como siempre le repetía madre; las mujeres más simples se 
convertían en estrellas de cine gracias a la manera en que se presentaban, 
sin avergonzarse de sus peores rasgos. Lo que Alessandra no podía hacer en 
la vida real (saludar al mundo con una gran sonrisa), podía hacerlo como 
Bianca. 
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Y entonces lo comprendió por primera vez. Madre no es capaz de cambiar 
de estado de ánimo simplemente decidiendo ser feliz. No, es una actriz. 
Siempre ha sido una actriz. Simplemente actúa como si fuera feliz para su 
público. Durante toda mi vida yo he sido su público. E incluso cuando yo 
no aplaudía su interpretación, igualmente la hacía para mí; y ahora 
comprendo la razón. Porque madre sabía que cuando se ponía con su baile 
de hadas, era imposible mirar o pensar en nada que no fuese ella. 


Pero ahora, la reina de las hadas había desaparecido y en su lugar sólo había 
una reina: madre, monárquica e inmóvil, dejaba que los peones y cortesanos 
hablasen, porque sabía que, de desearlo, podría sacarlos del escenario con 
un soplido. 


Y así fue. Sucedió en el segundo acto, escena primera, donde Catalina 
supuestamente arrastraba a Bianca, atada de manos. Alessandra se volvió 
conmovedora y dulce, rogándole a su madre que la soltase, jurando que no 
amaba a nadie, mientras madre la injuriaba, ardiendo con tal furia interna 
que realmente asustó a Alessandra, al menos momentáneamente. Ni 
siquiera en los ensayos madre había sido tan vehemente. Alessandra dudaba 
que se hubiese estado conteniendo antes... a madre no se le daba bien lo de 
contenerse. No, ese fuego especial era debido al público. 


Pero no a todo el público, como quedó claro a medida que avanzaba la 
escena. 


¡Todas las frases de Catalina sobre la injusticia de su padre y la estupidez de 
los hombres invariablemente las disparaba directamente hacia el almirante 
Morgan! No era sólo imaginación de Alessandra. Todos se daban cuenta, y 
al principio el público reía disimuladamente, pero luego empezó a reírse 
abiertamente a medida que flecha tras flecha se clavaba no sólo en los 
personajes de la obra, sino también en el hombre sentado en el centro de la 
segunda fila. 


Era Morgan el único que no parecía darse cuenta; aparentemente, con 
madre mirándole directamente, simplemente pensaba que la representación, 
no el sentido de las palabras, iba dirigida a él. 


La obra fue bien. Oh, las escenas de Lucencio fueron tan aburridas como 
siempre... 


En realidad no era culpa de Ender, Lucencio simplemente no era uno de los 
papeles graciosos. Era un destino compartido por Bianca, por lo que se 
suponía que Alessandra y Ender debían ser la «dulce pareja» mientras el 
foco de atención (de las risas y el romance) eran Catalina y Petruchio. Es 
decir, a pesar de todos los esfuerzos de un Petruchio bastante bueno, todos 
los ojos estaban fijos en su madre. Puede que él gritase, pero era el rostro de 
ella, sus reacciones lo que provocaba la risa. El ansia de madre, su 
somnolencia, su desesperación y, finalmente, su aquiescencia juguetona 
cuando Catalina comprendía al final y empezaba a seguir el juego alocado 
de Petruchio, quedaban completamente claros en el rostro de madre, en su 
postura, en su tono de voz. 


Madre es genial, comprendió Alessandra. Completamente genial. Y lo sabe. 
¡No es de extrañar que propusiese leer una obra! 
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Y luego otra idea: Si madre puede hacer algo así, ¿por qué no es actriz? 
¿Por qué no se ha convertido en estrella del escenario o la pantalla para que 
todos viviésemos en la opulencia? 


La respuesta, comprendió, era bien simple: Alessandra había nacido cuando 
su madre sólo tenía quince años. 


Me concibió cuando tenía exactamente la edad que yo tengo ahora, 
comprendió Alessandra. Se enamoró y se entregó a un hombre (a un 
muchacho) y tuvo una niña. 


Para Alessandra era increíble, ya que ella jamás había sentido ninguna 
pasión por ninguno de los chicos de su escuela. 


Padre debía ser asombroso. 


O madre debía estar desesperada por alejarse de la abuela. Lo que resultaba 
más probable. En lugar de esperar unos años más y convertirse en una gran 
actriz, se casó y se dedicó a cuidar de la casa y de su bebé (no por ese 
orden) y, como me tuvo a mí, nunca pudo emplear su talento para avanzar 
en el mundo. 


¡Hubiésemos podido ser ricos! 


¿Y ahora qué? A las colonias, un lugar de granjeros, tejedores, 
constructores y científicos, sin tiempo para el arte. No habrá tiempo libre en 
la colonia, no como lo hay en la nave durante el viaje. ¿Llegará madre a 
tener la oportunidad de demostrar lo que puede hacer? 


La obra llegaba a su final. Valentine interpretó a la Viuda con sorprendente 
ingenio y brío... Comprendía por completo el papel, y no por primera vez 
Alessandra deseó poseer la genialidad y la belleza de Valentine. Pero algo 
ensombrecía ese deseo. Por primera vez en su vida, Alessandra envidiaba a 
su madre y deseaba parecerse más a ella. Increíble, pero cierto. 


Madre se apartó de su taburete y recitó su monólogo mirando directamente 
al frente (directamente al almirante Morgan), hablando del deber de una 
mujer con un hombre. De la misma forma que todas las flechas las había 
dirigido contra Morgan, ahora ese discurso (esa homilía dulce, sumisa, 
grácil, sentida y repleta de amor) la pronunció mirando directamente a los 
ojos a Morgan. 


Y Morgan quedó fascinado. Tenía la boca ligeramente abierta, sus ojos no 
dejaron un momento de mirar a su madre con total atención. Y cuando ésta 
se arrodilló y dijo: «Mi mano está lista, que le trate con dulzura», ¡había 
lágrimas en los ojos de Morgan! 


Petruchio aulló su parte: 


—;¡ Menuda mujer! ¡Ven y bésame, Kate! 


Graciosamente, su madre se levantó, sin intentar fingir un beso, sino más 
bien poniendo la cara que una mujer le pone a su amante cuando está a 
punto de besarle... 


y sus ojos, una vez más, estaban clavados en Morgan. 
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Por fin Alessandra comprendía a qué jugaba madre. ¡Hacía que Morgan se 
enamorase de ella! 


Y funcionaba. Cuando se hubieron recitado las últimas frases y el público 
se puso en pie para vitorearlos mientras todos los lectores hacían 
reverencias y saludaban, Morgan pasó a la primera fila de asientos, de 
forma que, mientras los aplausos continuaban, llegó al escenario y tomó la 
mano de su madre. ¿La tomó? No, se aferró a ella y no la soltaba, 
diciéndole lo maravillosa que era. 


La altivez de madre, su desaire inicial, formaba parte del plan. Ella era la 
fierecilla, castigándolo por haberse atrevido a cancelar la lectura; pero, al 
final, estaba domada; le pertenecía completamente a Morgan. 


Toda esa velada, mientras Morgan invitaba a todos al comedor de oficiales 
(que hasta ese momento había estado estrictamente prohibido a los 
colonos), revoloteó alrededor de madre. Resultaba tan evidente que estaba 
locamente enamorado que varios oficiales se lo comentaron, 
indirectamente, a Alessandra. 


«Tu madre parece haber fundido el gran corazón de piedra», dijo uno. Y 
oyó a dos oficiales hablando y a uno decir: «¿Me equivoco o ya está 
quitándose los pantalones?» 


Si creían que eso iba a pasar, no conocían a su madre. Alessandra había 
soportado años de consejos de su madre sobre los hombres. No dejes que 


hagan esto, no dejes que hagan aquello... da a entender, insinúa, promete, 
pero que no obtengan nada hasta no haberse comprometido. Madre lo había 
hecho al revés en su juventud y llevaba quince años pagando el error. Ahora 
con seguridad seguiría su propio consejo, más triste pero más sabio, y 
seduciría a ese hombre sólo con palabras y sonrisas. Le quería 
perdidamente enamorado, no satisfecho. 


Oh, madre, vaya un juego que te has montado. 


¿De verdad... es posible... realmente te atrae este hombre? Es un tipo 
atractivo con su uniforme. Y cerca de ti no es frío en absoluto, ni altivo; o, 
si lo es, te incluye a ti en su altivez. 


Un momento esclarecedor; mientras Morgan hablaba con otro hombre (uno 
de los pocos oficiales que se había traído a su esposa), la mano de Morgan 
acabó sobre el hombro de su madre, en un abrazo ligero. Ella 
instantáneamente alzó la suya y apartó la de él, pero al mismo tiempo se dio 
la vuelta y le habló a Morgan dedicándole una sonrisa cálida, haciendo una 
broma, porque todos rieron. El mensaje era complejo, pero claro: No me 
toques, mortal, pero sí, te concederé esta sonrisa. 


Tú eres mío, pero yo todavía no soy tuya. 


Eso es lo que madre pretende que haga yo con Ender Wiggin, mi supuesto 
«joven con futuro». Pero no podría poseer a un hombre de la misma forma 
que no puedo 
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volar. Siempre seré la que suplica, nunca la seductora; siempre la 
agradecida, nunca la agraciada. 


Ender se le acercó. 


—+Esta noche tu madre ha estado genial —dijo. 


Claro que lo dijo. Era lo que decían todos. 

— Pero sé algo que los demás no saben —dijo él. 

—-¿Qué es? —preguntó Alessandra. 

—Sé que la única razón para que mi interpretación fuese buena has sido tú. 
Todos los que interpretamos a los pretendientes de Bianca, toda esa 
comedia, todo se cimentaba en que el público creyese que nosotros 
aspirábamos a tu amor. Y estabas tan encantadora que nadie lo ha dudado ni 
por un momento. 

Ender le sonrió y se alejó para volver con su hermana. 

Dejando a Alessandra boquiabierta. 
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Capítulo 11 


Para: vwiggin%Shakespeare(oMinCol.gob/viaje=PosiDreq 
De: GobDes%Shakespeare(yMinCol.gob/iaje 
Asunto: ¿Cuan limpio está tu escritorio? 


Mi escritorio es completamente inmune a intrusiones... aunque varias veces 
al día el ordenador de la nave intenta instalar programas espía. Además, 
doy por supuesto que toda habitación, pasillo, baño y armario de esta nave 
registra como mínimo el sonido. En un viaje como éste, sin ninguna fuerza 
externa para apuntalar la autoridad del capitán, el peligro de motín es 
continuo, y no es por paranoia que Morgan escucha todas las 
conversaciones de la gente que considera un peligro para la seguridad 
interna de la nave. 


Ha sido desafortunado pero predecible que me considerase a mí un peligro 
de ese tipo. 


Poseo una autoridad que de ninguna forma depende de él o sus buenos 
deseos. Su amenaza de ponerme en estasis y devolverme a Eros (dentro de 
ochenta años) es una que efectivamente puede cumplir, y aunque 
posiblemente sería reprendido, el suyo no sería considerado un acto 
criminal. Se supone que al capitán de la nave hay que creerle siempre 
cuando hace una acusación de motín o conspiración. Incluso para mí es 
peligroso cifrar este mensaje. Sin embargo, no tenemos ninguna otra forma 
segura de hablar. (Te habrás dado cuenta de que, al contrario que Peter, yo 
exijo pruebas de que estás vivo, no sólo tu dedo insertado en el 
holoespacio.) 


Estoy haciendo cosas que seguro que vuelven loco a Quincy. 


Recibo mensajes casi diarios (mensuales) del gobernador en funciones 
Kolmogorov, que me mantiene informado de lo que va sucediendo en la 


colonia Shakespeare. Morgan no tiene ni idea de lo que nos decimos; debe 
limitarse a pasar las notas cifradas en cuanto llegan por el ansible. 


También recibo todos los artículos e informes científicos que entregan los 
equipos de químicos y biólogos. El XB Sel Menach es el Linneo y el Darwin 
de ese planeta. Se enfrenta a la ÚNICA biota no insectora jamás 
descubierta (aparte de la Tierra, claro), y su trabajo creando las 
adaptaciones genéticas para producir variaciones comestibles de plantas y 
animales nativos, así como de variedades de especies terrestres que puedan 
vivir en ese mundo, ha sido brillante. Sin él, probablemente llegaríamos a 
una colonia andrajosa e 
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indigente; pero en cambio generan excedentes de comida y podrán 
abastecer la nave para su partida inmediata (inshallah). 


El almirante Morgan tiene a su disposición toda la información científica 
por si le interesa. 


No parece interesarle. Yo soy la única persona de la nave que accede a los 
artículos del XB de la colonia Shakespeare, ya que nuestros xenobiólogos 
están en estasis y no despertarán hasta que no abandonemos las 
velocidades relativistas. 


Comprenderás por qué decidí no pasar a estasis. Tuve visiones del 
almirante Morgan en las que no se molestaba en despertarme hasta que 
tenía el control total de la colonia, digamos unos seis meses después de 
nuestra llegada. No tendría derecho a hacerlo, pero sí que hubiese tenido el 
poder de hacerlo. ¿Y quién iba a contradecirle, con sus cuarenta marines 
cuya única misión es garantizar que se cumpla su voluntad, y una 
tripulación cuya supervivencia y libertad están íntimamente relacionadas 
con su satisfacción? 


Pero ahora, cualquier cosa que yo haga es una provocación en potencia... 
es lo que ha dejado más que claro con sus amenazas y actos. No creo que 
fuese intencionado... Me parece que realmente creía estar enfrentándose a 
algún tipo de ataque. Pero llegó demasiado rápidamente a la conclusión de 
que yo era el responsable, y fue tan paranoico como para intentar 
resolverlo como si fuese un ataque contra su autoridad, no contra la nave 
en sí. Estamos a prueba, y entre nosotros no puede haber ni una palabra 
que pueda tomar por burla, denigrarlo o poner en duda sus decisiones. 


Tampoco podemos confiar en nadie más. Aunque tengo absoluta confianza 
en el gobernador Kolmogorov (y él en mi), no se puede contar con que 
nadie más en el planeta esté dispuesto a admitir que tener de gobernador a 
un chico de quince años sea una buena idea. 


Por tanto, no puedo realizar ninguna acción preventiva recurriendo a mi 
futura autoridad como gobernador. Así que mi única alternativa es dar la 
impresión de que considero a Quincy una especie de padre y que tengo la 
intención de dejarme guiar por él. Cuando me ves haciéndole 
desvergonzadamente la pelota, se trata del equivalente moral de la guerra. 
Estoy pasando un ejército bajo sus narices, disfrazado de un montón de 
simples granjeros. Que tú y yo seamos todo el ejército no es un problema... 
siempre que estés dispuesta a fingir que eres todo inocencia. Tú y Peter lo 
hicisteis durante años, ¿no es así? 


A esta carta no la seguirán muchas otras... sólo en caso de verdadera 
urgencia. No quiero que se pregunte qué nos decimos. Tiene derecho a 
requisar nuestros escritorios y a obligarnos a revelar su contenido. Por 
tanto, borrarás este mensaje, como lo haré yo. Por supuesto, ESTOY 
tomando la precaución de copiárselo, con seguridad total, a Graff. En caso 
de que algún día se celebre un consejo de guerra para determinar si 
Morgan hizo bien poniéndome en estasis y llevándome de vuelta a Eros, 
quiero que este mensaje esté disponible como prueba de mi estado mental 
después de nuestro pequeño incidente por el mensaje de Peter. 


Sin embargo, cabe siempre la posibilidad de que el plan de Morgan sea 
más funesto: que planee hacer regresar la nave en lugar de quedársela, 
mientras él permanece en Shakespeare como gobernador de por vida. Para 


cuando se pueda enviar a alguien desde Eros para sofocar su rebelión, su 
vida ya habrá pasado o será tan viejo que no valdrá la pena juzgarle. 
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Sin embargo, no creo que eso sea propio de su carácter. Es una criatura 
burocrática: ansia la supremacía, no la autonomía. Además, mi valoración 
de momento es que sólo puede ejecutar actos pérfidos que en su propia 
cabeza pueda justificar moralmente... como enfurecerse todo lo posible por 
mi supuesto sabotaje de las comunicaciones ansibles para justificar lo que 
hubiera sido un golpe de Estado contra mí como gobernador. 


Eso sólo en lo que respecta a lo que planea conscientemente, no a sus 
deseos inconscientes. 


Es decir, pensará que responde a los acontecimientos a medida que se 
produzcan, pero en realidad estará interpretando los hechos para justificar 
las acciones que desea realizar... 


aunque ignore su deseo de realizarlas. Por tanto, cuando lleguemos a 
Shakespeare, cabe siempre la posibilidad de que encuentre una 
«emergencia» que le exija quedarse más tiempo de lo que puede quedarse 
la nave y lo «obligue» a enviarla de vuelta mientras que él se queda. 


La necesidad de comprender a Quincy es el motivo por el que permanezco 
tan cerca de las Toscano. Está claro que la madre apuesta por Quincy, y no 
por mí, como poder futuro, aunque sin duda no está más que confirmando 
la apuesta para asegurarse de que, gobierne quien gobierne, ella o su hija 
estarán casadas con una figura poderosa. 


Pero la madre no tiene ninguna intención de permitir que la hija escape a 
su control, como pasaría si nos casásemos y yo me convirtiese en 
gobernador de hecho así como de nombre. Por tanto, deliberadamente o 
no, la madre será mi enemiga; sin embargo, ahora mismo es mi mejor guía 


del estado mental de Quincy, ya que está con él todo lo que puede. Debo 
conocer a ese hombre. Nuestro futuro depende de saber qué va a hacer 
antes de que lo haga. 


Mientras tanto, no te haces ni idea del alivio que representa tener a alguien 
con quien compartir todo esto. En todos los años en la Escuela de Batalla, 
lo más parecido a un confidente para mí fue Bean. Sin embargo, sólo podía 
descargarme hasta cierto punto; esta carta es mi primer ejercicio de 
auténtico candor desde que hablamos hace ya tanto tiempo en Carolina del 
Norte. 


Oh, un momento. Sólo han pasado tres años. ¿Menos? El tiempo es muy 
confuso. Gracias por estar conmigo, Valentine. Sólo espero ser capaz de 
evitar que se convierta en un ejercicio sin sentido que nos lleve de vuelta a 
Eros en estasis, habiendo perdido ochenta años de historia humana y sin 
lograr nada más que ser derrotado por un burócrata. 


ENDER 


Virlomi no había contado con cómo le afectaría regresar a la Escuela de 
Batalla después de todo lo que había vivido, de todo lo que había hecho. 


Se entregó a sus enemigos al comprender que ya no quedaba nada de la 
guerra excepto la carnicería. Sabía para desesperación de su corazón que 
todo era culpa suya. Amigos y futuros amigos se lo habían advertido: «Esto 
es demasiado.» 


Fue suficiente para hacer salir a los chinos de la India y liberar tu patria. No 
pretendía castigarlos. 
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Había sido tan tonta como Napoleón, Hitler, Jerjes y Aníbal: creía que, 
como no había sido derrotada nunca, jamás lo sería. Había superado a 


enemigos cuyas fuerzas eran mucho mayores que las suyas; había supuesto 
que siempre sería así. 


Lo peor, se dijo, fue que me creí mi propio mito. Deliberadamente cultivé la 
idea de que era una diosa, pero al principio recordaba que simplemente 
fingía. 


Al final, fue el Pueblo Libre de la Tierra (el PLT, la Hegemonía de Peter 
Wiggin bajo un nuevo nombre) el que la derrotó. Fue Suriyawong, un 
tailandés de la Escuela de Batalla, que en su momento la había amado, 
quien acordó su rendición. Al principio, ella se negó... pero comprendía que 
el orgullo era la única diferencia entre rendirse inmediatamente y esperar a 
que murieran todos sus hombres. Y el orgullo no valía la vida de uno solo 
de sus soldados. 


— Satyagraha —le dijo Suriyawong—. Soportar lo que debe soportarse. 


Satyagraba fue lo último que gritó a su gente. Os ordeno vivir y soportar 
esta situación. 


Así que salvó la vida de sus ejércitos y se entregó a Suriyawong. Y, a través 
de él, a Peter Wiggin. 


A Wiggin, quien había tenido misericordia con ella en la victoria, que era 
más de lo que su hermano pequeño, el legendario Ender, había tenido con 
los insectores. 


¿Ellos también habían visto en él la mano de la muerte, repudiándolos? 
¿Ellos tenían dioses a los que rezar, ante los que resignarse, a los que 
maldecir al comprender su destrucción? Quizá para ellos hubiese sido más 
fácil ser eliminados del universo. 


Virlomi siguió con vida. No podían matarla... todavía la adoraban en toda la 
India; si la ejecutaban o la encarcelaban, la India se convertiría en una 
revolución continua, imposible de gobernar. Si simplemente desaparecía, se 
convertiría en el mito de la diosa que se fue y que algún día regresaría. 


Por lo que grabó los vídeos que le pidieron. Rogó a su pueblo que votara 
unirse libremente al Pueblo Libre de la Tierra, que aceptara el gobierno del 
Hegemón, que licenciara y desmantelara su ejército y, a cambio, que tuviera 
la libertad de gobernarse a sí mismo. 


Han Tzu hizo lo mismo en China, y Alai, que había sido su esposo hasta 
que ella le traicionó, lo hizo en el mundo musulmán. Más o menos surtió 
efecto. 


Todos ellos aceptaron el exilio. Pero Virlomi sabía que sólo ella lo merecía. 


El exilio consistía en convertirse en gobernadores de colonias. Ah, ¡si la 
hubiesen nombrado con Ender Wiggin y no hubiese regresado jamás a la 
Tierra para derramar tanta sangre! Pero, en todo caso, era porque había 
conseguido tan espectacularmente la libertad de la India ante un ejército 
chino ampliamente superior, porque había unido un país imposible de unir, 
que la consideraban capaz de gobernar. 


Precisamente por los actos monstruosos que cometí, pensó, se me confía 
fundar un nuevo mundo. 
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Durante su cautiverio en la Tierra, en los meses pasados bajo custodia 
tailandesa y luego brasileña, siempre vigilada pero bien tratada, empezó a 
impacientarse y a desear abandonar el planeta y empezar una nueva vida. 


Con lo que no había contado era con que la nueva zona de partida era la 
estación espacial antiguamente conocida como Escuela de Batalla. 


Era como despertar de un sueño muy real y encontrarse en el lugar de su 
infancia. 


Los pasillos no habían cambiado; el código de luces de distintos colores en 
las paredes todavía ejecutaba su función: guiar a los colonos a sus 


dormitorios. Los barracones habían cambiado, claro: los colonos no iban a 
admitir el hacinamiento ni la reglamentación que habían soportado los 
alumnos de la Escuela de Batalla. 


Tampoco había la tontería de un juego en ingravidez. Si usaban la sala de 
batalla para algo, no se lo contaron. 


Pero los comedores seguían allí, tanto el de oficiales como el de soldados... 
aunque ahora comía en aquel en el que jamás había estado siendo 
estudiante: el de profesores. A sus propios colonos no se les permitía entrar 
allí; era el lugar en el que se refugiaba de ellos. La rodeaba el personal de 
Graff del Ministerio de Colonización. 


Eran discretos y la dejaban en paz, cosa que agradecía; eran altivos y se 
mantenían a distancia de ella, cosa que lamentaba. Respuestas opuestas, 
suposiciones opuestas sobre sus motivaciones; sabía que estaban siendo 
amables, pero aun así se sentía como una leprosa, apartada. Si hubiera 
querido amistad, probablemente la habría conseguido; probablemente 
esperaban a que ella les hiciese saber si quería conversación. Ansiaba la 
compañía humana. Pero jamás atravesó el corto espacio entre su mesa y la 
de los demás. Comía sola. Porque no creía merecer participar en la sociedad 
humana. 


Lo que la irritaba era la adoración con que le trataban los colonos. Siendo 
estudiante en la Escuela de Batalla, era normal. Ser una chica la hacía 
diferente, y tenía que esforzarse para ganarse su puesto... pero ella no era 
Ender Wiggin, no era una leyenda. Tampoco era una gran líder. Eso llegaría 
después, ya en la India, con gente a la que comprendía, sangre de su sangre. 


El problema era que aquellos colonos eran en su mayoría indios. Se habían 
ofrecido voluntarios para el programa de colonización precisamente porque 
Virlomi sería la gobernadora de su colonia: varios le contaron que habían 
competido en una lotería para ganarse la oportunidad de ir. Cuando se 
mezclaba con ellos, para hablarles, para conocerlos, le resultaba 
prácticamente inútil. La reverenciaban tanto que apenas podía hablar o, si 
lograba hacerlo, usaban un lenguaje tan formal, tan culto, que no había 
posibilidad de mantener una verdadera comunicación con ellos. 


Se comportaban como si creyeran que hablaban con una diosa. 


Durante la guerra cumplí demasiado bien con mi tarea, se dijo. Para los 
indios, la derrota no era una señal de la desaprobación de los dioses. Lo que 
importaba era el 
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modo en que ella soportaba su carga. Y ella no podía evitarlo: mantenía su 
dignidad y, por tanto, precisamente por eso les parecía divina. 


Quizás así resulte más fácil gobernarlos. O quizás haga que el día de su 
desilusión sea un momento terrible. 


Un grupo de colonos de Hyderabad le presentó una petición. 


—EF] planeta se llama Ganges en honor al río sagrado —dijeron—, lo que es 
adecuado. Pero ¿no podríamos también recordar a todos los que venimos 
del sur? 


Hablamos telugu, no hindi ni urdu. ¿No podría haber una parte de la nueva 
colonia que nos pertenezca? 


Virlomi les respondió en telugu fluido, lengua que había aprendido porque 
no hubiese podido unificar por completo la India hablando sólo hindi e 
inglés, y les dijo que haría lo que los colonos le permitiesen hacer. 


Fue la primera prueba de su liderazgo. Se acercó a la gente y preguntó, 
dormitorio por dormitorio, si aceptarían bautizar el pueblo que construirían 
en el nuevo mundo con el nombre de Andhra, por la provincia que tenía por 
capital Hyderabad. 


Todos aceptaron al instante la propuesta. El mundo se llamaría Ganges, 
pero el primer asentamiento sería Andhra. 


—Nuestra lengua debe ser el común —les dijo —. Me rompe el corazón 
olvidar las hermosas lenguas de la India, pero debemos poder comunicarnos 
con una sola voz, con una lengua. Vuestros hijos deben aprender común en 
casa como lengua materna. 


También podéis enseñarles hindi, telugu o cualquier otra lengua, pero 
primero el común. 


—El lenguaje del Raj —dijo un anciano. De inmediato, los otros colonos le 
gritaron que fuese respetuoso con Virlomi. 


Pero Virlomi se limitó a reír. 


—Sí —dijo—. La lengua del Raj. Conquistados en su momento por los 
británicos y, una vez más, por la Hegemonía. Pero es la lengua que todos 
tenemos en común: los de la India, precisamente porque los británicos nos 
gobernaron durante tanto tiempo y luego tuvimos mucho trato con América; 
los que no son indios, porque es un requisito hablar común para realizar 
este viaje. 


El anciano se rió con ella. 


—AsÍ que recuerda —dijo—: Hemos tenido una relación más larga con el 
llamado común que nadie a excepción de los propios americanos e ingleses. 


—Siempre hemos tenido la capacidad de aprender las lenguas de nuestros 
conquistadores y convertirlas en propias. Nuestra literatura se convierte en 
su literatura, y la de ellos se convierte en la nuestra. Con esas palabras 
hablamos a nuestro modo y pensamos nuestras ideas. Somos quienes 
somos. Nada cambia. 
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Así habló a los colonos indios. Pero había otros, un quinto de los colonos 
aproximadamente, que no eran de la India. Algunos la habían escogido 


porque era famosa y su lucha por la libertad había arraigado en su espíritu. 
Después de todo, ella era la creadora de la Gran Muralla de la India, y por 
tanto la consideraban una celebridad y la seguían por esa razón. 


Pero había otros a quienes el azar había situado en la colonia Ganges. Fue 
decisión de Graff no permitir que más de cuatro quintas partes de los 
colonos fuesen de la India. Su mensaje había sido conciso: «Puede que 
llegue un día en que pueda fundar las colonias un grupo concreto. Pero la 
ley de estas primeras colonias es que todos los humanos son ciudadanos por 
igual. Nos estamos arriesgando al permitirte llevar a tantos indios. Sólo la 
realidad política de la India me hizo contravenir la política habitual de no 
aceptar más de un quinto de población de una nación determinada. Y 


claro, ahora los keniatas, los darfurianos, los kurdos, los hablantes de 
quechua y maya y otros grupos sienten la necesidad de una patria 
exclusivamente propia. Ya que se la concedemos a los indios de Virlomi, 
¿por qué no a ellos? Tienen que hacer la guerra para... etcétera, etcétera... 

Es por eso que preciso a ese veinte por ciento que no son indios y por lo que 
necesito estar seguro de que efectivamente los convertirás en ciudadanos de 
pleno derecho.» 


Sí, sí, coronel Graff, se hará como dices. Incluso cuando hayamos llegado a 
Ganges y tú estés a años luz de distancia y ya no puedas inmiscuirte en lo 
que hacemos, yo mantendré mi promesa y animaré los matrimonios mixtos 
y el tratamiento igualitario e insistiré en que el inglés (disculpa, el común) 
sea la lengua de todos. 


Pero, a pesar de mis esfuerzos, el veinte por ciento acabará asimilado. 
Dentro de seis generaciones, de cinco, quizá de tres, vendrán visitantes a 
Ganges y se encontrarán con indios rubios y pelirrojos, de piel blanca con 
pecas y piel negra como el ébano, rostros africanos y chinos que, sin 
embargo, insistirán en que «yo soy indio» 


y tratarán con desprecio a quien insista en que no lo son. 


La cultura india es demasiado fuerte para que nadie pueda controlarla. Yo 
goberné la India sometiéndome a las costumbres de la India, cumpliendo 
los sueños de la India. Ahora guiaré la colonia Ganges, al pueblo de 


Andhra, enseñando a los indios a fingir ser tolerantes con los demás, 
mientras los convertimos en nuestros amigos y los atraemos a nuestras 
costumbres. Pronto se darán cuenta de que, en ese extraño y nuevo mundo, 
nosotros los indios seremos los nativos y los demás los intrusos hasta que 
«se conviertan en nativos» y en otros más de «nosotros». Es inevitable. Es 
la naturaleza humana combinada con la terquedad y la paciencia de la India. 


Aun así, Virlomi se aseguró de hablar con los no indios que había en la 
Escuela de Batalla... allí, en la Estación de Paso. 


La aceptaron bastante bien. Su fluidez hablando común de la Escuela de 
Batalla y argot la situaban en una buena posición. Tras la guerra, los niños 
de todo el mundo habían adoptado el argot de la Escuela de Batalla, y ella 
lo usaba con soltura. 
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Llamaba la atención de niños y jóvenes, y divertía a los adultos. De esa 
forma, la sentían más cercana, menos como una celebridad. 


En los barracones (no, en los dormitorios) que antiguamente ocupaban los 
estudiantes recién llegados (lanzados, como se decía) había una mujer con 
un bebé en brazos que se mantenía a distancia. A Virlomi le parecía bien 
(no tenía por qué ser ella la favorita de todos), pero pronto le quedó claro, 
visitando a menudo los barracones, que Nichelle Firth no era simplemente 
tímida o altiva, era activamente hostil. 


Virlomi quedó fascinada e intentó descubrir más acerca de ella. Pero la 
biografía de su expediente era tan sucinta que Virlomi sospechó que era 
falsa; había varias así, de personas que se unían a la colonia para dejar atrás 
su pasado, incluso su identidad. 


Sin embargo, no había forma de hablar directamente con la mujer. Con 
neutralidad cortés respondía apenas, si respondía; cuando decidía no 


hacerlo, sonreía con la mandíbula rígida, de forma que, a pesar de la sonrisa 
dentuda, Virlomi notaba su furia subyacente. No forzó la situación. 


Pero observó las reacciones de Nichelle a lo que Virlomi y los otros decían 
cuando podía oírlos, aunque no formase parte del grupo. Lo que parecía 
dispararla, lo que hacía que su lenguaje corporal se pusiese de mal humor, 
era oír mencionar la Hegemonía, a Peter Wiggin, las guerras de la Tierra, el 
Pueblo Libre de la Tierra o el Ministerio de Colonización. También ante la 
mención de Ender Wiggin, Graff, Suriyawong y, especialmente, la de Julián 
Bean Delphiki agarraba al bebé con más fuerza y le susurraba algún tipo de 
encantamiento. 


Virlomi pronunció ella misma algunos de esos nombres, como prueba. 
Estaba claro que Nichelle Firth no había participado en la guerra de ninguna 
forma: envió una foto suya al personal de Peter y no pudieron ofrecerle 
nada. Aun así, parecía tomarse muy personalmente los acontecimientos de 
la historia reciente. 


Sólo hacia el final del periodo de preparación se le ocurrió probar con otro 
nombre. Lo encajó en una conversación con un par de belgas, pero 
asegurándose de estar lo suficientemente cerca de Nichelle para que ésta 
pudiese oírlo. «Achilles Flandres», dijo, comentando que era el belga más 
famoso de la historia reciente. Por supuesto, se ofendieron y negaron que 
fuese realmente belga, pero mientras ella quitaba hierro al asunto con los 
belgas también observaba a Nichelle. 


La reacción fue intensa, sí, y a primera vista la misma de siempre: apretar 
más al bebé, acariciarlo, hablarle. 


Pero luego Virlomi se dio cuenta: no estaba rígida. No estaba malhumorada. 
Era cariñosa con el niño. Era delicada y estaba feliz. Sonreía. 


Y susurraba una y otra vez el nombre de «Achilles Flandres». 
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Resultaba tan inquietante que Virlomi tuvo ganas de acercársele y gritarle: 
¡Cómo te atreves a venerar el nombre de ese monstruo! 


Pero también era extremadamente consciente de otros hechos monstruosos. 
Sí, había diferencias entre Achilles y ella, pero también había similitudes, y 
no era inteligente por su parte condenarle con demasiada vehemencia. Así 
que la mujer sentía afinidad por él... ¿A qué se debía? 


Virlomi abandonó los barracones y volvió a buscar. No había ningún 
archivo que situase a Achilles en algún lugar donde hubiese podido conocer 
á aquella mujer que sin duda alguna era americana. Virlomi no se la 
imaginaba hablando francés, ni siquiera mal. No parecía tener la suficiente 
educación: como la mayoría de los americanos, conocería una única lengua, 
que hablaría mal pero fuerte. No era posible que el bebé fuese de Achilles. 


Pero debía comprobarlo. El comportamiento de la mujer indicaba 
demasiado claramente esa posibilidad. 


No permitió que los Firth, madre e hijo, pasasen a estasis y fuesen 
almacenados en la nave hasta no haber recibido los resultados de la 
comparación entre la huella genética del bebé y los archivos de los genes de 
Achilles Flandres. 


No había coincidencia. No podía ser su padre. 


Vale, pensó Virlomi. La mujer es rara. Será un problema. Pero no uno que 
no se pueda controlar con algo de tiempo. Lejos de la Tierra, lo que sea que 
la convirtió en devota de ese monstruo se irá debilitando. Aceptará la 
presión de la amistad de los demás. 


O no lo hará, y entonces esa ofensa se volverá contra ella y aquellos a los 
que niegue su amistad la condenarán al ostracismo. En cualquier caso, 
Virlomi afrontaría la situación. ¿Cuan problemática puede ser una única 
mujer entre miles de colonos? 


No es que Nichelle Firth fuese precisamente una líder. Nadie la seguiría. No 
lograría nada. 


Virlomi dio la orden de autorizar el paso a estasis de los Firth. Pero, debido 
al retraso, seguían allí cuando Graff fue en persona a hablar con los que 
estarían despiertos durante el viaje. Eran sólo unos cien colonos, porque la 
mayoría había preferido la opción de dormir, y la tarea de Graff consistía en 
dejarles claro que era el capitán de la nave quien tenía el mando absoluto 
así como poder casi ilimitado para imponer castigos. 


—Haréis cualquier cosa que os pida un miembro de la tripulación y lo 
haréis inmediatamente. 


—-¿0 qué? —preguntó alguien. 

Graff no se ofendió... la voz sonaba más asustada que desafiante. 
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—El capitán tiene poder sobre la vida y la muerte... dependiendo de la 
seriedad de la infracción. Y es el único que juzga la gravedad de la ofensa. 
No hay apelación. ¿Me explico? 


Todos lo comprendieron. Unos cuantos incluso se decidieron por la opción 
in extremis de viajar en estasis... no porque pretendiesen amotinarse, sino 
porque no les gustaba la idea de estar encerrados durante años con alguien 
que tenía tanto poder. 


Al terminar la reunión, hubo un tremendo ruido y ajetreo mientras algunos 
se apresuraban hacia la mesa donde podían solicitar la estasis, otros se 
dirigían a los dormitorios y, unos pocos, se reunían alrededor de Graff: 
cazadores de famosos, claro, ya que era casi tan famoso a su modo como 
Virlomi y, además, no había estado a su alcance hasta aquel momento. 


Virlomi se acercaba a la mesa de estasis cuando oyó un estruendo de jadeos 
y exclamaciones de la gente que rodeaba a Graff. Miró pero no vio qué 
pasaba. Graff estaba allí, sonriéndole a alguien, y parecía perfectamente 
tranquilo. Sólo algunas miradas (en realidad, miradas de furia) de algunos 
de los testigos guiaron sus ojos hacia una mujer que salía de la sala de mal 
humor, alejándose del corrillo de Graff. 


Era Nichelle Firth, claro, con su querido hijo Randall en brazos. 


Bien, lo que hubiese hecho aparentemente no había incomodado a Graff, 
aunque sí a otras personas. 


Aun así, era preocupante que Nichelle hubiese buscado la oportunidad de 
enfrentarse a Graff. Su hostilidad la hacía actuar; muy mala noticia. 


¿Por qué no ha sido abiertamente hostil conmigo? Yo soy tan famosa 
como... 


Famosa, pero ¿por qué? Porque la Hegemonía me derrotó y me encarceló. 
¿Y los enemigos dispuestos contra mí? Suriyawong, Peter Wiggin. 
Acompañados de todo el mundo civilizado. Básicamente la misma lista que 
odiaba y se enfrentaba a Achilles Flandres. 


No es de extrañar que se ofreciese voluntaria para mi colonia y no para 
alguna de las otras. Cree que soy un alma gemela, derrotada por los mismos 
enemigos. No comprende (o al menos no lo comprendía cuando se ofreció 
voluntaria) que estoy de acuerdo con los que me derrotaron, que yo me 
había equivocado y era preciso detenerme. No soy Achilles. No soy como 
Achilles. 


Si la diosa deseaba castigar a Virlomi por haberla usurpado para obtener 
poder y unir a la India, no había mejor forma que ésta: hacer que todos 
creyesen que ella era como Achilles... y que por eso les cayese bien. 


Por suerte, Nichelle Firth era la única persona, y no le caía bien a nadie 
porque a ella no le caía bien nadie. Sus opiniones, las que fuesen, no podían 
afectar a Virlomi. 


No dejas de repetírtelo, pensó Virlomi. ¿Significa eso que en las 
profundidades de mi mente, las extrañas opiniones de esa mujer ya 
empiezan a afectarme? 
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Claro que sí. 

Satyagraha. Esta carga también la soportaré. 
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Capítulo 12 


Para: GobDes%Shakespeare(WMinCol.gob/viaje 
De: MinCol(YdMinCol.gob 

Asunto: Extraño encuentro 

Estimado Ender: 


Sí, sigo vivo. He permanecido en estasis diez meses al año para poder ver 
la conclusión de este proyecto. Es sólo posible porque tengo un personal al 
que literalmente confío mi vida. Las tablas actuariales sugieren que estaré 
vivo para cuando llegues a Shakespeare. 


Sin embargo, ahora te escribo porque eras íntimo de Bean. Te adjunto 
documentación relativa a su enfermedad genética. Ahora sabemos que el 
verdadero nombre de Bean era Julián Delphiki; lo secuestraron siendo un 
embrión congelado y era el único superviviente de un experimento genético 
ilegal. La modificación de sus genes le volvió extraordinariamente 
inteligente. Por desgracia, también afectó a su patrón de crecimiento. Muy 
pequeño en la infancia... el Bean que conociste. Nada de crecimiento súbito 
en la pubertad. Simplemente un avance progresivo hasta la muerte por 
gigantismo. Bean, que no deseaba ser hospitalizado y acabar patéticamente 
su vida, se ha embarcado en un viaje de exploración a la velocidad de la 
luz. Vivirá todo lo que pueda llegar a vivir, pero, a todos los efectos, ha 
abandonado la Tierra y a la especie humana. 


No sé si alguien te lo ha contado, pero Bean y Petra se casaron. A pesar del 
miedo de Bean a que cualquier hijo suyo heredase su enfermedad, 
fertilizaron nueve óvulos... porque, por desgracia, los engañó un médico 
que afirmaba ser capaz de corregir en ellos esa tara genética. 


Petra dio a luz a uno, pero secuestraron los otros ocho embriones 
(repitiendo lo que le había pasado al propio Bean cuando era embrión) y 
los implantaron en madres de alquiler que no conocían el origen de sus 


bebés. Después de una búsqueda amplia y exhaustiva, encontramos a siete 
de los bebés perdidos. No habíamos encontrado al último. Hasta ahora. 


Me refiero a un extraño encuentro que he tenido hoy mismo. Me encuentro 
en Ellis Island: el apodo que damos a la Escuela de Batalla. Por aquí 
pasan todos los colonos para ser distribuidos y enviados a sus naves. Ahora 
mismo Eros está demasiado lejos en su órbita para ser cómodo, así que 
acondicionamos y lanzamos las naves desde un lugar más cercano. 
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Daba una conferencia de orientación, repleta de la sabiduría y el ingenio 
habituales, a un grupo que se dirige a la colonia Ganges. Después, una 
mujer se me acercó (americana, a juzgar por su acento) con un bebé. No 
dijo nada. Se limitó a escupirme en un zapato y se fue. 


Naturalmente, ese hecho me llamó la atención... no me resisto a las mujeres 
que flirtean conmigo. Busqué información. Es decir, hice que uno de mis 
amigos de la Tierra hiciese una comprobación exhaustiva de su pasado. 
Resulta que su nombre de colona es falso... no es que eso sea raro, y no nos 
importa; puedes ser quien quieras ser, siempre que no seas un pedófilo o un 
asesino en serie. En una vida anterior estaba casada con un ayudante de 
encargado de supermercado estéril. Así que su bebé no es de su ex 
marido... una vez más, eso tampoco tiene nada de raro. Lo que es raro es 
que tampoco es suyo. 


Ahora voy a confesarte algo que me avergúenza un poco. Prometí a Bean y 
a Petra que en ningún lugar quedarían registros del mapa genético de sus 
hijos. Pero conservé una copia en el archivo que empleamos para la 
búsqueda de los niños, dada la posibilidad de que algún día pudiera dar 
con ese último niño perdido. 


De alguna forma, a esa mujer, Randi Johnson (Alba de soltera), ahora 
conocida como Nichelle Firth, le fue implantado el niño perdido de Bean y 


Petra. El niño padece el gigantismo genético de Bean. 


Será un genio, pero morirá después de los veinte años (o antes) de un 
crecimiento que, simplemente, no se detendrá. 


Y lo cría una mujer que, por alguna razón, considera importante 
escupirme. No me ofende personalmente, pero me interesa, porque tal 
acción me hace sospechar que, al contrario que las otras madres de 
alquiler, ella podría saber de quién es el niño. O, lo que es más probable, 
puede que le hayan contado historias falsas. En cualquier caso, no puedo 
preguntárselo, porque para cuando tuve la información ya se había ¡do. 


Va a la colonia Ganges, que al igual que la tuya está dirigida por una 
¡oven graduada de la Escuela de Batalla. Cuando se fue, Virlomi no era tan 
¡oven como tú... Tras la Escuela de Batalla dispuso de años suficientes en 
la Tierra para convertirse en la salvadora de la India bajo la ocupación 
china e instigadora de una fallida (y mal planificada) invasión de China. A 
finales de su ascenso al poder se volvió muy fanática y autodestructiva, 
creyéndose su propia propaganda. Ahora ha recuperado la cordura, y en 
lugar de intentar decidir si honrarla por la liberación de su pueblo o 
condenarla por la invasión de la nación de sus opresores, la han convertido 
en jefa de una colonia que, por primera vez, tiene en cuenta el origen 
cultural en la Tierra. La mayor parte de los colonos son hindúes... pero no 
todos. 


El hijo de Bean será genial... como su padre y su madre. Y Randi podría 
contarle historias que deformarían su personalidad de formas muy 
extrañas. 


¿Por qué te lo cuento? Porque la colonia Ganges es nuestro primer 
esfuerzo por colonizar un mundo que NO era originariamente insector. 
Viajan a una fracción ligeramente inferior a la velocidad de la luz, así que 
no llegarán hasta que los xenobiólogos hayan tenido la oportunidad de 
realizar su labor y tener el planeta listo para los colonos. 
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Si te sientes feliz gobernando Shakespeare y deseas pasar allí el resto de tu 
vida, entonces esta información no te resultará especialmente interesante. 
Pero si, tras unos años, decides que el gobierno no es lo tuyo, te pediría 
que viajases por transporte hasta Ganges. 


Evidentemente, cuando hayas pasado cinco (o diez) años en Shakespeare, 
la colonia ni siquiera se habrá establecido. Y el viaje a Ganges será a tal 
distancia que puedes abandonar Shakespeare y llegar a Ganges a los 
catorce (o diecinueve) años de su fundación. Para entonces, el chico 
llamado Randall Firth tendrá la altura de un adulto (no, será mayor) y 
podría ser tan espeluznantemente genial que Virlomi no tenga la más 
mínima oportunidad de evitar que sea un peligro para la paz y la seguridad 
de la colonia. O tal vez ya sea un dictador. 


O el gobernador elegido democráticamente que los habrá salvado de la 
locura de Virlomi. O 


puede que haya muerto. O que sea un completo don nadie. ¿Quién sabe? 


Una vez más: tú eliges. No tengo poder sobre ti; Bean y Petra no tienen 
poder sobre ti. Pero si te resulta interesante, más interesante que quedarte 
en Shakespeare, ése es un lugar al que podrías ir y quizás ayudar a una 
joven gobernadora, Virlomi, que es muy inteligente pero también dada a 
ocasionales decisiones equivocadas. 


Por desgracia, todo está en el aire. Cuando debas abandonar Shakespeare 
con tiempo suficiente para ser efectivo en Ganges, ¡los colonos de Ganges 
ni siquiera habrán desembarcado de su nave! Podríamos estar enviándote 
a una colonia que no tendrá ningún problema y en la que por tanto no 
tendrás nada que hacer. 


Así compruebas cómo planifico cosas que no se pueden planificar. Pero en 
ocasiones me alegro mucho de haberlo hecho. Si decides que a partir de 
ahora no quieres participar en mis planes, ¡yo te comprenderé mejor que 
nadie! 


Tu amigo, 
HYRUM GRAFF 


PS: Dada la posibilidad de que el capitán no te lo haya comunicado, te diré 
que cinco años después de tu partida la FI. aceptó mi petición urgente y 
lanzó una serie de transportes, uno cada cinco años, a cada una de las 
colonias. Las naves no son los monstruos enormes que llevan a los colonos, 
pero tienen espacio para bastante carga y esperamos que se conviertan en 
un instrumento de comercio entre las colonias. Nuestra intención es que 
una nave visite cada colonia cada cinco años... pero a continuación 
viajarán de colonia en colonia y regresarán a la Tierra sólo después de 
realizar un circuito completo. La tripulación tendrá la opción de completar 
todo el viaje o entrenar a sus sustitutos en cualquier mundo colonial y 
quedarse allí mientras otros completan el viaje. De tal forma nadie quedará 
atrapado toda su vida en un único mundo, y nadie pasará el resto de su 
vida atrapado en una nave espacial. Como puedes suponer, no nos faltan 
voluntarios. 


Vitaly Kolmogorov estaba tendido en la cama, esperando morir y bastante 
impaciente. 
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—No lo apresures —dijo Sel Menach—. Sería un mal ejemplo. 


—No apresuro nada. Simplemente estoy impaciente. ¡Me parece que tengo 
derecho a sentir lo que siento! 


—Y me parece que también tienes derecho a pensar lo que piensas —dijo 
Sel. 


— Vaya, ahora precisamente practicas el sentido del humor. 


—Fuiste tú el que decidiste que éste era tu lecho de muerte, no yo —dijo 
Sel—, 


Pero el humor negro me parece apropiado. 

—Sel, te he pedido que vinieras a verme por una razón. 

—Para deprimirme. 

—-Cuando muera, la colonia necesitará un gobernador. 

—Llega un gobernador de la Tierra, ¿no es así? 

— Técnicamente, de Eros. 

—Ah, Vitaly, todos venimos de Eros. 

—Muy gracioso y muy clásico. Me pregunto cuánto tiempo más habrá 
todavía gente capaz de divertirse con un juego de palabras basado en el 
sistema de asteroides del sistema terrestre y los dioses griegos. 

—-En cualquier caso, Vitaly, por favor, no me digas que me nombras a mí. 
—Nada de eso —dijo Vitaly—. Te voy a encargar un recado. 


—?Para el que sólo te sirve un xenobiólogo de avanzada edad. 


—Exacto —dijo Vitaly—. En la cola de ansible espera un mensaje... 
cifrado, y no, no te voy a dar la clave. Sólo te pido lo siguiente: cuando esté 
completa y totalmente muerto, pero antes de que escojan a un nuevo 
gobernador, por favor, envía el mensaje. 


—¿ A quién? 
—El mensaje ya conoce su destino. 


—Qué mensaje más listo. ¿Por qué no deduce cuándo estarás muerto y se 
envía a sí mismo? 


—¿Prometido? 
——Claro, por supuesto. 
—Y prométeme algo más. 


—Me hago viejo. No cuentes con que recuerde simultáneamente 
demasiadas promesas. 


—Cuando te elijan gobernador, acepta. 
—No lo harán. 
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—Si no lo hacen, entonces nada —dijo Vitaly—. Pero cuando te elijan, 
como esperan todos menos tú, acepta. 


—No. 


—Y es precisamente por eso que debes aceptar —dijo Vitaly—. Eres el más 
cualificado para el puesto precisamente porque no lo quieres. 


—Nadie cuerdo lo quiere. 


—Lo ansían demasiados hombres, no porque lo quieran, sino porque los 
atrae el honor de ocuparlo. El prestigio. La posición. —Vitaly rió, y la risa 
se convirtió en una tos desagradable hasta que logró beber agua y calmar 
los espasmos del pecho—. Es algo que no echaré de menos una vez esté 
muerto. 


—¿La posición? 


—Hablaba de la tos. Ese cosquilleo constante en el fondo del pecho. 
Respirar con dificultad. Flatulencia. Visión borrosa por buenas que sean las 


gafas y por mucha luz que tenga. Toda la desagradable degeneración de la 
edad. 


—-¿Qué hay de tu mal aliento? 


— Eso es para que te alegres de mi muerte. Sel, lo digo en serio. Si eligen a 
otro gobernador, será alguien que desea el puesto y no querrá dejarlo 
cuando llegue el nuevo gobernador. 


—Eso es lo que se merecen, allá en Eros, por decidir que además de 
suministros, equipo y experiencia, también iban a enviarnos a un dictador. 


— Yo al principio fui un dictador —dijo Vitaly. 


—-Cuando empezamos y la supervivencia parecía imposible, sí, mantuviste 
la calma hasta que encontramos una forma de controlar todo lo que podía 
matarnos en este planeta. Pero esos días ya han pasado. 


—No, no es así—dijo Vitaly—. Voy a decírtelo con claridad. En la nave que 
viene viajan dos almirantes. Uno es nuestro futuro gobernador. Y el otro es 
el capitán de la nave. Adivina cuál cree que debería ser nuestro gobernador. 


—El capitán de la nave, evidentemente, o no lo habrías expresado de esa 
forma. 


—Un burócrata. Un trepa. No le conocía antes de partir en nuestro viaje, 
pero conozco a los de su clase. 


— Así que la nave nos trae todo lo que necesitamos y una lucha de poder. 


—No quiero una guerra. No quiero que se derrame sangre. No quiero que 
los recién llegados tengan que conquistar a un gobernador en funciones con 
aires de grandeza, aquí en Shakespeare. Quiero que nuestra colonia esté 
lista para recibir a los nuevos colonos y todo lo que traen consigo... y que 
siga unida al gobernador que nombraron en Eros. Sabían lo que hacían 
cuando le nombraron. 
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—Sabes quién es —dijo Sel—. Lo sabes y no se lo has dicho a nadie. 


—Claro que lo sé —dijo Vitaly—. Llevo treinta y cinco años carteándome 
con él. 


Desde que partió la nave de colonización. 
—Y no dijiste ni una palabra. ¿Quién es? ¿Alguien a quien conozco? 


—-¿Cómo voy a saber yo a quién conoces o dejas de conocer? —dijo Vitaly 
—. Me estoy muriendo, no me incordies. 


—AsÍ que no me lo vas a decir. 


—Cuando salga de la velocidad de la luz, contactará contigo. Luego podrás 
arreglar lo de comunicárselo a los colonos. Lo que él te diga tú se lo podrás 
decir a ellos. 


— Pero no confías en mí para guardar el secreto. 


—Sel, tú eres incapaz de guardar un secreto. Dices lo que se te pasa por la 
cabeza. 


El engaño no es lo tuyo. Por eso serías un gobernador tan genial... y ésa es 
la razón por la que no te cuento nada que no puedas contar en cuanto te 
enteras. 


—¿No sé mentir? Bien, vale, no me molestaré en prometerte que aceptaré 
ser gobernador, porque no lo haré. No me hará falta. Escogerán a otro. Sólo 
te caigo bien a ti, Vitaly. Soy un viejo cascarrabias que da órdenes a todos y 
hace llorar a los ayudantes torpes. Lo que yo he podido hacer por la colonia 
ya está hecho hace mucho tiempo. 


—Cierra la boca —dijo Vitaly—. Tú haz lo tuyo y yo haré lo mío. Que en 
mi caso es morir. 


— Yo también me moriré, ¿sabes? Probablemente antes que tú. 
—-En ese caso tendrás que darte prisa. 


—Ese nuevo gobernador... ¿Tiene alguna idea de lo que tendrá que hacer la 
gente nueva para vivir aquí? ¿Sabe lo de las inyecciones? ¿Lo de la dosis 
regular de cerdo modificado para ingerir las proteínas que mantienen a raya 
los gusanos? Espero que no hayan enviado a vegetarianos. Es un incordio 
que los nuevos vayan a superarnos en número desde el momento en que 
bajen de la nave. 


—Los necesitamos —dijo Vitaly. 
—Lo sé. El fondo genético los necesita, las granjas y fábricas los necesitan. 
—¿ Fábricas? 


—Estamos trasteando con uno de los viejos generadores de energía solar de 
los insectores. Creemos que podemos conseguir que impulse un telar. 


—;¡La revolución industrial! ¡Sólo treinta y seis años después de llegar al 
planeta! Y 


dices que últimamente no has hecho nada por la gente... 
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—No lo hago yo —dijo Sel—. Sólo convencí a Lee Tee para que le echase 
un vistazo. 


—-Oh, bien, si eso es todo... 
—-Dilo. 


—-¿Decir qué? He dicho lo que iba a decir. 


—Que convencer a alguien para que intente hacer algo es exactamente el 
modo en que tú has gobernado durante las últimas tres décadas y media. 


—No tengo que decir lo que tú ya sabes. 
—No te mueras —dijo Sel. 


—Me conmueves —dijo Vitaly—. Pero ¿no lo comprendes? Es lo que 
quiero. Ya he terminado. Estoy agotado. Fui a la guerra, luchamos, ganamos 
y luego Ender Wiggin ganó la batalla del mundo natal y murieron todos los 
insectores que estaban allí. De pronto, ya no era soldado. Y yo era un 
soldado, Sel. No era un burócrata. 


Definitivamente no era gobernador. Pero era almirante, estaba al mando, era 
mi deber, y lo cumplí. 


— Yo no soy tan leal como tú. 


—Ahora no estoy hablando de ti, maldita sea. Tú haz lo que quieras. Hablo 
de mí. 


¡Te estoy contando lo que debes decir en mi maldito funeral! 
—Oh. 


— Yo no quería ser gobernador. Esperaba morir en la guerra, pero la verdad 
es que pensaba en el futuro tan poco como tú. Veníamos a este lugar, nos 
entrenaron para sobrevivir en este mundo colonial insector, pero yo pensaba 
que ése sería tu trabajo, tuyo y de los otros técnicos, mientras yo me 
ocupaba de la lucha, de la resistencia contra las hordas de insectores que 
descenderían de las colinas, cavando bajo nuestros pies... No te imaginas las 
pesadillas que tuve sobre la ocupación, la limpieza, la resistencia. Temía 
que no hubiese suficientes balas en todo el mundo. 


Creía que moriríamos. 
—Y luego Ender Wiggin te decepcionó. 


—Sí. Mocoso egoísta. Soy un soldado y él me quitó la guerra. 


—Y por eso le adoras. 

—-Cumplí con mi deber, Sel. Cumplí con mi deber. 

—Yo también—dijo Sel—. Pero no cumpliré con el tuyo. 
—Lo harás cuando yo no esté. 

—No estarás vivo para verlo. 


— Tengo esperanzas con respecto a la otra vida —dijo Vitaly—. No soy un 
científico, se me permite decir esas cosas. 
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—La mayoría de los científicos creen en Dios —dijo Sel—. Al menos aquí. 
— Pero tú no crees que yo no vaya a estar vivo para ver lo que haces. 


—Me gustaría creer que Dios tiene mejores cosas de las que ocuparse. 
Además, el cielo de por aquí es un cielo insector. Espero que Dios permita 
que la parte de ti que esté viva vuelva al cielo donde están todos los 
humanos. 

—O al infierno —dijo Vitaly. 


—-Olvidaba lo pesimistas que sois los rusos. 


—No es pesimismo. Simplemente quiero estar donde están todos mis 
amigos. 


Donde está mi padre, el viejo cabrón. 


—¿No te caía bien y quieres estar con él? 


—;¡Quiero darle una paliza al viejo borracho! Luego nos iremos a pescar. 
—AsÍ que no será el cielo para los peces. 

—=Es el infierno para todos. Pero con buenos momentos. 

—-Igual que nuestra vida en este planeta —dijo Sel. 

Vitaly rió. 

—Los soldados no deberían dedicarse a la teología. 

—Los xenobiólogos no deberían gobernar. 


—Gracias por hacer que mi lecho de muerte esté tan repleto de 
incertidumbres. 


—Lo que sea por tenerte entretenido. Y ahora, si no te importa, debo 
alimentar a los cerdos. 


Sel se fue y Vitaly se quedó tendido, preguntándose si no debía salir de la 
cama y enviar personalmente el mensaje. 


No, su decisión era la correcta. No quería mantener ningún tipo de 
conversación con Ender. Que lo recibiese cuando ya fuese demasiado tarde 
para responder, tal era el plan y era un buen plan. 


Es un chico listo, un buen muchacho. Hará lo que haga falta hacer. No 
quiero que me pida consejo porque no lo necesita, y además podría 
seguirlo. 
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Capítulo 13 


Para: GobDes%Shakespeare(9WM¡nCol.gob/viaje 


De: GobLey%Shakespeare(oMinCol.gob 


Re: Lo recibirás cuando haya muerto 
Estimado Ender: 


Lo he puesto claramente en el asunto. No hay necesidad de andarse por las 
ramas. Escribo este mensaje cuando siento en mí las semillas de la muerte. 
Dispondré su envío para cuando hayan acabado conmigo. 


Espero que mi sucesor sea Sel Menach. No quiere el puesto, pero es muy 
apreciado y la confianza en él es generalizada, lo que resulta vital. A tu 

llegada no intentará aferrarse al puesto. Pero entonces estarás solo y te 
deseo suerte. 


Sabes lo difícil que será para mi pequeña comunidad. Durante treinta y seis 
años hemos estado viviendo y casándonos. La nueva generación ya ha 
restaurado el equilibrio de sexos; hay nietos que casi han llegado a la edad 
de casarse. Luego llegará tu nave y, de pronto, tendremos cinco veces la 
población anterior, y sólo uno de cada cinco pertenecerá al grupo original. 
Será duro. Lo cambiará todo. Pero creo que ahora te conozco y, si tengo 
razón, entonces mi gente no tiene nada que temer. Ayudarás a los nuevos 
colonos a adoptarse a nuestras costumbres, siempre que nuestras 
costumbres tengan sentido aquí. Ayudarás a mi gente a adaptarse a los 
nuevos colonos, siempre que deban hacerlo porque la forma de hacer las 
cosas en la Tierra tenga sentido. 


En cierta forma, Ender, tenemos la misma edad, o al menos nos 
encontramos en la misma fase de la vida. Hace mucho tiempo dejamos 
atrás a nuestra familia. En lo que al mundo respecta, bajamos a una tumba 
abierta y desaparecimos. Para mí esto ha sido la otra vida, la carrera tras 
el final de mi carrera, la vida tras el final de mi vida. Y ha estado bien. Ha 


sido el paraíso. Atareada, aterradora, triunfante y finalmente pacífica. Que 
sea igual para ti, amigo mío. Dure lo que dure, que te satisfaga cada día. 


Jamás he olvidado que debo nuestra victoria, y esta segunda vida, a ti y a 
los otros niños que nos comandaron en la guerra. Una vez más, desde esta 
mi tumba, te doy las gracias. 

Con amor y respeto, 

VITALY DENISOVITCH KOIAAOGOROV 
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—No me gusta lo que haces con Alessandra —dijo Valentine. 

Ender apartó la vista de lo que leía. 

—¿Y qué es? 

—Sabes muy bien que has hecho que se enamore de ti. 


—¿Lo he hecho? 


—iNo finjas no haberte dado cuenta! Te mira como un cachorrillo 
hambriento. 


—Nunca he tenido perro. No permitían mascotas en la Escuela de Batalla y 
no había ninguno vagabundo. 


—Y lo has hecho deliberadamente. 


—Si yo puedo hacer que una mujer se enamore de mí sólo con quererlo, 
debería embotellarlo, venderlo en la Tierra y hacerme rico. 


—No has hecho que una mujer se enamore de ti, has hecho que una niña 
emocionalmente dependiente, tímida y protegida se enamore de ti, y eso es 
patéticamente fácil. Te ha bastado con ser extraordinariamente agradable 
con ella. 


—TTienes razón. De no haber sido tan egoísta, le habría dado un par de 
bofetadas. 


—+Ender, habla conmigo. ¿Crees que no te he estado observando? Buscas 
oportunidades para alabarla. Para pedirle consejo sobre los detalles más 
nimios. Para darle las gracias por nada. Y le sonríes. ¿Alguien te ha dicho 
que tu sonrisa podría fundir el acero? 


—NOo está bien en una nave espacial. Sonreiré menos. 


— ¡La activas como... un impulsor estelar! Esa sonrisa... con toda tu cara, 
como si estuvieses sacándote el alma y poniéndola en sus manos. 


— Val —dijo Ender—. Esta carta es más bien importante. ¿Qué quieres 
decirme? 


—-¿Qué planeas hacer con ella ahora que es tuya? 


—Nadie es mío —dijo Ender—. No le he puesto la mano encima... 
literalmente. Ni en las manos temblorosas, ni en el hombro, nada. No ha 
habido contacto físico. 


Tampoco he flirteado con ella. No ha habido insinuaciones sexuales ni 
bromas entre nosotros. Tampoco he estado a solas con ella. Mes tras mes, 
mientras su madre conspiraba para dejarnos solos, yo no lo he permitido. 
Incluso si para ello he tenido que salir con descortesía de una estancia. 
Dime, ¿qué de todo esto consiste en hacer que se enamore de mí? 


—Ender, no me gusta que me mientas. 
— Valentine, si quieres una respuesta sincera, escríbeme una carta sincera. 


Valentine suspiró y se tendió en la cama. 
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—Me muero porque acabe este viaje. 


—Q uedan poco más de dos meses. Casi ha terminado. Y has terminado tu 
libro. 


—Sí, y es muy bueno —dijo Valentine—. Sobre todo considerando que 
apenas conocía a ninguno de ellos y tú casi no me ayudaste. 


—Respondí a todas tus preguntas. 
—+Excepto para evaluar a las personas, para evaluar la escuela. Para... 


—Mis opiniones no son historia. Se suponía que el libro no iba a ser Los 
días de escuela de Ender Wiggin contados por su hermana. 


—No me uní a este viaje para pelearme contigo. 


Ender la miró con un asombro tan histriónico que ella le lanzó una 
almohada. 


—?Por lo que pueda valer —dijo Valentine—, nunca he sido tan 
desagradable contigo como lo era continuamente con Peter. 


—-En ese caso, en el mundo todo va bien. 


—?Pero estoy enfadada contigo, Ender. No deberías jugar con los 
sentimientos de una chica. A menos que planees casarte con ella... 


—No —dijo Ender. 
—TEntonces no deberías darle alas. 


—No lo he hecho —dijo Ender. 


—Y yo digo lo contrario. 


—No, Valentine —dijo Ender—. Lo que he hecho es exactamente lo que 
ella necesita para que pueda tener lo que más desea. 


—+Es decir, a ti. 


—Que definitivamente no soy yo. —Ender se sentó a su lado, en la cama—. 
Me ayudarías mucho más estudiando a otra persona. 


— Yo los estudio a todos —dijo Val—. Los juzgo a todos. Pero tú eres mi 
hermano. 


Te puedo controlar. 


— Y tú eres mi hermana. Puedo hacerte cosquillas hasta que te hagas pis o 
grites. O 


ambas cosas. —Y lo intentó, aunque no llegó tan lejos. O al menos 
Valentine sólo se hizo un poco de pis y luego le dio a Ender un golpe fuerte 
en el brazo y le obligó a quejarse de una forma arrogante y sarcástica, de tal 
modo que supo que Ender fingía que no le había hecho daño pero sí que le 
había dolido. Cosa que se merecía. Lo cierto era que se estaba portando 
fatal con Alessandra y a Ender ni siquiera le importaba, y peor aún, creía 
poder negarlo. Lamentable. 


ok ok 
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Ender pasó toda la tarde pensando en lo que le había dicho Valentine. Él 
conocía bien sus propios planes, y realmente lo hacía por el bien de 
Alessandra, pero se estaba equivocando si realmente la chica se estaba 
enamorando de él. Se suponía que lo suyo debía ser amistad, confianza, 
quizá gratitud. Como hermano y hermana. Sólo que Alessandra no era 


Valentine. No podía estar a la altura. No llegaba igual de rápido a las 
conclusiones que Val... o al menos, no llegaba a las mismas conclusiones. 


La verdad era que no podía cumplir con su parte. 


¿Dónde voy a encontrar a una mujer con la que pueda casarme? Se 
preguntó Ender. En ningún lugar y nunca, si las comparo a todas con 
Valentine. 


Vale, sí, sabía que estaba haciendo que Alessandra sintiese algo por mí. Me 
gusta cuando me mira de esa forma. Petra jamás me miró de esa forma. 
Nadie lo hacía. Las hormonas se despiertan y se excitan. Es divertido. 
Tengo quince años. No he dicho nada para engañarla sobre mis intenciones, 
y no he hecho nada, jamás, para indicar cualquier tipo de atracción física. 
Así que disparadme por gustarme que le guste y hacer lo que la hace 
sentirse de esa forma. ¿Cuál es la regla? ¿Pasar de ella completamente y 
restregarle por la cara su pequeñez o casarme con ella aquí mismo? 


¿Son las únicas posibilidades? 


Pero reconcomiéndole en el fondo había una pregunta: ¿Soy Peter? ¿Estoy 
aprovechándome de los demás para mis planes? ¿Importa algo que mi 
intención sea lograr un resultado que le ofrezca a Alessandra una 
oportunidad de ser feliz? No se lo he preguntado, no le estoy dejando elegir, 
la estoy manipulando. Dando forma a su mundo de tal modo que ella escoja 
ciertas cosas y ejecute ciertas acciones que hagan que otras personas hagan 
lo que yo quiero que hagan y... 


¿Y qué? ¿Cuál es la otra opción? ¿Dejar pasivamente que pasen las cosas y 
luego decir «Vaya, vaya, qué desastre»? ¿No manipulamos siempre a la 
gente? Incluso si les pedimos abiertamente que escojan, ¿no lo expresamos 
de forma que escojan lo que creemos que deberían elegir? 


Si le cuento a Alessandra lo que estoy tramando, probablemente me siga la 
corriente. Lo haría voluntariamente. 


Pero ¿es lo suficientemente buena actriz para evitar que su madre sepa que 
tramamos algo? ¿La obligaría a contárselo? Alessandra seguía siendo 


todavía bastante una criatura de Dorabella como para que Ender la creyese 
Capaz de ocultarle un secreto a su madre. Y si lo cuenta todo, el coste para 
Alessandra sería nulo (estaría justo como ahora) mientras que yo lo perdería 
todo. ¿No tengo derecho a considerar en la balanza mi propia felicidad, mi 
propio futuro? Y, teniendo en cuenta la posibilidad de que yo sea mejor 
gobernador que el almirante Morgan, ¿no les debo a los colonos el 
asegurarme de que yo acabe siendo gobernador en lugar de él? 


Sigue siendo la guerra, aunque no haya armas sino sonrisas y palabras. 
Debo emplear las fuerzas de las que dispongo, aprovechar las ventajas del 
terreno e 
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intentar enfrentarme a un enemigo más poderoso en circunstancias que 
neutralicen sus ventajas. Alessandra es una persona, sí... también lo es cada 
soldado, cada peón del gran juego. A mí me utilizaron para ganar Una 
guerra. Ahora yo utilizaré a otra persona. Todo por «el bien mayor». 


Pero había algo más bajo todos esos razonamientos morales. Lo sentía. Un 
escozor, un ansia, un anhelo. Era su chimpancé interior, como lo llamaban 
Valentine y él. El animal que olía la femineidad en Alessandra. ¿Escogí este 
plan, estas herramientas, porque eran los mejores? ¿O lo hice porque me 
ponían cerca de una chica bonita que desea mi afecto? 


Por tanto, era posible que Valentine tuviese toda la razón. 


Y si así era... ¿qué? No puedo borrar todas las atenciones que he dedicado a 
Alessandra. ¿De pronto me pongo frío con ella, sin ninguna razón? ¿Sería 
menos manipulador? 


¿No puedo desactivar mi cerebro a veces y ser el chimpancé desnudo con 
ojos sólo para una hembra disponible? 


ES 


—-¿Hasta cuándo vas a seguir con ese jueguecito con Ender Wiggin? — 
preguntó Dorabella. 


—¿Juego? —preguntó Alessandra. 


—Está claro que le interesas —dijo Dorabella—. Siempre va directo a ti. Le 
he visto sonreírte. Le gustas. 


—-Como una hermana —suspiró Alessandra. 

—+Es tímido —dijo Dorabella. 

Alessandra suspiró. 

—No me suspires —dijo Dorabella. 

—-/Oh, ¿cuando estoy contigo no se me permite exhalar? 

—No me obligues a cerrarte la nariz y llenarte la boca de galletas. 
—Madre, no puedo controlar lo que hace Ender. 

— Pero puedes controlar lo que haces tú. 

—-Ender no es el almirante Morgan. 


—No, no lo es. Es un niño. Sin experiencia. A un niño se le puede guiar, se 
le puede ayudar, se le puede enseñar. 
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—¿Enseñar qué, madre? ¿Estás proponiéndome algo físico? 


—Dulce y feérica hija mía —dijo Dorabella—, no es por ti ni es por mí. Es 
por el bien del propio Ender Wiggin. 


Alessandra puso los ojos en blanco. Era tan... infantil. 
—Esa expresión no es una respuesta, mi querida, dulce y feérica hija. 


—Madre, la gente que hace lo más horrible siempre dice que es por el bien 
de otra persona. 


— Pero en este caso, tengo toda la razón. Verás, el almirante Morgan y yo 
nos hemos vuelto íntimos. Muy, muy íntimos. 


—-¿Te acuestas con él? 


La mano de Dorabella salió disparada, dispuesta a golpear, antes de darse 
cuenta de lo que hacía. Pero se controló a tiempo. 


—0Oh, mira —dijo—. Mi mano cree que es la de tu abuela. 
La voz de Alessandra temblaba un poco. 


—-Cuando has dicho que la relación era muy, muy íntima, me he preguntado 
si estabas dando a entender que... 


—Quincy Morgan y yo mantenemos una relación adulta —dijo Dorabella 
—. Nos comprendemos. Yo ilumino su vida como nadie ha hecho y él me 
ofrece una estabilidad masculina que tu padre, bendito sea, nunca tuvo. 
También existe atracción física, pero somos adultos maduros, amos de 
nuestra libido, y no, no le he dejado tocarme. 


—Entonces, ¿a qué te refieres? —preguntó Alessandra. 


—A lo que yo no sabía cuando tenía tu edad —dijo Dorabella—-: Que entre 
la fría castidad y hacer lo que produce bebés hay una amplia variedad de 
pasos y fases que pueden indicarle a un joven que sus intenciones, hasta 
cierto punto, son bien recibidas. 


—De eso soy más que consciente, madre. Veía a las otras chicas del colegio 
vistiéndose como putas y enseñándolo todo. Vi los toqueteos, los pellizcos. 
Somos italianas, yo iba a una escuela italiana y todos los chicos planeaban 
convertirse en hombres italianos. 


—No intentes distraerme enfureciéndome con tu estereotipo étnico —dijo 
Dorabella—. Sólo faltan unas cuantas semanas para nuestra llegada... 


—Dos meses no son «unas cuantas semanas». 


—0Ocho son pocas. Cuando lleguemos a Shakespeare, una cosa es segura: el 
almirante Morgan no le va a entregar la colonia a un chico de quince años. 
Eso sería una irresponsabilidad. Le cae bien Ender, le cae bien a todo el 
mundo, pero en la 
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Escuela de Batalla lo único que hacía era jugar todo el día. Para gobernar 
una colonia hace falta alguien con experiencia en el liderazgo. Es decir, no 
es que lo haya expresado tan claramente, pero lo he deducido 
sobreentendiendo cosas o por cosas casi explícitas u... oídas sin querer. 


—Has estado espiando. 


—He estado presente y los oídos humanos no se cierran. Lo que quiero 
decir es que lo mejor que podría pasar sería que Ender Wiggin fuese 
gobernador, pero aceptando el consejo del almirante Morgan. 


—Su consejo en todo. 
—+Es mejor que poner a Ender en estasis y enviarlo a casa. 


—:¡No! ¡Eso no lo haría! 


— Ya se le ha amenazado y ha habido señales de que podría ser necesario. 
Bien, ahora míralo de esta forma: Ender y una hermosa colona se 
enamoran. Se prometen en matrimonio. Ahora él está prometido. Resulta 
que su suegra... 


—+Es una loca que cree ser un hada y la madre de un hada. 


—Está casada o se va a casar con el almirante que definitivamente será el 
poder en la sombra, digamos... a menos que Ender le dé problemas, en cuyo 
caso se hará con el trono abiertamente. Pero Ender no le dará problemas, 
porque no le hará falta. Su joven y hermosa esposa cuidará de sus intereses 
discutiéndolo todo con su madre, quien a su vez se lo comentará a su 
marido, y todo les irá bien a todos. 


—En otras palabras, me casaría con él para convertirme en espía. 


—Habría un par de amorosas y amadas intermediarias que se asegurarían de 
resolver todos los conflictos entre los almirantes de esta nave. 


—Anulando a Ender y haciéndolo bailar al son de Quincy. 
—Hasta que tenga más edad y experiencia —dijo Dorabella. 


—Lo que nunca sucederá, a menos no a ojos de Quincy —dijo Alessandra 


Madre, no soy estúpida ni tampoco lo es ninguno de los implicados. Tú 
apuestas que el almirante Morgan obtendrá el poder. Casándote con él serás 
la esposa del gobernador de la colonia. Pero, como no puedes estar segura 
de que Ender Wiggin no prevalezca, quieres que me case con él. De esa 
forma, pase lo que pase, nosotras nos quedamos con el dinero. ¿Tengo 
razón? 


Alessandra había dicho «dinero». Dorabella lo aprovechó. 


—-En la colonia Shakespeare todavía no hay dinero, querida —dijo—. Todo 
se hace mediante trueque y cuotas. No has estado estudiando tus lecciones. 


—Madre —dijo Alessandra—. Ése es tu plan, ¿me equivoco? 
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—Claro que no lo es —dijo Dorabella—. Soy una mujer enamorada. Tú 
también. 


¡No lo niegues! 


—Pienso continuamente en él —dijo Alessandra—. Todas las noches sueño 
con él. 


Si eso es estar enamorada, entonces nos hace falta una pastilla curativa. 


—Sólo piensas eso porque el chico al que amas no es tan consciente de sus 
sentimientos como para dejar las cosas claras. Eso es lo que intento decirte. 


—No, madre —dijo Alessandra—. Lo has intentado todo excepto 
decírmelo. Lo que quieres que haga, pero te niegas a expresarlo, es que le 
seduzca. 


— No. 
— ¡Madre! 


— Ya te lo he dicho. Hay un amplio margen entre suspirar por él y 
seducirlo. Hay pequeños toques. 


—No le gusta que le toquen. 


— É] cree que no le gusta que le toquen porque no comprende que está 
enamorado de ti. 


—Guau —dijo Alessandra—. Todo eso sin título de psicología. 


—Un hada no necesita estudiar psicología, ya nace así. 


— ¡Madre! 


—No dejas de repetir esa palabra. Como si yo no estuviese segura de saber 
quien soy. Sí, querida, soy tu madre. 


— Por una vez en tu vida, ¿no puedes hablar claramente? 


Dorabella cerró los ojos. Nunca le había ido bien diciendo las cosas a las 
claras. 


Pero sí, Alessandra tenía razón. La chica era tan ingenua que de verdad no 
sabía a qué se refería Dorabella. No comprendía la necesidad, la urgencia... 
y no comprendía lo que tenía que hacer en ese caso. 


Probablemente el candor fuese inevitable. Superarlo tal vez también. 
—Siéntate, querida—dijo Dorabella. 


—AsÍ que va a ser un autoengaño más complejo —dijo Alessandra—. Uno 
que requiere descanso. 


—Si sigues así te borraré del testamento. 

— Amenaza que no servirá de nada hasta que no tengas algo que yo desee. 
—Siéntate, mocosa —dijo Dorabella, usando una juguetona voz seria. 
Alessandra se tendió en su cama. 

— Te escucho. 
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—Nunca puedes hacer justo lo que te pido, ¿eh? 


— Te escucho y tú no me has pedido nada, me lo has ordenado. 
Dorabella respiró hondo y soltó el aire. 


—Si no tienes a Ender Wiggin atado en una relación durante las próximas 
cuatro semanas, casi con toda seguridad se quedará en la nave, ya sea 
retenido o en estasis, cuando el almirante Morgan baje a ver cómo le va a la 
colonia. Pero si Ender Wiggin es el yerno del almirante Morgan, entonces 
es muy probable que llegue a Shakespeare para ser el nuevo gobernador. 
Así que, o te prometes con el gobernador titular y héroe de la especie 
humana, o estarás permanentemente separada de él y, cuando llegue el 
momento de casarte, tendrás que escoger a uno de los payasos locales. 


Alessandra mantuvo los ojos cerrados tanto tiempo que Dorabella consideró 
si echarle un vaso de agua a la cara para despertarla. 


—Gracias —dijo Alessandra. 
—¿Por qué? 


—-Por decirme lo que realmente piensas —dijo Alessandra—. Cuál es el 
plan. 


Comprendo que lo que haga será por el bien de Ender. Pero tengo quince 
años, madre, y sólo conozco el comportamiento de las peores chicas del 
colegio. No creo que eso dé buenos resultados con Ender Wiggin. Por tanto, 
aunque me gustaría hacer lo que dices, no tengo ni idea de cómo. 


Dorabella se acercó a la cama de Alessandra, se arrodilló a su lado y besó la 
mejilla de su hija. 


—-Mi querida hija, no tenías más que preguntar. 
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Capítulo 14 


Para: smenach%ShakespeareCol(VMinCol.gob 
De: GobDes%ShakespeareCol(WMinCol.gob/viaje 
Asunto: Al acercarnos 

Estimado doctor Menach: 


He admirado (y agradecido) su trabajo mientras lo estudiaba durante el 
viaje. Vitaly Kolmogorov hablaba de usted con más que admiración 
(asombro y profunda amistad son expresiones inadecuadas), y aunque yo 
no le conozco como le conocía él, he visto sus logros. El hecho de que miles 
de nuevos colonos lleguemos para encontrar la colonia Shakespeare en 
marcha, en lugar de llegar para rescatar una colonia fracasada, se debe a 
todos los colonos, por supuesto, pero sin sus soluciones para las 
enfermedades e incompatibilidades proteínicas, es muy probable que 
hubiésemos llegado para no encontrar a nadie. 


Vitaly me contó su renuencia a considerar la aceptación del puesto de 
gobernador, pero compruebo que lo ha hecho, y que lleva casi cinco años 
gobernando efectivamente. Gracias por comprometer un poco sus 
principios y aceptar un trabajo político. Puedo asegurarle que yo mismo 
me mostré casi igual de renuente a aceptar el trabajo; en mi caso, no tenía 
ningún otro lugar al que ir. 


Como gobernador soy joven y carezco de experiencia, aunque al igual que 
usted he sido soldado. Espero encontrarle ahí al llegar, para poder 
aprender de usted y contar con su ayuda para integrar a cuatro mil «nuevos 
colonos» y mil «antiguos colonos» de forma que, dentro de un tiempo 
razonable, sean todos simplemente... ciudadanos de Shakespeare. 


Me llamo Andrew Wiggin, pero solían llamarme por mi mote de la infancia, 
Ender. Como fue usted piloto durante la batalla en el sistema en el que es 
ahora colono, es muy posible que oyese mi voz; seguro que oyó la de al 


menos uno de mis compañeros de mando. Lloro por los pilotos perdidos en 
esa batalla; puede que no supiésemos que nuestros errores costarían vidas 
reales, pero eso no nos exime de la responsabilidad. Comprendo que para 
usted han pasado más de cuarenta años; para mí, esa batalla tuvo lugar 
hace sólo tres, y siempre la tengo presente. Estoy a punto de conocer a los 
soldados que lucharon en ella y que recuerdan a quienes perdieron la vida 
por culpa de mis errores. 
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Ansío conocer a los hijos y nietos descendientes de sus compatriotas. Ellos, 
por supuesto, no recuerdan batallas que deben parecerles historia antigua. 
No tendrán ni idea de quién soy yo ni de por qué se los insulta haciendo 
que un chico de quince años sea su gobernador. 


Por suerte, cuento con el experimentado almirante Quincy Morgan, quien 
amablemente se ha ofrecido a ejercer su liderazgo sobre la colonia así 
como sobre la nave durante todo el tiempo que esté aquí. Vitaly y yo 
comentamos la naturaleza del liderazgo y el mando, y acabamos 
considerando a Quincy Morgan como un hombre de paz y autoridad; usted 
sabrá mejor que yo lo que eso significa para la colonia. 


Lamento las cargas que le impondrá nuestra llegada y le doy las gracias de 
antemano. 


Sinceramente, 

Andrew 

Para: GobDes%ShakespeareCol(@MinCol.gob/viaje 
De: smenach%ShakespeareCol@MinCol.gob 


Asunto: Mal momento 


Estimado Ender: 


Gracias por tu considerada misiva. Comprendo perfectamente a qué te 
refieres con eso de que el almirante Morgan sea un hombre de paz y 
autoridad, y me gustaría estar equipado para darle el recibimiento 
adecuado. Pero nuestros únicos soldados son tan viejos como yo; nuestros 
jóvenes no han tenido ninguna razón para aprender disciplina militar o 
habilidades de ningún tipo. Me temo que para ti nuestros intentos de 
maniobra te avergonzarían. Las ceremonias que se puedan celebrar a tu 
llegada deben ser planeadas por tu parte. Habiendo visto TU trabajo, 
observándolo al menos tan de cerca como tú has seguido el mío, confío 
completamente en que lo ejecutarás todo con perfecto aplomo. 


Desde la muerte de Vitaly no había tenido ocasión de emplear la palabra 
«aplomo». Quizá, dado que serás nuestro gobernador (para mi gran 
alivio), he usado contigo el estilo de discurso que siempre empleé con él. 


Es una lástima que tu llegada coincida con un viaje urgente ya planificado 
desde hace tiempo que debo realizar. Ya no soy el xenobiólogo ¡efe, pero 
mis deberes en esa área no se han esfumado. Ahora que llegas, puedo al 
menos realizar ese viaje a la amplia extensión de terreno del sur, que está 
casi totalmente inexplorada. Nos asentamos en un clima semitropical para 
no morir congelados si no podíamos encontrar a nuestra llegada 
combustible adecuado o refugio. 


Ahora traéis vegetación terrestre que necesita climas más fríos para 
prosperar, y debo comprobar si hay entornos apropiados. También me hace 
falta comprobar si hay frutas, verduras y hierbas autóctonas que podamos 
usar ahora que traéis medios de transporte que harán que sea práctico 
cultivar en un clima y consumir lo cosechado en otro. 
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Por razones que te resultarán evidentes, también creo que tener rondando 
por ahí a un viejo no será tan conveniente como imaginas. Cuando dos 
hombres que han tenido el título de 


«gobernador» están ¡untos, la gente recurre al que mejor conoce. Y la 
nueva gente, puesto que ha estado en estasis, probablemente siga el 
ejemplo de la vieja. Mi ausencia será tu mejor baza. 


Ix Tolo, el xenobiólogo jefe, puede ponerte al día acerca de los proyectos en 
marcha. 


Estoy seguro de que comprenderás que este viaje no implica ningún deseo 
por mi parte de no ayudarte o de no verte. Si creyese que mi presencia iba a 
ser mejor para la colonia que mi ausencia, sería un gran placer para mí 
estrechar la mano al comandante que n os llevó a la victoria. Entre los 
viejos de la colonia encontrarás todavía a muchos a los que intimidas. Por 
favor, ten paciencia con ellos si al principio les cuesta hablar. 


Sinceramente, 


SEL 


Sel se puso tranquilamente a preparar la expedición al sur. Iría a pie... la 
expedición original no había traído bestias de carga y no iba a privar a la 
colonia de uno de sus medios de transporte. Y aunque muchos de los 
nuevos híbridos comestibles se habían extendido por grandes zonas, tenía 
intención de ir más allá del clima óptimo, lo que significaba que tendría que 
llevar comida. Por suerte, no comía mucho, y se llevaría con él a seis de los 
nuevos perros, que había modificado genéticamente para metabolizar las 
proteínas locales. Los perros cazarían, y luego él sacrificaría dos de ellos... 
y soltaría a los otros cuatro, dos parejas en edad reproductiva que podrían 
vivir de lo que encontraran. 


Nuevos depredadores liberados en estado salvaje... Sel sabía lo peligroso 
que podía ser para la ecología local. Pero los perros no podían comer todas 
las especies nativas y no serían un inconveniente para la vegetación. Para 
los exploradores y colonizadores futuros sería importante encontrar 
criaturas comestibles y domesticables en estado salvaje. 


No estamos aquí para conservar la ecología local como si fuese un museo. 
Hemos venido a colonizar, a crearnos un mundo. 


Que era precisamente lo que los insectores habían empezado a hacer en la 
Tierra. 


Sólo que lo habían hecho con un método más drástico... quemarlo todo para 
luego plantar vegetación del mundo natal insector. 


Sin embargo, por alguna razón no lo habían hecho allí. No había encontrado 
ninguna de las especies que los insectores habían plantado en la Tierra 
durante la Masacre de China, casi un siglo antes. Aquélla era una de las 
colonias insectoras más antiguas, y su flora y fauna parecían demasiado 
distantes, genéticamente, como para compartir antepasados comunes con 
las variedades insectoras. Seguramente lo 
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habían ocupado antes de desarrollar la estrategia de formificación que 
habían empezado a usar en la Tierra. 


En todos aquellos años, hasta entonces, Sel se había dedicado por entero a 
la investigación genética necesaria para que la colonia fuese viable, y, 
durante los últimos cinco, a gobernarla. Ahora podía salir a territorio 
inexplorado y aprender lo que pudiese. 


No podía recorrer grandes distancias (suponía que su límite estaría en unos 
pocos cientos de kilómetros) porque no hubiese estado bien que se alejara 
tanto como para no poder volver y comunicar sus descubrimientos. 


Ix Tolo le ayudó a guardar las cosas, quejándose sobre esto y aquello... 
como era habitual en él. No llevas suficiente equipo, llevas demasiado, no 
bastante comida, demasiada agua, por qué esto, por qué no aquello... Su 


atención constante a los detalles era lo que le hacía tan eficiente en su 
trabajo y Sel lo soportaba con buen humor. 


Y, por supuesto, Ix tenía planes propios. 


—-Puedes deshacer esa otra bolsa—le dijo Sel—, porque no vienes 
conmigo. 


—-¿Otra bolsa? 


—No soy tonto. La mitad del equipo que he decidido no llevar tú lo has 
guardado en otra bolsa, con más comida y un saco de dormir adicional. 


—Jamás he pensado que seas tonto. Pero yo no soy tan estúpido como para 
poner en peligro a la colonia enviando a sus dos principales xenobiólogos 
en el mismo viaje. 


— Bien, ¿entonces para quién es la bolsa? 
— Para mi hijo Po. 


—Siempre me ha incordiado que le pusieras el nombre de un poeta chino 
demencialmente romántico. ¿Por qué no de un personaje de la historia 
maya? 


— Todos los personajes del Popol Vuh llevan números en lugar de nombre. 
Es un chico práctico. Fuerte. Si hace falta, él te cargará de vuelta a casa. 


—No soy tan viejo y no estoy tan arrugado. 


—Él podría hacerlo —dijo Ix—. Pero sólo si estás vivo. En caso contrario, 
observará y registrará el proceso de descomposición y luego tomará 
muestras de los microbios y gusanos que logren alimentarse de tu viejo 
cadáver terrestre. 


—Me alegra comprobar que sigues pensando como un científico y no como 
un tonto sentimental. 


— Po es buena compañía. 
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—Y me permitirá cargar suficiente equipo como para que el viaje sea útil. 
Mientras tú te quedas aquí y juegas con lo nuevo que llegue en la nave de 
colonización. 


—Y entreno a los xenobiólogos que han enviado —dijo Ix—. Sin duda le 
has dicho a Wiggin que le ayudaré. No va a pasar. Tendré trabajo de sobra 
con lo mío sin cuidar del nuevo gobernador. 


Sel hizo caso omiso de la queja. Sabía que Ix ayudaría a Wiggin en todo lo 
que necesitase. 


—¿Y a la madre de Po le parece bien que se vaya conmigo? 


—No —dijo Ix—. Pero sabe que no volvería a hablarle si se lo prohibiese. 
Así que tenemos su bendición. Más o menos. 


—Entonces saldremos a primera hora de la mañana. 
—A menos que el nuevo gobernador lo prohíba. 


—No tiene autoridad hasta que no ponga el pie en el planeta. Todavía ni 
siquiera está en órbita. 


—-¿No has mirado el manifiesto? Tienen cuatro deslizadores. 


—Si nos hace falta, lo pediremos por radio. En caso contrario, no les 
cuentes dónde hemos ido. 


—Es una suerte que los insectores eliminasen a todos los grandes 
depredadores de este planeta. 


—Ningún depredador en su sano juicio se comería un viejo montón de 
cartílagos como yo. 


— Pensaba en mi hijo. 
—-+El tampoco querrá comerme, aunque nos quedemos sin comida. 


Esa noche, Sel se acostó temprano y, luego, como era habitual, Se levantó a 
orinar después de haber dormido unas horas. Se dio cuenta de que el ansible 
parpadeaba. 


Mensajes. 
No es problema mío. 


Bien, no era cierto, ¿verdad? Si Wiggin no tenía autoridad hasta no haber 
puesto un pie en el planeta, entonces Sel seguía siendo el gobernador en 
funciones. Así que tenía que recibir cualquier mensaje de la Tierra. 


Se sentó e indicó que estaba listo. 


Había dos mensajes grabados. Reprodujo el primero. Era el rostro del 
ministro de Colonización, Graff, y el mensaje era breve: 


—Sé que planea huir de ahí antes de que llegue Wiggin. Antes de hacerlo 
hable con Wiggin. No intentará impedírselo, así que tranquilícese. 
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El otro mensaje era de Wiggin. Aparentaba su edad, pero empezaba a ser 
tan alto como un adulto. En la colonia, se esperaba que los adolescentes de 
su altura realizaran tareas de hombre, y tenían voto en las reuniones. Por 
tanto, quizá su posición no fuese tan incómoda como se temía Sel. 


—Por favor, póngase en contacto conmigo vía ansible en cuanto reciba este 
mensaje —dijo Ender—. Estamos a distancia de radio, pero no quiero que 


nadie pueda interceptar la señal. 


Sel consideró la idea de pasar el mensaje a Ix para que lo respondiese él, 
pero decidió que no. No tenía sentido ocultarse de Wiggin, ¿no? Sólo era 
preciso dejarle el campo libre. 


Así que indicó su intención de establecer una conexión. Sólo hicieron falta 
unos minutos para que apareciese Wiggin. Ahora que la nave de 
colonización no viajaba a velocidad relativista, no había desfase temporal, y 
por tanto el ansible transmitía instantáneamente. Ni siquiera se notaba el 
retraso de la radio. 


—Gobernador Menach —dijo Ender Wiggin. Sonrió. 


—Señor —respondió Sel. Intentó devolverle la sonrisa, pero hablaba con 
Ender Wiggin. 


—-Cuando tuvimos noticia de que se iba, mi primera idea fue rogarle que se 
quedase. 


Sel hizo caso omiso. 


—Me he alegrado de ver en el manifiesto todo tipo de bestias de carga, 
además de animales productores de leche, lana, huevos y carne. ¿Son 
naturales de la Tierra o han sido modificados genéticamente para consumir 
la vegetación local? 


—-Cuando partimos sus métodos eran muy prometedores, pero no quedaron 
demostrados hasta que ya estábamos de camino. Por tanto, todos los 
animales y plantas que hemos traído son naturales de la Tierra. Todos están 
en estasis, y durante un tiempo podrán permanecer en ese estado en la 
superficie, incluso cuando la nave se haya marchado. Por tanto, habrá 
tiempo para modificar la siguiente generación. 


—Ix Tolo está ocupado con sus propios proyectos, pero creo que podrá 
enseñar las técnicas a los nuevos xenos. 


—-En su ausencia, Ix Tolo seguirá siendo el xenobiólogo jefe —dijo Wiggin 
—. He visto su trabajo de las últimas semanas... años para ustedes. Le 
enseñó usted muy bien, y los xenos de esta nave tienen la intención de 
aprender de él. Aunque esperan su pronto regreso. Quieren conocerle. Para 
ellos es usted un héroe. Éste es el único mundo que tiene flora y fauna no 
insectora. Las otras colonias han estado trabajando con los mismos grupos 
genéticos... éste es el único mundo que ofrece desafíos únicos, 
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así que usted tuvo que hacer, solo, lo que en otras colonias pudieron hacer 
cooperativamente. 


—Darwin y yo. 


—-Darwin tuvo más ayuda que usted —dijo Wiggin—. Espero que tenga la 
radio en stand by en lugar de desactivada. Porque me gustaría poder pedirle 
consejo si lo necesito. 


—No lo necesitará. Ahora me vuelvo a la cama. Mañana voy a caminar 
mucho. 


— Puedo enviar un deslizador para que siga sus pasos. No tendrán que 
cargar con todo el equipo. Podrían explorar hasta más lejos. 


— Pero entones los viejos colonos esperarían que regresase pronto. Estarían 
esperándome a mí en lugar de depender de usted. 


—?Pero no puedo fingir que no podemos localizarle y encontrarle. 
— Pero puede decirles que respeta mi deseo de no hacerlo. 


—Sí —dijo Ender—. Eso haré. 


Poco más se podía decir. Cortaron la conexión y Sel volvió a la cama. 
Durmió plácidamente. Y, como era habitual, despertó justo cuando quería... 
una hora antes del amanecer. 


Po le esperaba. 

—-Ya me he despedido de papá y mamá —dijo. 
—Bien —dijo Sel. 

—Gracias por dejarme venir. 

—¿Hubiese podido impedírtelo? 


—Sí—dijo Po—. No te desobedecería, tío Sel. —Toda la generación de 
nietos le llamaba así. 


Sel asintió. 

— Bien. ¿Has comido? 

—SÍ. 

—Entonces vámonos. Yo no necesito comer hasta el mediodía. 


x k kK 


Da un paso, luego otro. Eso es el viaje. Pero dar un paso con los ojos 
abiertos no es en absoluto un viaje, es rehacer tu mente. Ves cosas que no 
has visto nunca. Cosas que no han visto los ojos de ningún ser humano. Y 
ves con tus ojos en concreto, que 
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fueron entrenados para no ver sólo una planta, sino esta planta, que ocupa 
este nicho ecológico, pero con tal o cual diferencia. 


Y cuando tus ojos se han estado entrenando durante cuarenta años para 
familiarizarse con los patrones de un nuevo mundo, entonces eres Antonie 
Van Leeuwenhoek, quien vio por primera vez el mundo de animáculos a 
través del microscopio; eres Cari Linneo, el primero en ordenar criaturas en 
familias, géneros, especies; eres Darwin, distinguiendo líneas de paso 
evolutivo de una especie a otra. 


Así que no era un viaje rápido. Sel tenía que obligarse a avanzar con cierta 
prisa. 


—No me dejes demorarme demasiado rato con cualquier cosa nueva que 
vea —le dijo a Po—. Sería muy humillante que mi gran expedición me 
llevase sólo a diez kilómetros al sur de la colonia. Al menos debo cruzar la 
cordillera montañosa. 


—¿Y cómo debo evitar que te demores, si me tienes fotografiando, 
recogiendo muestras, almacenando y anotando? 


—Niégate a hacerlo. Dime que separe las rodillas huesudas del suelo y me 
ponga a caminar. 


—-Durante toda mi vida me han enseñado a obedecer a mis mayores, a 
observar y a aprender. Soy tu ayudante. Tu aprendiz. 


—Simplemente esperas que no nos alejemos demasiado para, cuando 
muera, no tener que arrastrar el cadáver mucha distancia. 


—Creía que mi padre te lo había dicho... Si de verdad mueres, se supone 
que debo pedir ayuda y observar el proceso de descomposición. 


—Eso es. Sólo puedes cargar conmigo si estoy respirando. 


—-¿Quieres que empiece ahora? ¿Te cargo a hombros para que no puedas 
descubrir toda una nueva familia de plantas cada cincuenta metros? 


—?Para ser un joven respetuoso y obediente puedes llegar a ser muy 
sarcástico. 


—No estaba siendo más que un poco sarcástico. Puedo hacerlo mejor si 
quieres. 


—Esto está bien. He estado tan ocupado discutiendo contigo que he 
avanzado un trecho sin ver nada. 


—Sólo que los perros han encontrado algo. 


Resultó ser una pequeña familia de los reptiles cornudos que parecían 
ocupar el nicho de los conejos: un comedor de hojas de grandes dientes que 
saltaba y sólo peleaba si lo acorralaban. A Sel los cuernos no le parecían 
instrumentos defensivos (demasiado romos) y cuando se imaginó un ritual 
de cortejo en el que esas criaturas saltasen en el aire y los entrechocasen, no 
logró imaginar cómo iban a servir de algo aparte de para revolverles el 
cerebro, porque tenían el cráneo delicado. 


—Probablemente sea una muestra de salud —dijo Sel. 
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— ¿La cornamenta? 

—-Cuernos —dijo Sel. 


—Creo que los pierden y les vuelven a crecer —dijo Po—. ¿Estos animales 
no te parece que mudan la piel? 


—No. 
—Buscaré por alguna parte alguna muda. 


—Buscarás mucho tiempo —dijo Sel. 


—-¿Por qué, se comen la piel? 
— Porque no mudan la piel. 
—¿ Cómo puedes estar tan seguro ? 


—No estoy seguro —dijo Sel—. Pero este animal no fue importado por los 
insectores, es una especie autóctona, y no hemos visto especies autóctonas 
que muden la piel. 


Así se desarrolló la conversación mientras viajaban... pero avanzaron. 
Sacaron fotos, sí. Y, de vez en cuando, cuando algo era realmente nuevo, se 
detenían y tomaban muestras. Pero siempre caminaban. Puede que Sel fuese 
viejo y que de vez en cuando tuviese que apoyarse en su bastón, pero aun 
así podía avanzar a buen ritmo. Era probable que Po fuese por delante, pero 
también era Po el que se quejaba cuando Sel decía, tras un breve descanso, 
que era hora de ponerse en marcha de nuevo. 


—No sé por qué llevas bastón —dijo Po. 
—?Para apoyarme cuando descanso. 

— Pero tienes que cargar continuamente con él. 
—No pesa tanto. 

— Parece pesado. 


—+Es de madera de balsa... bien, de la que yo llamo de balsa, porque es muy 
ligera. 


Po lo probó. Pesaba como medio kilo, aunque era grueso, estaba retorcido y 
se ensanchaba en la parte superior como un vaso. 


—Aun así, me cansaría de cargarlo. 
—Sólo porque tú has llenado la mochila más que yo. 


Po no se molestó en discutir. 


—Los primeros viajeros humanos a la luna de la Tierra y a los planetas lo 
tuvieron muy fácil —dijo Po mientras coronaban una cresta—. Sólo había 
espacio vacío entre ellos y su destino. Ninguna tentación de parar y 
explorar. 
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—Como los primeros viajeros por mar. Yendo de tierra a tierra, sin tener en 
cuenta el mar porque no había herramientas que les permitiesen explorar a 
cualquier profundidad. 


—Somos conquistadores —dijo Po—. Sólo que matamos a todos los 
conquistados antes de poner un pie aquí. 


—¿ Eso es una diferencia o una similitud? —preguntó Sel—. La viruela y 
otras enfermedades fueron por delante de los conquistadores. 


—Si al menos hubiésemos podido hablar con ellos —dijo Po—. Leí sobre 
los conquistadores... nosotros los mayas teníamos buenas razones para 
intentar comprenderlos. Colón dejó escrito que los nativos que había 
encontrado «no tenían idioma» simplemente porque no comprendían 
ninguno de los idiomas hablados por sus intérpretes. 


— Pero los insectores carecían de lenguaje. 
—O eso creemos. 


—En sus naves no había dispositivos de comunicación. Nada para 
transmitir voz o imágenes. Porque no les hacían falta. Intercambio de 
memoria. Transferencia directa de los sentidos. Fuese cual fuese su 
mecanismo, era mejor que el lenguaje, pero peor, porque no tenían forma de 
hablar con nosotros. 


—Entonces, ¿quiénes eran los mudos? —preguntó Po—. ¿Ellos o nosotros? 


— Todos éramos mudos —dio Sel—, y todos sordos. 
—Lo que daría por tener uno con vida. 


—No podrías tener sólo uno —dijo Sel—. Formaban colmenas. Hacían 
falta cientos, quizá miles para alcanzar la masa crítica que producía la 
inteligencia. 


—0 no —dijo Po—. A lo mejor sólo la reina era consciente. ¿Por qué si no 
morían todos si moría la reina? 


—A menos que la reina fuese el nexo, el centro de la red neuronal, de forma 
que todos se desmoronaban al morir las reinas. Pero hasta ese momento, 
todos eran individuos. 


—-Como he dicho, me gustaría tener uno con vida —dijo Po—, para poder 
aprender algo de verdad en lugar de estar haciendo suposiciones a partir de 
cadáveres disecados. 


En silencio, Sel se alegró de que otra generación de la colonia hubiese 
producido al menos a un individuo que pensaba como un científico. 


— Tenemos más cuerpos conservados que cualquier otra colonia. Aquí 
había pocos carroñeros que se los pudiesen comer, y los cadáveres duraron 
lo suficiente para que llegásemos a la superficie del planeta y congelásemos 
algunos. Pudimos estudiar su estructura. 
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—?Pero no había reinas. 

—La pena de mi vida —dijo Sel. 


—¿ En serio? ¿Eso es lo que más lamentas? 


Sel guardó silencio. 
—Lo siento —dijo Po. 


—No pasa nada. Simplemente meditaba la pregunta. Lo que más lamento. 
Vaya pregunta. ¿Cómo puedo lamentar haber dejado atrás todo lo que había 
en la Tierra, cuando lo hice para ayudar a salvarla? Y venir aquí me 
permitió hacer cosas con las que otros científicos sólo pueden soñar. Ya he 
podido bautizar más de cinco mil especies y he creado un sistema 
rudimentario de clasificación para toda una biota nativa. Más que en 
cualquiera de los otros mundos insectores. 


—¿ Por qué? 


— Porque los insectores barrieron todo lo que había en esos mundos y luego 
establecieron un subconjunto limitado de su propia flora y fauna. Éste es el 
único mundo donde la mayoría de las especies han evolucionado aquí. El 
único lugar caótico. Los insectores llevaron menos de mil especies a sus 
colonias. Y su mundo natal, que tal vez era mucho más diverso, ha 
desaparecido. 


—Peor tanto, ¿no lamentas haber venido aquí? 


—Claro que sí—dijo Sel—. Y también me alegro de haberlo hecho. 
Lamento ser una vieja ruina de hombre. Me alegra no estar muerto. Me da 
la impresión de que todas mis lamentaciones están compensadas por algo de 
lo que me alegro. En conjunto, por tanto, no lamento nada. Pero tampoco 
soy en absoluto feliz. El equilibrio perfecto. De media, no siento nada en 
absoluto. Creo que no existo. 


— Padre dice que si obtienes resultados absurdos es que no eres un 
científico sino un filósofo. 


—-Pero mis resultados no son absurdos. 


— Tú existes. Puedo verte y oírte. 


—Hablando genéticamente, Po, no existo. Me he apartado de la red de la 
vida. 


—Por tanto, ¿decides medirte según el único estándar que permite declarar 
que tu vida no tiene sentido? 


Sel se río. 
—Eres hijo de tu madre. 
—¿No de mi padre? 


— De los dos, por supuesto. Pero es tu madre la que no soporta la caca de la 
vaca. 


—Hablando de lo cual, no veo el momento de ver una vaca. 
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Ahora que la nave desaceleraba rápidamente aproximándose a Shakespeare, 
la tripulación estaba más ocupada de lo habitual. Lo primero sería atracar 
con la nave de transporte que cuarenta años antes había traído a la flota de 
guerra hasta ese mundo. Sin suministros para el viaje de regreso, la nave 
había quedado como un enorme satélite en órbita geosincrónica, 
directamente sobre el asentamiento de la colonia. La energía solar había 
sido suficiente para mantener los ordenadores y las comunicaciones en 
funcionamiento durante las últimas décadas. 


La tripulación original, los actuales colonos, habían empleado los cazas 
como vehículos de aterrizaje; los suministros y el equipo para los primeros 
años de la colonia estaban diseñados para encajar dentro o sobre los cazas. 
Todos iban equipados con ansible. Pero los cazas eran sólo vehículos para 
aterrizar una vez y no podían abandonar la superficie del planeta. 


La tripulación del almirante Morgan repararía y modernizaría el transporte. 


Traían nuevos satélites de comunicación y meteorológicos, que situarían en 
órbita geosincrónica a intervalos, rodeando todo el planeta. Luego se 
asignaría al viejo transporte un capitán y una tripulación y viajaría, no de 
vuelta a Eros, sino a otra colonia. 


A pesar de toda esa actividad, Ender no se hacía ilusiones de que el 
almirante Morgan estuviese tan distraído como para dejar de controlar las 
actividades de Ender. El tipo era un planificador, un conspirador, y aunque 
un «hombre de paz» 


como él podía parecer que avanzaba poco a poco, sin hacer nunca mucho, 
siempre estaba dispuesto a atacar. 


Así que mientras el momento clave se aproximaba (la llegada a 
Shakespeare) Ender no le daba a Morgan ninguna razón para sospechar que 
estuviese tramando nada. Morgan esperaba que Ender fuese un chico alegre 
y ansioso de quince años, y era preciso no defraudar sus expectativas; sin 
embargo, a Morgan le preocupaba el derecho inalienable de Ender a ser 
gobernador. Debía confiar en que Ender estuviera contento dejándole ser el 
poder en la sombra. 


Por eso Ender recurrió a Morgan y le pidió permiso para usar el ansible y 
comunicarse con los xenobiólogos de Shakespeare. / 


—Sabe que he estado estudiando los sistemas biológicos de los insectores y 
ahora puedo comunicarme con ellos en tiempo real. Tengo muchas 
preguntas. 


—No quiero que los molestes —dijo Morgan—. Ya tienen mucho que hacer 
preparándose para el aterrizaje. 
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Ender sabía que la colonia en tierra no tenía nada que hacer en cuanto al 
aterrizaje excepto apartarse. Morgan aterrizaría y luego decidiría qué 
suministros requisar para el viaje de vuelta. Estuviese Morgan a bordo o no, 
la nave volvería a la Tierra. 


—Señor, los xenos precisan saber qué especies de pastoreo traemos para 
poder iniciar los preparativos de adaptación a las proteínas alienígenas. Es 
un proyecto a muy gran escala, y no tendremos carne hasta que no haya una 
nueva generación de animales adaptados. No se imagina lo ansiosos que 
están. Y yo estoy al día, porque examiné el manifiesto cuando salimos de 
Eros. 


— Ya les hemos enviado el manifiesto. 


En realidad, Ender había visto el manifiesto antes de que la nave partiese. 
Pero 


¿para qué discutir? 


—La lista dice cosas como «vacas» y «cerdos». Les hace falta mucha más 
información. Yo la tengo; puedo enviarla, y nadie usa el ansible, señor. Esto 
es muy importante. —Ender estuvo a punto de decir «porfa, porfa, porfa», 
pero decidió que resultaría demasiado infantil y Morgan podría sospechar. 


Morgan suspiró. 


—-Es por eso que a los niños no deberían encomendarles deberes de adulto. 
No respetáis la prioridad como los adultos. Pero... siempre que dejes lo que 
estés haciendo, en cuanto la tripulación precise usar el ansible, adelante. 
Ahora, si no te importa, tengo trabajo de verdad. 


Ender sabía que el trabajo «de verdad» de Morgan tenía más que ver con 
preparar una boda a bordo que con el aterrizaje. Dorabella Toscano le tenía 
tan frenético de lujuria (no, lo suyo era afecto, la profunda unión de una 
relación permanente) que había aceptado que ella llegase a Shakespeare no 
como una colona corriente sino como esposa del almirante. 


Y a Ender le parecía bien. No era ningún inconveniente. 


Ender fue directamente a la sala de ansible para enviar los mensajes. De 
haberse conectado desde su escritorio, con toda seguridad habrían 
interceptado el mensaje y lo habrían almacenado para su posterior examen. 
Ender consideró la idea de desconectar el sistema de observación para que 
no se oyese nada de lo que dijese a Sel Menach, pero decidió que no. 
Aunque la seguridad era la habitual de la F.I., por lo que un número 
considerable de niños de la Escuela de Batalla habían podido alterarlo, 
modificarlo o, como Ender, entrar y espiar con total impunidad, no podía 
arriesgarse a que Morgan pidiese ver el vídeo de Ender en la sala de ansible 
y que recibiese la noticia de que no había vídeo de ese periodo de tiempo. 


Por lo demás, sólo tenía un mensaje corto que enviar a Graff, pidiéndole un 
poco de ayuda con la situación actual, y luego tendría un rato de bendita 
intimidad antes de hacer lo que le había dicho a Morgan que había venido a 
hacer. 
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Hizo lo que siempre hacía cuando tenía la oportunidad de estar 
completamente a solas. Apoyó la cabeza sobre los brazos y cerró los ojos 
para abandonarse a unos momentos de sueño y refrescar la mente. 


Se despertó porque alguien le masajeaba los hombros con suavidad. 


—?Pobrecito —dijo Alessandra—. Te has quedado dormido mientras 
trabajabas. 


Ender se sentó, y ella siguió masajeándole los músculos de los hombros, la 
espalda y el cuello. Los tenía muy tensos y lo que le hacía Alessandra le 
gustaba. Si ella se lo hubiese pedido, Ender se habría negado (no quería 
contacto físico entre ellos), y si se le hubiese acercado y se hubiese puesto a 
darle masaje estando despierto, se habría apartado porque le desagradaba 
que alguien se creyese con derecho a tocarlo sin su consentimiento. 


Pero despertarse en esa situación resultaba demasiado agradable para 
detenerlo. 


—No hago mucho —dijo—. En su mayoría, tonterías. Que los adultos se 
ocupen de lo complicado. Yo ya he cumplido. —A aquellas alturas ya le 
mentía a Alessandra por puro instinto. 


—No me engañas —dijo—. No soy tan tonta como crees. 


—No creo que seas tonta —dijo Ender. Y así era. No era material de la 
Escuela de Batalla, pero tampoco era estúpida. 


—Sé que no te gusta que madre y el almirante Morgan vayan a casarse. 
¿Por qué iba a importarme? 


—No, me parece bien —dijo Ender—. Supongo que aceptas el amor allí 
donde lo encuentras, y tu madre sigue siendo joven. Y hermosa. 


—Lo es, ¿verdad? —dijo Alessandra—. Espero que mi cuerpo acabe siendo 
como el suyo. Las mujeres de la familia de mi padre eran todas 
esqueléticas. Sin curvas. 


Ender supo al instante a qué había venido Alessandra. Que le hablara de 
«curvas» 


mientras le masajeaba era demasiado evidente para no darse cuenta. Pero 
quería ver dónde quería ir a parar y por qué. Sobre todo, ¿por qué en aquel 
momento? 


——Lisas o con curvas, en las circunstancias adecuadas todos somos 
atractivos. 


—-En tu caso, Ender, ¿cuáles son esas circunstancias? ¿Cuándo te resultará 
atractiva otra persona? 


Ender sabía lo que esperaba. 


—Eres atractiva, Alessandra. Pero eres demasiado joven. 


— Tengo tu edad. 


— Yo también soy demasiado joven —dijo Ender. Ya habían tenido aquella 
conversación... pero teórica, alegrándose de ser tan buenos amigos sin 
ningún tipo de interés sexual. Estaba claro que se había producido un 
cambio de programa. 
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—No sé —dijo Alessandra—. En la Tierra la gente se casaba cada vez más 
tarde. Y 


mantenían relaciones sexuales cada vez más pronto. Estaba mal separar esas 
dos situaciones, lo sé, pero ¿cuál de las dos tendencias es la incorrecta? 
Quizá la biología de nuestro cuerpo es más sabia que todas las razones para 
esperar a casarse. Quizá nuestro cuerpo quiera criar hijos cuando todavía 
somos lo suficientemente jóvenes para aguantarlo. 


Ender se preguntó qué parte del discurso eran notas de su madre. 
Probablemente no mucho. Alessandra realmente se planteaba esas cosas... 
habían mantenido suficientes conversaciones sobre sociopolítica como para 
saber que estaba en su línea. 


El problema era que, a pesar de que Ender comprendía muy bien dónde 
quería ir a parar, lo estaba disfrutando. No quería que parara. 


Pero debía parar. Parar o cambiar. Lo de masajearle la espalda no podía 
durar eternamente. 


Y no podía parar de pronto. Tenía que interpretar su papel. Morgan debía 
creerse que Ender quería a Alessandra y que al casarse con Dorabella se 
convertiría en el suegro de Ender. Más palancas con las que controlarse. 
Ender había planeado hacerlo platónicamente, que el tiempo que había 


pasado con Alessandra, la atención que le había dedicado, iba a ser 
suficiente. 


Hasta aquel momento. Ahora le estaban forzando. Por medio de 
Alessandra... 


porque Ender no creía que a ella sola se le hubiese ocurrido aquel 
encuentro. 


—¿Piensas en tu madre y el almirante Morgan? —dijo Ender—. ¿Sientes 
celos? 


Eso hizo que apartase las manos. 


—No —dijo ella—. En absoluto. ¿Qué tiene que ver masajearte la espalda 
con su matrimonio? 


Bien, ahora que ya no le tocaba, Ender podía girar la silla para mirarla. Iba 
vestida de forma... diferente. Nada evidente, no como en los vídeos que 
había visto sobre las modas supuestamente sexy de la Tierra. Llevaba ropa 
que ya le había visto llevar antes, pero con un botón más desabrochado. 
¿Era la única diferencia? Quizá, como hasta hacía un momento le había 
estado tocando, la veía con otros ojos. 


— Alessandra —dijo—, no finjamos que no sabemos lo que pasa aquí. 
—-¿Qué crees que pasa? —dijo ella. 
—Yo dormía y tú has hecho lo que no habías hecho nunca. 


—Nunca me había sentido así —dijo ella—. Veo la pesada carga que 
soportas. No sólo la de ser gobernador y demás, me refiero... a todo lo 
sucedido antes. Al peso de ser Ender Wiggin. Sé que no te gusta que te 
toquen, pero eso no significa que otras personas no quieran tocarte. 


Ender tocó la mano de Alessandra, reteniéndola apenas entre los dedos. 
Incluso mientras lo hacía sabía que no debía. Sin embargo, su deseo de 
hacerlo fue casi 
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irresistible, y una parte de él decía que no era peligroso. ¿Tocarse las 
manos? La gente lo hacía continuamente. 


Sí, y continuamente hacen otras cosas, dijo otra parte de su mente. 
Calla, dijo la parte a la que le gustaba tocar a Alessandra. 


¿Y si seguía el guión de Alessandra... o el de su madre? ¿Había destinos 
peores? 


Iba a un mundo colonial. Lo importante en las colonias era la reproducción. 
La chica le gustaba. En la colonia tampoco habría tantas chicas entre las 
que elegir; entre los pasajeros en estasis había pocas de su edad, así que 
tendría que elegir sobre todo entre las chicas nacidas en Shakespeare, y no 
serían... de la Tierra. 


Mientras argumentaba contra sí mismo, ella le agarró con más fuerza y se le 
acercó. Se colocó a su lado. Notaba su calor... o imaginaba que podía 
sentirlo. El cuerpo de Alessandra le rozó el antebrazo; su otra mano, la que 
no le retenía, le acariciaba el pelo. Colocó la mano de Ender sobre su pecho. 
Presionó el dorso de la mano de Ender no contra su seno (aquello hubiera 
sido demasiado obvio) sino contra su pecho, donde latía el corazón. ¿O lo 
que sentía era su propio pulso martilleando en la mano? 


—Durante el viaje he llegado a conocerte. A conocer no al chico famoso 
que salvó al mundo, sino al adolescente, al joven de mi edad, tan cuidadoso, 
tan considerado con los demás, tan paciente con todos. Conmigo, con mi 
madre. ¿Crees que no me he dado cuenta? Siempre deseando no hacer daño 
a nadie, no ofender a nadie, pero sin permitir jamás que alguien se acerque 
demasiado, aparte de tu hermana. ¿Ése es tu futuro, Ender? ¿Tu hermana y 
tú, formando un círculo que no permite la entrada de nadie? 


Sí, pensó Ender. Eso es lo que he decidido. Cuando Valentine apareció 
pensé: Sí, a ella la puedo dejar entrar. En ella puedo confiar. 


No puedo confiar en ti, Alessandra, pensó Ender. Vienes aquí a cumplir con 
los planes de otra persona. Quizá seas sincera en lo que dices, quizá sí. Pero 
te están utilizando. Eres un arma apuntando a mi corazón. Hoy alguien te ha 
vestido. 


Alguien te ha dicho lo que hacer y cómo hacerlo. O, si realmente sabes todo 
esto por ti misma, entonces eres demasiado para mí. Estoy demasiado 
pillado en esto. Lo quiero demasiado para dejar que siga adelante como 
aparentemente me lo estás ofreciendo. 


No dejaré que siga, pensó Ender. 


Pero incluso tomada esa decisión, no podía limitarse a ponerse en pie y 
decir «sal de aquí, tentadora», como le había dicho José a la mujer de 
Putifar. Tenía que lograr que ella quisiese parar, para que el almirante 
Morgan nunca creyese que la había rechazado. Seguro que Morgan vería la 
grabación de aquel encuentro. En la víspera de su boda, de ninguna forma 
Morgan podía ver a Ender rechazando a Alessandra. 
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— Alessandra —dijo Ender, hablando en voz tan baja como la de ella—. 
¿De verdad quieres vivir la vida de tu madre? 


Por primera vez Alessandra vaciló, con incertidumbre. 
Ender apartó la mano, se sujetó en los apoyabrazos, se levantó. 
La abrazó y decidió que, para que fuese efectivo, tenía que besarla. 


Así que lo hizo. No se le daba bien. Para su alivio, tampoco se le daba bien 
a ella. 


Fue torpe, fallaron un poco y tuvieron que centrarse, y ninguno de los dos 
sabía realmente qué había que hacer. Curiosamente, el beso rompió la 
tensión y, al terminar, los dos rieron. 


— Ya está —dijo Ender—. Lo hemos hecho. Nuestro primer beso. Mi 
primer beso, con cualquiera. 


—El mío también —dijo ella—. El primero que he querido. 


— Podríamos ir más lejos —dijo Ender—. Los dos estamos equipados... 
estoy seguro de que hacemos juego. 


Ella volvió a reír. Eso, pensó Ender. Reír es el estado de ánimo adecuado, 
no el otro. 


—-Iba en serio lo que he dicho sobre tu madre —dijo Ender—. Ella hizo 
esto mismo, a tu edad. Te concibió cuando tenía catorce años, naciste 
cuando tenía quince. La edad que tienes ahora. Y se casó con el chico, ¿sí? 


—Y fue maravilloso —dijo Alessandra—. Madre me contó, muchas veces, 
lo feliz que era con él. Lo bueno que fue. Lo mucho que me amaban los 
dos. 


Claro que tu madre te dijo todo eso, pensó Ender. Es una buena persona, no 
quería contarte que fue una pesadilla tener quince años y cargar con todas 
esas responsabilidades. 


Pero quizá fuese bueno, pensó otra parte de su mente. La parte que era más 
que consciente de que sus cuerpos seguían juntos, que él tenía los dedos 
pegados contra la parte posterior de la blusa de Alessandra, moviéndose un 
poco, acariciando la piel y el cuerpo bajo la tela. 


— Tu madre vivía bajo el dominio de alguien más fuerte que ella —dijo 
Ender—. 


Tu abuela. Quería ser libre. 


Con eso bastó. Alessandra se apartó. 


—¿De qué hablas? ¿Cómo sabes lo de mi abuela? 
—Sé lo que tu propia madre me contó —dijo Ender—. Delante de ti. 


En el rostro de Alessandra vio que lo recordaba y el estallido de furia 
desapareció. 


Pero no volvió a sus brazos. Ni tampoco la invitó él. Pensaba con más 
Claridad cuando ella estaba a medio metro de distancia. Un metro hubiera 
sido incluso mejor. 
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—Mi madre no se parece en absoluto a mi abuela —dio Alessandra. 


—Claro que no —dijo Ender—. Pero las dos habéis vivido juntas toda la 
vida. Con mucha intimidad. 


—No intento alejarme de ella —dijo Alessandra—. No te utilizaría para algo 
así. — 


Pero su rostro decía otra cosa. Reflejaba el reconocimiento, quizá, de que a 
ella la habían estado utilizando... que aquel encuentro se había producido a 
instancias de su madre. 


—Simplemente pensaba que incluso la alegre tierra de las hadas donde 
finge vivir... 


—-¿Cuándo has visto tú...? —empezó a decir ella, pero calló, porque, por 
supuesto, Dorabella había interpretado el papel de reina de las hadas en 
muchas ocasiones, para deleite de los colonos. 


— Pensaba que después de tanto tiempo... —dijo Ender—. Tal vez no 
quieras pasar el resto de tu vida en sus lugares imaginarios. No pensaba 


nada más. Ella ha tejido para ti un maravilloso capullo, pero aun así quizá 
quieras salir de él y volar. 


Alessandra se quedó allí de pie, con la mano en la boca. Luego se le 
llenaron los ojos de lágrimas. 


— Per tutte sante —dijo—. Yo estaba... haciendo lo que ella quería. Creía 
que era idea mía, pero ha sido idea suya... Yo quería gustarte, de verdad, eso 
no es fingido, pero la idea de venir aquí... No me alejaba de ella, la 
obedecía. 


—-¿En serio? —dijo Ender, intentando actuar como si no lo supiese ya. 


—Me dijo lo que debía hacer, hasta dónde... —Alessandra empezó a 
desabrocharse los botones de la blusa, llorando. Debajo no llevaba nada—. 
Lo que ibas a ver, lo que podías tocar pero no más... 


Ender avanzo y la volvió a abrazar para evitar que siguiese 
desabrochándose la blusa. Porque incluso en aquel emotivo momento una 
parte de él sólo se preocupaba por la blusa y lo que mostraría, no por la 
chica que lo hacía. 


— Te preocupas por mí —dijo ella. 
—Claro que sí —dijo Ender. 


—Más que ella —dijo Alessandra. Sus lágrimas empapaban la camisa de 
Ender. 


—Probablemente no —dijo Ender. 


—Me pregunto si le importo algo —dijo Alessandra, apoyada en su pecho 
—. Me pregunto si alguna vez he sido algo más que su marioneta, de la 
misma forma que ella fue la marioneta de la abuela. Quizá si madre se 
hubiese quedado en casa, no se hubiese casado y no me hubiese tenido a mí, 
la abuela hubiese rebosado de tierra de hadas y belleza... porque se hubiera 
estado saliendo con la suya. 
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Perfecto, pensó Ender. A pesar de mis propios impulsos, de mi biología, 
esto ha salido justo como quería. El almirante Morgan comprobaría que, a 
pesar de que la aproximación sexual no había ido según lo previsto, Ender y 
Alessandra seguían siendo íntimos, seguía habiendo una relación entre 
ellos... lo que quisiese interpretar. 


El juego seguía en marcha. Auque claramente el romance estuviese parado. 
—La puerta de esta sala no se puede cerrar —dijo Ender. 
—Lo sé —dijo ella. 


—Podría entrar alguien en cualquier momento. —Consideró que lo mejor 
era no comentar que en todas las salas había cámaras de vigilancia, incluida 
aquélla, y que en aquel mismo momento podía haber alguien mirando. 


Ella lo comprendió, se apartó y volvió a abrocharse la blusa. En esta 
ocasión hasta donde se la abrochaba habitualmente. 


—Has visto a través de mi—dijo. 
—No —dijo Ender—. Te he visto a ti. Quizá tu madre no lo haga. 


—Sé que no lo hace —dijo Alessandra—. Lo sé. Yo sólo soy... es sólo... el 

almirante Morgan, eso es. Dijo que me traía para que encontrase a un joven 
con futuro, pero ella encontró a un viejo con un futuro aún mejor, de eso se 
trataba, y yo simplemente encajo en sus planes, eso es todo, yo... 


/ —No lo hagas —dijo Ender—. Tu madre te ama, no ha sido un acto de 
cinismo, ella creía que te ayudaba a conseguir lo que tú deseabas. 


—Quizá—dijo Alessandra. Luego se rio amargamente—. ¿O es esto 
simplemente tu versión de la tierra de las hadas? Todos quieren que yo sea 
feliz, así que construyen a mi alrededor una realidad falsa. Sí, quiero ser 
feliz, ¡pero no con una mentira! 


—No te miento —dijo Ender. 

Ella le miró furibunda. 

—¿Me deseabas? ¿Un poco? 

Ender cerró los ojos y asintió. 

— Mirame y dilo. 

— Te deseaba —dijo Ender. 

—¿Y ahora? 

—_Quiero muchas cosas que no tengo derecho a tener. 

— Parece como si tu madre te hubiese enseñado a responder así. 


—-De haber crecido con mi madre, quizá lo hubiese hecho —dijo Ender—. 
Pero la verdad es que lo aprendí cuando decidí ir a la Escuela de Batalla, 
cuando decidí vivir según las reglas de ese lugar. Todo tiene reglas, incluso 
si nadie las inventa, incluso si 
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nadie lo considera un juego. Y si quieres que las cosas salgan bien, lo mejor 
es conocer las reglas y sólo romperlas si juegas a un juego diferente y 
sigues otras reglas. 


—-¿Crees que eso que has dicho tiene algún sentido? 


—Para mí lo tiene —dijo Ender—. Te deseo. Tú me deseabas a mí. Es 
bueno saberlo. He tenido mi primer beso. 


—No ha estado mal, ¿verdad? ¿No he estado fatal? 


—+Expresémoslo de esta forma —dijo Ender—: No he descartado repetirlo. 
En el futuro. 


Ella rio. Había dejado de llorar. 


—La verdad es que tengo trabajo —dijo Ender—. Y créeme, me has 
despertado por completo. No tengo ni una pizca de sueño. Ha sido muy útil. 


Ella rio. 

—-Comprendo. Es hora de que me vaya. 

—Creo que sí —dijo él—. Pero te veré luego. Como siempre. 
—Si—dijo Alessandra—. Intentaré no comportarme como una tonta. 


—Pórtate como siempre —dijo Ender—. No puedes ser feliz si finges 
continuamente. 


—-Bueno, mi madre... 

—¿Qué? ¿Finge o es feliz? 

— Finge ser feliz. 

—AsÍ que quizá tú puedas crecer para ser feliz sin tener que fingir. 
—_Quizá —dijo ella. Y se fue. 


Ender cerró la puerta y se sentó. No quería más que gritar por la frustración 
del deseo contrariado, de furia por una mujer que podía enviar a su hija a 
semejante misión, contra el almirante Morgan por hacer que todo aquello 
fuese necesario, contra sí mismo por ser tan mentiroso. «No puedes ser feliz 
si finges continuamente.» 


Bien, su vida evidentemente no contradecía esa sentencia. No dejaba nunca 
de fingir y sin duda alguna no era feliz. 
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Capítulo 15 


Para: GobDes%ShakespeareCol(9MinCol.gob/viaje 
De: vwiggin%ShakespeareCol(9MinCol.gob/viaje 
Asunto: Tranquilo, niño 

E: 


Nada en tu comportamiento con A debería sorprenderte o avergonzarte. Si 
el deseo no entorpeciese el cerebro, nunca nadie se casaría, se 
emborracharía ni engordaría. 


v 


Para cuando Sel y Po llevaban dos semanas de viaje, con casi doscientos 
kilómetros a sus espaldas, ya habían hablado al menos dos veces de todos 
los temas concebibles, y caminaban casi siempre en amistoso silencio, 
excepto cuando las exigencias del viaje los obligaban a comunicarse. 


Advertencias breves: «No agarres esa planta, no es seguro.» Elucubraciones 
científicas: 


— ¿ Será venenoso ese animal en forma de rana de llamativos colores? 
—Lo dudo, teniendo en cuenta que es una piedra. 
—Oh. Llama tanto la atención que me ha parecido... 


—Ha sido una buena suposición. Y no eres un geólogo, ¿cómo esperar que 
reconozcas una piedra? 


En general silencio, excepto por su respiración, sus pisadas y los sonidos, 
olores y vistas del nuevo mundo que se iba revelando a los primeros 
humanos que recorrían esa zona. 


Pero a los doscientos kilómetros fue momento de parar. Habían racionado la 
comida con mucho cuidado, pero ya había desaparecido la mitad. 
Levantaron un campamento más permanente junto a una fuente de agua 
limpia, escogieron un lugar seguro y cavaron una letrina y plantaron la 
tienda con las estacas más hundidas y el suelo más blando debajo. Pasarían 
una semana en ese lugar. 
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Una semana, porque eso era todo lo que esperaban poder vivir con la carne 
de los dos perros que sacrificaron esa tarde. 


Sel lamentó que sólo dos de los animales fuesen lo suficientemente 
inteligentes para sacar la conclusión, a partir de la piel y los cuerpos, que 
sus amos humanos ya no eran compañeros de fiar. A los otros dos tuvieron 
que alejarlos a pedradas. 


A esas alturas, como todos los miembros de la colonia, tanto Sel como Po 
sabían conservar la comida ahumándola; sólo cocieron un poco de carne 
fresca y dejaron encendido el fuego para ahumar el resto, colgado de las 
ramas curvas de un árbol parecido a un helecho... un helecho parecido a un 
árbol. 


En el mapa de satélite que llevaban marcaron un círculo y cada mañana 
salían en una dirección diferente a ver qué encontraban. Recogían en serio 
muestras y tomaban fotografías que enviaban a la nave de transporte en 
órbita para almacenarlas en su enorme ordenador. Las fotos enviadas, los 
resultados de las pruebas, estaban seguros... no se perderían a pesar de lo 
que pudiese pasarles a Sel y a Po. 


Pero las muestras materiales eran los elementos más importantes con 
diferencia. 


Una vez enviadas a la colonia, podrían ser examinadas cuidadosamente con 
equipo mucho más avanzado... el que traerían los xenos de la nueva nave de 
colonización. 


Por la noche, Sel permanecía tendido despierto durante horas, pensando en 
lo que él y Po habían visto, clasificándolo mentalmente, intentando dar 
sentido a la biología de aquel mundo. 


Pero al despertar no podía recordar haber tenido ninguna gran idea la noche 
antes, y ciertamente a la luz de la mañana no tenía ninguna. Ningún avance 
crucial; simplemente., la continuación del trabajo que ya había realizado. 


Debería haber ido al norte, hacia la jungla. 


Pero explorar las junglas es mucho más peligroso. Soy un viejo. La selva 
podría matarme. Esta meseta templada, más fría que la colonia porque está 
un poco más cerca de los polos y tiene una elevación algo mayor, también 
es más segura (al menos en verano) para un hombre viejo que necesita 
campo abierto para caminar sin nada extremamente peligroso que pueda 
agarrarlo o partirlo en dos. 


Al quinto día dieron con un sendero. 


No había error posible. No era una carretera, definitivamente; pero aquello 
no era ninguna sorpresa, los insectores habían construido pocas carreteras. 

Trazaban senderos, sin querer, como resultado de miles de pies recorriendo 
la misma ruta. 


Esos pies habían pasado por allí, aunque había sido cuarenta años antes. Lo 
habían pisoteado tanto tiempo y tan a menudo que, al cabo de tantos años, a 
pesar de la vegetación, el ojo distinguía claramente el sendero pedregoso 
del estrecho valle aluvial. 
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Ya no tenía sentido seguir buscando flora y fauna. Allí los insectores habían 
encontrado algo de valor y la arqueología se impuso, al menos durante unas 
horas, a la xenobiología. 


El sendero subía hacia las colinas, pero no tardó en desembocar en varias 
entradas de cueva. 


—No son cuevas —dijo Po. 
—¿No? 


—Son túneles. Son demasiado nuevos y la tierra no se ha asentado a su 
alrededor como sucede en las cuevas auténticas. Los cavaron como 
entradas. Todos de la misma altura, ¿ves? 


—Esa maldita altura tan poco conveniente por la que nos cuesta tanto 
introducirnos a los humanos. 


—No es nuestra misión, señor —dijo Po—. Hemos encontrado el lugar. 
Llamemos y que otros exploren los túneles. Hemos venido a buscar lo vivo, 
no lo muerto. 


—-Debo saber qué hacían aquí. Es evidente que no cultivaban... aquí no hay 
ni rastro de cultivos que hayan pasado al estado silvestre. No hay huertos. 
Tampoco montones de restos... éste no era un gran asentamiento. Y, sin 
embargo, había mucho movimiento, por ese único sendero. 


—¿Minería? —preguntó Po. 


—-¿Se te ocurre alguna otra razón? En esos túneles hay algo que los 
insectores consideraban lo suficientemente valioso como para molestarse en 
extraerlo. En grandes cantidades. Durante mucho tiempo. 


—No en cantidades tan grandes —dijo Po. 
—¿No?—dijo Sel. 


—-Como para fabricar acero en la Tierra. A pesar de que el propósito era 
fundir hierro para fabricar acero y que extraían carbón exclusivamente para 


alimentar fundiciones y acerías, no llevaban el carbón al lugar donde estaba 
el hierro, llevaban el hierro a donde estaba el carbón... Porque para fabricar 
acero hacía falta mucho más carbón que hierro. 


—-Debiste sacar muy buenas notas en geografía. 


—Mis padres y yo nacimos aquí, pero soy humano. La Tierra sigue siendo 
mi hogar. 


—+Entonces, dices que lo que sea que sacasen de estos túneles no fue en 
cantidades tan grandes como para que valiese la pena construir una ciudad 
en este lugar. 


—Situaban sus ciudades donde había comida o combustible. Lo que 
sacaban de aquí era en cantidades tan pequeñas como para que les resultase 
más económico llevarlo a sus ciudades en lugar de construir aquí una 
ciudad para procesarlo. 
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— Puede que crezcas para convertirte en alguien. 


— Ya he crecido, señor —repuso Po—. Y ya soy alguien. Simplemente no 
lo suficiente para que una chica se case conmigo. 


—-¿ Y conocer los principios de la historia económica de la Tierra atraerá a 
una compañera? 


— Tan seguro como las astas de ese conejo-sapo, señor. 
— [Cuernos —dijo Sel. 


—Bien, ¿entramos? 


Sel encajó una de las pequeñas lámparas de aceite en la parte superior ancha 
de su bastón. 


—Y yo que creía que la parte superior de ese bastón era decorativa. 


—Hasta ahora lo era —dijo Sel—. También fue la forma en que el árbol 
creció del suelo. 


Sel enrolló la manta y metió la mitad de la comida restante en su mochila, 
con el equipo de análisis. 


—-¿Planeas pasar la noche ahí abajo? 


—-¿Y si damos con algo maravilloso y tenemos que volver a salir de los 
túneles antes de tener ocasión de explorar? 


Obediente, Po lo guardó todo. 

—Creo que allá abajo no necesitaremos la tienda. 
—-Dudo que llueva mucho —se mostró de acuerdo Sel. 
—Por otra parte, en las cuevas gotea. 

—Escogeremos un lugar seco. 


—-¿Qué puede vivir ahí dentro? No es una cueva natural. No creo que 
encontremos peces. 


—Hay aves y otras criaturas a las que les gusta la oscuridad. O que 
consideran que estar a cubierto es más seguro y más caliente. Y quizás haya 
especies de cordados, insectos, gusanos u hongos que todavía no hemos 
visto. 


En la entrada, Po suspiró. 


—Si al menos los túneles fuesen más altos. 


—No es culpa mía que hayas crecido tanto. —Sel encendió la lámpara, 
alimentada con el aceite de un fruto que Sel había encontrado. Lo llamaba 
«oliva» por el fruto aceitoso de la Tierra, aunque no se parecían en nada 
más. Ciertamente no se parecían en sabor ni en valor nutritivo. 
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Los colonos lo cultivaban en huertos, tres cosechas al año que aplastaban y 
filtraban. Exceptuando el aceite, la fruta no valía para nada más que como 
fertilizante. Estaba bien tener un combustible que ardiese limpiamente para 
iluminarse, en lugar de tender cables eléctricos entre todos los edificios, 
sobre todo en los asentamientos más alejados. Era uno de los 
descubrimientos favoritos de Sel... 


sobre todo porque no había ninguna indicación de que los insectores 
hubiesen descubierto su utilidad. Claro estaba, los insectores se sentían muy 
a gusto en la oscuridad. Sel se los imaginaba deslizándose por aquellos 
túneles, encantados de usar el olor y el oído para guiarse. 


Los humanos habían evolucionado a partir de criaturas que se refugiaban en 
árboles, no en cuevas, pensó Sel, y aunque en el pasado los humanos habían 
hecho buen uso de las cuevas, siempre les resultaban sospechosas. Los 
lugares profundos y oscuros resultaban simultáneamente atractivos y 
aterradores. No había ninguna posibilidad de que los insectores hubiesen 
permitido la existencia de cualquier gran depredador en aquel planeta, sobre 
todo en las cuevas, ya que los insectores eran fabricantes de túneles y 
ocupantes de cuevas. 


Si al menos la guerra no hubiese destruido el mundo natal de los insectores. 
¡Lo que hubiesen podido descubrir siguiendo una evolución alienígena que 
llevó hasta la inteligencia! 


Aunque claro, si Ender Wiggin no lo hubiese volado por los aires, 
habríamos perdido la guerra. Entonces ni siquiera habríamos podido 


estudiar este mundo. Aquí la evolución no alcanzó la inteligencia... o, si lo 
hizo, los insectores la exterminaron junto con cualquier rastro que hubiesen 
podido dejar los nativos inteligentes. 


Sel se agachó y anduvo en cuclillas por el túnel. Pero resultaba difícil 
avanzar de esa forma... su espalda era demasiado vieja. Ni siquiera podía 
apoyarse en el bastón, porque era demasiado largo, y tenía que arrastrarlo, 
manteniéndolo tan vertical como podía para que no se escapase el aceite del 
depósito de la parte superior. 


Al cabo de un rato le fue imposible continuar en esa posición. Sel se sentó, 
y también lo hizo Po. 


—Así no nos vale —dijo Sel. 

—Me duele la espalda —dijo Po. 

—Nos vendría bien un poco de dinamita. 

—-Como si tú fueses capaz de usarla —dijo Po. 

—No he dicho que sea una posición moralmente defendible —dijo Sel—. 


Simplemente, nos convendría. —Sel le pasó el bastón con la lámpara a Po 
—. Tú eres joven. Te recuperarás de esta experiencia. Yo debo probar otra 
posición. 


Intentó reptar, pero de inmediato lo dejó. Las rodillas le dolían demasiado si 
las apoyaba directamente en el suelo rocoso. Al final se decidió por sentarse 
y adelantar 
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los brazos apoyando en ellos el peso y arrastrando piernas y caderas. Se 
avanzaba despacio. 


Po también intentó arrastrarse y desistió enseguida. Pero como sostenía el 
bastón con la luz, se vio obligado a volver a caminar doblado, en cuclillas. 


— Voy a acabar tullido —dijo Po. 


—Al menos no tendré que oír a tu padre y tu madre quejarse de lo que te 
hice, porque yo no espero salir vivo de aquí. 


Y luego, de pronto, la luz disminuyó. Por un momento Sel ereyó que se 
había apagado, pero Po se había puesto en pie y había colocado vertical el 
bastón, de forma que el túnel por el que avanzaba Sel ahora estaba a 
oscuras. 


No importaba. Sel veía la cámara que tenía delante. Era una cueva natural, 
con estalactitas y estalagmitas formando columnas que sostenían el techo. 


Pero no eran las columnas rectas que se formaban normalmente cuando el 
agua cargada de cal goteaba directamente hacia abajo, dejando atrás un 
sedimento. Esas columnas se retorcían caprichosamente. En realidad, 
estaban enroscadas. 


—No son depósitos naturales —dijo Po. 
—No. Las fabricaron. Aunque el retorcimiento tampoco parece diseñado. 
—¿ Azar fractal? —preguntó Po. 


—No lo creo —dijo Sel —. Azar, sí, pero auténtico, no fractal. No es 
matemático. 


—-Como cacas de perro —dijo Po. 


Sel se quedó mirando las columnas. Efectivamente seguían el patrón en 
espiral de una larga caca de perro a medida que se iba depositando desde 
arriba. Sólidas pero flexibles. Extrusiones desde arriba, sólo que todavía 
conectadas al techo. 


Sel alzó la vista. Luego cogió el bastón de las manos de Po y lo levantó. 


La cámara parecía extenderse infinitamente, sostenida por los retorcidos 
pilares de piedra. Arcos como de un templo antiguo, pero medio fundidos. 


—+Es roca compuesta —dijo Po. 


Sel bajó la vista para mirar al chico y le vio con un microscopio 
autoiluminado examinando la piedra de la columna. 


—Parece tener la misma composición mineral que el suelo —dijo Po—, 
pero granulosa. Como si lo hubiesen desmenuzado y luego lo hubiesen 
vuelto a encolar. 


— Pero no es cola —dijo Sel—. ¿Cemento? 
—Creo que sí que es cola —dijo Po—. Creo que es orgánico. 


Como ya podían caminar erguidos, avanzaron por la cueva. A Po se le 
ocurrió marcar el camino cortando trocitos de manta y dejándolos en el 
suelo. Miraba atrás 
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de vez en cuando para asegurarse de que seguían una línea recta. Sel 
también miraba atrás y comprendía que, de no haberla marcado, habría sido 
imposible dar con la salida. 


—Bien, cuéntame cómo lo hicieron —dijo Sel—. No hay marcas de 
herramientas en el techo ni en el suelo. Estas columnas, fabricadas con 
piedra desmenuzada y cola... Una especie de pasta, pero lo suficientemente 
fuerte para sostener el techo de una cámara de este tamaño. Sin embargo, no 
se ve equipo para desmenuzar, ni cubos para llevar la cola. 


—Gusanos gigantes comedores de roca —dijo Po. 


—Eso mismo pensaba —dijo Sel. 


Po rió. 

—PBromeaba. 

—Yo no —dijo Sel. 

—-¿Cómo iba a comer roca un gusano? 


—-C on dientes muy afilados que vuelven a crecer con rapidez. Va 
abriéndose camino desmenuzando. La gravilla fina se adhiere con algún 
tipo de mucosidad como pegamento y extrudan estas columnas, que luego 
se unen al techo. 


—¿Cómo podría evolucionar una criatura así? —dijo Po.—. Las rocas no 
son nutritivas. Y haría falta mucha energía para hacer algo así. Eso sin 
mencionar el material para los dientes. 


—Quizá no evolucionasen —dijo Sel—. Mira... ¿qué es eso? 
Delante había algo que reflejaba la luz de la lámpara. 


Al acercarse también vieron reflejos en puntos de las columnas. Incluso en 
el techo. 


Pero no había nada tan brillante como lo que había en el suelo. 
—¿Un cubo de cola? —preguntó Po. 


—No —dijo Sel—. Es un bicho gigantesco. Un escarabajo. Una hormiga, 
algo como... mira esto, Po. 


Ya estaban lo suficientemente cerca para comprobar que tenía seis patas, 
aunque las de en medio parecían más bien diseñadas para aferrarse que para 
caminar o manipular. Las delanteras eran para agarrar y romper. Las 
traseras, para excavar y correr. 


—-¿Qué opinas? ¿Bípedo? —preguntó Sel. 


—-De seis patas o cuadrúpedo, y bípedo en caso necesario. —Po lo tocó con 
el pie. 


No hubo respuesta. Estaba muerto. Se inclinó y flexionó, y rotó las patas 
traseras. 


Luego las delanteras. 
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— Trepar, reptar, caminar, correr, todo igualmente bien, me parece. 


—No es un camino evolutivo muy probable —dijo Sel—. La anatomía 
tiende a decidirse por una característica u otra. 


—-Como has dicho, no evolucionó, fue criado. 
—-¿Para qué? 


—Para la minería —dijo Po. Le dio la vuelta al bicho. Era muy pesado y le 
hicieron falta varios intentos. Pero ya podían ver mucho mejor lo que había 
reflejado la luz. El caparazón era una lámina sólida de oro. Era tan liso 
como el de un escarabajo, pero tan grueso que la cosa debía pesar al menos 
diez kilos. 


Medía veinticinco, quizá treinta centímetros de longitud, y era grueso y 
achaparrado con todo el exoesqueleto ligeramente recubierto de oro y la 
parte posterior muy reforzada de oro. 


—-¿Crees que extraían oro? —preguntó Po. 
—No con esa boca —dijo Sel—. No con esas manos. 


—Pero de alguna forma el oro llegaba a su interior? Para depositarse en el 
Caparazón. 


—Creo que tienes razón—dijo Sel—. Pero este ejemplar es adulto. La 
cosecha. 


Creo que los insectores sacaban estas cosas de la mina y se las llevaban 
para purificarlas. Para quemar la parte orgánica y dejar el metal puro. 


—Así que ingerían el oro siendo larvas... 
—Hacían un capullo... 
—Y al salir, tenían el cuerpo recubierto de oro. 


—Y ahí está —dijo Sel, levantando otra vez la lámpara. Sólo que esta vez 
se acercó a las columnas, donde vieron que los reflejos eran de los cuerpos 
a medio formar de las criaturas, con la parte posterior encajadas en los 
pilares, la cabeza y el vientre relucientes por una delgada capa de oro. 


—Las columnas son los capullos —dijo Po. 


— Minería orgánica —dijo Sel—. Los insectores criaron estas cosas 
específicamente para extraer oro. 


—?Pero ¿para qué? Los insectores no usaban dinero. Para ellos el oro no 
sería más que un metal blando. 


—Un metal útil. ¿Quién dice que no tenían bichos como éstos para extraer 
hierro, platino, aluminio, cobre o lo que fuera? 


— Así que para la minería no necesitaban herramientas. 


—No, Po... esto son las herramientas. Y las refinerías. —Sel se arrodilló—. 
Veamos si podemos obtener una muestra de ADN. 
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—¿Cuando llevan muertos tanto tiempo? 


—No son nativos de este planeta. Los insectores los trajeron. Así que son 
nativos del mundo natal de los insectores o los criaron a partir de criaturas 
oriundas de su mundo. 


—No necesariamente —dijo Po— u otras colonias ya los habrían 
encontrado. 


—Nosotros hemos tardado cuarenta años, ¿no? 

—¿Y si son híbridos? —preguntó Po—. ¿Y si sólo existen en este mundo? 
Sel ya estaba tomando muestras de ADN y era más fácil de lo que creía. 
—-Po, esto no lleva muerto cuarenta años. 

Luego, bajo su mano, el bicho se estremeció. 

—Ni veinte minutos —dijo Sel —. Todavía tiene reflejos. No está muerto. 
—+Entonces se muere —dijo Po—. No tiene fuerzas. 


—Apuesto a que se muere de hambre —dijo Sel—. Quizá justo acabase de 
terminar la metamorfosis, intentase llegar a la entrada del túnel y se parase 
aquí a morir. 


Po aceptó las muestras y las guardó en la mochila de Sel. 


—Bien, ¿estos bichos dorados siguen vivos cuarenta años después de que 
los insectores hayan dejado de traerles comida? ¿Cuánto dura esa 
metamorfosis? 


—No dura cuarenta años —dijo Sel. Se puso en pie para volver a inclinarse 
y examinar el bicho de oro—. Creo que los bichos incrustados en las 
columnas son jóvenes. —Se irguió y se adentró en la cueva. 


Había muchos más bichos dorados, muchos de ellos tendidos en el suelo... 
Pero a diferencia del primero que habían encontrado, muchos estaban 


destrozados, vacíos. 


Sólo quedaba de ellos la concha dorada de sus lomos, con las patas 
desechadas, como si hubiesen sido... 


—Escupidas —dijo Sel—. Se los han comido. 
—¿ Quiénes? 


—Las larvas —dijo Sel—. Canibalizando a los adultos porque aquí no hay 
nada que comer. Cada generación es más pequeña... ¿Ves lo grande que es 
éste? Cada uno es más pequeño porque sólo comen los cuerpos de los 
adultos. 


—Y van abriéndose camino hasta la puerta —dijo Po—. Para salir a donde 
están los nutrientes. 


— Cuando los insectores dejaron de venir... 


—Sus cascarones son demasiado pesados para avanzar mucho —dijo Po—. 
Así que avanzan todo lo que pueden, luego las larvas se alimentan del 
cadáver del 
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adulto y avanzan todo lo posible hacia la luz de la entrada, forman el 
capullo y surge la siguiente generación, más pequeña que la anterior. 


Se encontraban entre cascarones mucho mayores. 


—Aquí tienen más de un metro de largo —dijo Sel—. Son más pequeños a 
medida que nos acercamos a la entrada. 


Po se detuvo, señalando la lámpara. 


—-¿Se dirigen hacia la luz? 
—Quizá podamos ver uno. 


—Larvas que devoran roca y la desmenuzan dejando columnas de piedra 
como excremento... 


—N O he dicho que quiera verlas de cerca. 
— Pero quieres. 
—Bueno, sí. 


Los dos miraban a su alrededor, entrecerrando los párpados para intentar 
apreciar movimiento en algún lugar de la cueva. 


—¿Y si hay algo que les gusta más que la luz? —preguntó Po. 


—-¿Comida blanda? —preguntó Sel—. No creas que no lo he pensado. Los 
insectores les traían comida. Quizás ahora lo hayamos hecho nosotros. 


En ese momento, Po se elevó súbitamente en el aire. 


Sel alzó el bastón. Justo encima de él, una enorme larva como una babosa 
se aferraba al techo. En la boca retenía la mochila de Po. 


—;¡Suéltate y baja! —gritó Sel. 
— ¡Las muestras! 


— ¡Siempre podemos tomar más muestras! ¡No quiero tener que sacar 
trocitos tuyos de esos pilares! 


Po abrió las correas y cayó al suelo. 


La mochila desapareció en las fauces de la larva. Oyeron el metal 
chirriando y quebrándose cuando los dientes de la larva intentaron 
despedazar los instrumentos metálicos. No se quedaron a mirar. Fueron 


hacia la entrada. Una vez pasado el cuerpo del primer bicho de oro, 
buscaron los trozos de manta que formaban el camino. 


— Toma mi mochila —dijo Sel, quitándosela mientras caminaba—. 
Contiene la radio y las muestras de ADN... ve a la entrada y pide ayuda. 


—No voy a abandonarte —dijo Po. Pero obedecía. 
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— Tú eres el único que puede llegar a la entrada más rápido de lo que puede 
arrastrarse esa cosa. 


—No hemos visto con qué rapidez se puede mover. 


—Sí que lo hemos visto —dijo Sel. Durante un momento caminó de 
espaldas, levantando la lámpara. 


La larva se encontraba a unos treinta metros y se acercaba más rápido de lo 
que ellos caminaban. 


—¿Sigue la luz o el calor de nuestros cuerpos? —preguntó Po al volverse 
de nuevo y correr. 


—¿O el dióxido de carbono de nuestro aliento? ¿O las vibraciones de 
nuestras pisadas? ¿O el latido de nuestros corazones? —Sel le ofreció el 
bastón—. Tómalo y corre. 


—-¿Qué vas a hacer? —dijo Po, sin aceptar el bastón. 
—Si está siguiendo la luz, puedes mantenerte por delante corriendo. 
—¿Y si no? 


—Entonces puedes salir y pedir ayuda. 


—Mientras a ti te almuerza. 

—Soy correoso y cartilaginoso. 

—Esa cosa come piedra. 

— Toma la luz —dijo Sel — y sal de aquí. 


Po vaciló un momento más y luego la cogió. Sel se sintió aliviado al 
comprobar que el chico mantenía su promesa de obedecer. 


Eso, o Po estaba convencido de que la larva seguiría la luz. 


Fue la suposición correcta... Cuando aminoró el paso, Sel observó la 
aproximación de la larva y comprobó que no iba directamente hacia él, sino 
que más bien se apartaba siguiendo a Po. Y, cuando Po echó a correr, la 
larva aceleró. 


Dejó a Sel atrás. Tenía más de medio metro de grosor. Se movía como una 
serpiente, con un movimiento sinuoso, agitándose sobre el suelo, con la 
forma exacta de las columnas, sólo que en horizontal y, claro, moviéndose. 


Alcanzaría a Po mientras intentaba recorrer el túnel. 
—;¡Deja la luz! —gritó Sel—. ¡Déjala! 


Al cabo de un momento, Sel vio la luz apoyada contra la pared de la cueva, 
junto a la boca del túnel que llevaba al mundo exterior. Po ya debía de estar 
en el túnel. 


La larva había ignorado la luz y se había metido en el túnel detrás de Po. El 
bicho no tenía que avanzar agachándose ni doblada. Alcanzaría a Po 
fácilmente. 
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—No. ¡No, para! —gritó Sel. Luego pensó: ¿Y si me oye Po?—. ¡Sigue, 
Po! ¡Corre! 


Y luego, sin pronunciar palabra, Sel gritó mentalmente: ¡Para y vuelve 
aquí! 


¡Regresa a la cueva! ¡Vuelve con tus hijos! 


Sel sabía que era una locura, pero era todo lo que se le ocurría. Los 
insectores se comunicaban mente a mente. Esos bichos también eran una 
enorme forma de vida insectoide del mundo natal insector. Quizá pudiese 
hablarle de la misma forma que las reinas colmena hablaban a los obreros y 
soldados insectores. 


¿Hablar? Vaya imbecilidad. No tenían lenguaje. No podían hablar. 


Sel se detuvo y formó en su mente la imagen definida de un bicho dorado 
tendido en el suelo de la cueva. Sólo que las patas se agitaban. Y mientras 
lo imaginaba, Sel intentó sentir hambre, o al menos recordar cómo era 
sentir hambre. O encontrar hambre en su interior... después de todo, llevaba 
varias horas sin comer. 


Luego imaginó la larva acercándose al cuero. Dándole la vuelta. 


La larva salió del túnel. No se oían gritos de Po... no le había atrapado. 
Quizá se había acercado tanto al sol que la larva, cegada, no había podido 
seguir. O quizás había reaccionado a las imágenes y sensaciones de la 
mente de Sel. En cualquier caso, Po estaba a salvo en el exterior. 


Evidentemente, era posible que la larva, simplemente, hubiera decidido no 
molestarse en perseguir la presa que corría y regresar por la que estaba 
completamente inmóvil, pegada a una columna. 
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Capítulo 16 


Para: GobDes%ShakespeareCol(9MinCol.gob/viaje 
De: MinCol(0MinCol.gob 

Asunto: Como pediste 

Clave de intercambio: 3390ac8d9afff91 21001 
Estimado Ender: 


Como has pedido, he enviado al sistema de la nave un mensaje de mi parte 
y del polemarca Bakossi Wuri empleando la conexión que insertaste en el 
software ansible de la nave. Si tu programa se ejecuta como se supone que 
debe hacer, tomará el control de todas las comunicaciones de la nave. 
Además, te adjunto la notificación oficial al almirante Morgan para que la 
imprimas y se la entregues. 


Espero que te hayas ganado su confianza lo suficiente para que te permita 
tener todo el acceso que precisas para dar uso a todo esto. 


Una vez que lo borres, este mensaje no dejará ningún rastro de su 
existencia. 


Buena suerte, 
HYRUM 


El almirante Morgan había estado en comunicación con el gobernador en 
funciones en funciones, Ix Tolo (vaya nombre más ridículo), porque el 
gobernador en funciones oficial había tenido la mala educación de 
ausentarse para partir en un viaje sin sentido, cuando se le necesitaba para 
el traspaso público de poder. 


Probablemente el tipo no podía soportar que le quitasen el puesto, el muy 
vanidoso. 


El oficial ejecutivo de Morgan, el comodoro Das Lagrimas, le confirmó 
que, en la medida en que tal cosa se podía garantizar desde la órbita, la pista 
construida por los colonos para el transbordador se ajustaba a las 
especificaciones. Gracias al cielo que ya no había que asfaltar... La época en 
que los vehículos voladores tenían que aterrizar sobre ruedas debía haber 
sido muy cargante. 


Lo único que le preocupaba era que el chico Wiggin iría con él en el primer 
aterrizaje. Hubiera sido muy fácil decir a los viejos colonos que él se había 
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adelantado a Wiggin para preparar el camino. Así hubiera tenido tiempo de 
sobra para hacerles comprender que Wiggin era un adolescente y que 
difícilmente podría ser el auténtico gobernador. 


Dorabella estuvo de acuerdo con él. Pero luego le .dijo: 


—?Por supuesto, todas las personas mayores de la colonia son los pilotos y 
soldados que lucharon al mando de Ender. Podría decepcionarles no verle. 
Pero no, así será mucho más especial cuando aterrice posteriormente. 


Morgan lo meditó y decidió que tener a Wiggin a su lado podía ser más 
beneficioso que perjudicial. Que viesen al niño legendario. Por eso hizo ir al 
chico Wiggin a su camarote. 


—No sé si debes decir algo a los colonos a tu llegada —dijo el almirante 
Morgan. 


Era una prueba: ¿se mostraría Wiggin contrariado si lo obligaba a guardar 
silencio? 


—?Por mi bien —dijo Wiggin al instante —. No se me dan bien los 
discursos. 


—Excelente —dijo Morgan—. Llevaremos marines por si planean ofrecer 
algún tipo de resistencia... nunca se sabe, toda esa cooperación podría ser 
una treta. Llevan cuatro décadas aquí aislados... Tal vez los ofende la 
imposición de autoridad desde cuarenta años luz de distancia. 


Wiggin se puso serio. 
—Nunca se me había ocurrido. ¿Realmente cree que podrían rebelarse? 


—No, no lo creo —dijo Morgan—. Pero un buen comandante se prepara 
para todas las eventualidades. Estoy seguro de que con el tiempo adquirirás 
ese hábito. 


Wiggin suspiró. 
—:¡Me queda tanto por aprender! 


—-Cuando lleguemos, bajaremos la rampa de inmediato y los marines 
asegurarán el perímetro. Saldremos cuando la gente se haya congregado en 
la base de la rampa. 


Yo te presentaré. Diré unas palabras, luego tú volverás al transbordador 
hasta que pueda conseguirte un alojamiento adecuado en el asentamiento. 


— Toguro —dijo Wiggin. 
—¿Qué? 
—Lo siento. Argot de la Escuela de Batalla. 


—-Oh, sí. Yo nunca fui a la Escuela de Batalla. —Por supuesto, el mocoso 
tenía que recordarle que había ido a la Escuela de Batalla y Morgan no. 
Pero que usara argot era buena señal. Cuando más infantil pareciese 
Wiggin, más fácil sería dejarle de lado. 


—-¿Cuándo podrá bajar Valentine? 
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—Pasarán varios días hasta que llevemos a los nuevos colonos. Debemos 
asegurarnos de hacerlo de forma ordenada. No queremos sobrecargar a los 
viejos colonos con demasiados de los nuevos hasta que no haya casa y 
comida para todos. 


Lo mismo por lo que respecta a los suministros. 
—¿Bajaremos con las manos vacías? —preguntó Wiggin, sorprendido. 


—Bien, no, claro que no —dijo Morgan. No había pensado en eso. Sería 
todo un gesto si llevaban algunas cosas—. ¿Qué te parece? ¿Comida? 
¿Chocolate? 


—Ellos tienen mejor comida que nosotros —dijo Ender—., Fruta y verdura 
fresca... 


ése será su regalo para nosotros. Pero apuesto a que se pondrían como locos 
por los deslizadores. 


—;¡Deslizadores! Eso es tecnología importante. 


— Bien, no es que sean de mucha utilidad en la nave —dijo Ender, riendo 
—. Pero en ese caso... algo de equipo de xeno. Algo que les demuestre lo 
mucho que nuestra llegada les será de ayuda. Es decir, si tiene miedo de que 
nos odien, entregarles un poco de tecnología útil nos convertirá en héroes. 


—?Por supuesto... eso planeaba. Simplemente no había pensado en los 
deslizadores para el primer descenso. 


—Bien, vendrían muy bien para llevar la carga a donde la vayan a 
almacenar. Sé que estarían encantados de no tener que cargar las cosas a 
mano, en carros ó en lo que usen para el transporte. 


—Excelente —dijo Morgan—. Ya empiezas a aprender a ser un líder. —El 
chico era listo de verdad. Y sería Morgan quien se beneficiara de la buena 


voluntad por haber traído los deslizadores y otros equipos de alta 
tecnología. A él mismo se le hubiera ocurrido de haber tenido un rato para 
detenerse a pensarlo todo bien. El chico podía pasarse el día pensando, pero 
Morgan no se lo podía permitir. Estaba trabajando constantemente y, 
aunque Das Lagrimas se ocupaba bien de casi todo, Morgan además tenía 
que tratar con Dorabella. 


No es que ella fuese exigente. Al contrario, le apoyaba asombrosamente. 
Nunca se inmiscuía en nada, no intentaba meter baza cuando el asunto no 
iba con ella. Nunca se quejaba de nada, siempre se adaptaba a sus planes, 
siempre le sonreía, le animaba y le comprendía, pero jamás intentaba darle 
consejos ni hacerle sugerencias. 


Lo distraía, sin embargo. De una forma muy agradable. Cuando no estaba 
ocupado con alguna reunión se descubría pensando en ella. La mujer era 
sencillamente asombrosa. Tan bien dispuesta. Tan deseosa de agradar. Era 
como si Morgan no tuviese más que pensar en algo para que ella lo hiciera. 
Morgan no hacía sino dar excusas para regresar a su camarote, y ella 
siempre estaba allí, siempre feliz de verle, siempre dispuesta a escuchar, y 
sus manos, tocándole, haciendo que resultase imposible ignorarla o irse tan 
pronto como debía. 
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Otras personas le habían contado que el matrimonio era un infierno. La luna 
de miel dura un día y luego ella se pone a exigir, a insistir, a quejarse. Todo 
mentira. 


Quizá sólo fuese de aquel modo con Dorabella. Pero, si tal era el caso, se 
alegraba de haber esperado para casarse con la mujer entre un millón que 
podía hacer a un hombre verdaderamente feliz. 


Porque estaba perdidamente enamorado. Sabía que sus hombres se reían de 
él a sus espaldas... los veía sonreír cuando volvía de un encuentro de una o 


dos horas con Dorabella en un día de trabajo. ¡Que riesen! No era más que 
envidia. 


—¿ Señor? —dijo Wiggin. 


—Oh, sí—dijo Morgan. Le había vuelto a pasar... en medio de una 
conversación se había puesto a pensar en Dorabella—. Tengo muchas cosas 
en la cabeza y creo que con esto ya hemos terminado. Estate en el 
transbordador a las 08.00... a esa hora cerraremos las puertas, todo habrá 
sido cargado en el turno de tarde. El descenso llevará varias horas, me dice 
el piloto, pero nadie podrá dormir... así que hoy querrás acostarte temprano 
para estar descansado. Y es mejor tener el estómago vacío al entrar en la 
atmósfera, no sé si me entiendes. 


—Sí, señor —dijo Wiggin. 
—+Entonces, puedes irte —dijo Morgan. 


Wiggin le saludó y se fue. A Morgan casi se le escapó una carcajada. El 
chico ni siquiera comprendía que, incluso en la nave de Morgan, la 
superioridad de Wiggin como vicealmirante le daba derecho a ser 
merecedor de cierta cortesía, incluido el derecho a irse cuando le apetecía 
en lugar de esperar a que lo despidieran como a un subordinado. Pero 
estaba bien mantener al chico a raya. El simple hecho de que le hubiesen 
concedido esa graduación antes de que Morgan se ganase la suya no 
significaba que Morgan tuviese que fingir respetar a un adolescente 
ignorante. 


Antes de que Morgan llegase, Wiggin ya estaba en su sitio, vestido de civil 
en lugar de llevar el uniforme militar... lo que estaba bien, porque no 
convenía nada que la gente viese que tenían insignias y uniformes idénticos 
y que Ender tenía muchas más condecoraciones de batalla. Morgan se 
limitó a hacerle un gesto y ocupó su asiento en la parte delantera del 
transbordador, con la consola de comunicación a su disposición. 


Al principio el vuelo del transbordador fue un viaje espacial normal: suave, 
perfectamente controlado. Pero cuando orbitó el planeta y luego se dirigió 
al punto de entrada, el transbordador se reorientó de tal forma que el escudo 


disipase el calor, y fue cuando comenzaron los saltos, los virajes y los giros. 
Como le había dicho antes el piloto: «Girar y virar no tiene importancia. Si 
nos ponemos a cabecear, entonces tendremos problemas.» 


Cuando se estabilizó en un vuelo sin problemas a diez mil metros, Morgan 
se encontraba muy mareado. Pero el pobre Wiggin... 
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El chico prácticamente había volado al baño, donde sin duda vomitaba el 
hígado. A menos que hubiese olvidado no comer y tuviese algo que 
vomitar. 


El aterrizaje se produjo sin problemas, pero Wiggin no había vuelto a su 
asiento... 


aterrizó en el baño. Y cuando los marines informaron de que la gente se 
congregaba, Wiggin seguía dentro. 


Morgan fue en persona a la puerta del baño y llamó. 
—Wiggin —dijo—, es la hora. 


—Sólo unos minutos más, señor —dijo Wiggin. La voz sonaba débil y 
entrecortada—. De verdad. Mirar los deslizadores los mantendrá ocupados 
unos minutos y luego nos recibirán con vítores. 


A Morgan no se le había ocurrido enviar por delante los deslizadores, pero 
Wiggin tenía razón. Si la gente ya había visto algún producto maravilloso 
de la tecnología terrestre, sentiría todavía más entusiasmo cuándo él se 
presentase. 


—No pueden mirar los deslizadores eternamente, Wiggin —dijo Morgan—. 


Cuando sea el momento de salir, espero que estés preparado para unirte a 
mí. 


—Lo estaré —dijo Wiggin. Pero luego otro sonido de vómito demostró que 
la afirmación era una mentira. 


Claro está, las arcadas podían producirse teniendo o no teniendo náuseas. 
Morgan sufrió un ataque momentáneo de sospecha y abrió la puerta sin 
previo aviso. 


Allí estaba Wiggin, arrodillado frente al inodoro, con al vientre 
estremeciéndose al arquear el cuerpo en otra arcada. Se había quitado la 
chaqueta y la camisa, que estaban tiradas en el suelo cerca de la puerta... Al 
menos el chico había pensado en no mancharse la ropa de vómito. 


—¿Puedo ayudar? —preguntó Morgan. 


Wiggin le miró con un rostro que era una máscara de náuseas apenas 
contenidas. 


—No puede durar siempre —dijo débilmente, logrando sonreír un poco—. 
En un minuto estaré bien. 


Y luego volvió a la taza. Morgan cerró la puerta y logró no sonreír. Ahí 
quedaban sus dudas de que el chico pudiera no cooperar. Wiggin se perdería 
su propia entrada triunfal y no sería culpa de Morgan. 


Por supuesto, el oficial que envió a buscarle regresó con un mensaje y no 
con el chico. 


—-Dice que saldrá en cuanto pueda. 


Morgan consideró la idea de enviarle el mensaje de que no permitiría que la 
llegada tardía de Wiggin fuese a distraer a la gente en medio de su propio 
discurso. 


Pero no, podía permitirse ser magnánimo. Además, no parecía que Wiggin 
fuese a estar preparado pronto. 
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El aire de Shakespeare era agradable pero extraño; había una brisa ligera en 
la que flotaba algún tipo de polen. Morgan era muy consciente de que 
simplemente por respirar podía estar envenenándose con el gusano 
chupasangre que al principio casi había matado a la colonia, pero tenían 
tratamiento contra ellos y les darían la primera dosis con tiempo de sobra. 
Así que, por primera vez en mucho tiempo, saboreó el aire de un planeta... 
había estado en la Tierra por última vez seis años antes del comienzo de 
aquel viaje. 


El paisaje cercano era como la sabana: árboles salpicando el paisaje, 
muchos arbustos. Pero a ambos lados de la pista crecían las cosechas, y 
comprendió que sólo habían podido encajarla en medio de sus campos. 
Debían odiar haberlo tenido que hacer. Menos mal que se le había ocurrido 
enviar primero los deslizadores para distraerlos del daño causado en las 
cosechas por la pista de aterrizaje. 


Sorprendentemente, había mucha gente. Recordó vagamente que los 
centenares de la invasión original ahora serían más de dos mil, ya que se 
habían estado reproduciendo como conejos, incluso considerando el número 
relativamente bajo de mujeres de la fuerza original. 


Lo importante era que aplaudían cuando salió. A lo mejor los aplausos se 
debían más a los deslizadores que a él, pero por él ya estaba bien siempre 
que no hubiese resistencia. 


Sus ayudantes habían montado un sistema de locución pública, pero 
Morgan no creía que fuese a necesitarlo. La multitud era numerosa, pero 
muchos eran niños y estaban tan apretujados que, desde la parte superior de 
la rampa, se les podía hablar a todos. No obstante, ya que habían montado 
el atril, Morgan habría quedado como un tonto si no lo usaba. Así que se 
acercó hasta él y lo agarró con ambas manos. 


—Hombres y mujeres de la colonia Shakespeare. Os traigo los saludos de la 
Flota Internacional y el Ministerio de Colonización. 


Había esperado aplausos, pero... nada. 


—Soy el contraalmirante Quincy Morgan, el capitán de la nave que ha 
traído a nuevos colonos, equipo y suministros para vuestro asentamiento. 


Una vez más, nada. Oh, le escuchaban con atención, y no eran hostiles, pero 
se limitaban a asentir, y eso sólo unos cuantos. Era como si esperasen. 
¿Esperasen qué? 


Esperaban a Wiggin. La idea le llegó como bilis que sube a la garganta. 
Saben que se supone que Wiggin es su gobernador y le esperan. 


Bien, pronto descubrirán lo que es Wiggin... y lo que no es. 


Luego Morgan oyó el sonido de pisadas corriendo en el interior del 
transbordador y descendiendo la rampa. Wiggin no hubiese podido elegir 
mejor momento. A él le iría mucho mejor si la multitud podía mirarle. 


La atención de la multitud se desplazó hacia Wiggin y Morgan sonrió. 
~208~ 

Orson Scott Card 

Ender en el exilio 

—-Os presento a... 


Pero no le oyeron. Sabían quién era. Los aplausos y los gritos ahogaron la 
voz de Morgan, a pesar del sistema de amplificación, y no tuvo que decir el 
nombre de Wiggin porque la multitud ya lo gritaba. 


Morgan se volvió para dedicarle al chico un gesto de bienvenida y quedó 
conmocionado cuando se encontró a Wiggin vestido de uniforme. Sus 
condecoraciones eran casi obscenamente abundantes (empequeñecían todas 
las del pecho de Morgan). Era ridículo... Wiggin simplemente jugaba a 


videojuegos, y allí estaba, cargado de medallas por todas las batallas de la 
guerra, y con todas las que le habían concedido tras la victoria. 


Y el cabroncete le había engañado deliberadamente. Se había vestido de 
civil y luego se había cambiado en el baño para poder eclipsarle. ¿El mareo 
también había sido fingido, para poder realizar su gran entrada? Bien, 
Morgan mostraría una sonrisa falsa y luego haría que el chico pagase por 
aquello. Después de todo, quizá no mantuviese a Wiggin como figura 
decorativa. 


Pero Wiggin no se dirigió al lugar que Morgan le indicaba, a su lado, tras el 
atril. 


En lugar de eso Wiggin le entregó un papel doblado y luego corrió por la 
rampa hacia la superficie... donde la multitud le rodeó de inmediato, sus 
gritos de «¡Ender Wiggin!» convertidos en parloteos y risas. 


Morgan miró la hoja. A lápiz, Wiggin había escrito: «Su supremacía 
terminó cuando el transbordador llegó a la superficie. Su autoridad se acaba 
al pie de esta rampa.» Y la había firmado «almirante Wiggin», recordándole 
que, en puerto, era su superior. 


Las agallas del chico. ¿Creía que algo así se sostendría allí, a cuarenta años 
de cualquier autoridad superior? ¿Y cuando era Morgan el que mandaba un 
contingente de marines bien entrenados? 


Morgan desdobló el papel. Era una carta. Del polemarca Bakossi Wuir y del 
ministro de Colonización Hyrum Graff. 


ES 


Ender reconoció de inmediato a Ix Tolo por la descripción que le había 
hecho Vitaly, y corrió directamente hacia él. 


—_Ix Tolo —gritó al llegar—. ¡Me alegra conocerte! 


Pero incluso antes de llegar junto a Tolo y darle la mano, Ender buscaba a 
los ancianos y a las ancianas. La mayoría estaban rodeados de jóvenes, pero 


Ender los buscó e intentó reconocerlos basándose en las caras más jóvenes 
que había examinado y memorizado antes incluso de la partida. 
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Por suerte, acertó en el primer caso, y en el segundo, llamándolos por su 
nombre y graduación. Hizo que fuese un momento solemne, el primer 
encuentro con los pilotos que realmente habían luchado en la guerra. 


—Me enorgullece conocerlos al fin —dijo—. La espera ha sido larga. 


De inmediato la multitud comprendió qué hacía y retrocedió, acercando a 
los ancianos para que Ender pudiese verlos. Muchos lloraron al darle la 
mano a Ender; algunas de las mujeres mayores insistieron en abrazarle. 
Intentaron hablarle, contarle cosas, pero él sonrió y levantó la mano, 
indicándoles: «Esperad un minuto, debo saludar a más gente.» 


Dio la mano a todos los soldados y, cuando alguna vez se equivocaba de 
nombre, ellos le corregían entre risas. 


A su espalda, los altavoces seguían en silencio. Ender no tenía ni idea de 
qué haría Morgan con respecto a la carta, pero allí su obligación era 
mantenerlo todo en marcha, para que nunca hubiese un hueco en el que 
Morgan pudiese insertarse. 


En cuanto hubo dado la mano al último anciano, Ender alzó la suya y se 
volvió, indicándole a la gente que se congregase a su alrededor. Lo 
hicieron... de hecho ya lo habían hecho y estaba completamente rodeado 
por la multitud. 


—Hay a quienes no he podido llamar —dijo—. Hombres y mujeres a los 
que no he podido conocer. —Luego, de memoria, recitó los nombres de 
todos los que habían muerto en la batalla —. Demasiados muertos. Si 


hubiese sabido el precio que se pagaba por mis errores, quizás hubiese 
cometido menos. 


Oh, lloraron al oírlo, e incluso algunos gritaron: 
—-¿Qué errores? 


Y luego Ender recitó otra lista de nombres: los de los colonos muertos en 
las primeras semanas del asentamiento. 


—Sobre su muerte y su esfuerzo heroico se levanta esta colonia. El 
gobernador Kolmogorov me contó cómo vivíais, lo que lograsteis. Yo era 
todavía un chico de doce años en Eros cuando vosotros luchabais contra las 
enfermedades de esta tierra, y triunfasteis sin mi ayuda. 


Ender se llevó las manos a la altura de la cara y aplaudió, con fuerza y 
solemnidad. 


—Honro a los que murieron en el espacio y a los que murieron aquí. 
Le vitorearon. 


—iHonro a Vitaly Kolmogorov, que os dirigió durante treinta y seis años de 
guerra y paz! —Más vítores—. Y a Sel Menach, ¡un hombre tan sencillo 
que no pudo soportar enfrentarse a las atenciones que sabía que recibiría 
hoy! —Vítores y risas—. 


Sel Menach, que me enseñará todo lo que preciso saber para poder serviros. 
Porque, 
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estando yo aquí, tendrá tiempo de volver a su verdadero trabajo. —Rugidos 
de risas y vítores. 


Y desde detrás de la multitud, desde los altavoces, llegó el sonido de la voz 
de Morgan: 


—Hombres y mujeres de la colonia Shakespeare, por favor, perdonad mi 
interrupción. No estaba previsto que el programa de hoy se desarrollara de 
esta forma. 


La gente que rodeaba a Ender miró confusa hacia la parte superior de la 
rampa. 


Morgan hablaba en un tono agradable, incluso jocoso. Pero él era 
irrelevante en lo que había estado sucediendo. Era un intruso en aquella 
ceremonia. ¿No comprendía que Ender Wiggin era un comandante 
victorioso que se reunía con sus veteranos? 


¿Qué tenía Quincy Morgan que ver con todo eso? 


¿No había leído la carta? 


ES 


Morgan sólo podía dedicar la mitad de la atención a la carta, tan furioso 
estaba con Wiggin por haberse dirigido directamente a la multitud. ¿Qué 
hacía? ¿De verdad se sabía el nombre de toda esa gente? 


Pero luego recibió el impacto de la carta y la leyó con toda su atención. 
Estimado contraalmirante Morgan: 


El antiguo polemarca Chamrajnagar, antes de retirarse, nos advirtió del 
riesgo de que usted hubiese mal interpretado la naturaleza limitada de sus 
responsabilidades al llegar a la colonia Shakespeare. Acepta toda la 
responsabilidad por tal malentendido y, si se equivocaba, nos disculpamos 
por las acciones que hemos emprendido. Pero debe comprender que nos 
sentimos obligados a tomar medidas preventivas en caso de que usted esté 
confundido pensando que debe ejercer su autoridad, aunque sea 
momentáneamente, en la superficie del planeta. Nos hemos asegurado de 
que, si se comporta con absoluta corrección, nadie, excepto usted y el 


vicealmirante Andrew Wiggin, sabrá que estábamos preparados para atajar 
la situación en caso de que actuase inapropiadamente. 


Lo correcto es lo siguiente: aceptará que al poner el pie en Shakespeare, el 
vicealmirante Wiggin se convierte en el gobernador Wiggin, con autoridad 
absoluta sobre todos los asuntos relativos a la colonia y cualquier 
transferencia de personas y material a la colonia. Conserva su graduación 
de vicealmirante, por lo que, fuera de la nave en sí, él es su superior y debe 
usted someterse a su autoridad. 


Regresará a su nave sin poner el pie en el planeta. No se reunirá con 
ningún miembro de la colonia. Realizará de forma ordenada el completo 
traspaso de toda la carga y las personas de 
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su nave al a colonia, siguiendo con exactitud las indicaciones del 
gobernador Wiggin. Hará que la ComFI y el MinCol estén al corriente de 
sus acciones informando cada hora por medio de ansible de todo lo que 
haga para cumplir las órdenes del gobernador Wiggin. 


Damos por supuesto que eso era lo que siempre tuvo intención de hacer. Sin 
embargo, debido a la advertencia del polemarca Chamrajnagar, previmos 
la posibilidad de que tuviese otros planes y que hubiese considerado 
seguirlos. El viaje de cuarenta años que nos separa nos obligó a tomar 
precauciones que podremos anular, y así lo haremos, cuando la misión se 
complete con éxito y usted vuelva a la velocidad de la luz. 


Cada doce horas, el gobernador Wiggin nos informará por medio de 
ansible holográfico, dando fe de que usted cumple con su deber. Si no nos 
informa, o si parece estar sometido a cualquier tipo de coacción, 
activaremos un programa que ahora reside en el ordenador de su nave. El 
programa también se activará si se produce cualquier intento de 
reescribirlo o volver el software a un estado anterior. 


Ese programa iniciará una transmisión vocal y holográfica en los ansibles 
que hay a bordo de su nave y en los transbordadores, en todos los altavoces 
y pantallas de ordenador de su nave y de los transbordadores, y también en 
todos los ansibles de la colonia Shakespeare, afirmando que se le acusa de 
motín, ordenando que no se le obedezca y que debe ser arrestado y puesto 
en estasis para el viaje de regreso a Eros, donde se le juzgará por motín. 


Lamentamos que la existencia de dicho mensaje le resulte ofensiva si no 
planeaba comportarse de otra forma que no fuese la estrictamente 
correcta. Pero en tal caso su correcto comportamiento le garantizará que 
nadie vea ese mensaje, y cuando haya regresado a la velocidad de la luz, 
después de haber cumplido con éxito la misión, el mensaje desaparecerá 
del ordenador de su nave y no quedará ningún rastro de su existencia. 
Regresará usted con todos los honores y su carrera continuará inmaculada. 


Una copia de esta carta ha sido enviada a su oficial ejecutivo, el comodoro 
Vlad das Lagrimas, pero no podrá abrirla mientras el gobernador Wiggin 
siga certificándonos que toma usted las decisiones correctas. 


Como la suya es la primera nave colonial que llega a su destino, sus 
acciones establecerán un precedente para toda la F.I. Ansiamos poder 
comunicar a toda la flota la excelencia de sus acciones. 


Sinceramente, 
Polemarca BAKOSSI WURI 
m inistro de Colonización HYRUM GRAFF 


Morgan leyó la carta, al principio lleno de furia y terror, pero gradualmente 
fue adoptando una actitud diferente. ¿Cómo podían haber imaginado que 
había planeado algo que no fuese supervisar la toma ordenada de poderes 
por parte de 
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Wiggin? ¿Cómo se había atrevido Chamrajnagar a decirles nada que los 
indujese a pensar que pensaba hacer otra cosa? 


Tendría que enviarles una carta muy seria informándolos de que se sentía 
decepcionado por ser tratado de una forma tan arrogante e innecesaria. 


No, si enviaba la carta, ésta pasaría a formar parte de su expediente. Debía 

mantenerlo limpio. E iban a darle mucha publicidad al hecho de que él era 

el primer capitán de una nave colonial en completar su misión: eso sería un 
inmenso plus en su carrera. 


Debía actuar como si la carta no existiese. 


La multitud vitoreaba. No habían dejado de vitorear y aplaudir mientras 
Morgan leía la carta. Alzó la vista y vio que ya rodeaban por completo a 
Wiggin. Ninguno de ellos miraba el transportador, la rampa, al almirante 
Morgan. Ahora que se fijaba, comprobaba que todos miraban atentamente a 
Ender Wiggin, con devoción, con avidez. Vitoreaban, reían o lloraban con 
cada palabra que decía. 


Increíblemente, le adoraban. 


Incluso sin la carta, incluso sin la intervención de la ComFi y el MinCol, 
Morgan había perdido su batalla por el poder cuando Ender Wiggin 
apareció vestido de uniforme, llamó a los veteranos por su nombre e invocó 
el recuerdo de los muertos. 


Wiggin sabía ganarse sus corazones y lo hacía sin engaño ni coacción. 
Simplemente se limitaba a molestarse en aprenderse los nombres y los 
rostros, y a recordarlos. Lo único que había hecho había sido guiarlos a la 
victoria cuarenta años antes, cuando Morgan tenía a su cargo una operación 
de suministro en el cinturón de asteroides. 


Por lo que sé, esta carta podría ser un farol. El mismo Wiggin la ha escrito, 
simplemente para distraerme mientras él ejecutaba su maniobra de 
relaciones públicas. Si yo decidiese inmiscuirme, si decidiese actuar a sus 


espaldas para socavar la confianza que le tienen, para destruirle como 
gobernador y que yo tuviese que ofrecerme y... 


La gente volvió a vitorear cuando Wiggin invocó el nombre del gobernador 
en funciones. 


No, Morgan jamás podría socavar su confianza en Wiggin. Querían que 
fuese su gobernador, mientras que Morgan no era nadie para ellos. Un 
extraño. Un intruso. 


Ya no pertenecían a la F.I. No les importaban la autoridad ni la graduación. 
Ahora eran ciudadanos de esa colonia, pero tenían consigo a la leyenda de 
su fundación. El gran Ender Wiggin, en su victoria, acabó con todos los 
insectores de la superficie de aquel mundo, dejando libre el terreno para 
todos esos humanos, para que pudiesen llegar e instalarse allí. Y ahora 
Wiggin había ido en persona a reunirse con ellos. Era como el segundo 
advenimiento de Cristo. Las posibilidades de Morgan habían quedado 
reducidas a cero. 
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Sus ayudantes le miraban con atención. No tenían ni idea del contenido de 
la carta, pero temía que mientras la leía su rostro no hubiese sido tan 
impasible como pretendía; es más, el hecho de mostrarse impasible era un 
claro mensaje en sí mismo. 


Así que Morgan les sonrió: 


— Bien, ahí queda el guión. Parece que el gobernador Wiggin tiene sus 
propios planes acerca de cómo debe transcurrir el día. Habría estado bien 
que nos lo hubiese contado, pero... no hay forma de prever las bromas de 
los chicos. 


Sus ayudantes rieron, porque sabían que eso era lo que el capitán esperaba. 


Morgan sabía perfectamente que comprendían perfectamente lo que había 
sucedido allí. No las amenazas de la carta, sino el absoluto triunfo de 
Wiggin. A pesar de ello, Morgan actuaría como si así hubiesen estado 
previstas siempre las cosas, ellos se comportarían de la misma forma y se 
mantendría la disciplina de la nave. 


Morgan se volvió hacia el micrófono. En una pausa de los vítores y gritos, 
habló, en un tono amistoso y bromista: 


—Hombres y mujeres de la colonia Shakespeare, por favor, perdonad mi 
interrupción. No estaba previsto que el programa de hoy se desarrollara de 
esta forma. 


Distraída, incluso molesta, la multitud se volvió hacia él. De inmediato 
volvieron a mirar a Wiggin, que miraba a Morgan sin la sonrisa luminosa de 
la victoria, con la misma expresión solemne que siempre tenía en la nave. 
El muy cabrón. Lo había estado tramando desde el principio sin jamás dejar 
entrever nada. Ni siquiera cuando Morgan pasaba los vídeos de Wiggin en 
su Camarote, incluso cuando le veía con la hija de Dorabella, el chico no 
había dejado de fingir en ningún momento, ni un segundo. 


Gracias a las estrellas que se va a quedar en este mundo en lugar de regresar 
para ser mi rival en la F.I. 


—Sólo os robaré un momento de vuestro tiempo —dijo Morgan—. Mis 
hombres descargarán de inmediato todo el equipo que hemos traído y los 
marines se quedarán para ayudar al gobernador Wiggin en lo que desee. Yo 
regresaré a la nave y seguiré las instrucciones del gobernador Wiggin sobre 
el orden que hay que seguir y el momento de realizar la descarga de 
material y personas a la superficie. Mi labor aquí ha terminado. Os felicito 
por vuestros logros en este lugar y os agradezco vuestra atención. 


Hubo aplausos dispersos, pero Morgan sabía que la mayoría no le había 
prestado atención y simplemente esperaba a que terminase para poder 
seguir adorando a Andrew Wiggin. 


Ah, bien. Cuando volviese a la nave, allí estaría Dorabella. Casarse con esa 
mujer había sido la mejor decisión de su vida. 
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Por supuesto, no tenía ni idea de cómo se tomaría la noticia de que, después 
de todo, ella y su hija no serían colonas... que se quedarían con él en el viaje 
de regreso a la Tierra. Pero ¿por qué iban a quejarse? La vida en esa colonia 
sería primitiva y dura. La vida como esposa de un almirante (el primer 
almirante en llevar nuevos colonos y suministros a una colonia) sería 
agradable, y Dorabella florecería en ese entorno social; a Dorabella se le 
daba genial. Y la hija... bien, podría ir a la universidad y tener una vida 
normal. No, no sería normal, excepcional... porque la posición de Morgan 
sería tan elevada que podría garantizarle a Alessandra las mejores 
oportunidades. 


Morgan ya se había vuelto para regresar al interior del transbordador 
cuando oyó la voz de Wiggin llamándole. 


—;¡Almirante Morgan! Creo que esta gente no ha comprendido lo que ha 
hecho por todos nosotros, y precisan oírlo. 


Como Morgan tenía reciente en la mente la carta de Graff y Wuri, no pudo 
evitar percibir ironía y mala intención en las palabras de Wiggin. Estuvo a 
punto de entrar en el transbordador como si no le hubiese oído. 


Pero el chico era el gobernador, y Morgan debía pensar en su propio mando. 
Si pasaba del chico, sus hombres lo considerarían una admisión de su 
derrota... y además muy cobarde. Por tanto, para que no le perdieran el 
respeto, se volvió para oír lo que el chico tuviese que decir. 


—-Gracias, señor, por traernos a salvo hasta aquí. No sólo a mí, sino a los 
colonos que se unirán a los originales y los nacidos en este mundo. Usted ha 
restablecido la conexión entre el mundo de la especie humana y estos hijos 
lejanos de la especie. 


Luego Wiggin les habló a los colonos. 


—El almirante Morgan, su tripulación y estos marines que veis aquí no 
vinieron a luchar en una guerra y a salvar a la especie humana, y ninguno 
de ellos morirá a manos del enemigo. Pero han realizado un gran sacrificio 
idéntico al realizado por los primeros colonos. Se separaron 
voluntariamente de todo lo que conocían y de todo lo que amaban para 
lanzarse al espacio y el tiempo y encontrar una nueva vida entre las 
estrellas. Y todos los colonos de esta nave han entregado todo lo que tenían, 
apostando por una nueva vida entre vosotros. 


Los colonos se pusieron a aplaudir espontáneamente, al principio unos 
cuantos, pero pronto todos ellos, para luego vitorear... al almirante Morgan, 
a los marines, a los colonos todavía desconocidos de la nave. 


Y el chico Wiggin, maldita sea, le saludaba. Morgan no tuvo más elección 
que devolverle el saludo y aceptar la gratitud y el respeto de los colonos 
como un regalo de Wiggin. 
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Luego Wiggin caminó hacia el transbordador... pero no para decirle nada 
más a Morgan. Se acercó al comandante de los marines y le llamó por su 
nombre. ¿El chico también se había aprendido los nombres de todos los 
hombres y marines de Morgan? 


—Deseo que conozca a su homólogo —dijo Wiggin en voz alta—. El 
hombre que comandó a los marines en la expedición original. —Le guió 
hasta un anciano, y ambos se saludaron, y en un instante todo fue un caos 
de marines rodeados por ancianos, ancianas y también jóvenes. 


Morgan sabía ya que poco de lo que Wiggin había hecho era por él, por 
Morgan. 


Sí, tenía que asegurarse de que Morgan sabía cuál era su lugar. Lo logró en 
el primer minuto, distrayendo a Morgan con la carta mientras demostraba 


que conocía por el nombre a los colonos originales, y actuaba 
Gjustificadamente) como el comandante de veteranos que se reunía con ellos 
cuarenta y un años después de la gran victoria. 


Pero el principal propósito de Wiggin era dar forma a la actitud de esa 
comunidad hacia Morgan, hacia los marines, hacia la tripulación de la nave 
estelar, y, lo más importante, hacia los nuevos colonos. Los había unido 
hablando de su sacrificio común. 


Y el niño decía que no le gustaba dar discursos. Vaya mentiroso. Había 
dicho exactamente lo que era preciso decir. A su lado, Morgan era un 
novato. No, un torpe incompetente. 


Morgan regresó al interior del transbordador, deteniéndose sólo para decir a 
los oficiales expectantes que el gobernador Wiggin les daría las órdenes 
sobre la descarga. 


Luego fue al baño, rompió la carta en trochos diminutos, los masticó hasta 
dejarlos convertidos en pulpa y escupió todo al lavabo. El sabor a papel y 
tinta le provocó náuseas y tuvo un par de arcadas antes de lograr 
controlarse. 


Luego fue al centro de comunicaciones y almorzó. Todavía comía cuando 
un teniente supervisó a un par de nativos que traían una buena selección de 
fruta fresca y verduras, como había predicho Wiggin. Estaba delicioso. 
Luego Morgan se echó una siesta hasta que uno de sus asistentes le despertó 
para decirle que la descarga había terminado, que habían subido a bordo un 
amplio suministro de comida excelente y agua fresca, y que estaban a punto 
de despegar para regresar a la nave. 


—El chico Wiggin será un buen gobernador, ¿no crees? —dijo Morgan. 
—SÍ, señor, eso creo, señor —dijo el asistente. 


—Y pensar que creía que iba a necesitar ayuda para empezar —Morgan rió 


Bien, tengo que capitanear una nave. ¡Volvamos a ella! 


ES 
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Sel observaba cauteloso cómo la larva regresaba a la cueva. ¿Iba por él o 
simplemente volvía por donde había venido? Podía comprobarlo 
moviéndose, pero el simple movimiento podría llamar su atención. 


— Buena larva —susurró Sel —. ¿Qué tal un poco de perro reseco? 


Metió la mano en la mochila para sacar la comida, pero no estaba allí. Po 
tenía su comida. 


Pero Sel llevaba en la cintura una bolsita con la comida para la caminata del 
día. 


La abrió, sacó la carne seca de perro y las verduras que llevaba y se lo lanzó 
todo a la larva. 


El bicho se detuvo. Tocó la comida tirada en el suelo. Por si lo de enviar 
imágenes mentales funcionaba, Sel recreó la imagen mental de la comida 
formando parte del vientre de un bicho dorado moribundo. Es pensamiento 
mágico, se dijo, creer que lo que forme mentalmente afectará al 
comportamiento de esta bestia. Pero al menos aquello le servía para ocupar 
la mente mientras comprobaba si la larva prefería la comida en porciones 
pequeñas o en un trozo grande y en movimiento. 


La larva se elevó y hundió las fauces abiertas en la comida, como una 
remora fijándose a un tiburón. 


Sel podía imaginarse una versión más pequeña de la larva exactamente así... 
una remora, uniéndose a una criatura mayor para chuparle la sangre. ¿O 
para penetrar en su interior? 


Recordó los diminutos parásitos que habían matado a la gente en los 
primeros días de la colonia. El que Sel había repelido inventando aditivos 
para la sangre. 


La criatura es un híbrido. Medio nativa de este mundo. Medio derivada de 
organismos del mundo insector. 


No, no de «organismos». Derivada de los propios insectores. La estructura 
corporal era básicamente formicoide. Hacía falta una ingeniería genética 
muy creativa y avanzada para construir una criatura viable que combinase 
los atributos de dos especies que habían surgido de linajes genéticos tan 
dispares. El resultado era una especie medio insectora, por lo que quizá la 
reina colmena podría comunicarse con ella mentalmente, controlarla como 
a los otros insectores. Sólo que era lo suficientemente diferente para no 
estar completamente conectada con la reina... por lo que cuando la reina 
colmena murió, los bichos dorados no murieron. 


O quizá ya contaban con una especie que empleaban para las tareas menos 
importantes, una dotada de un enlace mental débil con las reinas colmena, y 
ésa era la que habían cruzado con los gusanos parásitos. Esos dientes 
increíbles que podían atravesar el cuero, la tela, la piel y los huesos... Pero 
inteligentes, o casi. Era posible que la mente de la reina colmena los 
controlase todavía. 


O mi mente. ¿Regresó porque la he llamado? ¿O simplemente toma primero 
la comida más fácil? 
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La larva ya había descendido sobre todos los trozos y los había devorado... 
junto con una delgada capa de suelo de piedra cada vez. Tenía hambre. 


Sel formó una imagen mental... una complicada. Una imagen de Sel y Po 
trayendo comida al túnel. Alimentando a la larva. Mostró cómo él y Po 


salían y entraban en la cueva, trayendo comida. Mucha comida. Hojas. 
Grano. Fruta. Animales pequeños. 


La larva se le acercó y dio una vuelta a su alrededor. Se retorció alrededor 
de sus piernas. ¿Como una constrictor? ¿También poseía ese 
comportamiento? 


No. No apretó. Más bien era como un gato. 
Luego se le colocó detrás, empujándole hacia el túnel. 


Sel obedeció. La cosa comprendía. Se estaba produciendo una 
comunicación rudimentaria. 


Sel se apresuró hacia el túnel, se arrodilló, se sentó y empezó a deslizarse. 
La larva le adelantó por el túnel y se detuvo. Esperando. 
La imagen llegó a su mente, un destello: Sel agarrándose a la larva. 


Sel agarró la superficie seca y articulada de la criatura, y ésta volvió a 
avanzar. 


Tenía cuidado de no golpearle contra la pared, aunque le rascó 
ocasionalmente. Le dolía y probablemente sangrase, pero no se le rompió 
ningún hueso y los cortes no eran profundos. Quizá la hubiesen criado para 
ayudar así a los insectores cuando todavía vivían. A un insector no le 
hubiese molestado golpearse un poco contra la pared. 


La larva se detuvo. Pero Sel ya podía ver la luz del día. También la larva. 
No salió, se apartó de la luz y se hundió en el túnel. 


Cuando Sel salió a la luz y se puso en pie, Po corrió hacia él y le abrazó. 
—:¡No te ha comido! 
—No, me ha traído —dijo. 


Po no sabía bien cómo entenderlo. 


— Toda nuestra comida —dijo Sel—. Le he prometido que le daríamos de 
comer. 


Po no discutió. Corrió a la mochila y se puso a pasarle comida a Sel, que la 
reunió formando una cesta con la camisa. 


—?Por ahora es suficiente —dijo Sel. 


Al cabo de un momento se había sacado la camisa llena de comida. Luego 
avanzó laboriosamente otra vez por el túnel. Al instante la larva estuvo allí, 
retorciéndose a su alrededor. Sel abrió la camisa y dejó la comida. La larva 
se puso a comer vorazmente. Sel seguía lo suficientemente cerca de la 
entrada para poder caminar en cuclillas. 


—Nos hará falta más comida —dijo. 
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—-¿Qué es comida para la larva? —preguntó Po—. ¿Hierba? ¿Arbustos? 
—Se ha comido la verdura de mi bolsa del almuerzo. 

—Por aquí no crece nada comestible. 


—No es comestible para nosotros —dijo Sel —. Pero, si tengo razón, esta 
cosa es medio nativa de este mundo y probablemente pueda metabolizar la 
vegetación local. 


Si algo se les daba bien era reconocer la flora local. Pronto estuvieron 
mandando camisas repletas de tubérculos por el túnel. Se turnaron para 
llevar comida a la larva. 


ES 


Morgan había entrado en el transbordador; Ender había dado sus órdenes y 
la tripulación descargaba mientras los colonos cargaban los deslizadores y 
llevaban la carga al lugar adecuado. Otras personas sabían mejor que Ender 
cómo dirigir y ejecutar esas tareas, así que los dejó y se fue con Ix a la 
estación xeno donde estaban el ansible de Sel y otros equipos de 
comunicación. 


—Sólo debo enviar un mensaje rápido a Eros —dijo Ender. 
Mientras lo escribía, la voz del joven Po Tolo se escuchó por radio. 
—No, no soy tu padre —dijo Ender—. Le llamaré. 


No le hizo falta... Ix había oído a Ender, probablemente hubiese oído la voz 
de Po por radio, y llegó instantáneamente. Ender terminó con rapidez su 
mensaje mientras seguía lo sustancial de la conversación de Ix con su hijo. 
Ender envió el mensaje a Graff y Wuri justo cuando Ix decía: 


—Llegaremos antes de lo que crees. 
Ix se volvió hacia Ender. 


—-Debemos llevar un deslizador a Sel y Po. Se han quedado sin 
suministros. 


Ender no podía creer que Sel pudiese planificar tan mal algo como para que 
le pasara algo así. Pero antes de que pudiera decir nada, Ix habló. 


—Han encontrado una criatura —dijo—. Al menos un híbrido. Vive en una 
cueva. 


Seis patas en la forma adulta. Una enorme larva como un gusano. Puede 
masticar la roca, pero no la metaboliza. Se moría de hambre, así que le 
dieron toda su comida. 


—Es un hombre muy generoso —dijo Ender. 


—¿ El deslizador puede llegar hasta allí? ¿Recorrer doscientos kilómetros 
sobre terreno irregular? 


—Sin problema —dijo Ender—. Se carga con el sol, pero el alcance normal 
es quinientos kilómetros sin parar a recargar. 
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—Me alegro de que llegaseis justo en este momento. 


—No es una coincidencia —dijo Ender—. Sel se fue porque yo llegaba, 
¿recuerdas? 


— Pero no era necesario que lo hiciese —dijo Ix. 
—Lo sé. Pero, como ya he dicho, es un hombre muy generoso. 


Hicieron que en unos veinte minutos cargasen dos deslizadores con comida 
y, además de a marines experimentados para manejarlos, Ender se llevó 
consigo a Ix en el menos cargado de los dos. 


Qué lástima que ninguno de los nuevos xenos esté ya despierto... se habrían 
dejado matar por la oportunidad de venir. Pero todo a su debido tiempo. 


De camino, Ix le explicó a Ender lo poco que había descubierto hablando 
con su hijo. 


—?Po no quería elucubrar, es un chico cauteloso, pero, por lo que dice, Sel 
cree que es algún tipo de fusión genética entre una especie formicoide y un 
gusano local... 


Incluso cabe la posibilidad de que sea el gusano de sangre que intentó 
eliminar a la primera generación. 


—-¿El que controlan con inyecciones? 


—Ahora tenemos métodos mejores —dijo Ix—. Preventivos más que 
paliativos. 


No pueden afianzarse. El problema al principio era que estábamos 
infectados antes de saber siquiera que teníamos un problema. Pero mi 
generación jamás se infectó. Ni la tuya tampoco lo hará. Ya verás. 


—Define «formicoide» —dijo Ender. 


—La verdad es que no estoy muy seguro, Po y yo no hemos hablado 
mucho. 


Pero... supongo que dice «formicoide» de la misma forma que nosotros 
decimos 


«mamífero» o incluso «cordado» en lugar de «humanoide». 
Ender parecía un poco decepcionado. 


—Debes comprender que estoy un poco obsesionado con los insectores. Mi 
antiguo enemigo, ¿sabes? Cualquier cosa que me ayude a comprenderlos... 


Ex no dijo nada. O lo comprendía o no lo comprendía. En cualquier caso, lo 
que realmente le importaba era que tanto su hijo como su mentor estaban 
ahí fuera, sin comida, y que acababan de hacer un descubrimiento tan 
importante que las oleadas llegarían a la Tierra y a todas las colonias. 


Como sólo había un satélite en el cielo (la nave de transporte original) no 
tenían forma de triangular una señal de posicionamiento. Eso vendría 
después, cuando la gente de Morgan situase en órbita la red de 
geosincrónicos. Por ahora, dependían por completo de los mapas generados 
antes del aterrizaje y de la descripción hecha por Po de la ruta que tenían 
que seguir. A Ender le impresionó que las instrucciones del 


2202 
Orson Scott Card 
Ender en el exilio 


chico fuesen perfectas. No se había dejado ni un solo elemento importante, 
no tomaron ni un solo giro equivocado. Tampoco hubo retrasos. 


Incluso avanzando con cautela, llegaron rápido. Allí estaban cinco horas 
después de la llamada de Po, y todavía era de día, aunque no lo sería por 
mucho tiempo. Al entrar en el valle con todas sus bocas de cueva, Ender 
comprobó divertido que el joven que les hacía señas tenía como mucho uno 
o dos años más que él. ¿Por qué le había sorprendido que Po pudiese 
realizar un trabajo bueno y de fiar? ¿No llevaba Ender varios años haciendo 
el trabajo de un hombre? 


Ix saltó del deslizador casi antes de que parase y corrió hacia su hijo para 
abrazarle. Puede que Ender fuese el gobernador, pero Ix estaba al mando 
allí, dando instrucciones a los marines sobre dónde aparcar y descargar. 
Ender autorizó las instrucciones con un guiño, y luego se dedicó a ayudar a 
los hombres con su tarea. 


Ya era lo suficientemente alto como para hacer una buena labor, aunque no 
tanto como dos adultos con entrenamiento de marine. Mientras trabajaban, 
encontraron temas de conversación y Ender sacó uno en el que había estado 
pensando la mayor parte del viaje. 


—De un mundo como éste —dijo Ender—, casi lamentas volver a irte, ¿no? 


—-Yo no —dijo uno de los hombres—. Todo está muy sucio. ¡Prefiero la 
vida a bordo y la mala comida! 


Pero el otro no dijo nada. Se limitó a dirigir una mirada a Ender para luego 
apartar la vista. Así que se lo estaba pensando. Quedarse. Sería algo que 
Ender tendría que negociar con Morgan. Iba a lamentar que su forma de 
parar los pies a Morgan le impidiera encontrar la forma de que algunos 
miembros de la tripulación se quedasen. Aun así, había tiempo para 
encontrar el método. Para llegar a un acuerdo... porque había al menos unos 
cuantos de la generación joven nacida en Shakespeare que ansiaban salir de 
aquel lugar, de su diminuto poblado, y ver el mundo. Era la antigua 
tradición del mar. Y del circo. Pierdes a algunos miembros en cada puerto o 
ciudad, pero ganas algunos otros de pies inquietos y ojos soñadores. 


De la cueva salió un anciano al que le llevó más que un poco estirarse 
después de haber estado dentro. Habló un momento con Po e Lx, y luego, 
mientras ellos entraban en la cueva tirando de un trineo cargado de raíces y 


fruta (un trineo que Ix se había asegurado de cargar en un deslizador), Sel 
Menach se volvió para mirar a Ender por primera vez. 


—Ender Wiggin —dijo. 


—Sel Menach —dijo Ender—. Po dice que dentro hay un gusano 
gigantesco. 


Sel miró a los marines, que tenían las manos en las armas. 


—No hacen falta armas. No es que hablemos con esas cosas, pero 
comprenden imágenes rudimentarias. 


—¿Cosas? —preguntó Ender. 
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—Llegaron dos más mientras alimentábamos a la primera. No sé si son 
suficientes para sostener a una población, pero es mejor que encontrarse 
con una especie de la que sólo queda un ejemplar. O ninguno. 


—<PFormicoide» es una palabra que se ha repetido —dijo Ender. 


—No puedo estar seguro hasta que no analicemos el material genético — 
dijo Sel— 


. Si realmente fuesen insectores, estarían muertos. Los cuerpos adultos 
tienen caparazón, no tienen pelaje, ni endoesqueleto. Es posible que estén 
menos cerca de los insectores que los lémures de nosotros... o tan cerca 
como un chimpancé. Pero Ender —dijo Sel con los ojos relucientes—. He 
hablado con ella. No, le he «pensado». 


Le he ofrecido imágenes y ha respondido. Y me ha enviado una. Me ha 
mostrado cómo podía llevarme por el túnel. 


Ender miró la ropa rota de Sel. 

—Un paseo duro. 

—La carretera es dura —dijo Sel—. El paseo ha estado bien. 
—Sabes que vine aquí por los insectores —dijo Ender. 

— Yo también —dijo Sel, sonriendo—. Para matarlos. 

— Pero ahora para comprenderlos —dijo Ender. 


—Creo que aquí hemos encontrado una clave. Quizá no abra todas las 
puertas, pero algo abrirá. —Le pasó el brazo por los hombros y lo apartó de 
los demás. A Ender habitualmente le disgustaba ese gesto... así era como un 
hombre dejaba clara su superioridad sobre otro. Pero en el caso de Sel no 
era así. Era más bien una afirmación de camaradería, incluso de 
conspiración—. Sé que no podemos hablar abiertamente —dijo Sel—, pero 
dímelo directamente. ¿Eres gobernador o no? 


—-De hecho y de nombre —dijo Ender—. Hemos sorteado la amenaza y ha 
vuelto a la nave, cooperando, como si tal hubiese sido siempre su intención. 


—_Quizá lo fuese —dijo Sel. 
Ender rio. 


—Y quizás antes de que termine el día esa larva nos enseñe algo de análisis 
matemático. 


—Me alegraré si sabe contar hasta cinco. 


Más tarde, después de anochecer, cuando los hombres se sentaron alrededor 
del fuego para comer la comida recién hecha y que se estropeaba con 
facilidad que la madre de Po había enviado para la cena, Sel se mostró 
hablador, rebosante de elucubraciones, lleno de esperanza. 


—Esas criaturas metabolizan oro y lo almacenan en el caparazón. Quizá lo 
hagan también con el metal de la mina, o quizá tuviesen subespecies 


distintas para los metales que necesitaban. Quizás ésta no sea la única 
población con supervivientes. 
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Quizá podamos dar con mineros de hierro, mineros de cobre, estaño, plata, 
aluminio, lo que nos haga falta. Pero si este grupo es una muestra media, 
entonces encontraremos algunos grupos extintos y otros cuya población 
será mayor. Sería demasiado extravagante que éste resultase ser el único 
grupo superviviente del planeta. 


—Lo haremos de inmediato —dijo Ender—. Mientras todavía tengamos 
marines de la nave para ayudarnos en la búsqueda. Y pueden llevar consigo 
a... colonos, para que aprendan a manejar los deslizadores como expertos 
antes de la partida de la nave. 


Ix rió. 
—Has estado a punto de decir «nativos» en lugar de «colonos». 
—Sí —admitió Ender con tranquilidad—. Así es. 


—Da igual —dijo Ix—. Los insectores tampoco evolucionaron aquí. Así 
que 


«nativo» simplemente significa «nacido aquí», y eso es aplicable a Po y a 
mí... atodos excepto a los miembros de la generación de Sel. Nativos y 
recién llegados, pero en la siguiente generación todos serán nativos. 


—+Entonces, ¿crees que ésa es la palabra que deberíamos utilizar? 
—Nativos shakespearianos —dijo Ix—. Eso somos. 


—+Espero que no tengamos que hacer alguna ceremonia de sangre o de 
iniciación para ser aceptados en la tribu. 


—No —dijo Ix—. Los hombres blancos que traen deslizadores son siempre 
bien recibidos. 


—Que yo sea blanco no significa... —Luego Ender vio las chispitas en los 
ojos de Ix y sonrió—. Estoy demasiado deseoso de no ofender —dijo Ender 
—. Tanto que me ofendo enseguida. 


—Con el tiempo te acostumbrarás a nuestro sentido del humor maya —dijo 
Ix. 


—No, no te acostumbrarás —dijo Sel —.Al menos, nadie ha logrado 
acostumbrarse. 


— Todos menos tú, viejo —dijo Ix. 


Sel se rió con los demás y luego la conversación tomó por otros derroteros. 
Los marines describieron su entrenamiento y hablaron de cómo había sido 

la vida en la Tierra y en la sociedad de alta tecnología que se movía por el 

Sistema Solar. 


Ender se dio cuenta de que Sel tenía la mirada perdida y lo malinterpretó. 


Mientras se preparaban para dormir, Ender dedicó un momento a 
preguntarle: 


—¿ Alguna vez piensas en volver? ¿A casa? ¿A la Tierra? 
Sel se estremeció visiblemente. 
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—;¡No! ¿Qué haría allí? Aquí es donde tengo a todos y todo lo que me 
importa. — 


Volvió a adoptar esa mirada melancólica—. No, simplemente pienso que es 
una maldita lástima que no diese con este lugar hace treinta, veinte o 
incluso diez años. 


He estado demasiado ocupado, con demasiado trabajo en el asentamiento, 
siempre queriendo hacer el viaje... y si lo hubiese hecho entonces ahora 
habría más de ellos con vida y yo tendría más años para participar en la 
investigación. ¡Una oportunidad perdida, mi joven amigo! No hay vida sin 
lamentaciones. 


—?Pero te alegras de haberlos encontrado ahora. 


—Sí —dijo Sel —. Todo el mundo pierde algo y encuentra otra cosa. Esto es 
algo que he ayudado a encontrar. Sin un minuto que perder. —Sonrió—. Me 
he dado cuenta... No sé si importa, pero la larva no se había comido el bicho 
dorado que encontramos, el que seguía vivo. Y esas larvas son voraces. 


—¿Sólo comen carroña? —preguntó Ender. 


—No, no, atacaron a las tortugas sin problemas. No eran tortugas de la 
Tierra, simplemente las llamamos así. Les gusta la carne viva. Pero comer 
los bichos dorados, eso era canibalismo, ¿comprendes? Ésa era la 
generación de sus padres. Los comían porque no había nada más. Pero 
esperaban a que muriesen. ¿Entiendes? 


Ender asintió. Comprendía perfectamente. Un respeto rudimentario por los 
vivos. 


Por los derechos de los demás. Fueran lo que fuesen esos bichos dorados, 
no eran simples animales. No eran insectores, pero quizá diesen a Ender la 
oportunidad de adentrarse en la mente insectora, al menos con un grado de 
separación. 
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Capítulo 17 


Para: MinCol(9MinCol. gob 

De: Gob%sShakespeareCol(9MinCol.gob 
Asunto: Hagamos una revolución muy tranquila 
Estimado Hyrum: 


Me han recibido calurosamente como gobernador, especialmente debido a 
tu intervención a larga distancia, así como al entusiasmo de los nativos. 


Seguimos trayendo colonos de la nave tan rápido como podemos 
construirles alojamientos. 


Vamos a dividirnos en cuatro asentamientos: el original, Miranda, Falstaff, 
Polonio y Mercucio. Hubo bastante entusiasmo por un pueblo que se 
llamara Calibán, pero se esfumó en cuanto la gente se imaginó la futura 
escuela y cuál podría ser su mascota. 


Comprendes, por supuesto, que en las colonias que haya autogobierno 
local es inevitable, y cuanto antes sea mejor. Por buenas intenciones que 
tengáis, por vital que siga siendo que la Tierra pague los gastos 
astronómicos (y el juego de palabras es intencionado) del viaje estelar con 
la lejana esperanza de que acabe reportando beneficios, de ninguna 
manera la F.I. podría forzar a una población a aceptar a un gobernador 
indeseado... no por mucho tiempo. 


Es mucho mejor que las naves de la F.I. lleguen como embajadoras, para 
promover el comercio y las buenas relaciones y para t raer colonos y 
suministros que compensen la carga que representan para la economía 
local. 


Como prueba de buena voluntad, tengo la intención de servir dos años 
como gobernador, periodo en el cual patrocinaré la redacción de una 
Constitución. La presentaremos al MinCol, no para su aprobación (si nos 


gusta, será nuestra Constitución), sino para que estime si el MinCol puede 
recomendar Shakespeare como destino para los colonos. Ahí radica vuestro 
poder: en vuestra capacidad para decidir si un colono puede unirse o no a 
una colonia existente. 


Y quizás una comisión reguladora podría reunirse por ansible, con un 
representante y un voto por colonia y certificar que las demás son socias 
comerciales valiosas. De tal forma, una colonia que establezca un gobierno 
intolerable puede ser apartada y dejada de lado del comercio y los nuevos 
colonos... pero nadie cometerá la tontería de intentar declarar la guerra 
(otra palabra para imponer una política) a un asentamiento que llevaría 
media vida alcanzar. 
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¿Esta carta constituye una declaración de independencia? No una muy 
excelsa. Más bien afirma que somos independientes lo hagamos oficial o 
no. Esta gente ha sobrevivido cuarenta años totalmente sola. Se alegran de 
haber recibido los suministros y los nuevos genes (plantas, animales y 
personas), pero no eran imprescindibles. 


En cierta forma, cada una de estas colonias es un híbrido: humana en 
genes y cultura, pero insectora en infraestructura. Los insectores 
construían bien; no nos hace falta despejar tierra o buscar agua y 
procesarla, y el sistema de alcantarillado parece construido para durar una 
eternidad. ¡Un buen monumento! Todavía nos sirven llevándose nuestros 
excrementos. 


Debido a lo que los insectores prepararon y los buenos científicos como Sel 
Menach lograron en las colonias, la F.I. y el MinCol no poseen el poder 
que podrían haber tenido. 


Digo todo esto esperando sinceramente que finalmente podamos llegar al 
punto en que toda colonia reciba una visita anual. No durante tu vida o la 


mía, probablemente, pero tal debería ser nuestra meta. 


Aunque si la historia nos sirve de guía, dentro de cincuenta años tal 
ambición resultará absurdamente modesta, porque posiblemente lleguen y 
partan naves cada seis meses, cada mes o cada semana del año. Que los 
dos vivamos para verlo. 


ANDREW 


Es imposible prever los caprichos de los niños. Cuando Alessandra era 
pequeña, Dorabella simplemente se reía de las cosas extrañas que pretendía 
hacer. Cuando Alessandra tenía ya edad para hablar, sus preguntas parecían 
derivadas de procesos mentales tan aleatorios que Dorabella sospechaba 
hasta cierto punto que su hija le había sido enviada realmente por las hadas. 


Cuando van a la escuela, los niños tienden a volverse más razonables. No 
era cosa de los profesores ni de los padres, sino de los otros niños, que 
ridiculizaban o hacían el vacío a un niño cuyos actos o palabras no se 
ajustasen a su estándar de normalidad. 


A pesar de ello, Alessandra nunca había dejado de dar sorpresas absolutas y, 
con el pobre Quincy tan frustrado por el modo en que Ender le había 
superado en las maniobras burocráticas, escogió precisamente aquel 
momento para ser muy poco razonable. 


— Madre —dijo—, la mayoría de los durmientes ya han despertado y han 
bajado a Shakespeare, y llevo días con el equipaje preparado. ¿Cuándo nos 
vamos? 


—¿ Equipaje? —dijo Dorabella—. Pensaba que te había dado un ataque de 
limpieza. Iba a pedir a los médicos que comprobasen si tenías alguna 
enfermedad rara. 
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—No bromeo, madre. Firmamos para ir a la colonia. Estamos en la colonia. 
Basta con un viaje en transbordador. Tenemos un contrato. 


Dorabella rió. Pero la chica no se iba a dejar convencer tan fácilmente. 


—Querida hija mía —dijo Dorabella—. Ahora estoy casada. Casada con el 
almirante que capitanea esta nave. Cuando la nave se va, él se va. El se va, 
yo me voy. Yo me voy, tú te vas. 


Alessandra se quedó inmóvil, totalmente en silencio. Parecía dispuesta a 
discutir. 


Pero no discutió. 


— Vale, madre. Así que pasaremos unos cuantos años más viviendo en la 
limpieza del interior. 


—Mi querido Quincy me cuenta que el próximo destino es otra colonia que 
no está tan lejos de aquí como la Tierra. No serán más que unos meses de 
vuelo. 


— Pero tediosos para mí —dijo Alessandra—. Toda la gente interesante se 
ha ido. 


— Te refieres, por supuesto, a Ender Wiggin —dijo Dorabella—. La verdad 
es que esperaba que lograses atraer a ese joven con futuro. Pero 
aparentemente decidió dejarnos de lado. 


Alessandra la miró confusa. 
—¿A nosotras? —dijo. 


—Es un chico muy listo. Sabía que obligando a mi querido Quincy a 
abandonar Shakespeare también nos expulsaba a ti y a mí. 


—No se me había ocurrido —dijo Alessandra—. Vaya, entonces estoy muy 
enfadada con él. 


Dorabella lo comprendió de pronto. Alessandra se lo estaba tomando 
demasiado bien. No era propio de ella. Y esa ligera petulancia infantil con 
Ender Wiggin era casi una parodia de la forma de hablar deliberadamente 
infantil de Dorabella. 


—¿ Qué tramas? —le preguntó. 


—-¿Tramar? ¿Cómo podría tramar nada si la tripulación está tan ocupada y 
los marines se encuentran todos en el planeta? 


—Estás planeando tomar un transbordador sin permiso y llegar a la 
superficie del planeta sin que yo me entere. 


Alessandra miró a Dorabella como si hubiera perdido el juicio. Pero como 
ésa era su expresión normal, Dorabella esperaba que le mintiera, y su hija 
no la decepcionó. 


—-Claro que no —dijo Alessandra—. Esperaba contar con tu permiso. 
— Bien, no te lo doy. 
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—Hemos hecho un largo viaje, madre. —Lo dijo con petulancia, por lo que 
tal vez estuviera siendo sincera—. Al menos quiero hacer una visita. Quiero 
decir adiós a todos los amigos del viaje. Quiero ver el cielo. ¡Hace dos años 
que no veo el cielo! 


—Has estado en el cielo —dijo Dorabella. 


—-Oh, qué respuesta tan ingeniosa —dijo Alessandra—. Hace que mi deseo 
de ver el exterior desaparezca por completo... mira. Así de rápido. 


Ahora que Alessandra lo mencionaba, Dorabella comprendió que también 
ella ansiaba un poco caminar al aire libre. El gimnasio de la nave siempre 


estaba lleno de marines y miembros de la tripulación, y aunque se les exigía 
caminar cierto número de minutos en la cinta cada día, aquello no la hacía 
sentirse como si realmente hubiese ido a alguna parte. 


—No es descabellado —dijo Dorabella. 

—Estás de broma —dijo Alessandra. 

—-¿Qué pasa, no lo consideras razonable? 

—No creía que tú fueses a considerarlo razonable. 


—Eso me duele —dijo Dorabella—. Yo también soy un ser humano. Ansío 
ver nubes en el cielo. Aquí hay nubes, ¿no? 


—¿Cómo voy a saberlo yo, madre? 


— Iremos juntas —dijo Dorabella—. Madre e hija nos despediremos de los 
amigos. 


No llegamos a hacerlo al dejar Monopoli. 
—No teníamos amigos —dijo Alessandra. 


— Vaya si los teníamos, y debieron considerarnos muy maleducadas por 
irnos sin ellos. 


—Estoy seguro de que lo lamentan todos los días. «¿Qué habrá sido de esa 
chica tan maleducada, Alessandra, que se fue sin decir adiós... hace 
cuarenta años }» 


Dorabella rió. Alessandra tenía un ingenio afilado. 


—+Esa ha sido la lista de mi hija feérica. Titania no te hace sombra en lo que 
a Sarcasmo se refiere. 


— Ojalá que después de La fierecilla domada hubieses dejado de leer a 
Shakespeare. 


—Llevo toda la vida viviendo sin saberlo en El sueño de una noche de 
verano —dijo Dorabella—. Para mí leerlo fue como llegar a casa, no el 
hecho de alcanzar un planeta extraño. 


— Bien, yo vivo en La tempestad —dijo Alessandra—. Atrapada en una isla 
y desesperada por salir. 


Dorabella volvió a reír. 
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—Le pediré a tu padre que nos deje bajar en uno de los transbordadores y 
volver en otro. ¿Qué te parece? 


—Excelente. Gracias, madre. 
—Espera un momento—dijo Dorabella. 
—-¿Qué pasa? 


—Has aceptado con demasiada rapidez. ¿Qué tramas? ¿Crees que podrás 
perderte en los bosques y esconderte hasta que yo me vaya sin ti? Eso no 
pasará jamás, mi niña. Yo no me iré sin ti, y Quincy no se irá sin mí. Si 
intentas huir, los marines te seguirán, te encontrarán y te arrastrarán de 
vuelta conmigo. ¿Comprendes? 


— Madre —dijo Alessandra—, me escapé por última vez a los seis años. 


—-Querida, te escapaste apenas unas semanas antes de que nos fuésemos de 
Monopoli. Cuando hiciste novillos y te fuiste a ver a tu abuela. 


—Eso no fue escapar —dijo Alessandra—. Regresé. 


—Sólo porque descubriste que tu abuela era la viuda de Satanás. 


—No sabía que el diablo hubiese muerto. 
—Se casó con ella, ¿crees que no iba a suicidarse? 


Alessandra rió. Así se hacía: imponías la ley, pero luego los hacías reír y 
sentirse felices de obedecerte. 


—Visitaremos Shakespeare y volveremos a casa, a la nave. Ahora esta nave 
es nuestro hogar. No lo olvides. 


—Claro que no —dijo Alessandra—. Pero mamá. 

—-¿Querida hija de las hadas? 

—Él no es mi padre. 

A Dorabella le llevó un momento comprender a qué se refería. 
—-¿Quién no es tu qué? 

—El almirante Morgan —dijo Alessandra—. No es mi padre. 


— Yo soy tu madre. El es mi esposo. ¿En qué crees que te convierte eso, en 
su sobrina? 


—No. Es. Mi. Padre. 


— Oh, eso me entristece —dijo Dorabella—. Yo que creía que te alegrabas 
por mí. 


—Me alegro mucho por ti —dijo Alessandra—. Pero mi padre fue un 
hombre real, no el rey de las hadas, y no se perdió bailando un día en el 
bosque: murió. 

Cualquiera con quien te cases será tu esposo, pero no será mi padre. 
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— Yo no me he casado con cualquiera, me casé con un hombre maravilloso 
con el que tendré más hijos, así que si le rechazas como padre, no le faltarán 
herederos a los que legar su fortuna. 


—No quiero su fortuna. 


—+Entonces, mejor será que te cases con un rico —dijo Dorabella—, porque 
no querrás criar a tus hijos en la pobreza como hice yo. 


—Simplemente no digas que es mi padre —dijo Alessandra. 


— Tendrás que llamarle de alguna forma, y yo también. Sé razonable, 
querida. 


—+Entonces le llamaré Próspero —dijo Alessandra—, porque eso es. 
—¿ Qué? ¿Por qué? 


—Un extraño poderoso que nos controla por completo. Tú eres Ariel, la 
delicada mujer que ama a su amo. Yo soy Calibán. Sólo quiero la libertad. 


—Eres una adolescente. Ya se te pasará. 
—Nunca. 


—La libertad no existe —dijo Dorabella, impacientándose—. Pero, en 
ocasiones, tienes la posibilidad de elegir a tus amos. 


—Muy bien, madre. Tú escogiste a tu amo. Pero yo no he escogido al mío. 
— Todavía crees que el chico Wiggin te tiene en cuenta. 
—Sé que lo hace, pero no pongo mis esperanzas en él. 


— Te ofreciste a él, mi niña, y te rechazó por completo. Fue muy 
humillante, aunque no te dieses cuenta. 


El rostro de Alessandra enrojeció un poco y caminó hacia la puerta del 
camarote. 


Luego se volvió, con el rostro lleno de furia y dolor genuinos. 


—Lo viste —dijo—. ¡Quincy lo grabó y tú miraste! 


—Claro que lo hice —dijo Dorabella—. De no haberlo hecho yo, lo habría 
hecho él o un miembro de la tripulación. ¿Crees que quería que mirasen tu 
cuerpo con deseo? 


—Me enviaste a Ender esperando que me desnudase para él, y sabías que lo 
grababan, y lo viste. Me viste. 


—No te desnudaste, ¿verdad? ¿Y qué si lo hubieses hecho? Durante los 
años que pasé limpiándote el culo vi tu cuerpo desnudo desde ángulos que 
ni se te han ocurrido. 


— Te odio, madre. 
—Me amas, porque siempre cuido de ti. 


—Y Ender no me humilló. Ni me rechazó. Te rechazó a ti. ¡Rechazó la 
forma en que tú me hiciste actuar! 
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—-¿Qué ha sido del «¡Oh, gracias, madre! Ahora tendré al hombre que 
quiero»? 


—Nunca he dicho eso. 


—Me diste las gracias, reíste y volviste a darme la gracias. Allí te quedaste, 
inmóvil, y me dejaste arreglarte como una puta para atraerle. ¿En qué 
momento te obligué a hacer algo contra tu voluntad? 


—Me dijiste lo que debía hacer si quería que Ender me amase. ¡Sólo que un 
hombre como Ender no pica con esos trucos! 


—¿Un hombre? Querrás decir un niño. Probablemente no picó con ese 
«truco» 


porque todavía no ha alcanzado la madurez sexual. Si es que es 
heterosexual. 


—Fiíjate en lo que dices, madre —dijo Alessandra—. Ender empieza siendo 
el comienzo y el final del mundo, la mejor oportunidad que tendré jamás de 
conseguir a un gran hombre. Un momento después, es un niñito pequeño y 
homosexual que me humilló. Le juzgas según te conviene. 


—No, mi niña. Según le conviene a mi niñita. 
—Bien, no me conviene —dijo Alessandra. 


—Ahí quería llegar —dijo Dorabella—. Y, sin embargo, me has insultado 
por decirlo. Decídete, mi pequeña Calibán. —Luego Dorabella, sin 
pretenderlo, se echó a reír, y también Alessandra. La chica estaba tan 
furiosa consigo misma por reírse, o con Dorabella por hacerla reír, que huyó 
de allí cerrando de un portazo. O 


intentándolo... el sistema neumático se activó y cerró suavemente. 
Pobre Alessandra. Nada le salía como ella quería. 


Bienvenida al mundo real, hija mía. Algún día comprenderás que hacer que 
el querido Quincy se enamorase de mí fue lo mejor que pude haber hecho 
por ti. 


Porque todo lo hago por ti. Y lo único que pido es que tú cumplas con tu 
parte y aproveches las oportunidades que te ofrezco. 


ES 


Valentine entró con normalidad en la sala, perfectamente tranquila. Pero 
estaba tan disgustada con Ender que apenas podía contenerse. El chico 


estaba tan ocupado estando «disponible» para todos los nuevos y antiguos 
colonos, respondiendo preguntas, hablando de detalles que era imposible 
que recordara de entrevistas de media hora celebradas dos años antes, 
cuando estaba tan cansado que apenas podía hablar. Pero cuando alguien 
con quien mantenía una verdadera relación íntima iba en su busca, no había 
forma de dar con él. 


Era igual que su método para negarse a escribirles a sus padres. Bien, no se 
había negado. Siempre había prometido hacerlo. Sólo que jamás lo hacía. 
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Durante los dos últimos años le había prometido (dándoselo a entender, no 
con palabras) que si la pobre joven Toscano se enamoraba de él no la 
rechazaría. Ahora ella y su madre habían venido al planeta a echar un 
«vistazo». Era más que evidente que la chica sólo aspiraba a ver una cosa: a 
Ender Wiggin. Y él no aparecía por ninguna parte. 


Valentine estaba harta. Sí, el chico podía ser audaz y valiente, menos 
cuando había algo emocionalmente duro que no se veía ineludiblemente 
obligado a hacer. Podía dar esquinazo a la chica, quizá pensase que con eso 
el mensaje estaba claro, pero le debía unas palabras. Le debía al menos un 
adiós. No hacía falta que fuese cariñoso, pero debía afrontarlo. 


Al fin dio con él en la sala de ansible de XB, escribiendo... probablemente 
una carta a Graff o algo igualmente irrelevante para la vida en el nuevo 
mundo. 


—El hecho de que estés aquí —dijo Valentine— te deja sin ninguna excusa. 


Ender la miró, aparentemente confundido. Bien, a lo mejor no fingía... a lo 
mejor se había olvidado de la chica tan completamente que no tenía ni idea 
de a qué se refería Valentine. 


—Estás mirando su correo. Eso significa que tienes el registro de pasajeros 
de este transbordador. 


— Ya he hablado con los nuevos colonos. 
—Excepto con uno. 

Ender alzó una ceja. 

— Alessandra ya no es una colona. 

— Te está buscando. 


—Podría preguntarle a cualquiera dónde estoy y se lo dirían. No es un 
secreto. 


—No puede preguntarlo. 
— Bien, entonces, ¿cómo espera encontrarme? 


—No finjas. No soy tan estúpida como para pensar que eres estúpido, 
aunque actúes tan estúpidamente. 


—-/Oh, comprendo lo relativo a la estupidez. ¿Puedes ser más concreta? 
— Extremadamente estúpido. 

—No en el grado, querida hermana. 

—Emocionalmente insensible. 


— Valentine —dijo Ender—, ¿se te ha ocurrido pensar que sé lo que estoy 
haciendo? ¿Puedes tener un poquito de fe en mí? 


— Creo que estás evitando una confrontación emocionalmente difícil. 
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No supo si molestarse aún más porque él le hubiese devuelto la pelota o si 
sentirse un poco aliviada de que Ender considerase que una confrontación 
con ella era emotiva. Valentine no estaba segura de haber tenido suficiente 
ascendencia sobre Ender como para que sus confrontaciones fuesen 
emotivas... al menos, para él. 


Ender miró la hora en la pantalla del ordenador y suspiró. 


— Bien, tu sentido de la oportunidad es, como siempre, impecable, incluso 
si no lo entiendes. 


—+Entendería algo si me lo explicases —dijo Valentine. 


Ahora Ender estaba de pie, y para su sorpresa, sí que era más alto que ella. 
Se había dado cuenta de que crecía, pero no de que la había superado. Y no 
era que llevase zapatos de suela gruesa... no llevaba zapatos. 


—Val —dijo en voz baja—. Si analizases lo que digo y hago, tendrías claro 
lo que está pasando. Pero no lo analizas. Ves algo que no te parece bien y te 
saltas toda la parte de pensar y pasas directamente a «Ender se está 
equivocando y debo hacer lo posible por impedirlo». 


—;¡Pienso! ¡Analizo! 


—Lo analizas todo y a todos. Es lo que hace que tu historia de la Escuela de 
Batalla resulte tan maravillosa y sincera. 


—¿La has leído? 
—Me la diste hace tres días. Claro que la he leído. 
—No has dicho nada. 


—EÉsta es la primera vez que te veo desde que la terminé. Val, piensa, por 
favor. 


—iNo seas condescendiente conmigo! 


— Sentirte tratada con condescendencia no es pensar —dijo él, al fin 
irritado. 


Valentine se sintió un poco mejor—. No me juzgues hasta que no me 
comprendas. 


No puedes comprenderme si ya me has juzgado. Crees que he tratado mal a 
Alessandra, pero no es así. La he tratado extremadamente bien. Estoy a 
punto de salvarle la vida. Pero tú no puedes confiar en que yo haga lo 
correcto. Ni siquiera te molestas en pensar qué es lo correcto antes de 
decidir que no lo estoy haciendo. 


—-¿ Qué es eso que haces que yo creo que no haces ? Esa chica suspira por 
ti... 


—Eso son sus sentimientos, no sus necesidades. No es lo que realmente le 
conviene. 


Crees que el peor peligro al que se enfrenta es que hieran sus sentimientos. 


Valentine sintió cómo se le pasaba la furia. ¿De qué peligro hablaba? ¿Qué 
necesidades tenía Alessandra más allá de la necesidad de Ender? ¿Qué se le 
había pasado a Valentine? 
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Ender la abrazó y luego salió de la sala, del edificio. Valentine se vio 
obligada a seguirle. 


Ender se movió con rapidez por la plaza de hierba del complejo de 
ciencias... en realidad, cuatro estructuras de un piso donde un puñado de 
científicos se dedicaban a la biología y la tecnología que mantenían en 
funcionamiento la colonia. Pero con los recién llegados de la nave, las casas 


estaban repletas de gente y Ender había pedido a los capataces que 
cambiasen sus prioridades y levantasen edificios científicos adicionales. El 
ruido de la construcción del edificio no era ensordecedor, porque había 
pocas herramientas automáticas. Pero las instrucciones a gritos, los avisos 
de peligro, el golpeteo de hachas y martillos formaba en su conjunto un 
buen estruendo. 


El sonido del cambio deliberado y bien recibido. 


¿Sabía realmente Ender dónde estarían exactamente las Toscano? Desde 
luego caminó directamente hacia ese lugar. Y ahora que Valentine lo 
pensaba (lo analizaba, sí, Ender) comprendió que su hermano debía haber 
estado esperando hasta el final de su visita, hasta que el transbordador 
estuviese cargado para el viaje de vuelta. No sería el último, pero sí el 
último que no iría lleno de marines y miembros de la tripulación. Era el 
último transbordador con sitio para pasajeros no esenciales. 


Aun así, ha sido arriesgarse mucho. Alessandra de pie, con expresión de 
desamparo, al pie de la rampa, con su madre tirándole de la manga, 
instándola a entrar en el transbordador. Luego vio a Ender acercarse y se 
soltó de su madre, corriendo hacia él. ¿La pobrecita podía expresarlo con 
más claridad? 


Echó los brazos alrededor del cuello de Ender, y éste, había que 
reconocérselo, la abrazó con ganas. A Valentine le sorprendió ver cómo la 
agarraba, hundiendo la cara en su hombro con auténtico afecto. ¿Qué quería 
expresar con ese gesto? ¿Qué pensaría la chica que significaba? Ender, ¿en 
serio eres tan insensible? 


ES 


Cuando ella prácticamente le saltó a los brazos, Ender dio un paso atrás 
para compensar el impulso súbito; pero se aseguró de acercarle la boca a la 
oreja. 


— Dieciséis es edad suficiente para unirse a la colonia sin permiso paterno. 


Alessandra se apartó de él, mirándole inquisitivamente a los ojos. 


—No —dijo Ender—. No pasará nada entre nosotros. No te estoy pidiendo 
que te quedes conmigo. 


—+Entonces, ¿por qué ibas a pedirme que me quede? 


—No lo he hecho —dijo Ender—. Te estoy diciendo cómo hacerlo. Ahora 
mismo, aquí mismo, puedo librarte de tu madre. No para ocupar yo su lugar, 
no para tomar 
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yo el control de tu vida, sino para dejar que tú tomes el control. La pregunta 
es si tú quieres. 


Los ojos de Alessandra se llenaron de lágrimas. 
—¿No me amas? 


—Me importas —dijo Ender—. Eres una buena persona que no ha tenido 
jamás ni un momento de libertad. Tu madre controla tus idas y venidas. Teje 
historias a tu alrededor y con el tiempo tú siempre te las crees y haces lo 
que ella quiere. Apenas sabes qué quieres. Aquí, en Shakespeare, lo 
descubrirás. Allá arriba, con tu madre y el almirante Morgan, me pregunto 
si llegarás a saberlo. 


Ella asintió, comprendiendo. 

—Sé lo que quiero. Quiero quedarme. 
—+Entonces, quédate —dijo Ender. 
—Díselo tú —dijo Alessandra—. Por favor. 


—No. 


—Si yo hablo con ella, dará con una razón para decirme que soy una 
estúpida. 


—No la creas. 


—Me hará sentirme culpable. Como si realmente estuviese cometiendo un 
acto odioso contra ella. 


—No es así. En cierto modo, a ella también la estás liberando. Podrá tener 
los hijos de Morgan sin preocuparse por ti. 


—¿Lo sabes? ¿Sabes que va a tener hijos con él? 
Ender suspiró. 


—Ahora no tenemos tiempo de hablar de eso. Tu madre se acerca porque el 
transbordador debe irse y espera que estés a bordo. Si decides quedarte, yo 
te apoyaré. Si te vas voluntariamente con ella, no levantaré la mano para 
ayudarte. 


Ender se apartó justo cuando llegaba Dorabella. 


x k kK 


— Veo lo que hace —dijo madre—. Te promete todo lo que quieres, 
simplemente para que te quedes y te conviertas en su juguete. 


—Madre —dijo Alessandra—, no sabes de qué hablas. 

—Sé que lo que te haya prometido es mentira. No te ama. 

—Sé que no me ama —dijo Alessandra—. Él mismo me lo ha dicho. 
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Fue bastante agradable ver la expresión de sorpresa de madre. 


—+Entonces, ¿a qué han venido esos abrazos, esa forma de pegar la cara a 
ti? 


—Me susurraba al oído. 
—-¿Qué te ha dicho? 
—Sólo me ha recordado algo que yo ya sabía —dijo Alessandra. 


——Cuéntamelo en el transbordador, mi querida princesa de las hadas, porque 
se impacientan. No quieren llegar tarde y enfurecer a tu padre. 


No había pasado ni un día desde que Alessandra le había dicho a su madre 
que nunca se refiriese a Quincy como su «padre» y ya lo volvía a hacer. Así 
había sido siempre... Madre decidía cómo debían ser las cosas y nada de lo 
que hiciese Alessandra la haría cambiar. Era Alessandra la que siempre 
tenía que cambiar. Al final Alessandra colaboraba en lo que madre quisiese 
porque le resultaba más cómodo. Madre siempre se aseguraba de que su 
forma de hacer las cosas fuera la más cómoda. 


Sólo la he desafiado a hurtadillas. Cuando no miraba, cuando podía fingir 
que no lo sabía. Me aterra, aunque no sea un monstruo como mi abuela. O... 
o quizá lo sea, pero jamás me he enfrentado a ella lo suficiente para 
descubrirlo. 


No tengo que irme con ella. Puedo quedarme. 


Pero Ender no me ama. ¿A quién tengo aquí? No tengo verdaderos amigos. 
A gente que conozco del viaje, pero todos se relacionaban con madre, no 
conmigo. 


Hablaban de mí, delante de mí, porque era lo que hacía madre. Cuando me 
hablaban, era para decir lo que madre prácticamente les había ordenado que 
dijesen. No tengo amigos. 


Ender y Valentine son los únicos que me han tratado como a una persona de 
pleno derecho. Y Ender no me ama. 


¿Por qué no me ama? ¿Qué problema tengo? Soy bonita, soy lista. No tan 
lista como él, o como Valentine, pero nadie es así de listo, ni siquiera en la 
Tierra. Aquella vez en la nave dijo que me deseaba. Me desea, pero no me 
ama. Para él no soy más que un cuerpo, una gran nada y, si me quedo aquí, 
tendré que recordarlo continuamente. 


—Mi hadita —dijo madre tirándola de nuevo de la manga—. Ven conmigo. 


¡Vamos a ser muy felices juntos viajando entre las estrellas! Tendrás una 
excelente educación con los oficiales, tu padre ya me lo ha prometido, y 
cuando llegues a la edad adecuada, estaremos cerca de la Tierra, para que 
puedas ir a una universidad de verdad y encontrar a un hombre y no a ese 
niño odioso y egoísta. 


En aquel momento su madre casi la arrastraba hacia el transbordador. Así 
eran siempre las cosas. Madre hacía que pareciese inevitable seguir sus 
planes. Y la 
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alternativa era siempre muy horrible. Otras personas jamás comprendían a 
Alessandra como la comprendía madre. 


Pero madre no me comprende, pensó Alessandra. No me comprende a mí. 
Sólo comprende la imagen demencial que se ha hecho de mí. Su hija que las 
hadas le dejaron. 


Alessandra miró atrás por encima del hombro, a Ender. Allí estaba, con el 
rostro inexpresivo. ¿Cómo lo hace? ¿No tiene sentimientos? ¿No me echará 
de menos? ¿No me llamará? ¿No me rogará que me quede? 


No. Ha dicho que no lo haría. Me lo ha dicho... mi elección... voluntaria. 


¿Y acompaño voluntariamente a madre? 


Tira de mí, pero no con demasiada fuerza. Me habla a cada paso, y yo 
avanzo. 


Como las ratas siguiendo al flautista de Hammelin. La música de su voz me 
hipnotiza y yo la sigo, y me encuentro... aquí, en la rampa, en dirección al 
transbordador. 


Regresando al lugar donde siempre estaré bajo su control. Una rival para los 
niños que tenga con Quincy. Al final, una molestia. ¿Y qué sucederá 
entonces, cuando madre se vuelva contra mí? E incluso si no pasa nunca, 
simplemente será porque yo estaré cumpliendo todo lo que ella quiera de 
mí. 


Alessandra se detuvo. 


La mano de madre se escapó de su brazo... en realidad no la había estado 
agarrando, o apenas. 


— Alessandra —dijo madre—. Veo que le mirabas, pero ¿te das cuenta? Él 
no te quiere. No te llama. Aquí no hay nada para ti. Pero ahí arriba, entre las 
estrellas, hay amor. Está la magia del mundo maravilloso que compartimos. 


Pero el mundo maravilloso que compartían no era mágico, era una pesadilla 
que madre llamaba mágica. Y ya había otra persona en ese «mundo 
maravilloso», alguien con quien madre dormía y con quien tendría bebés. 


Madre no me miente a mí, se miente a sí misma. En realidad no quiere que 
yo esté allí. Ha encontrado una nueva vida propia y, simplemente, finge que 
nada cambiará. 


El hecho es que en realidad madre necesita desesperadamente librarse de mí 
para poder seguir con la felicidad que ha encontrado. Durante dieciséis años 
he sido el peso que la retenía, que la mantenía pegada al suelo, que le 
impedía hacer lo que soñaba. Ahora tiene al hombre de sus sueños... bueno, 
un hombre que puede darle la vida de sus sueños. Y yo soy un obstáculo. 


— Madre —dijo Alessandra—. No voy contigo. 


—Sí que vendrás. 


—Tengo dieciséis años —dijo Alessandra—. Según la ley puedo decidir 
unirme a una colonia. 
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—Es cierto. Valentine Wiggin se unió a esta colonia cuando sólo tenía 
quince años. 


Sus padres no querían, pero lo hizo. 


—¿ Esa es la mentira que te contó Valentine? Puede parecer romántico y 
valiente, pero estarás sola siempre. 


—Madre —dijo Alessandra—. Ya estoy sola siempre. 
Su madre retrocedió al oír sus palabras. 


—-Cómo puedes decir eso, mocosa desagradecida —dijo—. Estoy contigo. 
Nunca estás sola. 


—Siempre estoy sola —dijo Alessandra—. Y tú nunca estás conmigo. Tú 
estás con tu querida hija angelical que te dejaron las hadas. Y ésa no soy yo. 


Alessandra se volvió y empezó a bajar la rampa. 


Oyó las pisadas de madre. No, sintió vibrar ligeramente la rampa por el 
impacto de los pies. 


Luego notó el empujón, un golpe brutal que la desequilibró por completo. 


—i Ve entonces, puta! —gritó su madre. 


Alessandra intentó recuperar el equilibrio, pero la parte superior de su 
cuerpo se movía mucho más rápido que los pies y se sintió caer hacia 
delante. La rampa era tan inclinada y la iba a golpear con tal fuerza que no 
podría agarrarse con las manos... 


Pensó todo eso en una fracción de segundo, y luego sintió que la agarraban 
el brazo desde atrás y, en lugar de golpear la rampa, se balanceó adelante y 
atrás, y no era su madre quien la había sujetado. Madre seguía a unos pasos 
de distancia, donde estaba al empujarla. Era el alférez Akbar y su rostro 
manifestaba tanta preocupación, tanta dulzura... 


—¿ Estás bien? —dijo, una vez que la tuvo en pie. 
— ¡Eso! —gritó madre—. Trae de vuelta a esa mocosa desagradecida. 
—¿Quieres volver a la nave? —preguntó el alférez Akbar. 


—Claro que quiere —dijo madre, que ya estaba junto a Akbar. Alessandra 
presenció la transformación en el rostro de su madre, que pasó de ser la 
aulladora que la había llamado puta y mocosa a la dulce reina de las hadas 
—: Mi querida hija feérica sólo es feliz en compañía de su madre. 


—Creo que quiero quedarme —dijo Alessandra en voz baja—. ¿Me dejas 
ir? 


El alférez Akbar se inclinó y le susurró al oído, exactamente igual que 
Ender. 


—Me gustaría poder quedarme aquí contigo —dijo. Luego se puso firme—. 
Adiós, Alessandra Toscano. Disfruta de una vida feliz en este mundo bueno. 
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—;¡ Qué dices! ¡Mi marido te someterá a un consejo de guerra! — 
Acercándose a Alessandra, tendió hacia ella una mano que era como la 


mano huesuda de la muerte. 
El alférez Akbar la atrapó por la muñeca. 


—:¡Cómo te atreves! —le siseó Dorabella en la cara—. Has firmado tu 
sentencia de muerte por motín. 


—El almirante Morgan aprobará que haya evitado que su esposa incumpla 
la ley 


—dijo el alférez Akbar—. Dará su aprobación a que haya permitido que 
una colona libre ejerza su derecho a cumplir su contrato y quedarse en la 
colonia. 


Madre pegó la cara a la suya, y Alessandra veía parte de la saliva de madre 
sobre la boca de Akbar, su nariz, su barbilla y sus mejillas. Pero él no se 
echó atrás. 


—No será por esto, idiota —dijo—. Será por aquella vez que intentaste 
violarme en una sala oscura de la nave. 


Durante un momento, Alessandra se preguntó cuándo había sucedido tal 
cosa y por qué madre no lo había mencionado en su momento. 


Luego lo comprendió: no había sucedido. La intención de madre era 
simplemente decir que había pasado. Amenazaba al alférez Akbar con una 
mentira. Y una cosa era segura: madre mentía muy bien. Porque se creía sus 
propias mentiras. 


Pero Akbar se limitó a sonreír. 
—La dama Dorabella Morgan olvida algo. 
—¿El qué? 


— Todo está grabado. —Luego soltó la muñeca de su madre, le dio la vuelta 
y la empujó suavemente rampa arriba. 


Alessandra no pudo evitarlo. Soltó una carcajada corta y aguda. 


Dorabella se volvió, furibunda. ¡Se parecía tanto a la abuela! 


—La abuela —dijo Alessandra en voz alta—. Pensaba que la habíamos 
dejado atrás, pero mira por dónde, la trajimos con nosotras. 


Era lo más cruel que Alessandra hubiese podido decir, eso estaba claro. Su 
madre se quedó conmocionada por el dolor. Pero era la pura verdad y 
Alessandra no lo había dicho para hacer daño a su madre. Simplemente se 
le había escapado en cuanto lo había comprendido. 


—AAdiós, madre —dijo—. Ten muchos bebés con el almirante Morgan. Sé 
feliz todo el tiempo. Deseo que lo seas. Lo espero. —Luego permitió que el 
alférez Akbar la acompañase rampa abajo. 


Ender estaba allí... Se había acercado mientras su madre la distraía y 
Alessandra no se había dado cuenta. Después de todo, había venido por ella. 
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Akbar y ella llegaron a la parte inferior de la rampa; se dio cuenta de que 
Ender no la pisaba. 


— Alférez Akbar —dijo Ender—, está confundido con respecto al almirante 
Morgan. El la creerá, aunque sólo sea para mantener la paz con su esposa. 


—Me temo que tiene usted razón —dijo—. Pero ¿qué puedo hacer? 


— Puede renunciar a su puesto. Tanto por tiempo real como por tiempo 
relativista, su periodo de alistamiento ha expirado. 


—No puedo renunciar a mitad del viaje —objetó Akbar. 


— Pero no está a mitad del viaje —recordó Ender—. Está en un puerto, bajo 
la autoridad de la Hegemonía encarnada en mí, el gobernador. 


—No lo permitirá —aseguró Akbar. 


—Sí que lo permitirá —dijo Ender—. Obedecerá la ley, porque es la misma 
ley que le da autoridad absoluta durante el viaje. Si la viola para ir contra 
usted, entonces podrían violarla para ir contra él. Lo sabe. 


—Y, si no lo sabía —dijo Akbar—, se lo está diciendo ahora mismo. 
Sólo entonces comprendió Alessandra que seguían grabando sus palabras. 


—Así es —dijo Ender—. Así que no tiene que enfrentarse a las 
consecuencias de desafiar a la señora Morgan. Actuó usted con total 
corrección. Aquí, en mi ciudad de Miranda, se le tratará con el respeto que 
merecen los hombres de su integridad. — 


Ender se volvió y con un gesto de la mano indicó todo el asentamiento—. 
Es una ciudad pequeña. Pero mire... es mucho mayor que la nave. 


Era cierto. Alessandra lo comprendía por primera vez. Aquel lugar era 
enorme. 


Había espacio para alejarse de la gente si no te gustaba. Espacio para tener 
un lugar propio, para decir cosas que nadie más podría oír, para pensar tus 
propias ideas. 


He tomado la decisión correcta. 


El alférez Akbar bajó del extremo de la rampa. También lo hizo Alessandra. 
En la rampa, su madre gritó algo. Pero Alessandra no logró dar sentido al 
sonido. No podía oír ni una palabra, aunque seguro que pronunciaba 
palabras. 


No tenía por qué oírlas. No tenía que comprenderlas. Ya no vivía en el 
mundo de su madre. 
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Capítulo 18 


De: MinCol(YMinCol. gob 

Para: Gob%ShakespeareCol(0MinCol.gob 
Asunto: Colonos inesperados 

Estimado Ender: 


Me alegra saber que todo va bien en la colonia Shakespeare. La 
integración con éxito de los nuevos colonos no tiene igual en ningún otro 
lugar, y hemos aceptado la petición del gobernador de la colonia IX de que 
no les enviemos más colonos o un nuevo gobernador. Es decir, se han 
declarado todavía más independientes que vosotros. (Mencionaron tu 
declaración de que Shakespeare no aceptaría a gobernadores externos 
como el elemento que les impulsó a decidir si querían nuevos colonos, así 
que en parte es culpa tuya, ¿no crees?) Por desgracia, su declaración nos 
llegó cuando una nave con varios miles de colonos, un nuevo gobernador y 
una cantidad inmensa de suministros ya estaba muy cerca del planeta. 


Salieron no mucho después que tu nave. Ahora se encuentran a treinta y 
nueve años luz de casa y han cancelado la fiesta a la que los habían 
invitado. 


Sin embargo, Shakespeare está cerca de la ruta que seguía la nave, y en 
este momento se encuentra en una posición que nos permitiría sacarla de la 
velocidad de la luz y hacerla virar tan pronto como sea posible. Llegaría a 
tu planeta dentro de más o menos un año. 


Esos colonos serían unos extraños para vosotros. Tienen su propio 
gobernador... una vez más, alguien a quien no conoces y de quien nada 
sabes. Con toda seguridad sería mejor que tuviesen su propio 
asentamiento, que aceptaran consejo, ayuda médica y suministros de 
vuestro grupo pero con autogobierno. 


Como ya has dividido tu colonia en cinco pueblos, el asentamiento que 
formen será mayor que cualquiera de los vuestros. Será una integración 
mucho más difícil que a la llegada de tu nave, y propongo una federación 
de dos colonias en lugar de una incorporación a la vuestra. 


O, si lo prefieres, una federación de cinco ciudades... aunque veros 
superados en una proporción de cuatro a uno por los nuevos colonos en 
semejante federación acabará provocando sus propias tensiones. 


Si me dices que no los envíe, cumpliré tus deseos; puedo mantenerlos en 
suspenso, incluso poner a gran parte de la tripulación a estasis, hasta que 
esté listo uno de los planetas que terraformamos. 
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Pero si hay alguien que pueda adaptarse a esta situación y convencer a su 
colonia para aceptar a los recién llegados, ése eres tú. 


Adjunto toda la información, incluidas biografías y carga. 
HYRUM 

De: Gob%sShakespeareCol(WMinCol.gob 

Para: MinCol(9MinCol. gob 

Asunto: Re: Colonos inesperados 

Estimado Hyrum: 


Les encontraremos un lugar y tendremos sus edificios listos cuando lleguen. 
Los instalaremos cerca de una ciudad insectora, para que puedan usar su 
tecnología y cultivar sus campos, como hicimos nosotros. Nos has dado un 
año de margen, así que tendremos tiempo para plantar campos y árboles 
frutales con cultivos locales adaptados para humanos y cultivos de la 


Tierra modificados genéticamente. La gente de Shakespeare votó a favor y 
todos reciben el proyecto con entusiasmo. Partiré pronto para buscar un 
lugar adecuado. 


ANDREW 


En los once años de la vida de Abra sólo había sucedido algo que 
importase: la llegada de Ender Wiggin. 


Hasta ese momento, sólo existía el trabajo. Se esperaba que los niños 
realizasen las labores de las que fuesen capaces, y Abra tenía la desgracia 
de ser hábil con las manos. Antes de ser capaz de formar frases podía 
deshacer y hacer nudos. Era capaz de comprender el funcionamiento de las 
máquinas y, cuando tuvo fuerzas para usar herramientas de adulto, fue 
capaz de arreglarlas o modificarlas. Comprendía el flujo de energía a través 
de las piezas metálicas. Y por tanto, siempre tenía algún trabajo del que 
ocuparse, incluso cuando los otros niños jugaban. 


Su padre, Lx, se sentía orgulloso de su hijo, así que Abra se sentía orgulloso 
de sí mismo. Se alegraba de ser un niño al que requerían para realizar tareas 
adultas. Era mucho más pequeño que su hermano mayor Po, quien había 
partido con el tío Sel para encontrar a los bichos dorados; pero a él lo 
habían enviado a improvisar el carrito bajo que la gente usaba para entrar y 
salir de la cueva, llevar comida a la colonia del bicho y sacar los cadáveres 
dorados. 


Sin embargo, Abra también miraba nostálgico a los niños de su edad (no 
podía llamarlos amigos, porque pasaba con ellos muy poco tiempo) cuando 
iban a la charca a nadar, trepaban a un árbol del huerto o se disparaban con 
armas de madera. 
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Sólo su madre, Hannah, le comprendía. En ocasiones le animaba a ir con 
los otros, a abandonar el trabajo que estuviese realizando. Pero era 
demasiado tarde. Al igual que un pajarito recién nacido tocado por manos 
humanas, por lo que tenía ya el olor del hombre, Abra estaba marcado por 
su trabajo con los adultos. Los otros niños no estaban resentidos con él, 
simplemente no lo consideraban uno de los suyos. De haber intentado ir con 
ellos, a todos ellos les hubiera parecido tan inapropiado como si un adulto 
hubiese insistido en jugar a sus juegos. Habría sido un desastre. Sobre todo 
porque Abra estaba secretamente convencido de que los juegos infantiles se 
le darían muy mal. Cuando era pequeño e intentaba construir algo con 
bloques, lloraba si otros niños derribaban sus estructuras. Pero los otros 
niños aparentemente eran incapaces de comprender por qué construía si no 
era para luego derribar lo construido. 


He aquí lo que la llegada de Ender había significado para Abra: Ender 
Wiggin era el gobernador, y sin embargo era joven, de la misma edad que 
Po. Los adultos le hablaban a Ender como si fuese uno de los suyos. No, 
como si fuese su superior. Le exponían problemas para que los solucionase. 
Le presentaban las disputas y aceptaban sus decisiones, prestando atención 
a sus explicaciones, planteándole preguntas, aceptando su forma de 
entender las cosas. 


Soy como él, pensó Abra. Los adultos me consultan sobre sus máquinas de 
la misma forma que consultan sus problemas a Ender. Se quedan quietos y 
prestan atención a mis explicaciones. Hacen lo que les digo que deben hacer 
para resolver el problema. Él y yo vivimos la misma vida... realmente no 
somos niños. No tenemos amigos. 


Bien, Ender tenía a su hermana, claro, pero Valentine era una reclusa 
extraña, que se quedaba en casa todo el día, excepto durante el paseo 
matutino en verano y el paseo vespertino en invierno. Decían que escribía 
libros. Todos los científicos adultos escribían cosas que enviaban a otros 
mundos, y luego leían los artículos y libros que recibían. Pero ella no 
escribía ciencia. Escribía historia. Sobre el pasado. ¿Qué importaba el 
pasado si en el presente había tanto que hacer y tanto por descubrir? No era 
posible que a Ender le interesase aquello. Abra no podía imaginar siquiera 


de qué hablaban. «Hoy he dado permiso a Lo y Amato para divorciarse.» 
«¿Eso sucedió hace cien años?» «No.» «Entonces no me interesa.» 


Abra también tenía hermanos. Po le trataba bien. Todos le trataban bien. 
Pero no jugaban con él. Jugaban entre sí. 


Lo que estaba bien. Abra no quería «jugar». Quería hacer cosas de verdad, 
que importasen. Obtenía tanto placer de la reparación de máquinas y la 
construcción de artilugios como ellos de sus juegos, luchas falsas y 
derribos. Y ahora que su madre decía que ya no tenía que ir a la escuela y 
no sufriría la humillación constante por no saber leer y escribir, Abra 
invertía su tiempo libre en seguir a Ender Wiggin a todas partes. 
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El gobernador Wiggin era consciente de su presencia, porque de vez en 
cuando hablaba con Abra... en ocasiones le explicaba detalles o también le 
hacía preguntas. 


Pero en general dejaba que Abra le siguiese y, si otros adultos que hablaban 
de asuntos importantes miraban a Abra como si le preguntasen a Ender por 
qué le acompañaba ese niño, Ender se limitaba a hacer caso omiso de la 
pregunta silenciosa y pronto todo seguía como si Abra no estuviese 
presente. 


Por tanto, cuando Ender partió en su expedición para buscar un lugar 
apropiado en el que pudiese aterrizar la nave espacial y fundar otra colonia, 
nadie puso objeciones a que Abra fuese con él. Pero, eso sí, su padre se 
molestó en hablar con Abra en privado: 


—+Es una gran responsabilidad —dijo—. No harás nada peligroso. Si al 
gobernador le pasa algo, tu primera responsabilidad es informarme por 
satfono. 


Estaremos siguiendo vuestra posición y enviaremos ayuda de inmediato. No 
intentes hacer nada hasta que no lo hayas notificado. ¿Comprendido? 


Claro que lo comprendía. Para su padre, Abra simplemente iba de seguro. 
El consejo de su madre era algo menos pesimista sobre la capacidad de 
Abra. 


—No discutas con él —dijo—. Primero escucha, discute después. 
—?Por supuesto, mamá. 


—-Dices «por supuesto» pero no se te da bien escuchar, Abra, siempre crees 
saber lo que la gente va a decir, y tienes que dejar que lo digan porque a 
veces te equivocas. 


Abra asintió. 
—Escucharé a Ender, madre. 


Su madre hizo un gesto de exasperación... aunque les gritaba a los otros 
niños cuando se lo hacían a ella. 


—Sí, supongo que lo harás. ¡Sólo Ender es tan sabio como para saber más 
que mi Abra! 


—No creo saberlo todo, mamá. —¿Cómo podía hacerle comprender que 
sólo se impacientaba con los adultos cuando creían comprender las 
máquinas y no era así? 


Por lo demás, él no hablaba. Pero como habitualmente los adultos creían 
saber qué había ido mal con una máquina rota, y por lo general se 
equivocaban, gran parte de sus conversaciones con adultos consistían en 
corregirlos... o pasar de ellos. No hablaban de otra cosa sino de máquinas, y 
Abra las conocía mejor que ellos. Pero con Ender casi nunca hablaba de 
máquinas. Hablaba de todo, y Abra lo asimilaba todo. 


— Intentaré evitar que Po se case con Alessandra antes de tu regreso —dijo 
su madre. 


—No me importa —dijo Abra—. No tienen que esperar por mí. No les haré 
falta la noche de bodas. 
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—A veces a esa cara tuya le iría bien una bofetada, Abra —dijo su madre 
—. Pero Ender te aguanta. Ese chico es un santo. Santo André. 


—San Ender —dijo Abra. 
—Su nombre de pila es Andrew. 
— Pero el nombre que le convierte en santo es Ender. 


—Mi hijo el teólogo. ¡Y luego dices que no crees saberlo todo! —Su madre 
sacudió la cabeza, aparentemente molesta con él. 


Abra no comprendía cómo empezaban aquellas discusiones, o por qué 
habitualmente los adultos acababan cabeceando y alejándose de él. El se 
tomaba las ideas de ellos en serio (excepto sobre las máquinas); ¿por qué no 
podían corresponderle a él de la misma forma? 


Ender le tomaba en serio. E iba a pasar días, quizá semanas, con Ender 
Wiggin. 


Ellos dos solos. 


Cargaron en el deslizador provisiones para tres semanas, aunque Ender dijo 
que no creía que fuesen a estar fuera tanto tiempo. Po se pasó por allí para 
despedirse, con Alessandra pegada como un hongo, y dijo: 


—- Intenta no ser una molestia, Abra. 


—Estás celoso porque me lleva a mí y no a ti —dijo Abra. 


Alessandra habló. Aparentemente era un hongo parlante. 


—?Po no quiere ir a ninguna parte. —Con lo que pretendía decir, por 
supuesto, que no hubiera podido soportar estar alejado de ella ni un 
segundo. 


Sin embargo, Po se mantuvo inexpresivo, por lo que Abra supo 
perfectamente que, aunque podía ser que estuviese totalmente colado por 
esa chica, aun así hubiese preferido ir de viaje con Ender que quedarse con 
ella. Pero en contra de lo que su madre opinaba de él, Abra no dijo nada. Ni 
siquiera le hizo un guiño a Po. Mantuvo el rostro tan inexpresivo como el 
de su hermano. Era la forma que tenían los mayas de reírse de alguien que 
tenían justo delante sin ser descorteses o iniciar una pelea. 


Para Abra el viaje resultó una experiencia extraña. Al principio, claro, 
simplemente se deslizaron sobre los campos que ya conocían. 


Por territorio familiar. Luego siguieron la carretera a Falstaff, que se 
encontraba al oeste de Miranda; también era territorio conocido, porque la 
hermana casada de Abra, Alma, vivía allí con su esposo, aquel enorme y 
estúpido depresivo de Simón, que siempre hacía cosquillas a los niños 
pequeños hasta que se orinaban encima y luego se reía de ellos por haberse 
orinado encima como bebés. Abra se sintió aliviado de que Ender sólo 
parase para saludar al alcalde del pueblo y prosiguieran el viaje sin más 
retrasos. 
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La primera noche acamparon en una cañada cubierta de hierba, a resguardo 
del viento que soplaba. Hubo tormenta, pero ellos se encontraban 
protegidos dentro de la tienda y sin que Abra tuviese que pedírselo, Ender 
le contó historias de la Escuela de Batalla y de cómo era el juego en la sala 
de batalla, y que realmente no era un juego sino entrenamiento y pruebas 
para el mando. 


—Algunas personas nacen para mandar —dijo Ender—. Simplemente 
piensan de esa forma, quieran o no quieran mandar. Mientras que otras 
nacen ansiando tener autoridad pero no tienen capacidad de mando. Es muy 
triste. 


—-¿Por qué iba a querer alguien hacer algo que no se le da bien? —Abra 
intentó imaginarse queriendo ser un académico, a pesar de sus problemas 
para leer. Era absurdo. 


—El mando es algo extraño —dijo Ender—. La gente lo percibe pero no 
tiene ni idea de cómo funciona. 


—Lo sé —dijo Abra—. Eso mismo le pasa a la mayoría de la gente con las 
máquinas. Pero a pesar de todo intentan arreglarlas y empeoran los 
problemas. 


—Así que lo comprendes bien —dijo Ender—. No ven lo que hace un líder, 
simplemente comprueban que todos respetan a un buen líder y desean esa 
atención y ese respeto sin comprender que deben ganárselos. 


—A ti todos te respetan —dijo Abra. 


—Y sin embargo casi no hago nada —dij o Ender—. Debo aprender el 
trabajo de otras personas lo suficiente para ayudarlas porque no tengo 
suficiente trabajo propio. 


Dirigir esta colonia es demasiado fácil para ser un trabajo a tiempo 
completo. 


—Fácil para ti —dijo Abra. 


—Supongo —dijo Ender—. Pero claro, incluso cuando me dedico a otros 
trabajos estoy realizando mi trabajo como gobernador. Porque no dejo de 
conocer a gente. No puedes ser el líder de personas a las que no conoces o a 
las que como mínimo comprendes. En la guerra, por ejemplo, si no sabes de 
lo que son capaces tus soldados, ¿cómo puedes llevarlos a la batalla y 
esperar tener éxito? Lo mismo vale para el enemigo. Debes conocer al 
enemigo. 


Abra meditó sobre aquello mientras permanecían en la oscuridad de la 
tienda. Lo pensó durante tanto tiempo que quizás incluso lo soñó un rato; 
soñó con Ender sentado y hablándoles a los insectores (sólo los recién 
llegados los llamaban insectores) e intercambiando con ellos regalos de 
Navidad. Pero quizá simplemente se lo imaginó estando despierto, porque 
estaba despierto cuando susurró: 


—-¿Es por eso que pasas tanto tiempo con los bichos de oro? 


Era como si Ender hubiese estado pensando lo mismo, porque no respondió 
con una de esas respuestas impacientes de los adultos, como: «¿De qué 
hablas?» Sabía que Abra todavía se aferraba al hilo de su conversación 
anterior. De hecho, Ender 
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parecía somnoliento, y Abra se preguntó si no dormía hasta que su voz le 
había despertado y, aun así, sabía de qué hablaba. 


—Sí—dijo Ender—. Comprendí a las reinas colmena lo suficiente para 
derrotarlas. 


Pero no lo suficiente como para comprender por qué me lo permitieron. 
—-¿Te lo permitieron? 


—No, lucharon todo lo posible para impedir mi victoria. Pero también se 
reunieron allí donde yo podía matarlas a todas en una única batalla. Y 
sabían que tenía un arma capaz de lograrlo. Un arma que ellas comprendían 
mejor que nosotros, porque la obtuvimos de ellas. Nosotros todavía no 
comprendemos todos los principios científicos con los que opera. Pero ellas 
sí. Y a pesar de ello se reunieron y me esperaron. No lo comprendo. Por 
tanto... intento comunicarme con las larvas de los bichos de oro. Para 
hacerme una idea de la forma de pensar de las reinas colmena. 


— Po dice que a nadie se le da mejor que a ti. 
—¿Eso dice? 


— Dice que todos los demás tienen que esforzarse mucho para entrever 
alguna imagen de la cabeza de los bichos, pero que tú has podido hacerlo 
desde el principio. 


—No me había dado cuenta de que fuese tan poco habitual —dijo Ender. 
—Lo comentan cuando tú no estás. Po habla de ello con papá. 


— Interesante —dijo Ender. No parecía halagado ni fingir modestia... Ender 
sinceramente parecía considerar ese talento poco habitual para hablar con 
los bichos de oro un simple hecho. 


Al meditarlo, Abra comprendió que tenía sentido. No debías enorgullecerte 
de que se te diese bien algo, si así nacías. Era tan estúpido como sentirse 
orgulloso de tener dos piernas, hablar una lengua o hacer caca. 


Como estaba con Ender, Abra se sintió con libertad de decir lo que acababa 
de pensar, y Ender se rio. 


—Exacto, Abra. Algo que consigues esforzándote es una cosa. ¿Por qué no 
sentirse orgulloso de ello? ¿Por qué no sentirse bien por ello? Pero por algo 
con lo que naces... 


simplemente eres así. ¿Te importa si te cito? 


Abra no estaba seguro qué significaba eso de citar. ¿Iba a escribir un 
artículo académico? ¿Una carta? 


—A delante —dijo Abra. 


— Bien... entonces se me da extrañamente bien hablar con los bichos 
dorados — 


dijo Ender—. No tenía ni idea. Pero no hablo con ellos. Es más bien que 
ellos me muestran lo que recuerdan y añaden un sentimiento. Como «aquí 


está mi recuerdo de la comida» y añaden «hambre». O la misma imagen de 
comida más una sensación 
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de revulsión o miedo, con lo que quieren decir que es venenosa, no me 
gusta el sabor o... ya comprendes. 


—Sin palabras —dijo Abra. 
—Exacto. 


—Así entiendo yo las máquinas —dijo Abra—. Para explicárselo a la gente 
debo encontrar palabras, pero cuando lo comprendo, simplemente lo sé. 
Pero no creo que la máquina me hable. No hay sentimiento. 


— Puede que no sea hablar —dijo Ender—, pero eso no quiere decir que no 
puedas escuchar. 


— ¡Exacto! ¡Sí! ¡Así es! —Abra casi gritó las palabras. Además tenía los 
ojos llenos de lágrimas y tampoco sabía por qué. O... sí que lo sabía. 
Ningún adulto había sabido jamás cómo era. 


—Una vez tuve un amigo y creo que él veía las batallas de la misma forma. 
Yo tenía que pensarlo todo con detalle, la disposición de las fuerzas y 
demás, pero Bean simplemente las veía. Ni siquiera se daba cuenta de que a 
los demás les llevaba más tiempo comprender... o que jamás comprendían. 
Para él simplemente era evidente. 


—¿Bean? ¿Eso es un nombre? 


—Era huérfano. Era su nombre en la calle. No descubrió su verdadero 
nombre hasta mucho después, cuando gente que se preocupaba por él 
investigó para descubrir que había sido secuestrado siendo un embrión y 
modificado genéticamente para convertirlo en un genio. 


—Oh —exclamó Abra—. Por tanto, él no era realmente así. 


—No, Abra —dijo Ender—. Realmente somos el producto de nuestros 
genes. 


Realmente poseemos cualquier habilidad que nos aporten. Es con lo que 
empezamos. 


El hecho de que sus genes fuesen conformados deliberadamente por 
científicos criminales, no significa que fuesen menos importantes sus genes 
que los nuestros, que son el resultado de la selección aleatoria de genes de 
nuestro padre y genes de nuestra madre. Yo también fui creado 
deliberadamente. No por medio de ciencia ilegal, sino porque mis padres en 
parte se escogieron mutuamente porque los dos eran muy inteligentes, y 
luego la Flota Internacional les pidió que tuviesen un tercer hijo porque mi 
hermano y mi hermana eran genios pero no exactamente lo que la F.I. 


uería. ¿Significa eso que yo no soy realmente yo? ¿Qué sería yo si mis 
¿ ¿ 
padres no me hubiesen tenido? 


Abra tenía muchas dificultades para seguir el hilo de la conversación. Le 
daba sueño. Bostezó. 


Entonces a Ender se le ocurrió una comparación que Abra comprendió: 
—Es como decir, ¿qué sería un compresor de no ser un compresor? 


—Eso es una tontería. Es un compresor. Si no fuese un compresor, no sería 
nada. 
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— Bien, ahora lo comprendes. 


Abra susurró la siguiente pregunta: 


—Entonces, ¿eres como mi padre y no crees en las almas? 


—No —dijo Ender—. No sé nada sobre las almas. Sólo sé que mientras 
estamos vivos, en estos cuerpos, sólo podemos hacer lo que nuestro cuerpo 
puede hacer. Mis padres creen en el alma. He conocido gente que estaba 
absolutamente convencida. 


Gente inteligente. Buena gente. Así que el simple hecho de que yo no lo 
comprenda no significa que esté seguro de que no pueda ser cierto. 


—Eso dice papá. 
—¿ Ves? El cree en el alma. 


— Pero mamá habla como... dice que puede mirarme a los ojos y ver mi 
alma. 


—_Quizá pueda. 
—-¿Cómo tú miras una larva de bicho de oro y ves lo que piensa? 


—_Quizá —dijo Ender—. Pero no veo lo que piensa. Sólo veo lo que envía a 
mi mente. Yo intento mandar pensamientos a su mente, pero no creo que 
realmente esté mandando nada. Creo que la capacidad de comunicarse con 
el pensamiento pertenece por completo a la larva. Lanza cosas a mi mente, 
y luego toma de mi mente lo que yo le muestro. Pero yo no hago nada. 


—Entonces, si no haces nada, ¿cómo puedes ser mejor que otras personas? 


—Si es que realmente soy mejor... y recuerda, en realidad tu padre y Po no 
pueden saber con seguridad que lo soy. Quizá poseo una mente a la que le 
resulta más fácil acceder al bicho de oro. 


—-¿Por qué? —preguntó Abra—. ¿Por qué un ser humano nacido en la 
Tierra iba a tener un cerebro al que un bicho de oro pudiese entrar con más 
facilidad? 


—No lo sé —dijo Ender—. Es una de las cosas que vine a descubrir a este 
mundo. 


—Eso no es cierto —dijo Abra—. ¡No pudiste venir a este mundo a 
descubrir por qué tu cerebro resultaba de más fácil acceso para los 
insectores, porque antes de llegar aquí no sabías que tu cerebro pudiera 
hacer algo así! 


Ender rió. 

—No toleras el kuso, ¿verdad? 

—-¿Qué es el kuso? 

—«Mierda» —dijo Ender—. «Gilipolleces.» 
—¿Me mentías? 


—No —dijo Ender—. Esa es la cuestión. En Eros, cuando luchábamos, 
tenía sueños. Yo no sabía que luchaba en una guerra, pero lo hacía. Tuve un 
sueño en el 
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que un montón de insectores me diseccionaban. Sólo que en lugar de abrir 
mi cuerpo me iban cortando los recuerdos y mostrándolos como 
hologramas, intentando darles sentido. ¿Por qué tuve ese sueño, Abra? 
Cuando ganamos la guerra y descubrí que en realidad había estado 
luchando contra las reinas colmena y no contra una simulación informática 
o mis profesores, pensé en ese sueño y me hice preguntas. 


¿Intentaban ellos comprenderme tan insistentemente como lo intentaba yo? 
¿Lo soñé porque en cierta forma yo era consciente de que se metían en mi 
cabeza y eso me daba miedo? 


— Vaya —dijo Abra—. Pero si podían leer tu mente, ¿por qué no te 
derrotaron? 


— Porque mis victorias no estaban en mi mente —dijo Ender—. Eso es lo 
raro. Yo pensaba en las batallas, sí, pero no las veía como Bean. Yo veía a la 
gente. A los soldados que comandaba. Sabía lo que esos chicos podían 
hacer. Así que los colocaba en situaciones en que sus decisiones resultarían 
cruciales, les decía lo que quería que hiciesen y luego confiaba en que 
tomaran las decisiones necesarias para lograr mis objetivos. En realidad no 
sabía lo que harían. Así que meterse en mi cabeza jamás les hubiera 
revelado a las reinas colmena lo que yo pensaba, porque yo no tenía ningún 
plan que pudiesen usar contra mí. 


—-¿Por eso pensabas así? ¿Para que no pudiesen descubrir tus planes? 


— Yo no sabía que el juego era real. Todo esto lo pensé después. Al intentar 
comprender. 


— Pero si es cierto, entonces tú siempre te comunicabas con los insectores... 
con las reinas colmena insectoras. 


—No lo sé. Quizás ellas lo intentaban pero no pudieron entender. Estoy 
seguro de que no me mandaron nada a la mente, o al menos no con tal 
claridad como para que yo lo comprendiese. ¿Y qué podrían extraer de mis 
pensamientos? No lo sé. Quizás aquello no llegó a suceder. Quizá sólo lo 
soñé porque no dejaba de pensar en ellas. 


¿Qué haré cuando me enfrente a las reinas colmena de verdad” Si esta 
simulación fuese una batalla real, ¿cómo pensaría una reina colmena? Esas 
cosas. 


—-¿Qué piensa papá? —preguntó Abra—. Es muy listo y ahora sabe más 
que nadie sobre los bichos de oro. 


—No lo he hablado con tu padre. 
—Oh —Abra digirió aquello en silencio. 


—Abra —dijo Ender—. No se lo he contado a nadie. 


—-Oh —Abra se sintió anonadado por la confianza de Ender. Se quedó sin 
habla. 


—-Vamos a dormir—dijo Ender—. Quiero que estemos despiertos y de 
camino a primera hora. La nueva colonia tiene que estar a varios días de 
viaje, incluso yendo en deslizador. Y una vez que demos con la zona 
general, debo marcar lugares 
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concretos para los edificios, los campos, la pista de aterrizaje para el 
transbordador y demás. 


—-Quizás encontremos otra cueva de bichos de oro. 


—_Quizá —dijo Ender—. O de algún otro metal. Como la cueva de bauxita 
que encontraste. 


—El que todos los bichos de aluminio estuviesen muertos no significa que 
no vayamos a encontrar otra cueva con bichos vivos, ¿verdad? —dijo Abra. 


—Es posible que encontrásemos a los únicos supervivientes —dijo Ender. 


— Pero papá dice que lo más probable es lo contrario. Dice que sería 
demasiada coincidencia que los bichos de oro que más han sobrevivido 
resulten ser precisamente los que descubrieron el tío Sel yPo. 


— Tu padre no es matemático —dijo Ender—. No entiende de 
probabilidades. 


—-¿Qué significa eso? 


—Sel y Po encontraron la cueva con larvas de oro vivas. Por tanto, la 
probabilidad de que ellos la encontrasen, en este universo causal, era del 
cien por cien. Porque sucedió. 


—Oh. 


— Pero como no sabemos cuántas cuevas de bichos hay, o dónde están 
situadas, cualquier cálculo sobre nuestras posibilidades de encontrarlas no 
es de probabilidades... es sólo una suposición. No tenemos datos suficientes 
para calcular una probabilidad matemática. 


—Sabemos que había una segunda —dijo Abra—. Así que no es como si 
no supiésemos nada. 


—-Pero con los datos que tenemos, una cueva con bichos de oro vivos y otra 
con bichos de aluminio muertos, ¿qué conclusión sacarías? 


—Que tenemos tantas probabilidades de encontrarlos vivos como de 
encontrarlos muertos. Eso dice padre. 


— Pero en realidad no es cierto —dijo Ender—. Porque en la cueva que 
encontraron Sel y Po los bichos no prosperaban. Casi habían muerto. Y en 
la otra cueva, habían muerto. Por tanto, ¿ahora cuáles son las 
probabilidades? 


Abra lo pensó con cuidado. 


—No lo sé —dijo—. Depende de lo grande que fuese cada colonia y de si 
se les ha ocurrido comerse los cuerpos de sus padres como hicieron esos 
bichos, y quizá de otras cosas que ni siquiera conozco. 


—Ahora piensas como un científico —dijo Ender—. Ahora, por favor, 
piensa como alguien que duerme. Mañana nos espera un largo día. 
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Al día siguiente viajaron de sol a sol y a Abra todo empezó a parecerle 
igual. 


—-¿Qué tiene de malo este lugar? —dijo Abra—. Los... insectores 
cultivaban aquí y les iba bien. Y la pista de aterrizaje podría estar allí. 


—Está demasiado cerca —dijo Ender—. No hay espacio suficiente para que 
los recién llegados desarrollen su propia cultura. Está tan cerca que si 
sintiesen envidia de Falstaff podrían intentar conquistarla. 


—-¿Por qué iban a hacer eso? 


— Porque son humanos —dijo Ender—. Y, concretamente, porque entonces 
tendrían gente que sabe todo lo que sabemos y puede hacer todo lo que 
hacemos. 


—Pero aun así seguiría siendo nuestra gente —dijo Abra. 


—No por mucho tiempo —dijo Ender—. Ahora que nuestros poblados 
están separados, los falstaffianos se pondrán a pensar en lo que conviene a 
Falstaff. 


Podrían estar resentidos con Miranda porque creen que nos impondremos, y 
quizá deseen unirse voluntariamente a la nueva gente. 


Abra lo meditó durante diez kilómetros. 
—-¿Qué tendría eso de malo? —dijo. 


En esta ocasión fue a Ender al que le llevó un momento pensar antes de 
responder. 


—Ah, que Falstaff se uniese voluntariamente a la nueva gente. Bien, no sé 
si tendría algo de malo. Sólo sé que lo que quiero que suceda es que todos 
los poblados, incluido el nuevo, estén tan separados como para desarrollar 
sus propias tradiciones y su propia cultura, y tan alejados como para que no 
luchen por los mismos recursos, pero convenientemente cerca para que se 
den matrimonios entre ellos y comercien. 


Tengo la esperanza de que haya una distancia perfecta que evite que se 
peleen entre sí, o al menos que lo evite durante mucho tiempo. 


—Siempre que te tengamos como gobernador, da igual, porque ganaríamos 
—dijo Abra. 


—No me importa quién gane —dijo Ender—. Es el hecho de que haya una 
guerra lo que sería horrible. 


—iNo opinabas lo mismo cuando derrotaste a los insectores! 


—No —dijo Ender—. Cuando está en juego la supervivencia de la especie 
humana, no puedes evitar que te importe ganar. Pero si la guerra es entre 
colonos de este planeta, ¿por qué iba a importarme quién gana? Gane quien 
gane, habrá muerte, pérdidas, sufrimiento, odio, recuerdos amargos y las 
semillas de guerras futuras. Y 
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ambos bandos serían humanos, por lo que, pasase lo que pasase, los 
humanos perderían. Y perderían y no dejarían de perder. Abra, a veces rezo, 


¿lo sabías? 


Porque mis padres rezaban. En ocasiones le hablo a Dios a pesar de que no 
sé nada sobre El. Le pido que se acaben las guerras. 


—Se han acabado —dijo Abra—. En la Tierra. El Hegemón unificó a toda 
la humanidad y ya no hay guerra. 


—Sí —dijo Ender—. ¿No sería una ridiculez que hubiésemos alcanzado 
finalmente la paz en la Tierra y nos pusiéramos a guerrear en Shakespeare? 


—El Hegemón es tu hermano, ¿no? —preguntó Abra. 


—Es el hermano de Valentine —dijo Ender. 


—Pero ella es tu hermana —dijo Abra. 


—Es hermano de Valentine —repuso Ender, y su rostro se volvió tenebroso 
y Abra no le preguntó qué pretendía decir. 


x k o 


En el tercer día del viaje, cuando el sol estaba como a dos palmos sobre el 
horizonte occidental (el tiempo de los relojes no significaba nada allí, ya 
que los habían fabricado en la Tierra para los días terrestres, y a nadie le 
parecía bien ninguna de las propuestas para dividir el día de Shakespeare en 
horas y minutos), Ender detuvo el deslizador en la cresta de una colina que 
daba a un ancho valle con huertos llenos de maleza y campos con árboles 
que llevaban creciendo cuarenta años. 


En algunas de las colinas circundantes había túneles de entrada, y 
chimeneas que demostraban que allí se había fabricado algo. 


—Este lugar parece tan adecuado como cualquiera —sentenció Ender. Y 
así, de esa forma, se escogió el lugar para la nueva colonia. 


Montaron la tienda, Ender preparó la cena y él y Abra fueron juntos al valle 
y echaron un vistazo a un par de cuevas. No había bichos, claro, ya que 
aquél no había sido ese tipo de asentamiento, pero había máquinas de un 
tipo que no habían visto nunca y Abra quiso de inmediato examinarlas, pero 
Ender dijo: 


— Te prometo que serás el primero en echar un vistazo a esas máquinas, 
pero no ahora. Esta noche no. No es nuestra misión. Debemos distribuir una 
nueva colonia. 


Debo decidir dónde irán los campos, la fuente de agua... tenemos que 
encontrar el sistema de alcantarillado insector, comprobar si podemos poner 
en marcha su equipo de generadores. Todo lo que hizo la generación de Sel 
Menach mucho antes de que nacieses. Pero pronto tendremos tiempo para 
las máquinas insectoras. Y luego, créeme, te dejarán pasar días y semanas 
con ellas. 
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Abra quería resistirse, como un niño, pero sabía que Ender tenía razón. Así 
que aceptó la promesa de Ender y se quedó con él durante el resto del paseo 
nocturno. 


El sol se había puesto antes de que volvieran al campamento... cuando 
llegaron para dormir sólo había un tenue resplandor en el cielo. En aquella 
ocasión Ender le pidió a Abra que le contase historias que sus padres le 
hubiesen contado, las historias mayas de su padre, las historias chinas de su 
madre y las historias católicas que los dos tenían en común. Abra tardó 
tanto en contárselas que apenas podía mantener los ojos abiertos. Luego 
durmieron. 


Al día siguiente, Ender y Abra delimitaron campos y dispusieron las calles, 
registrándolo todo en holomapas, en el escritorio de campo de Ender, que se 
transmitían automáticamente al ordenador situado en órbita. Ni siquiera era 
necesario llamar a su padre por satfono, porque recibía automáticamente 
toda la información y podía ver lo que hacían. 


A última hora de esa tarde, Ender suspiró y dijo: 

—¿Sabes?, esto es un poco aburrido. 

—¿En serio? —dijo Abra, sarcástico. 

— Incluso los esclavos tenían de vez en cuando tiempo de descanso. 


—-¿Quiénes? —Abra temía que fuese algo que se aprendía en la escuela y 
que él desconocía porque no sabía leer y había dejado de ir al colegio. 


—No sabes lo feliz que me hace que no sepas de qué hablo. 


Bien, si Ender era feliz, Abra era feliz. 


—Durante la próxima hora, digo que hagamos lo que nos apetezca — 
propuso Ender. 


—¿Como qué? —preguntó Abra. 

—-¿Qué, quieres decir que debo decidir por ti qué te parece divertido? 
—-¿Qué vas a hacer tú? 

—-Voy a ver si se puede nadar en el río. 

—Eso es peligroso y no deberías hacerlo solo. 

—Si me ahogo, llama a tu padre para que venga a buscarte. 

—Podría llevar el deslizador de vuelta a casa, lo sabes. 

— Pero no podrías subir a él mi cadáver —dijo Ender. 


—iNo hables de morir! —protestó Abra. Pretendía parecer furioso. Pero la 
voz le tembló y pareció asustado. 
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—Soy buen nadador —dijo Ender—. Voy a comprobar el agua para 
asegurarme de que no me pondré enfermo y sólo nadaré donde no hay 
corriente, ¿vale? Y eres libre de nadar conmigo si quieres. 


—No me gusta nadar. —En realidad, nunca había aprendido a nadar bien. 


—-Bien... no te vayas a meter en cuevas y a jugar con máquinas, ¿vale? — 
dijo Ender—. Porque las máquinas sí que dan miedo. 


—Sólo porque no las comprendes. 


—Exacto —dijo Ender—. Pero ¿y si algo saliese mal? ¿Y si tuviese que 
llevar tu cuerpo retorcido e incinerado a tus padres? 


Abra rio. 


—Así que yo puedo dejar morir al gobernador, pero tú no puedes dejar 
morir a un chico tonto. 


—Exacto —dijo Ender—. Porque eres mi responsabilidad, pero tu única 
responsabilidad es informar de mi muerte si llega a producirse. 


Así que Ender regresó al deslizador y recogió el equipo para analizar el 
agua. Y 


como Abra sabía bien que Ender iba a tener que comprobar el río de todas 
formas, comprendió que en realidad Ender no estaba descansando pero le 
había ofrecido un descanso a Abra. Bien, dos podían jugar al mismo juego. 
Abra invertiría el tiempo en llegar a la cresta montañosa y comprobar qué 
había al otro lado. Eso era útil. Era un verdadero trabajo que alguien tendría 
que hacer. Así que mientras Ender nadaba en el río, Abra añadiría detalles 
al mapa. 


El paseo le llevó más tiempo a Abra de lo que había pensado. Las colinas 
del otro lado parecían engañosamente cercanas. Pero cuanto más subía, más 
fácil era ver el lugar donde Ender, efectivamente, nadaba. Se preguntó si le 
veía. Se volvió y saludó un par de veces, pero Ender no respondió, 
probablemente porque a ojos de Ender él no era más que una mota, de la 
misma forma que para él Ender era una mota. O 


Ender no miraba, lo que también estaba bien. Significaba que Ender 
confiaba en que él no la jodería y se haría daño o se perdería. 


En la cima de la colina Abra vio por qué el río del valle se ensanchaba... 
entre las colinas había una presa para riego, de forma que el donde el río se 
ensanchaba al otro lado de la presa, era un estanque. Pero la caída de agua 
no era muy grande, y ciertas compuertas estaban siempre abiertas de forma 
que el río fluyese permanentemente por tres canales. Uno era el cauce 
original, y los otros dos llevaban agua a través de canales ligeramente más 


elevados que recorrían la parte norte del valle. Allí, al sur del río, los 
canales estaban permanentemente secos, por lo que Abra podía comprobar 
la diferencia de resultado con la irrigación. Ambos lados del valle estaban 
llenos de vida, pero en el lado húmedo crecían árboles y en el lado seco 
sólo hierba y arbustos bajos. 
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Pero cuando miró el lado de la hierba se dio cuenta de que había algo raro 
en el paisaje. En lugar de ser un llano fluvial liso, como el valle alto que 
tenía a su espalda, donde estaba Ender, había en él varios montículos. Y su 
disposición no tenía nada de natural. 


Los habían construido los insectores. Pero ¿para qué? 


Y ahora que se fijaba, veía aquí y allá estructuras que parecían todavía más 
artificiales. Tampoco tenían el aspecto de los edificios insectores habituales. 
Aquéllos eran algo nuevo y extraño, y aunque estaban cubiertos de hierba y 
trepadoras, seguían siendo claramente visibles. 


Abra bajó con cuidado por la pendiente... no corría, porque no conocía el 
terreno y lo último que quería era torcerse un tobillo y convertirse en una 
carga para Ender. 


Llegó al mayor de los montículos artificiales. Era muy inclinado, pero 
estaba cubierto de hierba, por lo que no le fue difícil subir. Llegó a la parte 
superior y comprendió que estaba hueco por dentro, y que allí había agua 
retenida. 


Abra recorrió la parte superior y descubrió que de un extremo salían dos 
crestas como dos piernas, formando un pequeño valle ancho entre ellas. Y 
cuando se dio la vuelta vio que también había unas crestas bajas que podían 
ser brazos, y donde debía estar la cabeza había una enorme roca blanca que 
brillaba al sol, que para todo el mundo tendría el aspecto de un cráneo. 


Tenía forma de hombre. No la forma de un insector... la de un hombre. 


Le recorrió un estremecimiento... un temor, una emoción. Un lugar así no 
podía existir. Y, sin embargo, allí estaba. 


Oyó que gritaban su nombre. Alzó la vista y vio que Ender había llevado el 
deslizador a la cresta montañosa, desde el otro valle, y le miraba. Abra 
saludó con la mano y gritó: 


—;¡Eh, Ender! 


Ender le vio y se deslizó hasta la base de la colina por la que había subido 
Abra. 


—Sube —dijo Abra. 


Cuando Ender hubo subido la pendiente, desplazando algunos trozos de 
vegetación porque era más grande que Abra y pesaba más, Abra señaló la 
estructura corpórea de las colinas artificiales. 


—¿ Puedes creerlo? 


Aparentemente Ender no lo veía de la misma forma que Abra. Se limitó a 
mirar y no dijo nada. 


—Es como si se hubiese muerto un gigante —dijo Abra— y la tierra 
hubiese cubierto su cadáver. 
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Abra oyó que Ender aspiraba con fuerza, por lo que supo que al final lo 
había comprendido. 


Ender miró a su alrededor y, sin decir nada, señaló algunas de las 
estructuras más pequeñas y cubiertas de enredaderas. Sacó los binoculares y 


miró un buen rato. 
— Imposible —musitó. 
—¿Qué? ¿Qué son? 


Ender no respondió. En su lugar, recorrió a lo largo la colina, hacia la 
«Cabeza». 


Abra bajó al cuello y subió a la barbilla. 


—Alguien tuvo que construirlo —dijo Abra. Rascó la superficie blanca—. 
Mira, este cráneo no es de piedra. Es de cemento. 


—Lo sé —dijo Ender—. Lo construyeron para mí. 
—¿ Qué? 
—Conozco este lugar, Abra. Los insectores lo construyeron para mí. 


— Todos habían muerto antes de que el abuelo y la abuela llegasen aquí — 
dijo Abra. 


—Tienes razón, es imposible, pero sé lo que sé. —Ender apoyó la mano en 
el hombro de Abra—. Abra, no debo llevarte conmigo. 


—;¿ Adonde? 


—Ahí —Ender señaló—. Podría ser peligroso. Si me conocían tan bien 
como para construir este lugar, podrían haber planeado... 


—Ajustar cuentas —dijo Abra. 
— Por matarlos —apostilló Ender. 
—Entonces no vayas, Ender. No hagas lo que ellos quieren que hagas. 


—Si quieren venganza, Abra, no me importa. Pero quizá no es lo que 
quieren. 


Quizás esto es todo lo cerca que podían estar de hablar. De dejarme una 
nota. 


—No sabían leer ni escribir. Ni siquiera tenían el concepto de escritura y 
lectura... 


eso decía padre. Por tanto, ¿cómo iban a saber dejar una nota? 
—_Quizás aprendieron justo antes de morir —conjeturó Ender. 


—Bien, lo que tengo más claro que el agua es que no voy a quedarme aquí 
si tú te vas a otra parte. Voy contigo. 


Ender miró divertido a Abra. Negó con la cabeza, sonriendo. 
—No. Eres demasiado joven para arriesgarte a... 


—i Venga! —protestó Abra disgustado—. Eres Ender Wiggin. ¡No me digas 
lo que puede hacer un niño de once años! 
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Así que fueron juntos en el deslizador hasta el primer conjunto de 
estructuras. 


Ender paró y bajó. Formaban las estructuras armazones metálicos que 
sostenían las enredaderas. Abra vio que había columpios y toboganes, como 
los del parque de Miranda. Los de Miranda eran más pequeños, porque eran 
para niños. Pero no había duda. 


Pero los insectores no tenían bebés, tenían larvas. Los gusanos no necesitan 
columpios y toboganes. 


—Fabricaron cosas humanas —dijo Abra. 


Ender se limitó a asentir. 
— Realmente sacaban cosas de tu cabeza —dijo Abra. 


—+Esa es una posible explicación —dijo Ender. Luego subieron al 
deslizador y siguieron. Ender parecía conocer el camino. 


Se acercaron a la estructura más lejana. Era una torre gruesa con algunas 
paredes más bajas, todo ello cubierto de hiedra. Cerca de la parte superior 
de la torre había una ventana. 


—Sabías que estaría aquí—dijo Abra. 

—Era mi pesadilla —dijo Ender—. Mi recuerdo del juego de fantasía. 
Abra no tenía ni idea qué era «el juego de fantasía», pero comprendió que 
ese lugar representaba uno de esos sueños que los insectores sacaban de 
Ender cuando lo diseccionaron en el sueño que le había contado. 


Ender salió del deslizador. 


—No me sigas —dijo—. Si no he vuelto dentro de una hora, entonces este 
lugar es peligroso y debes volver de inmediato a casa y contárselo a todos. 


—A guántate, Ender, voy contigo —dijo Abra. 
Ender le miró con frialdad. 
—A guántate tú, Abra, o te cubriré de lodo. 


Las palabras eran burlonas y también el tono. Pero sus ojos indicaban que 
no bromeaba y Abra supo que hablaba en serio. 


Así que Abra se quedó en el deslizador y vio como Ender corría hacia el 
castillo... 


porque eso era. Y luego Ender trepó por la parte exterior de la torre y entró 
por la ventana. 


Abra se quedó observando la torre mucho tiempo. De vez en cuando miraba 
el reloj del deslizador. Y al final su mirada se desplazaba errática. Vio 
pájaros e insectos, animales pequeños entre la hierba, nubes moviéndose 
por el cielo. 


Por eso no vio a Ender salir de la torre. Sólo le vio caminando hacia el 
deslizador, con la chaqueta enrollada bajo el brazo. 
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Sólo que había algo en la chaqueta. Pero Abra no preguntó qué había 
encontrado. 


Supuso que si Ender quería que lo supiese se lo contaría. 
—No vamos a levantar la nueva colonia aquí—dijo Ender. 
—Vale —dijo Abra. 

—Regresemos y levantemos el campamento —dijo Ender. 


Buscaron durante cinco días más, muy al este y al sur del primer sitio que 
habían encontrado, hasta que dieron con otro lugar para la colonia. Era un 
asentamiento insector mayor, con zonas mucho más amplias para campos y 
todas las señales de precipitaciones anuales abundantes. 


— Éste es lugar adecuado —dijo Ender—. Mejor clima, más cálido. Tierra 
buena y rica. 


Invirtieron una semana en delimitar el nuevo asentamiento. 


Llegó la hora de volver a casa. La noche antes de irse, tendidos en el suelo 
porque hacía demasiado calor para estar dentro de la tienda, Abra se lo 
preguntó al fin. No le preguntó lo que Ender había traído de la torre (eso 
jamás se lo hubiera preguntado) sino algo más fundamental. 


—Ender, ¿qué pretendían decir al construirlo para ti? 
Ender guardó silencio un buen rato. 


—No voy a contarte toda la verdad, Abra. Porque no quiero que nadie la 
conozca. 


Ni siquiera quiero que sepan lo que hemos encontrado. Espero que se haya 
desmoronado cuando la gente vuelva a pasar por aquí. Pero incluso si no es 
así, nadie más lo comprenderá. Y en el futuro lejano, nadie creerá que los 


insectores levantaron este lugar. Pensarán que lo hicieron los colonos 
humanos. 


—No tienes que contármelo todo —dijo Abra—. Y no le contaré a nadie lo 
que hemos encontrado. 


—Sé que no lo harás —dijo Ender. Vaciló de nuevo—. No quiero mentirte. 
Así que sólo te contaré verdades. Encontré la respuesta, Abra. 


—¿A qué? 
—A mi pregunta. 
—¿Puedes decirme algo sobre ella? 


—Nunca has planteado la pregunta. Espero por Dios que nunca sepas cuál 
es. 


— Pero el mensaje era realmente para ti. 

—Sí, Abra. Me dejaron un mensaje contándome por qué murieron. 
— ¿Porqué? 
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—No, Abra. Es mi carga. Sólo mía. —Ender agarró el brazo de Abra—. 
Que no haya rumores sobre lo que Ender Wiggin encontró en este lugar. 


—No los habrá —dijo Abra. 


—-¿ Quieres decir que a los once años estás dispuesto a llevarte un secreto a 
la tumba? 


—Sí —dijo Abra sin vacilar—. Pero espero no tener que hacerlo demasiado 
pronto. 


Ender rio. 
— Yo espero lo mismo. Espero que vivas mucho, mucho tiempo. 
—Guardaré el secreto toda mi vida. Aunque en realidad no sé cuál es. 


x kK k 


Ender entró en la casa donde Valentine trabajaba en su penúltimo volumen 
de su historia de las Guerras Insectoras. Dejó su escritorio en la mesa, frente 
a ella. Ella lo miró. Él sonrió, con una sonrisa guasona, mecánica, y se puso 
a teclear. 


No engañó a Valentine. La sonrisa era falsa, pero la felicidad subyacente era 
real. 


Ender era feliz. 


¿Qué había pasado en el viaje para encontrar la ubicación de la nueva 
colonia? 


No se lo contó. Ella no preguntó. A Valentine le bastaba con saber que él 
era feliz. 
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Capítulo 19 


Para: jpwiggin2ret(Dgso.nc.pub, t wiggin22em(Duncg.edu 
De: Gob%sShakespeareCol(WMinCol.gob 

Asunto: Tercero 

Queridos padre y madre: 


Algunas cosas no se pueden evitar. Para vosotros han pasado 47 años de 
silencio de vuestro tercer y más ¡oven hijo. Para mí, han sido los seis años 
en la Escuela de Batalla, donde viví sólo por una razón: destruir a los 
insectores. Luego el año posterior a nuestra victoria, durante el cual 
descubrí que en dos ocasiones había matado a otros niños, que había 
destruido toda una especie inteligente que no creo haber comprendido 
nunca y que todos los errores que había cometido llevaron a la muerte a 
hombres y mujeres de lugares situados a años luz de distancia. Por último 
dos años de viaje en los que no tuve un momento para manifestar mis 
verdaderos sentimientos sobre ningún tema. 


Durante todo ese proceso, he estado intentando determinar qué significó 
que me dieseis la vida. Tener un hijo sabiendo que habíais firmado un 
contrato para entregarlo al gobierno en cuanto lo solicitase... ¿no se 
parece un poco a lo historia de Rumpelstiltskin? En el cuento, alguien oye 
por casualidad el nombre secreto que liberará a los padres de su promesa 
de entregar su hijo al enano. En nuestro caso, el universo no conspiró a 
nuestro favor, y cuando Rumpelstiltskin llamó a la puerta le entregasteis al 
niño. A mí. 


Yo mismo tomé una decisión... aunque es difícil determinar lo que 
comprendía a los seis años. Creía que ya era yo mismo; no era consciente 
de ninguna deficiencia en mi razonamiento. Pero ahora, echando la vista 
atrás, me pregunto por qué escogí. Fue en parte el deseo de huir de las 
amenazas y la opresión de Peter, ya que Valentine era incapaz de detenerle 
y vosotros dos no teníais ni idea de lo que pasaba con vuestros hijos. Fue 


en parte el deseo de salvar a la gente que conocía, sobre todo a mi 
protectora, Valentine, de la depredación de los insectores. 


Fue en parte la esperanza de acabar siendo un chico muy importante. Fue 
en parte el desafío de la situación, la esperanza de victoria sobre los otros 
niños que competían por ser grandes comandantes. Fue en parte el deseo 
de abandonar un mundo donde todos los días me recordaban que los 
terceros hijos eran ilegales, indeseados, odiados porque consumían más 
recursos del mundo de los que correspondían a su familia. 
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Fue en parte la sensación de que mientras tú llorabas (madre) y tú 
vociferabas (padre), mi ausencia sería positiva para nuestra vida familiar. 
Ya no seríais los que teníais un hijo de más sin sufrir las penalidades de la 
ley. Con ese monitor desaparecido, no tendríais ninguna excusa evidente. 
Os podía oír diciéndole a la gente: «El gobierno autorizó su nacimiento 
para que pudiese entrar en un programa de entrenamiento militar, pero 
cuando llegó el momento, se negó a ir.» 


Yo sólo existía por una razón. Cuando llegó el momento, creí no tener otra 
opción decente que cumplir con el propósito de mi creación. 


Lo hice, ¿no es así? Dominé a los otros niños de la Escuela de Batalla, 
aunque yo no era el mejor estratega (Bean lo era). Dirigí a mi jeesh y, sin 
saberlo, a muchos pilotos para lograr la victoria total en la guerra... 
aunque una vez más, en un momento crucial, fue Bean el que me ayudó a 
ver el camino. No me avergüenza haber necesitado ayuda. La tarea era 
demasiado grande para mí, demasiado grande para Bean y demasiado 
grande para cualquiera de los otros niños, pero mi papel consistía en 
dirigir sacando lo mejor de cada uno. 


Pero cuando obtuve la victoria no pude regresar a casa. Se celebró el 
consejo de guerra de Graff. La situación internacional era que las naciones 


temían lo que podía suceder si Estados Unidos disponía del gran héroe 
bélico para comandar sus tropas en la Tierra. Aunque confieso que hubo 
algo más. Fui consciente de que mi hermano y mi hermana escribían 
ensayos deliberadamente destinados a impedirme volver a la Tierra. Peter 
por razones que puedo suponer, resultado de nuestra relación de niños. Él 
no puede vivir en el mismo mundo que yo. 


O al menos, entonces no podía. 


Y esto es para mí un misterio. Fui un chico de doce años durante gran 
parte de mi año en Eros. Se me prohibía regresar a la Tierra. Mis hermanos 
se aliaban con los que querían mantenerme alejado. Y ni una sola vez, en 
ningún noticiario, vi una cita o una declaración de mis padres rogando a 
los gobernantes que dejaran volver a casa a su niño. Tampoco supe de 
ningún esfuerzo por vuestra parte para venir a verme, dado que yo no 
podía reunirme con vosotros. 


En vez de eso, cuando Valentine se presentó, se me insinuó, clara o 
veladamente, que, por alguna razón, mi obligación era escribiros a 
VOSOTROS. Durante los dos años de nuestro viaje (cuarenta para 
vosotros), Valentine me tuvo al corriente de su correspondencia con 
vosotros y me dijo que debía escribiros. Y durante todo ese tiempo, 
sabiendo que podíais conseguir fácilmente mi dirección y que vuestras 
cartas me llegarían tan fácilmente como a Valentine, nunca supe nada de 
vosotros. 


He esperado. 


Ahora sois bastante viejos. Peter tiene casi sesenta años y gobierna el 
mundo... Se han cumplido todos sus sueños, aunque parece que por el 
camino ha tenido algunas pesadillas. Por las noticias, parece que habéis 
estado casi continuamente a su lado, trabajando para él y por su causa. 
Habéis hecho declaraciones a la prensa respaldándole, y en momentos de 
crisis le apoyasteis valientemente. Habéis sido unos padres admirables. 
Sabéis cumplir con vuestro deber. 


262 


Orson Scott Card 
Ender en el exilio 
Y yo seguía esperando. 


Recientemente, al haber descubierto las respuestas a preguntas que no 
tienen relación con vosotros, decidí que, como la mitad del silencio entre 
nosotros había sido mío, no esperaría más para escribiros. Aun así, no 
comprendo cómo se convirtió en obligación mía abrir esta puerta. ¿Cómo 
salté directamente de la irresponsabilidad d e un niño de seis años a la 
absoluta responsabilidad que parecía concretarse en que yo restableciese 
nuestra relación una vez que fue posible? 


Pensé que os avergonzabais de mí. Mi «victoria» llegó con el escándalo de 
mis asesinatos; queríais apartarme de vuestra mente. Entonces, ¿quién soy 
yo para insistir en que me reconozcáis? Sin embargo, maté a Stilson 
cuando era todavía un niño que vivía en casa. Eso no se lo puedo atribuir a 
la Escuela de Batalla. ¿Por qué no asumisteis la responsabilidad de 
haberme criado y educado durante esos seis años? 


Pensé que os asombraba tanto mi gran logro que os sentíais indignos de 
insistir en nuestra relación y, como en el caso de la realeza, esperasteis a 
que yo os invitase. Pero existe un detalle: Peter no os asombra tanto como 
para evitar estar con él, aunque podría argumentarse que sus logros son 
todavía mayores (después de todo, logró la paz en la Tierra); eso me indica 
que el asombro no es un motivo de peso en vuestras vidas. 


Luego pensé que habíais dividido la familia. Valentine es un «co-padre» y 
me ha sido asignada, mientras que ellos se han dedicado a Peter. Otras 
personas se ocuparon de entrenarme para salvar al mundo; pero ¿quién 
entrenaría a Peter, quién cuidaría de él, quién le retendría si se excedía o se 
convertía en un tirano? Estabais donde erais necesarios; ésa era la labor 
de vuestra vida. Valentine me dedicaría la suya y vosotros dedicaríais la 
vuestra a Peter. 


Pero si eso pensabais, creo que os equivocasteis. Valentine es tan buena 
como la recuerdo, e igual de inteligente. Pero no puede comprenderme, ni 


comprender mis necesidades. No me conoce tan bien como para confiar en 
mí, y eso la vuelve loca. No es mi madre ni mi padre, no es más que mi 
hermana, y sin embargo se le ha asignado (quizá lo haya escogido ella) el 
papel de madre. Lo hace lo mejor que puede. Espero que no se sienta 
demasiado descontenta con venir en este viaje. El sacrificio que realizó 
para venir conmigo fue demasiado grande. Me temo que cree que el 
resultado ha sido de muy poco valor. 


No os conozco, un hombre y una mujer de ochenta años. Conocí a un 
hombre y una mujer de treinta y pocos, muy ocupados con sus correrás 
extraordinarias, criando a hijos extraordinarios que, durante un tiempo, 
llevaron el monitor de la F.I. en la base del cráneo. 


Siempre había alguien vigilándome. Siempre pertenecí a otro. Nunca 
sentisteis que yo era completamente vuestro hijo. 


Pero soy vuestro hijo. Hay en mí, en mis capacidades, en las decisiones que 
tomo sin ser consciente de haberlas tomado, en mis sentimientos profundos 
sobre la religión en la que creíais secretamente y que he estudiado cuando 
he podido, en todo eso hay rastros de vosotros. 


Vosotros sois la explicación de mucho de lo que es inexplicable. 
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Y mi capacidad para apartar por completo de mi mente ciertos asuntos 
(dejarlos de lado para poder trabajar en otros proyectos) también es 
vuestra, porque creo que eso es lo que habéis hecho conmigo. Me habéis 
dejado de lado, y sólo puedo recuperar vuestra atención pidiéndola 
directamente. 


He observado relaciones dolorosas entre padres e hijos. He visto padres 
controladores y padres que desatendían a sus hijos, padres que cometen 


errores terribles que hieren profundamente a sus hijos, y padres que 
perdonan a hijos que han cometido actos horribles. 


He visto nobleza y valor; he presenciado espantoso egoísmo y ceguera 
absoluta, y he visto todo eso en los MISMOS padres, educando a los 
mismos hijos. 


Lo que ahora comprendo es lo siguiente: no hay trabajo más duro que el de 
ser padre. No hay relación humana más potencialmente destructiva. A 
pesar de todos los expertos que escriben sobre ese tema, nadie tiene ni la 
más remota idea, en el caso de un niño concreto, de si una decisión será 
acertada, la mejor o «no demasiado horrible». Es un trabajo que, 
simplemente, no es posible hacer bien. 


Por razones que desde luego estaban más allá de vuestro control, me 
convertí en un extraño para vosotros; por razones que no comprendo, no os 
esforzasteis por defenderme y llevarme a casa, ni por explicarme por qué 
no lo hicisteis, no podíais hacerlo o no debíais. Pero permitisteis que mi 
hermana se reuniera conmigo, perdiéndola. Fue un gran regalo: una 
ofrenda conjunta, vuestra y suya. Incluso si Valentine ahora lo lamenta, la 
nobleza del sacrificio no es menor. 


He aquí por qué os escribo. Por mucho que intente ser autosuficiente, no lo 
soy. He leído suficiente psicología y sociología, y durante los dos últimos 
años he observado gran cantidad de familias, y comprendo que en la vida 
de una persona no hay forma de reemplazar a los padres, y que no es 
posible seguir sin ellos. A los quince años he logrado más que todos los 
grandes hombres de la historia, excepto un puñado de ellos. Puedo repasar 
los registros de lo que hice y ver, con claridad, que así es. 


Pero no me lo creo. Miro en mi interior y sólo veo al destructor de vidas. 
Incluso mientras evitaba que un tirano usurpase el control de esta colonia, 
incluso cuando ayudaba a una ¡oven a librarse de una madre dominante, 
en el fondo oía una voz que me decía: «¿Qué representa este gesto en 
comparación con todos los pilotos que murieron porque tu mando fue 
torpe? 


¿Qué es esto en comparación con la muerte a tus manos de dos niños, 
degenerados, sí, pero jóvenes? ¿Qué es esto comparado con el exterminio 
de una especie a la que destruiste sin saber si realmente hacía falta?» 


Hay algo que sólo los padres pueden ofrecer, y yo lo necesito y no me 
avergúenza pediroslo. 


De mi madre necesito saber que todavía soy parte de ti, que no estoy solo. 


De mi padre preciso saber que yo, como ser humano individual, me he 
ganado mi lugar en el mundo. 


Voy a recurrir a las escrituras, que sé que tanto han significado para 
vosotros a lo largo de vuestra vida. De mi madre, necesito saber que 
observó mi vida y que «guarda todo esto en su 
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corazón». De mi padre, necesito oír: «Lo has hecho bien, siervo fiel y 
bueno... ¡Comparte la felicidad de tu señor!» 


No, no me creo Jesús y no creo que vosotros seáis Dios. Simplemente, creo 
que todo niño necesita lo que María entregó, y el Dios del Nuevo 
Testamento nos enseña que un padre debe formar parte de la vida de sus 
hijos. 


Esto es lo irónico: al tener que pedíroslas, dudaré de vuestras respuestas. 
Por tanto, no sólo os las pido, os pido también que me ayudéis a creer que 
lo digáis. 


A cambio, os ofrezco lo siguiente: comprendo que os fue imposible tenerme 
como hijo. Creo que en todo momento decidisteis hacer lo que creíais mejor 
para mí. Incluso aunque no esté de acuerdo con vuestras decisiones (y 
cuanto más lo pienso, más de acuerdo estoy), creo que nadie que supiese lo 
poco que vosotros sabíais podría haber escogido mejor. 


Mirad a vuestros hijos: Peter gobierna el mundo, y parece estar haciéndolo 
con el mínimo derramamiento de sangre y el mínimo terror. Yo destruí al 
enemigo que nos aterrorizaba por completo y no soy un mal gobernador de 
una pequeña colonia. Valentine es un ejemplo de entrega y amor... y ha 
escrito y escribe historias brillantes que contribuirán al modo en que la 
humanidad entenderá nuestro pasado. 


¡Qué hijos tan extraordinarios! Tras darnos vuestros genes, tuvisteis el 
terrible problema de intentar educarnos. Por lo que he visto de Valentine y 
lo que ella me cuenta de Peter, lo hicisteis muy bien, sin que vuestra mano 
pesase nunca excesivamente en nuestras vidas. 


Y en cuanto a mí, el ausente, el hijo pródigo que no volvió a casa, en mi 
vida y mi alma sigo percibiendo vuestra huella, y me alegro de aquellas 
cosas en las que encuentro rastros de vosotros. Me alegro de haber sido 
vuestro hijo. 


Sólo ha habido tres años durante los cuales hubiese podido escribiros. 
Lamento haber tardado tanto en ordenar adecuadamente mi mente y mi 
corazón para encontrar algo coherente que decir. Para vosotros han 
pasado cuarenta y un años, durante los cuales creo que os tomasteis mi 
silencio como una petición de silencio. 


Ahora estoy muy lejos de vosotros, pero al menos volvemos a movernos por 
el tiempo al mismo ritmo, día a día, año tras año. Como gobernador de la 
colonia, tengo acceso constante al ansible; como padres del Hegemón, creo 
que vosotros disfrutáis de una ventaja similar. 


Cuando estaba de viaje, podríais haber invertido semanas en redactar una 
respuesta y para mí hubiese sido como si sólo pasara un día. Pero ahora, 
tardéis lo que tardéis, ése será el tiempo que esperaré. 


Con amor, pesar y esperanza, vuestro hijo, 
ANDREW 


Valentine se acercó a Ender con las páginas impresas del libro que su 
hermano había escrito. 
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—¿Cómo lo vas a titular? —preguntó con la voz temblorosa. 
—No lo sé —dijo Ender. 


—Imaginar la vida de las reinas colmena, ver nuestra guerra desde su punto 
de vista, atreverse a inventar toda una historia para su especie y contarla 
como si hablase la mismísima reina colmena... 


—No me lo he inventado —dijo Ender. 
Valentine se sentó en el borde de la mesa. 
— Fuiste con Abra a buscar el lugar de la nueva colonia. ¿Qué encontraste? 


—Lo sostienes en la mano —dijo Ender—. Encontré lo que he estado 
buscando desde que las reinas colmena permitieron que las matase. 


—¿Me estás diciendo que encontraste insectores vivos en el planeta? 


—No —dijo Ender, y técnicamente era cierto... sólo había encontrado un 
insector. 


¿Y realmente era posible considerar «viva» una pupa aletargada? Si te 
encontrases con una única crisálida, ¿dirías que has encontrado «mariposas 
vivas»? 


Probablemente. Pero a mí no me queda más opción que mentir a todo el 
mundo. 


Porque si se supiese que una reina colmena todavía vive en este mundo, en 
un capullo del que podría salir con millones de huevos fertilizados en su 
interior, y en su fenomenalmente enorme mente todo el conocimiento 
acumulado por todas las reinas colmena anteriores, las simientes de la 


tecnología que casi nos destruyó y el conocimiento para crear las armas más 
espantosas si lo deseara... Si eso se supiese, 


¿Cuánto tiempo sobreviviría el capullo? ¿Cuánto tiempo permanecería con 
vida quien quisiera protegerlo? 


— Pero encontraste algo que hace que estés seguro de que esta historia que 
has escrito no es simplemente hermosa sino cierta —dijo Valentine. 


—Si pudiese contarte más, lo haría. 

—Ender, ¿alguna vez nos lo hemos contado todo? 
—¿Lo hace alguien? 

Valentine tomó la mano de Ender. 

—_Quiero que en la Tierra lo lean todos. 


—-¿Les importará? —Ender sentía esperanza y desesperación. Quería que 
su libro lo cambiase todo. Sabía que no cambiaría nada. 


—A algunos —dijo Valentine—. A los suficientes. 
Ender rió. 


— Así que se lo mando a un editor y lo publicará. ¿Luego qué? Recibo 
cheques por los derechos que podré canjear por... ¿Qué se puede comprar 
aquí? 
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— Todo lo que necesitamos —dijo Valentine, y los dos rieron. Luego, con 
más seriedad, Valentine añadió—-: No lo firmes. 


—Me preguntaba si debía hacerlo. 


—Si se sabe que es cosa tuya, que es de Ender Wiggin, entonces los críticos 
se dedicarán a psicoanalizarte y prácticamente no dirán nada del libro en sí. 
La conclusión será que se trata poco más que de tu conciencia intentando 
hacer las paces con tus diversos pecados. 


—No esperaba nada mejor. 


—Pero si se publica de forma anónima, entonces lo leerán por lo que el 
propio libro dice. 


—La gente creerá que es ficción, que me lo inventé. 


—Eso será siempre así —dijo Valentine—. Pero no parece ficción. Suena a 
verdad. 


Y algunos como tal lo aceptarán. 

— Así que no lo firmo. 

—-Oh, sí que lo harás —dijo Valentine—, porque quieres que haya algún 
nombre por el que puedan referirse a él. De la misma forma que yo sigo 


usando el de Demóstenes. 


—?Pero nadie cree que sea el mismo Demóstenes que soliviantaba tanto 
antes de que Peter tomase el control del mundo. 


—Invéntate un nombre. 

—-¿Qué tal «Locke»? 

Valentine rió. 

—Todavía hay gente que le llama así. 

—¿Qué tal si lo llamo Necrológica y firmo... Funerario? 


—-¿Qué tal si lo llamas Panegírico y lo firmas «La voz en el funeral» ? 


Al final, lo llamó simplemente La Reina Colmena y lo firmó como «La voz 
de los muertos». Y en su correspondencia anónima y segura con su editor, 
insistió en que fuese impreso sin ningún tipo de derechos de autor. El editor 
estuvo a punto de no aceptar, pero Ender fue muy insistente. 


—-Indica en la portada que la gente tiene libertad de hacer tantas copias 
como quiera, pero que tu edición es especialmente bonita, para que la gente 
la lleve encima y la subraye. 


Valentine se divertía. 
—¿Comprendes lo que haces? —dijo. 
—¿El qué? 
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—Haces que lo traten como a las escrituras. ¿De verdad crees que la gente 
lo leerá con ese espíritu? 


—No sé qué hará la gente —dijo Ender—, pero sí, lo considero sagrado. No 
quiero ganar dinero con ese libro. ¿Para qué iba a usar el dinero? Quiero 
que lo lean todos. 


Quiero que todos sepan quiénes eran las reinas colmena. Qué perdimos 
cuando las erradicamos. 


—Salvamos nuestra vida, Ender. 


—No —dijo Ender—. Eso creíamos, y por eso no se nos debería juzgar... 
pero lo que realmente hicimos fue masacrar a una especie que deseaba 
desesperadamente hacer las paces con nosotros, intentar comprendernos... 
pero que nunca comprendió lo que son el habla y el lenguaje. Ésta es la 
primera vez que han tenido la oportunidad de encontrar una voz. 


—Demasiado tarde —dijo Valentine. 
—AsÍ son las tragedias —dijo Ender. 
—¿Y su defecto trágico fue la... mudez? 


—Su defecto trágico fue la arrogancia: creían que podían terraformar 
cualquier mundo que no contuviese una inteligencia que ellos supieran 
reconocer... seres que se hablaban mente a mente. 


—Como los bichos de oro hablan con nosotros. 

—Los bichos de oro gruñen... mentalmente —dijo Ender. 
—Encontraste uno —dijo Valentine—. Te pregunté si habías encontrado 
«insectores» y dijiste que no, pero diste con uno. 

Ender no dijo nada. 

—No lo volveré a preguntar jamás —dijo Valentine. 

—Eso está bien —dijo Ender. 

—Y ese uno... está solo. 

Ender se encogió de hombros. 


—No lo mataste. No te mató. Te contó... No, te enseñó todos los recuerdos 
que has reflejado en el libro. 


—Para ser alguien que no va a volver a preguntar, haces un montón de 
preguntas, señorita —dijo Ender. 


—No te atrevas a hablarme como a una niña. 


—Soy un hombre de cincuenta y cuatro años —dijo Ender. 


— Puede que nacieses hace cincuenta y cuatro años —dijo Valentine—, 
pero sólo tienes dieciséis y, da igual la edad que tengas, yo soy dos años 
mayor. 

~268~ 

Orson Scott Card 

Ender en el exilio 

—Cuando llegue la nave colonial, subiré a bordo —dijo Ender. 


—Creo que ya lo sabía —dijo Valentine. 


—No puedo quedarme aquí. Debo hacer un largo viaje. Alejarme de todos 
los humanos. 


—Las naves sólo van de mundo en mundo. Hay gente en todos ellos. 


—Pero le lleva tiempo llegar —dijo Ender—. Viaje tras viaje, con el tiempo 
dejaré atrás a la humanidad tal y como es ahora. 


—Será un viaje largo y solitario. 

—Sólo si voy solo. 

—-¿Es una invitación? 

— Para que vengas conmigo mientras te resulte interesante —dijo Ender. 


—Es cierto—dijo Valentine—. Supongo que ahora que has salido de la 
depresión permanente serás mejor compañía. 


—No lo creo —dijo Ender—. Mi intención es permanecer en estasis 
durante los viajes. 


—¿ Y perderte las lecturas de obras durante el camino? 


—¿Puedes terminar tu libro antes de que llegue el momento de partir? — 
preguntó Ender. 


—Probablemente —dijo—. Al menos este volumen. 
— Pensaba que era el último. 
—El penúltimo —puntualizó Valentine. 


—Has tratado todos los aspectos de las Guerras Insectoras y ahora escribes 
sobre la última batalla. 


—Q uedan dos grandes nudos por deshacer. 
Ender cerró los ojos. 
—Creo que mi libro deshace uno —dijo. 


—Si—dijo Valentine—. Me gustaría incluirlo al final de mi nuevo 
volumen. 


—No tiene derechos de autor —dijo Ender—. Puedes hacer lo que te 
plazca. 


—¿ Quieres saber cuál es el otro nudo? —preguntó Valentine. 


—Deduzco que es la unificación del mundo por parte de Peter tras el final 
de la guerra —aventuró Ender. 


—¿ Qué tiene eso que ver con una historia de las Guerras Insectoras? El 
último nudo eres tú. 
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—Soy un nudo gordiano. No me deshagas, córtame. 


— Voy a escribir sobre ti. 
—No lo leeré. 
— Vale —dijo Valentine—. No te lo enseñaré. 


—-¿Podrías hacerme el favor de esperar? —Quería decir «hasta que haya 
muerto», pero no dio tantos detalles. 


—Quizás un tiempo —dijo Valentine—. Veremos. 


Ender dedicaba los días a los asuntos de la nueva colonia. Preparaba los 
detalles de la llegada y se aseguraba de que en los cuatro asentamientos se 
cultivara de más, así como en la nueva colonia, de forma que los recién 
llegados pudiesen tener malas cosechas durante dos e incluso tres años sin 
pasar hambre. 


—Y necesitaremos dinero —dijo Ender—. Aquí donde todos nos 
conocemos, esta especie de comunismo informal ha funcionado bien. Pero 
para el comercio nos hace falta un medio de intercambio. 


—Po y yo te encontramos los bichos de oro —dijo Sel Menach—. Así que 
tienes oro. Acuña monedas. 


Abra se las ingenió para adaptar una prensa de aceite y fabricar una 
estampadora de monedas, y uno de los químicos desarrolló una aleación 
que no soltara continuamente oro a medida que las monedas pasasen de 
mano en mano. Uno de los jóvenes con talento dibujó a Sel Menach y una 
de las ancianas dibujó, de memoria, el rostro de Vitaly Kolmogorov. Sel 
insistió en que Kolmogorov apareciese en las monedas de menor valor: 


— Porque es el rostro que verán más a menudo. A los grandes hombres 
siempre se les otorga la de menor valor. 


Practicaron con el uso del dinero para que los precios se ajustasen antes de 
la llegada de los nuevos colonos. Al principio era una broma. «Cinco pollos 
no hacen una vaca.» Y en lugar de llamar a las monedas «cincos» y «unos», 
las llamaron 


«seles» y «vites». «A Sel lo que es de Sel, pero quédate con Vit.» «Sel es 
sabio, Vit tonto.» 


Ender se esforzó por fijar el valor de las monedas con respecto al dólar 
internacional de la Hegemonía, pero Valentine le paró los pies. 


—Que adquiera con su propio valor, fijado por lo que la gente pague, por lo 
que sea que acabemos exportando a otros mundos. —Así que la moneda 
flotó dentro de su propio universo privado. 


Al principio la primera edición de La Reina Colmena se vendió lentamente, 
pero luego cada vez más rápido. El libro fue traducido a muchas lenguas, 
aunque casi todos en la Tierra poseían conocimientos básicos de común, ya 
que era la lengua 
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oficial del Pueblo Libre de la Tierra de Peter... el nombre propagandista que 
había escogido para su nuevo gobierno internacional. 


Mientras tanto, por las redes circulaban ejemplares gratis, y un día apareció 
incluido en un mensaje que recibió una xenobotánica. Fue contándoselo a 
todos en Miranda, y se imprimieron ejemplares que pasaron de mano en 


mano. Ender y Valentine no comentaron nada; cuando Alessandra le 
entregó un ejemplar a Ender, éste lo aceptó, esperó un tiempo y lo devolvió. 


—¿No es maravilloso? —preguntó Alessandra. 
—Creo que lo es, sí—dijo Ender. 

—0Oh, sí, esa voz analítica, esa actitud desapasionada. 
—;¿ Qué puedo decir? —dijo Ender—. Soy como soy. 


—Creo que este libro me ha cambiado la vida —dijo Alessandra. 


—+Espero que para mejor —dijo Ender. Y luego, dando un vistazo a su 
vientre hinchado, preguntó —: ¿Ha cambiado tu vida más que tu bebé”? 


Alessandra sonrió. 
— Todavía no lo sé. Dentro de un año te lo cuento. 
Ender no dijo: «Dentro de un año estaré lejos, en una nave espacial.» 


Valentine terminó el penúltimo volumen y, cuando se publicó, incluyó el 
texto completo de La Reina Colmena con una nota introductoria. 


«Sabemos tan poco de los insectores que me resulta imposible, en mi labor 
como historiadora, contar la guerra desde su punto de vista. Por tanto, 
incluyo una versión artística de la historia, porque, aunque no se puede 
demostrar, creo que es una historia real.» 


No mucho después, Valentine fue a hablar con Ender. 
—Peter leyó mi libro —dijo. 
—Me alegro de que alguien lo haya leído —dijo Ender. 


—Me envió un mensaje sobre el último capítulo. Dice: «Sé quién lo ha 
escrito.» 


—¿Y acertó? 

—SÍ. 

—Mira que es listo. 

—Le emocionó, Ender. 
—Parece que a la gente le gusta. 


—No sólo les gusta, y lo sabes bien. Deja que te lea las palabras de Peter: 
«Si puedes hablar en nombre de los insectores, seguro que puedes hablar 
por mí.» 
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—¿Qué se supone que significa? 

— Quiere que escribas sobre él. Sobre su vida. 


— Tenía seis años la última vez que vi a Peter y unas horas antes había 
amenazado con matarme. 


— Entonces estás diciendo que no. 
—Digo que hablaré con él y veremos qué pasa. 


Hablaron por ansible en periodos de una hora. Peter con casi sesenta años, 
con un corazón débil que preocupaba a los médicos, Ender todavía un 
muchacho de dieciséis. Pero Peter seguía siendo el mismo, y también 
Ender, sólo que ahora no había furia entre ellos. Quizá porque Peter había 
logrado todo lo que había soñado y Ender no se había interpuesto en su 
camino y ni siquiera, al menos en opinión de Peter, le había superado. 


Tampoco en opinión de Ender. 
—Lo que hiciste —dijo Ender— sabías que lo hacías. 
—¿Eso es bueno o malo? 


—Nadie tuvo que engañar a Alejandro para que conquistase Persia —dijo 
Ender— 


. De haber sido así, ¿le llamaríamos Magno? 


Una vez que Peter le hubo contado su vida, todo lo que había sido lo 
suficientemente importante como para salir en las conversaciones, a Ender 
le bastaron cinco días para escribir un libro delgado titulado El Hegemón. 


Le envió una copia a Peter con una nota que decía: «Como el autor será "La 
voz de los muertos", sólo puede publicarse después de tu muerte.» 


Peter le respondió: «Para mí no llegará lo suficientemente rápido.» Pero en 
una carta a Valentine, le reveló a ésta todo lo que significaba para él ser 
comprendido tan completamente. «No ha ocultado nada de lo malo que he 
hecho. Pero todo está en equilibrio. En perspectiva.» 


Valentine le mostró la carta a Ender y éste rio. 


—;¡Equilibrio! ¿Cómo puede alguien saber el peso relativo de los pecados y 
los grandes logros? Cinco pollos no hacen una vaca. 
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Capítulo 20 


Para: MinCol(9MinCol. gob 


De: Gob%sShakespeare(yMinCol.gob 


Asunto: ¿Ese trabajo sigue disponible? 
Estimado Hyrum: 


Tengo razones personales que no detallaré, pero también creo que lo mejor 
para Shakespeare es que, cuando parta la nave de colonización, yo esté a 
bordo. Supervisaré la llegada y la acogida de los nuevos colonos. Los 
colonos actuales ya han pasado por un cambio profundo: los colonos que 
llegaron conmigo ya están incluidos en la expresión «viejos colonos» 
anticipando la llegada de la nave. Los viejos que lucharon contra los 
insectores son ahora los «originales», pero no hay un término para 
diferenciar a sus descendientes de la gente que llegó conmigo. 


Si me quedase, entonces tanto el gobernador del nuevo asentamiento como 
yo seríamos nombramientos del MinCol. Si me voy y soy reemplazado por 
un consejo electo de los cuatro asentamientos, con un presidente electo y 
alcaldes electos, será casi irresistible la presión para que el nuevo 
gobernador se limite a un único mandato de dos años y sea luego 
reemplazado por un alcalde electo. 


Mientras tanto, los «viejos colonos» han sembrado las cosechas de los 
nuevos, pero sólo han construido la mitad de las casas. Fue una propuesta 
mía, para que los nuevos colonos puedan unirse a la construcción del resto. 
Deben experimentar el trabajo que llevan para a preciar mejor el que los 
viejos colonos realizaron para ellos. Y trabajar codo con codo evitará que 
sean dos grupos de extraños... aunque los he ubicado tan lejos como para 
que tu meta de un desarrollo distinto tenga también posibilidad de 
cumplirse. Sin embargo, no pueden estar separados por completo o la 
exogamia no sería posible y, en este momento, los genes son más 


importantes que la cultura para la salud futura del grupo humano de este 
mundo. 


Un grupo humano, sí... pero tenemos que preocuparnos de nuestros cuerpos 
físicos tal y como siempre lo han hecho los pastores. El tío Sel sería el 
primero en reírse y diría que es más que adecuado. Antes que humanos 
somos mamíferos, y si olvidamos al mamífero, entonces lo que nos hace 
humanos será superado por la bestia hambrienta. 


He estado estudiando todo lo posible sobre Virlomi y las guerras en las que 
luchó. ¡Qué mujer más asombrosa! Sus registros en la Escuela de Batalla 
sólo muestran una alumno 
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normal (dentro de un grupo ya de por sí extraordinario). Pero la Escuela 
de Batalla se dedicaba a la guerra, no a la revolución ni a la supervivencia 
nacional; las pruebas tampoco medían si alguien tenía tendencia a 
convertirse en semidiós. De haber existido esa prueba, me pregunto qué 
habría indicado sobre Peter cuando no era más que un niño y no el 
gobernante del mundo. 


Hablando de Peter, él y yo estamos hablando; quizá ya lo sabías. No nos 
enviamos mensajes, empleamos el ancho de banda de ansible para charlar. 
Resulta agridulce verle con casi sesenta años. El pelo de un gris acerado, 
la cara marcada, con algo de sobrepeso (pero todavía en plena forma) y las 
arrugas de la responsabilidad grabadas en la cara. No es el chico que 
conocí y al que odiaba. Pero la existencia de ese hombre no borra de mi 
memoria al chico. 


Para mí son simplemente dos personas diferentes que resulta que se llaman 
igual. 


Me encuentro admirando al hombre. Se enfrentó a decisiones tan terribles 
como las mías... 


y se enfrentó a ellas con los ojos abiertos. Antes de tomar sus decisiones 
sabía que a consecuencia de ellas moriría gente. Y sin embargo demostró 
más compasión de la que él (o yo, o, ya puestos, Valentine) esperábamos. 


Me cuenta que en su infancia, después de que yo me fuese a la Escuela de 
Batalla, decidió que la única forma de triunfar era engañar a la gente para 
que creyese que era tan encantador como yo. (Pensé que bromeaba, pero 
no era así; no creo que mi reputación en la Escuela de Batalla fuese de 
«encantador», pero Peter se enfrentaba a la forma en que me recordaban 
en casa.) Por tanto, examinaba todas sus decisiones y se preguntaba «qué 
haría una buena persona» y lo hacía. Pero ahora ha descubierto algo muy 
importante sobre la naturaleza humana. Si te pasas la vida fingiendo ser 
bueno, entonces eres indistinguible de una buena persona. La hipocresía 
continua se convierte en la verdad. Peter se ha convertido a sí mismo en un 
buen hombre, aunque iniciase ese camino por razones que estaban lejos de 
ser puras. 


Lo que me da muchas esperanzas sobre mí mismo. Ahora no tengo más que 
encontrar algún trabajo para descargar la carga que soporto. Gobernar 
una colonia ha sido un trabajo interesante y valioso, pero no ha surtido en 
mí el efecto que esperaba. Todavía me despierto con la cabeza llena de 
insectores muertos, soldados muertos y niños muertos. Todavía me 
despierto con recuerdos que me dicen que sigo siendo lo que Peter solía ser. 
Cuando desaparezcan, podré volver a ser yo mismo. 


Sé que te inquieta que piense así. Bien, tal es tu carga, ¿no? Pero deja que 
te garantice que mi carga es responsabilidad mía sólo a medias. Tú, Mazer 
y los demás oficiales que me entrenaban y me utilizaban, además de los 
otros niños, lo hicisteis por una causa justa... y salió bien. Conmigo tienes 
la responsabilidad de todo comandante por los soldados que sobreviven 
pero sufren un daño. Los soldados siguen siendo responsables de su vida 
tras la guerra; es amargamente irónico que tu única respuesta para ellos 
sea: «No es culpa mía que sobrevivieses. De haber muerto, no hubieras 
tenido que soportar estas heridas. Es una porción de la vida que se te 
devolvió; es el enemigo el que se llevó todo lo que no tienes. Mi trabajo 


consistía en hacer que vuestra muerte y vuestras heridas sirviesen para 
algo, y eso hice.» 


Eso es lo que he aprendido de los soldados que viven aquí. Todavía 
recuerdan a los camaradas caídos; todavía echan de menos la vida que 
dejaron en la Tierra, la familia que no 
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volvieron a ver, los lugares que sólo pueden visitar en sueños y mediante el 
recuerdo. Sin embargo, no me culpan a mí. Los enorgullece lo que hicimos 
juntos. Casi todos ellos me han dicho, en un momento u otro, que valió la 
pena. Porque ganamos. 


Y por tanto eso te digo. La carga que yo llevo sobre los hombros vale la 
pena, porque ganamos. 


Por tanto, aprecio tu advertencia sobre el librito que corre por ahí, La 
Reina Colmena. Al contrario que tú, no creo que sea una tontería; creo que 
«La voz de los muertos» ha dicho una verdad, sucediese lo que cuenta 
realmente o no. Supongamos que las reinas colmena fuesen tan hermosas y 
tuviesen tan buenas intenciones como imagina «La voz de los muertos». 
Eso no cambia el hecho de que durante la guerra no podían indicarnos que 
sus intenciones habían cambiado y que lamentaban lo que habían hecho. 
Seguimos sin tener la culpa (aunque no tenerla no nos exima de la 
responsabilidad). 


Tengo una sospecha que no puedo verificar: creo que aunque los insectores 
dependían de las reinas colmena hasta el punto de que cuando ellas 
murieron también murieron obreros y soldados, eso no significa que 
formasen un único organismo, o que las reinas colmena no debiesen tener 
en cuenta las necesidades profundas, la voluntad de los individuos. Y como 
los insectores individualmente eran tan estúpidos, las reinas colmena no les 
podían contar las sutilezas. ¿Es posible que, si las reinas colmena se 


hubiesen negado a librar las batallas iniciales, dejando que nosotros las 
masacrásemos como buenos pacifistas, el instinto de supervivencia de los 
insectores individuales se hubiese manifestado con tanta fuerza como para 
superar el poder de sus amas? Las batallas se hubieran librado... pero los 
insectores habrían luchado de un modo incoherente, sin inteligencia. Lo 
que a su vez hubiera podido llevar a que los insectores, en todas partes, se 
rebelasen contra sus reinas. Incluso un dictador debe respetar la voluntad 
de los peones, porque sin su obediencia carece de poder. Tales son mis 
reflexiones sobre La Reina Colmena, ya que lo preguntas. Y sobre todo lo 
demás, porque debes oír mis ideas tanto como yo necesito contarlas. 
Durante la guerra, tú fuiste mi reina colmena, y yo fui tu insector. En dos 
ocasiones quise rechazar tu supremacía; en dos ocasiones, Bean intervino y 
volvió a uncirme con el yugo. Pero todo lo que hice lo hice por propia 
voluntad, como todo buen soldado, siervo o esclavo. La tarea del tirano no 
consiste en obligar, sino en convencer incluso a los reacios de que la 
obediencia es mejor para sus intereses que la resistencia. 


Por tanto, si deseas enviar esta nave que llega a la colonia Ganges, yo iré y 
veré qué puedo hacer para ayudar a Virlomi con ese hijo secuestrado de 
Bean y su muy peculiar madre (aunque no es el hecho de que te escupiese 
lo que demuestra que es peculiar; hay, o había, cientos que hubiesen hecho 
cola por tener ese privilegio). Tengo la sensación de que Virlomi se verá 
superada porque su colonia es mayoritariamente india. Por ese motivo 
todas sus decisiones parecerán injustas con todos los no indios, y si ese 
Randall Firth es tan listo como su padre, y si su madre le ha criado para 
odiar a todo el que se interponga en el camino de Achilles Flandres, lo que 
desde luego incluye a Virlomi, entonces ésa es la cuña que Randall 
explotará para intentar destruirla y hacerse con el poder. 
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Y aunque hay personas en la F.I. y el MinCol que creen que nada de lo que 
suceda en las colonias puede amenazar la Tierra, me alegro de que tú 
reconozcas que no es así. Un rebelde-guerrero en un mundo colonial puede 


cautivar a millones de personas en la Tierra. Quizás a miles de millones. Y 
La Reina Colmena podría tener su papel en ello. Un demagogo inteligente 
de las colonias podría cubrirse con el manto de las reinas colmena 
desaparecidas, jugando con el sentimiento intenso de que los mundos 
coloniales fueron de alguna forma 


«maltratados» por la Tierra y se les debe algo. Es irracional, pero hay 
precedentes de conclusiones todavía más ilógicas. 


Incluso si no puedes o ya no deseas enviarme a Ganges, yo sin embargo 
subiré a esa nave, así que espero que el plan de vuelo me lleve a algún 
lugar interesante. Valentine todavía no ha decidido si venir conmigo, pero 
como, al trabajar en sus historias, se ha mantenido completamente 
distanciada, tanto emocional como socialmente, de esta colonia, creo que 
vendrá, ya que no tiene ningún incentivo para permanecer aquí sin mí. 


Tu abeja obrera de toda la vida, 
ENDER 


Achilles entró en la choza donde la gobernadora Virlomi vivía en su 
altanera pobreza. Ella intentaba que fuera evidente la sencillez de su 
vivienda... pero era completamente innecesario levantar paredes de adobe y 
construir un techo de paja habiendo cerca tanta buena madera. Todos los 
actos de Virlomi estaban pensados para aumentar su prestigio entre los 
colonos indios. Pero a Achilles le inspiraba desprecio. 


—Randall Firth —se presentó al «amigo» que hacía guardia en el exterior. 


Virlomi había dicho: «Mis amigos hacen guardia para proteger mi tiempo», 
y había añadido que «para poder meditar en ocasiones». Pero sus «amigos» 
comían en la mesa común y recibían su parte de la cosecha, por lo que sus 
servicios para con ella eran, de hecho, servicios pagados. Eran policías o 
guardianes, y todos lo sabían. 


Pero no, los indios se limitaban a decir que realmente eran voluntarios, 
realmente cumplían adicionalmente con todo un día de trabajo. 


Todo un día de trabajo... para un indio. En cuanto hace un poco de calor se 
tienden a descansar y las personas normales tienen que compensar su 
desidia. 


No es de extrañar que mi padre, Achilles el Grande, comandase a los chinos 
en la conquista de la India. Alguien tenía que enseñarles a trabajar. Pero 
nada podría enseñarles a pensar. 


Dentro de la choza, Virlomi hilaba a mano. ¿Por qué? Porque Gandhi lo 
hacía. 


Poseían cuatro hiladoras y dos telares automáticos, y piezas de sobra para 
mantenerlos en funcionamiento cien años, hasta que ya pudiesen fabricarlos 
ellos mismos. No había ninguna necesidad de tejer a mano. Incluso Gandhi 
lo hacía 


276 
Orson Scott Card 
Ender en el exilio 


simplemente porque protestaba por el modo en que los telares ingleses 
dejaban sin trabajo a los indios. ¿Qué intentaba conseguir Virlomi? 


— Randall —dijo ella. 

—Virlomi —respondió él. 

—Gracias por venir. 

—Nadie puede negarse a cumplir una orden de nuestra amada gobernadora. 
Virlomi le dirigió una mirada cautelosa. 

—Y sin embargo siempre encuentras el modo de hacerlo. 


—Sólo porque tu poder es ilegítimo —dijo Achilles—. Incluso antes de que 
fundáramos nuestra colonia, Shakespeare declaró su independencia y se 


puso a elegir gobernadores para un mandato de dos años. 
—Y nosotros hicimos lo mismo —dijo Yirlomi. 


—Siempre te eligen a ti —dijo Achilles—. La persona nombrada por el 
MinCol. 


— Así es la democracia. 


—Democracia únicamente porque los dados están cargados. Literalmente. 
Con indios. Y tú te dedicas a este juego de la mujer santa para tenerlos bajo 
tu sumisión. 


— Tienes demasiado tiempo para leer —dijo Virlomi—, si conoces palabras 
como 


«sumisión». 
Una apertura muy fácil... 


—-¿Por qué sientes la necesidad de evitar que los ciudadanos se eduquen? 


preguntó Achilles. 
La expresión agradable de Virlomi no cambió. 
—-¿Por qué para ti todo es política? 


—¿No estaría bien que nadie prestase atención a la política para que tú 
pudieses quedártela toda? 


— Randall —dijo Virlomi—, no te he hecho venir porque agitas a los 
colonos no indios. 


—-Y, sin embargo, por eso he venido. 


— Tengo una oportunidad para ti. 


Achilles debía admitirlo: Virlomi seguía con lo suyo. Quizá fuese uno de 
los atributos de una diosa india. 


—¿ Vas a ofrecerme otro trabajo simbólico para apaciguar mi ego? 
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—No dejas de repetir que estás atrapado en este mundo, que nunca has 
estado en otra parte, que toda tu vida has vivido bajo el dominio de los 
indios, rodeado por la cultura india. 


— Tus espías te han informado con precisión. 


Esperaba que ella se pusiese a discutir acerca de si sus informadores eran 
espías o no, ya que se trataba de ciudadanos normales que asistían a actos 
públicos y luego los comentaban. Pero aparentemente a ella ese tema la 
cansaba tanto como a él. Y 


además, estaba claro que tenía algo más urgente que decir. 


—Dentro de más o menos un mes llegará una nave estelar —dijo Virlomi 
—. Viene de la colonia Shakespeare y trae varios de sus exitosos híbridos y 
modificaciones genéticas para mejorar nuestros recursos agrícolas. Una 
visita muy importante. 


—No soy granjero —dijo Achilles. 


—-Cuando viene una nave espacial —dijo Virlomi— no es para siempre. 
Vienen y luego se van. 


Ahora Achilles comprendía perfectamente qué se le ofrecía. Eso si era una 
oferta y no un exilio forzoso. 


—¿ Van adonde? —preguntó. 


—En este caso, me garantizan que el piloto lleva la nave de vuelta a la 
Tierra... 


bien, cerca de la Tierra... para analizar, divulgar, estudiar y compartir con 
todas las colonias las muestras de Shakespeare y nuestra pobre oferta. Es 
posible que acaben cultivando algunos especímenes en la misma Tierra, 
porque la producción es grande y las adaptaciones climáticas son muy 
favorables. 


—¿Le van a poner tu nombre a una de las especies? —preguntó Achilles. 


— Te ofrezco la oportunidad de salir al amplio mundo y verlo con tus 
propios ojos. 


Ahora mismo los indios sólo son un cuarto de la población de la Tierra, y 
podrás ir a muchos lugares donde casi nunca verás a indios. 


—No son los indios lo que no me gusta —dijo Achilles sin convicción. 
—-¿Oh? 
—=Es el gobierno petulante y autoritario que finge ser democrático. 


—AAquí los indios son mayoría. Democrático por definición, aunque sea 
petulante 


—dijo Virlomi. 
—La Tierra está gobernada por un dictador malvado. 


—La Tierra la gobierna un Congreso electo y la preside un Hegemón 
electo. 


—Una hegemonía fundada en el asesinato de... 
—Del hombre que erróneamente crees que era tu padre —dijo Virlomi. 
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Esa frase golpeó a Achilles como un martillo. Durante toda su vida, él y su 
madre habían guardado el secreto sobre su procedencia, de la misma forma 
que nadie jamás había oído que lo llamaran por su nombre secreto, pero 
verdadero, de Achilles. 


Siempre era Randall esto y Randall aquello; sólo en momentos de verdadera 
intimidad su madre le llamaba Achilles. Sólo interiormente se refería a sí 
mismo como Achilles. 


Pero Virlomi lo sabía. ¿Cómo? 


—-Vi como tu supuesto padre asesinaba niños a sangre fría —dijo Virlomi 


Asesinó a un buen amigo mío. Sin mediar provocación. 

—+Eso es mentira —dijo Achilles. 

—Ah. ¿Tienes testigos que me contradigan? 

—Hubo provocación. Intentaba unificar el mundo e imponer la paz. 


—Era un psicópata que asesinó a todos los que le ayudaron... o le vieron 
indefenso. 


—No a todos —dijo Achilles—. Te dejó vivir. 


—No le ayudé. No le frustré. Permanecí invisible hasta que al final pude 
escapar de él. Luego me dediqué a liberar a mi país de la cruel opresión que 
nos había impuesto. 


—Achilles Flandres lograba la paz mundial y tú llevaste de nuevo la guerra 
al país que él había pacificado. 


— Pero no tienes inconveniente en admitir que te crees la fantasía de que era 
tu padre. 


—Creo que mi madre lo sabe mejor que nadie. 


— Tu madre sólo sabe lo que le contaron. Porque ella es una madre de 
alquiler... no es tu madre genética. Le implantaron tu embrión. Le 
mintieron. Y ella te transmitió esa mentira. No era más que otra víctima 
secuestrada por Achilles. Y te ha tenido prisionero, hasta ahora. Eres su 
última víctima, y la más patética. 


La mano de Achilles salió disparada antes de que pudiera controlarse. El 
golpe no fue muy fuerte... no tanto como hubiera podido ser dadas su altura 
y su fuerza. 


—Me han atacado —dijo Virlomi en voz baja. 


Dos de sus «amigos» entraron en la choza. Agarraron a Achilles por los 
brazos. 


—Acuso a Randall Firth de atacar a la gobernadora. Bajo pena de perjurio, 
Randall, ¿admites que me has golpeado? 


—-Qué mentira más absurda —exclamó Achilles. 

— Ya suponía que responderías así —dijo Virlomi—. Hay tres vídeos desde 
ángulos diferentes que demostrarán la verdad de la acusación y del perjurio. 
Cuando 
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seas condenado, Randall, recomendaré que te envíen al exilio. A la Tierra... 
el lugar que por lo visto crees que será infinitamente mejor que Ganges. Tu 
madre podrá acompañarte o no, como prefiera. 


Ha jugado conmigo como con un pez, pensó Achilles. Mi padre jamás lo 
hubiera consentido. La humillación... la ofensa insoportable. Así vivía mi 
padre, y así viviré yo. 


— Toda la grabación —dijo Achilles—. Eso verán... cómo me has acosado. 


Virlomi se puso elegantemente en pie y se le aproximó, acercando la boca a 
su oído. 


— Toda la grabación —dijo Virlomi—. Demostrará quién crees que es tu 
padre y que apruebas sus acciones. Acciones que toda la especie humana 
considera el summum de la maldad. 


Se alejó de él. 
—-Decide tú mismo si hay que mostrar toda la grabación o sólo una parte. 


Achilles sabía que aquél era el momento en el que se esperaba que 
amenazase o vociferase patéticamente. Pero todavía estaban grabando. 


— Veo que sabes manipular a un niño —dijo Achilles—. Sólo tengo 
dieciséis años y has provocado mi furia. 


—Ah, sí, dieciséis. Eres grande para tus años, ¿no? 


—-De corazón y mente, así como de piel y huesos —dijo Achilles... su 
respuesta habitual —. Recuerda, Su Excelencia la gobernadora, que 
embaucarme es una cosa y derribarme otra muy distinta. 


Se volvió y luego esperó a que los hombres que le sujetaban los brazos se 
colocasen a su lado. Juntos salieron de la choza. Achilles se detuvo 
abruptamente. 


—Sabéis que os podría hacer saltar como moscas si así lo quisiese. 


—-Ot, sí, señor Firth. Sólo servíamos de testigos. Si no, que le retuviésemos 
no sería más que simbólico. 


—Y esperabais que derribase a uno de vosotros frente a la cámara. 


—Esperamos que los hombres y las mujeres puedan vivir juntos sin 
violencia. 


—?Pero no os importa ser las víctimas de la violencia, y podéis emplearla 
para desacreditar o destruir a vuestro enemigo. 


—-¿Es usted nuestro enemigo, señor Firth? 


—Espero que no —contestó Achilles—. Pero vuestra diosa quiere que lo 
sea. 


—-Oh, ella no es nuestra diosa, señor Firth. —Se rieron como si la idea 
fuese totalmente absurda. 
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Mientras Achilles se alejaba, ya iba planeando su siguiente movimiento. 
Ella emplearía la reputación de su padre contra él... y no creía que fuese a 
guardar el secreto, porque tenía razón al decir que cualquier relación entre 
él y Achilles el Grande le marcaría permanentemente. 


Si es algo ampliamente aceptado que mi padre es el peor hombre de la 
historia, entonces debo encontrar uno peor y relacionarlo con ella. 


Y en cuanto a eso de que su madre era de alquiler, Randall no permitiría 
que la mentira de Virlomi se interpusiese entre él y su madre. A ella le 
rompería el corazón el simple hecho de que él llegase a poner en duda que 
era su madre. No, Virlomi, no dejaré que me conviertas en un arma para 
hacer daño a mi madre. 
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Capítulo 21 


Para: AWiggin%Ganges(DLigaCol.adm 


De: hgrafflistret(YyComFl.adm 


Asunto: Bienvenido de nuevo al universo humano 


Mis condolencias por el fallecimiento de tus padres, naturalmente. Pero 
supe por ellos que antes de su muerte os escribisteis para gran satisfacción 
mutua. La muerte de tu hermano puede que fuese más sorprendente. Era 
¡oven, pero le falló el corazón. No prestes atención a los rumores estúpidos 
que siempre acompañan la muerte de los grandes. Vi la autopsia, y Peter 
tenía un corazón débil a pesar de llevar un estilo de vida muy saludable. 
Fue rápido, un coágulo que detuvo su vida mientras dormía. Murió en el 
punto más alto de su capacidad y su poder. No es mala forma de irse. 
Espero que leas el excelente ensayo sobre su vida escrito supuestamente 
por el mismo autor de La Reina Colmena. Se llama El Hegemón y te lo 
adjunto. 


Me sucedió algo interesante mientras tú estabas en estasis, volando de 
Shakespeare a Ganges. Me despidieron. 


Es algo que no preví (créeme, he previsto muy pocas cosas durante mi 
larga vida; sobreviví y logré cosas simplemente adaptándome con rapidez), 
aunque debería haberlo pensado. 


Cuando te pasas diez meses al año en estasis, hay un efecto secundario: tus 
subordinados y superiores empiezan a tomarse tus despertares como 
intromisiones. Los que te eran absolutamente leales se retiran, siguen su c 
arrera por otra vía o los apartan mediante maniobras. Pronto, todos los 
que te rodean se son leales a sí mismos, lo son a sus carreras o a alguien 
que quiere tu puesto. 


Cuando despertaba, todos se aseguraban de mostrarse deferentes. Me 
informaban de cómo se habían ejecutado todas mis decisiones desde el 


último despertar... o me explicaban por qué no había podido ser. 


Durante los últimos tres despertares me debería haber dado cuenta de que 
esas explicaciones se habían vuelto muy poco convincentes, y de con qué 
poca efectividad habían cumplido mis órdenes. Debería haberme dado 
cuenta de que la sopa burocrática por la que había navegado durante 
tantos años había empezado a solidificarse a mi alrededor; debería 
haberme dado cuenta de que mis largas ausencias me estaban dejando sin 
poder. 
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Como no me divertía, no comprendí que mis meses en estasis eran, a todos 
los efectos, vacaciones. Eran un intento de prolongar mi tiempo en el cargo 
sin ocuparme de sus asuntos. 


¿Cuándo ha sido algo así una buena idea? 


Fue pura vanidad, Ender. Era imposible que saliese bien; era imposible que 
durase. Me desperté para descubrir que mi nombre ya no estaba en la 
puerta de la oficina. Me encontraba en la lista de jubilados de la ComFI... 
y con paga de coronel, para que fuese todavía más insultante. Y en cuanto a 
una pensión del MinCol, descartada, ya que no me habían jubilado, me 
habían destituido por no cumplir con mis obligaciones. Citaron años de 
reuniones a las que no había ido porque estaba en estasis; citaron que ni 
siquiera había pedido permiso; incluso se remontaron al viejo consejo de 
guerra para demostrar un «patrón de comportamiento negligente». Por 
tanto... destituido con motivo y a vivir con la media paga de coronel. 


Creo que simplemente dieron por supuesto que había logrado enriquecerme 
durante mi periodo en el cargo. Pero yo nunca fui de esos políticos. 


Sin embargo, me importan poco los asuntos materiales. Vuelvo a la Tierra, 
donde todavía tengo algunas propiedades... me aseguré de que se siguiesen 


pagando los impuestos. Podré vivir una jubilación tranquila en un trozo 
encantador de tierra en Irlanda del que me enamoré y que adquirí durante 
los años en que recorría el mundo e n busca de niños a los que explotar y 
posiblemente destruir en la Escuela de Batalla. Allí nadie sabrá quién soy... 
o, más bien, quién fui. He sobrevivido a mi infamia. 


Un detalle sobre la jubilación: ya no tendré privilegios de ansible. Incluso 
esta carta parte con una prioridad tan baja que pasarán años antes de que 
la transmitan. Pero los ordenadores no olvidan y no los puede emplear 
nadie tan vengativo como para querer evitar que me despida de los viejos 
amigos. Verifiqué la seguridad del sistema, y los líderes de la F.I. y el PLT 


comprenden la importancia de mantener la independencia de las redes. 
Verás este mensaje cuando tú mismo salgas de estasis y llegues a Ganges, 
dentro de cuatro años. 


Te escribo con dos propósitos. Primero, quiero que sepas que comprendo y 
recuerdo la gran deuda que yo y todo el mundo tenemos contigo. Hace 
cincuenta y seis años, antes de que fueses a Shakespeare, reuní tu paga 
durante la guerra (retroactivamente con la graduación de almirante), las 
bonificaciones en metálico que votaron para que fueran tuyas, y de tu jeesh 
durante la primera oleada de gratitud y tu salario como gobernador de 
Shakespeare, y lo invertí todo en seis fondos de inversión diferentes de 
reputación inmejorable. 


Serán auditadas continuamente por el mejor software que pude encontrar, 
que, te hará gracia, está basado en el núcleo del Juego de Fantasía (o 
«juego mental», como también lo llamábamos en la Escuela de Batalla). La 
capacidad del programa para autocontrolarse y controlar sus fuentes de 
datos y entradas, y para reprogramarse en respuesta a la información 
nueva, aparentemente lo convertían en la mejor opción para garantizar que 
los intereses financieros estuviesen protegidos. Los administradores 
financieros humanos pueden ser incompetentes, sufrir la tentación de 
malversar o morir y ser reemplazados por alguien peor. 
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Puedes disponer libremente de los intereses generados sin pagar impuestos 
hasta que no llegues a la mayoría de edad... que, como ahora viajan tantos 
niños, se computa legalmente sumando la duración del viaje en tiempo de 
la nave y los días pasados en tiempo real entre viajes, considerando cero el 
tiempo en estasis. He hecho lo posible por apuntalar el futuro contra las 
vicisitudes del tiempo. 


Lo que me lleva al segundo propósito. Soy un viejo que creyó que podía 
manipular el tiempo y vivir para ver como se completaban todos sus planes. 
En cierta forma, supongo que así ha sido. He tirado de muchos hilos y la 
mayoría de mis marionetas han dejado de bailar. He sobrevivido a la 
mayoría de la gente que conocía y a todos mis amigos. 


A menos que tú seas mi amigo. He acabado considerándote así; espero no 
excederme en mi papel, porque lo que te ofrezco ahora es un consejo de 
amigo. 


Al releer el mensaje en que me pedías que te enviase a Ganges, he visto en 
la expresión 


«razones personales» la posibilidad de que estés usando el viaje espacial 
como yo usaba la estasis: como una forma de vivir más. Pero en tu caso no 
aspiras a ver como se completan todos tus planes. Creo más bien que 
aspiras a dejar décadas, quizá siglos, entre tu pasado y tú. 


Creo que es un plan muy inteligente, si pretendes sobrevivir a tu fama y 
vivir anónimamente en algún lugar, casarte, tener hijos y volver a unirte a 
la especie humana, pero entre personas que ni siquiera puedan concebir la 
idea de que su vecino, Andrew Wiggin, tenga alguna relación con el gran 
Ender Wiggin que salvó al mundo. 


Pero me temo que estés intentando distanciarte de algo más. Me temo que 
crees que puedes ocultarte de lo que hiciste (sin saberlo), de los asuntos 

que se explotaron en ese desafortunado consejo de guerra. Temo que estés 
intentando dejar atrás la muerte de Stilson, de Bonzo Madrid, de miles de 


humanos y de miles de millones de insectores en la guerra que tan 
brillantemente y tan milagrosamente ganaste para nosotros. 


No puedes hacerlo, Ender. Lo llevas todo contigo. Seguirán vividos en tu 
mente cuando el resto del mundo los haya olvidado. Te defendiste de niños 
que pretendían destruirte, y lo hiciste con efectividad; de no haberlo hecho, 
¿hubieras sido capaz de lograr tus grandes victorias? Defendiste a la 
especie humana contra un enemigo no-verbal que, en el proceso de tomar 
lo que quería (nuestro mundo, nuestro hogar, nuestros logros, el futuro del 
planeta Tierra), destruía vidas humanas despreocupadamente. Yo te honro 
por aquello por lo que tú te culpas. Por favor, escucha mentalmente mi voz 
junto con la de tu autocensura. Intenta que estén en equilibrio. 


Eres el hombre que siempre has sido: uno que acepta la responsabilidad, 
uno que prevé consecuencias y actúa para proteger a los demás y, sí, a sí 
mismo. Un hombre así no entregará una carga con demasiada facilidad. 


Pero no uses el viaje estelar como una droga, empleándolo para encontrar 
el olvido. Puedo decirte por experiencia propia que una vida vivida con 
cortas visitas a la especie humana no es una vida. Sólo somos humanos 
cuando formamos parte de una comunidad. Cuando llegaste a la Escuela 
de Batalla intenté aislarte, pero no fue posible. Te rodeé de hostilidad; pero 
tú tomaste a la mayoría de tus enemigos y rivales y los convertiste en 
amigos. Enseñaste con 
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libertad todo lo que sabías y apoyaste a estudiantes que nosotros, los 
profesores, francamente, habíamos dado por perdidos; algunos de ellos 
acabaron encontrando la grandeza en su interior y lograron muchos éxitos. 
Tú eras parte de ellos; te llevaron dentro toda su vida. Nuestro trabajo se te 
daba mucho mejor a ti que a nosotros. 


Tu ¡eesh te adoraba, Ender, con una devoción que sólo puedo envidiar... he 
tenido muchos amigos, pero nunca me han demostrado la pasión que esos 
niños te demostraban. Hasta el último de ellos habría muerto por ti. Porque 
sabían que tú habrías muerto por ellos. Y los informes que he tenido de la 
colonia Shakespeare (de Sel Menach, de Ix Tolo y sus hijos, Po y Abra, y de 
los colonos que no llegaron a conocerte pero encontraron el lugar que tú 
les habías preparado) me permiten afirmar que se te amaba y se te 
respetaba, y que todos ellos te consideraban el mejor miembro de su 
comunidad, su benefactor y amigo. 


Te lo cuento porque temo que la primera lección que te enseñé sea la que 
mejor aprendiste: que siempre estás solo, que nadie te ayudará, que lo que 
sea preciso hacer sólo lo puedes hacer tú. No puedo hablar a los recovecos 
de tu mente, sólo a la parte superior, a la mente consciente que durante 
tantos años me ha hablado y escrito con tanta elocuencia. Por tanto, espero 
que puedas oír mi mensaje y lo transmitas a esa parte de tu mente que al 
principio no querrá creerlo: 


Eres la persona menos sola que he conocido. Tu corazón siempre ha 
incluido a todos los que te permitían amarlos, y a muchos que no te lo 
permitían. El punto de encuentro de todas esas comunidades que formaste 
era tu propio corazón; sabían que los llevabas ahí, y eso los mantenía 
unidos. Sin embargo, el regalo que tú les hiciste nadie podía dártelo a ti, y 
me temo que eso será porque cumplí demasiado bien con mi labor malvada 
y levanté en tu mente un muro que no te permite recibir el conocimiento de 
lo que eres y de quién eres. 


Me irrita ver a ese «La voz de los muertos» lograr, con sus estúpidos libros, 
la influencia que sólo tú mereces. La gente los está convirtiendo en religión. 
Los hay que se denominan 


«voces de los muertos» y que tienen la presunción de hablar en los 
funerales y contar «la verdad» sobre el fallecido, una horrible profanación; 
¿quién puede conocer la verdad sobre nadie? He dejado instrucciones en 
mi testamento para que no se permita a ninguno de esos impostores asistir 
a mi funeral, si alguien se molesta en celebrarlo. Tú salvaste al mundo y 
jamás se te permitió volver a casa. Ese charlatán se inventa una historia 


falsa sobre los insectores, luego escribe una apología de tu hermano Peter 
y la gente lo convierte en religión. 


La especie humana es estúpida. 


Tienes a Valentine a tu lado. Muéstrale esta carta y comprueba si no afirma 
que todo lo que he dicho sobre ti es cierto. Puede que yo no esté vivo 
cuando la leas, pero muchos que te conocieron como estudiantes de la 
Escuela de Batalla siguen con vida, incluida buena parte de tu jeesh. Son 
viejos, pero ninguno te ha olvidado. (De vez en cuando me escribo con 
Petra; se ha quedado viuda en dos ocasiones pero sigue siendo un alma 
asombrosamente feliz y optimista. Se mantiene en contacto con todos los 
demás.) Ellos, Valentine y yo podemos atestiguar que tú has pertenecido a 
la especie humana más profunda y plenamente de lo que podría imaginar la 
mayoría de la gente. 
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Encuentra la forma de creerlo y no te escondas de la vida en las 
profundidades oscuras e insondables del espacio relativista. 


En mi vida he logrado muchas cosas, pero mi mayor logro fue encontrarte, 
entender lo que eras y, de alguna forma, lograr no destrozarte antes de que 
pudieses salvar al mundo. Sólo desearía haberte podido sanar a 
continuación. Pero ese logro tendrá que ser tuyo... o quizá de Valentine. O 
quizá vendrá por los hijos que debes (debes) tener algún día. 


Porque de eso es de lo que más me arrepiento. Nunca me casé ni tuve hijos. 
En lugar de eso robé los hijos a otros y los entrené... no los eduqué. Es muy 
fácil decir que puedes adoptar a toda la especie humana como a tus hijos, 
pero no es lo mismo que vivir en casa con un niño y adaptar todo lo que 
haces para ayudarle a ser feliz, completo y bueno. No vivas tu vida sin 
sostener un niño en los brazos, o en el regazo, en tu hogar, y sentir los 


brazos de un niño a tu alrededor, oír su voz en tu oreja y ver su sonrisa, que 
él te ofrece porque tú lo llevas en el corazón. 


Yo no tuve tales momentos, porque no traté así a mis niños secuestrados de 
la Escuela de Batalla. Yo no fui, biológicamente ni por adopción, el padre 

de nadie. Cásate, Ender. Ten hijos, adóptalos o tómalos prestados... lo que 
haga falta. Pero no vivas una vida como la mía. 


He hecho grandes cosas, pero ahora, al final, no me siento feliz. Me 
gustaría haber dejado que el futuro se ocupase de sí mismo y, en lugar de 
saltar a través del tiempo, haberme detenido, haber formado una familia y 
haber muerto en su momento, rodeado de hijos. 


¿Ves como te revelo mi corazón? De alguna forma, también me aceptaste 
en el jeesh. 


Perdona los sentimentalismos de los ancianos; cuando tengas mi edad me 
comprenderás. 


Cuando te tuve en mi poder jamás te traté como a un hijo, pero te he amado 
como a un hijo, y en esta carta te he hablado como me gustaría pensar que 
hubiese hablado a los hijos que nunca tuve. Te digo: «Bien hecho, Ender.» 
Ahora, sé feliz. 


Hyrum Graff 
Coronel retirado de la F.I. 


A Ender, al salir de la estasis al final del viaje, le conmocionó el cambio de 
Valentine. 


— Te dije que no entraría en estasis hasta que no terminase el libro —dijo 
ella al ver su expresión. 


—No has estado despierta durante todo el viaje. 


—Si—dijo—. No ha sido un viaje de cuarenta años en dos años como el 
primero, sólo uno de dieciocho años en poco más de catorce meses. — 


Ender hizo cuentas rápidamente y comprobó que tenía razón. La 
aceleración y desaceleración siempre 
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llevaban más o menos la misma cantidad de tiempo, mientras que el viaje 
intermedio determinaba la diferencia de tiempo subjetivo. 


—Aun así—dijo—. Eres una mujer. 


—Qué halagador que te hayas dado cuenta. Me decepcionó no tener ningún 
capitán de nave que se enamorase de mí. 


—Quizá se debiese en parte a que el capitán Hong se trajo a su esposa y 
familia. 


—-Poco a poco aprenden que no hay que sacrificarlo todo para ser un 
viajero estelar —dijo Valentine. 


— Aritmética... yo sigo teniendo diecisiete años y tú tienes casi veintiuno. 
— Tengo veintiuno —dijo—. Considérame tu tiíta Val. 
—No lo haré —dijo él —. ¿Has terminado el libro? 


—Escribí la historia de la colonia Shakespeare hasta el momento de tu 
llegada. No habría podido hacerlo si hubieses estado despierto. 


—-¿Porque hubiese exigido precisión? 


— Porque no me habrías permitido tener libre acceso a tu correspondencia 
con Kolmogorov. 


—Mi correspondencia está cifrada con una contraseña doble. 


—0Oh, Ender, hablas conmigo —dijo Valentine—. ¿Creías que no sería 
capaz de adivinar «Stilson» y «Bonzo»? 


—No usé sus nombres, así, sin más. 


—Para mí estaban claros, Ender. Crees que nadie te comprende de verdad, 
pero yo puedo adivinar tus contraseñas. Eso me convierte en tu colega de 
contraseñas. 


—+Eso te convierte en una espía —dijo Ender—. No veo la hora de leer el 
libro. 


—No te preocupes. No menciono tu nombre. Cito sus mensajes como 
«cartas a un amigo», fechadas. 


—:¡Qué considerada! 


—No te pongas tonto. Hace catorce meses que no te veo y te echaba de 
menos. No me hagas cambiar de opinión. 


—-Yo te vi ayer y desde entonces has hurgado en mis archivos. No esperes 
que lo pase por alto. ¿Dónde más has fisgado? 


—En ningún sitio —repuso Valentine—. Tienes el equipaje bien cerrado. 
No soy una randa. 


—-¿Cuándo puedo leer el libro? 

—-Cuando lo compres y lo descargues. Te puedes permitir pagar. 
287% 

Orson Scott Card 

Ender en el exilio 


—No tengo dinero. 


—Todavía no has leído la carta de Hyrum Graff—dijo Valentine—. Te 
consiguió una buena pensión y puedes disponer de ella sin pagar impuestos 
hasta que seas mayor de edad. 


—AsÍ que no te limitaste a tu tema de investigación. 


—No puedo saber si una carta contiene datos importantes si no la leo, 
¿verdad? 


—Por tanto, ¿para escribir este libro leíste todas las cartas escritas durante 
toda la historia de la especie humana? 


—Sólo las escritas desde la fundación de la colonia Uno, tras la Tercera 
Guerra Insectora. —Le dio un beso en la mejilla —. Buenos días, Ender. 
Bienvenido otra vez al mundo. 


Ender negó con la cabeza. 

—Ender no —corrigió—. Aquí no. Soy Andrew. 
—Ah —dijo ella—. ¿Por qué no Andy o Drew? 
— Andrew —repitió Ender. 


— Bien, se lo deberías haber dicho a la gobernadora, porque su carta de 
invitación va dirigida a «Ender Wiggin». 


Ender frunció el ceño. 
—No llegamos a conocernos en la Escuela de Batalla. 


—-Imagino que ella cree conocerte, después de haber estado tan 
íntimamente implicada con la mitad de tu jeesh. 


—-Después de que derrotase por completo su ejército —dijo Ender. 
—+Es una forma de intimidad, ¿no? ¿Una relación Grant-Lee? 


—Supongo que Graff tenía que advertirle de mi llegada. 


— Tu nombre también aparecía en el manifiesto, que incluye el hecho de 
que tú eras el gobernador de Shakespeare hasta el final de tu mandato de 
dos años. Eso reduce mucho las posibilidades dentro del conjunto de 
Andrew Wiggin que hay en la especie humana. 


—¿Has bajado a la superficie? 


—Nadie lo ha hecho. Le he pedido al capitán que me permitiese despertarte 
para que puedas ir en el primer transbordador. Por supuesto, estuvo 
encantado de hacer lo que fuese por el gran Ender Wiggin. Pertenece a esa 
generación; estaba en Eros cuando obtuviste la victoria final. Dice que en 
más de una ocasión te vio por los pasillos. 


Ender pensó en su breve encuentro con el capitán antes de pasar a estasis. 
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—No le reconocí. 


—No esperaba que le reconocieses. Realmente es muy buen tipo. Su trabajo 
se le da mucho mejor que a aquel viejo. 


—Quincy Morgan. 
—Recordaba su nombre, Ender. Simplemente no quería decirlo ni oírlo. 


Ender se aseó. La estasis le dejaba con una especie de capa de suciedad 
cubriéndole el cuerpo; cuando se movía le parecía que la piel le crujía un 
poco. 


Esto no te conviene, pensó mientras se frotaba para limpiarse y su piel 
protestaba con pinchazos de dolor. Pero Graff se pasa en estasis diez meses 
al año y sigue fuerte. 


Y me consiguió una pensión. Eso está bien. No puedo imaginarme que 
Ganges use dinero de la Hegemonía, de la misma forma que Shakespeare 
no lo usaba, pero una vez que se inicie el comercio interestelar, quizás el 
dólar PLT tenga algún poder de compra. 


Seco y vestido, Ender recogió el equipaje y, en la privacidad del camarote 
cerrado de Valentine, del que ella había salido discretamente, abrió la caja 
que contenía el capullo de la última reina colmena del universo. 


Por un momento tuvo miedo de que hubiese muerto durante el viaje. Pero 
no. 


Después de sostener el capullo durante unos minutos en sus manos 
desnudas, una imagen parpadeó en su mente. O más bien, una serie rápida 
de imágenes: los rostros de cientos de reinas colmena, un millar, en tan 
rápida sucesión que no pudo registrar ninguna. Era como si, al despertar (al 
reiniciar), todos los antepasados de la memoria de la reina colmena tuviesen 
que aparecer en su mente antes de retroceder y permitirle tener el control de 
su propio cerebro. 


Lo que hubo a continuación no fue una conversación... no podía serlo. Pero 
Ender lo recordó como una conversación, incluso con diálogos. Era como si 
su cerebro no estuviese diseñado para recordar lo sucedido: la transferencia 
directa de recuerdos formados. En lugar de eso traducía el intercambio al 
modo normal humano de lenguaje discursivo. 


—¿Éste es mi nuevo hogar? ¿Me dejarás salir? —le preguntó... o más bien, 
se mostró a sí misma surgiendo del capullo en el aire frío de una cueva, y la 
sensación de una pregunta, ¿o era una exigencia?, acompañó a las 
imágenes. 


—Demasiado pronto —dijo él... y en su mente realmente eran palabras, o al 
menos ideas que podían adoptar la forma del lenguaje—. Todavía nadie lo 
ha olvidado. Los aterrorizaría. Te matarían en cuanto te descubriesen, o si 
descubriesen a alguno de tus hijos. 


—Esperar más —dijo ella—. Espera eterna. 
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—Si—confirmó él —. Viajaré todo lo que pueda, todo lo lejos que pueda. 


Quinientos años. Mil años. No sé cuánto tiempo hará falta antes de que 
pueda dejarte salir con seguridad, ni dónde será. 


Ella le recordó que no le afectaba el efecto relativista del viaje en el tiempo. 


—Nuestras mentes funcionan según el principio de vuestro ansible. 
Estamos siempre conectados con el tiempo real del universo. —En este 
caso usó imágenes de relojes que extrajo de los recuerdos de Ender. Su 
metáfora para el tiempo era el movimiento del sol por el cielo durante días, 
y su deriva al norte y al sur para indicar los años. Las reinas colmena nunca 
habían necesitado subdividir el tiempo en horas, minutos y segundos, 
porque con sus propios hijos, los insectores, todo era infinitamente ahora. 


—Lamento que debas experimentar todo el tiempo del viaje —dijo Ender 
—. Pero quieres que yo esté en estasis durante el mismo y que siga joven el 
tiempo suficiente para encontrarte un hogar. 


Estasis... ella comparó su experiencia con su etapa de crisálida. 
—Pero tú surges igual. Sin cambios. 


—Los humanos no cambiamos al salir del capullo. Estamos despiertos 
durante el proceso de maduración. 


—?Por tanto, para ti dormir no es nacer. 


—No —dijo Ender—. Es una muerte temporal. Un apagarse, excepto que 
entre las cenizas queda una chispa. Ni siquiera sueño. 


— Todo lo que yo hago es soñar —dijo ella—. Sueño toda la historia de mi 
gente. 


Son mis madres, pero ahora también son mis hermanas, porque recuerdo 
hacer todo lo que ellas hacen. 


En este caso, había conjurado la imagen de Valentine y Peter para decir 


«hermanas». Y cuando apareció el rostro de Peter, había temor y dolor en el 
recuerdo. 


— Ya no le temo —dijo Ender—. Ni tampoco le odio. Acabó siendo un gran 
hombre. 


Pero la reina colmena no le creyó. Extrajo de su mente la imagen del 
anciano en las conversaciones de ansible y la comparó con el niño Peter de 
los recuerdos más profundos de Ender. Eran demasiado diferentes para ser 
el mismo. 


Y Ender tampoco podía discutírselo. Peter el Hegemón no era Peter el 
monstruo. 


Quizá nunca lo hubiera sido. Quizá los dos fuesen una ilusión. Pero Peter el 
monstruo era el que se encontraba en los recuerdos más profundos de 
Ender, y no era probable que algún día llegase a desaparecer. 


Volvió a ocultar el capullo en su caja, la cerró y la dejó en el carrito de 
equipaje para la superficie. 
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Virlomi acudió a recibir el transbordador; dejó claro de inmediato que tal 
cortesía se debía sólo por Ender. Subió al transbordador para hablar con él. 


Ender no lo consideró una buena señal. Mientras esperaban a que subiese a 
bordo, le dijo a Valentine. 


—No me quiere aquí. Quiere que regrese a la nave. 


— Espera y comprueba qué quiere —sugirió Valentine—. Quizá sólo quiera 
conocer tus intenciones. 


Virlomi parecía mucho mayor que la chica cuyo rostro Ender había visto en 
todos esos vídeos de la guerra. Un año o dos rumiando la derrota, y luego 
dieciséis gobernando la colonia... tenían que acabar por dejar huella. 


—Gracias por permitirme una visita tan temprana —dijo ella. 


—Nos halaga enormemente que hayas venido a recibirnos personalmente 


contestó Ender. 


— Tenía que verte antes de que salieses a la colonia. Juro que no le he dicho 
a nadie que venías. 


— Te creo —dijo Ender—. Pero tu comentario parece dar a entender que la 
gente sabe que estoy aquí. 


—No —dijo—. No, no hay tal rumor, gracias a Dios. 


¿Qué Dios?, se preguntó Ender. O, teniendo fama de diosa, ¿se daba las 
gracias a sí misma? 


——Cuando el coronel Graff... o el título que tenga ahora, para mí siempre 
será el coronel Graff... me dijo que te había pedido que vinieses, fue porque 
anticipaba problemas con una madre y un hijo concretos. 


—Nichelle y Randall Firth —dijo Ender. 


—-Sí —confirmó ella—. Resulta que yo también los había considerado 
problemas potenciales durante los preparativos en la Escuela de Batalla, 
Ellis Island, o como lo llamasen. Así que comprendo su preocupación. Lo 
que no sabía era por qué creía que tú podrías ocuparte del asunto mejor que 


yo. 


—No estoy seguro de que pensase que pudiese hacerlo. Quizá sólo quería 
tener un recurso a mano, por si se me ocurría alguna idea. ¿Han dado 
problemas? 


—La madre era una reclusa paranoica normal —dijo Virlomi—. Pero 
trabajaba duro y, si era obsesivamente protectora con su hijo, la relación no 
tenía nada de perversa... nunca intentó dormir con él, por ejemplo, y jamás 
le bañó cuando dejó de 
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ser un niño... ninguna de las señales de peligro. Era un bebé muy pequeño. 
Casi como un juguete. Pero empezó a caminar y a hablar cuando era 
increíblemente joven. 


Sorprendentemente joven. 


—Y siguió siendo bajito hasta la adolescencia —dijo Ender—. Luego 
crecía al ritmo normal y no paró. Imagino que ahora será un gigante. 


—Dos metros y no parece que vaya a parar —dijo Virlomi—. ¿Cómo lo 
sabes? 


— Por sus padres. 
Virlomi jadeó. 


—-Graff sabe quién es su verdadero padre y no me lo dijo. ¿Cómo se supone 
que iba a afrontar la situación si no me daba toda la información? 


—-Discúlpame por recordártelo —dijo Ender—, pero en aquella época no se 
confiaba mucho en ti. 


—No —dijo—. Pero pensé que si me hacía gobernadora, él me daría... pero 
eso ya ha pasado. 


Ender se preguntó si efectivamente Graff ya habría pasado. No aparecía en 

ninguno de los registros a los que podía acceder... pero no disfrutaba de los 

privilegios de ansible de antes, cuando era un nuevo gobernador de camino 

a su colonia. Había búsquedas profundas que, simplemente, no tenía tiempo 
de ejecutar. 


— Graff no pretendía dejarte sin información. Pero me la entregó a mí y me 
permitió juzgar cuánto decirte. 


—+Entonces, ¿tú tampoco confías en mí? —El tono era jocoso, pero había 
dolor subyacente. 


—No te conozco —justificó Ender—. Hiciste la guerra contra mis amigos. 


Liberaste tu país de los invasores. Pero a continuación tú misma te 
convertiste en una invasora vengativa. No sé qué hacer con esta 
información. Deja que me decida a medida que te conozca. 


Valentine habló por primera vez desde el saludo inicial. 


—-¿Qué ha sucedido que te ha impulsado a asegurarnos que no le habías 
dicho a nadie que Ender llegaba? 


Virlomi se volvió respetuosamente hacia ella. 

— Forma parte del largo enfrentamiento entre Randall Firth yyo. 

—¿No sigue siendo un niño? 

Virlomi rió amargamente. 

—¿De verdad los graduados de la Escuela de Batalla se dicen esas cosas? 
Ender rió. 
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—Aparentemente sí. ¿Cuánto hace que dura ese enfrentamiento ? 


—-Cuando cumplió doce años era un orador tan... precoz... que tenía a los 
antiguos colonos y a los colonos no indios que vinieron conmigo comiendo 
de su mano. Al principio era como una mascota inteligente. Ahora es algo 
más parecido a un líder espiritual, un... 


—Un Virlomi — interrumpió Ender. 


—Sí, se ha convertido en el equivalente de lo que los indios me consideran 
a mí— 


dijo—. Nunca afirmé ser una diosa. 
—No discutamos por asuntos del pasado. 
—Sólo quiero que sepas la verdad. 


—No, Virlomi —dijo Valentine, interrumpiendo de nuevo, o eso daba a 
entender la expresión de Virlomi—. Deliberadamente construiste la imagen 
de diosa, y cuando la gente te preguntaba, tú ofrecías desmentidos que no 
desmentían nada. «¿Desde cuándo las diosas caminan sobre la tierra?» 
«¿Una diosa fallaría tan a menudo ?» Y la más repugnantemente engañosa 
de todas: «¿Qué piensas tú?» 


Virlomi suspiró. 
—No tienes piedad —se lamentó. 
—No —dijo Valentine—. Soy muy piadosa. Lo que no tengo son modales. 


—Sí —confirmó Virlomi—. Él ha aprendido observándome a mí, viendo 
como manejo a los indios, como me adoran. Su grupo no tiene una religión 
común, ninguna tradición propia. Pero él construyó una, sobre todo porque 
todos conocían el perverso libro La Reina Colmena. 


—¿Cómo es que es perverso? —preguntó Ender. 


— Porque es un montón de mentiras. ¿Quién podría saber lo que las reinas 
colmena pensaban, sentían, recordaban o intentaban hacer? Pero en la 
mente de los tontos impresionables que han memorizado ese libro maldito, 
ha convertido a los insectores en figuras trágicas. 


Ender rió. 
—-SChico listo. 
—¿Qué? —inquirió Virlomi, mirándole con suspicacia. 


—Supongo que me lo cuentas porque de alguna forma afirma ser el 
heredero de las reinas colmena. 


—Lo que es completamente absurdo, porque la nuestra es la primera 
colonia que no se fundó sobre las ruinas de la civilización insectora. 


—+Entonces, ¿cómo lo logra? —preguntó Ender. 
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— Afirma que la población india, un ochenta por ciento del total, no 
pretende más que reproducir exactamente la misma cultura que tenía en la 
Tierra. Mientras que él y los otros son los que intentan crear algo nuevo. 
Incluso tiene el valor de llamar a su movimiento los Nativos de Ganges. Y 
dice que los indios son como los chacales que se han asentado en otros 
mundos... destruyendo a los nativos y apoderándose de todos sus logros. 


—¿Y la gente se lo cree? 


——Curiosamente —dijo ella—, aunque no son muchos. La mayoría de los 
colonos no indios simplemente quieren vivir en paz. 


— Pero algunos le creen —objetó Ender. 


—Millones. 
—No hay tantos colonos —dijo Valentine. 


—No sólo habla a la multitud local —dijo Virlomi—. Envía sus escritos por 
ansible. Hay delegaciones de los Nativos de Ganges en la mayoría de las 
grandes ciudades de la Tierra. Incluso en la India. Millones, como he dicho. 


Valentine suspiró. 


—-En las redes vi referencias a «los Nativos» y no me interesaron. ¿Se 
originaron aquí? 


—Consideran La Reina Colmena su texto sagrado, y a los insectores sus 
antepasados espirituales —dijo Virlomi—. En la Tierra, su doctrina es casi 
la opuesta de lo que Randall predica aquí. Afirman que el PLT debería 
desaparecer porque borra todas las culturas «genuinas», «nativas» de la 
Tierra. Se niegan a hablar común. 


Hacen lo posible por seguir religiones nativas y que se sepa. 


—Mientras que aquí, Randall condena a los tuyos por hacer precisamente 
eso — 


observó Ender—. Preservar su cultura terrestre. 


—Sí —dijo Virlomi—. Pero él afirma que no es una contradicción... la 
cultura india no se originó aquí. Éste es un lugar nuevo y, por tanto, él y sus 
Nativos de Ganges están creando la verdadera cultura nativa de este mundo, 
en lugar de una copia recalentada de una vieja traída de la Tierra. 


Ender rió. 
—A ti te parece gracioso —dijo Virlomi. 


—En absoluto —dijo Ender—. Simplemente pensaba que Graff era un 
genio. No tan listo como los chicos a los que entrenó en la Escuela de 
Batalla, pero... Siendo Randall un bebé en brazos de su madre ya sabía que 
causaría problemas. 


—Y te envió a ti para salvarme —añadió. 
—Dudo que sea preciso salvarte. 
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—No, no me hace falta —dijo ella—. Ya lo he resuelto. Le provoqué para 
que me atacase en mi casa. Está grabado en vídeo, ya hemos celebrado el 
juicio y le hemos condenado al exilio. Vuelve a la Tierra... junto con 
cualquiera de sus descontentos que quiera ir con él. 


Ender agitó la cabeza. 
—¿Y no piensas que quizás eso es precisamente lo que quiere que hagas? 


—Claro que sí. Pero tampoco me importa, siempre que no tenga que 
enfrentarme a él. 


Ender suspiró. 


—Claro que te importa, Virlomi. Si allí ya tiene seguidores, y luego regresa 
a la Tierra como exiliado del que llama su «mundo natal», entonces acabas 
de sembrar la simiente que puede derribar al PLT y devolver a la Tierra al 
espantoso caos de odio y guerra al que Peter Wiggin puso fin hace tan poco. 


—Eso no es problema mío —dijo Virlomi. 


—Nuestra generación ha perdido el poder, Virlomi —dijo Ender—, excepto 
en algunas pocas colonias remotas. Peter ha muerto. Sus sucesores son 
sustitutos mediocres. ¿Crees que serán capaces de lidiar con Randall Firth? 


Virlomi vaciló. 


—No. 


—Por tanto, si a sabiendas infestas a alguien con un virus que sabes que su 
cuerpo no puede resistir, ¿no le has asesinado? 


Virlomi enterró la cara entre las manos. 
—Lo sé —confesó—. Intentaba no saberlo, pero lo sé. 


—Lo que todavía no entiendo —dijo Valentine— es por qué tus primeras 
palabras fueron para decir que no le habías dicho a nadie que Ender venía. 
¿Por qué iba a importar? 


Virlomi levantó la cara. 


— Porque durante el juicio y desde entonces te ha estado usando. Y se ha 
estado comparando con su padre monstruoso. El que él cree que es su 
padre. 


——Concretamente... —insistió Valentine. 


— Te llama «Ender el Xenocida» —dijo Virlomi—. Dice que eres el peor 
criminal de guerra de toda la historia, porque fuiste tú el que exterminó a 
todos los nativos de estos mundos para que los ladrones pudiesen venir a 
robar sus casas y sus tierras. 


—Predecible —dijo Ender. 


—Y a Peter lo llama el «Hermano del Xenocida» que intentó exterminar 
todas las culturas nativas de la Tierra. 
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— Vaya —dijo Ender. 


—Y Achilles Flandres no era un monstruo... eso no es más que propaganda 
del partido proxenocida. Fue el único que se enfrentó a los planes malvados 


de Peter y Ender. Intentó detenerte en la Escuela de Batalla, por lo que tus 
amigos lo encerraron en un asilo para locos de la Tierra. Luego, tras escapar 
e iniciar su labor de oponerse a la amenaza de que el Hegemón se 
convirtiese en dictador del mundo, la máquina de propaganda de Peter se 
puso a trabajar, difamándole. —Virlomi suspiró—. Y he aquí la ironía. 
Diciendo todo esto, finge honrarme enormemente. Como la heroína que se 
enfrentó al jeesh de los xenocidas: a Han Tzu, Alai, Petra y todos lo que 
sirvieron contigo. 


—Y aun así te golpeó. 


— Afirma que le provoqué. Que fue un montaje. Que un hombre de su 
tamaño... 


de haber querido matarme ya estaría muerta. Sólo pretendía hacer que 
despertase y comprendiese la magnitud de las mentiras que contaba y creía. 
Sus seguidores aceptan por completo esa explicación. O no les importa si es 
cierta O no. 


—Bien, es agradable comprobar que alguien me encontró útil mientras 
estaba en estasis. 


—No es una broma —dijo Virlomi—. Por todas las redes sus tesis 
revisionistas ganan más y más adeptos. Se ha insistido mucho en todas esas 
tonterías del consejo de guerra de Graff. Fotografías de los cuerpos muertos 
de... esos matones... 


—0Oh, ya me imagino —dijo Ender. 


—-Debías saberlo antes de bajar del transbordador —dijo Virlomi—. El no 
podía saber que venías. Simplemente escogió este momento para invocar tu 
nombre. Creo que es su reacción a que yo usase el nombre de Achilles 
como ejemplo de monstruo. 


Así que él decidió usar tu nombre como el de monstruo peor que Achilles. 
Si no fuese por ese horrible montón de mentiras llamado La Reina Colmena 
no habría encontrado un terreno tan fértil para sus tonterías. 


—Hice todo aquello de lo que me acusa —dijo Ender—. Los chicos 
murieron. Y 


también todos los insectores. 


— Pero no eres un asesino. Yo también leí las transcripciones del consejo de 
guerra. 


Lo comprendí... era la Escuela de Batalla. Hablé con gente que te conoció. 
Todos sabíamos cómo los adultos nos controlaban y daban forma a nuestras 
vidas. Y todos aceptamos que tu devastadora autodefensa obedecía a un 
perfecto adoctrinamiento militar. 


Ender hizo lo que siempre hacía cuando alguien intentaba exonerarle: 
ignoró las palabras sin decir nada. 


—Bien, Virlomi, no estoy seguro de qué crees que debería hacer yo. 
—Podrías volver a la nave e irte. 
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—¿Es lo que me pides? —preguntó Ender. 


—No ha venido a quitarte el puesto —dijo Valentine—. No es una amenaza 
para ti. 
Virlomi rió. 


—No intento deshacerme de tu hermano, Valentine. Aquí es bienvenido. Si 
se queda, entonces ciertamente precisaré de su consejo y lo aceptaré. Por mi 
parte, me alegra que esté aquí. Randall no tendrá más opción que dirigir su 
odio contra él. Por favor, quédate. 


—Me alegro de que me lo pidas —dijo Ender—. Acepto. 


—No —dijo Valentine—. Esta es una de esas situaciones que acaban en 
violencia. 


— Prometo no matar a nadie, Valentine —dijo Ender. 
—Hablo de violencia contra ti —precisó ella. 

—Yo también —confirmó Ender. 

—Si Randall decide enfervorecer a la multitud... 


—No —dijo Virlomi—. En ese aspecto no hay nada que temer. Te 
protegeremos totalmente. 


—Nadie puede proteger a nadie totalmente —dijo Valentine. 


— Oh, estoy seguro de que el personal de Virlomi hará un trabajo excelente 
—dijo Ender—. Como he dicho, acepto tu amable invitación. Ahora, 
salgamos de aquí y bajemos a la costa, ¿eh? 


—Como desees —dijo Virlomi—. Me alegra que estés aquí. Pero también 
te he advertido y, mientras esta nave siga aquí, tienes libertad de 
movimientos. No disfrutarás cuando Randall dirija su furia contra ti. Se le 
dan bien las palabras. 


—¿Sólo las palabras? —dijo Ender—. ¿No es violento? 
— Por el momento —dijo Virlomi. 


—TEntonces estoy a salvo —dijo Ender—. Gracias por el gran honor que me 
has concedido. Por favor, anuncia que estoy aquí. Y que realmente soy ese 
Andrew Wiggin. 


—¿Estás seguro? —preguntó Virlomi. 
—Los locos siempre están seguros —dijo Valentine. 


Ender rió y también lo hizo Virlomi; una risa nerviosa. 


— Os invitaría a cenar conmigo esta noche —dijo Virlomi—. Pero me 
precio de comer poco y, claro está, al ser hindú, sólo tomo platos 
vegetarianos. 

—Suena genial —celebró Valentine. 

—-Dinos cuándo y dónde y allí estaremos —propuso Ender. 
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Con algunas palabras más de despedida, Virlomi se fue. 
Valentine se volvió hacia Ender, simultáneamente furiosa y triste. 
—¿Me has traído aquí para verte morir? 

— Yo no te he traído a ningún sitio —dijo Ender—. Tú viniste. 


—Lo que no responde a mi pregunta. 


— Todo el mundo muere, Valentine. Madre y padre han muerto. Peter ha 
muerto. 


A estas alturas Graff probablemente esté muerto. 


—-Olvidas que te conozco, Ender—dijo Valentine—. Has decidido morir. 
Has decidido provocar a ese chico para que te mate. 


—-¿Por qué piensas tal cosa? 


— ¡Mira los nombres que escogiste como contraseña, Ender! No puedes 
vivir con tu culpa. 


—No es culpa, Val —protestó Ender—. Es responsabilidad. 


—No hagas que ese chico te mate —dijo Valentine. 
—No haré que nadie haga nada. ¿Qué te parece? 
— Debería haberme quedado en casa viendo a Peter conquistar el mundo. 


—-Oh, no, Valentine. Nosotros seguimos una trayectoria mucho más 
interesante a través del espacio-tiempo. 


—No voy a dormir toda mi vida como tú, Ender, Tengo trabajo que hacer. 
Voy a escribir mis historias. No cargo con ningún deseo de morir. 


—Si yo desease estar muerto —arguyó Ender—, habría dejado que Bonzo 
Madrid y sus amigos me golpeasen el cerebro en el baño de la Escuela de 
Batalla. 


— Te conozco —dijo Valentine. 


—Sé que crees conocerme —dijo Ender—. Y si muero, creerás que lo 
escogí. La verdad es mucho más complicada. No tengo intención de morir. 
Pero no temo el riesgo de morir. En ocasiones un soldado debe arriesgarse 
mucho para obtener la victoria. 

—No es tu guerra —dijo Valentine. 

Ender rió. 

—-Siempre es mi guerra. 
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Capítulo 22 


Para: VWiggin%GangestLigaCol.admWwiaje 
De: AWiggin%GangesLigaCol.admWiaje 
Asunto: Por si he muerto 

Querida Val: 


No espero haber muerto. Espero estar vivo, en cuyo caso no recibirás este 
mensaje porque seguiré introduciendo el código de «no enviar» hasta 
después de la confrontación que se avecina. 


Este mensaje trata de la caja. El código para abrirla es el nombre de tu 
animal de peluche favorito cuando tenías seis años. Cuando la abras, 
sostén en la mano lo que encuentres durante un buen rato. Si se te ocurren 
algunas buenas ideas, entonces ejecútalas; en caso contrario, vuelve a 
colocarlo todo exactamente como estaba y dispón su envío a Abra Tolo, a 
Shakespeare, con el siguiente mensaje: «Esto es lo que encontré aquel día. 
Por favor, no permitas que sea destruido.» 


Pero no te hará falta saber nada de esto, porque, como es mi costumbre, 
espero ganar. 


Te quiere, tu exigente y misterioso hermanito 
Ende 
(O supongo que ahora debería decir: Ended1) 


Dado que la nave estelar no había llegado cargada de nuevos colonos, la 
mayoría de los habitantes de la ciudad de Andhra apenas le dieron 
importancia. Por supuesto, todos fueron a ver el aterrizaje del 
transbordador. Y hubo cierta conmoción al descargar algunos artículos de 
comercio y cargar algunos suministros. Pero las tareas ejecutadas eran 
repetitivas y la gente perdió rápidamente el interés y volvió a su trabajo. 


Los que se enteraron de la visita de la gobernadora Virlomi al 1 Juego de 
palabras con el apodo del protagonista: Ender, «terrhinador», y Ended 


«terminado». (N, del T.) 
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transbordador se la tomaron bien... pocos conocían o a pocos les importaba 
cuál era el protocolo normal y, por tanto, no se dieron cuenta de que había 
sido alterado. Los que lo sabían aceptaron simplemente como parte del 
carácter de Virlomi (o lo consideraron una pose) que no hiciese que los 
visitantes fuesen a ella. 


Sólo cuando para la cena de esa noche vieron a desconocidos yendo a casa 
de Virlomi (que Achilles y sus compañeros Nativos de Ganges gustaban 
denominar la 


«mansión de la gobernadora») se despertó la curiosidad. Un adolescente y 
una joven de unos veinte años. ¿Por qué eran los dos únicos pasajeros de la 
nave estelar? ¿Por qué les concedía Virlomi un trato especial? ¿Eran nuevos 
colonos, funcionarios del gobierno... o qué? 


Como se suponía que ésa era la nave que iba a llevarse a Achilles al exilio 
por su 


«crimen» de golpear a la gobernadora, él se mostró, muy naturalmente, 
bastante ansioso por descubrir todo lo que le sirviese para trastocar los 
planes. Los invitados eran poco habituales, inesperados, sin anunciar, 
inexplicados. Eso debía significar una oportunidad de avergonzar a Virlomi, 
como poco... para derrotarla o destruirla si las cosas salían bien. 


Hicieron falta dos días, durante los que sus simpatizantes se relacionaron 
con la tripulación, para que alguien pudiese echar mano al manifiesto y 


descubrir los nombres de los pasajeros: «Valentine Wiggin, estudiante; 
Andrew Wiggin, estudiante.» 


¿Estudiante? 


Achilles ni siquiera tuvo que comprobar nada. La última parada de la nave 
había sido la colonia Shakespeare. Hasta el momento de la llegada de la 
nave, el gobernador de Shakespeare era Andrew Wiggin, almirante retirado 
de la F.I. y el muy afamado comandante de las fuerzas de la F.I. durante la 
Tercera Guerra Insectora. Dos viajes estelares a velocidades relativistas 
explicaban la edad del chico. 


¿Chico? Era un año mayor que Achilles. 


Wiggin era alto, pero Achilles lo era más; fuerte, pero Achilles era más 
fuerte. A Wiggin lo habían escogido para la Escuela de Batalla porque era 
listo, pero en toda su vida Achilles no había encontrado a nadie más 
inteligente que él. Virlomi tenía el nivel de inteligencia de la Escuela de 
Batalla, pero olvidaba cosas que él recordaba, pasaba por alto detalles que 
él veía, preveía dos movimientos en lugar de diez. Y ella era lo más cercano 
que había al nivel de inteligencia de Achilles. 


Achilles había aprendido a ocultar la magnitud de su inteligencia y a tratar a 
los demás como si los considerase iguales. Pero sabía la verdad y contaba 
con ella: era más rápido, más listo, más profundo y más sutil que todos. ¿No 
había logrado él, un simple muchacho en un mundo colonial lejano, 
empleando sólo la mensajería ansible de baja prioridad, crear en la Tierra un 
importante movimiento político? 


Incluso la gente inteligente tenía suerte de vez en cuando. La llegada de 
Wiggin justo en este momento claramente pertenecía a esa categoría. 
Wiggin no hubiese 
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podido saber que llegaba a la colonia donde vivía el hijo de Achilles el 
Grande, cuyo asesinato había orquestado el hermano de Ender. Y cuando 
Achilles «al que llamaban Randall» había atacado la reputación de Ender 
Wiggin llamándole xenocida, no tenía ni idea de que al cabo de un mes ese 
mismo Andrew Wiggin cenaría en casa de Virlomi. 


Fue muy fácil conseguir fotografías de Virlomi y Wiggin juntos. Fue igual 
de fácil encontrar, en las redes, fotos de Peter el Hegemón más o menos a la 
edad que Ender tenía ahora. Superponiendo las imágenes era fácil 
comprobar que eran hermanos, el parecido era muy grande. A continuación 
Achilles envió imágenes de Ender y Virlomi, para que todos pudiesen ver al 
hermano de Peter relacionándose con la gobernadora antinativos de Ganges. 


No importaba que hubiese sido Peter quien había mandado a Virlomi al 
exilio. 


Achilles lo consideraba un fraude evidente... Virlomi había formado parte 
de la conspiración de Peter desde el principio. Que se relacionase con Ender 
Wiggin lo demostraba, por si alguien tenía dudas. 


Achilles ya podía pintar su exilio como el resultado evidente de una 
conspiración de Virlomi con los amos Wiggin... la hermana de Ender había 
venido con él. Le exiliaban para que en Ganges los planes xenocidas y 
antinativos de Wiggin pudiesen desarrollarse sin problemas. 


Haría falta una semana para que la historia llegase a la Tierra, pero los 
ordenadores actuaban con imparcialidad y Virlomi no podía evitar que 
enviase la información. Y localmente, la historia y las imágenes se 
difundieron de inmediato. 


Achilles contempló con satisfacción cómo la gente empezaba a vigilar 
todos los movimientos de los Wiggin. Todo lo que hacían o decían era visto 
a través de las lentes de las acusaciones de Achilles. Incluso los indios, que 
trataban a Achilles con suspicacia u hostilidad, quedaron convencidos por 
las fotografías de que no mentía. 


¿Qué estaba pasando? 


Esto te está minando, Virlomi. Atacaste a mi padre y, a través de él, me 
atacaste. 


Intentaste exiliarme... esperando que mi problemática madre desapareciese 
conmigo. 


Bien, he atacado a Ender Wiggin y, a través de él, te he atacado... y tú muy 
amablemente le has aceptado como honrado invitado justo cuando me 
resultaba más conveniente. 


Tres días después de su identificación pública de Ender Wiggin, Achilles 
ejecutó su siguiente movimiento. En esta ocasión, se sirvió de un escritor 
(uno de sus partidarios más inteligentes, uno que sabía juntar frases de 
forma coherente) para lanzar la acusación, disfrazada de desmentido, de que 
el plan de Virlomi era que el propio Ender Wiggin asesinase a Randall Firth 
en el viaje a la Tierra. Supuestamente se le enviaría al exilio, pero no sé le 
volvería a ver. 
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Randall Firth ha ofendido no sólo a la marioneta de Wiggin, Virlomi, sino 
también a toda la conspiración hegemónica. Debe ser eliminado, o eso se 
dice. Pero no hemos encontrado ninguna prueba que corrobore esta 
afirmación, y por tanto debemos rechazarla como un simple rumor, sólo 
una sospecha. ¿Cómo explicar las múltiples reuniones secretas de Virlomi 
con Wiggin? 


El propio Randall Firth, al ser preguntado, afirmó que Virlomi es 
demasiado inteligente para tratar abiertamente con Wiggin en caso d e 
estar planeando una acción violenta contra él. 


Por tanto, no teme nada. 


Pero nos preguntamos si cuenta Virlomi con que Firth suponga tal cosa y 
baje la guardia. 


¿Isistirá ella en que viaje en estasis, de que Wiggin, a bordo de la nave, se 
asegure de que no salga nunca de ella? Sería muy fácil considerarlo un 
accidente. 


Firth es más valiente de lo que le conviene. Sus amigos se preocupan más 
por él que él de sí mismo. 


En esta ocasión, la incursión de Achilles provocó la respuesta de Virlomi, 
que era, después de todo, lo que pretendía. 


—La visita de Andrew Wiggin es evidentemente una coincidencia... partió 
para este viaje cuando Randall Firth no era más que un bebé en una nave 
espacial y la colonia Ganges ni siquiera se había fundado. 


«Se trata de un evidente desmentido que no desmiente nada —escribió el 
testaferro de Achilles—. Virlomi dice que es una coincidencia que Wiggin 
esté aquí. 


No dice que Randall Firth no vaya a estar a merced de Wiggin en el viaje de 
"exilio"... 


o, como dicen algunos, de "muerte”.» 


La colonia se debatía en discusiones acaloradas, y Achilles comprobó con 
satisfacción que incluso había indios de su parte que decían: «No puedes 
enviar a Randall en la misma nave que Wiggin.» «¿Wiggin no ha matado ya 
a dos niños?» «El crimen de Randall Firth no merece la pena de muerte.» 


Había un movimiento popular para conmutar la sentencia de Randall Firth y 
dejarle en Ganges. Mientras tanto, incluso se hablaba de arrestar a Ender 
Wiggin por crímenes contra la humanidad. Achilles dio publicidad a esa 
propuesta oponiéndose a ella. 


«Es seguro que los delitos han prescrito, incluso el monstruoso crimen del 
xenocidio —escribió—. Han pasado sesenta y un años desde que Ender 


Wiggin eliminó a las reinas colmena. ¿Qué tribunal es competente ahora?» 


Para entonces, la demanda en la Tierra era tan grande que cualquier escrito 
de Achilles o sus testaferros pasaba a las prioridades más altas de la cola. 
En la Tierra, se exigía abiertamente que la F.I. arrestase a Andrew Wiggin y 
le llevase de vuelta a la Tierra para ser juzgado, y las encuestas 
demostraban que una minoría pequeña pero creciente exigía justicia por el 
asesinato de las reinas colmena. 
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Era hora de que Randall Firth se encontrase cara a cara con Ender Wiggin. 


Fue fácil arreglarlo. Los partidarios de Achilles vigilaban a Wiggin, y 
cuando él, su hermana y la gobernadora pasaron una mañana siguiendo la 
ribera del gran río, allí estaba Achilles... solo. 


Virlomi se envaró al verle e intentó apartar a Ender, pero Wiggin avanzó 
para encontrarse con él y le tendió la mano. 


—-Deseaba conocerle, señor Firth —dijo—. Soy Andrew Wiggin. 


—Sé quién eres —dijo Achilles, dejando que su voz manifestase desprecio 
y diversión. 


—0Oh, eso lo dudo —dijo Ender, aparentemente todavía más divertido—. 
Pero deseaba conocerle y creo que la gobernadora ha intentado 
mantenernos a distancia. 


Sé que usted ansiaba este momento. 


Achilles quiso decir: «¿Qué sabes tú de mí? » Pero sabía que eso era lo que 
Wiggin pretendía... quería decidir el rumbo de la conversación. Así que 
preguntó: 


—-¿Por qué ibas a querer verme? Creo que tú eres el famoso. 


—-Oh, los dos somos muy famosos —contestó Ender, riendo abiertamente 
—. Yo por lo que he hecho. Usted por lo que ha dicho. 


Y tras decirlo, Ender sonrió. ¿Con burla? 


—-_Intenta aguijonearme para que realice alguna acción poco meditada, 
señor Wiggin. 


—Por favor—dijo Ender—. Andrew. 


—El nombre de un santo cristiano —dijo Achilles—. Prefiero llamarte por 
el nombre de un monstruoso criminal de guerra... Ender. 


—Si hubiese alguna forma de traer de vuelta a las reinas colmena —dijo 
Ender— y restaurar su antigua gloria y todo su poder, ¿lo haría usted, señor 
Firth? 

Achilles reconoció la trampa de inmediato. Una cosa era leer La Reina 
Colmena y echar unas lágrimas por una especie desaparecida. Otra muy 
diferente desear su regreso... Era una invitación a titulares que dijesen: «El 


líder del movimiento Nativos traería de vuelta a los insectores», con 
espantosas fotografías de la Masacre de China. 


—No me dedico a los escenarios hipotéticos —proclamó Achilles. 


—Excepto a la acusación hipotética de que planeo matarle mientras duerme 
en el viaje de regreso a la Tierra. 


—No acuso yo —dijo Achilles—. He sido citado hablando en tu defensa. 


—<Defensa»... la suya fue la única razón para que alguien supiese de la 
acusación 


—dijo Ender—. Por favor, no crea que me engaña. 


—-¿Quién aspiraría a engañar a un genio como tú? 
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—Bien, ya hemos discutido lo suficiente. Sólo quería verlo. 


Achilles dio una vuelta para que Ender pudiese verle desde todos los 
ángulos. 


—¿ Suficiente? 
De pronto había lágrimas en los ojos de Ender. 
¿A qué estaba jugando? 


—Gracias —dijo Ender. Luego se volvió para reunirse con su hermana y la 
gobernadora. 


—Espera —dijo Achilles. No comprendía a qué venía eso de los ojos con 
lágrimas, y le desconcertaba. 


Pero Wiggin no se volvió ni esperó. Se limitó a ir con las mujeres y se 
apartaron del río, dirigiéndose a la ciudad. 


Achilles había pretendido que esa confrontación, que se grababa por medio 
de teleobjetivos y micrófonos, fuese un vídeo de propaganda. Había tenido 
la esperanza de lograr que Ender hiciese alguna declaración desafortunada o 
emitiese algún desmentido absurdo. Incluso hubiese bastado con un Ender 
furioso. Pero se había mantenido imperturbable, no había caído en ninguna 
trampa y, con aquel último momento de sensiblería, incluso era posible que 
hubiese preparado o cerrado una a su alrededor, aunque Achilles no veía 
cuál podía ser. 


Un encuentro insatisfactorio en todos los aspectos. Y, sin embargo, no 
podría explicar a sus seguidores por qué no quería usar el vídeo que habían 
creado con tanto trabajo. Así que les permitió difundirlo y esperó a que 
cayese el otro zapato. 


En la Tierra tampoco nadie sabía explicarlo. Por supuesto, los comentaristas 
vieron las lágrimas en los ojos de Ender y elucubraron acerca de ellas. 
Algunos nativistas proclamaron que eran lágrimas de cocodrilo: el llanto 
del depredador por el futuro destino de la víctima. Pero otros interpretaron 
algo diferente: 


—-Ender no encajaba en el papel que le han asignado: el de asesino, de 
monstruo. 


Parecía un joven amable, desconcertado por una confrontación tan 
claramente planeada. Al final, esas famosas lágrimas me parecieron de 
compasión, incluso quizá de amor por el rival. En tal situación, ¿quién 
pretende buscar pelea? 


Aquello era terrible... pero sólo una voz entre muchas. Y los partidarios de 
Achilles en la Tierra respondieron con rapidez: ¿Quién iba a atreverse a 
buscar pelea con Ender el Xenocida? Siempre acababa mal para los que lo 
hacían. 


Durante toda su vida Achilles había sido capaz de controlar las situaciones. 


Incluso cuando sucedía algo inesperado, se había adaptado, había analizado 
y había aprendido. En esta ocasión, no tenía ni idea de qué aprender. 


—No sé qué hace, madre —dijo Achilles. 
Ella le acarició la cabeza. 
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—-0h, pobrecito —dijo—. Claro que no. Eres tan inocente. Igual que tu 
padre. 


Nunca vio sus conspiraciones. Confió en ese monstruo de Suriyawong. 


En realidad, a Achilles no le gustaba que hablara de esa forma. 
—No es cosa nuestra sentir pena por él, madre. 


—Pero yo lo hago. Tenía muchos grandes dones, pero al final su naturaleza 
confiada le traicionó. Era su defecto trágico, ser demasiado bueno y amable. 


Achilles había estudiado la vida de su padre y había encontrado fuerza y 
dureza, la voluntad de hacer lo que fuese necesario. En cambio, la 
compasión y una naturaleza confiada no eran los atributos más evidentes de 
Achilles el Grande. 


Que madre se pusiera todo lo sentimental que quisiera. Después de todo, 
¿no 


«recordaba» que Achilles el Grande la había visitado y se había acostado 
con ella para concebir a su hijo? Sin embargo, cuando él era pequeño no 
afirmaba tal cosa, y le había hablado del mensajero que había dispuesto la 
fertilización de su óvulo con el precioso esperma de Achilles. Por eso (y por 
otros muchos ejemplos de recuerdos cambiantes) él sabía que ella había 
dejado de ser un testigo de fiar. 


Sin embargo, era la única que conocía su verdadero nombre. Y le amaba 
con una devoción perfecta. Podía hablar con ella sin temor a la reprobación. 


—+Este Ender Wiggin —dijo—. No puedo interpretar sus actos. 
—Me alegra que no puedas comprender la mente de un demonio. 


Pero ella no le había llamado demonio hasta el inicio de la campaña de 
propaganda de Achilles contra él. Había pasado de Ender Wiggin, porque él 
nunca había luchado contra su adorado Achilles Flandres, aunque sí su 
hermano. 

—No sé qué hacer con él, madre. 


— Bien, vengarás a tu padre, por supuesto. 


——Ender no le mató. 


—-TEl es un asesino. Merece morir. 
—No por mi mano, madre. 


—El hijo de Achilles el Grande mata al monstruo —dijo madre—. No hay 
mejores manos que las tuyas. 


—Me llamarían asesino. 
—AsÍ también llaman a tu padre —afirmó—. ¿Te crees mejor que él? 
—No, madre. 


Ella pareció considerar que así zanjaba la discusión. El estaba 
desconcertado. 


¿Decía madre que quería que asesinase a un hombre? 
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—Que el hermano del Hegemón pague por el asesinato de Achilles —dijo 
ella—. 


Que se extingan todos los Wiggin. Esa tribu atroz. 


¡Oh, no, estaba en plan de venganza sanguinaria! Bien, había sido culpa de 
él, ¿no? 


Sabía que podía pasar. Ahora tendría que oírla hasta el final. 


Ella habló y habló sobre cómo los grandes crímenes sólo se podían limpiar 
derramando sangre. 


—Peter Wiggin fue más inteligente que nosotros muriendo de un ataque al 
corazón mientras viajábamos —dijo—. Pero ahora su hermano y su 


hermana han venido a nosotros. ¿Cómo puedes dejar pasar lo que el destino 
nos ha traído? 


—No soy un asesino, madre. 


—La venganza por la muerte de tu padre no es asesinato. ¿Quién te crees 
que eres, Hamlet? 


Y habló más y más. 


Habitualmente, cuando se ponía así, Achille escuchaba a medias. Pero esa 
vez las palabras hicieron mella en él. Lo cierto era que parecía una especie 
de portento que Wiggin hubiese llegado a él en ese momento. Era 
irracional... pero sólo la matemática era racional, y no siempre. En el 
mundo real, lo irracional sucedía, se daban coincidencias imposibles, 
porque la probabilidad exigía que las coincidencias se diesen rara vez, pero 
no nunca. 


Así que, en lugar de pasar de ella, se descubrió preguntándose: ¿Cómo 
podría lograr que Ender Wiggin muriese sin tener que matarle? 


Y de ahí, pasó a un plan mucho más sutil: Ya he medio destruido a Ender 
Wiggin... ¿cómo podría completar el proceso? 


Asesinándolo le convertiría en un mártir. Pero si fuese posible provocar a 
Wiggin para que matara otra vez, que matara a otro niño, eso acabaría con 
él. Era su patrón. 


Examinaba a un rival; le aguijoneaba para que atacase; luego le mataba en 
defensa propia. En dos ocasiones lo había hecho y en dos ocasiones había 
sido exonerado. 


Pero sus protectores no estaban allí... con casi toda seguridad estaban todos 
muertos. 


Sólo quedaban los hechos. 


¿Podría hacerle seguir el patrón una vez más? 


Le contó la idea a su madre. 
—-¿De qué hablas? —dijo ella. 


—Si vuelve a asesinar... esta vez con dieciséis años, siendo todavía un niño 
por alto que sea... entonces su reputación quedará destruida para siempre. 
Le juzgarán, esta vez le condenarán... ¡no podrán creer que simplemente 
mató tres veces en defensa propia! Y será una destrucción mucho más 
completa que si nos limitamos a terminar la vida de su cuerpo. Destruiré su 
nombre para siempre. 
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—¿Hablas de dejar que él te mate? 


—Madre, no hace falta que la gente permita que Ender la mate. No tienen 
más que ofrecerle un pretexto y él ya se ocupa de todo lo demás. 


— Pero... ¿tú? ¿Mueres? 


—Como dijiste, madre. Destruir a los enemigos de padre compensa 
cualquier sacrificio. 


Ella se puso en pie de un salto. 


—iįNo te di la vida para que te limitases a tirarla! Eres media cabeza más 
alto que él... Es un enano comparado contigo. ¿Cómo iba a matarte? 


—Tiene entrenamiento militar. Y reciente, madre. ¿Cuál es mí 
entrenamiento? 


Granjero. Mecánico. Cualquier trabajo para el que haga falta un adolescente 
anormalmente alto, inteligente y fuerte. No la guerra. No la lucha. No me he 
peleado con nadie desde que era pequeño y tenía que batallar 
constantemente para evitar que se metiesen conmigo. 


—iTu padre y yo no te concebimos para que pudieses morir a manos de un 
Wiggin, como tu padre! 


—Técnicamente, padre murió a manos de un Delphiki. De Julián, para ser 
exactos. 


—Delphiki, Wiggin... dos caras de la misma moneda. Te prohíbo que te 
dejes matar por él. 


—Ya te lo he dicho, madre. Él encontrará la forma. Es lo que hace. Es un 
guerrero. 


— ¡No! 


Hicieron falta dos horas para tranquilizarla, y antes tuvo que soportar lloros 
y gritos... Sabía que los vecinos los estarían oyendo, intentando 
comprender. Pero al final se durmió. 


Fue a la oficina de control de existencias y empleó el ordenador de allí para 
enviarle un mensaje a Wiggin. 


Creo haberte mal interpretado. ¿Cómo podemos poner fin a esta situación? 


No esperaba respuesta hasta el día siguiente. Pero le llegó antes de que 
pudiera desconectar. 


¿Dónde y cuándo nos vemos? 
¿De verdad iba a ser tan fácil? 
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La hora y el lugar no importaban demasiado. Debía ser un lugar y una hora 
donde Virlomi o sus secuaces no pudiesen detenerlos; pero debía haber luz 
suficiente para grabar. ¿Qué sentido tenía morir por su padre si el hecho 


quedaba sin ser registrado, para que Wiggin pudiese darle la interpretación 
que quisiese y, por tanto, asesinar impunemente una vez más? 


Concertaron el encuentro. Achilles se desconectó. 


Y luego se quedó sentado, temblando. ¿Qué he hecho? Se trata realmente 
de Ender Wiggin. He sellado mi propia muerte. Yo soy más grande y fuerte 
que él... pero también lo eran los dos chicos que ya ha matado. Las reinas 
colmena también eran más fuertes y mira cómo acabaron. Ender Wiggin no 
perdió. 


Nací para esto. Esto es lo que madre me ha inculcado desde la infancia. 
Existo para vengar a mi padre. Para destruir la Hegemonía, para derribar la 
obra de Peter Wiggin. Bien, quizás eso no sea posible. Pero derribar a Ender 
Wiggin... eso lo puedo hacer simplemente dejando que me mate y que el 
mundo lo vea. Madre llorará pero de todas formas la pena corre por su 
sangre. 


Si es tan listo, entonces sabrá lo que planeo. No podrá creer que de pronto 
haya cambiado de opinión. ¿Cómo podría engañar a Ender Wiggin con un 
plan tan evidente? Debe suponer que haré que lo graben todo. 


Pero quizá no crea que vaya a tener que matarme. Quizá crea que soy un 
oponente tan fácil que podrá derrotarme sin matarme. Quizá crea que soy 
un zoquete tan enorme que ni siquiera tendrá que darme un golpe. 


O quizá yo esté sobrevalorando su inteligencia. Después de todo, pasó toda 
una guerra luchando contra un enemigo alienígena sin sospechar en ningún 
momento que no era una simulación informática o de sus profesores. ¿Se 
puede ser más tonto? 


Iré. Veré qué pasa. Estoy dispuesto a morir, pero sólo si le derribo. 


ES 


Se encontraron dos días más tarde, al amanecer, tras los depósitos de abono 
orgánico. Nadie iría allí: el olor hacía que la gente lo evitase a menos que 
fuese necesario ir y los restos vegetales sólo se tiraban al final del día. 


Sus amigos habían dispuesto las cámaras para cubrir toda la zona. 
Grabarían hasta la última palabra. Ender probablemente suponía que así 
sería (¿no había realizado todo el trabajo Achilles con propaganda en las 
redes?). Pero incluso aunque Ender se fuera, probablemente la 
confrontación sería escandalosa y lo perjudicaría. Y si no era así, Achilles 
simplemente no la usaría. 


En varias ocasiones durante el día anterior Achilles había considerado la 
posibilidad de morir y en cada ocasión fue como si una persona diferente 
oyese la 
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noticia. A veces le resultaba casi gracioso: Achilles era muy fuerte, mucho 
más alto, con una masa muscular y una potencia mucho mayores. En otras 
circunstancias le parecía inevitable pero sin sentido y pensaba: Qué 
estúpido soy, arrojando mi vida en un gesto vacío por los muertos. 


Pero al final del día lo comprendió: No lo hago por mi padre. No lo hago 
porque mi madre me criase para la venganza. Lo hago por la especie 
humana en su conjunto. 


Los grandes monstruos de la historia casi nunca tuvieron que pagar por sus 
crímenes. Murieron de viejos, vivieron el resto de sus vidas en un cómodo 
exilio o, enfrentados a la derrota, se suicidaron. 


Vale la pena ser la última víctima de Ender Wiggin, no por alguna pelea 
familiar, sino porque el mundo debe asegurarse de que los grandes 
criminales como Ender Wiggin no quedan sin castigo. Al final cometen un 
crimen de más y acaban ante la justicia. 


Y yo seré la última víctima cuya muerte hizo caer a Ender el Xenocida. 


Una parte de él dijo: No te creas tu propia propaganda. 


Otra parte de él dijo: ¡Vive! 


Pero él les respondió: Si hay algo cierto sobre Ender Wiggin es que no 
soporta perder. Así le tentaré... Le haré mirar de frente la derrota y atacará 
para evitarla... y cuando me mate, entonces realmente estará derrotado. Es 
su defecto fatal... que se le puede manipular enfrentándole a la derrota. 


Desde lo más profundo de su ser una pregunta intentaba aflorar, y no quería 
enfrentarse a ella: ¿No significa eso que no es culpa suya, porque realmente 
no tiene más opción que destruir a sus enemigos? 


Pero Achilles hundió la objeción vigorosamente y de inmediato. Todos 
somos el resultado de nuestros genes y nuestra educación, combinados con 
hechos aleatorios de nuestra vida. El de «culpa» y el de «responsabilidad» 
son conceptos infantiles. Lo que importa es que los actos de Ender han sido 
monstruosos, y lo seguirán siendo a menos que se le detenga. Ahora mismo 
podría vivir para siempre, presentándose aquí y allá para causar problemas. 
Pero yo se lo impediré. No será venganza sino prevención. Y como él 
servirá de ejemplo, quizá detengan a otros monstruos antes de que maten 
tan a menudo y a tantos. 


Ender surgió de las sombras. 
—Hola, Achilles. 


A Achilles le llevó medio segundo (medio paso) darse cuenta del nombre 
que había usado Ender. 


—El nombre que empleas en privado —dijo Ender—. El que empleas en 
tus sueños. 


¿Cómo podía saberlo? ¿Qué era él? 
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—No tienes acceso a mis sueños —dijo Achilles. 


—Quiero que sepas —dijo Ender— que le he rogado a Virlomi que 
conmute tu sentencia. Porque tengo que partir en esa nave, cuando se vaya, 
y no quiero volver a la Tierra. 


—Ya me lo supongo —dijo Achilles—. Allí claman por tu sangre. 
— Por ahora —dijo Ender—. Esas cosas vienen y van. 
Ninguna indicación de que reconociese a Achilles como el responsable. 


— Tengo una misión que hacer, y llevándote a la Tierra como exiliado 
malgastaría el tiempo. Creo que la tengo casi convencida de que el Pueblo 
Libre de la Tierra nunca concedió a los gobernadores el derecho a devolver 
los colonos indeseados. 


—-No temo volver a la Tierra. 


—Eso me temía... que lo has hecho todo con la esperanza de ser enviado 
allí. 


—-¿En la Escuela de Batalla os leían las historias del Tío Remus antes de 
dormir? — 


preguntó Achilles. 
—Antes de irme allí. ¿Tu madre te leía historias? 


Achilles comprendió que se iba por la tangente. Con resolución volvió al 
centro. 


—He dicho que no temo volver a la Tierra —insistió Achilles—. Tampoco 
pienso que le hayas pedido nada a Virlomi en mi favor. 


—Cree lo que quieras —dijo Ender—. Toda tu vida has estado rodeado de 
mentiras... ¿Quién esperaría que fueses a darte cuenta cuando una verdad 
apareciese al fin? 


Allí estaba... el comienzo de las pullas que harían que Achilles actuase. Lo 
que Ender no podía comprender era que Achilles había ido allí 
precisamente a ser aguijoneado, para que luego Ender pudiese matarle «en 
defensa propia». 


—¿Llamas mentirosa a mi madre? 


—¿No te has preguntado por qué eres tan alto? Tu madre no es alta. 
Achilles Flandres no era alto. 


—Nunca sabremos qué altura podría haber alcanzado —dijo Achilles. 


—Sé por qué eres así de grande —dijo Ender—. Es debido a una 
enfermedad genética. Durante toda tu vida creces a ritmo continuo. 

Pequeño de niño, luego más o menos normal hasta que, de pronto, los otros 
niños se disparan durante la pubertad y tú vuelves a quedarte rezagado. Pero 
ellos dejan de crecer; tú no. Sigues creciendo. 


Con el tiempo, eso te matará. Ahora tienes dieciséis años; probablemente a 
los veintiuno o veintidós tu corazón falle por el esfuerzo de suministrar 
sangre a un cuerpo demasiado grande. 
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Achilles no sabía cómo tomárselo. ¿De qué hablaba? ¿Le decía que moriría 
a los veinte años? ¿Se trataba de alguna forma de vudú para poner nervioso 
a su oponente? 


Pero Ender no había terminado. 


— Algunos de tus hermanos y hermanas padecían la misma enfermedad. En 
tu caso no lo sabíamos, no estábamos seguros. No hasta que te vi y 
comprendí que te convertías en un gigante, como tu padre. 


—No nombres a mi padre —cortó Achilles. Mientras tanto, pensó: ¿Por qué 
tengo miedo de lo que dices? ¿Por qué estoy tan furioso? 


— Pero, a pesar de todo, me alegré mucho de verte. Aunque tu vida será 
trágicamente corta, te miré cuando te diste la vuelta, burlándote de mí, y en 
ti vi a tu padre y a tu madre. 


—¿Mi madre? No me parezco nada a mi madre. 
—No me refiero a la madre de alquiler que te crió. 


—ntentas hacer que te ataque aguijoneándome, igual que Viriomi —dijo 
Achilles—. Bien, no te servirá de nada. —Pero mientras lo decía sabía que 
no era verdad; estaba dispuesto a permitir que la furia creciese en su 
interior. Porque debía ser creíble que Ender le aguijoneaba para poder 
atacarle, de forma que cuando le matase todos los que viesen el vídeo 
supiesen que realmente no había sido defensa propia. Comprenderían que 
nunca había sido defensa propia. 


—Conocí a tu padre mejor que a cualquier otro chico de la Escuela de 
Batalla. El era mejor que yo... ¿lo sabías? Todo el jeesh lo sabía... Era más 
rápido y más listo. 


Pero siempre me fue leal. En el último momento, cuando todo parecía tan 
desesperado, él sabía lo que hacer. Prácticamente me dijo qué debía hacer. 
Y aun así me lo dejó a mí. Era generoso. Era realmente grande. Me rompió 
el corazón descubrir hasta qué punto su cuerpo le había traicionado. De la 
misma forma que te traiciona a ti. 


—Suriyawong le traicionó —dijo Achilles—. Julián Delphiki le mató. 


—Y tu madre —dijo Ender—. Era mi protectora. Cuando me pusieron en 
un grupo cuyo comandante me odiaba, fue ella la que cuidó de mí. 
Dependía de ella, confiaba en ella, y hasta donde el cuerpo humano lo 
permitía, nunca me falló. Fui muy feliz al enterarme de que ella y tu padre 
se habían casado. Pero luego tu padre murió y, con el tiempo, ella se casó 
con mi hermano. 


Comprenderlo casi le cegó de furia. 


—-¿Petra Arkanian? ¿Dices que Petra Arkanian es mi madre? ¿Estás loco? 
Fue ella la primera en tender trampas a mi padre, atrayéndole... 


— Venga, Achilles —dijo Ender—. Seguro que a los dieciséis años habrás 
reconocido que tu supuesta madre está loca. 
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—¡Es mi madre! —gritó Achilles. Y luego, sólo después, y débilmente, 
añadió—: Y 


no está loca. 
Esto no va bien. ¿Qué me está contando? ¿Qué juego es éste? 


— Te pareces a ellos. Más a tu padre que a tu madre. Al verte, veo a mi 
querido amigo Bean. 


— ¡Julián Delphiki no es mi padre! —Achilles estaba tan furioso que estaba 
cegado. 


Le martilleaba el corazón. Así se suponía que debía ser. 


Excepto por un detalle: tenía los pies plantados en el suelo. No atacaba a 
Ender Wiggin. Se limitaba a permanecer inmóvil y escuchar. 


Fue en ese momento cuando Valentine Wiggin llegó corriendo al claro tras 
los depósitos de abono. 


—- ¿Qué haces? ¿Estás loco? 
¿ ¿ 


—Hay mucha locura por aquí —dijo Ender. 


—Sal de aquí —dijo—. Ese chico no vale la pena. 


— Valentine —dijo él—, no sabes lo que haces. Si interfieres de alguna 
forma, me destruirás. ¿Me comprendes? ¿Te he mentido alguna vez? 


—Constantemente. 

—No contarte las cosas no es mentir —protestó Ender. 

—No voy a permitir que suceda. Sé lo que planeas. 

—Con todos mis respetos, Val, no sabes nada. 

— Te conozco, Ender, mejor de lo que tú te conoces a ti mismo. 


— Pero no conoces a este chico que se hace llamar por el nombre de un 
monstruo porque piensa que ese loco era su padre. 


Durante unos momentos la furia de Achilles se había disipado, pero ahora 
regresaba. 


—-Mi padre era un genio. 


—No son conceptos incompatibles —concedió Valentine con desdén. A 
Ender le dijo —: Esto no hará que vuelvan. 


—Ahora mismo —dijo Ender—. Si me amas, dejarás de hablar. 


Su voz fue como un látigo... no fuerte, pero orientada intensa y 
directamente al blanco. Ella retrocedió como si la hubiese golpeado. Sin 
embargo, no abrió la boca para responder. 


—Si me amas —dijo él. 
—Creo que tu hermano intenta decirte que tiene un plan —dijo Achilles. 
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—Mi plan es decirte quién eres. Julián Delphiki y Petra Arkanian vivían 
ocultos porque Achilles Flandres tenía agentes buscándolos, deseando 
matarlos... sobre todo porque en su momento había deseado a Petra, a su 
modo enfermizo. 


La furia volvía a invadir a Achilles. Y él le daba la bienvenida. La llegada 
de Valentine había estado a punto de estropearlo todo. 


— Tenían nueve óvulos fertilizados que confiaron a un doctor que les había 
prometido eliminar la enfermedad genética que tú tienes, el gigantismo. 
Pero era un fraude... como demuestra tu estado actual. En realidad trabajaba 
para Achilles y robó los embriones. Tu madre dio a luz a uno; encontramos 
otros siete implantados en madres de alquiler. Pero Hyrum Graff siempre 
sospechó que habían encontrado a esos siete porque Achilles quería que los 
encontrasen, para que los investigadores creyesen que sus métodos 
funcionaban. Conociendo a Achilles, Graff estaba seguro de que sería 
imposible encontrar al noveno bebé empleando los mismos métodos. 


Luego tu madre le escupió a Hyrum Graff y éste se puso a repasar su 
pasado y descubrió que su nombre no era Nichelle Firth, era Randi. Y 
cuando comprobó sus registros de ADN, descubrió que tú no tenías genes 
en común con tu supuesta madre. De ninguna forma eras su hijo genético. 


—+Eso es mentira —dijo Achilles—. Sólo lo dices para provocarme. 


—Lo digo porque es verdad, con la esperanza de que te libere. Los otros 
niños fueron localizados y devueltos a sus padres. Cinco de ellos no tenían 
tu enfermedad genética, tu gigantismo, y esos cinco siguen con vida en la 
Tierra. Bella, Andrew (por mí, debo decir), Julián Tercero, Petra y Ramón. 
Tres de tus hermanos eran gigantes, y por supuesto ya han muerto: Ender, 
Cincinnatus y Carlotta. Tú eres el perdido, el que han estado buscando. Ése 
al que nunca pudieron poner un nombre. Pero tu apellido es Delphiki. 
Conocí a tus padres y los quise mucho. No eres el hijo de un monstruo, sino 
el hijo de dos de las mejores personas que jamás hayan existido. 


— ¡Julián Delphiki es el monstruo! —gritó Achilles, y se abalanzó contra 
Ender. 


Para su sorpresa, Ender no inició ninguna maniobra evasiva. El golpe de 
Achilles le dio de lleno y lo derribó. 


—:¡No! —gritó Valentine. 

Ender se apoyó con calma y se puso en pie. 

—Sabes que digo la verdad —dijo—. Por eso estás tan furioso. 

— ¡Estoy furioso porque dices que soy el hijo del asesino de mi padre! 


—A chilles Flandres asesinó a todos los que le demostraron compasión. La 
monja que hizo que le arreglasen su pierna tullida. El cirujano que se la 
corrigió. Una chica que le aceptó cuando él era el matón callejero con 
menos éxito de Rotterdam... fingió amarla, pero luego la estranguló y arrojó 
su cuerpo al Rin. Voló por los aires la casa donde vivía su padre, intentando 
matarle junto con toda la familia paterna. Secuestró 
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a Petra e intentó seducirla, pero ella le despreció porque amaba a Julián 
Delphiki. Tú eres su hijo, nacido de su amor y su esperanza. 


Achilles cargó de nuevo contra él... pero fue deliberadamente torpe, para 
que Ender tuviese tiempo de sobra para bloquearle, para golpearle. 


Pero, una vez más, Ender no hizo nada por apartarse. Encajó el golpe, esta 
vez en el estómago, y cayó al suelo, boqueando, con náuseas. 


Luego volvió a ponerse en pie. 


—Te conozco mejor de lo que tú te conoces a ti mismo —dijo Ender. 


—TEres el padre de las mentiras —dijo Achilles. 


—Nunca vuelvas a llamarte por ese nombre vil. No eres Achilles. Tu padre 
es el héroe que libró al mundo de ese monstruo. 


Una vez más, Achilles le golpeó... en esta ocasión caminando lentamente y 
llevando el puño a la nariz de Ender, rompiéndosela. Casi de inmediato le 
manó sangre de las fosas que le empapó la camisa. 


Valentine gritó. Ender vaciló y luego cayó de rodillas. 
—Lucha contra mí—siseó Achilles. 


—¿No lo comprendes? —inquirió Ender—. Nunca levantaré la mano contra 
el hijo de mis amigos. 


Achilles le dio una patada en la mandíbula con tal fuerza que lo lanzó hacia 
atrás. 


Aquélla no era la pelea planeada de los estúpidos vídeos en que héroes y 
villanos se daban golpes tremendos pero su oponente se ponía en pie para 
seguir luchando. El daño contra el cuerpo de Ender era profundo y real. Le 
entorpecía y le desequilibraba. Era un blanco fácil. 


No va a matarme, pensó Achilles. 
Sintió tanto alivio que se rio en voz alta. 


Y luego pensó: Después de todo será el plan de madre. ¿Por qué llegué a 
imaginar que debía dejar que él me matase? Soy el hijo de Achilles 
Flandres. Su verdadero hijo. 


Puedo matar a los que sea preciso matar. Puedo poner fin a esta vida 
perniciosa, de una vez para siempre, vengando a mi padre, a las reinas 
colmena y a esos dos chicos que mató Ender. 


Mientras Ender yacía tendido de espaldas en la hierba, Achilles le dio una 
patada en las costillas. Se rompieron con tal estruendo que incluso 
Valentine pudo oírlo; gritó. 


—Silencio —reclamó Ender—. Así debe ser. 


Luego Ender se dio la vuelta... haciendo una mueca, y luego gritó 
débilmente de dolor. Pero aun así, de alguna forma logró ponerse en pie. 
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Después de lo cual metió las manos en los bolsillos. 


— Puedes destruir los vídeos que estás grabando —dijo Ender—. Nadie 
sabrá que me asesinaste. No creerán a Valentine. Así que podrás decir que 
fue en defensa propia. Todos te creerán... has conseguido que me odien y 
me teman. Claro que tuviste que matarme para salvar tu vida. 


¿Ender quería morir? ¿En aquel momento? ¿A manos de Achilles? 
—¿A qué juegas? —preguntó Achilles. 


— Tu supuesta madre te educó para vengarte por su amante de fantasía, tu 
fraudulento padre. Hazlo... cumple con la razón para la que te crio, sé lo que 
ella planeaba que fueses. Pero yo no alzaré la mano contra el hijo de mis 
amigos, por muy engañado que esté. 


—-En ese caso eres un idiota —dijo Achilles—. Porque yo lo haré. Por mi 
padre, por mi madre, por ese pobre chico Stilson, por Bonzo Madrid, por 
los insectores y por toda la especie humana. 


Entonces Achilles comenzó a golpearlo de verdad. Otro golpe al estómago. 
Otro a la cara. Dos patadas más al cuerpo mientras permanecía inmóvil en 
el suelo. 


—¿ Esto es lo que le hiciste a Stilson? —preguntó—. Patadas una y otra 
vez... eso dice el informe. 


—Hijo de mis amigos —dijo Ender. 


—Por favor —rogó Valentine. Pero no se movió para detener a Achilles. Ni 
tampoco pidió ayuda. 


—Ahora te toca morir —dijo Achilles. 


Una patada a la cabeza sería suficiente. Y si no dos patadas. El cerebro 
humano no podría soportar una sacudida tal dentro del cráneo. Quedaría 
muerto o sufriría tantos daños cerebrales que bien podría considerársele 
muerto. Así terminaría la vida de Ender el Xenocida. 


Se aproximó al cuerpo tendido de Wiggin. Sus ojos le miraban a través de la 
sangre que seguía saliéndole de la nariz rota. 


Pero, por alguna razón, a pesar de la furia que le martilleaba en la cabeza, 
Achilles no le golpeó. 


Se quedó inmóvil. 
—El hijo de Achilles lo haría —susurró Ender. 


¿Por qué no le mato? ¿Después de todo soy un cobarde? ¿Soy tan indigno 
de mi padre? Ender tiene razón: mi padre le hubiera matado porque es 
necesario, sin contemplaciones, sin vacilaciones. 
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En ese momento comprendió el significado de las palabras de Ender. 
Habían engañado a su madre. Le habían dicho que el niño era de Achilles 
Flandres. Ella le había mentido a él, diciéndole que era su hijo, cuando ella 
era simplemente una madre sustituía. A estas alturas la conocía lo 
suficientemente bien para saber que sus historias adoptaban más bien la 
forma de lo que ella necesitase que fuese cierto en lugar de la forma real. 
¿Por qué no había llegado a la conclusión más evidente, que todo lo que ella 
le decía era mentira? Porque ella no cejaba ni un instante. Daba forma al 
mundo de Achilles y no permitía que surgiese ninguna prueba contraria. 


De la misma forma que los profesores manipularon a niños para que 
librasen la guerra por ellos. 


Achilles lo sabía, siempre lo había sabido. Ender Wiggin ganó una guerra 
en la que no sabía que luchaba; masacró una especie que creía que no era 
más que una simulación informática. De la misma forma que yo creí que 
Achilles Flandres era mi padre, que llevaba su nombre y que tenía como 
obligación completar su destino o vengar su asesinato. 


Rodea a un niño de mentiras y se aferrará a ellas como a un oso de peluche, 
como a la mano de su madre. Y cuanto peor y más tenebrosa sea la mentira, 
más tendrá él que retraerse a su mundo interior para soportarla. 


Ender había dicho que prefería morir a levantar la mano contra el hijo de 
sus amigos. Y él no era un lunático como la madre de Achilles. 


Achilles. Él no era Achilles. Ésa era la fantasía de su madre. Todo era una 
fantasía de su madre. El sabía que estaba loca; sin embargo vivía dentro de 
la pesadilla de su madre y daba forma a su vida para cumplirla. 


—¿Cómo me llamo? —susurró. 

En el suelo, a sus pies, Ender le susurró: 

—No lo sé. Delphiki. Arkanian. Sus rostros. En el tuyo. 
Ahora Valentine estaba a su lado. 

—Por favor —pidió—. ¿Podemos acabar con esto ya? 


—Lo sabía —susurró Ender—. El hijo de Bean. El hijo de Petra. Nunca 
podría... 


—¿Nunca podría qué? Te ha roto la nariz. Podría haberte matado. 


—Iba a hacerlo —confesó Achilles. Y luego la enormidad de ese acto le 
llegó de pleno—. Iba a matarle de una patada en la cabeza. 


—Y ese tonto estúpido te hubiera dejado —dijo Valentine. 


—Una posibilidad entre cinco —dijo Ender—. De matarme. Tenía bastantes 
probabilidades a mi favor. 


—Por favor —suplicó Valentine—. No puedo llevarle. Llévale al médico. 
Por favor. Tú tienes fuerza suficiente. 


=316- 
Orson Scott Card 
Ender en el exilio 


Sólo al agacharse y levantar a Ender se dio cuenta de lo mucho que se había 
herido las manos con la fuerza de sus golpes. 


¿Y si muere? ¿Si aun así muere aunque ahora no le quiero muerto? 


Cargó a Ender con premura estudiada sobre el terreno desigual y Valentine 
tuvo que correr para no quedar rezagada. Llegaron a casa del médico mucho 
antes de que tuviese que marcharse a la clínica. Echó un vistazo a Ender e 
hizo que le entrasen para un examen de emergencia. 


— Ya veo quién ha perdido —dijo el médico—. Pero ¿quién ha ganado? 
—Nadie —dijo Achilles. 

— Tú no tienes heridas —dijo el doctor. 

Levantó las manos. 

— Aquí están —dijo—. Yo lo hice. 

—No llegó a golpearte. 

—Ni lo intentó. 

—¿Y tú no dejaste de golpearle? ¿Qué clase de...? —Pero luego el doctor 


volvió a su trabajo, apartando la ropa del cuerpo de Ender, maldiciendo 
entre dientes al ver las enormes magulladuras de costillas y vientre, 


buscando las roturas—. Cuatro costillas. Y múltiples fracturas. —Volvió a 
mirar a Achilles, en esta ocasión con desprecio en el rostro—. Sal de mi 
casa —ordenó. 

Achilles se volvió para irse. 

—No —dijo Valentine—. Todo ha sucedido según su plan. 

El doctor bufó. 


—-Oh, sí, él mismo planeó que le diesen una paliza. 


—O que lo matasen —añadió Valentine—. Estaba contento con cualquier 
resultado. 


—Yo fui quien lo planeó —terció Achilles. 


—Sólo creíste planearlo —aseguró Valentine—. Él te manipuló desde el 
primer momento. Es el talento de la familia. 


—Mi madre me manipuló —afirmó Achilles—. Pero yo no tenía que 
creerla. Yo hice esto. 


—No, Achilles —insistió Valentine—. La educación de tu madre hizo esto. 
Las mentiras que Achilles le contó a tu madre hicieron esto. Lo que tú has 
hecho ha sido... 


parar. 


Achilles sintió que el cuerpo se le estremecía con un sollozo y se hincó de 
rodillas. 
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—Ahora ya no sé qué nombre darme —dijo—. Odio el nombre que ella me 
enseñó. 


—¿Randall? —preguntó el médico. 
—-No... no. 
—Se llama a sí mismo Achilles. Ella le llama así. 


—-¿Cómo puedo... deshacer esto? —le preguntó. 


—-Pobre muchacho —dijo Valentine—. Eso es lo que Ender intentó 
descubrir durante los últimos años. Creo que acaba de usarte para conseguir 
una respuesta parcial. Creo que te ha utilizado para que le dieses la paliza 
que Stilson y Bonzo Madrid pretendían darle. La diferencia es que tú eres el 
hijo de Julián Delphiki y Petra Arkanian, y en lo más profundo de ti hay 
algo que te impide asesinar... ya sea a sangre fría o con la cabeza caliente. O 
quizás eso no tenga nada que ver con tus padres. Quizás esté relacionado 
con haber sido educado por una madre que sabes que está mentalmente 
enferma y por la que sientes compasión... una compasión tan profunda que 
jamás pudiste desafiar su mundo de fantasía. Quizá sea por eso. O 


quizá sea cosa de tu alma. La que Dios envolvió en un cuerpo y convirtió en 
hombre. 


Fuese por lo que fuese, tú paraste. 
—Arkanian Delphiki —dijo. 


—Sería un buen nombre —aseguró Valentine—. Doctor, ¿mi hermano 
vivirá? 

—Ha recibido golpes en la cabeza —constató el médico—. Mirale los ojos. 
Hay una contusión importante. Quizá sea incluso más grave. Debemos 
llevarle a la clínica. 


— Yo le llevaré —dijo... no Achilles... Arkanian. 


El doctor hizo una mueca. 


—-¿Permitir que el agresor cargue con el agredido? Pero no quiero esperar 
por nadie. Vaya un momento más horrible del día para mantener este... 
¿duelo? 


Mientras recorrían la carretera a la clínica, algunos que se habían levantado 
temprano los miraron inquisitivamente, e incluso una mujer se acercó, pero 
el médico la obligó a alejarse con un gesto. 


—Pretendía que él me matase —dijo Arkanian. 

—Lo sé —respondió Valentine. 

—Lo que les hizo a los otros chicos. Pensaba que lo volvería a hacer. 
—Él pretendía hacerte creer que se defendería. 

—Y luego lo que dijo. Lo opuesto a todo. 

— Pero le creíste. De inmediato supiste que era cierto —dijo ella. 
—SÍ. 
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— Te puso furioso. 


Arkanian emitió un sonido, entre un gemido y un aullido. No lo planeaba; 
no lo comprendió. Como un lobo aullándole a la luna, sólo sabía que el 
sonido estaba en su interior y debía salir. 


— Pero no pudiste matarle —dijo ella—. Porque no eres tan tonto como 
para pensar que matando al mensajero puedes ocultarte de la verdad. 


— Ya estamos —dijo el médico—. Y no puedo creer que estés consolando 
al que ha golpeado a tu hermano de esta forma. 


—Oh, ¿no lo sabe? —dijo Valentine—. Éste es Ender el Xenocida. Se 
merece todo lo que le hagan. 


—Nadie se merece esto —dijo el médico. 


—Cómo puedo deshacerlo —preguntó Arkanian. Y esa vez no se refería a 
las heridas de Ender. 


—No puedes —dijo Valentine—. Y ya estaba allí, ya era inherente a ese 
libro, La Reina Colmena. Si tú no lo hubieses dicho, alguien lo hubiese 
hecho. Tan pronto como la especie humana comprendió que fue una 
tragedia destruir a las reinas colmena, había que encontrar a alguien a quien 
culpar, para que los demás nos podamos sentir absueltos. Habría sucedido 
lo mismo sin ti. 


—-Pero no ha sucedido sin mí. Debo contar la verdad... debo admitir lo 
que... 


—No, no lo harás —dijo ella—. Tienes que vivir tu vida. La tuya. Y Ender 
vivirá la suya. 


—¿ Y qué hay de ti? —preguntó el médico, en un tono todavía más cínico 
que antes. 


Oh, también viviré la vida de Ender. Es mucho más interesante que la 
mía. 
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Capítulo 23 


De: EWiggin%GangesWLigaCol.adm/Wiaje 


Asunto: Arkanian Delphiki, ésta es tu madre. Petra, he aquí a tu hijo 
Estimada Petra, estimado Arkanian: 


En muchos aspectos, es demasiado tarde, pero en lo importante llega ¡usto 
a tiempo. El último de tus hijos, Petra; tu verdadera madre, Arkanian. 
Dejaré que él te cuente su historia, y tú podrás contarle la suya. Graff 
realizó hace tiempo las pruebas genéticas y no hay duda. 


Nunca te lo contó, porque él jamás hubiese podido reuniros y creo que 
pensaba que no haría más que ponerte triste. Puede que tuviese razón, pero 
creo que mereces tener esa tristeza, si al final es tristeza, porque te 
pertenece por derecho. Esto es lo que la vida os ha hecho a los dos. 


Ahora veamos lo que cada uno de VOSOTROS hace por la vida del otro. 


Sin embargo, Petra, deja que te diga lo siguiente. Es un buen chico. A pesar 
de la locura durante su infancia, en el momento de crisis fue el hijo de 
Bean y el tuyo. Y nunca conocerá a su padre, excepto a través de ti. Pero 
Petra, te aseguro que he visto en él aquello en lo que Bean se convirtió. 
Gigante por su cuerpo. Un corazón bueno. 


Mientras tanto, amigos míos, yo viajo. Ya era lo que había planeado hacer, 
Arkanian. 


Tengo otra tarea de la que ocuparme. No m e desviaste de mi trayectoria. 
Sólo que en la nave no me dejarán pasar a estasis hasta que no sanen mis 
heridas... en estasis no se sana. 


Con amor, 


ANDREW WIGGIN 


En una casita con vistas a la costa agreste de Irlanda, no lejos de Doonalt, 
un hombre muy débil estaba arrodillado en su jardín, arrancando hierbas. 
O'Connor llegó en su deslizador para entregarle la compra y el correo, y el 
anciano se puso lentamente en pie para recibirle. 


— Pasa —dijo—. Tengo té. 

—No puedo quedarme —respondió O'Connor. 
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—Nunca puedes quedarte —quejóse el anciano. 


—Ah, señor Graff —confirmó O'Connor—, eso es cierto. Nunca puedo 
quedarme. 


Pero no es por falta de ganas. En muchas casas esperan a que les lleve lo 
que les llevo. 


—Y no tenemos nada que decirnos el uno al otro —añadió Graff, 
sonriendo. No, se reía en silencio, su frágil pecho se sacudía. 


—En ocasiones no hace falta decir nada —dijo O'Connor—. Y en ocasiones 
un hombre no tiene tiempo para tomar el té. 


—Antes era gordo —dijo Graff—. ¿Te lo crees? 
—Y yo antes era joven —dijo O'Connor—. Nadie se lo cree. 
— Ya está —concluyó Graff—. Después de todo, hemos conversado. 


O'Connor rio... pero no se quedó después de haberle ayudado a entrar las 
cosas. 


Y por tanto Graff estaba solo cuando leyó la carta de Valentine Wiggin. 


Leyó el relato como si oyese la voz de la chica contándolo... tal era el don 
de Valentine como escritora, ahora que había dejado de ser el Demóstenes 
creado por Peter y se había convertido en sí misma, aunque siguiese usando 
aquel nombre para sus libros de historia. 


Aquella historia jamás la publicaría. Graff sabía que él era el único 
destinatario. Y 


dado que su cuerpo seguía perdiendo peso con lentitud pero sin pausa y 
cada día estaba más débil, le pareció que era una verdadera pena que 
Valentine hubiese invertido tanto tiempo para introducir recuerdos en un 
cerebro que los contendría durante muy poco tiempo antes de dejar que la 
memoria pasase a la tumba. 


Sin embargo, había tenido aquel gesto con él y se alegraba de haberlo 
recibido. 


Leyó sobre el enfrentamiento de Ender con Quincy Morgan en la nave, y la 
historia de la pobre chica que creía estar enamorada de Ender. Y la historia 
de los bichos de oro, parte de la cual Ender ya le había contado... pero la 
versión de Valentine se apoyaba también en entrevistas con otros, por lo que 
incluía detalles que Ender desconocía o había omitido deliberadamente. 


Y luego, Ganges. Parecía que a Virlomi le había ido bien. Qué alivio. Era 
uno de los grandes alumnos; su orgullo la había hecho caer, sí, pero no 
hasta después de conseguir ella sola enseñar a su gente a librarse de un 
conquistador. 


Finalmente, el relato de Ender y el chico Randall Firth, que se había hecho 
llamar Achilles y que ahora se llamaba Arkanian Delphiki. 


Cuando terminó de leer la carta, Graff asintió y la quemó. Ella se lo había 
pedido, porque Ender no quería una copia flotando por la Tierra. «Mi meta 
es ser olvidado», así citaba Valentine a Ender. 


No era probable, aunque Graff no podía predecir si le recordarían bien o 
mal. 
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—Cree que al fin recibió la paliza que Stilson y Bonzo pretendían darle — 
le dijo Graff a la tetera—. A pesar de todo su cerebro, el chico es un tonto. 
Stilson y Bonzo no hubieran parado. No eran hijos de Bean y Petra. Eso es 
lo que Ender debe comprender. Realmente hay maldad en el mundo, e 
infamia, y todas las formas de estupidez. Existen la mezquindad y la 
crueldad... Ni siquiera sé a cuál de esos grupos pertenezco yo. —Tocó la 
tetera—. Ni siquiera tengo un alma que me escuche. 


Sorbió el líquido de la taza antes de que la bolsita de té hubiese podido 
cumplir su cometido. Tenía poco sabor, pero no le importaba tomarlo así. 
Ya no le importaba mucho casi nada, siempre que pudiese seguir respirando 
y no hubiese dolor. 


—Lo voy a decir de todas formas —dijo Graff—. Pobre niño tonto. El 
pacifismo sólo funciona cuando el enemigo no soporta asesinar a un 
inocente. ¿Cuántas veces vas a tener la suerte de encontrarte con un 
enemigo así? 


x kK o 


Petra Arkanian Delphiki Wiggin visitaba a su hijo Andrew, a su esposa Lani 
y a sus dos niños más jóvenes, los dos que todavía vivían en casa, cuando le 
llegó la carta de Ender. 


Entró en la sala donde su familia jugaba a las cartas, el rostro arrasado de 
lágrimas, agitando la carta, incapaz de hablar. 


—¿ Quién se ha muerto? —gritó Lani. 
Pero Andrew se acercó a su madre y la estrechó en un tremendo abrazo. 


—No es pena, Lani. Es alegría. 


—¿Cómo lo sabes? 


—Madre rompe cosas cuando siente pena, y esta carta sólo está arrugada y 
húmeda. 


Petra le dio un golpe ligero, pero aun así rio lo suficiente como para poder 
hablar. 


—Léela en voz alta, Andrew. Léela en voz alta. Han encontrado a nuestro 
pequeñín. Ender lo encontró para mí. ¡Oh, si Julián pudiese saberlo! ¡Si 
pudiese hablar una vez más con Julián! —Lloró un poco más hasta que 
Andrew se puso a leer. 


La carta era corta. Pero Andrew y Lani, como tenían hijos propios, 
comprendían exactamente lo que significaba para Petra, y lloraron con ella 
hasta que los adolescentes se fueron asqueados, uno de ellos diciendo: 


—Llamadnos cuando os controléis. 
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—Nadie controla nada —dijo Petra—. Somos todos mendigos ante el trono 
del destino. ¡Pero en ocasiones el destino se apiada de nosotros! 


ES 


Como no llevaba a Randall Firth a su exilio, la nave estelar no tuvo que 
regresar a Eros siguiendo la ruta más directa. Añadía cuatro meses al viaje 
subjetivo (seis años de viaje en tiempo real), pero la ComF.I. lo aprobó y al 
capitán no le importó. Dejaría a sus pasajeros donde le pidiesen, porque 
incluso si nadie de la ComF.I. comprendía quiénes eran Andrew y Valentine 
Wiggin, el capitán lo comprendía. Justificaría el desvío ante sus superiores. 
Su tripulación había empezado con él, también recordaba y no le importaba. 


En su camarote, Valentine cuidaba de la salud de Ender entre los ratos que 
dedicaba a escribir la historia de la colonia Ganges. 


—Leí esa estúpida carta tuya —le dijo un día. 
—-¿Cuál? Escribo muchas —respondió él. 
—La que se supone que sólo debía ver si morías. 


—No es culpa mía que el doctor me administrase anestesia general para 
volver a colocarme la nariz en su sitio y sacar los trozos de hueso que ya no 
encajaban en su lugar. 


—Supongo que quieres que olvide lo que leí. 
—-¿Por qué no? Yo ya lo he hecho. 


—No es verdad —dijo ella—. Todos estos viajes no son para ocultarte de tu 
infamia, ¿verdad? 


—También disfruto de la compañía de mi hermana, la metomentodo 
profesional. 


—La caja... buscas un lugar donde poder abrirla. 
— Val —dijo Ender—, ¿te interrogo yo acerca de tus planes? 


—No te hace falta. Mi plan es seguirte hasta que me aburra tanto que no 
pueda soportarlo. 


—Creas lo que creas saber —dijo Ender—, te equivocas. 
— Bien, si me lo explicas tan claramente... 
Luego, un poco más tarde: 


—Val, ¿sabes? Por un momento creí que iba a matarme. 


—-Oh, pobrecito. Debe haber sido devastador comprender que te habías 
equivocado con el resultado final. 
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—Había pensado que si llegaba ese momento, si realmente sabía que iba a 
morir, me resultaría un alivio. Ya nada de este mundo sería problema mío. 
Otra persona podría encargarse de recoger la basura. 


—SÍ, yo. Me alegro mucho de que fueses a echármelo todo encima. 


— Pero cuando se acercaba para acabar conmigo... Yo ya sabía que planeaba 
darme una o dos patadas en la cabeza, y mi cabeza ya estaba tan confusa 
por la conmoción que supe que eso acabaría conmigo. Cuando se me acercó 
no sentí nada de alivio. 


Quería ponerme en pie. Lo hubiera hecho de haber podido. 
—Y habrías salido corriendo... si tuvieses cerebro. 


—No, Val —dijo Ender con tristeza—. Quería ponerme en pie y matarle yo 
antes. 


No quería morir. No importaba lo que yo creyese merecerme, lo que 
creyese que me fuese a conceder la paz o al menos el olvido. Entonces ya 
no tenía en la cabeza nada de eso. Simplemente: vive. Vive, haz lo que sea 
necesario para vivir. Incluso matar. 


—Caramba —dijo Valentine—. Acabas de descubrir el instinto de 
supervivencia. 


Todos los demás lo conocemos desde hace años. 


—Hay personas que no tienen ese instinto, no de la misma forma —dijo 
Ender—, y les concedemos medallas por lanzarse sobre granadas o entrar 


corriendo en casas en llamas para salvar a bebés. Postumamente, claro. Pero 
todo tipo de honores. 


— Tienen ese instinto —dijo Valentine—. Simplemente hay algo que les 
importa todavía más. 


—A mí no me importaba más nada. 


—Dejaste que te pegase hasta que tú ya no podías luchar contra él —dijo 
Valentine—. Sólo cuando supiste que no podías hacerle daño te permitiste 
sentir ese instinto de supervivencia. Por tanto, no me sigas contando esas 
tonterías de que eres la misma persona malvada que mató a esos dos chicos. 
Demostraste que puedes ganar perdiendo deliberadamente. Hecho. Ya basta. 
Por favor, no te pelees con nadie a menos que pretendas ganar. ¿Vale? ¿Lo 
prometes? 


—No hago promesas —dijo Ender—. Pero intentaré que no me maten. 
Todavía me quedan tareas por realizar. 
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Nota del Autor 


Nunca pretendí que este libro fuese por este camino. Yo suponía que 
invertiría algunos capítulos en llevar a Ender de Eros a Shakespeare y luego 
a Ganges. Pero descubrí que la verdadera historia en la que se 
fundamentaba la confrontación en Ganges tenía lugar antes y, para mi 
consternación, acabé con una novela que prácticamente transcurre entre los 
capítulos 14 y 15 de El juego de Ender. 


Pero mientras la escribía, supe que era la historia real, y que faltaba 
contarla. La guerra termina. Vuelves a casa. Luego tienes que afrontar todo 
lo sucedido en la guerra. Sólo que Ender no regresa a casa. Y eso es algo 
más a lo que tiene que enfrentarse. 


Sin embargo, ese material no estaba «ausente» de la novela original, de la 
misma forma que no estaba ausente de la novela corta que existió antes de 
escribir la novela. 


Si al final del capítulo 14 hubiésemos tenido a continuación Ender en el 
exilio, ninguna de las dos historias hubiese podido funcionar. Para empezar, 
Exilio es en parte una continuación a La sombra del gigante... donde 
quedan pendientes las historias de Virlomi, Randi y 
Achilles/Randall/Arkanian, esperando su resolución. Además, El juego de 
Ender termina como debe terminar. La historia que acabas de leer funciona 
mejor de este modo: en un libro independiente. El libro del soldado tras la 
guerra. 


Excepto por un pequeño problema. Cuando en 1984 escribí El juego de 
Ender, mi intención en el último capítulo, el 15, fue dejarlo todo preparado 
para La voz de los muertos. No se me había ocurrido la idea de intercalar un 
libro entre esos dos. Así que fui bastante descuidado con lo que conté sobre 
el periodo que Ender pasó en la primera colonia. Fui tan descuidado que 
olvidé por completo que en todos los planetas insectores, excepto en el 
último, habría personal humano con vida, pilotos y tripulación. ¿Adónde 
iban a ir? Evidentemente, iniciarían la colonización de los mundos 
insectores. Y los que los enviaron habrían al menos considerado la 


posibilidad de enviar a gente preparada para ocuparse de los trabajos que 
suponían que serían necesarios. 


Por lo tanto, aunque el contenido del capítulo 15 de El juego de Ender era 
totalmente correcto, los detalles y los periodos temporales no lo eran. No 
eran lo que tendrían que haber sido en su momento, y desde luego no lo que 
precisaban ser ahora. Desde que escribí ese capítulo he escrito cuentos 
como «Consejera de inversiones» (en First Meetings), donde Ender conoce 
a Jane (un personaje importante 
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en La voz) cuando él alcanza la mayoría de edad legal en un planeta 
llamado Sorelldolce; pero eso contradice la secuencia temporal reflejada en 
El juego de Ender. 


Teniéndolo todo en cuenta, comprendí que era el capítulo 15 el que estaba 
mal, no las historias posteriores, que contenían más detalles y desarrollaban 
mucho mejor la historia. 


¿Por qué tenía que cargar ahora con decisiones tomadas descuidadamente 
hace veinticuatro años? Lo escrito desde entonces es correcto; esos detalles 
contradictorios pero sin importancia de la novela original están mal. 


Por tanto, he reescrito el capítulo 15 de El juego de Ender y en algún 
momento del futuro habrá una edición de la novela que incluya el capítulo 
revisado. Mientras tanto, el texto completo está en Internet para cualquiera 
que haya comprado alguna vez, o compre, un ejemplar de mi revista Orson 
Scott Card's InterGalactic Medicine Show (oscIGMS.com). Lo he enlazado 
con esa revista porque cada número contiene una historia del universo de El 
juego de Ender. Mi esperanza es que, si compras un ejemplar para leer el 
capítulo revisado, también leerás las historias de ese número y descubrirás 
al excelente grupo de escritores que publican en la revista. 


Pero garantizo que ese capítulo no cambia nada importante. Si no lo lees no 
te has perdido nada. 


De hecho, el propósito principal de ese capítulo revisado es evitar que la 
gente me escriba señalando las contradicciones entre la versión original del 
capítulo 15 y esta novela. Por tanto, si aceptas mi palabra de que todas las 
contradicciones ya están resueltas, no te hará falta consultar la versión en 
Internet. 


Durante la preparación de esta novela, tuve que aventurarme por antiguos 
territorios. No sólo debía encajar con El juego de Ender (si eso era posible). 
Esta historia debía encajar también con todas las decisiones despreocupadas 
que tomé en La sombra de Ender, La sombra del Hegemón, Marionetas de 
la sombra, La sombra del gigante, La voz de los muertos, Xenocida e Hijos 
de la mente, por no mencionar todos los cuentos. 


De ninguna forma tenía tiempo, ni ganas, de releer todos esos libros. 
Simplemente me deprimiría viendo todo lo que hay en esos libros que 
ahora, siendo un escritor mejor, o al menos más experimentado, me gustaría 
cambiar. 


Por suerte, dispuse de la ayuda de gente que ha leído mi ficción con más 
cuidado que yo y también más recientemente. 


Primero y ante todo, de la de Jake Black, que escribió hace poco The 
Ender's Game Companion, en el que detalla todos los acontecimientos, 
personajes, entornos y situaciones de todas las novelas y cuentos de Ender. 
Fue mi asesor en este libro (igual que lo es en la adaptación de El juego de 
Ender para Marvel Comics) y dio su aprobación a todos. 
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Y durante la preparación de su libro, también dispuse de la ayuda de Ami 
Chopine, una autora por derecho propio, que también ha sido la madre 


superiora y/o niñera de PhiloticWeb.Net, y de la de Andy Wahr (alias 
Hobbes en mi sitio web 


Hatrack.com), que me ayudaron directamente respondiendo a muchas 
preguntas que se me plantearon cuando me preparaba para escribir este 
libro. Espero no tener que escribir nunca una novela de Ender sin su ayuda. 
Mientras tanto, los considero buenos amigos. 


También conté con el beneficio de las amables personas y amigos de 


http://www.hatrack.com,_a los que exploté sin piedad como recurso. Al 
disponerme a escribir esta novela, se me plantearon varias preguntas que 
precisaban respuesta. Si nunca había tratado ese tema en ningún libro, debía 
saberlo; si lo había hecho, necesitaba saber qué había dicho para no 
contradecirme. 


Aquí está la petición original que dejé en Hatrack.com: 


No confío en mi memoria en lo referente a los detalles de El juego de Ender 
y los libros Sombra, y me temo que al escribir Ender en el exilio contradiga 
algunos aspectos del universo de JE. Quizás alguien pueda ayudarme con 
estas preguntas: 1. ¿Quién decidió que Ender no podría volver a la Tierra? 
Peter estaba implicado, pero creo que ofrece motivos diferentes a los dados 
por Valentine y/o el narrador de JE. 


2. Creo que ya hay una contradicción entre JE y los libros Sombra 
(¿gigantesca?) sobre las circunstancias del periodo de Ender como 
gobernador y la persona que comandaba la nave colonial. Pero, ¿ya se 
resolvió por completo? Es decir, se anunció que Mazer sería el comandante 
de la nave, pero luego ¿no lo fue? Recuerdo que ese detalle se resolvió en 
una conversación con Han Tzu (después de que los ciudadanos de Hatrack 
me ayudasen señalándome originalmente esa contradicción). 


He recurrido a ese último capítulo de JE, pero lo que no puedo hacer es 
extraer los detalles de los cuatro libros Sombra o cualquier referencia 
dispersa por JE o la serie de la Voz. 


Agradecería cualquier cosa que pudieseis recordarme sobre los detalles de 
ese periodo de tiempo: desde el final de la última batalla de Ender hasta la 
llegada a su colonia; no sólo lo que le sucede a Ender, sino lo que pasa con 
Peter, Valentine, Mazer, Graff y el mundo en general. 


Esa petición sincera recibió las respuestas de C. Porter Bassett, Jaime 
Benlevy, Chris Wegford, Marc Van Pelt, Rob Taber, Steven R. Beers, 
Shannon Blood, Jason Bradshaw, Lloyd Waldo, Simeón Anfinrud, Jonathan 
Barbee, Adam Hobart, Beau Pearce y Robert Prince. Gracias a todos ellos 
por sumergirse de nuevo en los libros y dar con las respuestas. 


Además, Clinton Parks dio con un asunto que no se me había ocurrido y le 
envió una carta a mi personal: 
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Sé que probablemente ya lo sepáis, pero quería hacerlo explícito por si 
acaso. ¿Recordáis que en La sombra del Gigante hay una discusión donde 
se revela que la primera colonia se llama Shakespeare? Se me quedó 
grabado porque me pregunté por qué iba Ender a ponerle ese nombre a su 
colonia. En cualquier caso, quería ser riguroso y enviar este recordatorio. 


¡Cuidaos! 


Se trataba, efectivamente, de una verdadera contradicción... en otro lugar 
había dejado claro que la primera colonia se llamaba Rov. Eso se debe a 
que, cuando escribía esos primeros libros, no disponía como recurso de una 
comunidad de lectores generosos o no se me ocurrió pedirles ayuda, como 
debería haber hecho, y por tanto pensaba en nuevas ideas interesantes para 
asuntos que ya había tratado en libros anteriores, olvidándolo por completo 
en los años siguientes. 


Esto también está resuelto. 


En su época fui corrector de pruebas profesional. Sé por experiencia que 
incluso los lectores más atentos e inteligentes, trabajando en equipo para 
que todos puedan corregir los errores de los demás, pasarán por alto alguna 
equivocación. En un mundo tan complejo, como éste, en el que transcurren 
tantas historias, es inevitable que se den otras contradicciones que nadie ha 
descubierto todavía. Por favor, indica las que encuentres (exceptuando las 
derivadas del antiguo capítulo 15 de El juego de Ender) en Hatrack.com, y. 
quizá posteriormente encuentre la forma de corregirlas. 


O podríamos aceptarlo con filosofía y comprender que, si éstas fuesen 
historias reales o biografías en lugar de obras de ficción, aun así habría 
contradicciones entre ellas: porque incluso en los relatos de hechos 
verídicos se dan contradicciones y hay errores. Hay muy pocos hechos de la 
historia que reconstruyan de forma idéntica todos los testigos. Finjamos, 
por tanto, que las contradicciones presentes se deben a errores en la 
transmisión histórica. Aunque se trate de una «historia» situada a cientos de 
años en el futuro. 


Además de a esos útiles amigos, mostré los capítulos, a medida que los 
escribía, a mi grupo habitual de amigos increíblemente pacientes. Recibir 
una novela por entregas es una antigua tradición; los fans de Charles 
Dickens siempre tuvieron que leer sus novelas publicadas por fascículos en 
el periódico. Pero recibir un capítulo cada pocos días y tener que responder 
con rapidez porque mi calendario de trabajo es muy apretado es pedir más 
de lo que debería exigir razonablemente a los amigos. 


Jake Black fue, por primera vez, uno de esos primeros lectores, de modo 
que pude hacer uso de su conocimiento enciclopédico del universo de 
Ender. Kathryn H. Kidd, mi desde hace tiempo sufrida colaboradora en la 
«muy retrasada totalmente por mi culpa» continuación de Lovelock, 
llamada Rasputin, hace años que es una de mis primeras lectoras. Erin y 
Phillip Absher hace tiempo que son mis prelectores, y Phillips tiene el 
honor de haberme hecho tirar a la basura varios capítulos para poder seguir 
una trama que yo había considerado secundaria y que él me convenció de 
que 
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formaba parte del corazón y el alma de la novela. Tenía razón, yo me 
equivocaba, y el libro fue en consecuencia mejor. En esta ocasión, por 
suerte, no me obligó a rescribir grandes partes del libro. Pero su apoyo, así 
como el de Erin, Kathy y Jake, me ayudó a sentir que estaba contando una 
historia en la que valía la pena invertir el tiempo. 


Sin embargo, mi primerísima lectora sigue siendo mi esposa, Kristine, que 
además soporta la carga de la familia cuando me pongo a escribir. Es 
posible que ella considere que sus consejos son de poca importancia, pero 
para mí son muy importantes, y si ella tiene alguna duda, yo rescribo hasta 
que se disipa. 


Kristine y nuestro hija menor, Zina, la última de los hijos que queda en 
casa, deben tratar con un padre que, cuando se pone a escribir un libro, 
recorre la casa como un fantasma distraído e irritable. Pero nos quedan esas 
noches viendo Idol y So You Think You Can Dance, en las que habitamos el 
mismo universo durante una o dos horas. 


También conté con la ayuda de Kathleen Bellamy, la directora editorial de 
The InterGalactic Medicine Show —que no lee mis libros hasta que no 
están en galeradas, momento en que lo hace por primera vez—, como 
última correctora antes de que el libro llegase a la imprenta. Eso la 
convierte en la última línea de defensa. Y nuestro encargado de la web y la 
informática, Scott Alien, mantiene en funcionamiento Hatrack y oscIGMS 
para que yo tenga una comunidad a la que recurrir. 


En este libro, Beth Meacham, mi editora en Tor, tuvo un papel más 
importante del que habitualmente solicito a mis editores. Como el libro era 
tan raro —una 


«continuación en medio» que se solapa con mis novelas más populares—, 
¡no quise seguir sin tener la garantía de que el libro era realmente algo que 
Tor quería publicar! 


Sus propuestas y advertencias resultaron inteligentes y útiles durante todas 
las fases de redacción del libro. 


Y doy las gracias al equipo de producción de Tor por todos los sacrificios 
que hicieron debido a que entregué el manuscrito tan tarde. Que este libro 
saliese cuando debía fue debido a su trabajo extra y a su gran preocupación 
por la calidad. Incluso cuando tienen prisa, hacen su trabajo con orgullo y, 
por tanto, yo acabé teniendo en las manos un libro del que me puedo sentir 
orgulloso. ¿Dónde estaría yo si otras buenas almas no compensasen mis 
limitaciones? 


El personaje de Ender reflejado en la novela original surgió en gran parte de 
mi hijo Geoffrey, que tenía cinco y luego seis años cuando yo escribía el 
libro. Ahora tiene treinta y es padre de dos hijos (con la notable 
colaboración de su esposa, Heather, Heavener de soltera). Para mi gran 
alivio, Geoffrey nunca fue llamado para servir a su país en la guerra. 


Por tanto, para analizar cómo sería la situación de Ender, he recurrido a la 
lectura, claro, y también a la correspondencia y las conversaciones con 
buenos hombres y mujeres que sirvieron a nuestro país en Afganistán, Irak 
y otros lugares 
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problemáticos donde cumplimos nuestra responsabilidad como única nación 
con la fuerza y la voluntad de ayudar a los oprimidos y luchar contra la 
tiranía. Lleváis una pesada carga por todos nosotros y yo os lo agradezco. 


Lloro por los caídos, o los que, sobreviviendo con graves heridas o el 
corazón roto, han quedado privados de buena parte o de todo el futuro con 
el que soñaban. Como ciudadano de los Estados Unidos, comparto parte de 
la responsabilidad de haberos enviado a donde habéis ido, y desde luego 
que disfruto de los beneficios. Al igual que Ender, es posible que yo no 


haya sabido lo que se sacrificaba en mi hombre, pero reconozco la conexión 
entre nosotros. 


Y en cuanto a los que estáis visiblemente completos después de vuestro 
periodo militar, pero que soportáis cambios internos que nadie puede 
apreciar, y tenéis recuerdos que nadie comparte, sólo puedo esperar haber 
representado adecuadamente, en la figura de Ender Wiggin, una parte de lo 
que sentís, pensáis y recordáis. 
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Biografia 


Originario de Richland (Washington) y residente hoy en Greensboro 
(Carolina del Norte), Orson Scott Card es mormón practicante y sirvió a su 
iglesia en Brasil entre 1971 y 19783. 


Ben Bova, editor de Analog, le descubrió para la ciencia ficción en 1977. 
Card, obtuvo el Campbell Award de 1978 al mejor autor novel y, a partir 
del éxito de la novela corta ENDER'S GAME y de su experiencia como 
autor dramático, decidió en 1977 pasar a vivir de su actividad de escritor. 
En 1997 fue invitado de honor en la HISPACON'97, la convención anual de 
la ciencia ficción española, celebrada en Mataró (Barcelona). 


Su obra se caracteriza por la importancia que concede a los sentimientos y 
las emociones, y sus historias tienen también gran intensidad emotiva. Sin 
llegar a predicar, Card es un gran narrador que aborda los temas de tipo 
ético y moral con una intensa poesía lírica. 


La antología de relatos CAPÍTOL (1983) trata temas cercanos a los que 
desarrolla en su primera novela HOT SLEEP (1979), que después fue 
reescrita como THE WORTHING 


CHRONICLE (1982). Posteriormente unificó todos esos argumentos en 
una magna obra en torno a una estirpe de telépatas en LA SAGA DE 
WORTHING (1990, NOVA núm. 51). El ambiente general de esos libros se 
emparenta con el universo reflejado en UN PLANETA LLAMADO 
TRAICIÓN (1979), reeditada mas tarde con el título TRAICIÓN (1985, 
Ediciones B, VIB, número 11/6). 


Una de sus más famosas novelas antes del gran éxito de EL JUEGO DE 
ENDER (1985), es MAESTRO CANTOR (1980, NOVA núm. 13), q ue 
incluye temas de relatos anteriores que habían sido finalistas tanto del 
premio Nebula como del Hugo. 


La fantasía, uno de sus temas favoritos, es el eje central de KINGS-MEAT, 
y sobre todo de su excelente novela ESPERANZA DEL VENADO (1983, 


NOVA fantasía, núm. 3) que fue recibida por la crítica como una 
importante renovación en el campo de la fantasía. También es autor de A 
WOMAN OF DESTINY (1984), reeditada como SAINTS en 1988. Se trata 
de una novela histórica sobre temas y personajes mormones. 


Card ha abordado también la narración de terror (o mejor «de espanto» 
según su propia denominación), al estilo de Stephen King. Como ya hiciera 
antes con EL JUEGO DE 


ENDER, Card convirtió en novela una anterior narración corta 
galardonada esta vez con el premio Hugo y el Locus. El resultado fue 
NIÑOS PERDIDOS (1992, NOVA Scott Card, núm. 4) con la que obtuvo 
un éxito parecido al de EL JUEGO DE ENDER, aunque esta vez en un 
género distinto que mezcla acertadamente la fantasía con el terror. 
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Card obtuvo el Hugo 1986 y el Nébula 1985 con EL JUEGO DE ENDER 
(1985, NOVA núm. 0) cuya continuación, LA VOZ DE LOS MUERTOS 
(1986, NOVA núm. 1), obtuvo de nuevo dichos premios (y también el 
Locus), siendo la primera vez en toda la historia de la ciencia ficción que 
un autor los obtenía dos años consecutivos. La serie continúa con ENDER, 
EL XENOCIDA (1991, NOVA núm. 50) y finaliza, aunque sólo 
provisionalmente, con el cuarto volumen, HIJOS DE LA MENTE (1996, 
NOVA número 100). 


En 1999 apareció un nuevo título, LA SOMBRA DE ENDER (1999, 
NOVA número 137) que retorna, en estilo e intención, a los hechos que se 
narraban en el título original de la serie: EL JUEGO DE ENDER (1985), 
esta vez apartir de la versión de un compañero del primer protagonista, 
Bean. La nueva serie incluye también los títulos LA SOMBRA DEL 


HEGEMÓN (2001, NOVA número 145), MARIONETAS DE LA 
SOMBRA (2002, NOVA número 160) y LA SOMBRA DEL GIGANTE 


(2005, NOVA número 196). 


En noviembre de 2008, apareció en Estados Unidos ENDER EN EL 
EXILIO (2008, NOVA), una continuación directa de EL JUEGO DE 
ENDER, tal vez la correspondiente al proyecto de una anunciada novela 
que se situaría en la serie entre LA SOMBRA DEL 


GIGANTE y LA VOZ DE LOS MUERTOS, y con él se cerraría, tal vez 
definitivamente la mas famosa serie de la moderna ciencia ficción. 


Mientras tanto, en la navidad de 2007, se publicó GUERRA DE 
REGALOS (2007, NOVA) una novela corta navideña ambientada en la 
Escuela de Batalla donde se formaron Ender y sus compañeros. En 2005, se 
había publicado una antología de relatos, FIRST 


MEETINGS, con cuatro novelas cortas relacionadas con el universo de 
Ender Wiggin. 


En 1997, llegaba la noticia de que se iba a realizar la versión 
cinematográfica de EL 


JUEGO DE ENDER. Orson Scott Card ha escrito el guión de la nueva 
película y, metido ya en el tema, parece que está trabajando en una nueva 
novela centrada en lo que sucede «antes» 


de la primera. La película, finalmente dirigida por Wolfgang Petersen, 
parece que se estrenará pronto... También esta previsto que EL JUEGO DE 
ENDER se convierta en una serie de comics de la Marvel. 


Tras el éxito de EL JUEGO DE ENDER, 1987 fue el año de su 
redescubrimiento en Norteamérica con la reedición de MAESTRO 
CANTOR, la publicación de WYRMS y el inicio de una magna obra de 
fantasía: The Tales of Alvin Maker. La historia de Alvin, el 


«Hacedor», esta prevista como una serie de libros en los que se recrea el 
pasado de unos Estados Unidos alternativos en los que predomina la magia 
y se reconstruye el folklore norteamericano. El primer libro de la serie, EL 


SÉPTIMO HIJO (1987, NOVA fantasía, núm. 6), obtuvo el premio Mundial 
de Fantasía de 1988, el premio Locus de fantasía de 1988 


y el Ditmar australiano de 1989, también fue finalista en los premios Hugo 
y Nébula. El segundo, EL PROFETA ROJO (1988, NOVA fantasía, núm. 
12), fue premio Locus de fantasía 1989 y finalista del Hugo y el Nebula. El 
tercero, ALVIN, EL APRENDIZ (1989, NOVA fantasía, núm. 21) ha sido, 
de nuevo, premio Locus de fantasía 1990 y finalista del Hugo y el Nebula. 
Tras seis años de espera apareció ya el cuarto libro de la serie, ALVIN, EL 


OFICIAL (1995, NOVA Scott Card, número 9), de nuevo premio Locus de 
fantasía en 1996. Sólo tres años después apareció FUEGO DEL 
CORAZON (1998, NOVA número 
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129) y, cinco años más tarde, el sexto título LA CIUDAD DE CRISTAL 
(2003, NOVA, núm. 171). Como suele ocurrir con este autor, no se sabe 
cómo ni cuando acabará la serie aunque, según parece, podrían faltar sólo 
uno o dos títulos. 


Algunos de sus relatos cortos se han unificado en un lihro sobre la 
recuperación de la civilización tras un holocausto nuclear: LA GENTE 
DEL MARGEN (1989, NOVA núm 44). El conjunto de los mejores relatos 
de su primera época se encuentra recopilado en THE 


COMPANIED SONATA (1980). Conviene destacar una voluminosa 
antología de sus narraciones cortas en MAPAS EN UN ESPEJO (1990, 
NOVA Scott Card, núm. 1) que se complementa con las ricas y variadas 
informaciones que sobre sí mismo y sobre el arte de escribir y de narrar 
incluye el mismo Card en sus presentaciones. Su mas reciente antología, 
con todos sus relatos escritos desde MAPAS EN UN ESPEJO, es KEEPER 
OF DREAMS 


(2008). 


Otra de sus series famosas es «Homecoming» (La Saga del Retorno), que 
consta de cinco volúmenes. La serie narra un épico «retorno» de los 
humanos al planeta Tierra, tras una ausencia de más de 40 millones de 
años. Se inicia con LA MEMORIA DE LA TIERRA (1992, NOVA Scott 
Card, núm. 2), y sigue con LA LLAMADA DE LA TIERRA (1993, NOVA 
Scott Card, núm. 4), LAS NAVES DE LA TIERRA (1994, NOVA Scott 
Card, núm. 5) y RETORNO A LA TIERRA (1995, NOVA Scott Card, núm. 
7), para finalizar con NACIDOS EN LA TIERRA (1995, NOVA Scott 
Card, núm. 8). 


Por si ello fuera poco, hace años Card empezó a publicar The Mayflower 
Trilogy, una nueva trilogía escrita conjuntamente con su amiga y colega 
Kathryn H. Kidd. El primer volumen es LOVELOCK (1994, NOVA Scott 
Card, núm. 6), y la incorporación de Kidd parece haber aportado mayores 
dosis de humor e ironía a la escritura, siempre amena, emotiva e 
interesante, de Orson Scott Card. Parece que ya se está escribiendo la 
segunda novela de la serie que ha de tener por título RASPUTIN. 


En febrero de 1996, apareció la edición en inglés de OBSERVADORES 
DEL PASADO: LA REDENCIÓN DE CRISTÓBAL COLÓN (1996, 
NOVA núm. 109), sobre historiadores del futuro ocupados en la 
observación del pasado («pastwatch»), y centrada en el habitual dilema en 
torno a si una posible intervención «correctora» de la historia sería lícita o 
no. Una curiosa novela que parece llevar implícita una revisión crítica de 
la historia, de la misma forma que puede encontrarse una sugerente crítica 
al «american way of life», en el interesantísimo relato «América» que se 
incluyera en LA GENTE DEL MARGEN (1989, NOVA núm. 44). Más 
reciente es su novela IMPERIO: UNA MIRADA INCÓMODA A UN 
FUTURO POSIBLE (2007, NOVA núm. 211), creada como soporte 
inicíala un nuevo videojuego en desarrollo de Chair Entertaiment Group 
(Donald y Geremy Mustard). Está previsto que se convierta en una serie de 
cómics (con una historia complementaria a la narrada en la novela), una 
película (derechos ya adquiridos por Joel Silver y Warner Bross) y, 
finalmente, un videojuego de acción. Se trata de un ameno thriller de 
acción que es, al mismo tiempo, una reflexión sobre los duros 


enfrentamientos a que lleva la política. Con Aaron Johnson, Card ha 
publicado también TRATAMIENTO INVASOR (2007, NOVA núm. 


220) sobre los peligros de la medicina genética y basada en su relato 
«Malpractice». 
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Otra de sus novelas es EL COFRE DEL TESORO (1996, NOVA, núm. 
121), una curiosa historia de fantasía y fantasmas, protagonizada por un 
genio de la informática convertido en millonario, y con un ajustado 
balance de emotividad, ironía y tragedia. También es autor de 
ENCHANTMENT (1998) una novela de fantasía romántica en torno a 
leyendas rusas y la Nortamérica contemporánea. De nuevo la fantasía 
surge en CALLE DE MAGIA (200$, NOVA, núm. 198), donde se mezcla 
la magia en la vida cotidiana con el enfretamiento de amor-odio entre 
oberon y Titania, el rey y la reina de las hadas. 


Recientemente Card ha iniciado la publicación de una serie de novelas 
históricas en torno a la vida de las esposas de los grandes patriarcas 
bíblicos con el título genérico de «Women of Genesis* (Mujeres del 
Génesis), cuyo primer volumen fue SARAH (2000) que debe ser seguido por 
REBEKAH y RACHEL 8: LEAH. Card ha escrito también un manual para 
futuros escritores en HOWTO WRITE SCIENCE FICTION AND FANTASY 
(1990), que obtuvo en 1991 el premio Hugo como mejor libro de ensayo del 
año. 


Fin 
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Orson Scott Card 

Ilustración de portada de 

Craig Mullins. 

A Charles Benjamin Card. 
Siempre eres luz para nosotros, 
ves a través de todas las sombras, 
y oímos tu fuerte voz 

cantando en nuestros sueños. 


Título: LA SAGA DE ENDER 6 


LA SOMBRA DEL HEGEMON 


Autor: (2000) Orson Scott Card 
Título Original: Hegemon's Shadow 
Traducción: (2001) Rafael Martín 
Edición Electrónica: (2002) Pincho 


PRIMERA PARTE 


VOLUNTARIOS 


1 


Petra 


A: Chamrajnagar%sacredriver(Difcom.gov 

De: Locke%espinoza(Opolnet.gov 

Asunto: ¿Qué está haciendo usted para proteger a los niños? 
Querido almirante Chamrajnagar: 


Un amigo mutuo que en el pasado trabajó para usted y ahora es un 
encumbrado burócrata me dio su idnombre; seguro que ya sabe a quién me 
refiero. Soy consciente de que en este momento su principal 
responsabilidad no es tanto militar como logística, y que está más pendiente 
de lo que ocurre en el espacio que de la situación política en la Tierra. 
Después de todo, derrotó usted decisivamente a las fuerzas nacionalistas 
lideradas por su predecesor en la Guerra de las ligas, y ese tema parece 
zanjado. La F.I. sigue siendo independiente, cosa que todos agradecemos. 


Lo que nadie parece comprender es que la paz en la Tierra no es más que 
una ilusión temporal. No sólo el expansionismo de Rusia sigue siendo una 
fuerza impulsora: muchas otras naciones tienen planes agresivos hacia sus 
vecinos. 


Las fuerzas del Estrategos están siendo desmanteladas, la Hegemonía 
pierde rápidamente toda autoridad y la Tierra se encuentra al borde del 
cataclismo. 


El principal recurso de las naciones en las inminentes guerras serán los 
niños formados en las Escuelas de Mando, Batalla y Tácticas. Aunque es 
perfectamente apropiado que esos niños sirvan a sus países natales en 
guerras futuras, las naciones que carezcan de esos genios certificados por la 
F.I. o que consideren que sus rivales tienen comandantes más dotados 
inevitablemente emprenderán acciones preventivas, ya sea para asegurar ese 
recurso enemigo para su propio uso o para negar al enemigo el uso de ese 


recurso. En resumen, esos niños corren el grave riesgo de ser secuestrados o 
asesinados. 


Reconozco que mantiene usted una política de manos libres respecto a los 
acontecimientos de la Tierra, pero fue la F. I. la que identificó a esos niños y 
los entrenó, convirtiéndolos así en objetivos militares. Sería un buen paso 
para protegerlos que usted diera una orden para colocar a esos niños bajo la 
protección de la Flota, advirtiendo a toda nación o grupo que intente 
dañarlos o manejarlos que se enfrentarán a inmediatas y severas represalias 
militares. Lejos de considerarlo una interferencia en los asuntos terrestres, 
la mayoría de las naciones agradecerán esa acción y, por lo que pueda valer, 
tendría usted mi completo apoyo en todos los foros públicos. 


Espero que actúe inmediatamente. No hay tiempo que perder. 
Respetuosamente, 
Locke 


Cuando Petra Arkanian regresó a casa nada le pareció igual. Las montañas 
eran impresionantes, claro, pero en realidad no formaban parte de su 
experiencia infantil. Cuando llegó a Maralik, empezó a ver cosas que 
deberían significar algo para ella. Su padre se reunió con ella en Yereván, 
mientras su madre se quedaba en casa con su hermano de once años y el 
nuevo bebé, concebido obviamente antes de que las restricciones a la 
natalidad se relajaran cuando terminó la guerra. Sin duda habían visto a 
Petra por televisión. Ahora, mientras el flivver llevaba a Petra y a su padre 
por estrechas callejuelas, él empezó a pedir disculpas. 


—No te parecerá gran cosa, Pet, después de ver mundo. 


—No nos han enseñado mucho mundo, papá. No había ventanas. En la 
Escuela de Batalla. 


—Me refiero al espaciopuerto, y la capital, y toda la gente importante y los 
edificios maravillosos... 


—No estoy decepcionada, papá. 


Tuvo que mentir para tranquilizarlo. Era como si le hubiera regalado 
Maralik y ahora no estuviese seguro de que le gustase. Petra aún no sabía si 
debería gustarle o no. No le había gustado la Escuela de Batalla, pero acabó 
acostumbrándose. Era imposible que le gustara Eros, pero tuvo que 
soportarlo. 


¿Cómo no iba a gustarle un sitio como ése, con el cielo despejado y la gente 
deambulando por donde quería? 


Sin embargo, era cierto que estaba decepcionada, pues todos sus recuerdos 
de Maralik eran los de una niña de cinco años que contemplaba altos 
edificios flanqueando amplias calles, mientras enormes vehículos volaban a 
alarmantes velocidades. Ahora había crecido, y empezaba a alcanzar su 
altura de mujer, y los coches eran pequeños, las calles estrechas y los 
edificios (diseñados para sobrevivir al siguiente terremoto, cosa que no 
habían hecho los viejos edificios) eran bajos. No feos: poseían cierta gracia, 
teniendo en cuenta la mezcla de estilos: turco y ruso, español y Riviera, y, 
lo más increíble, japonés. Era una maravilla ver cómo armonizaban por la 
gama de colores, la cercanía a la calle, la altura casi uniforme, ya que todos 
rozaban los máximos legales. 


Ella sabía todo esto porque había leído en Eros al respecto mientras 
esperaba con los otros niños a que terminara la Guerra de las ligas. También 
había visto imágenes en las redes, pero nada la había preparado para el 
hecho de que se había marchado de ese lugar con cinco años y ahora 
regresaba a los catorce. 


— ¿Qué? —preguntó. Su padre le había dicho algo que no había entendido. 


—Si quieres pararte a comprar un caramelo antes de ir a casa, como 
hacíamos antes. 


Caramelos. ¿Cómo podría haber olvidado la palabra caramelo? 


No era de extrañar. El otro único armenio de la Escuela de Batalla iba tres 
años por delante de ella y se graduó en la Escuela Táctica, así que sólo 
coincidieron durante unos meses. Ella tenía siete años cuando pasó de la 
Escuela de Tierra a la de Batalla, y él tenía diez y se marchó sin dirigir 


jamás una escuadra. ¿Era extraño que no quisiera hablar en armenio a una 
niña pequeña llegada de casa? Petra había pasado nueve años sin hablar 
armenio. Y el armenio que hablaba era el de una niña de cinco años. 
Resultaba difícil hablarlo ahora, y aún más difícil era entenderlo. 


¿Cómo decirle a su padre que le sería de gran ayuda que le hablara en el 
Común de la Flota, el inglés? Él conocía el idioma, claro: sus padres lo 
hablaban en casa cuando era pequeña, para que no tuviera problemas 
lingúísticos si la llevaban a la Escuela de Batalla. De hecho, ahora que lo 
pensaba, ése era parte del problema. ¿Con qué frecuencia había usado su 
padre la palabra armenia para referirse a los caramelos? Cada vez que salían 
de paseo, y se paraban a comprar uno, se lo preguntaba en inglés, y los 
identificaba todos por su nombre en inglés. Era absurdo, en realidad: ¿para 
qué iba a necesitar ella saber, en la Escuela de Batalla, los nombres ingleses 
de los caramelos armenios? 


— ¿De qué te ríes? 


—Creo que he perdido la afición por los caramelos mientras estaba en el 
espacio, papá. Aunque por los viejos tiempos espero que tengas tiempo de 
pasear conmigo de nuevo por la ciudad. No serás tan alto como la última 
vez. 


—No, ni tu mano será tan pequeña. —También él se echó a reír—. Nos han 
robado años que ahora serían preciosos de recordar. 


—SÍ 


dijo Petra—. Pero he estado donde debía estar. 


¿O no? Fui la que primero se vino abajo. Pasé todas las pruebas, hasta la 
prueba que importaba, y en ese punto fui la primera en desmoronarme. 
Ender me consoló diciéndome que confiaba en mí más que en nadie y que 
me presionaba más, pero lo cierto es que nos presionaba a todos y confiaba 
en todos y yo fui la que se vino abajo. Nadie lo mencionó jamás; hasta era 
posible que en la Tierra nadie lo supiera. Pero sus compañeros sí lo sabían. 
Hasta aquel momento en que se quedó dormida en medio 


del combate, había sido una de los mejores. Después de eso, aunque nunca 
más se desmoronó, Ender tampoco volvió a confiar en ella. Los otros la 


observaban, para poder intervenir si de pronto dejaba de comandar sus 
naves. Ella estaba segura de que habían designado a alguien para que la 
sustituyese, pero nunca preguntó quién. ¿Dink? ¿Bean? Bean, sí... aunque 
Ender no le hubiera indicado que la vigilase o no, ella sabía que Bean 
estaría observando, dispuesto a tomar las riendas. Ella no era de fiar. 


No confiaban en ella. Ni siquiera Petra misma confiaba. 


Sin embargo, lo mantendría en secreto a su familia. Tampoco lo había 
mencionado al primer ministro y a la prensa, a los militares armenios y a los 
escolares que se habían reunido para recibir a la gran heroína armenia de la 
guerra Fórmica. Armenia necesitaba un héroe. Ella era la única candidata de 
esa guerra. Ya le habían mostrado los libros de texto online que la incluían 
entre los diez armenios más célebres de todos los tiempos. Su foto, su 
biografía, y citas del coronel Graff, del mayor Anderson, de Mazer 
Rackham. 


Y de Ender Wiggin. 


«Fue Petra quien me defendió en primer lugar y estuvo dispuesta a correr el 
riesgo. Petra me entrenó cuando nadie más quería hacerlo. Todo se lo debo 
a ella. Y en la campaña final, batalla tras batalla, fue la comandante en 
quien confié.» 


Ender no podía imaginar cómo dolerían esas palabras. Al decirle que 
confiaba en ella sin duda pretendía tranquilizarla, pero como Petra conocía 
la verdad, sus palabras le sonaban a lástima. Parecían una mentira piadosa. 


Ahora ya estaba en casa, pero se sentía más extranjera que en ningún otro 
lugar. No podía sentirse en casa; allí nadie la conocía. Conocían a una niña 
pequeña que se había marchado entre un puñado de llorosos adioses y 
valientes palabras de amor, y también conocían a una heroína que regresaba 
con el halo de la victoria alrededor de cada palabra y cada gesto. Pero no 
conocían y nunca conocerían a la niña que no pudo soportar la presión y en 
mitad de una batalla simplemente... se quedó dormida. 


Mientras sus naves se perdían, mientras hombres de carne y hueso morían, 
ella dormía porque su cuerpo no toleró más la vigilia. Esa niña 


permanecería oculta a todos. 


Y también quedaría oculta la niña que observaba cada movimiento de sus 
compañeros, la que evaluaba sus habilidades, imaginaba sus intenciones, 
decidida a aprovechar cuanto pudiera, negándose a doblegarse ante ninguno 
de ellos. Aquí se suponía que debía volverse niña de nuevo: más mayor, 
pero niña al fin y al cabo. Dependiente de otros. 


Después de nueve años de feroz guardia, sería un descanso dejar su vida en 
manos de los demás, 


¿no? 


— Tu madre quería venir, pero tenía miedo. —Se rió como si fuera divertido 
—. ¿Comprendes? 


—No. 


—No miedo de ti —añadió el padre—. De su hija primogénita nunca podría 
tener miedo. Pero si de las cámaras, de los políticos, de las multitudes. Es 
una mujer de su casa, no del mercado. 


¿Comprendes? 


Ella entendía bastante bien el armenio, si a eso se refería, porque él 
empleaba un lenguaje sencillo y separaba un poco las palabras para que ella 
no se perdiera en el fluir de la conversación. Petra se lo agradecía, pero 
también se sentía avergonzada de que fuera tan obvio que necesitaba ayuda. 


Lo que no comprendía era que el miedo a las multitudes pudiera impedir 
que una madre acudiera a recibir a su hija después de nueve años. 


Petra sabía que su madre no tenía miedo de las multitudes ni de las cámaras. 
Le tenía miedo a ella. 


La niña de cinco años perdida que nunca volvería a tener cinco años, que 
tuvo su primer período con la ayuda de una enfermera de la Flota, cuya 

madre nunca la había ayudado a hacer los deberes, ni le había enseñado a 
cocinar. No, un momento. Ella había horneado pasteles con su madre. La 


había ayudado a hacer la masa. Ahora que lo pensaba, podía ver que su 
madre no la había dejado hacer nada importante. Sin embargo, a Petra le 
había parecido que era ella quien cocinaba. Que su madre confiaba en ella. 


Esta línea de pensamiento le evocó la forma en que Ender la había 
consolado al final, fingiendo confiar en ella pero manteniendo el control. 


Y como era una idea insoportable, Petra miró por la ventanilla del flivver. 
— ¿Estamos en la parte de la ciudad donde yo jugaba? 


— Todavía no —respondió el padre—. Pero casi. Maralik sigue sin ser una 
ciudad grande. 


— Todo me parece nuevo. 


—Pero no lo es. Nunca cambia, sólo la arquitectura. Hay armenios por todo 
el mundo, pero sólo porque fueron obligados a marcharse para salvar la 
vida. Por naturaleza, los armenios se quedan en casa. Las montañas son el 
vientre, y no tenemos ningún deseo de nacer. —Se rió con su propio chiste. 


¿Siempre se había reído así? A Petra le parecía más nerviosismo que 
diversión. Su madre no era la única que le tenía miedo. 


Cuando finalmente el flivver llegó a la casa, Petra reconoció dónde estaba. 
Comparada con los recuerdos que tenía de ella, le pareció pequeña y 
destartalada, aunque en realidad no había pensado en el lugar en muchos 
años: dejó de acechar en sus sueños al cumplir los diez. No obstante, al 
regresar a casa todo volvió a ella, las lágrimas que derramó en aquellas 
primeras semanas y meses en la Escuela de Tierra, y otra vez cuando salió 
del planeta y fue a la Escuela de Batalla. Esto era lo que había añorado, y 
por fin regresaba, lo había recuperado... justo cuando sabía que ya no lo 
necesitaba, que en realidad ya no lo quería. El hombre nervioso que la 
acompañaba en el taxi no era el alto dios que con tanto orgullo la guiaba por 
las calles de Maralik. Y la mujer que esperaba en la casa no sería la diosa 
que le procuraba el alimento y le aliviaba acariciándole con su fresca mano 
cuando estaba enferma. 


Pero no tenía ningún otro lugar al que ir. 


Su madre estaba esperando en la ventana. El padre colocó la palma de la 
mano en el escáner para aceptar el precio del flivver. Petra alzó una mano 
para dirigir un saludito a su madre y esbozó una tímida sonrisa que pronto 
se convirtió en una mueca. Su madre le devolvió la sonrisa y el saludo. 
Petra cogió la mano de su padre y caminó con él hacia la casa. 


La puerta se abrió mientras se acercaban. Era Stefan, su hermano. No habría 
reconocido al niño de dos años de sus recuerdos, todavía un bebé regordete. 
Y él, naturalmente, no la recordaba en absoluto. 


Sonrió como le habían sonreído los escolares, entusiasmados por conocer a 
una celebridad, pero no realmente conscientes de ella como persona. Pero 
como era su hermano, lo abrazó. 


— ¡Eres Petra de verdad! —exclamó él. 


— ¡Eres Stefan! —respondió ella. Entonces se volvió hacia su madre, que 
permanecía junto a la ventana, asomada. 


— ¿Mamá? 
La mujer se volvió con las mejillas cubiertas de lágrimas. 
—Me alegro tanto de verte, Petra... —suspiró. 


Pero no hizo ningún gesto para acercarse a ella, ni siquiera le tendió los 
brazos. 


—Pero sigues buscando a la niña pequeña que se marchó hace nueve años 
—señaló Petra. 


La madre se echó a llorar, tendiéndole ya los brazos, y Petra se acercó a ella 
para recibir su abrazo. 


—Te has convertido en una mujer —dijo la madre—. No te conozco, pero 
te quiero. 


— Yo también te quiero, mamá —dijo Petra. Y le encantó advertir que era 
verdad. 


Disfrutaron casi de una hora los cuatro juntos, en realidad los cinco, cuando 
el bebé se despertó. 


Petra eludió sus preguntas («Oh, todo lo que hay que saber sobre mí ya ha 
sido publicado o emitido. 


Contadme cosas de vosotros»), y se enteró de que su padre seguía 
corrigiendo libros de texto y supervisando traducciones, y su madre seguía 
siendo la pastora de la comunidad, atendía a todo el mundo, llevaba comida 
a los enfermos, cuidaba de los niños mientras los padres trabajaban, y daba 
de comer a cualquier niño que apareciera. 


— Recuerdo una vez que mamá y yo almorzamos a solas —bromeó Stefan 
—. No sabíamos qué decir y sobró un montón de comida. 


— Ya era así cuando yo era pequeña —dijo Petra—. Recuerdo que yo estaba 
muy orgullosa de que los demás niños quisieran a mi madre. ¡Y también 


estaba celosa por la forma en que ella los quería! 


—Nunca tanto como a mis propios hijos —intervino la madre—. Pero 
admito que me gustan los niños, cada uno de ellos es precioso a los ojos de 
Dios y todos son bienvenidos en mi casa. 


—-Oh, he conocido a unos cuantos que no te gustarían —observó Petra. 


—Tal vez —contestó la madre, que no deseaba discutir, pero sin creer que 
pudiera existir un niño así. 


El bebé gorjeó y la madre se alzó la camisa para darle el pecho. 
— ¿Mamaba yo tan ruidosamente? —preguntó Petra. 
—La verdad es que no. 


—-0h, dile la verdad —dijo el padre—. Despertaba a los vecinos. 


— Así que era una glotona. 
—No, simplemente una salvaje —dijo el padre—. No tenías modales. 
Petra decidió hacer la pregunta a las claras y acabar de una vez por todas. 


—El bebé nació sólo un mes después de que se derogaran las restricciones 
de población. 


Sus padres se miraron, la madre con una expresión beatífica, el padre con 
recelo. 


—Sí, bueno, te echábamos de menos. Queríamos otra niña. 
—Habríais perdido vuestro trabajo —indicó Petra. 
—No inmediatamente. 


—Los oficiales armenios siempre han sido un poco lentos a la hora de 
aplicar esas leyes —respondió la madre. 


— Pero tarde o temprano podríais haberlo perdido todo. 


—No —dijo la madre—. Cuando te marchaste, perdimos la mitad. Los 
niños lo son todo. El resto... no es nada. 


Stefan se echó a reír. 

—+Excepto cuando tengo hambre. ¡La comida es algo! 
— Tú siempre tienes hambre —dijo el padre. 

—La comida siempre es algo —replicó Stefan. 


Se echaron a reír, pero Petra comprendió que Stefan no albergaba ilusiones 
sobre lo que podría haber significado el nacimiento de este nuevo niño. 


—Menos mal que ganamos la guerra. 


—Mejor que perderla—asintió Stefan. 

—-Es bueno tener al bebé y obedecer también a la ley —señaló la madre. 
— Pero no tuvisteis a vuestra niña pequeña. 

—No —contestó el padre—. Tuvimos a nuestro David. 


—No necesitábamos una niña pequeña después de todo —dijo la madre—. 
Te recuperamos a ti. 


En realidad, no, pensó Petra. Y no durante mucho tiempo. Cuatro años, tal 
vez menos, y me marcharé a la universidad. Y no me echaréis de menos 
entonces, porque sabréis que no soy la niña pequeña que amáis, sino una 
encallecida veterana de una desagradable escuela militar donde había que 
librar batallas reales. 


Después de la primera hora, los vecinos y primos y amigos del trabajo del 
padre empezaron a aparecer, y hasta después de medianoche el padre no 
pudo anunciar que al día siguiente no era fiesta y que necesitaba dormir un 
poco antes de trabajar. Tardaron otra hora más en despedir a todo el mundo 
y para entonces todo lo que Petra deseaba era acostarse y esconderse del 
mundo durante al menos una semana. 


Al atardecer del día siguiente supo que tenía que marcharse de allí. No 
encajaba en su vida cotidiana. 


Su madre la quería, sí, pero su vida se centraba en el bebé y en el barrio, y 
aunque trataba de incluir a Petra en su conversación, la joven comprendió 
que era una distracción, que para su madre sería un alivio que fuera al 
colegio durante el día como hacía Stefan y que regresara sólo a la hora 
prevista. Esa misma noche Petra anunció que deseaba matricularse en el 
colegio y empezar las clases al día siguiente. 


—Lo cierto es que los de la F.I. dijeron que podrías ir directamente a la 
universidad —dijo el padre. 


—Tengo catorce años. Y hay lagunas serias en mi educación. 


—Nunca ha oído hablar de Perro —intervino Stefan. 
— ¿Qué? —preguntó el padre—. ¿Qué perro? 
—Perro. La orquesta zip. Ya sabes. 


—Un grupo muy famoso —asintió la madre—. Si los oyes, te entrará dolor 
de cabeza. 


—-Oh, ese Perro —dijo el padre—. No creo que ésa sea la educación a la 
que se refería Petra. 


— Fn realidad sí. 


—Es como si fuera de otro planeta —dijo Stefan—. Anoche me di cuenta 
de que no ha oído hablar de nadie. 


—Es que soy de otro planeta. O, más concretamente, de un asteroide. 


—-Por supuesto —convino la madre—. Tienes que ponerte al día con tu 
generación. 


Petra sonrió, pero interiormente dio un respingo. ¿Su generación? Ella no 
tenía ninguna generación, excepto los pocos miles de niños que habían 
estado en la Escuela de Batalla y ahora andaban dispersos por la Tierra, 
tratando de averiguar dónde encajaban en un mundo en paz. 


Petra no tardó en descubrir que el colegio no iba a ser fácil. No había cursos 
de historia ni estrategia militar. Las matemáticas eran ridículas comparadas 
con las que estudiaba en la Escuela de Batalla, pero en literatura y 
gramática andaba muy retrasada: su conocimiento del armenio era en efecto 
infantil, y aunque tenía bastante fluidez con la versión del inglés empleado 
en la Escuela de Batalla (incluyendo el 


argot que los chicos usaban allí), tenía poco dominio de las reglas 
gramaticales y no comprendía nada de la jerga que los niños usaban en el 
colegio, una mezcla de armenio e inglés. 


Todo el mundo se mostraba amable con ella, por supuesto: las chicas más 
populares tomaron inmediata posesión de ella, y los maestros la trataron 
como a una celebridad. Petra permitió que la llevaran de un lado a otro y se 
lo mostraran todo, y estudió la forma de hablar de sus nuevas amigas con 
cuidado, para aprender el argot y las entonaciones del inglés y el armenio de 
la escuela. Sabía que las chicas populares pronto se cansarían de ella, sobre 
todo cuando se dieran cuenta de lo brusca que era Petra al hablar, una 
tendencia que no tenía intención de cambiar. Petra estaba acostumbrada al 
hecho de que la gente que se preocupaba por la jerarquía social acabara 
odiándola y, si eran listos, temiéndola, ya que las pretensiones no duraban 
mucho en su presencia. Encontraría a sus verdaderas amistades en las 
próximas semanas, si es que había alguien que la valorase por lo que era. 
No importaba. Todas las posibles amistades, todas las preocupaciones 
sociales le parecían triviales. En ese lugar no había nada en juego, excepto 
la vida social de cada estudiante y su futuro académico, ¿y qué importaba 
eso? Toda la escolarización anterior de Petra se había llevado a cabo bajo la 
sombra de la guerra, y el destino de la humanidad había dependido de sus 
estudios y su destreza. Ahora, ¿qué importaba si se esforzaba o no? 


Leería literatura armenia porque quería aprender armenio, no porque 
imaginara que importase lo que un expatriado como Saroyan pensara sobre 
las vidas de los niños en una era perdida de un país lejano. 


La única asignatura que de verdad le gustaba era la educación física. Tener 
un cielo sobre la cabeza mientras corría, sentir la pista llana bajo sus pies, 
poder correr y correr por el simple placer de hacerlo y sin tener un reloj 
marcando el tiempo permitido para los ejercicios aeróbicos: todo un lujo. 
Físicamente no podía competir con la mayoría de las otras niñas. Su cuerpo 
tardaría un tiempo en adaptarse a la gravedad superior, pues a pesar de los 
esfuerzos de la F.I. para asegurarse de que los cuerpos de los soldados no se 
deterioraran demasiado durante los largos meses y años que pasaban en el 
espacio, nada te entrenaba para vivir en la superficie de un planeta, excepto 
vivir efectivamente allí. Sin embargo, a Petra no le importaba ser una de las 
últimas en terminar las carreras, no poder saltar ni siquiera el obstáculo más 
insignificante. Le gustaba correr libremente, y sus debilidades le daban 
objetivos que cumplir. Pronto podría ser competitiva. Ése era uno de los 
aspectos de su personalidad que la habían llevado a la Escuela de Batalla en 


primer lugar: no tenía ningún interés particular en competir, porque siempre 
empezaba sabiendo que, si importaba, encontraría un modo de ganar. 


Y así se acostumbró a su nueva vida. En pocas semanas hablaba ya armenio 
con fluidez y dominaba el argot local. Como había supuesto, las chicas 
populares la abandonaron en ese tiempo, y unas semanas después, las chicas 
estudiosas también se distanciaron. Encontró sus amigos entre los rebeldes 
y marginados, y pronto tuvo un círculo de confidentes y conspiradores a los 
que llamó su 


«jeesh», el argot de la Escuela de Batalla para definir a los amigos íntimos, 
un ejército privado. No es que fuera comandante ni nada, pero todos se 
mantenían leales y se divertían a costa de los profesores y otros estudiantes, 
y cuando una consejera la llamó para comunicarle que la dirección estaba 
preocupada por el hecho de que parecía estar relacionándose demasiado con 
un elemento antisocial en el colegio, entonces comprendió que realmente 
Maralik era su hogar. 


De pronto llegó un día en que regresó a casa del colegio y encontró la 
puerta cerrada. No tenía llave: nadie usaba llaves en el barrio porque nadie 
echaba el cerrojo, y si hacía buen tiempo ni siquiera cerraban las puertas. 
Oyó al bebé llorando en el interior de la casa, así que en vez de llamar a su 
madre para que le abriera la puerta, rodeó la casa y entró por la cocina. 
Encontró a su madre atada a una silla, amordazada, con los ojos 
desorbitados de pavor. 


Antes de que Petra tuviera tiempo de reaccionar, una hipostick se le clavó 
en el brazo y, sin que tuviera tiempo de ver quién lo había hecho, quedó 
sumida en la oscuridad. 
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Bean 


A: Locke%espinoza(Opolnet.gov 
De: Chamrajnagar%%(Vifcom.gov 
Asunto: No vuelva a escribirme 
Señor Peter Wiggin: 


¿De verdad piensa que yo no tendría recursos para saber quién es? Puede 
que sea el autor de la Propuesta Locke, dada su reputación como 
pacificador, pero también es responsable en parte de la inestabilidad actual 
del mundo gracias al egoísta uso de la identidad de su hermana como 
Demóstenes. No albergo la menor ilusión respecto a sus motivos. 


Es escandaloso que sugiera que yo ponga en peligro la neutralidad de la 
Flota Internacional para tomar el control de unos niños que han completado 
su servicio militar con la F.I. 


Si su intento de manipular la opinión pública me obliga a hacerlo, revelaré 
su identidad como Locke y Demóstenes. 


He cambiado mi idnombre y he informado a nuestro amigo mutuo que no 
intente volver a conducir comunicaciones entre usted y yo jamás. El único 
consuelo que le queda es el siguiente: la F.I. no interferirá con quienes 
intentan ejercer la hegemonía sobre otras naciones y pueblos. Ni siquiera 
con usted. 


Chamrajnagar 


La desaparición de Petra Arkanian de su hogar en Armenia se comentó en 
los informativos de todo el mundo. Los titulares mostraban las acusaciones 
de Armenia contra Turquía, Azerbaiján y las demás naciones de habla turca, 
además de las feroces negativas y contraacusaciones que provocaron por 
respuesta. Hubo llorosas entrevistas con la madre, la única testigo, que 
estaba segura de que los secuestradores eran azerbaijanos. 


—iConozco el idioma, conozco el acento, y son ellos los que se llevaron a 
mi niña! 


Bean estaba con su familia, disfrutando de su segundo día de vacaciones en 
la isla de Ítaca, pero se trataba de Petra, y leyó las redes y contempló los 
videos con interés, en compañía de su hermano, Nikolai. Los dos llegaron a 
la misma conclusión inmediatamente. 


—No fue ninguna de las naciones turcas —anunció Nikolai a sus padres—. 
Eso está claro. 


El padre, que había trabajado muchos años para el gobierno, estuvo de 
acuerdo. 


—Los turcos de verdad se habrían asegurado de hablar solamente ruso. 
—-/ armenio —dijo Nikolai. 


—Ningún turco habla armenio —objetó la madre. Tenía razón, por 
supuesto, ya que los turcos nunca se dignarían a aprenderlo, y los países 
turcos que lo hablaban no eran, por definición, turcos de verdad y no se les 
podía confiar la delicada misión de secuestrar a un genio militar. 


—¿Entonces, quién fue? —preguntó el padre—. ¿Agentes provocadores, 
intentando iniciar una guerra? —Yo apuesto por el gobierno armenio — 
apuntó Nikolai—. Para ponerla al mando del ejército. 


—-¿Por qué secuestrarla cuando podrían emplearla? —preguntó el padre. 


—Sacarla abiertamente del colegio sería como anunciar las intenciones 
militares de Armenia. Podría provocar acciones preventivas por parte de 
Turquía o Azerbaiján. 


En principio la tesis de Nikolai parecía lógica, pero Bean sabía que se 
trataba de otra cosa. Ya había previsto esta posibilidad cuando todos los 
niños con dotes militares estaban en el espacio. En aquella época el 
principal peligro procedía del Polemarca, y Bean escribió una carta 
anónima a un par de líderes de opinión de la Tierra, Locke y Demóstenes, 


instándoles a que todos los niños de la Escuela de Batalla volvieran a la 
Tierra para que no pudieran ser capturados por las fuerzas del Polemarca en 
la Guerra de las ligas. La advertencia había funcionado, pero ahora que la 
Guerra de las ligas había terminado, demasiados gobiernos habían 
empezado a pensar y actuar de modo complaciente, como si el mundo 
tuviera ahora paz en vez de un frágil alto el fuego. El análisis original de 
Bean todavía se mantenía. Fue Rusia la que estuvo detrás del intento de 
golpe de estado del Polemarca durante la Guerra de las ligas, y era probable 
que fuera Rusia la responsable del secuestro de Petra Arkanian. 


Con todo, no tenía ninguna prueba ni conocía forma alguna de obtenerla: 
ahora que no estaba dentro de las instalaciones de la Flota, no tenía acceso a 
los sistemas informáticos de los militares. Así que se guardó el 
escepticismo para sí e hizo un chiste al respecto. 


—No sé, Nikolai —dijo—. Ya que orquestar este secuestro va a tener un 
efecto aún más desestabilizador, yo diría que si la ha secuestrado su propio 
gobierno eso demuestra que la necesitan de verdad, porque sería una 
tontería hacerlo. 


—Si no son tontos —intervino el padre—, ¿quién lo hizo? 


—Alguien que es lo bastante ambicioso para librar guerras y vencerlas y lo 
bastante listo para saber que necesitan a un comandante brillante —dijo 
Bean—. Y que sea lo bastante grande o lo bastante invisible o esté lo 
bastante lejos de Armenia para que no le importen las consecuencias del 
secuestro. 


De hecho, seguro que quien la secuestró estaría encantado de que estallara 
la guerra en el Cáucaso. 


—¿Entonces piensas que se trata de una nación cercana, grande y poderosa? 
—preguntó el padre. 


Naturalmente, sólo había una nación que cumpliera esos requisitos. 


—Es posible, pero ¿quién sabe? —dijo Bean—. Todo el que necesite a una 
comandante como Petra quiere un mundo revuelto. Suficiente revuelo, y 


cualquiera podría acabar en la cima. Hay un montón de bandos para luchar 
unos contra otros. 


Y ahora que lo había dicho, empezó a creerlo. El hecho de que Rusia fuera 
la nación más agresiva antes de la Guerra de las ligas no significaba que 
otras naciones no pretendieran entrar en el juego. 


—En un mundo sumido en el caos —dijo Nikolai—, gana el ejército con el 
mejor comandante. 


—Si quieres encontrar al secuestrador, busca el país que más hable de paz y 
reconciliación —dijo Bean, jugando con la idea y diciendo lo que se le 
ocurría sobre la marcha. 


—+Eres demasiado cínico —contestó Nikolai—. Algunos de los que hablan 
de paz y reconciliación simplemente quieren paz y reconciliación. 


— Tú observa... las naciones que se ofrecen para arbitrar son las que piensan 
que deberían gobernar el mundo, y esto no es más que otro movimiento en 
el juego. 


El padre se echó a reír. 


—No insistas demasiado en eso —dijo—. La mayoría de las naciones que 
siempre se ofrecen para arbitrar intentan recuperar su estatus perdido, no 
obtener nuevo poder. Francia, América, Japón. 


Siempre intentan mediar porque un día tuvieron poder y no aceptan que lo 
hayan perdido. 


Bean sonrió. 


—Nunca se sabe, papá. El mismo hecho de que descartes la posibilidad de 
que pudieran ser los secuestradores me hace considerarlos los candidatos 
más probables. Nikolai se echó a reír y estuvo de acuerdo. 


—Ése es el problema de tener en casa dos graduados de la Escuela de 
Batalla. Al comprender el pensamiento militar suponéis que también 
comprendéis el pensamiento político. 


— Todo se basa en maniobras y en evitar la batalla hasta que cuentas con 
una superioridad abrumadora —dijo Bean. 


—Pero también se trata de la voluntad de poder —puntualizó el padre—. Y 
aunque haya individuos en América y Francia y Japón que tengan voluntad 
de poder, el pueblo no. Sus líderes nunca conseguirán ponerlos en marcha. 
Hay que mirar a las naciones en alza: pueblos agresivos que se sienten 
ofendidos, que creen haber sido menospreciados. Beligerantes, 
quisquillosos. 


—-¿Toda una nación de gente beligerante y quisquillosa? —preguntó 
Nikolai. 


— Parece Atenas —observó Bean. 


—Una nación resentida contra otras naciones —dijo el padre—. Varias 
naciones islámicas encajan en el patrón, pero nunca secuestrarían a una niña 
cristiana para ponerla a liderar sus ejércitos. 


— Podrían secuestrarla para impedir que su propia nación la utilizara —dijo 
Nikolai—. Lo cual nos lleva de vuelta a nuestros vecinos armenios. 


—+Es un rompecabezas interesante que podremos resolver más tarde —dijo 
Bean—, cuando nos vayamos. El padre y Nikolai lo miraron como si 
estuviera loco. 


—¿Irnos? 
Fue la madre quien comprendió. 


— Van a secuestrar a los graduados de la Escuela de Batalla. No sólo eso, 
sino que han secuestrado a un miembro del equipo de Ender en las batallas 
de verdad. 


—Y una de las mejores —asintió Bean. 
El padre se mostró escéptico. 


—Un incidente aislado no significa nada. 


—No nos quedemos a esperar a ver quién es el siguiente —dijo la madre—. 
Prefiero sentirme como una tonta más tarde por haber exagerado que 
lamentarlo por no haber contemplado la posibilidad. 


—-Deja pasar unos cuantos días y todo se habrá acabado —sugirió el padre. 


— Ya nos han dado seis horas —replicó Bean—. Si los secuestradores son 
pacientes, no golpearán de nuevo durante meses. Pero si son impacientes, 
ya estarán en movimiento contra otros objetivos. Por lo que sabemos, el 
único motivo por el que Nikolai y yo no estamos ya en el saco es porque 
estropeamos sus planes al irnos de vacaciones. 


—O bien porque al estar aquí en esta isla les damos la oportunidad perfecta 
—dijo Nikolai. 


—Papá, ¿por qué no pides protección? —propuso la madre. 


El padre vaciló, y Bean comprendió por qué. El juego político era delicado, 
y cualquier movimiento de su padre podría tener repercusiones en su 
carrera. 


—No lo percibirán como que pides privilegios especiales para ti —dijo 
Bean—. Nikolai y yo somos un recurso nacional precioso. Creo que el 
primer ministro lo ha dicho varias veces. No parece mala idea comunicar a 
Atenas dónde estamos y sugerir que nos protejan y nos saquen de aquí. 


El padre cogió el teléfono móvil, pero sólo recibió la señal de que el sistema 
estaba saturado. 


— Ya está—dijo Bean—. Es imposible que el sistema esté saturado aquí en 
(taca. Necesitamos un barco. 


—Un avión —corrigió la madre. 


—Un barco —insistió Nikolai—. Y no de alquiler. Probablemente están 
esperando que nos pongamos en sus manos, así que no habrá pelea. 


— Varias de las casas cercanas tienen barcos —dijo el padre—, pero no 
conocemos a esa gente. 


—-Bueno, ellos nos conocen a nosotros —observó Nikolai—. Sobre todo a 
Bean. Somos héroes de guerra, ya sabes. 


— Pero cualquier casa podría ser el lugar desde donde nos están vigilando 
—dijo el padre—. Si es que nos vigilan. No podemos fiarnos de nadie. 


—Pongámonos los bañadores —sugirió Bean—, y vayamos caminando 
hasta la playa y luego alejémonos cuanto podamos antes de cortar tierra 
adentro y buscar a alguien que tenga un barco. 


Como no tenían ningún plan mejor, lo llevaron a cabo de inmediato. Dos 
minutos después salieron por la puerta, sin llevar bolsas ni maletas, aunque 
sus padres se metieron unos cuantos documentos de identificación y tarjetas 
de crédito en los bañadores. Bean y Nikolai se reían y bromeaban como de 
costumbre, y sus padres se dieron la mano en silencio, sonriendo a sus 
hijos... como siempre. Ningún signo de alarma. Nada que hiciera que nadie 
que los vigilara saltase a la acción. 


Sólo habían recorrido medio kilómetro camino de la playa cuando oyeron 
una explosión; fuerte, como si estuviera cerca, y la onda de choque los hizo 
estremecerse. La madre cayó al suelo. El padre la ayudó a levantarse 
mientras Bean y Nikolai miraban hacia atrás. 


— Tal vez no sea nuestra casa —dijo Nikolai. 
—Mejor no volvemos para comprobarlo. 


Echaron a correr hacia la playa, tratando de no dejar atrás a la madre, que 
cojeaba un poco porque se había despellejado una rodilla y se había torcido 
la otra al caer. 


—Adelantaos vosotros —dijo. 


— Mamá, si te cogen a ti es igual que si nos cogieran a nosotros —dijo 
Nikolai—, porque accederíamos a todas sus condiciones para recuperarte. 


—No quieren capturarnos —dijo Bean—. A Petra la querían utilizar. A mí 
me quieren muerto. 


—No —dijo la madre. 


Bean tiene razón —observó el padre—. No se hace volar una casa por 
los aires para secuestrar a los ocupantes. 


—;¡Pero no sabemos si fue nuestra casa! — insistió la madre. 


— Mamá, es estrategia básica — insistió Bean—. Destruye cualquier recurso 
que no controles para que tu enemigo no pueda usarlo. 


—-¿Qué enemigo? ¡Grecia no tiene enemigos! —Cuando alguien quiere 
gobernar el mundo, tarde o temprano todo el mundo es su enemigo —dijo 
Nikolai. 


—Creo que deberíamos correr más rápido—apremió la madre, y así lo 
hicieron. 


Mientras corrían, Bean pensó en lo que su madre había dicho. La respuesta 
de Nikolai era cierta, por supuesto, pero Bean no podía dejar de pensar que 
Grecia tal vez no tuviera enemigos, pero él sí. En algún lugar del mundo 
Aquiles seguía vivo. Supuestamente está bajo custodia, prisionero porque 
está mentalmente enfermo, porque ha asesinado una y otra vez. Graff había 
prometido que nunca sería puesto en libertad, pero Graff fue sometido a un 
consejo de guerra. Cierto que finalmente lo exoneraron, pero tuvo que 
retirarse del ejército. En ese momento era ministro de Colonización y ya no 
estaba en disposición de mantener su promesa sobre Aquiles. Y si había 
algo que Aquiles quisiera, era ver muerto a Bean. 


Secuestrar a Petra es algo que bien podría habérsele ocurrido a Aquiles, y si 
estaba en situación de hacer que eso sucediera (si algún grupo o gobierno le 
hacía caso) entonces le habría resultado bastante fácil hacer que la misma 
gente matara a Bean. 


¿O acaso Aquiles insistiría en estar presente? Probablemente no. Aquiles no 
era un sádico. Mataba con sus propias manos cuando lo consideraba 
preciso, pero nunca corría riesgos. Matar desde lejos sería preferible, 
contratar otras manos para que llevaran a cabo el trabajo. 


¿Quién más querría ver muerto a Bean? Cualquier otro enemigo pretendería 
capturarlo. Sus puntuaciones en las pruebas de la Escuela de Batalla eran de 
dominio público desde el juicio de Graff. 


Los militares de todas las naciones sabían que era el chico que había 
superado en muchos aspectos al propio Ender, de manera que sería el más 
codiciado y también el más temido, si estaba al otro lado de la guerra. 
Cualquiera de ellos podría matarlo si sabían que no podían apresarlo. Sin 
embargo, primero intentarían cogerlo. Sólo Aquiles preferiría su muerte. 


Prefirió no decir nada a su familia. Sus temores respecto a Aquiles 
parecerían demasiado paranoides, ni siquiera estaba seguro de creerlos él 
mismo. Sin embargo, mientras corría por la playa con su familia, cada vez 
estaba más seguro de que quien había secuestrado a Petra actuaba de algún 
modo bajo la influencia de Aquiles. 


Oyeron las aspas de los helicópteros antes de verlos y la reacción de Nikolai 
fue instantánea. 


—;¡ Hacia tierra! —gritó. Corrieron hacia la escalerilla de madera más 
cercana, que conectaba los acantilados con la playa. 


Sólo estaban a medio camino cuando uno de los helicópteros apareció. Era 
inútil tratar de esconderse. Un helicóptero se posó en la playa bajo ellos, el 
otro en lo alto del acantilado. 


—Hacia abajo es más fácil que hacia arriba —dijo el padre—. Y los 
helicópteros tienen insignias griegas. 


Lo que Bean no señaló, porque todos lo sabían de sobra, era que Grecia 
formaba parte del Nuevo Pacto de Varsovia, y que era muy posible que los 
aparatos griegos estuvieran cumpliendo órdenes de Rusia. 


Bajaron las escalerillas en silencio, atenazados por la esperanza, la 
desesperación y el miedo. 


Los soldados que salieron del helicóptero vestían uniformes del ejército 
griego. 


—Al menos no tratan de fingir que son turcos —dijo Nikolai. 


— Pero ¿cómo puede venir el ejército griego a rescatarnos? —se preguntó la 
madre—. La explosión ocurrió hace sólo unos minutos. 


En cuanto llegaron a la playa obtuvieron la respuesta: un coronel que su 
padre conocía de vista se acercó y les dirigió un saludo militar. En realidad 
saludaba a Bean, con el respeto debido a un veterano de la guerra Fórmica. 


—Les traigo saludos del general Thrakos —dijo el coronel —. Habría 
venido en persona, pero cuando llegó la advertencia tuvimos que darnos 
prisa. 


—-Coronel Dekanos, tenemos razones para creer que nuestros hijos están en 
peligro —dijo el padre. 


—Nos dimos cuenta en el momento en que llegó la noticia del secuestro de 
Petra Arkanian —asintió Dekanos—. Pero no estaban ustedes en casa y 
tardamos unas horas en localizarlos. 


—Hemos oído una explosión. 


—Si hubieran estado dentro de la casa, estarían tan muertos como los 
habitantes de los edificios colindantes —dijo Dekanos—. El ejército está 
asegurando la zona. Enviamos quince helicópteros a buscarlos... a ustedes 
o, si estaban muertos, a los responsables. Ya he informado a Atenas de que 
están sanos y salvos. 


—Intervinieron el teléfono móvil —explicó el padre. 

—-TEn ese caso disponen de una organización muy efectiva —respondió 
Dekanos—. Otros nueve niños han sido secuestrado horas después de Petra 
Arkanian. 

—¿Quiénes? —preguntó Bean. 


— Todavía no conozco los nombres, sólo el número. 


—¿Han matado a alguno de los otros? 


—-No, que yo sepa. 
—Entonces ¿por qué volaron nuestra casa? —intervino la madre. 


—Si supiéramos por qué, también sabríamos quiénes —dijo Dekanos—. Y 
viceversa. 


Se abrocharon los cinturones de seguridad y el helicóptero despegó de la 
playa, pero no cobró mucha altura. Otros helicópteros los rodearon: escolta 
de vuelo. 


—La infantería continúa la búsqueda —dijo Dekanos—, pero su 
supervivencia es nuestra mayor prioridad. 


—Se lo agradecemos —respondió la madre. 


No obstante, Bean no estaba tan satisfecho. Por supuesto, el ejército griego 
los escondería y protegería, pero no importaban sus esfuerzos: lo único que 
no podrían hacer era ocultar el conocimiento de su situación al gobierno 
griego mismo. Y el gobierno griego llevaba generaciones formando parte 
del Pacto de Varsovia, do minado por los rusos, desde antes de la guerra 
Fórmica. Por tanto Aquiles (si era Aquiles, si era Rusia para quien 
trabajaba, si, si) podría averiguar dónde estaban. Bean sabía que no bastaba 
con que lo protegieran. Tenía que estar verdaderamente oculto, donde 
ningún gobierno pudiera encontrarlo, donde nadie más que él mismo 
supiese quién era. 


El problema no sólo estribaba en que aún era un niño, sino que era un niño 
famoso. Entre su corta edad y su fama, le resultaría casi imposible viajar: 
necesitaba ayuda. Así que por el momento tenía que permanecer custodiado 
por los militares y limitarse a esperar que tardara menos tiempo en 
escaparse que Aquiles en encontrarlo. Si era Aquiles quien le buscaba. 
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Mensaje en una botella 


A: Carlotta%ágape@vaticano.net/órdenes/ hermanas/ind 
De: Graff%peregrinación(Ocolmin.gov Asunto: Peligro 


No tengo ni idea de dónde está usted y eso es bueno, porque creo que corre 
usted grave peligro, y cuanto más difícil sea encontrarla, mejor. 


Como ya no pertenezco a la F. I. no conozco la situación actual allí, pero en 
las noticias aparece el secuestro de la mayoría de los niños que sirvieron a 
las órdenes de Ender en la Escuela de Batalla. Podría haberlo hecho 
cualquiera, no faltan las naciones ni los grupos que pudieran idear y llevar a 
cabo un proyecto semejante. Lo que tal vez no sepa usted es que no hubo 
ningún intento de secuestrar a uno de ellos. 


Un amigo mío me ha informado de que la casa en la playa de Ítaca donde 
Bean y su familia pasaban las vacaciones fue simplemente destruida en una 
explosión tan fuerte que los edificios colindantes también fueron arrasados 
y todos sus habitantes resultaron muertos. Bean y su familia ya habían 
escapado y están bajo la protección del ejército griego. Se supone que esto 
es un secreto, con la esperanza de que los asesinos crean que han tenido 
éxito, pero de hecho, como la mayoría de los gobiernos, Grecia es un 
colador, y los asesinos probablemente ya saben mejor que yo dónde está 
Bean. 


Sólo hay una persona en el mundo que preferiría ver a Bean muerto. 


Eso significa que la gente que sacó a Aquiles de ese hospital mental no sólo 
están utilizándolo: él está tomando las decisiones, o al menos está 
influyendo en las que toman los demás, para que encajen con sus planes 
privados. Usted corre un grave peligro, y Bean aún más. Debe ocultarse, y 
no puede hacerlo solo. Para salvar su vida y la de usted sólo se me ocurre 
sacarlos a ambos del planeta. Aún nos faltan varios meses para lanzar 
nuestras primeras naves coloniales. Si soy el único que conoce sus 


verdaderas identidades, podremos mantenerlos a salvo hasta el lanzamiento. 
Pero debemos sacar a Bean de Grecia lo antes posible. ¿Está conmigo? 


No me diga dónde se encuentra. Ya decidiremos cómo encontrarnos. 
¿Tan estúpida creían que era? 


Petra tardó sólo media hora en darse cuenta de que esos tipos no eran 
turcos. No es que fuera ninguna experta en idiomas, pero ellos hablaban y 
de vez en cuando se les escapaba alguna palabra en ruso. Ella tampoco 
entendía ruso, excepto algunos tacos en armenio, y el azerbaijano también 
tenía tacos similares, pero la cosa era que cuando decías un taco ruso en 
armenio, lo decías con pronunciación americana. Esos payasos pasaban a 
un cómodo acento de rusos nativos cuando decían esas palabras. Petra 
tendría que haber sido tonta de remate para no darse cuenta de que la 
apariencia turca era sólo eso, una apariencia. 


Así que cuando decidió que había descubierto todo lo posible con los ojos 
cerrados, habló en el Común de la Flota. 


—¿No hemos cruzado el Cáucaso todavía? ¿Cuándo puedo hacer pis? 
Alguien soltó una imprecación. 


—No, pis —respondió ella. Abrió los ojos y parpadeó. Se encontraba en el 
suelo de alguna especie de vehículo de tierra. Empezó a sentarse. 


Un hombre la empujó con el pie. 


—Oh, muy listo. Mantenedme fuera de la vista mientras dure este viaje, 
pero ¿cómo me meteréis en el avión sin que nos vea nadie? Querréis que 
salga y camine con normalidad para que nadie se ponga nervioso, ¿no? — 
Actuarás así cuando te lo digamos, o de lo contrario te mataremos —dijo el 
hombre que la había empujado. 


—Si tuvierais autoridad para matarme, ya lo habríais hecho en Maralik. 


Empezó a incorporarse otra vez y de nuevo el pie la empujó. 


—+Escucha con atención —dijo Petra—. Me han secuestrado porque alguien 
quiere que planee una guerra para ellos, lo cual significa que voy a verme 
con los jefazos. No son tan estúpidos para pensar que recibirán algo decente 
por mi parte si no estoy dispuesta a cooperar. Por eso no permitieron que 
matarais a mi madre. Así que cuando les diga que no haré nada por ellos 
hasta que tenga tus pelotas en una bolsa de papel, ¿cuánto tiempo crees que 
tardarán en decidir qué es más importante para ellos? ¿Mi cerebro o tus 
pelotas? 


— Tenemos permiso para matarte. 


Petra tardó sólo unos instantes en decidir por qué podrían haber puesto esa 
autoridad en manos de unos cretinos como ésos. 


—Sólo si corro el peligro inminente de ser rescatada. Prefieren verme 
muerta a que resulte útil para otros. Ya veremos cómo lo cumplen aquí en la 
pista del aeropuerto de Gyuniri. 


Esta vez la impresión fue distinta. Alguien masculló algo en ruso. Ella 
captó el significado por la entonación y la risa amarga que la siguió. 


— Ya os advirtieron de que era un genio. 


Un genio, y un cuerno. Si era tan lista, ¿por qué no había previsto la 
posibilidad de que alguien quisiera apoderarse de los niños de la guerra? Y 
tenían que ser los niños, no sólo ella, porque estaba en un lugar demasiado 
bajo en la lista para que alguien ajeno a Armenia la convirtiera en su única 
opción. 


Cuando vio que la puerta de su casa estaba cerrada con llave, tendría que 
haber corrido en busca de la policía en vez de rodear la casa. Y eso fue otra 
estupidez que cometieron: cerrar la puerta principal. En Rusia había que 
cerrar las puertas, probablemente pensaban que eso era lo normal. Tendrían 
que haber investigado mejor. No es que esta conclusión le sirviera de nada 
ahora, por supuesto. Sin embargo, al menos sabía que no eran tan 
cuidadosos ni tan inteligentes. Cualquiera podía secuestrar a una persona 
que no tomaba precauciones. 


—AsÍ que Rusia por fin ha decidido dominar el mundo, ¿no? —preguntó. 
—-Cállate —dijo el hombre que estaba sentado frente a ella. 

—No hablo ruso, ¿sabes?, y no pienso aprender. 

—No tienes que hacerlo —dijo una mujer. 


—¿No es irónico? —comentó Petra—. Rusia planea hacerse con el mundo, 
pero tiene que hablar en inglés para hacerlo. 


El pie en su vientre apretó con más fuerza. 
— Recuerda: tus pelotas en una bolsa —advirtió. 


Al cabo de un momento, el pie se retiró. Petra se sentó y esta vez nadie la 
empujó. 


—-Desatadme para que pueda sentarme en el asiento. ¡Vamos! ¡Me duelen 
los brazos en esta postura! ¿No habéis aprendido nada desde los días de la 
KGB? A la gente que pierde el conocimiento no hay que cortarle la 
circulación. No creo que a unos matones rusos grandes y fuertes les cueste 
mucho esfuerzo reducir a una niña armenia de catorce años. 


La soltaron y Petra se sentó junto a Zapatón y un tipo que nunca la miraba, 
y controlaba a través de la ventanilla, primero a izquierda y luego a derecha. 


—-¿Así que esto es el aeropuerto de Gyuniri? —¿Cómo? ¿No lo reconoces? 


—Nunca había estado aquí antes. ¿Cuándo podía haberlo hecho? Sólo he 
cogido dos aviones en mi vida, uno para salir de Yerevan cuando tenía 
cinco años, y otro para volver, nueve años más tarde. 


—Sabía que era Gyuniri porque es el aeropuerto más cercano que no tiene 
vuelos comerciales —dijo la mujer. Hablaba sin ninguna inflexión en su 
voz, ni desdén ni deferencia. Sólo... un tono inexpresivo. 


—-¿De quién fue la brillante idea? Porque los generales cautivos no son 
buenos estrategas. 


——Primero, ¿por qué demonios piensas que iban a molestarse en decirnos 
nada? —dijo la mujer—. 


Segundo, ¿por qué no cierras el pico y averiguas las cosas cuando 
importen? 


— Porque soy una extrovertida alegre y comunicativa a la que gusta hacer 
amigos —Jdijo Petra. 


—Eres una introvertida metomentodo a la que gusta fastidiar a la gente — 
replicó la mujer. 


— Vaya, después de todo habéis investigado. 
—No, sólo he observado. 
Al final resultaba que tenía sentido del humor. Tal vez. 


—Será mejor que recéis para poder salir de la región del Cáucaso antes de 
que tengáis que responder a las fuerzas aéreas armenias. 


Zapatón hizo un ruido despectivo, con lo cual demostró que no era capaz de 
reconocer una ironía cuando la oía. 


—?Por supuesto, probablemente tendréis sólo un avión pequeño, y 
sobrevolaremos el mar Negro. Lo que significa que los satélites de la F.I. 
sabrán exactamente dónde me encuentro. 


— Ya no perteneces a la F.I. 

—objetó la mujer. 

—Eso significa que no les importa lo que te ocurra —añadió Zapatón. 

En ese momento, se detuvieron junto a un pequeño avión. 

—Un jet, qué impresionante —dijo Petra—. ¿Tiene armas? ¿O está cargado 


de explosivos para hacerme volar en pedazos y a todo el avión conmigo si 
las fuerzas aéreas armenias os obligan a aterrizar? 


—¿ Tendremos que volver a atarte? —preguntó la mujer. 


—Eso le parecerá maravilloso a la gente que nos observe desde la torre de 
control. 


—Sacadla —ordenó la mujer. 


Estúpidamente, los hombres que Petra tenía a ambos lados abrieron sus 
respectivas puertas y salieron, dejándola elegir la salida. Así que eligió a 
Zapatón porque era estúpido, mientras que el otro hombre era una 
incógnita. Y; sí, era verdaderamente estúpido, porque la agarró sólo por un 
brazo mientras usaba la otra mano para cerrar la puerta. Así que ella se 
lanzó a un lado como si hubiera tropezado, haciéndole perder el equilibrio, 
y entonces, usando su propio peso para apoyarse, dio una doble patada, una 
en la entrepierna y la otra en la rodilla. Lo hizo con firmeza en ambas 
ocasiones, y el hombre la soltó antes de caer al suelo, retorciéndose, con 
una mano en la entrepierna y la otra tratando de devolver la rótula a su sitio. 


¿Imaginaban que se había olvidado de todo el entrenamiento de combate 
cuerpo a cuerpo? ¿No le había advertido que tendría sus pelotas en una 
bolsa? 


Echó a correr y comprobó cuánta velocidad había adquirido durante sus 
meses de entrenamiento en el colegio, hasta que descubrió que no la 
seguían. Lo cual significaba que sabían que no era necesario. 


Justo cuando llegaba a esta conclusión, sintió una punzada en el omóplato 
derecho. Tuvo tiempo para reducir el ritmo de la carrera pero no para 
pararse antes de volver a hundirse en la inconsciencia. 


Esta vez la mantuvieron drogada hasta que llegaron a su destino, y como no 
llegó a ver ningún paisaje excepto las paredes de lo que parecía ser un 
búnker subterráneo, no podía calcular adónde la habían llevado. A algún 
lugar de Rusia, suponía. Y por los cardenales de sus brazos y cuello y las 
magulladuras de las rodillas, las palmas de las manos y la nariz, dedujo que 
no la habían tratado con mucha amabilidad. El precio que pagaba por ser 
una introvertida metomentodo. O tal vez era sólo por fastidiar a la gente. 


Permaneció tendida en un jergón hasta que una doctora entró a verla y trató 
sus magulladuras con una mezcla especial no anestésica de alcohol y ácido, 
o eso le pareció. 


—-¿Eso ha sido por si no me dolía lo suficiente? 


La doctora no respondió. Al parecer le habían advertido lo que les sucedía a 
quienes le hablaban. 


—El tipo al que le pegué la patada, ¿tuvieron que amputarle las pelotas? 


No hubo respuesta, ni rastro de una sonrisa. ¿Acaso era la única persona 
rusa con formación superior que no hablaba Común? 


Le traían las comidas, las luces se encendían y se apagaban, pero nadie 
acudía a hablarle y no le permitían salir de la habitación. No oía nada a 
través de las gruesas puertas, y quedó claro que el castigo por su mala 
conducta en el viaje consistiría en mantenerla aislada durante algún tiempo. 


Decidió no suplicar piedad. De hecho, en cuanto comprendió su situación, 
la aceptó y se aisló aún más, sin hablar ni responder a la gente que entraba y 
salía. Ellos tampoco intentaron hablar con ella, así que el silencio de su 
mundo fue completo. 


No comprendían lo contenida que era. Cómo su mente podía mostrarle más 
que la mera realidad. 


Podía convocar recuerdos a puñados, a montones. Conversaciones enteras. 
Y luego nuevas versiones de esas conversaciones, donde podía responder 
con ingeniosas frases que sólo se le ocurrían más tarde. 


Incluso pudo repasar cada momento de las batallas en Eros, sobre todo la 
batalla durante la que se quedó dormida. Qué cansada estaba. Cuánto se 
esforzó por permanecer despierta. En aquel momento incluso sintió su 
mente moviéndose tan despacio que empezó a olvidar dónde estaba, y por 
qué, y aun quién era. 


Para escapar de este bucle interminable, trató de pensar en otras cosas. Sus 
padres, sus hermanos. 


Recordaba cuanto habían dicho y hecho desde su regreso, pero después de 
algún tiempo los únicos recuerdos que le importaron fueron los más 
antiguos, antes de la Escuela de Batalla. Recuerdos que había reprimido al 
máximo durante nueve años. Todas las promesas de la vida familiar que 
había perdido. La despedida cuando su madre lloró al dejarla marchar. La 
mano de su padre mientras la conducía al coche, aquella mano que tanta 
seguridad le había proporcionado siempre. Pero esa vez la mano la llevó a 
un sitio donde nunca volvería a sentirse a salvo. Petra sabía que había 
decidido ir... pero en aquella época ella era sólo una niña, y sabía que los 
demás esperaban precisamente eso de ella: que no sucumbiera a la tentación 
de correr hacia su llorosa madre y aferrarse a ella y decir no, no lo haré, que 
otra se convierta en soldado; yo quiero quedarme aquí y hornear el pan con 
mamá y jugar a las casitas con mis muñecas. No quiero marcharme al 
espacio para aprender a matar a criaturas extrañas y terribles... y a humanos 
también, por cierto, esos que confiaban en mí hasta que me quedé... 
dormida. 


Estar a solas con sus recuerdos no resultaba agradable. Trató de ayunar, 
limitándose a ignorar la comida y la bebida que le servían. Esperaba que 
alguien le hablara, que la convenciera, pero no fue así. 


La doctora entró, le puso una inyección en el brazo, y cuando despertó tenía 
la mano hinchada en el lugar donde le habían metido la intravenosa. 
Entonces comprendió que era absurdo negarse a comer. 


Al principio no había pensado en llevar un calendario, pero después de la 
inyección llevó la cuenta en su propio cuerpo, clavándose una uña en la 
muñeca hasta que sangró. Siete días en la muñeca izquierda, luego pasó a la 
derecha, y lo único que tenía que recordar mentalmente era el número de 
semanas. 


Excepto que no se molestó en pasar de la tercera. Advirtió que iban a 
esperar cuanto fuera necesario porque, después de todo, tenían a los otros 
niños que habían secuestrado, y sin duda algunos de ellos ya estaban 
cooperando, así que no importaba que ella se quedara en la celda, 


rezagándose cada vez más, de modo que, cuando por fin saliera de allí, sería 
la peor de todos en lo que quiera que estuviesen haciendo. 


Muy bien, ¿y qué le importaba a ella? De todas formas no pensaba 
ayudarlos nunca. 


No obstante, si quería tener alguna posibilidad de librarse de esa gente y de 
ese lugar, tenía que salir de la habitación e ir a un sitio donde pudiera ganar 
su confianza. 


Confianza. Ellos esperaban que mintiera, esperaban que urdiera planes. Por 
tanto tenía que ser lo más convincente posible. Su larga temporada en 
aislamiento era una ayuda, por supuesto... todo el mundo sabía que el 
aislamiento causaba inenarrables presiones mentales. Otra cosa que la 
ayudaba era que sin duda ya sabían, por los otros niños, que ella fue la 
primera que se desmoronó bajo la presión durante las batallas de Eros. Así 
que estarían predispuestos a creer en una depresión ahora. 


Empezó a llorar. No fue difícil. Había un montón de lágrimas reales 
acumuladas en su interior. Al cabo dio forma a esas emociones, las 
convirtió en un gemido que continuó y continuó y continuó. Su nariz se 
llenó de mocos, pero no se sonó. Sus ojos se inundaron de lágrimas, pero no 
se los secó. La almohada se empapó de lágrimas, y se cubrió de mocos, 
pero no eludió la parte mojada. En cambio, se refregó el pelo por ella una y 
otra vez, hasta que acabó con el pelo cubierto de mocos y la cara pegajosa. 
Se aseguró de que su llanto se fuera haciendo más desesperado:.. que nadie 
pensara que intentaba llamar la atención. Jugueteó con la idea de guardar 
silencio cuando alguien entrara en la habitación, pero al final decidió no 
hacerlo: calculó que sería más convincente permanecer ajena a las idas y 
venidas de los demás. 


Funcionó. Alguien entró a verla un día después y le administró otra 
inyección. Y esta vez, cuando despertó, se encontró en una cama de hospital 
junto a una ventana que mostraba un cielo norteño, sin nubes. Y sentado 
junto a su cama estaba Dink Meeker. 


—Hola, Dink. 


—Hola, Petra. Les has dado una buena a esos tipos. 
—Una hace lo que puede por la causa —dijo ella—. ¿Quién más? 


—Eres la última en salir de la solitaria. Tienen a todo el equipo de Eros, 
Petra. Excepto a Ender, claro. 


Y a Bean. 
—¿Él no está confinado? 


—No, no mantuvieron en secreto quién estaba todavía encerrado. Nos 
pareció que lo hiciste muy bien. 


—-¿Quién ha sido el segundo que más ha durado? —A nadie le importa. 
Todos salimos a la primera semana. Tú duraste cinco. 


Así que habían pasado dos semanas y media antes de que iniciara su 
Calendario. 


—Porque soy la estúpida. 

—La palabra es «obstinada». 

—¿ Sabes dónde estamos? —En Rusia. 

—-Me refiero a en qué lugar de Rusia. 

—Lejos de cualquier frontera, según nos han asegurado. 
—-¿Con qué recursos contamos? 


—-Paredes muy gruesas. Ninguna herramienta. Observación constante. 
Incluso pesan nuestros residuos corporales, y no es broma. 


—-¿Qué quieren que hagamos? 


— Parece que es una Escuela de Batalla para tontos. Lo soportamos durante 
algún tiempo hasta que Fly Molo finalmente se hartó y cuando uno de los 


profesores estaba citando una de las más estúpidas generalizaciones de Von 
Clausewitz, Fly continuó la cita, frase por frase, párrafo a párrafo, y los 
demás lo imitamos lo mejor que pudimos. Quiero decir que nadie tiene una 
memoria como Fly, pero lo hicimos bien... y por fin se les metió en la 
cabeza la idea de que estamos preparados para darles a ellos las estúpidas 
clases. Ahora son sólo... juegos de guerra. 


—-¿Otra vez? ¿Crees que nos revelarán más tarde que los juegos son reales? 


—No, sólo es una estrategia para una guerra entre Rusia y Turkmenistán. 
Rusia y una alianza entre Turkmenistán, Kazajstán, Azerbaiján y Turquía. 
Guerra contra Estados Unidos y Canadá. Guerra contra la alianza de la 
OTAN menos Alemania. Guerra contra Alemania. Una y otra vez. China. 
India. Cosas verdaderamente estúpidas también, como entre Brasil y Perú, 
que no tiene ningún sentido, pero tal vez están midiendo nuestra disposición 
a Cooperar o cualquier otra cosa. 


—¿Todo en cinco semanas? 


— Tres semanas de clases chorra, y luego dos semanas de juegos de guerra. 
Cuando terminamos de planificar, lo pasan al ordenador para mostrarnos 
cómo ha ido. Algún día comprenderán que la única manera de conseguir 
que esto no sea una pérdida de tiempo es que uno de nosotros asuma el 
papel del oponente. 


—Creo que acabas de decírselo. 


—Se lo he dicho antes, pero no resulta fácil convencerlos. Ya sabes cómo 
son los militares. No me extraña que se desarrollara el concepto de la 
Escuela de Batalla. Si la guerra hubiera sido cosa de adultos, ahora los 
insectores estarían desayunando en todas las mesas del mundo. 


—Pero ¿están escuchando? 


—Creo que lo graban todo y luego lo reproducen despacito para ver si nos 
transmitimos mensajes subvocálicos. 


Petra sonrió. 


—-¿Por qué has decidido cooperar por fin? —preguntó él. 
Ella se encogió de hombros. 
—Creo que no lo he decidido. 


—Eh, no te sacaban de esa habitación a menos que expresaras un interés 
realmente sincero en ser una chica buena y sumisa. 


Ella sacudió la cabeza. 
—Creo que no he hecho eso. 


—SÍí, bueno, hicieras lo que hicieses, fuiste la última del jeesh de Ender en 
venirte abajo, chica. 


Sonó un zumbidito. 


—Se acabó la hora de visita —dijo Dink. Se levantó, se inclinó, la besó en 
la frente y se marchó. 


Seis semanas después, Petra disfrutaba de la vida. Accediendo a las 
demandas de los niños, sus captores les habían entregado un equipo 
bastante decente: software que permitía estrategias de combate cuerpo a 
cuerpo bastante realista y batallas tácticas; acceso a las redes, por lo que 
podían investigar los terrenos y capacidades para que sus juegos tuvieran 
algo de realismo... aunque sabían que todos los mensajes que enviaban eran 
censurados, a causa del número de mensajes que eran censurados por algún 
oscuro motivo u otro. Disfrutaban de la compañía mutua, se ejercitaban 
juntos, y según las apariencias parecían completamente felices y obedientes 
a los comandantes rusos. 


Sin embargo, Petra sabía, y también todos los demás, que cada uno de ellos 
estaba mintiendo. 


Conteniéndose. Cometiendo errores absurdos que, si se cometieran en 
combate, provocarían aberturas que un enemigo astuto podría aprovechar. 
Tal vez sus captores se percataban de ello, y tal vez no. Al menos la 
situación les consolaba, aunque nunca hablaban de ello. Pero como lo 


hacían todos, y cooperaban al no descubrir esas debilidades explotándolas 
en los juegos, sólo podían asumir que todos los demás pensaban lo mismo 
al respecto. 


Charlaban cómodamente sobre un montón de temas: su desprecio hacia sus 
captores; recuerdos de la Escuela de Tierra, la Escuela de Batalla, la 
Escuela de Mando. Y, por supuesto, de Ender. Estaba fuera del alcance de 
esos hijos de puta, así que se aseguraban de mencionarlo mucho, de hablar 
de cómo la F.I. estaba condenada a utilizarlo para contrarrestar los estúpidos 
planes de los rusos. Sabían que era una cortina de humo, que la F.I. no haría 
nada, pero aun así lo decían. En cualquier caso, Ender estaba allí, el as en la 
manga definitivo. 


Hasta que llegó el día en que uno de sus profesores les anunció que había 
partido una nave colonial en la que viajaban Ender y su hermana Valentine. 


—Ni siquiera sabía que tenía una hermana —comentó Hot Soup. 


Nadie dijo nada, pero todos sabían que eso era imposible. Todos sabían que 
Ender tenía una hermana. Pero... fuera lo que fuese lo que estaba diciendo 
Hot Soup, le seguirían la corriente y verían cuál era el juego. 


—No importa lo que nos digan, sabemos una cosa —dijo Hot Soup—. 
Wiggin sigue con nosotros. 


Tampoco en esta ocasión estaban seguros de lo que quería decir con esto. 
Sin embargo, después de una breve pausa, Shen se llevó la mano al pecho y 
exclamó: 


—-En nuestros corazones para siempre. 
—Sí —dijo Hot Soup—. Ender está en nuestros corazones. 


Todos advirtieron un leve énfasis en el nombre Ender. A pesar de que antes 
había dicho Wiggin. 


Y antes de eso, había llamado la atención sobre el hecho de que todos 
sabían que Ender tenía una hermana. También sabían que Ender tenía un 


hermano. Allá en Eros, mientras Ender estaba todavía en cama 
recuperándose de su colapso tras descubrir que las batallas eran reales, 
Mazer Rackham les contó algunas cosas sobre Ender. Y Bean les contó 
más, mientras esperaban juntos a que terminara la Guerra de las ligas. 
Habían escuchado cómo Bean les contaba lo que significaban sus hermanos 
para Ender, que Ender había nacido en la época en que la ley sólo permitía 
dos hijos porque sus hermanos eran inteligentísimos, pero el hermano había 
resultado demasiado agresivo, y la hermana demasiado pasiva y sumisa. 
Bean no quiso revelar cómo sabía todo eso, pero la información quedó 
grabada en sus recuerdos, unida a aquellos tensos días tras la victoria sobre 
los fórmicos y antes de la derrota del Polemarca en su intento de hacerse 
con la E I. 


Así que cuando Hot Soup había dicho «Wiggin sigue con nosotros», no se 
había referido a Ender ni a Valentine, porque todos sabían que ya no 
estaban con ellos. 


Peter, ése era el nombre del hermano. Peter Wiggin. Hot Soup les estaba 
diciendo que tenía una mente quizá tan brillante como la de Ender, y que 
aún estaba en la Tierra. Si pudieran contactar con él, tal vez se aliaría con 
los camaradas de su hermano. Tal vez encontraría un modo de liberarlos. 


—El juego ahora consistía en hallar el medio para ponerse en contacto con 


él. 


Enviar emails sería inútil: lo último que necesitaban era que sus captores 
vieran un puñado de mensajes dirigidos a todas las posibles variantes del 
nombre de Peter Wiggin en todas las redes de correo que se les ocurrieran. 
Y esa noche Alai les contó la historia de un genio en una botella que 
apareció en la orilla del mar. Todos lo escucharon con fingido interés, pero 
comprendieron que la historia real había quedado establecida desde el 
principio cuando Alai dijo: 


—El pescador pensó que tal vez la botella tuviera algún mensaje de un 
náufrago, pero cuando quitó el tapón, surgió una nube de humo y... 


Entonces lo entendieron. Lo que tenían que hacer era enviar un mensaje en 
una botella, un mensaje que fuera dirigido indiscriminadamente a todo el 


mundo, pero que sólo el hermano de Ender, Peter, pudiera entender. 


Cuando consideraba la cuestión, Petra advirtió que mientras todos esos 
cerebros privilegiados se esforzaban por contactar con Peter Wiggin, ella 
podría trabajar en un plan alternativo. Peter Wiggin no era el único que 
podría ayudarlos desde fuera. Estaba Bean. Y aunque sin duda Bean estaría 
oculto y tendría mucha menos libertad de movimiento que Peter Wiggin, 
eso no significaba que no pudiera localizarlo. 


Meditó el tema durante una semana, en todos los momentos libres que tuvo, 
descartando una idea tras otra. Y de pronto se le ocurrió una que podría 
burlar a los censores. 


Mentalmente elaboró con sumo cuidado el texto de su mensaje, 
asegurándose de que las palabras eran las adecuadas. Una vez memorizado, 
calculó el código binario de cada letra en formato estándar de dos bytes, y 
también lo memorizó. Entonces empezó la parte más difícil. Lo guardó todo 
en la cabeza, para que nada quedara por escrito ya fuera en papel o tecleado 
en el ordenador, donde un monitor conectado con las teclas podría informar 
a sus captores de cuanto escribía. 


Mientras tanto, encontró un complejo dibujo en blanco y negro de un 
dragón en un sitio de la red en Japón y lo guardó como archivo. Cuando 
finalmente tuvo el mensaje codificado en su mente, sólo tardó unos minutos 
en manipular el dibujo. Lo añadió como parte de la firma en cada carta que 
envió. Invirtió tan poco tiempo que no creía que a sus captores les pareciera 
más que un capricho inofensivo. Si le preguntaban al respecto, diría que 
había añadido el dibujo en recuerdo de la Escuadra Dragón de Ender en la 
Escuela de Batalla. 


Naturalmente, ya no era solamente el dibujo de un dragón. Ahora tenía un 
pequeño poema debajo. 


Comparte este dragón. 
Si lo haces, 


afortunado fin 


para ellos y para ti. 


Y de nuevo, si le preguntaban, diría que las palabras eran sólo un chiste 
irónico. Si no la creían, borrarían la imagen y tendría que buscar otro 
sistema. 


A partir de ese momento lo envió en todos sus mensajes, incluyendo los 
enviados a sus compañeros. 


Ellos también se lo mandaron de vuelta en sus mensajes, así que habían 
entendido lo que estaba haciendo y la ayudaban. Al principio no tenía forma 
de saber si sus captores permitían que el mensaje saliera del edificio, pero 
finalmente empezó a recibirlo en emails del exterior. Una sola mirada le 
dijo que había tenido éxito: su mensaje codificado seguía dentro de la 
imagen. No lo habían eliminado. 


Ahora sólo era cuestión de que Bean lo viera y lo observara con la 
suficiente atención para darse cuenta de que había un misterio por resolver. 
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Custodia 

A: Graff%peregrinación(Wcolmin.gov 

De: Chamrajnagar%Jawaharlal(Vifcom.gov 
Asunto: Duda 


Usted mejor que nadie sabe la necesidad de mantener la independencia de 
la Flota de las maquinaciones de los políticos. Ése fue mi motivo para 
rechazar la sugerencia de Locke. No obstante, resulta que estaba 
equivocado. Nada pone más en peligro la independencia de la Flota que la 
perspectiva de una nación dominante, sobre todo si, como parece probable, 
esa nación concreta ha mostrado ya su disposición a apoderarse de la F.I. y 
usarla para propósitos nacionalistas. 


Me temo que me mostré muy brusco con Locke. No me atrevo a escribirle 
directamente, porque, aunque Locke podría ser de fiar, nunca se sabe qué 
haría Demóstenes con una carta oficial de disculpas del Polemarca. Por 
tanto, encárguese de que se le notifique que mi amenaza queda anulada y 
que le deseo lo mejor. 


Aprendo de mis errores. Como uno de los compañeros de Wiggin 
permanece fuera del control del agresor, la prudencia dicta que el joven 
Delphiki sea protegido. Como está usted en la Tierra y yo no, le doy el 
mando de un contingente de la FIM y cualquier otro recurso que necesite, 
con órdenes cursadas por canales secundarios nivel 6 (naturalmente). Le 
doy órdenes específicas de que no me revele a mí ni a nadie más qué pasos 
toma para proteger a Delphiki o a su familia. No debe quedar ningún 
registro en el sistema de la F.I. o en el de ningún gobierno. 


Por cierto, no confío en nadie de la Hegemonía. Siempre supe que era un 
nido de arribistas, pero la experiencia reciente me demuestra que los 
arribistas están siendo sustituidos por algo peor: los ideólogos rampantes. 


Actúe con rapidez. Parece que estamos al borde de una nueva guerra, o que 
la Guerra de las ligas no llegó a terminar después de todo. 


¿Cuántos días puedes permanecer encerrado, rodeado por guardias, antes de 
que empieces a sentirte prisionero? Bean nunca sufrió de claustrofobia en la 
Escuela de Batalla. Ni siquiera en Eros, donde los bajos techos de los 
túneles de los insectores se cernían sobre ellos como un ascensor que cae 
por su hueco. Ahora era distinto, encerrado con su familia, harto de recorrer 
las cuatro habitaciones del apartamento. Bueno, en realidad no las recorría. 
Le apetecía recorrerlas y en cambio permanecía sentado, controlándose, 
tratando de pensar en algún modo de recuperar el control sobre su propia 
vida. 


Estar bajo la protección de otro era terrible: nunca le había gustado, aunque 
ya le había ocurrido en otras ocasiones, cuando Poke lo protegió en las 
Calles de Rotterdam, y luego cuando sor Carlotta lo salvó de una muerte 
segura al acogerlo bajo su manto y enviarlo a la Escuela de Batalla. Sin 
embargo, en ambas ocasiones había cosas que podía hacer para asegurarse 
de que todo iba bien. Ahora la situación era distinta. Sabía que algo iba a 
salir mal, y no había nada que pudiera hacer para evitarlo. 


Los soldados que protegían el apartamento eran todos hombres buenos y 
leales, Bean no tenía ningún motivo para dudarlo. No iban a traicionarlo. 
Probablemente. Y la burocracia que mantenía en secreto su situación... sin 
duda sería una metedura de pata honesta, no una traición consciente, lo que 
revelaría su paradero a sus enemigos. 


Mientras tanto, Bean sólo podía esperar, cercado por sus protectores. Eran 
la tela que lo sujetaba para la araña. Y no había nada que pudiera hacer para 
cambiar esa situación. Si Grecia participara en una guerra, habrían puesto a 
Bean y a Nikolai a trabajar, a urdir planes, a trazar estrategias. Pero cuando 
se trataba de un asunto de seguridad, no eran más que niños a los que había 
que proteger y cuidar. No servía de nada que Bean les explicara que su 
mejor protección era salir de allí, marcharse por su cuenta, labrarse una vida 
en las calles de cualquier ciudad donde podría ser un niño anónimo, perdido 
y a salvo. Porque lo miraban y no veían más que a un niño. ¿Y quién 
escucha a los niños pequeños? 


A los niños pequeños hay que cuidarlos. Unos adultos que no son capaces 
de hacerlo. 


Tenía ganas de lanzar algo por la ventana y saltar detrás. 


En cambio, permanecía inmóvil. Leía libros. Entraba en las redes usando 
uno de sus muchos nombres y navegaba, buscando cualquier fragmento de 
información que se filtrara por los sistemas de seguridad militar de cada 
nación, esperando algo que le dijera dónde estaban retenidos Petra y Fly 
Molo y Vlad y Dumper. Algún país que mostrara signos de un poco más de 
arrogancia porque pensaban que ahora tenían la mano ganadora. O un país 
que actuara de manera más cauta y metódica porque por fin había alguien 
con cerebro dirigiendo su estrategia. 


Pero no tenía sentido, porque sabía que por ahí no iba a encontrar nada. La 
información auténtica nunca llegaba a la red hasta que era demasiado tarde. 
Alguien lo sabía. Los hechos que necesitaba para encontrar a sus amigos 
estaban disponibles en media docena de sitios, lo sabía, lo sabía porque así 
había sido siempre, y los historiadores lo encontrarían y se preguntarían 
durante miles de páginas: ¿por qué nadie se dio cuenta? ¿Por qué nadie 
sumó dos y dos? Porque la gente que tenía la información era demasiado 
obtusa para reconocerla, y la gente que podría haberlo entendido estaba 
encerrada en un apartamento en un lugar abandonado que ni siquiera los 
turistas querían visitar ya. 


Lo peor de todo era que incluso sus padres le enervaban. Después de una 
infancia sin padres, lo mejor que le había sucedido fue que sor Carlotta 
localizara a sus padres biológicos. La guerra terminó, y cuando todos los 
otros niños volvieron a casa con sus familias, Bean no se quedó atrás y 
también pudo regresar con su familia. No tenía recuerdos infantiles de ellos, 
por supuesto. Pero Nikolai sí, y Nikolai hizo que Bean tomara esos 
recuerdos como si fueran suyos propios. 


Sus padres eran buena gente. Nunca le hicieron sentirse como si fuera un 
intruso, un extranjero, ni siquiera un visitante. Era como si siempre hubiera 
estado con ellos. Lo apreciaban. Lo querían. Era una sensación extraña y 
abrumadora estar con gente que no esperaba nada de él excepto su felicidad, 
que se alegraba sólo con tenerle cerca. 


Pero cuando el encierro resulta enloquecedor, no importa cuánto aprecies a 
alguien, cuánto amor te inspire, lo agradecido que estés por su amabilidad. 
Te vuelven loco. Todo lo que hacen rechina como una canción desagradable 
y obsesiva: sólo quieres gritarles que se callen. Por supuesto, no lo haces, 
porque les quieres y sabes que probablemente tú los estás volviendo 
también locos a ellos y mientras no haya ninguna esperanza de ser liberado 
tienes que conservar la calma... 


Y entonces por fin llaman a la puerta y la abres y te das cuenta de que algo 
diferente va a suceder por fin. 


Eran el coronel Graff y sor Carlotta. Graff iba vestido de civil, y sor 
Carlotta llevaba una extravagante peluca pelirroja que la hacía parecer 
realmente estúpida, pero también bonita. 


Toda la familia los reconoció de inmediato, aunque Nikolai nunca había 
visto antes a sor Carlotta. 


Pero cuando Bean y su familia se levantaron para saludarlos, Graff alzó una 
mano para detenerlos y Carlotta se llevó un dedo a los labios. Entraron y 
cerraron la puerta tras ellos e indicaron por señas a la familia que se 
reunieran en el cuarto de baño, donde apenas si cabían los seis. Los padres 
acabaron metiéndose en la bañera mientras Graff colgaba una maquinita de 
la lámpara del techo. Cuando estuvo en su sitio y la luz roja empezó a 
parpadear, Graff habló en voz baja. 


—Hola —saludó—. Hemos venido a sacarlos de aquí. 
—-¿Por qué tantas precauciones aquí dentro? —preguntó el padre. 


— Porque parte del sistema de seguridad que hay aquí consiste en escuchar 
todo lo que se dice en este apartamento. 


—-¿Para protegernos nos espían? —dijo la madre. 


— Por supuesto —respondió el padre. 


— Ya que todo lo que digamos aquí podría filtrarse al sistema —continuó 
Graff—, y sin duda saltará fuera, me he traído esta maquinita que oye todos 
los sonidos que hacemos y produce contrasonidos que los anulan para que 
les resulte muy difícil oírnos. 


—¿Muy difícil? —preguntó Bean. 


—?Por eso no entraremos en detalles. Sólo les diré lo siguiente: soy el 
ministro de Colonización, y tenemos una nave que partirá dentro de unos 
pocos meses. Tiempo suficiente para sacarlos de la Tierra, subir a la LSI y 
viajar a Eros para el lanzamiento. 


Pero mientras lo decía sacudía la cabeza, y sor Carlotta sonreía y sacudía la 
cabeza también, para que supieran que todo era mentira. Una tapadera. 


— Bean y yo hemos estado antes en el espacio, mamá ..—dijo Nikolai, 
siguiendo el juego—. No es tan malo. 


— Para eso libramos la guerra —continuó Bean—. Los fórmicos querían la 
Tierra porque es igual que los mundos en los que ya vivían. Así que ahora 
que han desaparecido, nosotros nos quedamos con sus mundos. Es justo, 
¿no creéis? 


Naturalmente, sus padres comprendían lo que estaba sucediendo, pero Bean 
conocía ya lo suficiente a su madre y no se sorprendió de que tuviera que 
hacer una pregunta completamente inútil y peligrosa sólo para asegurarse. 


— Pero en realidad no vamos a... —empezó a decir. La mano del padre le 
cubrió amablemente la boca. 


—Es la única manera de ponernos a salvo —prosiguió—. Cuando vayamos 
a la velocidad de la luz, a nosotros nos parecerá que pasan un par de años, 
mientras que en la Tierra pasarán décadas. Para cuando lleguemos al otro 
planeta, todos los que nos quieren muertos estarán muertos ya. 


—Como José y María cuando se llevaron al niño a Egipto —comentó la 
madre. 


—Exactamente. 
—Excepto que ellos regresaron a Nazaret. 


—Si la Tierra se destruye en alguna estúpida guerra, ya no nos importará, 
porque seremos parte de un nuevo mundo. Conténtate con esto, Elena. 
Significa que podremos estar juntos. 


Entonces la besó. 
—Es hora de irnos, señores Delphiki. Acerquen a los chicos, por favor. 
—Graff alargó la mano y desconectó el silenciador de la luz del techo. 


Los soldados que los esperaban en el pasillo vestían el uniforme de la F.I. 
No había a la vista ni un solo uniforme griego. Mientras caminaban 
rápidamente hacia las escaleras (nada de ascensores, nada de puertas que de 
pronto pudieran abrirse para dejar paso a un enemigo dispuesto a arrojar 
una granada o unos cuantos miles de proyectiles) Bean vio la manera en que 
el soldado que abría camino lo controlaba todo, comprobando cada rincón, 
la luz bajo cada puerta en el pasillo, para que nada pudiera sorprenderlo. 
Bean vio también cómo se movían los músculos del hombre bajo la ropa, 
con una especie de fuerza contenida que podía romper la tela como si fuera 
de papel a la menor presión, porque nada podía contenerlo excepto su 
autocontrol. Era como si su sudor fuera pura testosterona. Así se suponía 
que debía ser un hombre. Eso era un soldado. 


Yo nunca lo fui, pensó Bean. Trató de imaginarse a sí mismo tal como había 
sido en la Escuela de Batalla, con aquellos uniformes siempre demasiado 
grandes para él. Parecía el monito de alguien, disfrazado de humano como 
diversión, o un bebé al que hubieran vestido con las ropas de su hermano 
mayor. El hombre que tenía delante, eso era lo que Bean quería ser en el 
futuro. Pero por mucho que lo intentara, no podía imaginarse de mayor. 
Siempre tendría que mirar al mundo desde abajo. Podría ser varón, podría 
ser humano, o al menos humanoide, pero nunca sería varonil. Nadie lo 
miraría nunca para decir: eso es un hombre. 


Pero claro, a este soldado nunca le habían dado órdenes que cambiaron el 
curso de la historia. Tener un aspecto magnífico con el uniforme no era la 
única forma de ganarse un lugar en el mundo. 


Bajaron tres tramos de escalera y luego se detuvieron un momento para 
dirigirse a la salida de emergencia mientras dos de los soldados salían y 
aguardaban la señal de los hombres del helicóptero de la EL, que esperaba a 
treinta metros de distancia. La señal llegó. Graff y sor Carlotta abrieron la 
marcha, a paso rápido, concentrados en el helicóptero. Subieron, se 
sentaron, se abrocharon el cinturón de seguridad, y el helicóptero se elevó y 
sobrevoló las aguas. 


La madre exigió saber el plan verdadero, pero una vez más Graff cortó toda 
discusión: 


—:¡Esperemos a no tener que gritar para poder discutirlo! —exclamó de 
buen humor. 


A la madre no le gustó. En realidad a ninguno de ellos les gustó. Pero sor 
Carlotta mostraba su mejor sonrisa de monja, como una especie de Virgen 
en período de prácticas. ¿Cómo no iban a confiar en ella? 


Cinco minutos en el aire y se posaron en la cubierta de un submarino. Era 
grande, con las barras y estrellas estadounidenses, y a Bean se le ocurrió 
que, puesto que no sabían qué país había secuestrado a los otros niños, 
¿cómo podían estar seguros de que no se estaban entregando a sus 
enemigos? 


Cuando entraron en la nave, pudieron ver que aunque la tripulación vestía 
uniformes americanos, los únicos que llevaban armas eran los soldados de 
la F.I. que los habían traído y media docena más que los esperaban en el 
submarino. Ya que el cañón de un arma era lo que otorgaba poder, y las 
únicas armas a bordo estaban a las órdenes de Graff, Bean se tranquilizó un 
poco. 


—Si intenta decirnos que no podemos hablar aquí... —empezó a decir la 
madre, pero para su consternación Graff alzó de nuevo una mano y sor 


Carlotta pidió silencio con un gesto mientras Graff les indicaba que 
siguieran al soldado por los estrechos pasillos del submarino. 


Finalmente los seis se apretujaron una vez más en un espacio diminuto, el 
camarote del primero de a bordo, y de nuevo esperaron a que Graff colgara 
su absorbedor de sonidos y lo conectara. Cuando la luz empezó a parpadear, 
la madre fue la primera en hablar. 


—Estoy intentando decidir cómo podemos estar seguros de que no nos 
están secuestrando como a los demás —dijo secamente. 


—Sí, claro —respondió Graff—. Todos fueron secuestrados por un grupo 
de monjas terroristas, ayudadas por burócratas gordos y viejos. 


—Es una broma—dijo el padre, tratando de calmar la ira de la madre. 


— Ya lo sé, pero no le veo la gracia. Después de todo lo que hemos pasado, 
encima tenemos que marcharnos sin decir palabra, sin hacer una sola 
pregunta, solamente... confiando. 


—Lo siento —dijo Graff—. Pero ya confiaban en el gobierno griego 
cuando estaban allí. Tienen que confiar en alguien, ¿por qué no en 
nosotros? 


—Al menos el ejército griego nos explicaba la situación y fingía que 
teníamos derecho a tomar decisiones. 


A mí y a Nikolai no nos explicaron nada, quiso decir Bean. 


—-Vamos, niños, nada de peleas —dijo sor Carlotta—. El plan es muy 
sencillo. El ejército griego continuará vigilando ese edificio de 
apartamentos como si ustedes siguieran allí, y les llevarán comida y se 
encargarán de la lavandería. Probablemente eso no engañará a nadie, pero 
permitirá que el gobierno griego se sienta útil. Mientras tanto, cuatro 
pasajeros que coinciden con su descripción volarán bajo nombre supuesto a 
Eros, donde embarcarán en la primera nave colonial. Sólo entonces, cuando 
la nave haya despegado, se hará el anuncio de que, por su protección, la 


familia Delphiki ha optado por emigrar permanentemente e iniciar una 
nueva vida en otro mundo. 


—¿Y dónde vamos a estar en realidad? —preguntó el padre. 
—No lo sé —respondió sencillamente Graff. 


—Ni yo tampoco —intervino sor Carlotta. La familia de Bean los miró, 
incrédula. 


—Supongo que eso significa que no nos quedaremos en el submarino — 
dijo Nikolai—, porque entonces sabrían dónde estamos. 


—Es una doble estratagema —dijo Bean—. Van a separarnos. Yo iré por un 
lado, vosotros por otro. 


—Ni hablar —dijo el padre. 
— Ya hemos sido una familia dividida bastante tiempo —replicó la madre. 


—Es la única manera —dijo Bean—. Yo lo sabía ya. Yo... quería que fuese 
así. 


—-¿Quieres dejarnos? —preguntó la madre. 
—Es a mí a quien quieren matar. 
—¡Eso no lo sabemos! 


—?Pero estamos bastante seguros —adujo Bean—. Si no estoy con vosotros, 
aunque os encuentren os dejarán en paz. 


—Y si estamos divididos —apuntó Nikolai—, el perfil de lo que están 
buscando cambiará. No será una pareja y dos niños. Ahora será una pareja y 
un niño. Y una abuela y su nieto. 


—Nikolai le sonrió a sor Carlotta. 


—Esperaba que me tomasen por una tía—sonrió ella. 


—;¡Habláis como si ya conocierais el plan! 


—TEra evidente —dijo Nikolai—. Desde el momento en que nos contaron 
esa tapadera en el cuarto de baño. ¿Por qué si no iba a traer el coronel Graff 
a sor Carlotta? —Para mí no fue tan evidente —se lamentó la madre. 


—Ni para mí —repuso el padre—. Pero eso es lo que pasa cuando tus dos 
hijos son brillantes mentes militares. 


—-¿Cuánto tiempo? —preguntó la madre—. ¿Cuándo acabará? ¿Cuándo 
recuperaremos a Bean? 


—No lo sé —contestó Graff. 


—No puede saberlo, mamá —dijo Bean—. Al menos hasta que sepamos 
quién llevó a cabo los secuestros y por qué. Cuando averigiiemos cuál es la 
amenaza, entonces podremos juzgar si hemos tomado las medidas 
adecuadas para abandonar nuestro escondite. 


La madre se echó a llorar. 
—-¿ Y tú quieres esto, Julian? 


Bean la abrazó. No porque sintiera ninguna necesidad personal de hacerlo, 
sino porque sabía que ella precisaba de ese gesto suyo. Vivir con una 
familia durante un año no le había dado el complemento de tener respuestas 
emocionales humanas normales, pero al menos sí le había hecho ser más 
consciente de cuáles deberían ser. Y tuvo una reacción normal: se sintió un 
poco culpable porque sólo podía fingir ese sentimiento que la madre 
necesitaba, en vez de experimentarlo de corazón. Para Bean, esos gestos 
nunca surgían del corazón. Era un lenguaje que había aprendido demasiado 
tarde para que acudiera a él de manera natural. Siempre hablaría el lenguaje 
del corazón con un torpe acento extranjero. 


La verdad era que aunque amaba a su familia, estaba ansioso por llegar a un 
lugar donde pudiera ponerse a trabajar para establecer los contactos que 
necesitaba a fin de conseguir la información que le llevara a encontrar a sus 


amigos. Excepto Ender, era el único del grupo que estaba libre. Lo 
necesitaban, y ya había perdido bastante tiempo. 


Así que abrazó a su madre, y ella se aferró a él y lloró. También abrazó a su 
padre, pero más brevemente; y «Nikolai y él tan sólo se dieron puñetazos en 
el brazo. Todos eran gestos extraños para Bean, pero sabía lo que debían 
significar para ellos, y los ejecutó como si fueran reales. 


El submarino era rápido. Llegaron pronto a puerto: Salónica, supuso Bean, 
aunque podría tratarse de cualquier puerto comercial del Egeo. El 
submarino no llegó a entrar en la bahía. Salió a la superficie entre dos 
barcos que llevaban rumbo paralelo. Sus padres, Nikolai y Graff subieron a 
un carguero junto con dos de los soldados, que ahora vestían de paisano, 
como si eso pudiera ocultar la manera marcial en que actuaban. Bean y 
Carlotta se quedaron atrás. Ninguno de los dos grupos sabría adónde iba el 
otro. No habría ningún esfuerzo por contactar. Aceptar eso también le había 
costado trabajo a la madre. 


—-¿Por qué no puede escribir? 


—Nada es más fácil de rastrear que el correo electrónico —explicó el padre 
—. Aunque usemos falsas identidades, si alguien nos encuentra, y le 
escribimos regularmente a Julian, verán la pauta y lo localizarán. 


La madre lo comprendió entonces. Con la cabeza, aunque no con el 
corazón. 


En el submarino, Bean y Carlotta se sentaron en una diminuta mesa en el 
comedor. 


—¿Bien? —dijo Bean. 
—Bien —dijo sor Carlotta. 
—;¿ Adónde vamos? 


—No tengo ni idea. Nos trasladarán a otro barco en otro puerto, y nos 
marcharemos, y yo tengo estas falsas identidades que se supone debemos 


usar, pero en realidad no tengo ni idea de adónde deberíamos ir a partir de 
ahí. 


— Tenemos que mantenernos en movimiento. Sólo unas cuantas semanas en 
un solo lugar —dijo Bean—. Y tengo que entrar en las redes con nuevas 
identidades cada vez que nos mudemos, para que nadie pueda rastrear la 
pauta. 


—-¿De verdad crees en serio que alguien catalogará todo el correo 
electrónico de todo el mundo y seguirá a todos los que se muevan? — 
preguntó sor Carlotta. 


—Sí. Probablemente ya lo hacen, así que es sólo cuestión de efectuar una 
búsqueda. 


—Pero hay miles de millones de emails al día. 


—+Entonces hará falta esa cantidad de empleados para comprobar todas las 
direcciones electrónicas en los archivos del servidor central —dijo Bean, 
sonriendo. 


Ella no le devolvió la sonrisa. 
—Eres un niñito descarado e irrespetuoso. 
—¿ Va a dejarme decidir adónde vamos? 


—En absoluto. Simplemente estoy esperando a que tomemos una decisión 
con la que los dos estemos de acuerdo. 


—-Oh, ésa sí que es una excusa pobretona para que nos quedemos aquí en el 
submarino con todos esos hombres guapetones. 


—El nivel de tus pullas se ha vuelto aún más burdo que cuando vivías en 
las calles de Rotterdam — 


dijo ella, fríamente analítica. 


—Es la guerra —respondió a Bean—. Cambia a los hombres. 


Ella no pudo seguir manteniendo la cara seria. Aunque su risa fue sólo un 
simple ladrido, y su sonrisa apenas duró un instante más, fue suficiente. 
Todavía lo apreciaba. Y él, para su sorpresa, aún la apreciaba a ella, aunque 
habían pasado años desde que vivió con Carlotta mientras lo preparaba para 
la Escuela de Batalla. Se sorprendió porque, en todo el tiempo que vivió 
con ella, nunca se había permitido darse cuenta de que la apreciaba. 
Después de la muerte de Poke, no había estado dispuesto a admitir que 
apreciara a nadie. Pero ahora sabía la verdad. Apreciaba igualmente a sor 
Carlotta. 


Naturalmente, al cabo de algún tiempo ella le atacaría los nervios también, 
igual que sus padres. Pero al menos cuando eso sucediera podrían recoger 
las cosas y ponerse en marcha. No habría soldados manteniéndolos 
encerrados y apartados de las ventanas. 


Y si alguna vez se volvía verdaderamente molesto, Bean podría marcharse 
por su cuenta. Nunca se lo diría a sor Carlotta, porque eso sólo la 
preocuparía. Además, ya debía de saberlo. Tenía los datos de todos sus 
tests. Y esos tests habían sido diseñados para contarlo todo sobre una 
persona. Vaya, probablemente ella lo conocía mejor de lo que él se conocía 
a sí mismo. 


Naturalmente, él ya sabía eso cuando hizo los tests, así que apenas hubo una 
sola respuesta sincera en ninguna de las pruebas psicológicas. Cuando las 
hizo ya sabía suficiente psicología para saber exactamente qué respuestas 
eran necesarias para mostrar el perfil que lo llevaría a la Escuela de Batalla. 
Así que en realidad ella no lo conocía por aquellos tests en absoluto. 


Pero claro, él no tenía ni idea de cuáles tendrían que haber sido las 
respuestas de verdad, ni entonces ni ahora. Así que tampoco se conocía 
mucho mejor a sí mismo. 


Y como ella lo había observado, y era sabia a su modo, probablemente sí 
que lo conocía. 


Qué risa. Pensar que un ser humano podía conocer de verdad a otro. Te 
podías acostumbrar al otro, habituarte tanto que podías decir sus palabras al 
mismo tiempo, pero nunca sabías por qué las demás personas decían lo que 


decían o hacían lo que hacían, porque ellos mismos no lo sabían nunca. 
Nadie comprende a nadie. 


Y sin embargo de algún modo vivimos juntos, casi siempre en paz, y 
hacemos cosas con un promedio de éxitos lo bastante alto para que la gente 
siga intentándolo. Los seres humanos se casan y un montón de matrimonios 
salen bien, y tienen hijos y la mayoría de ellos crece para convertirse en 
personas decentes, y tienen colegios y negocios y fábricas y granjas con 
resultados aceptables... todo ello sin sospechar siquiera lo que pasa por la 
cabeza de nadie. 


Chapotear, eso es lo que hacen los seres humanos. Esa era la parte de ser 
humano que más odiaba Bean. 
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Ambición 

A: Locke%espinoza(Opolnet.gov 
De: Graff%%(Ocolmin.gov 
Asunto: Corrección 


Me piden que le comunique el mensaje de que la amenaza de ser revelado 
al mundo ha sido totalmente anulada, con disculpas. Tampoco debe 
alarmarle que su identidad sea ampliamente conocida. Su identidad ya fue 
descubierta hace algunos años, y aunque son muchas las personas que en 
esa época estaban bajo mi mando y que saben quién es usted, no se trata de 
ningún grupo que tenga motivos para violar la confidencialidad ni tan 
siquiera la intención de hacerlo. La única excepción ha sido ahora rebatida 
por las circunstancias. 


Desde un punto de vista personal, le diré que no dudo de su capacidad para 
cumplir todas sus ambiciones. Sólo espero que, si ese éxito se produce, 
escoja imitar a Washington, MacArthur o a Augusto en vez de a Napoleón, 
Alejandro o Hitler. 


Colmin 


De vez en cuando Peter se sentía abrumado por el deseo de revelar a 
alguien lo que sucedía de verdad en su vida. Nunca sucumbió, claro, ya que 
decirlo equivaldría a deshacerla. Pero sobre todo ahora que Valentine se 
había marchado, era casi insoportable estar allí sentado leyendo una carta 
del ministro de Colonización y no gritarle a los otros estudiantes de la 
biblioteca que acudieran a echar un vistazo. 


Cuando Valentine y él empezaron a irrumpir en las redes y a colocar 
mensajes o, en el caso de Valentine, diatribas en alguno de los principales 
foros políticos, se abrazaban y reían y daban saltitos. 


Pero Valentine no tardó mucho en recordar cuánto odiaba la mitad de las 
posturas que se veía obligada a defender en su personalidad de Demóstenes, 


y la depresión resultante también lo afectaba a él. Peter la echaba de menos, 
por supuesto, pero no así las discusiones, las quejas por tener que ser la 
mala de la historia. Ella nunca llegó a comprender que la personalidad de 
Demóstenes era la más interesante, la más divertida. Bueno, cuando acabara 
con ella se la devolvería... mucho antes de que Valentine llegara al planeta 
al que se dirigía junto con Ender. Para entonces ya sabría que incluso en sus 
peores momentos Demóstenes era un catalizador que provocaba cambios. 


Valentine. Qué estúpida había sido al elegir a Ender y el exilio en vez de 
inclinarse por Peter y la vida. 


Estúpida por haberse enfadado tanto ante la obvia necesidad de mantener a 
Ender fuera del planeta. Por su propia seguridad, le dijo Peter, ¿y no lo 
había demostrado? Si hubiera vuelto a casa como Valentine quería, ahora 
estaría cautivo en alguna parte, o muerto, dependiendo de si sus captores 
hubieran conseguido o no hacer que cooperase. Yo tenía razón, Valentine, 
como siempre he tenido razón respecto a todo. Pero tú prefieres ser amable 
a tener razón, prefieres ser apreciada a ser poderosa, y prefieres estar en el 
exilio con el hermano que te adora a compartir el poder con el hermano que 
te otorgó poder. 


Ender ya se había marchado, Valentine. Cuando se lo llevaron a la Escuela 
de Batalla, fue para no volver nunca a casa: ya no era el precioso Endercito 
que tú adorabas y mimabas y cuidadas como una madrecita con sus 
muñecas. Iban a convertirlo en soldado, en asesino... ¿llegaste a ver siquiera 
el vídeo que mostraron durante el consejo de guerra de Graff? Y si algo 
llamado Andrew Wiggin volviera a casa, no sería el Ender a quien 
idealizabas hasta la náusea. Habría sido un soldado dañado, destrozado, 
inútil, cuya guerra ya había terminado. Presionar para que lo enviaran a una 
colonia fue lo más amable que 


pude hacer por nuestro hermano. Nada habría sido más triste que ver cómo 
en su biografía se incluía la ruina en que se habría convertido su vida aquí 
en la Tierra, aunque nadie se molestara en secuestrarlo. 


Como Alejandro, se marchará con un destello de luz brillante y vivirá 
eternamente en la gloria, en vez de consumirse y morir en la miserable 
oscuridad para ser lucido en desfiles de vez en cuando. ¡Yo fui el amable! 


Buen viaje a los dos. Habríais sido espinas en mi costado, lastre para mi 
globo, una china en mi zapato. 


Pero habría sido divertido enseñarle a Valentine la carta de Graff... ¡de Graff 
en persona! Aunque ocultara su código privado de acceso, aunque 
condescendiera al instar a Peter a imitar a los tipos buenos de la historia 
(como si alguien hubiera planeado jamás crear un imperio efímero como el 
de Napoleón o el de Hitler), el hecho era que incluso sabiendo que Locke, 
lejos de ser un anciano estadista que hablara anónimamente desde el retiro, 
no era más que un aventajado estudiante universitario, Graff seguía 
pensando que merecía la pena hablar con Peter. Todavía merecía la pena 
darle consejos, porque Graff sabía que Peter Wiggin importaba ahora e 
importaría en el futuro. ¡Tienes toda la maldita razón, Graff! 


¡Toda la razón! Ender Wiggin tal vez os haya salvado de los insectores, 
pero yo soy el que va a salvar el culo colectivo de la humanidad de su 
propia colostomía. Porque los seres humanos siempre han sido más 
peligrosos para la supervivencia de la especie humana que cualquier otra 
cosa excepto la destrucción del planeta Tierra, y ahora estamos tomando 
medidas para evitar esta contingencia al esparcir nuestra semilla 
(incluyendo al pequeño Ender) a otros mundos. ¿Tiene Graff idea de cuánto 
me esforcé para que su Ministerio de Colonización viera la luz? ¿Se ha 
molestado alguien en seguir la pista de la historia de las buenas ideas que se 
han convertido en leyes para ver cuántas veces la pista conduce a Locke? 


Llegaron a consultar conmigo cuando dudaban en ofrecerte el título de 
Colmin con que tan afectadamente firmas tus emails. Pero no lo sabías, 
señor ministro. Sin mí, bien podrías firmar tus cartas con estúpidas 
imágenes de dragones de la suerte, como hacen la mitad de los subnormales 
de la red hoy en día. 


Durante unos minutos le reconcomió la idea de que nadie pudiera conocer 
la existencia de esa carta excepto 


Graff y él mismo. 


De pronto... 


El momento pasó. Su respiración volvió a la normalidad. Su yo más sabio 
prevaleció. Es mejor no distraerse con las interferencias de la fama 
personal. A su debido tiempo su nombre sería revelado, y él ocuparía su 
puesto de autoridad en vez de ser simplemente una influencia. Por ahora, el 
anonimato le convenía. 


Guardó el mensaje de Graff y se quedó mirando la pantalla. 


Le temblaba la mano y se la miró como si fuera la mano de otra persona. 
¿Qué demonios pasa”, se preguntó. ¿Tanto persigo la fama que recibir una 
carta de un alto cargo de la Hegemonía me hace temblar como una 
adolescente en un concierto pop? 


No. El analítico realista se hizo cargo de la situación. No temblaba de 
excitación. Eso, como siempre, era transitorio y ya había desaparecido. 


Temblaba de miedo, porque alguien estaba reuniendo un equipo de 
estrategas. Los mejores alumnos del programa de la Escuela de Batalla, los 
que eligieron para librar la batalla final en la que debían salvar a la 
humanidad. Alguien los tenía y pretendía utilizarlos, y tarde o temprano ese 
alguien sería el rival de Peter y se enfrentaría a él. Peter no sólo tendría que 
ser más listo que ese rival, sino que todos los niños que había conseguido 
doblegar a su voluntad. 


Peter no había asistido a la Escuela de Batalla. No tenía lo necesario. Por 
algún motivo u otro, lo apartaron del programa y nunca salió de casa. Así 
que todos los niños que fueron a la Escuela de Batalla probablemente serían 
mejores estrategas y tácticos que Peter Wiggin, y el principal rival de Peter 
por la hegemonía se había rodeado de los mejores de todos. 


Excepto Ender, por supuesto. Ender, a quien yo podría haber traído a casa si 
hubiera tirado de los hilos adecuados y manipulado la opinión pública en el 
otro sentido. Ender, que era el mejor de todos y podría estar ahora a mi 
lado. Pero no, lo envié lejos por su propio bien, por su propia seguridad. Y 
ahora estoy aquí, enfrentándome a la batalla a la que he dedicado toda mi 
vida, y todo lo que tengo para oponer a lo más granado de la Escuela de 
Batalla soy... yo. 


Le temblaba la mano. ¿Y qué? Estaría loco si no tuviera un poco de miedo. 


Pero cuando ese idiota de Chamrajnagar amenazó con descubrirlo y destruir 
todo el plan, sólo porque era demasiado estúpido para comprender que 
Demóstenes era necesario para conseguir resultados inalcanzables para la 
personalidad de Locke, lo pasó fatal durante semanas. Vio cómo 
secuestraban a los niños de la Escuela de Batalla. Incapaz de hacer nada, dé 
decir nada pertinente. Oh, respondía a las cartas que enviaban algunos, 
investigó lo suficiente para certificar que sólo Rusia tenía los recursos para 
ser el responsable. Pero no se atrevió a usar a Demóstenes para exigir que 
investigaran a la F.I. por su incapacidad para proteger a esos niños. 
Demóstenes podría hacer conjeturas acerca del Pacto de Varsovia y el 
secuestro de los niños... pero naturalmente todo el mundo esperaba que 
Demóstenes dijera eso, ya que era un rusófobo reconocido. Todo porque un 
almirante cegato, estúpido y engreído había decidido interferir con la única 
persona en la Tierra que parecía preocuparse por impedir que el mundo 
recibiera otra visita de Atila el huno. Quiso gritarle a Chamrajnagar: «Yo 
soy el que escribe ensayos mientras el otro tipo secuestra niños, pero como 
usted sabe quién soy y no tiene ni idea de quién es él, ¿me detiene a mí?» 
Eso era tan inteligente como los cabezas cuadra-das que le entregaron el 
gobierno de Alemania a Hitler porque pensaron que les resultaría «útil». 


Ahora Chamrajnagar había dado marcha atrás. Enviaba una cobarde 
disculpa a través de otra persona para evitar que Peter tuviera una carta con 
su firma. Demasiado tarde. El daño ya estaba hecho. 


Chamrajnagar no sólo no había hecho nada, sino que también había 
impedido que Peter tomara cartas en el asunto, y ahora Peter se enfrentaba a 
un juego de ajedrez donde en su lado del tablero no había más que peones, 
mientras que el otro jugador tenía una doble dotación de torres, caballos y 
alfiles. 


Así que la mano de Peter temblaba. A veces deseaba no estar tan completa, 
tan absolutamente solo. 


¿Se preguntaba Napoleón, en la soledad de su tienda, qué demonios estaba 
haciendo al apostarlo todo, una y otra vez, a la habilidad de su ejército para 


conseguir lo imposible? ¿No deseaba Alejandro de vez en cuando la 
presencia de otra persona en quien confiar la toma de alguna decisión? 


Peter hizo una mueca de desdén. ¿Napoleón? ¿Alejandro? Es el otro tipo 
quien tiene un establo lleno de sementales para montar, mientras que yo 
sólo tengo el certificado de la Escuela de Batalla diciendo que poseo el 
mismo talento militar que, por ejemplo, John F. Kennedy, ese americano 
que hundió su barco por descuido y recibió una medalla porque su padre 
tenía dinero e in-fluencias políticas, y luego se convirtió en presidente y 
realizó toda una sarta ininterrumpida de movimientos estúpidos que nunca 
le hicieron mucho daño político porque la prensa lo adoraba. 


Ése soy yo. Puedo manipular a la prensa. Puedo manejar a la opinión 
pública, tirar de un hilo y de otro e inyectarle ideas, pero cuando se trata de 
la guerra (y de guerra se tratará) voy a parecer tan listo como los franceses 
cuando la guerra relámpago empezó a rodar. 


Peter echó una ojeada a la sala de lectura. No era una gran biblioteca. No 
era una gran facultad. Pero como había ingresado muy joven en la 
universidad, al ser un alumno dotado y no preocuparle mucho su formación 
académica, asistía a la rama local de la universidad del estado. Por primera 
vez envidió a los otros alumnos que cursaban allí sus estudios. Ellos sólo 
tenían que preocuparse por el siguiente examen, o de conservar su beca, o 
de sus citas amorosas. Deseó tener una vida como la suya. 


Cierto. Tendría que suicidarse si alguna vez le preocupaba lo que dijera 
algún profesor de un ensayo que escribiera, o lo que pensara alguna chica 
sobre la ropa que vestía, o si el equipo de fútbol ganaba o perdía. 


Cerró los ojos y se acomodó en el asiento. Todas estas dudas eran inútiles. 
Sabía que nunca pararía hasta que le obligaran a hacerlo. Sabía desde la 
infancia que iba a cambiar el mundo, si encontraba los hilos adecuados para 
tirar de ellos. Otros niños pensaban que tendrían que esperar a que crecieran 
para hacer algo importante, en cambio desde el primer momento Peter supo 
que no sería así. Nunca podrían haberlo engañado como a Ender para 
hacerle creer que estaba jugando un juego. Para Peter, el único juego que 
merecía la pena jugar era el mundo real. El único motivo por el que 


consiguieron engañar a Ender era porque dejaba que los demás dieran 
forma a la realidad por él. Un problema que nunca había aquejado a Peter. 


Excepto que toda la influencia de Peter sobre el mundo real había sido 
posible solamente porque podía esconderse tras el anonimato de la red. 
Había creado un personaje (dos personajes) que podían cambiar el mundo 
porque nadie sabía que eran niños y, por tanto, ignorables. Pero cuando se 
trataba de ejércitos y armadas que chocaban en el mundo real, la influencia 
de los pensadores políticos remitía. A menos que, como Winston Churchill, 
fueran reconocidos como seres tan sabios y tan certeros que cuando llegara 
la crisis les entregaran las riendas del poder real. Esto estaba bien para 
Winston: viejo, gordo y lleno de alcohol, la gente seguía tomándoselo en 
serio. No obstante, en lo referente a Peter Wiggin, la gente seguía 
considerándole un niño. 


Con todo, Winston Churchill había sido la inspiración para el plan de Peter. 
Presenta a Locke como si fuese presciente, muy acertado en todo, así 
cuando empiece la guerra el miedo al enemigo y la confianza en Locke 
superarían el desprecio por la juventud y permitirían a Peter revelar el 
rostro que se escondía tras la máscara y, corno Winston, ocupar su puesto 
como líder del bando de los buenos. 


Bueno, se había equivocado. No había calculado que Chamrajnagar ya 
sabía quién era. Peter le escribió como primer paso en una campaña pública 
para poner a los niños de la Escuela de Batalla bajo la protección de la 
Flota. No que fueran apartados de sus países natales (nunca esperó que 
ningún gobierno lo permitiera) pero sí que, cuando alguien actuara contra 
ellos, se supiera claramente que Locke había hecho sonar la alarma. Pero 
Chamrajnagar había obligado a Peter a mantener a Locke en silenció, así 
que aparte de Chamrajnagar y Graff, nadie mas sabía que Locke había 
previsto los secuestros. Había perdido la oportunidad. 


Sin embargo, Peter no se rendiría. Sin duda existía algún modo de volver al 
camino. Y sentado allí en la biblioteca de Greensboro, Carolina del Norte, 
arrellanado en la silla con los ojos cerrados como cualquier otro estudiante 
cansado, pensaría en ello. 


Sacaron al grupo de Ender de la cama a las 04.00 y los reunieron en el 
comedor. Nadie explicó nada, y les prohibieron hablar. Así que esperaron 
durante cinco minutos, diez, veinte. Petra sabía que los demás tenían que 
estar pensando lo mismo que pensaba ella: los rusos habían descubierto que 
estaban saboteando sus propios planes de batalla. O tal vez alguien había 
advertido el mensaje codificado en la imagen del dragón. Fuera lo que 
fuese, no iba a ser agradable. 


Treinta minutos después de que los despertaran, se abrió la puerta. Dos 
soldados entraron y se cuadraron. Y entonces, para total sorpresa de Petra, 
entró un niño no mucho mayor que ellos, de unos doce o trece años. Sin 
embargo, los soldados lo trataban con respeto y él se movía con la tranquila 
confianza que confiere la autoridad. Estaba al mando y le encantaba. 


¿Lo había visto Petra antes? Creía que no. Sin embargo, él los miraba como 
si los conociera. Bueno, por supuesto que los conocía: si tenía autoridad en 
ese lugar, sin duda llevaba semanas observándolos. 


Un niño al mando. Tenía que ser un niño de la Escuela de Batalla... ¿por 
qué si no otorgaría ningún gobierno tanto poder a alguien tan joven? Por su 
edad, tendrían que haber coincidido, pero Petra no lo situaba, pese a tener 
una excelente memoria. 


—No os preocupéis —dijo el niño—. El motivo de que no me conozcáis es 
que llegué tarde a la Escuela de Batalla, y estuve muy poco tiempo antes de 
que todos os marcharais a Tácticas. Pero yo sí os conozco. —Sonrió—. ¿O 
acaso alguno de vosotros me reconoció cuando entré? No os preocupéis, 
estudiaré el vid más tarde para buscar esa breve expresión de 
reconocimiento. Porque si alguno de vosotros me reconoció, bueno, 
entonces sabré algo más sobre vosotros. Sabré que os vi una vez, recortados 
contra la oscuridad, alejándoos de mí, dándome por muerto. 


Al oír estas palabras, Petra comprendió quién era. Lo supo porque Crazy 
Tom les había hablado de cómo Bean había preparado una trampa para 
aquel niño que había conocido en Rotterdam, y con la ayuda de otros cuatro 
niños lo colgaron en un conducto de aire hasta que confesó haber cometido 
al menos una docena de asesinatos. Lo dejaron allí, entregaron la grabación 
a los profesores y les dijeron dónde estaba. Aquiles. 


El único miembro del jeesh de Ender que estaba con Bean ese día era Crazy 
Tom. Bean nunca habló del tema, y ninguno preguntó. El hecho de que 
Bean procediera de una vida tan oscura y aterradora que estuviera poblada 
por monstruos como Aquiles lo convertía en una figura misteriosa. Lo que 
ninguno de ellos esperaba era encontrarse a Aquiles no en una institución 
mental o una prisión, sino allí en Rusia, con soldados a sus órdenes y con 
ellos como prisioneros. 


Cuando Aquiles estudiara los vids, era posible que Crazy Tom mostrara que 
lo había reconocido. Y 


cuando contó su historia, sin duda vería el reconocimiento en todos sus 
rostros. Petra no tenía ni idea de lo que esto significaba, pero sabía que no 
podía ser bueno. Una cosa era segura: ella no iba a dejar que Crazy Tom se 
enfrentara solo a las consecuencias. 


— Todos sabemos quién eres —dijo Petra—. Eres Aquiles. Y nadie te dio 
por muerto, tal como lo contó Bean. Te dejaron para que te encontraran los 
profesores, para que te arrestasen y te enviaran de vuelta a la Tierra. A una 
institución mental, sin duda. Bean incluso nos mostró tu foto. Si alguien te 
ha reconocido, ha sido por eso. 


Aquiles se volvió hacia ella y sonrió. 


—-Bean nunca hubiese contado esa historia. Nunca hubiese mostrado mi 
foto. 


—Entonces es que no conoces a Bean—replicó Petra. Esperaba que los 
demás comprendieran que era peligroso admitir que Crazy Tom les había 
contado la historia. Probablemente sería fatal, con ese demente al mando de 
las armas. Bean no estaba allí, así que indicar que él había sido la fuente de 
información no revestía el menor peligro. 


— Vaya, que buen equipo —se burló Aquiles—. Os pasáis señales unos a 
otros, saboteáis los planes que entregáis y creéis que seremos demasiado 
estúpidos para darnos cuenta. ¿De verdad creéis que os pondríamos a 
trabajar en planes de verdad antes de que os convirtiéramos? 


Como de costumbre, Petra no pudo permanecer callada, aunque en realidad 
tampoco quería hablar. 


—¿Acaso tratas de identificar cuál de nosotros se siente relegado, para 
poder convertirlo? —dijo—. 


Qué chiste... No había nadie fuera del grupo de Ender. El único extraño aquí 
eres tú. 


Sin embargo, sabía perfectamente bien que Carn Carby, Shen, Vlad y Fly 
Molo se sentían extraños por diversos motivos. Y ella misma también. Sus 
palabras sólo pretendían instarlos a todos a mantenerse unidos. 


—Así que ahora nos divides y empiezas a manipularnos —prosiguió—. 
Aquiles, conocemos tus intenciones antes de que inicies el primer 
movimiento. 


—No puedes herir mi orgullo porque carezco por completo de él — 
respondió Aquiles—. Lo único que me preocupa es unir a la humanidad 
bajo un solo gobierno. Rusia es la única nación, el único pueblo que tiene 
voluntad de grandeza y poder para respaldarlo. Estáis aquí porque algunos 
de vosotros podéis ser útiles en ese empeño. Si consideramos que tenéis lo 
que hace falta, os invitaremos a uniros a nosotros. 


A los demás os conservaremos hasta que termine la guerra. A los 
verdaderos perdedores, bueno, os enviaremos a casa con la esperanza de 
que vuestros gobiernos os usen contra nosotros. —Sonrió—. 


Vamos, no pongáis esas caras. Sabéis que en casa os estabais volviendo 
locos. Ni siquiera conocíais a esa gente. Los dejasteis cuando erais tan 
pequeños que todavía os manchabais los dedos de mierda al limpiaros el 
culo. ¿Qué saben de vosotros? ¿Qué sabéis de ellos? Que os dejaron 
marchar. Yo no tenía familia y la Escuela de Batalla significaba solamente 
tres comidas al día. En cambio a vosotros os lo quitaron todo. No les debéis 
nada. Lo que tenéis es vuestra mente. Vuestro talento. Os han marcado para 
la grandeza. Ganasteis por ellos la guerra contra los insectores. ¿Y os 
enviaron de vuelta a casa para que vuestros padres pudieran volver a 
criaros? 


Nadie respondió. Petra estaba segura de que todos albergaban tanto desdén 
hacia ese discurso como ella. Aquiles no sabía nada de ellos. Nunca lograría 
dividirlos ni ganarse su lealtad. Ellos sabían demasiado sobre él y no les 
gustaba ser retenidos contra su voluntad. 


Aquiles también lo sabía. Petra lo veía en sus ojos, la ira bailando allí al 
darse cuenta de que sólo sentían desprecio hacia él. 


Al menos podía ver el desprecio de ella, porque se volvió hacia Petra y se 
acercó unos pasos esbozando una amable sonrisa. 


— Petra, me alegro de conocerte —dijo—. La chica que dio resultados tan 
agresivos que tuvieron que comprobar tu ADN para asegurarse de que no 
eras un varón. 


Petra se sintió palidecer. Se suponía que nadie sabía eso. Era una prueba 
que ordenaron los psiquiatras de la Escuela de Tierra cuando decidieron que 
su desprecio hacia ellos era un síntoma de disfunción en vez de lo que se 
merecían por preguntarle aquellas estupideces. Ni siquiera debía de constar 
en su archivo, pero al parecer existía una copia en alguna parte. Lo cual era, 
por supuesto, el mensaje que Aquiles pretendía hacerles llegar: lo sabía 
todo. Y, como efecto secundario, aquello haría que los demás empezaran a 
preguntarse si en efecto estaba loca. 


—Diez de vosotros. Sólo faltan dos de los que participaron en la gloriosa 
victoria. Ender, el grande, el genio, el custodio del Santo Grial, se marcha a 
fundar una colonia en alguna parte. Todos tendremos cincuenta años cuando 
llegue allí, y él seguirá siendo un niño pequeño. Nosotros vamos a hacer 
historia. 


El ya es historia. —Aquiles se rió de su propio chiste. 


Petra sabía que burlarse de Ender no daría resultado en ese grupo. Aquiles 
sin duda asumía que los diez eran segundones, los que deseaban el puesto 
de Ender y tuvieron que quedarse allí sentados mientras él recibía la gloria. 
Asumía que todos ardían de envidia, porque él se habría reconcomido vivo 
en su caso. Pero se equivocaba. No los comprendía en absoluto. Ellos 


echaban de menos a Ender. Eran su jeesh. Y ese idiota creía sinceramente 
que podría convertirlos en un equipo como había hecho Ender. 


—Y luego está Bean —continuó Aquiles—. El más joven de vosotros, 
cuyas puntuaciones hacían que todos parecierais medio idiotas. Podía daros 
clases sobre cómo liderar ejércitos, aunque probablemente no lo 
entenderíais, tan grande es su genio. ¿Dónde estará? ¿Alguien lo echa de 
menos? 


Nadie contestó. Sin embargo, Petra sabía que esta vez el silencio escondía 
un conjunto distinto de sentimientos. Había un poco de resquemor hacia 
Bean. No por su brillantez, o al menos nadie admitía eso. Lo que les 
molestaba era la manera en que asumía su superioridad. Y durante aquella 
embarazosa temporada antes de que Ender llegara a Eros, cuando Bean fue 
el comandante en funciones del grupo, para algunos fue duro recibir 
órdenes del más joven. Así que tal vez Aquiles tenía razón al respecto. 


Pero nadie estaba orgulloso de esos sentimientos, y sacarlos a la luz no los 
haría exactamente amar a Aquiles. Aunque, tal vez lo que quisiera suscitar 
era vergüenza. Aquiles quizá fuera más listo de lo que creían. 


Probablemente no. Estaba tan fuera de contexto al tratar de comprender a 
ese grupo de prodigios militares que bien podría ponerse un traje de payaso 
y lanzar globos de agua por el respeto que iba a conseguir. 


—Ah, sí, Bean —prosiguió Aquiles—. Lamento informaros que está 
muerto. 


Al parecer esto fue demasiado para Crazy Tom, que bostezó. 
—No, no lo está —dijo. 

Aquiles parecía divertido. 

—-¿Crees que sabes más que yo sobre el tema? 


—Hemos estado en las redes —dijo Shen—. Lo sabríamos. 


—Habéis estado sin contacto con vuestras consolas desde las 22.00. ¿Cómo 
sabéis qué ha pasado mientras dormíais? —Aquiles consultó su reloj—. 
Vaya, tienes razón. Bean está vivo ahora mismo. Y le quedan unos cinco 
minutos o así. Luego... ¡zas! Un cohetito directo a su dormitorio y su linda 
camita volará por los aires. Ni siquiera hemos tenido que sobornar al 
gobierno griego para que nos diera su paradero. Nuestros amigos de allí nos 
han dado la información gratis. 


El corazón de Petra dio un vuelco. Si Aquiles podía preparar su secuestro, 
también podía disponer que asesinaran a Bean. Matar era siempre más fácil 
que atrapar a alguien con vida. 


¿Había advertido ya Bean el mensaje del dragón, lo había descifrado y 
había transmitido la información? Porque si está muerto, nadie más podrá 
hacerlo. 


Inmediatamente le avergonzó que la noticia de la muerte de Bean la llevara 
a pensar primero en sí misma. Sin embargo, eso no significaba que no se 
preocupara por el chico, sino que confiaba tanto en Bean que había puesto 
en él todas sus esperanzas. Si moría, esas esperanzas morirían con él. No 
era indecente por parte de ella pensar así. 


Decirlo en voz alta, eso sí sería indecente. Pero no se pueden evitar los 
pensamientos que se te ocurren. 


Tal vez Aquiles estaba mintiendo. O tal vez Bean sobreviviría, o lograría 
escapar. Y si moría, tal vez ya había descifrado el mensaje. Tal vez no lo 
había hecho. No había nada que Petra pudiera hacer para cambiar el 
resultado. 


—-¿Qué, no hay lágrimas? —preguntó Aquiles—. Y yo que pensaba que 
erais amigos íntimos. 


Supongo que es cosa de héroes. —Se rió—. Bueno, he acabado con 
vosotros por ahora. —Se volvió hacia el soldado que custodiaba la puerta 
—. Hora de viajar. 


El soldado salió. Oyeron unas cuantas palabras en ruso y de inmediato 
entraron dieciséis soldados y se dividieron, una pareja para cada niño. 


—Ahora os vamos a separar —anunció Aquiles—. No queremos que nadie 
empiece a pensar en una operación de rescate. Podréis seguir 
comunicándoos por email. Queremos que vuestra sinergia creativa continúe. 
Después de todo, sois las mejores mentes militares que la humanidad ha 
podido producir en su hora de necesidad. Todos estamos realmente 
orgullosos de vosotros, y ansiamos ver vuestro mejor trabajo en el futuro 
Cercano. 


Uno de los chicos se tiró un pedo. 
Aquiles se limitó a sonreír, le hizo un guiño a Petra y se marchó. 


Diez minutos después iban todos en vehículos separados, con destino a 
puntos desconocidos, a algún lugar de las vastas extensiones del país más 
grande sobre la faz de la Tierra. 
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Su Excelencia, le escribo yo mismo porque fui el más ferviente opositor a 
su plan de apartar al joven Julian Delphiki de nuestra protección. 


Me equivoqué, como ha dejado claro el ataque con misiles al antiguo 
apartamento, que ha causado la muerte a dos soldados. Seguimos su 
prudente consejo y comunicaremos que Julian murió en el ataque. Su 
habitación fue el objetivo anoche y habría muerto en vez de los soldados 
que dormían allí. 


Obviamente, la infiltración en nuestro sistema es muy profunda. Ahora no 
confiamos en nadie. Llegó usted justo a tiempo y lamento haberle retrasado. 


Mi orgullo por el ejército heleno me cegó. 


Verá que después de todo me expreso un poquito en Común, no más 
discusiones con un verdadero amigo de Grecia. Gracias a usted y no a mí no 
ha sido destruido un gran recurso nacional. 


Si Bean tenía que permanecer oculto, había sitios peores para hacerlo que 
Araraquara. La ciudad, que recibía su nombre de una especie de loro, se 
conservaba como una especie de pieza de museo, con calles empedradas y 
edificios antiguos. No había edificios particularmente bellos ni casas 
pintorescas: incluso la catedral era bastante sosa y no demasiado antigua, 
pues había sido terminada en el siglo XX. 


Con todo, quedaba una sensación de la vida tranquila que antes era habitual 
en Brasil. El desarrollo que había convertido la cercana Ribeirao Preto en 
una gran metrópoli había pasado de largo por Araraquara. 


Y aunque la gente era bastante moderna (se oía tanto Común como 
portugués en las calles), Bean se sentía como en casa de una manera que 
nunca había experimentado en Grecia, donde el deseo de ser muy europeos 
y muy griegos al mismo tiempo distorsionaba la vida y los espacios 
públicos. 


—No nos servirá de nada sentirnos demasiado cómodos —dijo sor Carlotta 
—. No podemos quedarnos aquí mucho tiempo. 


—Aquiles es el diablo —respondió Bean—, no Dios. No puede llegar a 
todas partes ni encontrarnos sin algún tipo de prueba. 


—No tiene que llegar a todas partes —adujo sor Carlotta—. Sólo saber 
dónde estamos. 


—Su odio hacia nosotros le ciega. 

—Su miedo hace que esté mucho más alerta de lo normal. 
Bean sonrió: era un antiguo juego entre ambos. 

— Tal vez no sea Aquiles quien se ha llevado a los otros niños. 


— Tal vez no sea la gravedad lo que nos sujeta a la Tierra, sino más bien una 
fuerza desconocida con idénticas propiedades. 


Entonces también ella sonrió. 


Sor Carlotta era una buena compañera de viaje. Tenía sentido del humor, 
comprendía sus chistes y Bean disfrutaba con los de ella. Pero sobre todo le 
gustaba pasarse horas y horas en silencio, dedicada a su trabajo mientras él 
hacía el suyo. Cuando hablaban, desarrollaban una especie de lenguaje 
oblicuo donde ambos sabían ya todo lo que importaba, de manera que sólo 
tenían que referirse a ello y el otro lo entendía. Esto no significaba que 
fueran espíritus afines ni que estuvieran en sintonía, era simplemente que 
sus vidas sólo se tocaban en unos cuantos puntos clave: estaban 
ocultándose, estaban aislados de familiares y amigos, y el mismo enemigo 
los quería muertos. No había nadie con quien chismorrear 


porque no conocían a nadie. No charlaban porque no compartían ningún 
interés aparte de los proyectos actuales: tratar de descubrir dónde estaban 
retenidos los otros niños, tratar de decidir a qué nación servía Aquiles (y 
que sin duda pronto le serviría a él), y tratar de comprender la forma que 
estaba tomando el mundo para poder interferir, desviando quizás el curso de 
la historia para mejor. 


Ése era el objetivo de sor Carlotta, al menos, y Bean estaba dispuesto a 
formar parte de ello, dado que la misma investigación necesaria para los dos 
primeros proyectos era idéntica a la investigación requerida para el último. 
No estaba seguro de que le importara la forma de la historia en el futuro. 


Se lo dijo a sor Carlotta una vez, y ella se limitó a sonreír. 


—-¿Es el mundo exterior a ti lo que no te importa, o el futuro en conjunto, 
incluyendo el tuyo propio? 


—¿ Por qué debo preocuparme por cuestiones concretas que no me 
importan? 


— Porque si no te preocupa tu propio futuro, no te importará estar vivo para 
verlo, y no te tomarías tantas molestias para seguir vivo. 


—Soy un mamífero —dijo Bean—. Trato de vivir eternamente, lo quiera o 
no. 


—Eres un hijo de Dios, así que te preocupa lo que le pase a sus hijos, lo 
admitas o no. 


No fue su punzante respuesta lo que le molestó, porque la esperaba: él 
mismo la había provocado, sin duda (se dijo) porque le gustaba la 
confirmación de que si había un Dios, entonces Bean le importaba. No, lo 
que le molestó fue la momentánea oscuridad que asomó a su rostro; una 
expresión pasajera, apenas revelada, que no habría advertido de no haber 
conocido tan bien su cara, tan poco proclive a las oscuridades. 


Algo que he dicho la ha entristecido. Sin embargo, es una oscuridad que 
quiere ocultarme. ¿Qué he dicho? ¿Que soy un mamífero? Ella está 


acostumbrada a mis pullas hacia su religión. ¿Que podría no querer vivir 
para siempre? Tal vez le preocupa que esté deprimido. ¿Que trate de vivir 
eternamente, a pesar de mis deseos? Quizá tema que me muera joven. 
Bueno, para eso estaban en Araraquara: para impedir su muerte prematura. 
Y la de sor Carlotta también, desde luego. Sin embargo, Bean no dudaba ni 
por un momento que si le apuntaban con un arma, ella saltaría para 
colocarse delante y recibir la bala, aunque no comprendía por qué. Él no 
hubiese hecho lo mismo por ella, ni por nadie. Hubiese tratado de 
advertirla, o de apartarla del camino, o neutralizar al tirador, cualquier cosa 
con tal de que ambos tuvieran una razonable posibilidad de sobrevivir. Pero 
no sacrificaría su propia vida deliberadamente para salvarla. 


Tal vez era una actitud típicamente femenina, o tal vez de adulto respecto a 
los niños. Dar la vida para salvar a otra persona. Sopesar la propia y 
descubrir que importa menos que la supervivencia de otro. A Bean le 
resultaba difícil comprender este tipo de actitudes. ¿No debería hacerse 
cargo el mamífero irracional, y forzarlos a actuar por su propia 
supervivencia? Bean nunca había intentado suprimir su instinto de 
conservación, pero dudaba que pudiera hacerlo aunque quisiera. Pero claro, 
tal vez la gente mayor estaba más dispuesta a renunciar a la vida, pues ya 
había gastado gran parte del capital inicial. Por supuesto, tenía sentido que 
los padres se sacrificaran por el bien de los hijos, sobre todo los padres que 
eran demasiado mayores para tener más descendencia. Sin embargo, sor 
Carlotta nunca había tenido hijos, y Bean no era el único por el que estaría 
dispuesta a morir. Se colocaría delante de una bala para salvar a un 
desconocido. Valoraba su propia vida menos que la de cualquiera, y eso 
hacía que fuera para él completamente extraña. 


Supervivencia no del más apto, sino de mí mismo... ése es el sentido de mi 
ser. Ése es el motivo final de todas mis acciones. Hubo momentos en que 
me compadecí, cuando, el único del grupo de Ender, envié a sabiendas a 
hombres a la muerte, y sentí una profunda pena por ellos. Pero igualmente 
lo hice, y ellos obedecieron. ¿Habría hecho lo mismo en su lugar, por 
obedecer una orden? ¿Habría estado dispuesto a morir para salvar a 
hipotéticas generaciones futuras que nunca conocerían sus nombres? 


Bean lo dudaba. 


Serviría alegremente a la humanidad si también se servía a sí mismo. 
Combatir a los fórmicos junto con Ender y los otros niños resultaba del todo 
coherente, porque salvar a la humanidad implicaba salvar a Bean. Y si 
seguir con vida en algún lugar del mundo era también una espina en el 
costado de Aquiles y conseguía que fuera menos cauteloso, menos sabio, y 
por tanto más fácil de derrotar... bueno, era un añadido agradable que la 
búsqueda de su supervivencia otorgara a la especie humana la oportunidad 
de derrotar al monstruo. Y como la mejor manera de sobrevivir sería 
encontrar a Aquiles y matarlo primero, podría acabar convirtiéndose en uno 
de los grandes benefactores de la humanidad. Aunque ahora que lo pensaba, 
no recordaba ni un solo asesino que fuera considerado un héroe por la 
posteridad. Bruto, tal vez, cuya reputación tuvo sus altibajos. Sin embargo, 
la mayoría de los asesinos eran despreciados por la historia, probablemente 
porque los asesinos con éxito tendían a ser aquellos cuyo objetivo no 


resultaba particularmente peligroso para nadie. Para cuando todo el mundo 
estaba de acuerdo en que merecía la pena asesinar a un monstruo concreto, 
el monstruo adquiría demasiado poder y paranoia para impedir que 
cualquier posibilidad de asesinato se llevara a cabo. 


Cuando trató de discutir el tema con sor Carlotta, no llegó a ninguna parte. 


—No puedo discutir contigo, así que no sé por qué te molestas. Sólo sé que 
no te ayudaré a planear su asesinato. 


—¿No lo considera defensa propia? —señaló Bean—. ¿Qué es esto, uno de 
esos estúpidos vids donde el héroe nunca puede matar al malo si no le está 
apuntando con un arma en ese mismo instante? 


—Es mi fe en Cristo —respondió Carlotta—. Ama a tu enemigo, haz el 
bien a quienes te odian. 


—Bueno, ¿dónde nos deja eso? Lo mejor que podríamos hacer por Aquiles 
sería colgar nuestras direcciones en las redes y esperar a que enviara a 
alguien a matarnos. 


—No seas absurdo. Cristo dijo que fuésemos buenos con nuestros 
enemigos. A Aquiles no le conviene encontrarnos, porque entonces nos 


mataría y tendría que responder ante Dios de más asesinatos todavía. Lo 
mejor que podemos hacer por Aquiles es impedir que nos mate. Y si lo 
amamos, impediremos que gobierne el mundo mientras estamos en él, ya 
que un poder semejante sólo aumentaría sus oportunidades para pecar. 


—-¿Por qué no amamos a los cientos y millones de personas que morirán en 
las guerras que pretende provocar? 


—Los amamos —aseguró Carlotta—. Pero estás confundido, igual que toda 
esa gente que no comprende el punto de vista de Dios. Sigues pensando que 
la muerte es lo más terrible que puede sucederle a una persona, cuando para 
Dios la muerte sólo significa que llegas a casa unos momentos antes de lo 
previsto. Para Dios, el temible resultado de una vida humana es cuando esa 
persona abraza el pecado y rechaza la alegría que Dios ofrece. Así, de todos 
los millones de personas que podrían morir en una guerra, cada pérdida 
individual es trágica sólo si la vida acaba en pecado. 


—Entonces, ¿por qué se toma tantas molestias para mantenerme con vida? 
—preguntó Bean, pensando que sabía la respuesta. 


—Quieres que diga algo que debilite mi tesis —señaló Carlotta—, como 
decirte que soy humana y por eso quiero impedir tu muerte ahora mismo 
porque te quiero. Y es cierto: no tengo hijos, pero eres lo más parecido a 
tener uno, y me dolería enormemente que murieras a manos de ese niño 
perverso. Sin embargo, Julian Delphiki, el auténtico motivo por el que me 
esfuerzo tanto para impedir tu muerte es porque, si fallecieras hoy, 
probablemente irías al infierno. 


Para su sorpresa, Bean se molestó por esta respuesta. Comprendía lo 
suficiente las creencias de Carlotta para haber previsto esta actitud, pero el 
hecho de que lo expresara con palabras le dolió de todas formas. 


—No voy a arrepentirme y bautizarme, así que estoy condenado al infierno, 
por tanto no importa cuándo muera: estoy condenado. 


— Tonterías. Nuestra comprensión de la doctrina no es perfecta, y no 
importa lo que puedan haber dicho los papas, no creo ni por un momento 
que Dios vaya a condenar para toda la eternidad a los miles de millones de 


niños a los que permitió nacer y morir sin ser bautizados. No, me parece 
probable que vayas al infierno porque, a pesar de tu inteligencia, sigues 
siendo bastante amoral. Rezo para que antes de morir aprendas que hay 
leyes más elevadas que trascienden la mera supervivencia, y causas más 
altas a las que servir. Cuando te entregues a esa causa, mi querido niño, 
entonces no temeré tu muerte, porque sé que un Dios justo te perdonará no 
haber reconocido la verdad del cristianismo durante tu vida. 


—Es usted una hereje —dijo Bean—. Ninguna de esas doctrinas sería 
aceptada por un cura. 


—Ni siquiera me aceptan a mí —convino Carlotta—. Pero no conozco a 
nadie que no mantenga dos listas separadas de doctrinas: las que creen creer 
y las que en realidad intentan cumplir. Yo soy tan sólo una de las pocas que 
conoce esta diferencia. Tú, muchacho, no. 


— Porque no creo en ninguna doctrina. 


—Eso —dijo sor Carlotta con exagerado remilgo— es una prueba evidente 
de mi aseveración. Estás tan convencido de que crees solamente en lo que 
imaginas que crees, que estás completamente ciego a lo que realmente crees 
sin imaginar que lo crees. 


—Ha nacido usted en el siglo equivocado —dijo Bean—. Podría hacer que 
Tomás de Aquino se tirara de los pelos. Nietzsche y Derrida la acusarían de 
ofuscación. Sólo la Inquisición sabría qué hacer con usted: asarla vuelta y 
vuelta. 


—No me digas que has leído a Nietzsche y Derrida. O a santo Tomás, ya 
puestos. 


—No hay que comer todo el bloque para descubrir que no es un pastel de 
chocolate. 


—Niño arrogante e imposible. 


—-Pero Geppetta, yo no soy un niño de verdad. 


—Desde luego no eres una marioneta, ni mi marioneta, ¿sabes? Ahora vete 
a jugar fuera, estoy ocupada. 


Sin embargo, enviarlo a la calle no era un castigo y sor Carlotta lo sabía. 
Desde el momento en que conectaban sus consolas a las redes, los dos se 
pasaban casi todo el día encerrados, recopilando información. Carlotta, 
cuya identidad estaba protegida por cortafuegos del sistema informático del 
Vaticano, podía continuar con sus antiguas relaciones y por tanto tenía 
acceso a las mejores fuentes, y sólo tenía que cuidarse de no decir dónde 
estaba, e incluso guardar en secreto la zona horaria en la que se hallaba. 
Bean tuvo que crear una nueva identidad partiendo de cero, esconderla tras 
una doble protección de servidores de correo especializados en el 
anonimato, e incluso así nunca mantenía una identidad durante más de una 
semana. Como no entablaba ninguna relación, tampoco podía desarrollar 
ningún recurso. Cuando necesitaba información específica, tenía que 
pedirle a Carlotta que le ayudara a encontrarla, y entonces ella tenía que 
decidir si era algo que pudiera pedir legítimamente, o si el tema en cuestión 
podía dar una pista de que Bean estaba con ella. La mayor parte de las 
veces ella decidía que no se atrevía a preguntar, así que Bean estaba 
lastrado en su investigación. Con todo, compartían la información que 
podían, y a pesar de sus desventajas, había una que continuaba 
conservando: la mente que examinaba sus datos era la suya propia. La 
mente que había obtenido mayor puntuación que nadie en la Escuela de 
Batalla. 


Desgraciadamente, a la verdad no le importaban mucho esas credenciales. 
Se negaba a rendirse y a revelarse sólo porque advirtiera que estabas 
destinado a encontrarla tarde o temprano. 


Bean no soportaba más que un número limitado de horas de frustración 
antes de levantarse y salir. 


Sin embargo, no era sólo para apartarse de su trabajo. 


—El clima me gusta —le dijo a sor Carlotta al segundo día, cuando, 
empapado de sudor, se dirigía a darse la tercera ducha—. Nací para vivir 
con el calor y la humedad. 


Al principio ella había insistido en acompañarlo a todas partes, pero 
después de unos cuantos días Bean logró persuadirla de varias cosas. 
Primero, parecía bastante mayor para no tener que ir siempre en compañía 
de su abuela, Avó Carlotta,, tal como la llamaba aquí: su tapadera. Segundo, 
de todas formas ella no podía ofrecerle ninguna protección, ya que no 
llevaba armas ni tenía habilidades defensivas. 


Tercero, era él quien sabía vivir en las calles, y aunque Araraquara no era 
un lugar tan peligroso como las calles de Rotterdam, ya había trazado un 
centenar de rutas de escape y escondites diferentes, por la costumbre. 
Cuando Carlotta advirtió que ella necesitaría su protección más que él la 
suya, cambió de táctica y le permitió salir solo, mientras hiciera cuanto 
estuviera en su mano para no llamar la atención. 


—No puedo impedir que la gente repare en un niño extranjero. 


—No pareces tan extranjero —señaló ella—. Los tipos mediterráneos son 
corrientes por aquí. Trata de no hablar mucho. Que siempre parezca que 
tienes un encargo que hacer pero nunca que tienes prisa. 


Pero claro, fuiste tú quien me enseñaste eso para evitar llamar la atención. 


Y así estaban las cosas, semanas después de haber llegado a Brasil, 
recorriendo las calles de Araraquara y preguntándose qué gran causa podría 
hacer que su vida mereciera la pena a los ojos de Carlotta. Pues a pesar de 
toda su fe, era su aprobación, no la de Dios, lo que le parecía más deseable, 
mientras no interfiriera en su proyecto de permanecer con vida. ¿Era 
suficiente ser una espina en el costado de Aquiles? ¿Suficiente buscar 
modos de oponerse a él? ¿O había algo más que debería estar haciendo? 


En la cima de una de las muchas colinas de Araraquara había una heladería 
regentada por una familia brasileño-japonesa. La familia llevaba siglos en el 
negocio, como proclamaba el cartel, y Bean se sintió a la vez conmovido y 
divertido por este punto, a la luz de lo que había dicho Carlotta. Para esta 
familia, preparar helados de sabores que servían en un cucurucho o en una 
copa era la gran causa que les daba continuidad a través de los tiempos. 
¿Qué podía ser más trivial que eso? Sin embargo, Bean visitaba el lugar, 
una y otra vez, porque sus recetas eran realmente deliciosas, y cuando 


pensaba en cuántas otras personas de los últimos doscientos o trescientos 
años se habían detenido a disfrutar un momento de aquellos dulces y 
delicados favores, no podía despreciar esa causa. Ellos ofrecían algo que era 
verdaderamente bueno y que contribuía a mejorar la vida de sus semejantes. 
Por supuesto, no era una noble gesta que apareciera en los libros, pero 
tampoco era algo despreciable. Una persona podía hacer cosas peores que 
dedicar una gran parte de su vida a una causa como ésa. 


Bean ni siquiera estaba seguro de lo que significaba dedicarse a una causa. 
¿Comportaba eso entregar a otra persona la capacidad para tomar 
decisiones? Qué idea tan absurda. Probablemente no 


habría nadie más inteligente que él en toda la Tierra, y aunque eso no 
implicaba que fuese incapaz de cometer errores, desde luego significaba 
que tendría que estar loco para delegar en otra persona que, sin duda, se 
equivocaría. 


No sabía por qué perdía el tiempo con la filosofía sentimentaloide de 
Carlotta. Sin duda era uno de sus errores: el aspecto humano y emocional 
de su mentalidad superaba la distanciada e inhumana brillantez que, para su 
inquietud, sólo a veces controlaba su pensamiento. 


La copa de helado estaba vacía: al parecer se lo había comido sin reparar en 
ello. Esperó que su boca la hubiera saboreado plenamente, porque había 
comido sin darse cuenta, mientras pensaba. 


Bean tiró la copa y continuó su camino. Un ciclista circuló por su lado y 
Bean vio que todo su cuerpo se sacudía y vibraba al pasar por encima del 
adoquinado. Así es la vida humana, pensó. Tan revuelta que nunca vemos 
nada derecho. 


Cenaron habichuelas y arroz y tiritas de carne en el restaurante de lapensáo. 
Carlotta y él comieron juntos en silencio, escuchando las conversaciones 
ajenas y el ruido de los platos y cubiertos. Cualquier conversación entre 
ambos sin duda filtraría algún memorable fragmento de información que 
podría suscitar preguntas y llamar la atención. Como por ejemplo, por qué 
una mujer que hablaba como una monja tenía un nieto, o por qué un niño 


que aparentaba tener seis años hablaba como un profesor de filosofía. Por 
eso comían en silencio, excepto para hablar del tiempo. 


Después de la cena, como siempre, se conectaron a las redes para 
comprobar su correo. El correo de Carlotta era interesante y real. Todos los 
corresponsales de Bean, esa semana al menos, pensaban que era una mujer 
llamada Lettie que trabajaba en su tesina y necesitaba información, pero 
que carecía de tiempo para iniciar una vida personal y por tanto rechazaba 
de forma tajante cualquier intento de relación amistosa y privada. Pese a 
todo ello, no habían logrado encontrar el rastro de Aquiles a partir del 
comportamiento de alguna nación. Aunque no muchos países disponían de 
los recursos para secuestrar al jeesh de Ender en tan corto espacio de 
tiempo, entre los que sí los tenían Bean no podía descartar a ninguno 
porque careciera de la arrogancia O la agresividad o el desprecio a la ley 
para hacerlo. Vaya, si incluso podía haber sido Brasil... por lo que sabía, sus 
antiguos compañeros de la guerra Fórmica podrían estar prisioneros en la 
misma Araraquara. Por las mañanas tal vez oían el ruido del camión de la 
basura que se llevara la copa de helado que había tirado él hoy. 


—No entiendo por qué la gente divulga estas cosas —protestó Carlotta. 
—¿Qué? —preguntó Bean, agradecido por la interrupción. 


—-Oh, estos estúpidos dragones de la buena suerte. Supersticiones. Debe de 
haber ya más de una docena de dragones distintos. 


—Ah, sí —exclamó Bean—. Están por todas partes. Ya ni me fijo en ellos. 
¿Por qué dragones, por cierto? 


—Creo que éste es el más antiguo. Al menos es el que vi primero, con el 
poemita —respondió Carlotta—. Si Dante escribiera hoy en día, seguro que 
reservaría un lugar especial en el infierno para la gente que inició esta 
moda. 


—¿Qué poema? 


—<«Comparte este dragón —recitó Carlotta—. Si lo haces, afortunado fin, 
para ellos y para ti.» 


— Oh, sí, los dragones siempre auguran un final afortunado. Quiero decir, 
¿qué significa el poema? 


¿Que morirás siendo afortunado? ¿Qué será una suerte que tengas un final? 
Carlotta se echó a reír. 
Aburrido con su correspondencia, Bean continúo charlando. 


—Los dragones no siempre auguran suerte. En la Escuela de Batalla 
tuvieron que retirar la Escuadra Dragón debido a la mala suerte que tenía. 
Hasta que la resucitaron para Ender. Sin duda se la dieron porque la gente 
pensaba que daba mala suerte e intentaban ponérselo todo en contra. 


Entonces se le ocurrió una idea, que lo despertó de su letargo. 
—Envíeme esa imagen. 

— Apuesto a que ya la tienes en una docena de otras cartas. 

—No quiero buscarla. Envíeme ésa. 

—¿ Sigues siendo esa tal Lettie? ¿No llevas ya dos semanas siendo ella? 
—Cinco días. 


El mensaje tardó unos minutos en llegarle a través de los desvíos, pero 
cuando por fin apareció en su correo, Bean observó la imagen con atención. 


—-¿ Se puede saber por qué prestas tanta atención a esa estupidez? — 
preguntó Carlotta. 


Él alzó la cabeza y vio que ella lo estaba mirando. 


—No sé. ¿Por qué presta usted atención a la forma en que yo le presto 
atención? —Le sonrió. 


— Porque piensas que importa. Puede que no sea tan inteligente como tú en 
muchas cuestiones, pero soy mucho más lista que tú cuando se trata de 


analizarte a ti mismo. Sé cuándo estás intrigado. 


—-Es por la coincidencia de la imagen de un dragón con la palabra «fin». 
Los finales no se consideran afortunados. ¿Por qué no escribieron «vendrá 
la suerte» o «destino feliz» o algo por el estilo? ¿Por qué 


«afortunado fin» ? 

—-¿Por qué no? 

—Fin. End. Ender. La escuadra de Ender era la Dragón. 
—Me parece un poco traído por los pelos. 


—Mire el dibujo —indicó Bean—. Justo en el centro, donde la greca es tan 
complicada... hay una línea altera-da. Los puntos no se alinean. Es 
virtualmente aleatorio. 


—A mí me parece un simple error casual. 


—Si estuviera usted cautiva con acceso a un ordenador, pero todos los 
mensajes que enviara fueran escrutados, ¿cómo enviaría un mensaje al 
exterior? 


—No estarás sugiriendo que esto es un mensaje, ¿no? 


—No tengo ni idea, pero ahora que lo pienso, creo que merece la pena 
investigarlo, ¿no le parece? 


Bean había insertado ya la imagen del dragón en un programa de imágenes 
y estaba estudiando los píxeles. 


—Sí, esto es aleatorio, toda la línea. No encaja aquí, y no es sólo ruido 
porque el resto de la imagen sigue completamente intacta excepto esta otra 
línea parcialmente rota. El ruido estaría distribuido al azar. 


—Mira a ver qué es, entonces. Tú eres el genio, yo la monja —dijo sor 
Carlotta. 


Bean pronto tuvo las dos líneas aisladas en un archivo separado y se puso a 
estudiar la información como código puro. Visto como un código de texto 
de un byte o dos, no había nada que se pareciera ni remotamente a un 
lenguaje, pero era normal que fuera así, de lo contrario nunca habría salido 
al exterior. 


De manera que si en efecto era un lenguaje, tenía que seguir algún tipo de 
código. 


Durante las siguientes horas Bean escribió programas que le permitieran 
manipular los datos contenidos en esas líneas. Probó esquemas matemáticos 
y reinterpretaciones gráficas, pero en el fondo sabía que no se trataba de 
nada tan complejo: quien lo había creado había tenido que hacerlo sin la 
ayuda de un ordenador. Tenía que basarse en un sistema relativamente 
simple, diseñado sólo para impedir que un examen rutinario revelara su 
contenido. 


Por eso siguió intentando reinterpretar el código binario como texto y no 
tardó en hallar un esquema que parecía prometedor. Código de texto de dos 
bytes, pero desviado a la derecha una posición para cada carácter, excepto 
cuando el cambio a la derecha lo hacía corresponder con los dos bytes de 
memoria, donde se producía un doble salto. De esa forma un carácter real 
nunca aparecería si alguien repasaba el archivo con un programa visor 
ordinario. 


Cuando usó ese método con la primera línea, apareció como caracteres de 
texto solamente, cosa que no era probable que sucediera por casualidad. En 
cambio la otra línea no mostró ninguna pauta inteligible. 


Se le ocurrió desviar a la izquierda la otra línea, y también ésa se convirtió 
en caracteres de texto. 


— Ya lo tengo —exclamó—. Y es un mensaje, 
—¿Qué dice? 


—No tengo ni idea. 


Carlotta se levantó y se acercó a mirar. 
—Ni siquiera es lenguaje. No está organizado en palabras. 


—Eso es deliberado —explicó Bean—. Si aparecieran palabras se 
adivinaría un mensaje e invitaría a descifrarlo. La manera más fácil para 
que cualquier aficionado descifre un lenguaje es comprobando la longitud 
de las palabras y la frecuencia de aparición de ciertas pautas de letras. En el 
Común, se buscan las agrupaciones de letras que pudieran ser la «a», y 
«the» y «and» y ese tipo de cosas. 


—Y ni siquiera sabes en qué lenguaje está escrito. 


—No, pero tiene que ser Común, porque saben que lo envían a alguien que 
no tiene la clave. Así que tiene que ser descifrable, y eso implica que esté 
en Común. 


—¿ Entonces están haciendo que sea fácil y difícil al mismo tiempo? 
—Sí. Fácil para mí, difícil para todos los demás. 
—-Oh, venga ya. ¿Crees que lo escribieron para ti? 


—Ender. Dragón. Yo estuve en la Escuadra Dragón, al contrario que la 
mayoría de ellos. Por otra parte, ¿a quién más podrían escribir? Yo estoy 
fuera, ellos no. Saben que sólo quedo yo. Y soy la única persona que 
pueden alcanzar sin descubrirse al mundo. 


—-¿Teníais alguna especie de código privado? 


—-En realidad no, pero tenemos una experiencia común, la jerga de la 
Escuela de Batalla, cosas así. 


Ya lo verá. Cuando lo descifre, será porque habré reconocido una palabra 
que nadie más identificaría. 


—Si es un mensaje de ellos. 


—Lo es —aseguró Bean—. Es lo que yo haría: correr la voz. Este mensaje 
es como un virus. Va a todas partes e introduce su código en un millón de 
sitios, pero nadie sabe que es un código porque parece algo que la mayoría 
de la gente piensa que ya comprende. Es una moda, no un mensaje. 


Excepto para mí. 
— Casi me has convencido. 
—TLo descifraré antes de acostarme. 


—Eres demasiado pequeño para beber tanto café. Te provocará un 
aneurisma. 


Ella volvió a su correo. 


Como las palabras no estaban separadas, Bean tuvo que buscar las otras 
pautas que podían proporcionarle pistas. Todas las pautas evidentes de dos o 
tres letras repetidas que no conducían a los consabidos callejones sin salida, 
lo cual no le sorprendió. Si él hubiera compuesto un mensaje similar, habría 
quitado todos los artículos, conjunciones, preposiciones y pronombres 
posibles. No sólo eso, sino que la mayoría de las palabras estarían 
deliberadamente mal escritas para evitar repeticiones. Otras palabras 
aparecerían escritas correctamente, aunque estarían pensadas para ser 
irreconocibles para la mayoría de la gente que no perteneciera al ámbito de 
la Escuela de Batalla. 


En principio, sólo había dos lugares donde el mismo carácter se doblara, 
uno en cada línea. Eso podría ser el resultado de una palabra que terminaba 
con la misma letra con la que empezaba otra, pero Bean lo dudaba. En ese 
mensaje no habrían dejado nada al azar. Partiendo de esta idea escribió un 
programita que uniera las letras dobles en una sola palabra y, empezando 
por «aa», le mostrara cuáles podrían ser las palabras de alrededor para ver si 
alguna parecía plausible. Y empezó con las letras dobles de la línea más 
corta, porque ese par estaba rodeado por otro par, en una pauta 1221. 


Los fracasos obvios, como «xddx» y «pffp», fueron casi inmediatos, pero 
tuvo que investigar todas las variantes de «abba» y «adda» y «deed» y 


«effe» para ver cómo afectaban al mensaje. Algunas eran prometedoras y 
las guardó para explorarlas más tarde. 


—-¿Por qué está en griego? —preguntó Carlotta. 


Ella volvía a observarlo por encima del hombro, aunque Bean no la había 
oído levantarse y acercarse a él. 


— Pasé el mensaje original a caracteres griegos para no distraerme tratando 
de leer significados en las letras que aún no he descifrado. Las que aparecen 
en caracteres romanos son aquellas en las que estoy trabajando. 


En ese momento, su programa mostró las letras «iggi». 
—«Piggies» —sugirió sor Carlotta. 
— Tal vez, pero no me suena de nada. 


Empezó a buscar en el diccionario palabras que contuvieron las letras 
«iggi», pero ninguna parecía mejor que «piggies». 


—¿ Tiene que ser una palabra? —dijo Carlotta. 
— Bueno, si es un número entonces me encuentro en un callejón sin salida. 


—No, quiero decir, ¿por qué no un nombre? En ese momento Bean lo 
comprendió. 


—¿Cómo no he caído antes? 


Colocó las letras w y n delante y detrás de « iggi» y entonces extendió el 
resultado por todo el mensaje, haciendo que el programa indicara con 
guiones las letras pendientes de descifrar. Las dos líneas decían ahora: 


N-------- 9---n---n---Nn---1---N---8 
-n-N-Wiggin- 


—No parece Común —comentó Carlotta—. Tendría que haber más íes. 


—-Doy por hecho que el mensaje deja deliberadamente fuera tantas letras 
como sea posible, sobre todo vocales, para que no parezca que es Común. 


—¿ Entonces cómo sabrás cuándo lo has descifrado? —Cuando tenga 
sentido. 


—-Es hora de acostarse, aunque ya sé que no te irás a la cama hasta que lo 
hayas resuelto. 


Bean apenas advirtió que ella se retiraba. Estaba ocupado intentando 
descifrar la otra letra doble. 


Esta vez fue un trabajo más complicado, porque las letras anteriores y 
posteriores al doble par eran diferentes. Eso significaba más combinaciones 
que intentar, y el hecho de poder eliminar la g, la i, la n y la w no aceleró 
demasiado el proceso. 


Una vez más, guardó unas cuantas lecturas (más que antes), pero nada le 
llamó la atención hasta que llegó a «jees». La palabra que usaban los 
compañeros de Ender en la batalla final para definirse a sí mismos era « 
jeesh». 


¿Podría ser? Era una palabra que desde luego podría utilizarse como 
bandera. 


h--n-- jeesh-g--en--s-sn--n---- Si----N---S—8 
-n-n-wiggin-- 


Si aquellas veintisiete letras estaban bien descifradas, solo le quedaban 
treinta por resolver. Se frotó los ojos, suspiró y se puso a trabajar. 


A mediodía lo despertó el olor a naranjas. Sor Carlotta estaba pelando una 
naranja mexerica. 


—La gente siempre come esta fruta en la calle y escupe la pulpa en la acera. 
No puedes masticarla lo suficiente para tragarla, pero el zumo es de lo 
mejor que hayas probado en tu vida. 


Bean se levantó de la cama y cogió el gajo que le ofrecía. Ella tenía razón. 
Carlotta le tendió un cuenco para que escupiera la pulpa. 


—Excelente desayuno —aprobó Bean. 


—Más bien es el almuerzo —respondió ella. Alzó un .papel—. ¿He de 
suponer que consideras que ésta es la solución? 


Era el mensaje que él había imprimido antes de irse a dormir. 
hlpndr jeesh tgdrenrusbsntun6rmysiz4Ontrysbtg 
bnfndwigginpr 


—Ah, sí —dijo Bean—. No imprimí el que tenía las separaciones de 
palabras. 


Tras meterse otro gajo de naranja en la boca, Bean caminó descalzo hasta el 
ordenador, recuperó el archivo adecuado y lo imprimió. Se lo tendió a 
Carlotta, escupió pulpa, tomó otra naranja de la bolsa de la compra y 
empezó a pelarla. 


—Bean —dijo ella—. Soy una persona normal y corriente, con capacidad 
limitada. Entiendo que pone 


«help»... ¿y aquí dice «Ender»? 

Bean sostuvo el papel. 

hlp ndr jeesh tgdr en rus bsn tun 6 rmy siz 40 
n try sbtg 

bn fnd wiggin ptr 


—Han eliminado todas las vocales posibles, y hay faltas de ortografía. Pero 
lo que dice la primera línea es: «Socorro. El grupo de Ender está junto en 
Rusia...» 


—¿T-g-d-r es «together», juntos? ¿Y escriben «en» como en francés? 


—Exactamente —asintió Bean—. Lo entendí y no parece Común. —Siguió 
interpretando—. Lo siguiente me resultó confuso durante un buen rato, 
hasta que me di cuenta de que el 6 y el 40 eran números. Casi tenía ya todas 
las demás letras antes de darme cuenta. Los números importan, pero a partir 
del contexto no hay manera de sacarlos así que las siguientes palabras están 
puestas para darle un contexto a los números. Dice: «La escuadra de Bean 
tenía 6.» Alude a que Ender dividió la Escuadra Dragón en cinco batallones 
en vez de los cuatro normales, pero luego me nombraron a mí como una 
especie de añadido, con lo cual se obtiene el número seis. ¿Quién podría 
saberlo excepto alguien que hubiera estado en la Escuela de Batalla? Sólo 
alguien como yo podría entender el número y lo mismo ocurre con el 
siguiente: «Escuadra tamaño 40.» Todo el mundo en la Escuela de Batalla 
sabía que había cuarenta soldados en cada escuadra. A menos que contaras 
al comandante, en cuyo caso había cuarenta y uno, aunque esa cifra es 
trivial. 


— Cómo lo sabes? 


Porque la siguiente letra es la n de «norte». El mensaje revela su paradero. 
Saben que están en Rusia, y como al parecer pueden ver el sol o al menos 
sombras en la pared, y saben la fecha, pueden calcular la latitud apropiada. 
Seis—cuatro—cero norte. Sesenta y cuatro norte. a menos que signifique 
otra cosa. 


—No, el mensaje tenía que ser obvio. 
—Para ti. 


—SÍí, para mí. El resto de esa línea es «intento sabotaje» Interpreto que 
intentan fastidiar lo que los rusos les están obligando a hacer, así que fingen 
seguirles la corriente, aunque en realidad están paralizando el avance. Muy 
astuto ponerlo ahí. El hecho de que un tribunal militar juzgara a Graff 
después de ganar la guerra Fórmica surgiere que es mejor dejar constancia 
de que no están colaborando con el enemigo... por si el otro bando acaba 
venciendo. 


—Pero Rusia no está en guerra con nadie. 


—El Polemarca era ruso, y las tropas del Pacto de Varsovia estuvieron de su 
parte durante la guerra de las Ligas. Recuerde que Rusia fue el país líder 
antes de que llegaran los insectores y empezaran a destruirlo todo, con lo 
cual obligaron a la humanidad a unirse bajo el Hegemón y crear la Flota 
Internacional. Siempre han considerado que les han robado su destino, y 
ahora que los fórmicos han desaparecido, es lógico que estén ansiosos por 
volver a la pista. No se consideran los malos, sino el único pueblo con la 
voluntad y los recursos necesarios para unir al mundo de una manera real y 
permanente. Según su punto de vista están llevando a cabo una buena 
acción. 


—Es lo que pasa siempre. 


—No siempre. Pero sí, para librar una guerra tienes que convencer a tu 
propio pueblo de que luchas por su defensa, o bien que lo haces porque 
mereces ganar, o para salvar a otra comunidad. El pueblo ruso responde al 
mercadillo altruista como cualquier otro. 


—¿ Y qué dice la otra línea? 


—<Bean encuentra a Wiggin Peter.» Sugieren que busque al hermano 
mayor de Ender; que no se marchó en la nave colonial con Ender y 
Valentine. Peter ha estado participando en las redes usando la identidad de 
Locke, y supongo que también ha adoptado la personalidad de Demóstenes, 
ahora que Valentine se ha marchado. 


—¿Lo sabías? 


—Sabía muchas cosas —asintió Bean—. Pero lo principal es que tiene 
usted razón. Aquiles nos está buscando y tiene a todo el resto del jeesh de 
Ender, pero ni siquiera sabe que el hermano de Ender existe, porque en 
realidad es un detalle que no le importa. Pero usted y yo sabemos que Peter 
Wiggin habría estado en la Escuela de Batalla de no ser por un pequeño 
defecto de personalidad. Y por lo que sabemos, ese defecto de personalidad 
podría ser exactamente lo que hace falta para ser un buen contrincante de 
Aquiles. 


—O tal vez sea exactamente lo que hace falta para que una victoria de Peter 
no sea mejor que una victoria de Aquiles, en términos de la cantidad de 
sufrimiento en el mundo. 


— Bueno, no lo sabremos hasta que lo encontremos, ¿no? 
— Ya, pero para encontrarlo, tendrías que revelar tu identidad. 


—SÍ, ¿no es excitante? —Dio un saltito exagerado, como un niño al que 
llevan al zoo. 


—Estás jugando con tu vida. 
—Es usted la que quiere que encuentre una causa. 


—Peter Wiggin no es una causa, es peligroso. ¿No has oído a Graff hablar 
de él? 


—Sí ,—dijo Bean—. ¿Cómo cree que me enteré de su existencia? 
—;¡Pero tal vez no sea mejor que Aquiles! 


—Sé varios aspectos en los que ya es mejor que Aquiles primero, no intenta 
matarnos. Segundo, ya dispone de una enorme red de contactos en todo el 
mundo, algunos de los cuales saben que es un joven, aunque la mayoría no 
tiene ni idea. Tercero, es ambicioso como Aquiles, pero Aquiles ya se ha 
hecho con casi todos los otros niños que fueron considerados los 
comandantes militares más brillantes del mundo, mientras que Peter Wiggin 
sólo tendrá a uno: a mí. ¿Cree que será tan tonto como para no utilizarme? 


—Utilizarte: ésa es la palabra clave, Bean. 


—Bueno, ¿no la están utilizando a usted en su causa? —Por parte de Dios, 
no de Peter Wiggin. 


— Apuesto a que Peter Wiggin envía un montón de mensajes más claros que 
Dios —señaló Bean—. 


Y si no me gusta lo que hace, siempre puedo dimitir. 


—-C on alguien como Peter, no siempre es posible dimitir. 


—No puede obligarme a cambiar mi forma de pensar. A menos que sea un 
genio notablemente tonto, se dará cuenta. 


—Me pregunto si Aquiles es consciente de esto, ya que trata de obligar a 
los otros niños a ofrecerle su inteligencia. 


—Exactamente. Entre Peter Wiggin y Aquiles, ¿cuál es la probabilidad de 
que Wiggin sea peor? 


—-Oh, es difícil imaginar cómo podría ser posible. 


—Entonces empecemos a pensar en un modo de contactar con Locke sin 
revelar nuestra identidad ni nuestro paradero. 


— Voy a necesitar más naranjas antes de que nos marchemos de Brasil — 
comentó Carlotta. 


Sólo entonces se dio cuenta Bean de que entre los dos se habían terminado 
la bolsa entera. 


— Yo también —comentó. 


Antes de marcharse, con la bolsa vacía en la mano, Carlotta se detuvo en la 
puerta. 


—Lo has hecho muy bien con ese mensaje, Julian Delphiki. 
—Gracias, abuela Carlotta. Ella se marchó sonriendo. 


Bean alzó el papel y lo observó de nuevo. La única parte del mensaje que 
no había interpretado plenamente para ella era la última palabra. No creía 
que «ptr» significara Peter. Eso habría sido redundante. «Wiggin» ya 
bastaba para identificarlo. No, las tres letras del final eran una firma: el 
mensaje procedía de Petra. Ella podría haber intentado escribir directamente 
a Peter Wiggin. En cambio había escrito a Bean, codificándolo de un modo 
que el hermano de Ender no habría entendido nunca. 


Ella confía en mí. 


Bean sabía que los otros miembros del grupo de Ender le dejaban de lado. 
No mucho, pero sí un poco' Cuando todos estaban en la Escuela de Mando 
en Eros, antes de que Ender llegara, los militares nombraron a Bean 
comandante en funciones en todas sus pruebas de batalla, aunque era el más 
joven de sus compañeros, más joven incluso que Ender. Sabía que había 
hecho un buen trabajo, y se ganó su respeto, pero a los demás nunca les 
gustó recibir órdenes de él y se sintieron claramente aliviados cuando Ender 
llegó y Bean recuperó el puesto que le correspondía. Nadie le felicitó nunca 
por su trabajo, excepto Petra. 


Petra hizo por él en Eros lo mismo que hizo Nikolai en la Escuela de 
Batalla: le dirigió una palabra amable de vez en cuando. Bean estaba seguro 
de que ni Nikolai ni Petra llegaron a comprender la importancia que tuvo 
para él su casual generosidad y su amistad incondicional. Por azares del 
destino, Nikolai había resultado ser su hermano. ¿Significaba eso que Petra 
era su hermana? 


En ese momento, Petra recurría a él. Confiaba en que reconociera el 
mensaje, lo descifrara, y actuara en consecuencia. 


En el archivo de la Escuela de Batalla había documentos que aseguraban 
que Bean no era humano, y él sabía que Graff a veces había pensado lo 
mismo porque lo había oído decir. Sabía que Carlotta lo amaba, pero amaba 
más a Jesús, y de todas formas era una persona adulta y lo consideraba un 
niño. 


Bean podía confiar en ella, pero Carlotta no podía confiar en él. 


En la Tierra, antes de la Escuela de Batalla, la única amistad que Bean tuvo 
fue una niña llamada Poke, y Aquiles la asesinó apenas unos instantes 
después de que Bean la dejara, momentos antes de que advirtiera su error y 
corriera a advertirla y encontrara su cadáver flotando en el Rhin. Poke 
murió tratando de salvar a Bean, y lo hizo porque no se podía confiar en 
que Bean la salvara. 


El mensaje de Petra significaba que, después de todo, tal vez tenía otra 
amiga que lo necesitaba. Y 


en esta ocasión no le daría la espalda: le tocaba el turno de salvar a su 
amiga o de morir en el intento. 


¿Te parece válida esta causa, sor Carlotta? 
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Revelaciones 


A: Demóstenes% Tecumseh(Ofreeamerica.org, 
Locke%erasmus%polnet.gov 

De: Notemolestes(Dfirewall.set 

Asunto: Talón de Aquiles 

Querido Peter Wiggin: 


Un mensaje enviado por los niños secuestrados me confirma que están (o 
estaban, en el momento del envío) juntos, en Rusia, cerca del paralelo 
sesenta y cuatro, haciendo todo lo posible por sabotear a quienes intentan 
explotar sus talentos militares. Como sin duda los separarán y trasladarán 
frecuentemente, la localización exacta ahora mismo carece de importancia, 
y estoy seguro de que ya sabías que Rusia es el único país que cuenta con la 
ambición y los medios necesarios para Capturar a todos los miembros del 
grupo de Ender. 


Estoy seguro de que reconoces la imposibilidad de liberar a estos niños por 
medio de una intervención militar: al menor síntoma de un intento plausible 
de liberarlos, los matarán para impedir que sean utilizados por el enemigo. 


Pero tal vez sería posible persuadir al gobierno ruso o a alguno de los que 
retienen a los niños de que liberarlos es lo mejor para Rusia. Esto podría 
conseguirse revelando quién es el individuo que con toda seguridad se 
esconde detrás de esta audaz acción, y gracias a tus dos identidades te hallas 
en una situación privilegiada para acusarle. 


Por tanto te sugiero que investigues un poco sobre el asalto a una institución 
mental de alta seguridad para criminales en Bélgica durante la Guerra de las 
ligas, en la que murieron tres guardias y los reclusos fueron liberados. 
Lograron capturarlos a todos menos a uno, que ingresó posteriormente en la 
Escuela de Batalla y es la persona que se halla tras los secuestros. Cuando 


se revele que este psicópata tiene el control de los niños, la noticia causará 
graves recelos dentro del sistema de mando ruso. 


Aparte de que les proporcionará un chivo expiatorio si deciden devolver a 
los niños. 


No te molestes tratando de rastrear la identidad de este email. Nunca ha 
existido ya. Si no puedes deducir quién soy y cómo contactar conmigo para 
la investigación que vas a hacer, entonces es que no tenemos mucho de qué 
hablar. 


Peter se sintió desfallecer cuando abrió la carta a Demóstenes y vio que 
también la habían enviado a Locke. El saludo «Querido Peter Wiggin» tan 
sólo lo confirmó: alguien había descubierto sus identidades aparte de la 
oficina del Polemarca. Esperó lo peor, algún tipo de chantaje o la demanda 
de que apoyara tal o cual causa. Para su sorpresa, el propósito del mensaje 
era completamente distinto. Procedía de alguien que sostenía haber recibido 
un mensaje de los niños secuestrados... y le ofrecía una pista sorprendente. 
Por supuesto, investigó de inmediato los archivos de noticias y encontró el 
asalto a un hospital mental de alta seguridad en las cercanías de Genk. 
Descubrir el nombre del recluso que consiguió escapar fue mucho más 
difícil y requirió que, como Demóstenes, pidiera ayuda a un contacto 


policía de Alemania y luego, bajo su identidad de Locke, ayuda adicional 
de un amigo en el Comité Antisabotaje de la Oficina del Hegemón. 


Cuando Peter descubrió el nombre se echó a reír, ya que aparecía en el 
asunto del propio mensaje. 


Aquiles, un huérfano rescatado de las calles de Rotterdam por una monja 
católica que trabajaba para el departamento de búsqueda de la Escuela de 
Batalla. Lo operaron para curarle una pierna lisiada y luego lo llevaron a la 
Escuela, donde sólo duró unos cuantos días antes de que uno de los otros 
estudiantes lo descubriera como asesino en serie, aunque de hecho no llegó 
a matar a nadie en la Escuela de Batalla. 


La lista de víctimas era interesante. Tenía la costumbre de matar a todo 
aquel que le hiciera sentirse o parecer indefenso o vulnerable, incluyendo a 


la doctora que le había curado la pierna. Al parecer no era muy agradecido. 


Al recopilar la información, Peter comprendió que su corresponsal 
desconocido tenía razón. Si en efecto este psicópata estaba dirigiendo la 
operación que utilizaba a los niños para sus planes militares, era casi seguro 
que los oficiales rusos que trabajaban con él ignoraban su historial criminal. 
La agencia que había liberado a Aquiles del hospital mental no habría 
compartido esa información con los militares que esperaban trabajar con él, 
ya que de lo contrario se habría producido un clamor que habría acabado 
oyéndose en los niveles más altos del gobierno ruso. 


Y aunque el gobierno no moviera un dedo por deshacerse de Aquiles y 
liberar a los niños, el ejército ruso protegía celosamente su independencia 
del resto del gobierno, sobre todo de las agencias de inteligencia y trabajos 
sucios. Existían bastantes posibilidades de que alguno de estos niños 
consiguiera 


«escapar» antes de que el gobierno actuara. De hecho, esas acciones no 
autorizadas podrían obligar al gobierno a hacerlo oficial y pretender que las 
«primeras liberaciones» habían sido autorizadas. 


Por supuesto, siempre era posible que Aquiles matara a uno o más de los 
niños en cuanto fuera descubierto. Al menos Peter no tendría que 
enfrentarse a esos niños concretos en batalla. Y ahora que sabía algo sobre 
Aquiles, Peter estaba en una posición mucho mejor para enfrentarse a él en 
una lucha cara a cara. Aquiles mataba con sus propias manos. Como eso era 
una estupidez, y Aquiles no era estúpido, tenía que tratarse de una 
compulsión irresistible. Las personas con compulsiones irresistibles podían 
ser enemigos terribles, pero también era posible derrotarlas. 


Por primera vez en semanas, Peter sintió un atisbo de esperanza. Éste era el 
poder que habían conseguido Locke y Demóstenes: la gente que estaba en 
posesión de información secreta y deseaba hacerla pública, encontraba la 
forma de hacérsela llegar a Peter sin que él tuviera que pedirla siquiera. 


Gran parte de su influencia procedía de esta red desorganizada de 
informadores. No le ofendía que el corresponsal anónimo le estuviera 
«utilizando». Por lo que a Peter concernía, se estaban utilizando 


mutuamente. Por otra parte, Peter se había ganado el derecho a conseguir 
esos regalos tan valiosos. 


Además, Peter no era de los que no miran el dentado a caballo regalado. Ya 
fuese como Locke o como Demóstenes, envió mensajes a amigos y 
contactos en varias agencias gubernamentales, tratando de confirmar los 
diversos aspectos de la historia que se disponía a escribir. ¿Podría haber 
sido llevado a cabo por agentes rusos el asalto a la institución mental? 
¿Mostraban los satélites de vigilancia algún tipo de actividad cerca del 
paralelo sesenta y cuatro que pudiera explicarse por la llegada o la partida 
de los diez niños secuestrados? ¿Había algo sobre el paradero de Aquiles 
que contradijera la idea de que estaba al control de toda la operación de 
secuestro? 


Tardó un par de días en conseguir toda la historia. Primero probó con una 
columna de Demóstenes, pero pronto cayó en la cuenta de que tal vez no lo 
tomaran muy en serio, debido a la insistencia de Demóstenes en alertar 
sobre complots rusos. Esto tenía que publicarlo Locke. Y eso sería muy 
peligroso, porque hasta el momento Locke se había mantenido 
escrupulosamente al margen y no se había manifestado contra Rusia. Eso 
haría que descubrir a Aquiles fuera tomado en serio... pero con el grave 
riesgo de que Locke perdiera algunos de sus mejores contactos en Rusia. 
No importaba cuánto pudieran despreciar los rusos lo que estaba haciendo 
su gobierno: la devoción hacia la Madre Rusia era profunda. Había una 
línea que convenía no cruzar. Para más de la mitad de sus contactos en ese 
país, publicar el artículo supondría cruzar esa línea. 


Y de pronto se le ocurrió la solución evidente. Antes de enviar el artículo a 
Aspectos Internacionales, mandaría copias a sus contactos rusos para 
adelantarles lo que iba a pasar. Por supuesto, la declaración se difundiría 
entre los militares rusos e incluso era posible que las repercusiones 
empezaran antes de que su columna apareciera oficialmente. De esta forma 
sus contactos sabrían que Locke no intentaba herir a Rusia, sino que les 
estaba dando la oportunidad de lavar los trapos sucios en casa, o al menos 
darle un impulso a la historia antes de que echara a correr. 


No era un artículo largo, pero daba nombres y abría puertas que otros 
periodistas podrían seguir. Y lo seguirían, porque desde el primer párrafo 


era pura dinamita. 


La mente maestra que se oculta tras los secuestros del « jeesh» de 
Ender es un asesino en serie llamado Aquiles. 


Éste fue rescatado de una institución mental durante la Guerra de las 
ligas para que pusiera su oscuro genio al servicio de la estrategia 
militar rusa. Ha asesinado repetidas veces con sus propias manos, y 
ahora diez niños brillantes que una vez salvaron al mundo se hallan 
completamente a su merced. ¿En qué pensaban los rusos cuando 
otorgaron poder a este psicópata? ¿0 es que ni siquiera ellos estaban al 
corriente del sangriento historial de Aquiles? 


Allí estaba: en el primer párrafo, junto con la acusación, Locke 
proporcionaba generosamente el impulso que permitiría al gobierno y los 
militares rusos zafarse de ese lío. 


Tardó veinte minutos en enviar los mensajes individuales a todos sus 
contactos rusos. En cada mensaje, les advirtió de que sólo tenían veintiséis 
horas antes de que entregase su columna al editor de Aspectos 
Internacionales. Los supervisores y verificadores de Al añadirían otra hora 
o dos al retraso, pero encontrarían información completa de todo. 


Peter pulsó ENVIAR, ENVIAR, ENVIAR. 


Entonces se puso a examinar los datos para descubrir cómo le revelaban la 
identidad de su corresponsal. ¿Otro paciente de la institución mental? Era 
poco probable: todos habían vuelto a su encierro. ¿Un empleado del 
hospital? Imposible que alguien así hubiera descubierto quién estaba detrás 
de Locke y Demóstenes. ¿Algún agente de la ley? Eso parecía más 
probable, pero pocos nombres de investigadores aparecían en las noticias. 
Además, ¿cómo podría saber cuál de los investigadores le había dado el 
soplo? No, su corresponsal había prometido, de hecho, una solución única. 
Algo en los datos le diría exactamente quién era su informador, y cómo 
ponerse en contacto con él. Enviar indiscriminadamente emails a los 
investigadores sólo serviría para que Peter se arriesgara a ser descubierto 
sin ninguna garantía de que las personas con las que contactara fueran las 
adecuadas. 


Mientras investigaba la identidad de su corresponsal no se produjo ningún 
tipo de respuesta por parte de sus amigos rusos. Si la historia fuera falsa, o 
si los militares rusos hubieran estado al corriente de la historia de Aquiles y 
hubieran querido encubrirla, Peter habría recibido constantes emails 
instándolo a que no la publicara, luego exigiendo y por fin amenazándolo. 
Así que el hecho de que nadie le escribiera era la confirmación que 
necesitaba desde el bando ruso. 


Como Demóstenes, era anti-ruso. Como Locke, se mostraba razonable y 
justo con todas las naciones. Sin embargo, como Peter, envidiaba el sentido 
de identidad nacional de los rusos, su cohesión cuando percibían que su país 
estaba en peligro. Si los estadounidenses tuvieron alguna vez esos 
poderosos lazos, expiraron mucho antes de que Peter naciera. Ser ruso era 
la faceta más poderosa de la identidad de una persona. Ser estadounidense 
era tan relevante como ser rotario: una cuestión muy importante si te 
elegían para el cargo, pero apenas apreciable para la mayoría de los 
ciudadanos. Por eso Peter nunca planeaba su futuro pensando en los 
Estados Unidos de América. Los estadounidenses querían salirse con la 
suya, pero no demostraban pasión alguna. Demóstenes podía provocar ira y 
resentimiento, pero al final no conseguía nada. Peter tendría que enraizarse 
en otra parte. Lástima que Rusia no fuera una opción viable para él. Era una 
nación con una enorme voluntad de grandeza, junto con el conjunto más 
extraordinario de líderes estúpidos de la historia, con la posible excepción 
de los reyes de España. Y Aquiles había llegado allí primero. 


Seis horas después de enviar el artículo a sus contactos rusos, pulsó 
ENVIAR una vez más y lo mandó a su editor. Como esperaba, tres minutos 
más tarde recibió una respuesta. 


¿Estás seguro? 
A lo cual Peter replicó: «Compruébalo. Mis fuentes lo confirman.» 
Luego se acostó. 


Despertó casi antes de haberse quedado dormido. No podía haber cerrado el 
libro y los ojos durante más de un par de minutos antes de darse cuenta de 
que había estado buscando a su informador en la dirección equivocada. No 


era uno de los informadores quien le había dado el soplo, sino alguien 
conectado con la F.I. en los más altos niveles, alguien que sabía que Peter 
Wiggin era Locke y Demóstenes. Pero no Graff ni Chamrajnagar: ellos no 
habrían dejado pistas sobre quiénes eran en realidad. Otra persona, alguien 
en quien confiaban, tal vez. 


Pero nadie de la F. 1. había consultado la información sobre la huida de 
Aquiles. Excepto la monja que encontró a Aquiles en primer lugar. 


Releyó el mensaje. ¿Podría haberlo enviado una monja? Tal vez, pero ¿por 
ué enviar la información de manera tan anónima? ¿Y por qué los niños 
¿ 
secuestrados le enviaron un solo mensaje a ella? 


¿Había reclutado a alguno? 


Peter se levantó de la cama y se dirigió a la consola, donde recuperó toda la 
información sobre los niños secuestrados. Todos ellos habían llegado a la 
Escuela de Batalla a través de los procesos normales de pruebas; la monja 
no había encontrado a ninguno, por lo que ninguno tenía motivos para 
enviarle mensajes. 


¿Qué otra conexión podría haber? Aquiles era un huérfano que deambulaba 
por las calles de Rotterdam cuando sor Carlotta lo identificó como poseedor 
de talento militar: no podía tener ninguna conexión familiar. 


A menos que fuera como el niño griego del grupo de Ender que murió en un 
ataque con misiles hacía unas cuantas semanas, el supuesto huérfano cuya 
auténtica familia fue identificada mientras estaba en la Escuela de Batalla. 


Huérfano. Muerto en un ataque con misiles. ¿Cómo se llamaba? Julian 
Delphiki, aunque le llamaban Bean, un nombre que él mismo había elegido 
cuando era huérfano... ¿dónde? 


En Rotterdam. Igual que Aquiles. 


No era muy aventurado imaginar que sor Carlotta los había encontrado a los 
dos. Bean había sido uno de los compañeros de Ender en Eros durante la 
última batalla. Fue el único al que habían asesinado en vez de secuestrarlo. 


Todo el mundo daba por sentado que ello se debía a que los militares 
griegos lo tenían tan bien protegido que los supuestos secuestradores 
renunciaron y prefirieron impedir que las potencias rivales se aprovecharan 
de él. Pero ¿y si nunca hubieran pretendido secuestrarlo, porque Aquiles ya 
lo conocía y, además, Bean sabía demasiado sobre Aquiles? 


¿Y si Bean no estuviera muerto? ¿Y si vivía oculto, protegido por la 
creencia generalizada de su muerte? Era absolutamente creíble que los 
niños cautivos lo eligieran para enviarle el mensaje, ya que era el único de 
su grupo, además de Ender, que no estaba prisionero. ¿Y quién más tendría 
un motivo tan poderoso para intentar liberarlos, junto con la demostrada 
capacidad mental para idear una estrategia como la que su informador había 
incluido en su carta? 


Paso a paso estaba construyendo un castillo de naipes, pero... cada paso 
intuitivo parecía absolutamente adecuado. Bean había escrito aquella carta, 
o mejor dicho, Julian Delphiki. ¿Y cómo iba Peter a contactar con él? Bean 
podría estar en cualquier parte y no albergaba la menor esperanza de 
contactar con él, ya que quien estuviera al corriente de que estaba vivo 
estaría más que dispuesto a fingir que había muerto y se negaría a aceptar 
un mensaje para él. 


Una vez más, la solución tendría que resultar evidente a partir de los datos, 
y en efecto lo era: sor Carlotta. 


Peter tenía un contacto en el Vaticano, un compañero en la guerra de ideas 
que estallaba de vez en cuando entre los que frecuentaban las discusiones 
de relaciones internacionales en las redes. En Roma ya era de día, aunque 
muy temprano. Pero si alguien estaba ya trabajando en Italia, sería un 
diligente monje del Departamento de Asuntos Exteriores vaticano. 


En efecto, quince minutos más tarde llegó una respuesta. 
El paradero de sor Carlotta está protegido, pero le puedes enviar mensajes. 


No leeré lo que envíes a través de mí (no se puede trabajar aquí si no sabes 
mantener los ojos cerrados). 


Peter compuso su mensaje para Bean y lo envió... a sor Carlotta. Si alguien 
sabía cómo ponerse en contacto con Julian Delphiki en su escondite, sería la 
monja que lo había encontrado. Era la única solución posible al desafío que 
le había proporcionado su informador. 


Finalmente volvió a la cama, aunque sabía que no dormiría mucho. Seguro 
que se despertaría durante la noche y se levantaría para comprobar las redes 
y ver la reacción a su columna. 


¿Y si no le importaba a nadie? ¿Y si no sucedía nada? 
¿Y si había comprometido fatal e inútilmente la personalidad de Locke? 


Mientras yacía en la cama, diciéndose que podría conciliar el sueño, 
percibía la respiración de sus padres que dormían al otro lado del pasillo. 
Resultaba a la vez extraño y reconfortante oírlos. Extraño que pudiera 
preocuparle que algo que hubiera escrito no causara un incidente 
internacional, y sin 


embargo aún vivía en la casa de sus padres, el único hijo que quedaba. 
Reconfortante porque era un sonido que le acompañaba desde la infancia, 
aquella tranquilidad de que estaban vivos, cerca de él, y el hecho de que 
pudiera oírlos significaba que cuando los monstruos lo amenazaran desde 
los rincones oscuros de la habitación, ellos lo oirían gritar. 


Los monstruos habían ido adoptando rostros distintos a lo largo de los años, 
y se habían escondido en rincones de habitaciones muy lejanas a la suya, 
pero aquel ruido que procedía del dormitorio de sus padres era la prueba de 
que el mundo seguía adelante. 


Peter no estaba seguro de por qué, pero sabía que la carta que acababa de 
enviar a Julian Delphiki a través de sor Carlotta y de su amigo en el 
Vaticano pondría fin a su largo idilio, a sus juegos con los asuntos del 
mundo mientras su madre le lavaba la ropa. Finalmente se disponía a 
participar en el juego, no como el frío y distante comentarista Locke o 
como el apasionado demagogo Demóstenes, meras ficciones electrónicas, 
sino como Peter Wiggin, un joven de carne y hueso, que podía ser 
capturado, podía ser dañado, podía ser asesinado. 


Si algo debiera haberle mantenido despierto, era ese pensamiento. Sin 
embargo, se sintió aliviado y relajado. La larga espera llegaba a su fin. Se 
quedó dormido y no se despertó hasta que su madre lo llamó para 
desayunar. 


Su padre estaba leyendo una copia en papel de las noticias. 
—-¿Cuáles son los titulares, papá? —preguntó Peter. 


—-Dicen que los rusos secuestraron a esos niños y los pusieron bajo el 
control de un conocido asesino. Es difícil de creer, pero parecen saberlo 
todo sobre ese tal Aquiles, que se escapó de un hospital mental en Bélgica. 
En qué mundo loco vivimos. Podría haber sido Ender. —Sacudió la cabeza. 


Peter advirtió que su madre se envaraba un momento ante la mención del 
nombre de Ender. Sí, sí, mamá, ya sé que es tu hijito querido y que te 
apenas cada vez que oyes su nombre. Y también te apenas por tu amada hija 
Valentine que se ha marchado de la Tierra para nunca más volver, al menos 
mientras vivas. Pero aún tienes a tu primogénito, tu brillante y guapetón 
hijo Peter, que está destinado a producir brillantes y hermosos nietos para ti 
algún día, junto con otras cuantas cosas como, quién sabe, tal vez la paz 
mundial al unificar la Tierra bajo un solo gobierno. ¿Te consolará eso, 
aunque sea un poquitín? 


No era probable. 
—El nombre del asesino es... ¿Aquiles? 
—No tiene apellido. Parece una especie de cantante pop o algo por el estilo. 


Peter se inquietó. No fue por lo que su padre había dicho, sino porque había 
estado a punto de corregir la forma en que había pronunciado «Aquiles». 
Como Peter no podía estar seguro de que ninguno de los noticiarios 
mencionara que se pronunciaba con acento francés, ¿cómo le explicaría a su 
padre que conocía la pronunciación francesa del nombre? 


—Rusia lo habrá negado, por supuesto. 


El padre volvió a estudiar el periódico. 

—A quí no pone nada. 

—Magnífico —dijo Peter—. Tal vez eso significa que es verdad. 
—Si fuera verdad, lo negarían. Así son los rusos. 


Como si su padre supiera algo de cómo eran los rusos. Tengo que 
marcharme de aquí, pensó Peter, y vivir mi propia vida. Estoy en la 
universidad. Estoy intentando liberar a diez prisioneros que están al otro 
lado del mundo. Tal vez debería utilizar el dinero que gano como 
columnista para pagarme un alquiler. 


Tal vez debería hacerlo ahora mismo, de manera que si Aquiles averigua 
quién soy y viene a matarme, no pondré en peligro a mi familia. 


Pero mientras daba forma a este pensamiento, Peter sabía que había otro 
propósito más oscuro oculto en su interior. Tal vez si salgo de aquí volarán 
la casa cuando no esté, como sin duda hicieron con Julian Delphiki. Creerán 
que estoy muerto y estaré a salvo durante un tiempo. ¡No, no deseo que mis 
padres mueran! ¿Qué clase de monstruo desearía eso? No lo quiero. 


Pero Peter nunca se mentía a sí mismo, al menos durante mucho tiempo. No 
deseaba que sus padres murieran, desde luego no de manera violenta en un 
ataque dirigido contra él. Pero sabía que si eso sucedía, preferiría no estar 
con ellos en ese momento. Sería mejor, claro, que no hubiera nadie en casa. 
Pero... yo primero. 


Ah, sí. Eso era lo que Valentine odiaba de él, Peter casi se había olvidado. 
Por eso Ender era el hijo al que todo el mundo amaba. Cierto, Ender acabó 
con toda una especie de alienígenas, por no 


mencionar el hecho de que también se cargó a un niño en las duchas de la 
Escuela de Batalla. Pero claro, no era egoísta como Peter. 


—N o estás comiendo, Peter —advirtió la madre. 


—Lo siento. Hoy espero dos resultados de unos exámenes, y supongo que 
me he quedado absorto en el tema. 


—-¿De qué asignatura? —preguntó la madre. 
—Historia del mundo. 


—¿No es extraño pensar que cuando escriban libros de historia en el futuro, 
el nombre de tu hermano será mencionado siempre? 


—No es extraño —replicó Peter—. Es una de los pequeños inconvenientes 
que tiene salvar el mundo. 


Sin embargo, a pesar de la broma, hizo una promesa mucho más sombría a 
su madre. Antes de que mueras, mamá, verás que aunque el nombre de 
Ender aparezca en un par de capítulos, será imposible discutir este siglo o el 
siguiente sin mencionar mi nombre casi en cada página. 


— Tengo que darme prisa —dijo el padre—. Buena suerte con el examen. 
—El examen ya lo he hecho, papá. Hoy sólo me van a dar las notas. 

—A eso me refería. Buena suerte con las notas. 

—Gracias. 


Siguió comiendo mientras la madre acompañaba al padre a la puerta y se 
daban un beso de despedida. 


Yo tendré eso algún día, pensó Peter. Alguien que me despida con un beso 
en la puerta. O tal vez alguien que me ponga una venda sobre los ojos antes 
de fusilarme. Depende de cómo se desarrollen las cosas. 
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La furgoneta del pan 


A: Demóstenes%Tecumseh(Ofreeamerica.org 
De: Nopreparado%cincinnatus(Wanon.set 
Asunto: Infosat 


Informes por satélite de la muerte de la familia Delphiki: nueve vehículos 
partieron simultáneamente de enclave en norte de Rusia, latitud 64. Lista 
codificada de destino adjunta. ¿Dispersión de genios? ¿Estratagema? ¿Cuál 
será nuestra mejor estrategia, amigo mío? ¿Eliminar o rescatar? ¿Son niños 
o armas de destrucción masiva? Es difícil de saber. ¿Por qué hizo ese hijo 
de puta de Locke que se llevaran a Ender? Creo que ahora podríamos 
utilizarlo. 


En cuanto a por qué nueve y no diez vehículos: tal vez uno está muerto o 
enfermo. Tal vez uno se ha cambiado de chaqueta. Tal vez lo han hecho dos 
y han partido juntos. Todo suposiciones. Sólo veo datos satélite sin pulir, no 
informes de la red de comunicación. Si tienes otras fuentes al respecto, ¿me 
informarás de algo? 


Custer 


Petra sabía que la soledad era el arma que estaban utilizando contra ella. No 
dejemos que la niña hable con nadie, y cuando por fin aparezca alguien, se 
sentirá tan agradecida que confesará de plano, creerá mentiras, se hará 
amiga de su peor enemigo. 


Resultaba extraño saber exactamente lo que le estaba haciendo el enemigo y 
no poder hacer nada para evitar que se salieran con la suya. Como una obra 
a la que la llevaron sus padres la segunda semana después de su regreso a 
casa tras la guerra. En el escenario aparecía una niña de cuatro años que 
preguntaba a su madre por qué su padre no había vuelto a casa todavía. La 
madre trata de encontrar un modo de decirle que el padre ha muerto en un 
atentado terrorista azerbaijano: una bomba secundaria contra el personal 


que trataba de rescatar a los supervivientes de la primera explosión. El 
padre ha muerto como un héroe, tratando de salvar a un niño atrapado entre 
los escombros, incluso después de que la policía le gritara que se apartase, 
que probablemente iba a haber una segunda explosión. La madre se lo 
cuenta por fin a la niña. 


La niña da una furiosa patada contra el suelo y protesta: 
—:¡Es mi papá! ¡No el papá de ese otro niño! 


—Los papás de ese otro niño no estaban allí para ayudarlo —contesta la 
madre—. Tu padre hizo lo que esperaba que alguien hiciera por ti, si él no 
pudiera estar allí para ayudarte. 


Y la niña empieza a llorar. 


—Ahora ya no estará nunca más —dice—. Y no quiero a nadie más. Quiero 
a mi papá. 


Petra vio aquella obra, sabiendo exactamente lo cínica que era. Utilizar a 
una niña, aprovecharse del anhelo familiar, unirlo a la nobleza y el 
heroísmo, hacer que los villanos fueran el enemigo ancestral, y que la niña 
dijera tonterías infantiles e inocentes mientras lloraba... Un ordenador 
podría haberlo escrito, pero seguía siendo efectivo. Petra lloró a lágrima 
viva, igual que el resto del público. 


Eso era lo que le estaba haciendo el aislamiento, y lo sabía. Fuera lo que 
fuese que esperaban, probablemente funcionaría. Porque los seres humanos 
son sólo máquinas, Petra lo sabía, máquinas que hacen lo que tú quieres, si 
sabes qué hilos hay que mover. Y no importaba lo compleja que pudieran 
parecer las personas, si las aíslas de la red de relaciones que configuran su 
personalidad, las comunidades que forman su identidad se verán reducidas a 
ese conjunto de palancas. No importa 


cuánto resistan, ni que sepan que están siendo manipuladas. Tarde o 
temprano, con un poco de tiempo, es posible conseguir que suenen como un 
piano, cada nota justo donde se espera. 


Incluso yo, pensó Petra. 


Completamente sola, un día tras otro. Trabajaba con el ordenador, recibía 
encargos por correo de gente que no daba ningún atisbo de su personalidad. 
Enviaba mensajes a los otros miembros del grupo de Ender, aunque sabía 
que también en sus cartas se censuraba todo tipo de referencias personales. 


Sólo se transmitían datos de un lado a otro. Ahora no había investigaciones 
en la red. Tenía que enviar sus solicitudes y esperar que la gente que la 
controlaba filtrara las respuestas. Se sentía muy sola. 


Trató de dormir más de lo preciso, pero al parecer le introducían algún tipo 
de droga en el agua: la mantenían tan excitada que no podía pegar ojo. Así 
que trató de dejar de jugar a la resistencia pasiva. 


Siguió la corriente, para convertirse en la máquina que querían que fuese, 
pretendiendo ante sí misma que sólo fingía ser una máquina, que no 
acabaría por convertirse en una, aunque por otra parte sabía que se 
convertiría en aquello que quisieran que fuese. 


Y de pronto llegó el día en que la puerta se abrió y entró alguien. 
Vlad. 


Pertenecía a la Escuadra Dragón. Era más joven que Petra, y un buen tipo, 
aunque ella no lo conocía a fondo. El vínculo que los unía, sin embargo, era 
estrecho: Vlad había sido el otro único miembro del grupo de Ender que se 
vino abajo como Petra y tuvo que retirarse de las batallas durante todo un 
día. 


Todo el mundo se mostraba amable con ellos pero los dos lo sabían: eran 
los débiles, personas que merecían la compasión de los demás. Todos 
recibieron las mismas medallas y alabanzas, pero Petra sabía que sus 
medallas significaban menos que las otras, sus alabanzas eran vanas, porque 
ellos habían desfallecido mientras los otros resistían. Aunque Petra nunca 
había hablado del tema con Vlad, era consciente de que ambos compartían 
el mismo conocimiento, porque habían recorrido el mismo túnel largo y 
oscuro. 


Y allí estaba. 
—Hola, Petra. 


—Hola, Vlad —respondió ella. Le gustó comprobar que aún podía hablar. 
También le gustó oír la voz de otra persona. 


—Supongo que soy el nuevo instrumento de tortura que utilizan contra ti — 
dijo Vlad con una sonrisa. 


Petra comprendió que quería que pareciese un chiste, de lo cual dedujo que 
no lo era en absoluto. 


—-¿De veras? Para seguir la tradición, se supone que deberías limitarte a 
besarme y dejar que otro se encargara de la tortura. 


—-En realidad no se trata de tortura, sino de la salida. 
—¿ Salida de qué? 


—-De la prisión. No es lo que piensas, Petra. La Hegemonía se viene abajo, 
va a haber una guerra. La cuestión es si la confrontación llevará al mundo al 
caos o si una nación se alzará sobre las otras. Y si es una nación, ¿cuál 
debería ser? 


—Déjame adivinar. ¿Paraguay? 


—Casi —dijo Vlad. Sonrió—. Lo sé, es más fácil para mí. Soy de Belarus, 
presumimos de ser un país independiente, pero en nuestros corazones no 
nos importa la idea de que Rusia acabe venciendo. A nadie fuera de Belarus 
le importa un rábano que no seamos auténticos rusos. Por eso, no fue difícil 
convencerme. Y tú eres de Armenia, un país que estuvo un montón de años 
oprimido por Rusia durante la época comunista. Pero Petra, ¿hasta qué 
punto eres armenia? ¿Qué es bueno para Armenia de todas formas? Éste es 
el propósito de mi visita, Petra: hacerte comprender que Armenia saldrá 
beneficiada si Rusia vence. No más sabotajes. Ayúdanos de verdad a 
prepararnos para la guerra real. Coopera, y Armenia tendrá un lugar 
especial en el nuevo orden. Trae contigo a todo tu país. Eso no es poca cosa, 


Petra. Además, si no colaboras, eso tampoco le servirá a nadie, ni a ti nia 
Armenia. Nadie se enterará de que fuiste una heroína. 


—-Parece una amenaza de muerte. 


—?Parece una amenaza de soledad y oscuridad. No naciste para ser nadie, 
Petra, sino para brillar. 


Ésta es una oportunidad para volver a ser una heroína. Sé que piensas que 
no te importa, pero debes admitir que fue magnífico pertenecer al jeesh de 
Ender. 


—Y ahora somos el jeesh de cómo-se-llame. El compartirá la gloria con 
nosotros. 


—-¿Por qué no? Sigue siendo el jefe, no le importa tener héroes que le 
sirvan. 


—-Vlad, se asegurará de que nadie sepa que ninguno de nosotros ha 
existido, y nos matará cuando acabe con nosotros. —No pretendía 
expresarse tan sinceramente. Sabía que Aquiles acabaría 


enterándose y que eso garantizaría que su profecía se cumpliese. Pero allí 
estaba: la palanca funcionó. 


Se sentía tan agradecida por tener un amigo allí, aunque se hubiese 
cambiado de bando, que no podía evitar charlar por los codos. 


— Bueno, Petra, ¿qué puedo decir? Les aseguré que eras la dura y ya te he 
explicado cuál es la oferta. Piénsatelo, no hay prisa. Tienes tiempo de sobra 
para decidir. 


—¿ Te marchas? 


—Ésa es la regla —dijo Vlad al tiempo que se levantaba—. Si dices que no, 
tengo que irme. Lo siento. 


Ella lo vio salir por la puerta. Quiso decir algo descarado y valiente. Quiso 
insultarlo de algún modo para hacer que se sintiera culpable por echarse en 


brazos de Aquiles. Sin embargo, sabía que cualquier cosa que dijera sería 
utilizada en su contra de un modo u otro. Cualquier cosa que dijera 
revelaría otro hilo a los que tiraban de ellos. Lo que ya había dicho era 
bastante malo. 


Así que guardó silencio mientras la puerta se cerraba. Permaneció tendida 
en la cama hasta que su ordenador trinó y se acercó hasta él y encontró otro 
encargo y se puso a trabajar y lo resolvió y lo saboteó como de costumbre y 
pensó: esto va bastante bien después de todo, no me he desmoronado ni 
nada por el estilo. 


Entonces se acostó y lloró hasta quedarse dormida. Sin embargo, durante 
unos minutos, justo antes de conciliar el sueño, sintió que Vlad era su mejor 
amigo y habría hecho cualquier cosa por él, sólo por disfrutar de su 
compañía. 


Rápidamente esa sensación pasó y la asaltó un último y veloz pensamiento: 
si de verdad fueran tan listos, sabrían cómo me he sentido hace un 
momento; y Vlad habría entrado y yo habría saltado de la cama para 
arrojarme en sus brazos y le habría dicho sí, lo haré, colaboraré contigo, 
gracias por venir a verme, Vlad, gracias. 


Habían perdido su oportunidad. 


En una ocasión Ender dijo que la mayoría de las victorias se obtienen 
cuando se sabe aprovechar los errores estúpidos del enemigo, y no por la 
particular brillantez de un determinado plan. Aquiles era muy listo, pero no 
perfecto. No lo sabía todo. Tal vez no venciera. Puede que incluso salga de 
aquí sin morirme. 


Por fin en paz, se quedó dormida. 
La despertaron en la oscuridad. 
—Levántate. 


No hubo ningún saludo. Ni siquiera vio quién era. Oyó pasos tras la puerta. 
Botas. ¿Soldados? 


Recordó que había hablado con Vlad y que había rechazado su oferta. Él 
dijo que no había prisa, que tenía tiempo de sobra para decidir. Sin 
embargo, allí estaban, despertándola en mitad de la noche. ¿Con qué 
propósito? 


Nadie le puso una mano encima. Se vistió en la oscu ridad: no la agobiaron. 
Si aquello fuese una especie de sesión de tortura o un interrogatorio no 
habrían esperado a que se vistiera, se habrían asegurado de que se sintiese 
incómoda, lo más insegura posible. 


No quería preguntar nada para no dar muestras dé debilidad. Aunque, por 
otra parte, no hacer ninguna pregunta equivalía a mostrarse demasiado 
pasivo. 


—;¿ Adonde vamos? 


No hubo respuesta. Eso era mala señal. ¿O no? Todo lo que sabía sobre 
estas situaciones era gracias a los pocos vids de guerra ficticia que había 
visto en la Escuela de Batalla y unas cuantas películas de espías en 
Armenia. Ninguna le pareció creíble, sin embargo allí estaba, en una 
situación real propia de espías, y su única fuente de información sobre lo 
que cabía esperar eran aquellos estúpidos vids y películas ficticios. ¿Qué 
pasaba con su superior capacidad para razonar? ¿El talento que le había 
permitido asistir a la Escuela de Batalla? Al parecer sólo se manifestaba 
cuando pensaba que estaba jugando en la escuela. En el mundo real, el 
miedo se asentaba y al final se acaba creyendo en estúpidas historias 
escritas por personas que no tenían ni idea de cómo funcionaban en realidad 
esas cosas. 


Excepto que la gente que le hacía esto también había visto las mismas 
tontas películas y vids. 


Entonces, ¿cómo sabía ella que no estaban modelando sus acciones, 
actitudes e incluso palabras siguiendo lo que habían visto en las películas? 
Nadie recibía un curso de formación sobre cómo parecer duro y despiadado 
al despertar a una adolescente en plena noche. Trató de imaginar el manual 
de instrucciones. Si hay que transportarla a otro lugar, díganle que se 
apresure, que está haciendo esperar 


a todo el mundo. Si van a torturarla, hagan comentarios sarcásticos 
diciendo que esperan que haya descansado lo suficiente. Si van a drogaría, 
díganle que no le dolerá nada, pero ríanse entre dientes para que piense 
que están mintiendo. Si van a ejecutarla, no digan nada. 


¡Ah, se trata de eso!, se dijo. Ahora sólo te queda esperar lo peor. Asegúrate 
de que estás lo más cerca posible de dejarte llevar por el pánico. 


— Tengo que mear —anunció. 
No hubo respuesta. 


— Puedo hacerlo aquí. Puedo hacérmelo encima. Puedo hacerlo desnuda. 
Puedo hacérmelo encima o desnuda allá donde vayamos. Puedo ir goteando 
por todo el camino. Puedo escribir mi nombre en la nieve. Es más difícil 
para las chicas, requiere mucha más habilidad atlética, pero también 
podemos hacerlo. 


Siguieron en silencio. 

—O pueden dejarme ir al cuarto de baño. 
—Está bien. 

—¿Qué? 

—El cuarto de baño. 


El hombre se dirigió a la puerta y ella lo siguió. En efecto, fuera había 
varios soldados, diez para ser exactos. Se detuvo delante de un fornido 
soldado y lo miró a la cara. 


—Menos mal que te han traído a ti. Si hubieran sido los otros, me habría 
enfrentado a muerte, pero contigo no tengo más remedio que rendirme. 
Buen trabajo, soldado. 


Se dio la vuelta y se encaminó hacia el cuarto de baño, preguntándose si 
acababa de ver un leve atisbo de sonrisa en el rostro del soldado. Eso no 
figuraba en el guión, ¿no? Vaya, un momento. Se suponía que el héroe tenía 


que ser descarado. Ella estaba siguiendo al pie de la letra el guión. En ese 
momento comprendió que los comentarios irónicos de los héroes eran una 
forma de ocultar el miedo. 


Los héroes parlanchines no son valientes ni están relajados. Intentan no 
ponerse en ridículo momentos antes de morir. 


Llegó al cuarto de baño y, naturalmente, el soldado entró con ella. Pero 
Petra había estado en la Escuela de Batalla y si hubiera sido tímida habría 
muerto de infección de orina hacía años. Se bajó las bragas, se sentó en la 
taza y orinó. El tipo salió por la puerta mucho antes de que terminara. 


Había una ventana. Había conductos de aire en el techo. Pero se encontraba 
en mitad de ninguna parte y no creía que hubiera ningún sitio al que huir. 
¿Cómo lo hacían en los vids? Oh, sí. Un amigo colocaba un arma en algún 
lugar oculto y el héroe la encontraba, la montaba y salía pegando tiros a 
mansalva. Ése era el problema de su situación. No había amigos. 


Tiró de la cadena, se arregló las ropas, se lavó las manos y regresó junto a 
sus cordiales escoltas. 


Salieron al encuentro de una especie de convoy formado por dos limusinas 
negras y cuatro vehículos de escolta. Vio que dos niñas de su edad y de su 
mismo color de pelo entraban en cada una de las limusinas. Petra, en 
cambio, permaneció pegada al edificio, bajo los aleros, hasta que llegó una 
furgoneta de una panadería. Se montó en la parte de atrás. Ninguno de los 
guardias la acompañó. En la parte trasera de la furgoneta, había dos 
hombres vestidos de paisano. 


—-¿Qué soy, una barra de pan? —preguntó ella. 


—Comprendemos que sientes la necesidad de controlar la situación 
mediante el sarcasmo —dijo uno de los hombres. 


—-¿Qué, un psiquiatra? Esto es peor que la tortura. ¿Qué ha pasado con la 
convención de Ginebra? 


El psiquiatra sonrió. 


— Vuelves a casa, Petra. 
— ¿Con Dios? ¿O a Armenia? 
—-En este momento, con ninguno. La situación es todavía... flexible. 


— Ya lo creo que ha de ser flexible, si voy a casa a un lugar que no he visto 
nunca antes. 


—Las lealtades todavía no están claras. La rama del gobierno que os 
secuestró actuaba sin conocimiento del ejército ni del gobierno elegido... 


—Al menos eso es lo que dicen. 
—-Comprendes mi situación perfectamente. 
—¿A quiénes son ustedes leales? 

—A Rusia. 

—¿No es lo que dicen todos? 


—Los que entregaron nuestra política exterior y nuestra estrategia militar a 
un niño maníaco homicida 


no afirmaban eso. 


—-¿Son tres acusaciones iguales? —preguntó Petra—. Porque soy culpable 
de ser una niña. Y 


homicida también, en opinión de algunos. 
—Matar insectores no es homicidio. 
—Supongo que fue insecticidio. 


El psiquiatra parecía desconcertado. Al parecer no tenía suficiente dominio 
del Común para comprender un juego de palabras que los niños de nueve 
años consideraban divertidísimo en la Escuela de Batalla. 


La furgoneta arrancó. 
—«¿Adonde vamos, puesto que no es a casa? 


-—Vamos a esconderte para librarte de ese niño monstruoso hasta que el 
alcance de esta conspiración y los responsables sean arrestados. 


—-O viceversa. 


El psiquiatra pareció desconcertado de nuevo. De pronto comprendió a qué 
se refería. 


—Supongo que es posible. Pero claro, yo no soy un hombre importante. 
¿Cómo sabrían dónde buscarme? 


—Es lo bastante importante para tener hombres a sus órdenes. 
—No están a mis órdenes. Todos obedecemos a otra persona. 
—¿Y quién es? 


—Si, por desgracia, volvieras a caer en manos de Aquiles y sus 
patrocinadores, no podrás responder a esa pregunta. 


— Ya, aunque de todas formas todos estarían muertos antes de que lograran 
atraparme, así que sus nombres poco importarían, ¿no? 


El la miró de arriba abajo. 

—Pareces muy cínica. Estamos arriesgando nuestras vidas para salvarte. 
—También están arriesgando la mía. 

Él asintió lentamente. 

—¿ Quieres regresar a tu prisión? 


—Sólo quiero señalar que ser secuestrada por segunda vez no es 
exactamente lo mismo que ser puesta en libertad. Están seguros de que son 


ustedes lo bastante inteligentes y su gente lo bastante leal para que esto 
salga bien. Pero si se equivocan, yo podría perder la vida. Así que ya ve: 
ustedes corren riesgos, pero yo también, y nadie me ha consultado al 
respecto. 


—Lo estoy diciendo ahora. 


—Déjeme salir de la furgoneta aquí mismo —dijo Petra—. Correré mis 
riesgos yo sola. 


—No —respondió el psiquiatra. 
— Ya veo. Es evidente que sigo siendo una prisionera. 
—Estás en custodia preventiva. 


—No obstante, ya se ha demostrado que como estratega soy un genio — 
dijo Petra—. En cambio, usted no. ¿ Entonces por qué está a cargo de mí? 


Él no supo qué responder. 


—Le diré por qué —continuó Petra—. Porque no se trata de salvar a los 
niños pequeños que fueron robados por el perverso niño malo. Se trata de 
salvar a la Madre Rusia del oprobio, por eso no basta con que yo esté a 
salvo: tienen que devolverme a Armenia en las circunstancias adecuadas, 
con el impulso adecuado, para que la facción del gobierno ruso al que 
sirven sea exonerada de toda culpa. 


—No somos culpables. 


—No digo que esté mintiendo, sino que para usted esa cuestión es 
prioritaria. Porque le aseguro que, viajando en esta furgoneta, espero ser 
capturada de nuevo por Aquiles y su... ¿cómo los ha llamado? 


Patrocinadores. 
—-¿ Y por qué supones que eso va a pasar? 


—-¿Importa por qué? 


— Tú eres la experta —señaló el psiquiatra—. Al parecer ya has detectado 
algún defecto en nuestro plan. 


—El defecto salta a la vista. Demasiada gente está al corriente. Las 
limusinas como señuelo, y los soldados, los escoltas. ¿Está seguro de que 
ninguno de ellos es un infiltrado? Porque si alguno informa a los 
patrocinadores de Aquiles, entonces ya saben en qué vehículo estoy de 
verdad, y adonde nos dirigimos. 


—No saben adonde vamos. 

—Lo sabrán si el conductor es el infiltrado. 

—+El conductor no sabe adonde vamos. 

—¿Acaso está conduciendo en círculos? 

—-Conoce el primer punto de encuentro, eso es todo. 
Petra sacudió la cabeza. 


—Sabía que era estúpido, porque se convirtió en un psiquiatra charlatán, 
que es como ser ministro de una religión en la que llegas a ser Dios. 


El psiquiatra se ruborizó, lo cual complació a Petra. Aunque en efecto era 
estúpido no le gustó oírlo, pero definitivamente necesitaba que se lo dijeran 
porque había construido su vida alrededor de la idea de que era listo, y 
ahora estaba jugando con munición viva. Si se sobreestimaba, acabaría 
muerto. 


— Supongamos que tienes razón, que el conductor sabe adonde vamos en 
primer lugar, aunque ignore adonde nos dirigimos a partir del primer punto 
de encuentro. —El psiquiatra se encogió de hombros—. Pero eso no se 
puede evitar. Hay que confiar en alguien. 


—¿Y decidió confiar en este conductor porque...? 


El psiquiatra desvió la mirada. 


Petra miró al otro hombre. 
— Fs usted charlatán. 


—Estoy pensando —dijo el hombre en su defectuoso Común—, tú volviste 
locos a los maestros de la Escuela de Batalla con tu charla. 


—Ah —dijo Petra—. Es usted el cerebro del chanchullo. 


El hombre pareció aturdido, pero también ofendido: no estaba seguro de en 
qué consistía el insulto, porque probablemente no entendía la palabra 
«Chanchullo», pero sabía que la intención de Petra había sido oféndelo. 


— Petra Arkanian —dijo el psiquiatra—, puesto que tienes razón y en 
realidad no conozco a fondo al conductor, dime qué debería haber hecho. 
¿Tienes un plan mejor que confiar en él? 


—?Por supuesto —asintió Petra—. Le comunica el punto de encuentro y 
planea cuidadosamente con él cómo llegar hasta allí. 


—Es lo que hice. 


—Lo sé. Luego, en el último momento, cuando yo ya estuviera subiendo a 
la furgoneta, usted toma el volante e indica al conductor que viaje en otra de 
las limusinas. Y entonces usted se dirige a un lugar completamente 
diferente. O mejor aún, me lleva al pueblo más cercano y me deja allí para 
que me las arregle por mí misma. 


Una vez más, el psiquiatra desvió la mirada. A Petra le divirtió advertir lo 
transparente que era su lenguaje corporal. Había supuesto que un psiquiatra 
sabría disimular sus propias señales. 


—Esa gente que te secuestró son una minoría muy reducida —objetó el 
psiquiatra—, incluso dentro de las organizaciones de inteligencia para las 
que trabajan. No pueden estar en todas partes. 


Petra sacudió la cabeza. 


—-¿Es usted ruso, le enseñaron la historia de Rusia, y cree que el servicio de 
inteligencia no puede estar en todas partes y enterarse de todo? ¿Se pasó 
toda la infancia viendo vids americanos, o qué? 


El psiquiatra ya estaba harto. Adoptando su mejor aire profesional, soltó 
una carga de profundidad. 


—Y tú eres una niña que nunca llegó a aprender lo que es el respeto. Puede 
que seas brillante en tus habilidades innatas, pero eso no significa que 
comprendas una situación política de la que no sabes nada. 


—Ah —dijo Petra—. El famoso argumento de sólo-eres-una-niña, no- 
tienes-mucha-experiencia. 


— Aunque le pongas un nombre eso no significa que no sea cierto. 


—Estoy segura de que comprende usted los matices de los discursos 
políticos y sus maniobras. Pero esto es una operación militar. 


—Es una operación política —la corrigió el psiquiatra—. No se ha 
producido ni un solo disparo. 


Una vez más Petra se sorprendió ante la ignorancia del hombre. 


—Los disparos se producen cuando las operaciones militares no consiguen 
sus propósitos a través de maniobras. Toda operación que pretende privar 
físicamente al enemigo de un elemento valioso es militar. 


—Esta operación se planeó para liberar a una niña desagradecida y enviarla 
a Casa con sus papas — 


replicó el psiquiatra. 
—-¿Quiere que sea agradecida? Abra la puerta y déjeme salir. 
—La discusión se ha acabado. Ahora cállate un rato. 


—;¿ Así es como termina las sesiones con sus pacientes? 


—Nunca he dicho que fuera psiquiatra —objetó el psiquiatra. 


—-"Usted tiene formación académica en psiquiatría y ejerció como tal 
durante un tiempo, porque la gente normal no habla como los psiquiatras 
cuando intentan tranquilizar a un niño asustado. El hecho de que se metiera 
en política y cambiara de carrera no significa que no siga siendo el tipo de 
ingenuo que asiste a la escuela de los médicos brujos y se imagina que es un 
científico. 


El hombre tuvo que esforzarse por contener la ira. Petra disfrutó del 
momentáneo escalofrío de temor que la recorrió. ¿La abofetearía? No era 
probable. Como psiquiatra, probablemente echaría mano de su único 
recurso ilimitado: la arrogancia profesional. 


—Los profanos suelen despreciar las ciencias que no comprenden —señaló 
el psiquiatra. 


—Ése es precisamente mi argumento —asintió Petra—. Cuando se trata de 
operaciones militares, es usted un completo ignorante. Un profano. Un 
novato. Y yo soy la experta. Y es usted demasiado estúpido para 
escucharme, ni siquiera ahora. 


— Todo está saliendo según lo previsto —dijo el psiquiatra—. Cuando 
subas al avión de regreso a Armenia te sentirás como una idiota, me pedirás 
disculpas y me darás las gracias. 


Petra esbozó una sonrisa despectiva. 


—Ni siquiera ha mirado en la cabina para comprobar que fuese el mismo 
conductor. 


—Si hubieran cambiado al conductor alguien más se habría dado cuenta — 
adujo el psiquiatra. Pero Petra advirtió que por fin lo había inquietado. 


—Ah, sí, se me olvidaba. Confiamos plenamente en que sus amigos 
conspiradores lo vean todo y no pasen nada por alto, porque, después de 
todo, ellos no son psiquiatras. 


— Yo soy psicólogo. 


— Vaya —suspiró Petra—. Eso de admitir que su formación quedó 
incompleta tiene que haber dolido. 


El psicólogo apartó la mirada. ¿ Cuál era el término que los psiquiatras de la 
Escuela de Tierra usaban para esa conducta? ¿Evitación? ¿Negativa? Casi 
estuvo a punto de Peguntárselo, pero decidió dejarlo correr. Y eso que la 
gente pensaba que no era capaz de mantener la boca cerrada. 


Viajaron durante un rato en silencio. Pero las palabras de Petra debieron de 
afectar al hombre, porque al cabo de un rato se levantó, se dirigió a la 
cabina y abrió la puerta que comunicaba la zona de carga con la cabina. 


Un disparo ensordecedor resonó en el interior del vehículo, y el psiquiatra 
cayó hacia atrás. Petra sintió los sesos calientes y las punzantes esquirlas de 
hueso salpicarle la cara y los brazos. El hombre que estaba sentado frente a 
ella intentó sacar la pistola que llevaba bajo la chaqueta, pero recibió dos 
tiros y se desmoronó sin llegar a tocarla. 


La puerta de la cabina se abrió del todo y allí apareció Aquiles, con una 
pistola en la mano, diciéndole algo. 


—No te oigo —anunció Petra—. Ni siquiera oigo mi propia voz. 


Aquiles se encogió de hombros. Hablando más fuerte y pronunciando las 
palabras con énfasis, lo intentó de nuevo. Ella se negó a mirarlo. 


—No pienso esforzarme para escucharte —dijo—, al menos mientras siga 
toda manchada de sangre. 


Aquiles soltó la pistola (colocándola bien lejos del alcance de Petra) y se 
quitó la camisa. Con el torso desnudo, se la tendió, y como ella se negó a 
aceptarla, empezó a limpiarle la cara con la prenda hasta que Petra se la 
arrancó de las manos y se ocupó ella misma. 


El zumbido de sus oídos empezó a remitir. 


—Me sorprende que no hayas esperado a matarlos hasta después de haber 
tenido la oportunidad de decirles lo listo que eres —comentó Petra. 


—No era necesario. Tú ya les dijiste lo tontos que fueron —respondió 
Aquiles. 


— Vaya, ¿estabas escuchando? 


—?Por supuesto: el compartimiento tiene colocados micrófonos. Y también 
vídeo. 


—No tenías por qué matarlos. 
—Ese tipo iba a coger su arma. 
—Sólo cuando vio que matabas a su colega. 


.—Vamos, vamos —dijo Aquiles—. Creía que el método de Ender se 
basaba en el uso preventivo de la fuerza. Me he limitado a seguir las 
enseñanzas de tu héroe. 


—Me sorprende que te encargaras de éste tú mismo —-dijo Petra. 
—-¿A qué te refieres con «éste»? 
—Supuse que ibas a impedir los otros rescates. 


— Ten en cuenta que llevo meses evaluándoos. ¿Por qué quedarme con los 
otros, cuando puedo tener a la mejor? 


—¿ Estás flirteando conmigo? —dijo con todo el desdén que fue capaz de 
acumular. Esas palabras solían parar los pies a los chicos que se las daban 
de listos, pero él se limitó a reír. 


— Yo no flirteo —aseguró. 


—Lo olvidaba. Tú disparas primero, así que luego flirtear no es necesario. 


Eso pareció afectarle un poco: lo hizo detenerse un instante y acelerar 
levísimamente la respiración. 


Petra pensó que, en efecto, su bocaza iba a ser su perdición. Nunca había 
visto matar a nadie antes, excepto en las películas y vids. Sólo porque se 
considerara la protagonista de este vid biográfico en el que estaba atrapada 
no significaba que estuviera a salvo. Por lo que sabía, Aquiles pretendía 
matarla a ella también. 


¿O no? ¿Podría haber dicho en serio que era la única del grupo con la que 
iba a quedarse? Vlad se sentiría muy decepcionado. 


—-¿Por qué me has elegido a mí? —preguntó, cambiando de tema. 
—-Como te decía, eres la mejor. 
—-—Chorradas. Los ejercicios que hice para ti no eran mejores que los demás. 


—-Oh, esos planes de batalla sólo servían para manteneros ocupados 
mientras se realizaban las pruebas de verdad. O, más bien, para que 
pensarais que nos estabais manteniendo ocupados. 


—-¿Cuál era la prueba de verdad, ya que al parecer lo he hecho mejor que 
nadie? 


— Tu dibujito del dragón —respondió Aquiles. 
Petra fue consciente de que palidecía. El se dio cuenta y se echó a reír. 


—No te preocupes —dijo Aquiles—. No te castigaré. Esa era la prueba: ver 
cuál de vosotros conseguía enviar un mensaje al exterior. 


—¿Y el premio es tener que quedarme contigo? —replicó con todo el 
desprecio posible. 


— Tu premio es seguir viva. 


Ella sintió que el corazón le daba un vuelco. 


—Ni siquiera tú matarías a los demás sin ningún motivo. 


—Si los matan, hay un motivo. Si hay un motivo, los matarán. No, 
sospechamos que tu dibujo del dragón tendría significado para alguien. Pero 
no logramos identificar ningún código en su interior. 


—No había ninguno. 


—-Oh, claro que lo había —dijo Aquiles—. De algún modo introdujiste un 
código para que alguien lo reconociera y lo descifrara. Lo sé porque las 
noticias que de pronto han aparecido, provocando toda esta crisis, tenían 
información específica que era más o menos correcta. Uno de los mensajes 
que intentasteis enviar logró pasar. Así que volvimos a repasar todos los 
emails enviados por todos y cada uno de vosotros, y lo único que no 
pudimos explicar fue tu dibujito del dragón adjunto. 


—Si puedes leer un mensaje en eso —dijo Petra—, entonces eres más listo 
que yo. 


—Al contrario. Tú eres más lista que yo, al menos en estrategia y tácticas, 
como evitar al enemigo mientras te mantienes en contacto cercano con los 
aliados. Bueno, no tan cercano, ya que tardaron bastante en publicar la 
información que enviaste. 


—Estás apostando al caballo equivocado. No era un mensaje, y por tanto la 
noticia debieron de obtenerla de alguno de los demás. 


Aquiles se echó a reír. 
—Eres tan mentirosa como obstinada, ¿eh? 


—No miento cuando te digo que si he de seguir viajando con estos 
cadáveres, voy a vomitar. 


El sonrió. 


——Pues vomita. 


—Así que tu patología incluye una extraña necesidad de rodearte de 
muertos —observó Petra—. 


Será mejor que te andes con cuidado: ya sabes adonde conduce eso. 
Primero empezarás a citarte con ellos, y un día llevarás un cadáver a casa 
para presentarlo a tus padres. Ay, que despiste el mío: me olvidaba de que 
eres huérfano. 


—Así que los traigo para presentártelos a ti. 
—-¿Por qué esperaste tanto para matarlos? 


—Quería hacerlo bien, poder disparar a uno mientras estaba en la puerta. 
Así su cuerpo bloquearía los disparos de respuesta de su compañero. 
Además, me encantaba ver corno los destrozabas. Ya sabes, discutir con 
ellos de la forma en que lo hiciste. Parecía que odiabas a los psiquiatras casi 
tanto 


como yo, y eso que ni siquiera has estado nunca en una institución mental. 
Habría aplaudido de buena gana algunas de tus respuestas, pero entonces 
me habrían oído. 

—-¿Quién conduce esta furgoneta? —preguntó Petra, ignorando sus halagos. 
— Yo no —dijo Aquiles—. ¿Y tú? 

—-¿Cuánto tiempo piensas tenerme prisionera? 

—El que sea necesario. 


—-¿El que sea necesario para hacer qué? 


—-Conquistar el mundo juntos, tú y yo. ¿No te parece romántico? Oh, 
bueno, será romántico cuando suceda. 


—Nunca será romántico —objetó Petra—. No te ayudaré a solucionar tu 
problema con la caspa, mucho menos a conquistar el mundo. 


—-Oh, ya verás como acabas cooperando —aseguró Aquiles—. Mataré a 
todos los miembros del grupo de Ender, uno a uno, hasta que cedas. 


—No los tienes. Y no sabes dónde se encuentran. Están a salvo de ti. 
Aquiles le dirigió una sonrisa burlona. 


—No se puede engañar a la Chica Genio, ¿eh? Pero verás, tendrán que salir 
a la superficie tarde o temprano, y cuando lo hagan, morirán. Yo no olvido. 


— Ésa es una forma de conquistar el mundo —dijo Petra—. Mata a todo el 
mundo hasta que sólo quedes tu. 


—Tu primera misión es descifrar ese mensaje que enviaste. 
—;¿ Qué mensaje? 
Aquiles tomó la pistola y le apuntó. 


—Si me matas siempre te quedará la duda de si realmente envié un mensaje 
—dijo Petra. 


— Pero al menos no tendré que escuchar tu voz pre suntuosa mintiéndome. 
Eso casi sería un consuelo. 


—Pareces olvidar que no participo de forma voluntaria en esta expedición. 
Si no te gusta escucharme, déjame ir. 


—Estás muy segura de ti —señaló Aquiles—. Pero te conozco mejor de lo 
que tú misma te conoces. 


—¿Y qué es lo que crees saber sobre mí? 
—Sé que tarde o temprano cederás y me ayudarás. 


—Bueno, yo también te conozco mejor de lo que tú mismo te conoces — 
dijo Petra. 


—¿Ah, sí? 


—Sé que tarde o temprano acabarás matándome porque siempre lo haces. 
Así que saltémonos todo este rollo. Mátame ahora y pon fin al suspense. 


—No —dijo Aquiles—. Las cosas así son mucho mejor cuando llegan por 
sorpresa. ¿No te parece ? 


Al menos, es así como lo hace Dios siempre. 
—¿Por qué me molesto en hablar contigo? 


— Porque te sientes tan sola después de estar confinada todos estos meses 
que harías cualquier cosa por disfrutar de compañía humana. Incluso hablar 
conmigo. 


Ella odió el hecho de que probablemente Aquiles tuviera razón. 


—Compañía humana... por lo visto consideras que encajas con esta 
descripción. 


—-Oh, qué dura eres —se burló Aquiles—. Ay, como toe duele la herida. 
— Tienes sangre en las manos, desde luego. 
-—Y tú por toda la cara —observó Aquiles—. Vamos, será divertido. 


—Y yo que pensaba que no podía haber nada más aburrido que estar 
confinada en solitario. 


—=Eres la mejor, Petra. Sólo hay uno que te supere. 

—Bean. 

— Ender —rectificó Aquiles—. Bean no es nada. Bean está muerto. 
Petra guardó silencio mientras Aquiles la estudiaba. 

—¿No hay ninguna réplica sarcástica? 


— Bean está muerto y tú vivo. No hay justicia en el mundo —replicó Petra. 


La furgoneta se detuvo. 


— Ya ves —dijo Aquiles—. Gracias a nuestra animada conversación el 
tiempo ha pasado volando. 


Volar. Ella oyó un avión en las alturas. ¿Aterrizaba o despegaba? 
¿ 

—¿Adonde vamos a volar? —preguntó. 

—-¿Quién dice que vamos a volar a ninguna parte? 


—Creo que vamos a salir del país —dijo Petra, expresando las ideas a 
medida que se le iban ocurriendo—. Creo que te diste cuenta de que ibas a 
perder tu cómodo trabajo en Rusia, y te largas del país. 


—Eres muy lista. Sigues colocando el listón de la inteligencia cada vez más 
alto. 


—Y tú sigues poniendo cada vez más alto el nivel del fracaso. 
Él vaciló un instante y luego continuó como si Petra no hubiera dicho nada. 


— Van a lanzar a los otros niños contra mí —dijo—. Tú ya los conoces. 
Sabes cuáles son sus debilidades. Me asesorarás contra ellos. 


—Ni hablar. 


—Estamos juntos en esto. Soy un buen tipo, ya veras como acabo 
cayéndote bien. 


—-Oh, por supuesto. ¿Cómo no ibas a caerme bien? 
— Tu mensaje —dijo Aquiles—. Se lo enviaste a Bean, ¿verdad? 
—-¿Qué mensaje? 


— Por eso no crees que esté muerto. 


—Creo que está muerto —dijo Petra. Pero sabía que su anterior vacilación 
la había descubierto. 


—O tal vez te preguntas... si recibió el mensaje antes de que yo lo mandara 
matar, ¿por qué las noticias tardaron tanto tiempo después de su muerte en 
llegar? Y ésta es la respuesta obvia, Pet: alguien más lo ha descubierto. 
Alguien más lo ha descifrado. Y eso me fastidia. Así que no me cuentes qué 
decía el mensaje: pienso descifrarlo yo solo. No ha de ser tan difícil. 


—?Pan comido —dijo Petra—. Después de todo, soy lo bastante tonta como 
para terminar siendo prisionera tuya. Tan tonta que nunca le envié a nadie 
ningún mensaje. 


— Pero cuando lo descifre espero no descubrir que has estado contando 
cosas feas de mí, porque en ese caso tendré que arrancarte la piel a tiras. 


— Tienes razón —dijo Petra—. Eres un encanto. 


Quince minutos más tarde, estaban en un pequeño jet privado, volando con 
rumbo sur-sureste. Era un aparato lujoso para su tamaño, y Petra se 
preguntó si pertenecía a alguno de los servicios de inteligencia o a alguna 
facción del ejército o quizás a algún señor del crimen. O tal vez a los tres a 
la vez. 


Quería estudiar a Aquiles, observar su rostro, su lenguaje corporal. Pero no 
quería que él se diera cuenta de que mostraba interés en él, así que miró por 
la ventanilla, Preguntándose si no estaba adoptando la misma actitud que el 
psicólogo muerto: desviar la mirada para no enfrentarse a la amarga verdad. 


Cuando el timbre indicó que podían desabrocharse los cinturones, Petra se 
levantó y se dirigió al cuarto de baño. Era pequeño, pero comparado con los 
aseos de los aviones comerciales resultaba comodísimo. Además tenía 
toallas de algodón y jabón de verdad. 


Con una toalla húmeda intentó limpiarse la sangre y los restos orgánicos de 
la ropa. Tendría que seguir vestida con la misma ropa, pero al menos podría 
librarse de las manchas visibles. Cuando terminó, la toalla estaba tan sucia 
que decidió tirarla y buscar otra nueva para lavarse la cara y las manos. Se 


frotó hasta que la piel de la cara le quedó enrojecida e irritada, pero logró 
limpiarlo todo. 


Incluso se enjabonó el pelo y se lo lavó lo mejor que pudo en el diminuto 
lavabo. Lo más difícil fue enjuagárselo, ya que tuvo que ir echándose 
vasitos de agua sobre la cabeza. 


Durante ese tiempo, no paró de pensar en el hecho de que el psiquiatra 
había pasado sus últimos quince minutos de vida escuchándola decirle lo 
estúpido que era y recalcándole lo poco que valía el trabajo que había 
llevado a cabo. Y, sí, ella tenía razón, como demostró su muerte, pero eso 
no cambiaba el hecho de que por tendenciosos que fuesen sus motivos, su 
propósito era salvarla de Aquiles. Había dado la vida en el intento, por mal 
planeado que pudiera haber estado. Todos los otros rescates salieron bien, y 
probablemente habían estado tan mal planeados como el suyo. Muchas 
cuestiones dependían del azar. Todo el mundo era estúpido respecto a 
algunas cosas. Petra era estúpida en lo referente a lo que le decía a la gente 
que tenía poder sobre ella: los pinchaba, los retaba a castigarla, y ello a 
pesar de saber que era una estupidez. ¿Y no era aún más estúpido hacer algo 
estúpido a conciencia? 


¿Cómo la había llamado? Niñita desagradecida. 
Me caló bien, desde luego. 


Por mal que se sintiera respecto a su muerte, por horrorizada que estuviera 
por lo que había visto, por asustada que se hallara por encontrarse bajo el 
control de Aquiles, por solitaria que hubiese estado en las últimas semanas, 
seguía sin poder llorar. Porque a un nivel más profundo que todos esos 
sentimientos había algo aún más fuerte. Su mente seguía pensando en 
formas de comunicar al mundo 


dónde estaba. Si lo había hecho una vez, lo conseguiría de nuevo, ¿no? 
Podía sentirse mal, podía ser un miserable espécimen de ser humano, podía 
estar viviendo una traumática experiencia infantil, pero no pensaba 
someterse a Aquiles un instante más de lo estrictamente necesario. 


El avión dio una brusca sacudida que la lanzó contra el lavabo. Casi cayó 
encima (no había espacio para caer de bruces), pero no pudo levantarse 
porque el avión se zambulló en un profundo picado, y durante unos 
instantes se encontró jadeando porque el aire rico en oxígeno había sido 
sustituido por el aire frío de los niveles atmosféricos superiores, que la 
mareaba. 


El fuselaje estaba roto. Los habían alcanzado. 


A pesar de toda su indomable voluntad de supervivencia, no pudo dejar de 
pensar: os felicito. Matad a Aquiles ahora, y no importa quién más vaya en 
el avión, será un gran día para la humanidad. 


Pero el avión no tardó en nivelarse, y el aire volvió a ser respirable antes de 
que pudiera desmayarse. 


No debían estar a mucha altitud. 
Abrió la puerta del cuarto de baño y volvió a la cabina principal. 


La puerta lateral estaba parcialmente abierta. A un par de metros se hallaba 
Aquiles, con el viento azotándole el cabello y las ropas. Posaba, como si 
supiera la hermosa imagen que ofrecía, allí de pie al borde de la muerte. 


Ella se acercó a él sin perder de vista la puerta para asegurarse de que se 
mantenía bien apartada, y para ver a qué altura estaban. No mucha, 
comparada con la altitud de crucero, pero más alto que ningún edificio o 
puente o presa. Si caían del avión, morirían sin ninguna duda. 


¿Podría colocarse detrás de él y empujarlo? 
Aquiles sonrió ampliamente cuando se acercó. 
—-¿Qué ha pasado? —gritó Petra por encima del ruido del viento. 


—Se me ocurrió pensar que cometí un error al traerte conmigo —respondió 
él a gritos. 


Había abierto la puerta a propósito. La había abierto para ella. 


Cuando Petra empezaba a retroceder, Aquiles extendió la mano y la agarró 
por la muñeca. 


La intensidad de su mirada era sobrecogedora. No parecía loco, sino más 
bien fascinado, casi como si la encontrara sorprendentemente hermosa. Pero 
por supuesto no era ella. Era el poder que ejercía sobre ella lo que le 
fascinaba. Era a sí mismo a quien amaba con tanta intensidad. 


Petra no trató de zafarse. En cambio, retorció la muñeca para poder 
agarrarlo también a él. 


— Venga, saltemos juntos —gritó—. Sería lo más romántico que podríamos 
hacer. 


El se inclinó. 


—-¿ Y perdernos toda la historia que vamos a hacer juntos? —dijo. Entonces 
se echó a reír—. Oh, ya veo, temías que te arrojara del avión. No, Pet, te he 
agarrado para sujetarte mientras cierras la puerta. 


No querrás que el viento te lleve volando, ¿no? 
— Tengo una idea mejor. Yo te agarro y tú cierras la puerta. 


— Pero el que sujeta al otro ha de ser el más fuerte, el más pesado — 
respondió Aquiles—. Y ése soy yo. 


—Entonces dejémosla abierta. 
—No podremos volar hasta Kabul con la puerta abierta. 


¿Qué significaba el hecho de que le dijera su destino? ¿Que confiaba un 
poquito en ella? ¿O que no importaba lo que supiera, ya que había decidido 
que iba a morir? 


Entonces se le ocurrió que si él la quería muerta, moriría. Así de sencillo. 
¿Entonces por qué preocuparse? Si quería matarla empujándola por la 
puerta, ¿en qué se diferenciaba de una bala en el cerebro? La muerte era la 


muerte. Y si no planeaba matarla, la puerta tenía que estar cerrada, y 
permitir que él la sujetara era el segundo mejor plan. 


—-¿Hay alguien en la tripulación que pueda hacer esto? —preguntó. 
—Sólo está el piloto. ¿Sabes pilotar? 


—No pretendo ser quisquillosa, pero abrir la puerta ha sido una auténtica 
estupidez. 


El le sonrió. 


Agarrándose fuerte a su muñeca, Petra se deslizó por la pared hacia la 
puerta. Sólo estaba parcialmente abierta, pues era de las que funcionan por 
deslizamiento vertical, así que no tuvo que extender demasiado la mano 
hacia fuera. Con todo, el frío viento le sacudió el brazo y le dificultaba 
agarrarse a la manivela de la puerta para colocarla en su sitio. Y mientras lo 
hacía, simplemente no tuvo fuerzas para superar la resistencia del viento y 
tirar. 


Aquiles se percató de ello, y ahora que la puerta no estaba abierta lo 
suficiente para que ninguno de los dos cayera arrastrado por el viento, la 
soltó y la ayudó a tirar de la manivela. 


Si empujo en vez de tirar, pensó Petra, el viento me ayudará, y tal vez los 
dos caigamos. 


Hazlo, se dijo. Hazlo. Mátalo. Aunque mueras en el empeño, merece la 
pena. Es Hitler, Stalin, Genghis Khan, Atila, todos en uno. 


Pero tal vez no sirviera de nada. Tal vez el viento no lo absorbiera. Ella 
podría morir sola, inútilmente. 


No, tendría que encontrar un modo de destruirlo más tarde, asegurándose de 
que saldría bien. 


Por otra parte, sabía que no estaba preparada para morir. No importaba lo 
conveniente que pudiera ser para el resto de la humanidad, no importaba 
cuánto mereciera Aquiles la muerte: ella no sería su verdugo si tenía que 


dar su propia vida a cambio. Si eso la convertía en una cobarde egoísta, que 
así fuera. 


Tras muchos esfuerzos por fin la puerta superó el umbral de la resistencia 
del viento y quedó encajada en su sitio. Aquiles tiró de la palanca que la 
cerraba. 


—Viajar contigo es siempre una aventura —dijo Petra. 
—No es necesario que grites. Te oigo perfectamente. 


—-¿Por qué no puedes correr delante de los toros en Pamplona, como 
cualquier persona autodestructiva? 


Él ignoró la pulla. 


—A | parecer te valoro más de lo que creía —dijo, como si esta idea lo 
pillara por sorpresa. 


—-¿Quieres decir que aún tienes una chispa de humildad? ¿Que tal vez 
necesites de verdad a otra persona? 


De nuevo Aquiles prescindió de sus palabras. 
—Estás mejor sin toda esa sangre en la cara. 
—Pero nunca seré tan guapa como tú. 


—Ésta es mi regla respecto a las armas —dijo Aquiles—. Cuando disparen 
a alguien, colócate detrás del que dispara. Es mucho menos asqueroso. 


—A menos que respondan a los disparos. 
Aquiles se echó a reír. 
—?Pet, yo nunca uso una pistola cuando alguien puede responder. 


—Y tienes tan buenos modales que siempre abres la puerta a las señoras. 


La sonrisa de Aquiles se desvaneció. 

—A veces siento estos impulsos —admitió—, pero no son irresistibles. 
—Lástima. Ahí tenías una buena defensa: sólo tenías que alegar locura. 
Sus ojos destellaron por un momento. Luego regresó a su asiento. 


Ella se maldijo a sí misma. Pincharlo de esta forma, ¿en qué se diferencia 
de saltar del avión? 


Pero claro, tal vez era el hecho de que le hablara sin temor lo que la hacía 
valiosa. 


Tonta, se dijo. No estás preparada para comprender a este niño: no estás lo 
bastante loca. No trates de adivinar por qué hace lo que hace, o qué siente 
hacia ti o hacia nadie o hacia nada. Estúdialo para aprender cómo elabora 
sus planes, sus movimientos más probables; así podrás derrotarlo algún día. 


Pero no trates de comprender. Si ni siquiera logras comprenderte a ti 
misma, ¿qué esperanza tienes de comprender a una personalidad tan 
alterada como la de Aquiles? 


No aterrizaron en Kabul, sino en Tashkent, donde repostaron antes de 
dirigirse a Nueva Delhi. 


Así que Aquiles había mentido respecto a su destino. Después de todo no 
había confiado en ella. 


Pero mientras no la matara, Petra podía soportar un poco de desconfianza. 
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Comunión con los muertos 


A: Carlotta%ágape@vaticano.net/órdenes/ 
hermanas/ind 

De: Locke%erasmus@polnet. gov 

Asunto: Una respuesta para su amigo muerto 


Si sabe quién soy realmente, y si tiene contacto con cierta persona que se 
supone muerta, por favor informe a esa persona de que he hecho todo lo 
posible por cumplir las expectativas. Creo que es posible seguir 
colaborando, pero no a través de intermediarios. Si no tiene ni idea de lo 
que estoy hablando, entonces por favor infórmeme también de eso, para que 
pueda reiniciar mi búsqueda. 


Bean regresó a casa y descubrió que sor Carlotta había hecho las maletas. 
—¿Día de traslado? —preguntó. 


Habían acordado que cualquiera de los dos podía decidir cuándo había 
llegado finalmente el momento de ponerse en marcha, sin tener que 
defender la decisión ante el otro. 


Era la única forma de asegurar que actuaban siguiendo la pista inconsciente 
de que alguien los perseguía. No querían pasar los últimos momentos de su 
vida escuchando decir al otro: «¡Sabía que tendríamos que habernos 
marchado hace tres días!» «¿Bueno, y por qué no lo dijiste?» «Porque no 
tenía ningún motivo concreto.» 


—Nos quedan dos horas para tomar el avión. 


—Un momento —dijo Bean—. Si usted decide que nos vamos, yo elijo el 
destino. 


Así era cómo habían decidido mantener sus movimientos de manera 
aleatoria. 


Ella le tendió una copia impresa de un email. Era de Locke. 
—Greensboro, Carolina del Norte, en Estados Unidos —señaló. 


— Tal vez no esté interpretando bien el mensaje —respondió Bean—, pero 
no veo ninguna invitación para que lo visitemos. 


—No quiere intermediarios. No podemos confiar en que no rastreen su 
email. 


Bean buscó una cerilla y quemó el papel en el fregadero. Luego aplastó las 
cenizas y las hizo desaparecer por el desagúe. 


—-¿Qué hay de Petra? 


— Todavía sin noticias. Siete de los miembros del grupo de Ender han sido 
liberados. Los rusos sólo dicen que aún no han descubierto el lugar donde 
Petra está prisionera. 


——Chorradas. 


—Lo sé —convino Carlotta—, pero ¿qué podemos hacer si no quieren 
decírnoslo? Me temo que está muerta Bean. Tienes que darte cuenta de que 
es la menos probable que puedan utilizar. 


Bean lo sabía, pero no lo creía. 

—No conoce a Petra —dijo. 

— Tú no conoces a Rusia. 

—-En todos los países predominan las personas decentes. 
—Aquiles basta para desequilibrar toda la situación allá donde vaya. 


Bean asintió. 


—Racionalmente, tengo que estar de acuerdo con usted. Irracionalmente, 
espero volver a verla algún día. 


—Si no te conociera tan bien, podría interpretar eso como un indicio de tu 
fe en la resurrección. 


Bean recogió su maleta. 

—-¿He crecido yo, o es que esto es más pequeño? 

—La maleta tiene el mismo tamaño —dijo Carlotta. 
—Entonces, creo que estoy creciendo. 

—-Claro que estás creciendo. Mírate los pantalones. 

—Sigo llevando los mismos —dijo Bean. 

—A eso me refería: mírate los tobillos. 

—Vaya. 

Ahora se veía más el tobillo que cuando los había comprado. 


Bean nunca había visto crecer a un niño, pero le molestaba que en las 
semanas transcurridas desde que estaba en Araraquara hubiera crecido al 
menos cinco centímetros. Si esto era la pubertad, ¿dónde estaban los otros 
cambios que se suponía que debían de acompañarla? 


— Te compraremos ropa nueva en Greensboro —dijo sor Carlotta. 
Greensboro. 
—El pueblo donde vivía Ender. 


—Sólo estuvo de visita allí una vez. Su familia se trasladó después de que 
se marchara a la Escuela de Batalla. 


—AAh, sí. Creció en la gran ciudad, como yo. 


Sor Carlotta soltó una carcajada. 
—-De eso, nada. 
—-¿Se refiere a que no tuvo que pelear con otros niños para subsistir? 


— Tenía comida de sobra —dijo sor Carlotta—. Y a pesar de ello, mató allí 
por primera vez. 


—No se le olvida, ¿eh? 
—Cuando tuviste a Aquiles en tu poder, no lo mataste. 


A Bean no le gustaba oír que lo compararan con Ender de esa forma. Sobre 
todo cuando la comparación dejaba a Ender en desventaja. 


—Sor Carlotta, ahora mismo tendríamos muchos menos problemas si lo 
hubiese matado. 


—Mostraste piedad. Le ofreciste la otra mejilla. Le diste la oportunidad de 
hacer algo digno con su vida. 


—Me aseguré de que lo encerraran en una institución mental. 
—-¿Tan decidido estás a creer en tu propia falta de virtud? 
—Si—dijo Bean—. Prefiero la verdad a las mentiras. 


—Ahí lo tienes —replicó sor Carlotta—. Otra virtud más que añadir a mi 
lista. 


Bean se rió a su pesar. 
—-Me alegro de caerle bien —dijo. 
—-¿ Tienes miedo de conocerlo? 


—¿ A quién? 


—AAl hermano de Ender. 
—No tengo miedo. 

—¿Cómo te sientes, entonces? 
—Escéptico. 


—-—En ese email se mostraba humilde —observó sor Carlotta—. No estaba 
seguro de haber llegado a la conclusión correcta. 


—Menuda idea: el humilde Hegemón. 
— Todavía no es Hegemón. 


—Logró que liberaran a siete miembros del grupo de Ender con sólo 
publicar una columna. Tiene influencia y ambición. El hecho de descubrir 
ahora que puede ser humilde... bueno, es demasiado. 


— Puedes burlarte todo lo que quieras. Salgamos a buscar un taxi. 


No había asuntos de última hora que resolver. Lo habían pagado todo en 
metálico, no debían nada a nadie. Podían marcharse. 


Vivían con el dinero de las cuentas que Graff les había dejado preparadas. 
En la cuenta que Bean utilizaba no había ninguna pista que indicara que 
pertenecía a Julian Delphiki. Recibía su salario militar, incluyendo sus 
bonificaciones de combate y de retiro. La F. I. había concedido a todos los 
miembros del grupo de Ender abundantes fondos que no podrían tocar hasta 
que fueran mayores de edad. Los bonos y la paga acumulada eran sólo para 
ir tirando durante la infancia. Graff le había asegurado que no se quedaría 
sin dinero mientras anduviera escondiéndose. 


Los fondos de sor Carlotta procedían del Vaticano. Allí una persona sabía lo 
que estaba haciendo. 


También ella disponía de dinero suficiente para cubrir sus necesidades. 
Ninguno de los dos tenía el temperamento necesario para aprovecharse de 
la situación. Gastaban poco, sor Carlotta porque no quería nada más, Bean 


porque sabía que cualquier tipo de extravagancia o exceso los marcaría en 
la memoria de la gente. Siempre tenía que parecer un niño que hacía 
encargos para su abuela, no un héroe de guerra en tamaño reducido que 
vivía de su propia paga. 


Sus pasaportes tampoco causaban ningún problema. Una vez más, Graff se 
sirvió de sus influencias. 


Dado el aspecto que tenían (ambos procedían de antepasados 
mediterráneos) llevaban pasaportes de Cataluña. Carlotta conocía bien 
Barcelona, y el catalán era el idioma de su infancia. Apenas lo hablaba 
ahora, pero no importaba: casi nadie lo hacía. Y nadie se sorprendería de 
que su nieto no supiera hablarlo. Además, ¿a cuántos catalanes encontrarían 
en sus viajes? ¿Quién intentaría poner a prueba su historia? Si alguien 
husmeaba demasiado, simplemente se trasladarían a otra ciudad, a otro país. 


Aterrizaron en Miami, luego en Atlanta, después en Greensboro. Estaban 
agotados y esa noche durmieron en el hotel del aeropuerto. Al día siguiente 
conectaron con las redes e imprimieron guías sobre el sistema de autobuses 
del condado. Era un sistema bastante moderno, circunvalado y eléctrico, 
Bean no acababa de entender el mapa. 


—-¿Por qué no pasa por aquí ninguno de los autobuses? —preguntó. 
—+Esos son los barrios de los ricos. 
—¿ Viven todos juntos en un sitio? 


—Se sienten más seguros —asintió Carlotta—. Y al vivir tan cerca unos de 
otros, hay más posibilidades de que sus hijos se casen con los descendientes 
de otras familias ricas. 


— Pero ¿por qué no quieren autobuses? 


—Pueden permitirse vehículos individuales que les proporcionan más 
libertad para elegir su propio horario y les sirven para demostrar a todo el 
mundo lo ricos que son. 


—Sigue pareciéndome una estupidez —dijo Bean—. Fíjese hasta dónde 
tienen que llegar los autobuses para no pasar por ahí. 


—A los ricos no les gusta que sus calles estén circunvaladas para mantener 
un sistema de autobuses. 


—¿Y qué? —preguntó Bean. 

Sor Carlotta se echó a reír. 

— Bean, ¿no hay bastante estupidez también en el ejército? 

—Pero a la larga, el tipo que gana las batallas llega a tomar las decisiones. 


— Bueno, esos ricos o sus antepasados ganaron las batallas económicas. Así 
que ahora se salen con la suya y pueden tomar decisiones. 


—A veces me da la impresión de que no sé nada. 


—Has pasado la mitad de tu vida en un tubo en el espacio, y antes viviste 
en las calles de Rotterdam. 


—He vivido en Grecia con mi familia y también en Araraquara. Debería 
haber deducido todo esto. 


—Eso era Grecia, y Brasil. Esto es Estados Unidos. 
—¿ Así que el dinero manda en Estados Unidos pero no en otros sitios? 


—No, Bean, el dinero manda casi en todas partes. Pero culturas distintas 
tienen formas diferentes de mostrarlo. En Araraquara, por ejemplo, se 
aseguraban de que las líneas de los tranvías llegaran a los barrios ricos. ¿Por 
qué? Para que los criados pudieran ir al trabajo. En Estados Unidos, tienen 
más miedo de que los criminales se acerquen a ellos para robarles, así que 
el signo de su posición es asegurarse de que la única forma de alcanzarlos 
sea en coche privado o a pie. 


—A veces echo de menos la Escuela de Batalla. 


—Eso es porque en la Escuela de Batalla tú eras uno de los más ricos en la 
única moneda que importaba. 


Bean reflexionó al respecto. En cuanto los otros advirtieron que, a pesar de 
su juventud y de su pequeño tamaño, podía superarlos en casi todas las 
habilidades, eso le otorgó una especie de poder. 


Todo el mundo le reconocía. Incluso aquellos que se burlaban de él tuvieron 
que mostrarle su respeto a regañadientes. Pero... 


—No siempre me salí con la mía. 


—-Graff me contó algunas de las cosas escandalosas que hiciste —dijo 
Carlotta—. Meterte en los conductos de aire para escuchar conversaciones 
ajenas. Colarte en el sistema informático. 


—A pesar de todo, me pillaron. 


— Pero tardaron su tiempo. ¿Y te castigaron? No. ¿Por qué? Porque eras 
rico. 


—El dinero y el talento no son siempre lo mismo. 


—+Eso es porque puedes heredar el dinero que ganaron tus antepasados — 
dijo sor Carlotta—. Y todo el mundo reconoce el valor del dinero, mientras 
que sólo unos pocos grupos selectos saben reconocer el valor del talento. 


—«¿Dónde vive Peter? 


Ella tenía la dirección de todas las familias Wiggin. No había muchas: por 
lo general el apellido se escribía con una s al final. 


— Aunque no creo que eso nos ayude —objetó sor Carlotta—. No vamos a 
entrevistarnos con él en su casa. 


—¿ Porqué no? 


— Porque no sabemos si sus padres están al corriente de sus actividades. 
Graff estaba convencido de que no sabían nada. Si dos desconocidos se 


presentaran de improviso en su casa, empezarían a preguntarse qué está 
haciendo su hijo en las redes. 


—¿Dónde, entonces? 


—Es posible que esté en la escuela secundaria, pero dada su inteligencia, 
seguro que está en la universidad. —Accedía a la información mientras 
hablaba—. Facultades, facultades, facultades... Hay montones en la ciudad. 
Las más grandes primero, donde le resulte más fácil pasar desapercibido... 


—-¿Por qué habría de pasar desapercibido? Nadie sabe quién es. 


— Pero no quiere que nadie se dé cuenta de que no estudia nada. Tiene que 
parecer un chico corriente de su edad. Debería pasar el tiempo libre con sus 
amigos, o con chicas, o persiguiendo chicas con sus amigos. O con sus 
amigos, intentando distraerse del hecho de que las chicas no les hacen caso. 


— Para ser una monja, sabe usted mucho del tema. 
—No nací siendo monja. 
—?Pero nació siendo chica. 


—Y nadie observa mejor las conductas del varón adolescente que la mujer 
adolescente. 


—-¿Qué le hace pensar que no se dedica a ese tipo de actividades? 
—Ser Locke y Demóstenes es un trabajo a tiempo completo. 
—+Entonces, ¿por qué supone que está en la universidad? 


——Porque si se quedara en casa todo el día, leyendo y escribiendo emails, 
sus padres se preocuparían. 


Bean no entendía qué podía preocupar a unos padres. Sólo conocía a los 
suyos desde que terminó la guerra, y nunca habían encontrado nada grave 
que criticarle. O tal vez nunca sintieron que de verdad fuera hijo suyo. 
Tampoco criticaban mucho a Nikolai. Pero sí más que a Bean. Simplemente 


no habían estado juntos el tiempo suficiente para que se sintieran tan 
cómodos, tan paternales, con su nuevo hijo Julian. 


—Me pregunto cómo les irá a mis padres. 
—Si algo fuera mal, ya nos habríamos enterado. 
—Lo sé, pero eso no significa que no pueda preocuparme. 


Ella no respondió, sino que siguió trabajando en su consola, recuperando 
nuevas páginas en la pantalla. 


—A quí está —dijo—. Un estudiante no residente. No hay dirección, sólo el 
correo electrónico y un buzón en el campus. 


—¿Y su horario de clases? 
—Eso no lo cuelgan en la red. 
Bean se echó a reír. 

—¿Y eso es un problema? 


—No, Bean, no entres en su sistema. No se me ocurre una forma mejor de 
llamar la atención que pisar alguna trampa y disparar a algún topo para que 
te siga. 


—A mí no me sigue ningún topo. 
—Nunca se les ve. 
—Es sólo una facultad, no una agencia de espionaje. 


—A veces la gente que tiene menos que robar son los que más se preocupan 
por dar la sensación de que tienen grandes tesoros ocultos. 


—¿Eso lo ha sacado de la Biblia? 


—No, de la observación. 


—¿Qué hacemos entonces? 


— Tienes la voz demasiado infantil —dijo sor Carlotta—. Yo me encargaré 
del teléfono. 


Consiguió contactar con el responsable de la administración de la 
universidad. 


—Ese chico tan amable me ayudó a cargar todas mis cosas después de que 
la rueda de mi carrito se rompiera, y si estas llaves son suyas me gustaría 
devolvérselas ahora mismo, antes de que se preocupe. 


No, no las enviaré por correo, ¿cómo puede ser eso «ahora mismo»? Si son 
sus llaves, se alegrará de que usted me diga dónde están sus clases, y si no 
son suyas, ¿entonces qué daño puede hacer...? Muy bien, esperaré. 


Sor Carlotta se tumbó en la cama y Bean se rió de ella. 
—¿Cómo es posible que una monja mienta tan bien? 
Ella pulsó el botón de SILENCIO. 


— Decir cualquier cosa a un burócrata para que lleve a cabo su trabajo de 
forma competente no es mentir. 


—?Pero si hiciera bien su trabajo, no le daría ninguna información sobre 
Peter. 


—Si hiciera bien su trabajo, entendería el sentido de las reglas y 
comprendería cuándo es necesario hacer una excepción. 


—La gente que entiende el sentido de las reglas no se convierte en 
burócrata —objetó Bean—. Eso es algo que aprendí muy rápido en la 
Escuela de Batalla. 


—Exactamente. Así que tengo que contarle la historia que le ayude a 
superar su problema. — 


Bruscamente devolvió su atención al teléfono—. Oh, qué amable. Bien, 
muchas gracias. Lo veré allí. 


Colgó el teléfono y se echó a reír. 


— Bueno, después de todo, el secretario le mandó un email. Su consola 
estaba conectada, admitió que había perdido las llaves, y quiere reunirse 
con la amable ancianita en el Nam-Nam. 


—-¿Qué es eso? —preguntó Bean. 


—No tengo la menor idea, pero por la forma en que lo dijo, supuse que si 
yo fuera una anciana que vive cerca del campus, lo sabría. —Se internó en 
el directorio de la ciudad—. Oh, es un restaurante cerca del campus. Bueno, 
ya está. Vamos a conocer al niño que quiere ser rey. 


— Espere un momento. No podemos ir allí directamente. 
—¿ Porqué no? 

— Tenemos que buscar unas llaves. 

Sor Carlotta lo miró como si estuviera loco. 

— Todo eso de las llaves sólo es una excusa, Bean. 


—El de administración sabe que va a ver usted a Peter Wiggin para 
devolverle unas llaves. ¿Y si por casualidad va a comer al Ñam-Ñam? ¿Y si 
nos ve con Peter, y nadie da ninguna llave a nadie? 


—No tenemos mucho tiempo. 


—Muy bien, se me ocurre una idea mejor. Llegue to da apurada y dígale 
que en la prisa por ir a verlo se olvido de traer las llaves; así tendrá que 
volver a casa con usted. 


—Estás hecho todo un experto, Bean. 


—Engañar forma parte de mi naturaleza. 


El autobús llegó a tiempo y circuló con rapidez, pues era una hora tranquila, 
y pronto estuvieron en el campus. Bean era hábil traduciendo mapas en el 
terreno real, así que los guió hasta el Nam-Nam. 


El lugar parecía un chiringuito, o más bien intentaba parecer un chiringuito 
de una época anterior. 


Sólo que en realidad era un local viejo y mal cuidado, así que era un 
chiringuito que intentaba parecer un restaurante bonito decorado para que 
pareciera un chiringuito. Muy complicado e irónico, decidió Bean, 
recordando lo que solía decir su padre sobre un restaurante que había cerca 
de su casa en Creta: Abandonad todo apetito, los que entréis aquí. 


La comida parecía la típica de todas partes, más preocupada por las grasas y 
los dulces que por el sabor o la nutrición. Pero Bean no tenía manías. Había 
comidas que le gustaban más que otras, y reconocía la diferencia entre la 
buena cocina y un bocadillo, pero después de las calles de Rotterdam y de 
haber pasado tantos años en el espacio subsistiendo a base de comida 
liofilizada y procesada, cualquier cosa que contuviera calorías y nutrientes 
le valía. Sin embargo, cometió el error de pedir helado. Acababa de llegar 
de Araraquara, donde el sorbete era memorable, y el estadounidense le 
pareció demasiado graso, los sabores demasiado dulces. 


— Mmm, deliciosa —exclamó Bean. 


— Fecha a boquinha, menino —respondió ella—. E nao fala portugués 
aquí. 


—No quería criticar el helado en un idioma que comprendieran. 
—¿No te hace más paciente el recuerdo de haber pasado hambre? 
—¿ Todo tiene que ser una cuestión moral? 


—Escribí mi tesina sobre santo Tomás de Aquino y Tillich —dijo sor 
Carlotta—. Todas las cuestiones son filosóficas. 


—Fn ese caso, todas las respuestas son ininteligibles. —Y tú ni siquiera 
estás en secundaria. 


Un joven alto se sentó junto a Bean. 


—Lamento haber llegado tarde —dijo—. ¿Tiene usted mis llaves? 


— Ay, no sabes cuánto lo siento —respondió sor Carlotta—. He venido 
hasta aquí y al llegar me he dado cuenta de que me las había dejado en casa. 
Déjame invitarte a un helado y luego, si quieres, puedes acompañarme a 
casa a recogerlas. 


Bean miró el rostro de Peter de perfil. El parecido con Ender era evidente, 
pero no lo suficiente para confundirlos. 


Así que ése era el chico que había potenciado el alto el fuego que había 
acabado con la guerra de las Ligas. El chico que quiere ser Hegemón. 
Guapo, pero no al estilo de las estrellas de cine... la gente confiaría en él. 
Bean había estudiado los vids de Hitler y Stalin. La diferencia era palpable: 
Stalin nunca tuvo que ser elegido; Hitler, sí. Incluso con aquel estúpido 
bigotito, la mirada de Hitler traslucía la habilidad para ver dentro de la 
persona, la sensación de que dijese lo que dijera, dondequiera que mirara, 
estaba hablando al individuo, lo miraba, se preocupaba por él. En cambio 
Stalin parecía el mentiroso que era. Peter pertenecía definitivamente a la 
categoría de los carismáticos, como Hitler. 


Tal vez era una comparación injusta, pero quienes ansiaban el poder 
suscitaban esos pensamientos. 


Y lo peor era ver la forma en que sor Carlotta le seguía la corriente. Cierto, 
estaba representando un papel, pero cuando le hablaba, cuando aquella 
mirada se clavaba en ella, se componía un poco, se embobaba. No es que se 
comportara como una tonta, pero era consciente de su presencia con una 
intensidad que a Bean no le gustaba. Peter tenía el don del seductor. 
Peligroso. 


—La acompañaré a casa —dijo Peter—. No tengo hambre. ¿Han pagado 
ya? 


—Claro —asintió sor Carlotta—. Por cierto, éste es mi nieto. Delfino. 


Peter se volvió a mirar a Bean por primera vez, aunque Bean estaba 
bastante seguro de que Peter lo había calibrado a conciencia antes de 
sentarse. 


—Qué mono —dijo—. ¿Qué edad tiene? ¿Ya va al colegio? 


—Soy pequeño —intervino Bean alegremente—, pero al menos no soy un 
yelda. 


— Todos esos vids de la vida en la Escuela de Batalla —dijo Peter—. 
Incluso los niños pequeños imitan esa estúpida jerga políglota. 


— Vamos, chicos, tenéis que llevaros bien. Insisto en ello. —Sor Carlotta se 
encaminó a la puerta—. 


Mi nieto visita este país por primera vez, joven, por eso no entiende los 
giros estadounidenses. 


—Sí que los entiendo —intervino Bean, tratando de parecer un niño 
petulante, cosa que le resultó bastante fácil, ya que estaba verdaderamente 
molesto. 


—Habla inglés muy bien, pero le aconsejo que le dé la mano para cruzar la 
Calle: los tranvías del campus pasan a toda velocidad, como si esto fuera 
Daytona. 


Bean puso los ojos en blanco y tuvo que soportar que Carlotta le tomara de 
la mano para cruzar la calle. Era evidente que Peter pretendía provocarlo, 
pero ¿por qué? Sin duda no era tan mezquino como para pensar que 
humillar a Bean le concedería alguna ventaja. Tal vez le complacía que los 
demás se sintieran insignificantes. 


Por fin salieron del campus y dieron suficientes vueltas y desvíos para 
asegurarse de que nadie los seguía. 


—AsÍ que eres el gran Julian Delphiki —dijo Peter. 


—Y tú eres Locke. Van a proponerte como Hegemón cuando el mandato de 
Sakata expire. Lástima que sólo seas virtual. 


—Estoy pensando en revelarme pronto al público —dijo Peter. 
—Ah, por eso la cirugía plástica te dejó tan guapo. 


—-¿Este viejo rostro? —dijo Peter—. Sólo lo llevo cuando no me importa 
mi aspecto. 


—-Chicos —interrumpió sor Carlotta—. ¿Es necesario que os comportéis 
como chimpancés? 


Peter se rió sin dar la menor importancia al asunto. 

— Vamos, abuela, sólo estábamos jugando. ¿Podemos ir todavía al cine? 
—A la cama sin cenar, los dos. 

Bean ya estaba harto. 

—¿Dónde está Petra? —exigió. 

Peter lo miró como si estuviera loco. 

— Yo no la tengo. 

— Tienes tus recursos —dijo Bean—. Sabes más de lo que me cuentas. 


— Tú también sabes más de lo que admites saber. Creí que íbamos a confiar 
el uno en el otro, y que luego abriríamos las compuertas de la sabiduría. 


—¿ Está muerta? —dijo Bean, que no quería desviarse de la conversación. 
Peter comprobó su reloj. 
—En este momento, no lo sé. 


Bean dejó de caminar. Disgustado, se volvió hacia sor Carlotta. 


—Hemos hecho el viaje en balde —dijo—, y hemos arriesgado nuestras 
vidas para nada. 


—¿Estás seguro? 
Bean miró a Peter, que parecía verdaderamente divertido. 
— Quiere ser Hegemón, pero no es nada. 


Bean se marchó. Había memorizado la ruta, por supuesto, y sabía llegar a la 
estación de autobuses sin la ayuda de Carlotta. Descubrir la ruta del autobús 
lo distraería de la amarga decepción de averiguar que Peter era un idiota 
engreído. 


Nadie lo llamó, y desde luego no volvió la vista atrás. 


Bean no tomó el autobús que llevaba al hotel, sino el que pasaba más cerca 
de la escuela a la que probablemente habían asistido Peter y Valentina. Si 
Ender hubiera crecido en ese lugar, ¿habría ido al colegio en el pueblo en 
lugar de asistir a una escuela en la ciudad? Toda su vida podría haber 
transcurrido de forma diferente. Tal vez nunca habría matado, tal vez no se 
habría enfrentado a ningún matón como Stilson, que emboscó a Ender con 
su banda y acabó pagándolo con la vida. Y si Ender no hubiera demostrado 
su brutal eficacia en el combate, su determinación por vencer sin escrúpulos 
ni vacilaciones, ¿lo habrían aceptado en el programa de la Escuela de 
Batalla? 


Bean había estado presente la segunda vez que Ender mató, una situación 
muy parecida a la primera. Ender (solo, en inferioridad numérica, rodeado) 
se enzarzó en un combate hombre a hombre y luego destruyó a su enemigo 
para que no pudiera producirse ninguna nueva lucha. Cierto que había 
estrategas militares que enseñaban ese principio de la guerra, pero Ender lo 
sabía de forma instintiva, a la edad de cinco años. 


Yo también sabía cosas a esa edad, pensó Bean. E incluso siendo más joven. 
No sabía matar, eso estaba más allá de mis facultades, era demasiado 
pequeño. Pero sabía vivir, un arduo empeño. 


Para mí fue duro, pero no para Ender. Bean caminó por los barrios de casas 
viejas y modestas e incluso casas nuevas aún más modestas, pero para él 
todas eran milagros. No es que hubiera tenido muchas oportunidades, al 
vivir con su familia en Grecia después de la guerra, de ver cómo crecían la 
mayoría de los niños. ¿Cuánto del carácter de un niño procede del lugar 
donde creció, de la gente, de la familia, de los amigos? ¿Cuánto era innato 
en él? ¿Podía un ambiente tan duro como el de Rotterdam convertir a un 
niño en un genio militar? ¿Podía un lugar más tranquilo como Greensboro 
impedir que el genio de otro se manifestara? 


Yo tenía más talento innato para la guerra que Ender, pero él era mejor 
comandante. ¿Era porque Ender creció en un lugar en el que no había de 
preocuparse por encontrar comida, donde la gente lo alababa y lo protegía? 
Crecí en un sitio donde al encontrar un simple mendrugo tenía que 
preocuparme de que otro niño de la calle no me matara para arrebatármelo. 
¿No debería eso haberme convertido en el que luchara más 
desesperadamente, y a Ender en el que se contuviera? 


No es el ambiente. Dos personas en situaciones idénticas nunca tomarían 
exactamente las mismas decisiones. Ender es quien es, y yo soy quien soy. 
Estaba en él destruir a los fórmicos. Estaba en mí seguir vivo. 


¿Y qué hay en mí ahora? Soy un comandante sin ejército. Tengo una misión 
que cumplir, pero ningún conocimiento sobre cómo hacerlo. Petra, si sigue 
viva, corre un tremendo peligro, y cuenta conmigo para que la libere. Los 
demás están todos libres. Sólo ella permanece oculta. ¿Qué le ha hecho 
Aquiles? No permitiré que Petra termine como Poke. 


Ahí estaba: la diferencia entre Ender y Bean. Ender había salido invicto de 
su más amarga batalla de la infancia, había hecho lo necesario. En cambio 
Bean ni siquiera se había dado cuenta del peligro que corría su amiga Poke 
hasta que fue demasiado tarde. Si hubiera visto a tiempo lo inmediato que 
era el peligro, podría haberla advertido, podría haberla ayudado. Podría 
haberla salvado. En cambio, arrojaron su cuerpo al Rhin, para que lo 
encontraran flotando como la basura de los muelles. 


Y ahora sucedía de nuevo. 


Bean se detuvo delante de la casa de los Wiggin. Ender nunca la había 
visto, y no habían enseñado 


ninguna foto de la casa en el juicio. Sin embargo, era exactamente como 
Bean esperaba: un árbol en el patio delantero, con cuñas de madera 
clavadas en el tronco para formar una escalera que conducía a una 
plataforma situada entre las ramas. Un jardín pequeño y bien cuidado. Un 
lugar de paz y solaz. Algo que Ender no había tenido nunca. No obstante, 
Peter y Valentine habían vivido allí. 


¿Dónde está el jardín de Petra? Y ya puestos, ¿dónde está el mío? 


Bean sabía que estaba siendo irracional. Si Ender hubiera regresado a la 
Tierra, también él estaría ahora oculto... suponiendo que Aquiles o 
cualquier otro no lo hubiera asesinado sin más. Y tal como estaban las 
cosas, no podía dejar de preguntarse si Ender no preferiría vivir como Bean, 
en la Tierra, escondido, que donde estaba ahora, en el espacio, dirigiéndose 
a otro mundo y a una vida de exilio permanente. 


Una mujer salió a la puerta de la casa. ¿La señora Wiggin? 
—-¿ Te has perdido? —preguntó. 


Bean advirtió que en su decepción (no, más bien desesperación) había 
olvidado toda precaución. La casa podía estar vigilada. Aunque no fuera 
así, la señora Wiggin tal vez lo recordaría: un niño pequeño que aparecía 
delante de su casa en horas de clase. 


—-¿Es aquí donde vive la familia de Ender Wiggin? 


El rostro de la mujer se ensombreció, apenas momentáneamente, pero Bean 
vio que su expresión se suavizaba antes de que su sonrisa regresara. 


—Sí —respondió—. Pero no creció aquí y no tenemos servicio de visitas 
guiadas. 


Por razones que Bean no pudo comprender, por impulso, dijo: 


—-—Estuve con él en la última batalla. Luché a sus órdenes. 


La sonrisa de ella volvió a cambiar, apartándose de la mera cortesía y 
amabilidad, para parecerse a algo a medio camino entre el afecto y el dolor. 


—- Ya —dijo—. Un veterano. 
En ese momento el afecto desapareció y fue sustituido por la preocupación. 


—-Conozco las caras de todos los compañeros de Ender en aquella última 
batalla. Tú eres el que está muerto: Julian Delphiki. 


Su tapadera desapareció de un plumazo, y él mismo había tenido la culpa, al 
decirle que había estado en el grupo de Ender. ¿En qué estaba pensando? 
Sólo eran once. 


—-Obviamente, hay alguien que quiere matarme —dijo—. Si le dice a 
alguien que he venido aquí, le ayudará a hacerlo. 


—-Guardaré el secreto, pero ha sido una temeridad por tu parte venir aquí. 


— Tenía que ver —replicó él, preguntándose si eso podía ser la verdadera 
explicación. 


Ella no se extrañó. 


—Eso es absurdo —dijo—. No habrías arriesgado tu vida para venir aquí 
sin un motivo concreto. — 


De pronto se le ocurrió—. Peter no está en casa ahora mismo. 
—Lo sé. He estado con él en la universidad. 


Entonces Bean se dio cuenta: no había ningún motivo para que ella pensara 
que venía a ver a Peter, a menos que tuviera alguna idea de lo que su hijo 
estaba haciendo. 


—-Lo sabe —dijo. 


Ella cerró los ojos, súbitamente consciente de haber revelado más de lo que 
deseaba. 


—O los dos somos muy tontos —observó—, o debemos de haber confiado 
el uno en el otro de inmediato, para bajar la guardia de esta forma. 


—Sólo somos tontos si no se puede confiar en el otro —replicó Bean. 


—Lo averiguaremos, ¿no? —Entonces ella sonrió—. No tiene sentido que 
te quedes ahí plantado en la calle, para que la gente se pregunte por qué un 
niño de tu edad no está en clase. 


Él la siguió hasta la entrada, en dirección a una puerta que sin duda Ender 
había ansiado ver. Sin embargo, él nunca regresó a casa. Como Bonzo, la 
otra baja de la guerra. Bonzo, muerto; Ender, desaparecido en combate; y 
ahora Bean recorría el camino hasta la casa de Ender. Sólo que no se trataba 
de una visita sentimental a una familia llorosa. Ahora era una guerra 
distinta, pero guerra al fin y al cabo, y ella tenía otro hijo que corría peligro. 


Se suponía que no tenía constancia de lo que Peter estaba haciendo. ¿No era 
por eso por lo que Peter tenía que camuflar sus actividades y fingía ser un 
simple estudiante? 


Le preparó un bocadillo sin preguntarle siquiera, como si asumiera que por 
ser niño debía de tener hambre. 


Le ofreció nada menos que el tópico estadounidense: 


Mantequilla de cacahuete en pan blanco. ¿Había preparado esos bocadillos 
para Ender? 


—Le echo de menos —dijo Bean, porque sabía que eso haría que ella lo 
apreciase. 


—Si hubiera estado aquí —comentó la señora Wiggin—, probablemente lo 
habrían matado. Cuando leí lo que... Locke... había escrito sobre ese niño de 
Rotterdam, pensé que nunca habría permitido que Ender viviera. Tú 
también lo conociste, ¿verdad? ¿Cómo se llama? 


—Aquiles. 


— Te estás escondiendo. Pero pareces tan joven. 


—Viajo con una monja, sor Carlotta. Decimos que somos abuela y nieto. 
—Me alegra que no estés solo. 

— Tampoco lo está Ender. 

Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas. 

—Supongo que necesitaba a Valentine más que nosotros. 


Por impulso (de nuevo un acto impulsivo en vez de una decisión calculada) 
Bean extendió la mano y la colocó sobre la de ella. La madre le sonrió. 


El momento pasó. Bean advirtió de nuevo lo peligroso que era estar allí. ¿Y 
si la casa estaba sometida a vigilancia? La F.I. conocía las actividades de 
Peter... ¿y si estaban controlando la casa? 


—Debería irme —dijo Bean. 


—Me alegro de que hayas venido. Tenía muchas ganas de hablar con 
alguien que conociera a Ender sin sentir envidia de él. 


— Todos sentíamos envidia —confesó Bean—. Pero también sabíamos que 
era el mejor de todos. 


—¿Acaso existe otro motivo para sentir envidia? 
Bean se echó a reír. 


—Bueno, cuando envidias a alguien te dices a ti mismo que al fin y al cabo 
no es tan hábil. 


—-¿Entonces... los otros niños envidiaban sus habilidades? —preguntó la 
señora Wiggin—. ¿O sólo el reconocimiento que recibía? 


A Bean no le gustó la pregunta, pero en ese momento recordó quién la 
estaba formulando. 


——Debería volver la pregunta hacia usted. ¿Envidiaba Peter sus 
habilidades? ¿O sólo el reconocimiento? 


Ella vaciló. Bean sabía que la lealtad familiar actuaba en su contra. 


—No es una pregunta tonta —dijo—. No sé hasta que punto está al 
corriente de las actividades de Peter. 


—Leemos todo lo que publica —contestó la señora Wiggin—. Y luego nos 
cuidamos mucho de comportarnos como si no tuviéramos ni idea de lo que 
está pasando en el mundo. 


—Estoy tratando de decidir si debo unirme a Peter, y no sé cómo calibrarlo. 
No sé hasta qué punto confiar en él. 


—0Ojalá pudiera ayudarte. Peter marcha al ritmo de otro tambor. Nunca he 
podido seguirle el ritmo. 


—¿No le quiere? —preguntó Bean, sabiendo que era demasiado brusco, 
pero sabiendo también que no iba a tener muchas oportunidades como ésta 
para hablar con la madre de un aliado potencial... o un rival. 


—Lo quiero —respondió la señora Wiggin—. No nos muestra mucho de sí 
mismo, pero me parece justo: nosotros tampoco mostramos a nuestros hijos 
mucho de nosotros mismos. 


—-¿Por qué no? —preguntó Bean. Estaba pensando en la franqueza de sus 
padres, en la forma en que conocían a Nikolai, y Nikolai a ellos. La 
sinceridad con que hablaban entre sí lo había dejado casi boquiabierto. Era 
evidente que la familia Wiggin no tenía esa costumbre. 


—Es muy complicado. 
—Lo que quiere decir que no es asunto mío. 


—Al contrario. Sé que es asunto tuyo. —Ella suspiró y se echó hacia atrás 
en su asiento—. Vamos, no finjamos que esto es sólo una conversación 
trivial. Has venido para averiguar cosas sobre Peter. La respuesta fácil es 


decirte simplemente que no sabemos nada. El nunca cuenta a la gente nada 
que quiera saber, a menos que le resulte útil que lo sepan los demás. 


—-¿Y la respuesta difícil? 


—Nos hemos estado escondiendo de nuestros hijos, casi desde el principio 
—admitió la señora Wiggin—. Apenas pudimos sentirnos sorprendidos o 
dolidos cuando aprendieron desde muy temprana edad a guardar secretos. 


—-¿Qué les ocultaron? 


—-¿No se lo dijimos a nuestros hijos, y debería revelártelo a ti? —No 
obstante, respondió de 


inmediato a su propia pregunta—. Si Valentine y Ender estuvieran aquí, 
creo que hablaríamos con ellos. 


Incluso intenté explicarle algo de todo esto a Valentine antes de que se 
marchara para reunirse con Ender en... el espacio. Lo hice muy mal, porque 
nunca lo había expresado antes con palabras. Déjame que empiece diciendo 
que íbamos a tener un tercer hijo de todas formas, aunque la F. I. no nos lo 
hubiera pedido. 


Donde había crecido Bean, las leyes de población no significaban gran 
cosa: las calles de Rotterdam estaban llenas de gente de sobra y todos 
sabían perfectamente que por ley ninguno de ellos debería haber nacido, 
pero cuando tienes hambre es difícil que te importe si vas a asistir a los 
mejores colegios o no. Con todo, cuando las leyes fueron abolidas, se 
informó sobre ellas y por eso comprendía el significado de la decisión de 
tener un tercer hijo. 


—-¿Por qué iban a hacer eso? —preguntó Bean—. 
Hubiese perjudicado a todos sus hijos. Hubiese acabado con sus carreras. 
— Tuvimos mucho cuidado de no tener carreras —dijo la señora Wiggin—. 


No tuvimos carreras que nos molestara perder. Decidimos tener simples 
trabajos. Verás, somos gente religiosa. 


—Hay mucha gente religiosa en el mundo. 


—Pero no en Estados Unidos. Al menos no de la clase de fanático que hace 
algo tan egoísta y antisocial como tener más de dos hijos, sólo debido a 
unas ideas religiosas erróneas. Y cuando Peter dio resultados tan altos en las 
pruebas siendo sólo un bebé, y empezaron a estudiarlo... bueno, para 
nosotros fue un desastre. Teníamos la esperanza de ser... sencillos. De 
desaparecer. Somos gente muy lista, ¿sabes? 


—Me preguntaba por qué los padres de semejantes genios no tenían 
carreras propias —dijo Bean—. 


O al menos algún tipo de renombre en la comunidad intelectual. 


—-Comunidad intelectual —dijo la señora Wiggin con desdén—. La 
comunidad intelectual de Estados Unidos nunca ha sido muy brillante. Ni 
honrada. Todos son unos borregos que siguen la moda intelectual de la 
época, sea cual fuere. Exigen que todo el mundo siga sus dictados, Todo el 
mundo tiene que ser abierto y tolerante con las ideas que creen, pero que 
Dios prohíba que alguna vez concedan, aunque sea por un momento, que 
alguien que no esté de acuerdo con ellos pueda tener algo de razón. 


Parecía amargada. 
—-Parezco amargada—dijo. 


—Ha vivido usted su vida —observó Bean—. Así que piensa que son más 
listos que la gente lista. 


Ella se retractó un poco. 


— Bueno, ése es el tipo de comentario que explica por qué nunca discutimos 
nuestra fe con nadie. 


—No pretendía que sonara como un ataque —aseguró Bean—. Yo creo que 
soy más listo que cualquier otra persona que haya conocido, porque lo soy. 
Tendría que ser más tonto de lo que soy para no saberlo. Ustedes creen 


sinceramente en su religión, y lamentan tener que ocultarla a los demás. Eso 
es todo lo que decía. 


—No religión, sino religiones —puntualizó ella —. Mi marido y yo ni 
siquiera compartimos la misma doctrina. Tener una gran familia que 
obedeciera a Dios, eso fue casi lo único en lo que estuvimos de acuerdo. E 
incluso en eso, ambos teníamos elaboradas justificaciones intelectuales para 
nuestra decisión de desafiar la ley. Para empezar, no pensábamos que fuera 
a perjudicar a nuestros hijos. 


Pretendíamos criarlos en la fe, como creyentes. 
—+Entonces, ¿por qué no lo hicieron? 


— Porque después de todo somos cobardes. Con la Fl. vigilando, habríamos 
tenido una interferencia constante. Ellos habrían intervenido para 
asegurarse de que no les enseñábamos a nuestros hijos nada que les 
impidiera llevar a cabo la misión que Ender acabó cumpliendo. Fue 
entonces cuando empezamos a ocultar nuestra fe. No a nuestros hijos, sino 
a la gente de la Escuela de Batalla. Nos sentimos muy aliviados cuando 
retiraron el monitor de Peter y luego el de Valentine, y creímos que allí 
terminaba todo, íbamos a mudarnos a un lugar donde no llamáramos la 
atención, y tener un tercer hijo, y un cuarto, tantos como pudiéramos antes 
de que nos arrestaran. Pero entonces llegaron y nos pidieron que tuviéramos 
un tercer hijo. Así que no tuvimos que mudarnos. ¿Ves? Fuimos perezosos 
y estábamos asustados. Si la Escuela de Batalla iba a proporcionarnos una 
tapadera para permitirnos tener un hijo más, ¿entonces por qué no 
aceptarla? 


— Pero se llevaron a Ender. 


—Y para cuando lo hicieron, ya fue demasiado tarde para criar a Peter y a 
Valentine en nuestra fe. Si no enseñas a los niños cuando son pequeños, 
nunca se les queda dentro. Tienes que esperar que la encuentren más tarde, 
por su cuenta. No puede proceder de los padres, si no empiezas en la 
primera 


infancia. 


—Adoctrinarlos. 


—Eso es lo que significa ser padres —asintió la señora Wiggin—. 
Adoctrinar a tus hijos en las pautas sociales en las que quieres que vivan. 
Los intelectuales no tienen ningún reparo a la hora de servirse de los 
colegios para adoctrinar a nuestros hijos en sus locuras. 


—No pretendía provocarla —dijo Bean. 
—Sin embargo, usas palabras que implican crítica. 
—Lo siento. 


—Eres todavía un niño. No importa lo inteligente que seas, aún asimilas un 
montón de actitudes de la clase dirigente. No me gusta, pero ahí está. 
Cuando se llevaron a Ender, y finalmente pudimos vivir sin el escrutinio 
constante de cada palabra que decíamos a nuestros hijos, nos dimos cuenta 
de que Peter estaba ya completamente adoctrinado en la locura de los 
colegios. Nunca nos habría seguido en nuestro plan original: nos habría 
denunciado y lo habríamos perdido. ¿Rechaza uno a su primogénito para 
dar luz a un cuarto o un quinto o un sexto hijo? A veces Peter parecía no 
tener conciencia. Si alguna vez alguien necesitó creer en Dios, fue Peter, y 
no lo hizo. 


— Probablemente no lo habría hecho de todas formas —apuntó Bean. 


—No lo conoces. Vive por el orgullo. Si lo hubiéramos hecho sentirse 
orgulloso de ser creyente en secreto, habría sido valiente en ese empeño. En 
cambio... no lo es. 


—¿Entonces nunca trataron de convertirlo a sus creencias? 


—¿A cuáles? —preguntó la señora Wiggin—. Siempre habíamos pensado 
que el principal conflicto de nuestra familia sería qué religión enseñarles, la 
de mi esposo o la mía. En cambio, tuvimos que vigilar a Peter y enseñarle 
modos de ayudarle a encontrar la... decencia. No, algo mucho más 
importante que eso: la integridad, el honor. Lo vigilamos como la Escuela 
de Batalla los había vigilado a los tres. 


Tuvimos que recurrir a toda nuestra paciencia para no intervenir cuando 
obligó a Valentine a convertirse en Demóstenes. Era tan contrario a su 
espíritu... Pero pronto vimos que no la cambiaba, que su nobleza de corazón 
era, si acaso, más fuerte ante el control de Peter a través de la resistencia. 


—¿No intentaron simplemente impedirle seguir adelante? 
Ella se rió. 


—-Oh, y se supone que tú eres el listo. ¿Podrían haber impedido que tú 
hicieras algo? Ten en cuenta que Peter no consiguió entrar en la Escuela de 
Batalla porque era demasiado ambicioso, demasiado rebelde, incapaz de 
cumplir misiones y seguir órdenes. ¿Cómo íbamos nosotros a influenciarlo 
prohibiéndole determinadas acciones o bloqueándole el paso? 


—Claro, ya entiendo —asintió Bean—. Pero ¿no hicieron nada al respecto? 


—Le enseñamos lo mejor que pudimos... comentarios en las comidas, etc. 
Pero era evidente que nos dejaba de lado y que despreciaba nuestras 
opiniones. No ayudó en nada que intentáramos ocultarle que conocíamos 
todo lo que había escrito como Locke, nuestras conversaciones en realidad 
eran... 


abstractas. Aburridas, supongo. Y no teníamos esas credenciales 
intelectuales. ¿Por qué iba a respetarnos? No obstante, escuchaba nuestras 
ideas sobre la nobleza, el bien y el honor. Y si llegó a creernos o 
simplemente encontró dentro de sí mismo esas virtudes, lo hemos visto 
crecer. Y ahora... me preguntas si puedes confiar en él, y yo no puedo 
contestarte, porque... ¿confiar en él para que haga qué? ¿Para que actúe 
como tú quieres? En absoluto. ¿Para que actúe según una pauta predecible? 
Ni mucho menos. Pero hemos visto rastros de ese honor. Le hemos visto dar 
pasos muy difíciles, pero en los que parecía creer de verdad. Naturalmente, 
puede haberlo hecho sólo para que parezca que Locke es virtuoso y 
admirable. ¿Cómo podemos saberlo, si no vamos a preguntárselo? 


—Entonces la situación es ésta: no pueden hablarle sobre lo que les 
importa, porque saben que los despreciará, y él no puede hablarles sobre lo 


que le importa, porque nunca le han demostrado que son capaces de 
comprender lo que él piensa. 


Las lágrimas asomaron a los ojos de la mujer. 


—A veces echo mucho de menos a Valentine, su maravillosa honradez y 
bondad. 


—¿Entonces ella le dijo que era Demóstenes? 


—No —contestó la señora Wiggin—. Fue lo bastante lista para saber que si 
revelaba el secreto de Peter, separaría a la familia para siempre. No, nos lo 
ocultó. Pero se aseguró de que supiéramos qué clase de persona era Peter. Y 
respecto a todo lo demás en su vida, todo lo que Peter le dejó para decidir 
por sí misma, nos lo contó, y nos escuchaba también, le preocupaba lo que 
pensábamos. 


—¿Entonces le hablaron de sus creencias? 


—No le hablamos sobre nuestra fe, pero le enseñamos los resultados de esa 
fe. Lo hicimos lo mejor 


que pudimos. 
—No me cabe duda. 


—No soy estúpida. Sé que nos desprecias, igual que sabemos que Peter nos 
desprecia. 


—No les desprecio. 
—Me han mentido lo suficiente para reconocer una mentira. 


—No los desprecio por... no los desprecio en absoluto —aseguró Bean—. 
Pero tienen que ver que la forma en que todos se ocultan unos de otros: 
Peter ha crecido en una familia donde nadie dice a nadie nada de lo que 
importa... eso no me da motivos para confiar en él. Estoy a punto de poner 
mi vida en sus manos y ahora descubro que en toda su existencia nunca ha 
tenido una relación sincera con nadie. 


La señora Wiggin le dirigió una mirada fría y distante. 


— Veo que te he proporcionado información útil. Tal vez deberías marcharte 
ahora. 


—No los estoy juzgando. 
—No seas absurdo, por supuesto que sí. 
—No los estoy condenando, entonces. 


—No me hagas reír. Nos condenas, ¿y sabes que? Estoy de acuerdo con tu 
veredicto. Yo también nos condeno. Queríamos cumplir la voluntad de Dios 
y hemos acabado dañando al único hijo que nos queda. Está decidido a 
dejar su impronta en el mundo. Pero ¿qué tipo de huella será? 


—Una huella indeleble —contestó Bean—. Siempre que Aquiles no lo 
destruya primero. 


—Hemos hecho algunas cosas bien —dijo la señora Wiggin—. Le dimos la 
libertad de poner a prueba sus propias habilidades. Podríamos haberle 
impedido publicar, ya sabes. Cree que esquivó nuestro control, pero sólo 
porque nos hicimos los tontos. ¿Cuántos padres habrían dejado que su hijo 
adolescente se involucrara en los asuntos del mundo? Cuando escribió en 
contra... en contra de que Ender volviera a casa, no sabes lo duro que fue 
para mí no arrancarle esos ojos arrogantes... 


Por primera vez, Bean intuyó parte de la furia y la frustración que ella debía 
de haber soportado. 


Pensó: Esto es lo que siente la madre de Peter hacia él. Tal vez ser huérfano 
no sea tan malo. 


— Pero no lo hice, ¿no? 
—¿No hizo qué? 


—No lo detuve. Y resultó que tenía razón. Porque si Ender estuviera aquí 
en la Tierra, estaría muerto, o habría sido uno de los niños secuestrados, o 


estaría escondiéndose como tú. Sin embargo... Ender es su hermano, y lo 
exilió para siempre de la Tierra. Y no pude evitar recordar las terribles 
amenazas que hizo cuando Ender era todavía pequeño y vivía con nosotros. 
Le dijo a Ender y Valentine que algún día mataría a Ender y que fingiría que 
había sido un accidente. 


——Ender no está muerto. 


—Mi marido y yo nos hemos preguntado, en las oscuras noches en que 
tratamos de entender lo que le ha sucedido a nuestra familia, a todos 
nuestros sueños, nos hemos preguntado si Peter exilió a Ender porque lo 
amaba y sabía los peligros a los que se enfrentaba si regresaba a la Tierra. O 
si tal vez lo exilió porque temía que si Ender volvía a casa acabaría 
matándolo, como había amenazado... así que exiliar a Ender podría 
considerarse una especie, no sé, de autocontrol elemental. De todas formas, 
pese al egoísmo que revela su acción, sigue mostrando una especie de vago 
respeto por la decencia. Eso sería un progreso. 


—O tal vez nada de eso. 

—O tal vez Dios nos guía en esto, y Dios te ha traído aquí. 
—Eso dice sor Carlotta. 

— Puede que tenga razón. 


—No me importa demasiado —replicó Bean—. Si hay un Dios, creo que no 
es muy competente en su trabajo. 


—Tal vez no entiendes cuál es su trabajo. 


—Créame, sor Carlotta es el equivalente monjil a un jesuita. No entremos 
en sofismas: me ha entrenado una experta y, como dice, usted no tiene 
práctica. 


—Julian Delphiki —dijo la señora Wiggin—. Cuando te vi en la acera supe 
que no sólo podía, sino que tenía que contarte cosas que no he confesado 
más que a mi marido, y algunas ni siquiera a él. Si mi forma de encarar la 


maternidad no te suscita gran respeto, por favor, recuerda que lo que sabes 
lo sabes porque yo te lo he dicho, y te lo he dicho porque creo que algún día 
el futuro de Peter puede depender de que preveas sus acciones y sepas como 
ayudarle. O tal vez el futuro de Peter como ser humano decente dependa de 
que él te ayude a ti. Así que he desnudado mi corazón ante ti, por el bien de 
Peter, y me enfrento a tu desprecio, Julian Delphiki, también por el bien de 
Peter. Así que no pongas defectos 


al amor que me inspira mi hijo. Aunque él piense que no le importa, creció 
con unos padres que lo aman y han hecho por él cuanto han podido, incluso 
mentirle sobre lo que creemos, lo que sabemos, para que pueda avanzar por 
su mundo corno Alejandro, hasta alcanzar valientemente los confines de la 
tierra, con la completa libertad que produce tener unos padres demasiado 
estúpidos para detenerlo. Hasta que tengas un hijo y te sacrifiques por ese 
hijo y conviertas tu vida en un despojo, no te atrevas a juzgarme a mí y a lo 
que he hecho. 


—No la estoy juzgando —declaró Bean—. De verdad que no. Como ha 
dicho usted misma, sólo intento comprender a Peter. 


— Bien, ¿sabes qué pienso? Pienso que has estado haciendo las preguntas 
equivocadas. «¿Puedo confiar en él?» —lo imitó, despectiva—. El hecho de 
que confíes o desconfíes de alguien tiene más que ver con el tipo de persona 
que eres tú que con el tipo de persona que sea él. La pregunta que deberías 
formular es: ¿de verdad quiero que Peter Wiggin gobierne el mundo? 
Porque si lo ayudas y logra sobrevivir a todo esto, así es como terminará. 
No se detendrá hasta que lo consiga. Y quemará tu futuro junto con el de 
todos los demás, si eso le ayuda a conseguir su objetivo. Así que pregúntate 
a ti mismo, 


¿será el mundo un lugar mejor si el Hegemón es Peter Wiggin, en lugar de 
una figura benigna y decorativa como el sapo ineficaz que ahora ostenta el 
cargo? Y me refiero a Peter Wiggin como el Hegemón que dé forma a este 
mundo a su capricho. 


—Está usted asumiendo que me preocupa que el mundo sea un lugar mejor 
—dijo Bean—. ¿Y si sólo me preocupa mi propia supervivencia o mi 
progreso? Entonces la única pregunta que importaría es: 


¿puedo usar a Peter para llevar a cabo mis propios planes? 
Ella se echó a reír y sacudió la cabeza. 

—¿ Eso crees acerca de ti mismo? Bueno, eres un niño. 
—Perdóneme, pero ¿he pretendido alguna vez ser otra cosa? 


—Pretendes ser una persona de un valor tan enorme que puedes hablar de 
«aliarte» con Peter Wiggin como si trajeras ejércitos contigo. 


—No traigo ejércitos, pero sí la victoria para el ejército que me ofrezca. 


—-¿Habría sido Ender como tú, si hubiera regresado a casa? ¿Arrogante? 
¿Distante? 


—-En absoluto —respondió Bean—. Pero yo nunca he matado a nadie. 
—Excepto a los insectores. 
—-¿Por qué estamos enfrentados? 


— Te lo he contado todo respecto a mi hijo, a mi familia, y tú no me has 
dado nada a cambio. 


Excepto... tu desdén. 
—No desdeño a nadie —objetó Bean—. Me cae usted bien. 
—0Oh, muchas gracias. 


— Puedo ver en usted a la madre de Ender Wiggin. Usted entiende a Peter 
de la forma en que Ender entendía a sus soldados. Y es lo bastante atrevida 
para actuar al instante cuando se presenta la oportunidad. Me presento en su 
puerta y me ofrece todo esto. No, señora, no la desprecio en absoluto. 


¿Y sabe qué me parece? Me parece que, quizá sin que usted misma lo 
advierta, cree usted en Peter por completo. Quiere que tenga éxito. 
Considera que debería gobernar el mundo. Y me ha contado todo esto, no 


porque yo sea un niñito agradable, sino porque piensa que al contármelo 
está contribuyendo a que a Peter se acerque mucho más a la victoria final. 


Ella sacudió la cabeza. 
—No todo el mundo piensa como un soldado. 


—Casi nadie lo hace —admitió Bean—. Y muy pocos soldados lo hacen, 
por cierto. 


—-Déjame decirte una cosa, Julian Delphiki. No tuviste padres, así que 
alguien debe decírtelo. ¿Sabes qué es lo que más temo? Que Peter persiga 
esas ambiciones suyas de manera tan implacable que no tenga vida propia. 


—-¿Conquistar el mundo no es una vida? 


—Alejandro Magno acecha en mis pesadillas —dijo la señora Wiggin—. 
Todas sus conquistas, sus victorias, sus grandes logros... fueron los actos de 
un muchacho adolescente. Cuanto le llegó la hora de casarse, de tener un 
hijo, fue demasiado tarde. Murió en mitad de todo ello. Y es poco probable 
que llegara a hacer un buen trabajo. Ya era demasiado poderoso antes de 
que intentara siquiera encontrar el amor. Eso es lo que temo que le pase a 
Peter. 


—¿Amor? ¿A eso se reduce todo? 


—No, no sólo al amor. Estoy hablando del ciclo de la vida. Estoy hablando 
de encontrar a una criatura extraña y decidir casarte con ella y quedarte con 
ella para siempre, no importa que os gustéis o no 


dentro de unos pocos años. ¿ Y por qué harás todo esto ? Para tener hijos 
juntos, tratar de mantenerlos vivos y enseñarles lo que necesitan saber para 
que un día ellos tengan hijos, y mantengan el movimiento en marcha. Y 
nunca trazarás una línea de seguridad hasta que tengas nietos, un buen 
puñado de ellos, porque así sabrás que tu linaje no se perderá, que tu linaje 
continuará. Egoísta, ¿verdad? Pero no es egoísmo, ése es el propósito de la 
vida. Es lo único que produce felicidad. Todas las otras cosas (victorias, 
logros, honores, causas) sólo conceden destellos momentáneos de placer. 


Pero unirte a otra persona y a los hijos que tienes con ella, eso es la vida. Y 
no puedes hacerlo si tu vida está centrada en tus ambiciones. Nunca serás 
feliz. Nunca tendrás suficiente, aunque gobiernes el mundo. 


—¿Me lo está diciendo a mí? ¿O se lo está diciendo a Peter? 


— Te estoy diciendo lo que quiero de verdad para Peter —replicó la señora 
Wiggin—. Pero si eres la décima parte de listo de lo que supones, te 
aplicarás el cuento, de lo contrario nunca conocerás la verdadera alegría en 
esta vida. 


—Disculpe si me estoy perdiendo algo, pero por lo que veo, casarse y tener 
hijos no le ha producido a usted más que penas. Ha perdido a Ender, ha 
perdido a Valentine, y se pasa la vida fastidiada por Peter o preocupada por 
él. 


—AsÍ es —asintió ella—. Ahora lo vas entendiendo. 


—-¿Dónde está la alegría? Eso es lo que no comprendo. 


La pena es la alegría. Tengo a alguien por quien sufrir. ¿A quién tienes 
tú? 


La intensidad de la conversación era tal que Bean no tenía ninguna barrera 
preparada para bloquear la fuerza de aquellas palabras, que sacudieron algo 
en su interior. Todos los recuerdos de la gente que había amado... a pesar 
del hecho de que se negaba a querer a nadie. Poke. Nikolai. Sor Carlotta. 
Ender. 


Sus padres, cuando por fin los conoció. 
— Tengo a alguien por quien sufrir. 


—Eso crees tú—dijo la señora Wiggin—. Todo el mundo lo cree, hasta que 
aceptan a un niño en su corazón. Sólo entonces sabrás lo que es ser rehén 
del amor, que la vida de otra persona importe más que la tuya propia. 


— Tal vez sé más de lo que usted imagina. 


— Tal vez no sabes nada de nada. 


Se miraron en silencio. Bean ni siquiera estaba seguro de que hubieran 
estado discutiendo. A pesar del calor de la conversación, no podía dejar de 
sentir que acababa de recibir una fuerte dosis de la fe que ella y su marido 
compartían. 


O tal vez era realmente la verdad objetiva, y simplemente no podría 
entenderla porque no estaba casado. 


Y nunca lo estaría. Si había alguien cuya vida garantizaba casi del todo que 
sería un padre terrible, ése era Bean. Sin haberlo expresado nunca en voz 
alta, siempre había sabido que no se casaría nunca, que no tendría hijos. 


Pero las palabras de la señora Wiggin habían tenido este efecto: por primera 
vez en su vida, Bean casi deseó que no fuera así. 


En aquel silencio, Bean advirtió que la puerta se abría y oyó las voces de 
Peter y sor Carlotta. De inmediato se pusieron en pie, sintiéndose culpables, 
como si los hubieran pillado en medio de un encuentro clandestino. Cosa 
que, en cierto modo, habían hecho. 


— Mamá, he conocido a una turista —anunció Peter cuando entró en la 
habitación. 


Bean oyó el principio de la mentira de Peter extenderse como un golpe en la 
Cara, pues era consciente de que la persona a la que Peter estaba mintiendo 
sabía que su historia era falsa, pese a lo cual mentiría a su vez y fingiría 
creerla. 


Sin embargo, esta vez la mentira fue cortada de raíz. 


—Sor Carlotta —dijo la señora Wiggin—, Julian me ha hablado mucho de 
usted. Dice que es usted la única monja jesuita del mundo. 


Peter y sor Carlotta se miraron aturdidos. ¿Qué estaba haciendo Bean allí? 
Casi se echó a reír ante su consternación, en parte porque él mismo no 
podría haber respondido a esa pregunta. 


—-Vino aquí como un peregrino a un altar —respondió la señora Wiggin—. 
Y de forma muy valiente me descubrió quién era. Peter, debes tener mucho 
cuidado en no revelar a nadie que éste es uno de los compañeros de En-der. 
Julian Delphiki. No murió en esa explosión, después de todo. ¿No es 
maravilloso? Debemos hacer que se sienta como en casa, por bien de Ender, 
pero todavía corre peligro, así que su identidad tiene que ser un secreto. 


— Por supuesto, mamá —dijo Peter. Miró a Bean, pero sus ojos no 
traicionaron sus verdaderos 


sentimientos. Eran como los fríos ojos de un rinoceronte, ilegibles, aunque 
encubrían un enorme peligro. 


Sor Carlotta, sin embargo, estaba escandalizada. 


—¿ Después de todas nuestras precauciones vas y lo sueltas tan campante? 
Esta casa tiene que estar vigilada. 


—Hemos mantenido una buena conversación —dijo Bean—. Eso no es 
posible con mentiras de por medio. 


—Has arriesgado mi vida, ¿sabes? —le riñó sor Carlotta. 
La señora Wiggin le tocó el brazo. 


—Se quedarán con nosotros, ¿verdad? Tenemos una habitación para 
invitados. 


—Imposible—respondió Bean—. Ella tiene razón. Venir aquí nos ha 
comprometido a ambos. 


Probablemente cogeremos un avión para salir de Greensboro mañana por la 
mañana. 


Miró a sor Carlotta, sabiendo que ella comprendía que estaba diciendo que 
en realidad tendrían que marcharse en tren. O en autobús pasado mañana. O 
alquilar un apartamento bajo nombres falsos para quedarse una semana. Las 
mentiras habían empezado de nuevo, por mor de la seguridad. 


—-¿Se quedarán al menos a cenar? —preguntó la señora Wiggin—. Me 
gustaría que conocieran a mi marido. Sin duda se sentirá tan intrigado como 
yo por conocer a un niño muerto tan famoso. 


Bean vio que la mirada de Peter se ensombrecía y comprendió por qué: para 
Peter, una cena con sus padres sería un agotador ejercicio social donde no 
se podía decir nada importante. ¿No serían todas sus vidas más sencillas si 
pudieran contarse unos a otros la verdad? Pero la señora Wiggin había 
dicho que Peter necesitaba sentir que volaba solo. Si supiera que sus padres 
conocían sus actividades secretas, al parecer eso lo infantilizaría. Aunque si 
realmente fuera el tipo de hombre que podía gobernar el mundo, sin duda 
podría enfrentarse a saber que sus padres conocían sus secretos. 


No es mi decisión. He dado mi palabra. 


—Nos encantará—dijo Bean—. Aunque corremos el peligro de que vuelen 
la casa porque estamos dentro. 


—Entonces comeremos fuera —resolvió la señora Wiggin—. ¿Ves qué 
fácil? Si van a volar algo, que sea un restaurante, que sin duda tendrá un 
seguro. 


Bean se echó a reír, pero Peter no. 


Porque no sabe cuánto sabe ella, advirtió Bean, y por tentó supone que su 
comentario es una estupidez en lugar de una ironía. 


—Que no sea comida italiana —pidió sor Carlotta. 
— Oh, por supuesto que no —respondió la señora 
Wiggin—. Nunca ha habido un restaurante italiano decente en Greensboro. 


Con eso, la conversación pasó a temas más triviales y' seguros. Bean sintió 
cierto placer al ver que Peter se reconcomía por la total pérdida de tiempo 
que suponía aquella charla. Ahora sé más cosas de tu madre que tú mismo, 
pensó Bean. Y también la respeto más. 


Sin embargo, es a ti a quien ama. 


Bean se molestó al advertir que su propio corazón albergaba envidia. Nadie 
es inmune a esas mezquinas emociones humanas, y él lo sabía. Pero de 
algún modo tenía que aprender a distinguir entre las observaciones 
auténticas y lo que su envidia le dictaba. Peter tenía que aprender lo mismo. 
La confianza que Bean había entregado tan fácilmente a la señora Wiggin 
tendría que ser ganada en un largo proceso entre él y Peter. ¿Por qué? 


Porque eran muy parecidos. Porque eran rivales naturales. Porque podían 
ser enemigos mortales. 


¿Igual que fui el segundo a los ojos de Ender, es un segundo Aquiles a los 
míos? Si no hubiera ningún Aquiles en el mundo, ¿consideraría a Peter el 
mal que debo destruir? 


Y si derrotamos a Aquiles juntos, ¿tendremos luego que enfrentarnos el uno 
al otro, para deshacer todos nuestros triunfos, para destruir todo lo que 
hayamos construido? 
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Hermanos de armas 


A: RusFriend%BabaYaga(VDMosPub.net 
De: VladDragon%slavnet.com 
Asunto: Fidelidad 


Dejemos una cosa clara. Nunca me «uní» a Aquiles. Tal como yo lo veía, 
Aquiles hablaba en nombre de la Madre Rusia. Accedí a servir a la Madre 
Rusia, y es una decisión que no lamenté en su momento ni lamento ahora. 
Creo que las divisiones artificiales entre los pueblos de la Gran Eslavia sólo 
sirven para impedirnos desarrollar nuestro potencial en el mundo. En el 
caos que se ha producido tras el descubrimiento de la verdadera naturaleza 
de Aquiles, me alegraría tener la oportunidad de ser útil. Las cosas que 
aprendí en la Escuela de Batalla podrían ser decisivas para el futuro de 
nuestro pueblo. Si mi relación con Aquiles me impide ser útil, que así sea. 
Pero sería una lástima que todos sufriéramos un último acto de sabotaje por 
parte de ese psicópata. Es precisamente ahora cuando soy más necesario. La 
Madre Rusia no encontrará ningún hijo más leal que yo. 


Para Peter, la cena en Leblon con sus padres, Bean y Carlotta consistió en 
largos períodos de total aburrimiento interrumpidos por cortos momentos de 
puro pánico. Nada de lo que decían ninguno de ellos revestía el menor 
interés. Como Bean se hacía pasar por un turista que visitaba el altar de 
Ender, sólo se podía hablar de Ender, Ender, Ender. Pero inevitablemente la 
conversación rozaba temas que eran altamente conflictivos, cuestiones que 
podrían revelar lo que Peter estaba haciendo de verdad y el papel que Bean 
podría acabar desempeñando. 


Lo peor fue cuando sor Carlotta (quien, monja o no, sabía ser una zorra 
maliciosa cuando se lo proponía) empezó a sondear a Peter sobre los cursos 
en la UNCG, aunque sabía de sobras que sus estudios no eran más que una 
tapadera para asuntos más importantes. 


—-Me sorprende, supongo, que dediques tu tiempo a unos estudios 
académicos cuando es evidente que tus capacidades podrían ser usadas en 
un campo más amplio. 


— Necesito el título, como cualquier otra persona —dijo Peter, incómodo. 


— Pero ¿por qué no estudias alguna carrera que te prepare para desempeñar 
un papel en el gran escenario del mundo? 


Irónicamente, fue Bean quien lo rescató. 


—-Vamos, abuela —dijo—. Un hombre con la capacidad de Peter Wiggin 
está preparado para hacer lo que quiera y cuando quiera. Los estudios 
académicos son un simple trámite para él. Sólo lo hace para demostrar a los 
demás que puede vivir según las reglas cuando hace falta. ¿Verdad, Peter? 


—Más o menos —dijo Peter—. Estoy aún menos interesado en mis 
estudios que todos vosotros, y eso que no deberían interesaros en absoluto. 


— Bueno, si tanto te aburren, ¿por qué estamos pagando tu formación? — 
preguntó el padre. 


—No se la pagamos —le recordó la madre—. Peter tiene una buena beca 
que le paga los estudios. 


—Entonces están tirando su dinero, ¿no? 


—No: ya tienen lo que quieren —intervino Bean—. Durante el resto de su 
vida, consiga Peter lo que consiga, se mencionará que estudió en la UNCG. 
Para ellos Peter será un anuncio ambulante. Yo diría que es una buena 
inversión, ¿no? 


El chico había empleado el tipo de lenguaje que entendía el padre: Peter 
tenía que reconocer que Bean conectaba con su público cuando hablaba. 
Con todo, le molestaba que hubiera calado tan fácilmente el tipo de idiotas 
que eran sus padres, y lo fácilmente que podían dejarse engatusar. Era 


como si, al sacarle a Peter las castañas del fuego, Bean le estuviera 
restregando por la cara que todavía era un niño que vivía en casa, mientras 


que él trataba con la vida de forma más directa. Aquello irritaba a Peter aún 
más. 


Al final de la velada, cuando ya habían salido del restaurante brasileño y se 
encaminaban hacia la estación de Market/Holden, Bean dejó caer la bomba. 


— Ya que nos hemos puesto en peligro aquí, tenemos que volver a 
ocultarnos de inmediato. ¿Lo saben, verdad? 


Los padres de Peter emitieron ruiditos de compasión. 


—Me estaba preguntando por qué no viene Peter con nosotros, y así sale de 
Greensboro durante una temporada —prosiguió Bean—. ¿Te gustaría, 
Peter? ¿Tienes pasaporte? 


—No, no tiene —respondió la madre, exactamente al mismo tiempo que 
Peter decía. 


—-Claro que tengo. 
—¿Lo tienes? —se extrañó la madre. 


—?Por si acaso —aclaró Peter. No añadió: tengo seis pasaportes de cuatro 
países, por cierto, y diez identidades bancarias distintas con fondos de mis 
escritos. 


— Pero estás en mitad del semestre —objetó el padre. 


— Puedo tomarme unas vacaciones cuando quiera. Parece interesante. 
¿Adonde vais? 


—No lo sabemos —dijo Bean—. No lo decidiremos hasta el último minuto. 
Pero podemos enviarles un email y decirles dónde estamos. 


—Las direcciones del campus no son seguras —objetó el padre. 
—Ningún email es realmente seguro, ¿no? —señaló la madre. 


—Será un mensaje codificado —dijo Bean—. Por supuesto. 


—No me parece muy sensato —protestó el padre—. Tú piensas que tus 
estudios son un simple trámite, Peter, pero la verdad es que necesitas ese 
título para hacerte un lugar en la vida. Tienes que fijarte una meta a largo 
plazo y cumplirla, Peter. Si tu historial muestra que te educaste a trancas y 
barrancas, a las mejores empresas no les gustará. 


—-¿Qué futuro crees que voy a perseguir? —preguntó Peter, molesto—. 
¿Algún tipo de aburrido bob corporativo? 


—Me molesta que uses ese argot de la Escuela de Batalla —dijo el padre—. 
No fuiste allí, y hace que hables como si fueras un adolescente atontado. 


—No sé qué decir —intervino Bean, antes de que Peter metiera la pata—. 
Yo estuve allí, y creo que esas cosas son sólo parte del lenguaje. Quiero 
decir que la palabra «guai» fue una vez jerga, ¿no? Pero acabó 
introduciéndose en la lengua y la gente la utiliza. 


—Hace que parezca un crío —insistió el padre, pero fue sólo una 
observación final, su patética necesidad de pronunciar la última palabra. 


Peter no dijo nada, pero no agradeció que Bean lo defendiera. Al contrario, 
el chico parecía realmente fastidiado: consideraba que Bean creía que podía 
inmiscuirse en su vida e intervenir ante sus padres como una especie de 
salvador. Aquello disminuía a Peter ante sus propios ojos. Los que le 
escribían o leían su obra como Locke o Demóstenes jamás se mostraban 
condescendientes con él, porque no sabían que era un muchacho. Pero la 
manera en que Bean actuaba era una advertencia de lo que se avecinaba. Si 
Peter hacía público su verdadero nombre, inmediatamente tendría que 
empezar a soportar esa condescendencia. Gente que antes temblaba ante la 
idea de caer bajo el escrutinio de Demóstenes, gente que antes había 
buscado ansiosamente la aprobación de Locke, se burlaría de cualquier 
opinión de Peter, arguyendo: «Claro, es normal que un niño piense eso» o, 
más amable pero no menos devastadoramente: «Cuando adquiera más 
experiencia, llegará a ver que...» Los adultos siempre recurrían a esos 
tópicos. Como si la experiencia guardara alguna relación con el aumento de 
la sabiduría; como si la mayor parte de la estupidez del mundo no fuera 
provocada por los adultos. 


Además, Peter no podía dejar de sentir que a Bean le encantaba tenerlo en 
esa situación de desventaja. ¿Por qué había acudido a su casa la pequeña 
comadreja? Oh, perdón, a la casa de Ender, por supuesto. Pero sabía que era 
la casa de Peter, y cuando él llegó y se lo encontró allí sentado hablando 
con su madre, fue como pillar a un ladrón con las manos en la masa. Bean 
le había caído mal desde el principio... sobre todo después de la manera 
petulante en que se había marchado porque Peter no había respondido de 
inmediato a la pregunta que había formulado. Sí, Peter lo había mortificado 
un poco, y había un elemento de condescendencia en ello: jugar con el niño 
pequeño antes de decirle lo que quería saber. Pero el desquite de Bean había 
sido exagerado. Sobre todo esa miserable cena. 


Sin embargo... 


Bean era verdadero. Lo mejor que había producido la Escuela de Batalla. 
Peter podía utilizarlo! Peter podía incluso necesitarlo, precisamente porque 
no podía permitirse salir a la opinión pública. Bean tenía credibilidad a 
pesar de su corta edad, porque había luchado en la guerra. Podía hacer cosas 
en vez de tirar de los hilos o tratar de manipular decisiones 
gubernamentales influyendo en la opinión pública. Si Peter pudiera 
asegurarse algún tipo de alianza con él, eso tal vez compensaría su 
impotencia. Si Bean no fuera tan insufriblemente pedante... 


No puedo dejar que mis sentimientos personales interfieran en mi trabajo. 


— Voy a deciros una cosa. Mamá, papá, tenéis cosas que hacer mañana, 
pero mi primera clase no es hasta mediodía. ¿Por qué no les acompaño a 
dondequiera que se alojen y hablo sobre la posibilidad de compartir su 
viaje? 


—No quiero que te marches y dejes a tu madre preocupada por ti —advirtió 
el padre—. Creo que todos hemos visto con gran claridad que el joven 
Delphiki aquí presente es un imán para los problemas, y considero que tu 
madre ya ha perdido a suficientes hijos sin tener que preocuparse de que a ti 
te ocurra algo peor. 


A Peter siempre le hacía rechinar los dientes la manera en que su padre 
solía hablar siempre como si sólo fuera su madre quien estaba preocupada, 


como si sólo a ella le importara lo que pudiera ocurrirle. Y 


si era cierto (¿quién podía decirlo, con su padre?), eso era aún peor. O bien 
a su padre no le importaba lo que le sucediera a Peter, o le importaba pero 
eran tan idiota que no podía admitirlo. 


—No me marcharé de la ciudad sin pedirle permiso a mamaíta —prometió 
Peter. 


—No seas sarcástico. 


—_Querido —intervino la madre—, Peter no tiene cinco años para que le 
reprendas delante de nuestros invitados. 


Lo cual, naturalmente, hizo que pareciera que tenía seis años. Gracias por tu 
ayuda, mamá. 


—¿No son complicadas las familias? —dijo sor Carlotta. 


Oh, gracias, santa zorra, dijo Peter para sí. Bean y tú sois los que habéis 
complicado la situación, y ahora haces comentarios capciosos sobre cómo 
se vive mejor sin conexiones, como vosotros. Bueno, estos padres son mi 
tapadera. No los escogí, pero tengo que utilizarlos. Y al burlarte de mi 
situación no haces más que demostrar tu Ignorancia. Y, probablemente, tu 
envidia, al ver que nunca vas a tener hijos ni echar un polvo en toda tu vida, 
señora de Jesús. 


—El pobre Peter ha tenido lo peor de ambos mundos —explicó la madre—. 
Es el mayor, así que siempre se esperó de él lo máximo, y sin embargo es el 
último de nuestros hijos en marcharse de casa, lo cual significa que también 
se le mima más de lo que puede soportar. Es horrible comprobar que los 
padres son simples seres humanos que cometen errores constantemente. 
Creo que a veces Peter desearía que lo hubieran educado unos robots. 


Lo cual hizo que Peter quisiera tenderse directamente en la acera y pasar el 
resto de su vida como un bloque invisible de asfalto. Converso con espías y 
oficiales militares, con líderes políticos y brokers del poder... ¡y mi madre 
sigue teniendo el poder de humillarme a voluntad! 


—Haz lo que quieras —dijo el padre—. No es que seas menor de edad. No 
podemos detenerte. 


—Nunca pudimos impedir que hiciera lo que quería, ni siquiera cuando era 
menor —adujo la madre. 


En efecto, pensó Peter. 


—La maldición de tener hijos que son más listos que tú —dijo el padre— 
es que piensan que su proceso racional superior es suficiente para 
compensar su falta de experiencia. 


Si yo fuera un mocoso como Bean, ese comentario habría sido la gota que 
colma el vaso. Me habría marchado ahora mismo y no volvería a casa en 
una semana, o nunca. Pero no soy un niño y puedo controlar mis 
resentimientos personales y hacer lo que sea preciso. No voy a descubrir mi 
camuflaje por una rabieta. 


Al mismo tiempo, no se me puede reprochar que me pregunte si no hay 
ninguna posibilidad de que a mi padre le dé un infarto cerebral y se quede 
mudo para siempre. 


Llegaron a la estación. Tras despedirse, sus padres tomaron el autobús que 
los llevaría al norte, a casa, y Peter subió con Bean y Carlotta a otro autobús 
con dirección este. 


Como Peter había supuesto, se bajaron en la primera parada y cruzaron la 
Calle para esperar el autobús que circulaba en dirección oeste. Realmente 
habían convertido su paranoia en una religión. 


Incluso cuando volvieron al hotel del aeropuerto, no entraron en el edificio: 
se acercaron al centro comercial que antiguamente había sido un 
aparcamiento, cuando la gente llegaba en coche hasta el aeropuerto. 


— Aunque tengan micrófonos en el centro comercial —dijo Bean—, dudo 
que puedan permitirse tener 


personal suficiente para oír todo lo que la gente dice. 


—Si tienen micros en vuestra habitación —dijo Peter—, eso significa que 
ya os han localizado. 


—Los hoteles colocan por rutina micros en sus habitaciones —replicó Bean 
—. Para pillar a vándalos y criminales en el acto. Es una comprobación por 
ordenador, pero nada impide que los empleados la escuchen. 


——TEstamos en Estados Unidos. 


—Pasas demasiado tiempo preocupándote por los asuntos globales —dijo 
Bean—. Si alguna vez necesitas esconderte, no tendrás ni idea de cómo 
sobrevivir. 


— Tú me invitaste a unirme a vosotros. ¿A qué ha venido esa tontería? No 
voy a ir a ninguna parte. 


Tengo demasiado trabajo que hacer. 


—Ah, sí—dijo Bean—. Tirar de los hilos del mundo desde detrás de un 
telón. El problema es que el mundo está a punto de pasar de la política a la 
guerra, y van a cortar tus hilos. 


Sigue siendo política. 


Pero las decisiones se tomarán en el campo de bata-a> no en las salas de 
reuniones. 


—Lo sé —cedió Peter—. Por eso deberíamos trabajar juntos. 


—No veo por qué. Yo sólo te pedí una cosa, información sobre el paradero 
de Petra, y tú me diste largas. No parece que quieras un aliado, sino más 
bien un cliente. 


—-Chicos —intervino sor Carlotta—. Estas peleas no facilitan las cosas. 
—Si va a funcionar, va a ser como Bean y yo decidamos entre los dos. 


Sor Carlotta se detuvo en seco, agarró a Peter por el hombro, y lo atrajo 
hacia sí. 


—+Entiende esto ahora mismo, jovencito arrogante. No eres la única persona 
inteligente del mundo, y distas mucho de ser el único que cree que tira de 
los hilos. Hasta que tengas el valor de salir de detrás del velo de esas 
personalidades falsas, no tienes mucho que ofrecer a los que ya estamos 
trabajando en el mundo real. 


—No vuelva a tocarme así. 


—-Oh, ¿el personaje es sagrado? —dijo sor Carlotta—. Realmente vives en 
el Planeta Peter, ¿no? 


Bean la interrumpió antes de que Peter pudiera responderle con acritud. 


—Mira, te hemos dado todo lo que teníamos sobre el grupo de Ender, sin 
cortapisas. 


—Y lo he utilizado. He sacado de allí a la mayoría, y bastante rápido 
además. 


—?Pero no a la que envió el mensaje —señaló Bean—. Quiero a Petra. 
—Y yo quiero la paz mundial. Piensas a una escala demasiado reducida. 


—Puede que piense demasiado a lo grande para ti, pero tú piensas a una 
escala demasiado reducida para mi. 


Juegas con tus ordenadores, haciendo malabarismos con historias de un 
lado a otro... bueno, mi amiga confió en mí y me pidió ayuda. Está en 
manos de un psicópata asesino y aparte de mí no tiene a nadie que se 
preocupe por lo que pueda pasarle. 


— Tiene a su familia —murmuró sor Carlotta. A Peter le gustó ver que 
también corregía a Bean. Una zorra polivalente. 


——Quieres salvar al mundo, pero vas a tener que hacerlo batalla a batalla, 
país a país. Y necesitas a gente como yo, que se ensucie las manos —dijo 
Bean. 


—-0Oh, ahórrame tus delirios. Sólo eres un niñito que se esconde. 


—Soy un general entre ejércitos —precisó Bean—. Si no lo fuera, no 
estarías hablando conmigo. 


—Y quieres un ejército para rescatar a Petra. 
—¿Entonces está viva? 
—¿Cómo quieres que lo sepa? 


—No sé cómo. Pero sabes más de lo que me estás diciendo, y si no me 
dices lo que sabes, ahora mismo, niñato arrogante, te dejaré aquí jugando 
con tus redes, y me iré a buscar a alguien que no tenga miedo de salir de la 
casa de mamá y correr algunos riesgos. 


Por un momento, Peter estuvo a punto de dejarse cegar por la furia. 


De pronto se calmó y se obligó a distanciarse de la situación. ¿Qué le estaba 
mostrando Bean? Que se preocupaba más por la lealtad personal que por la 
estrategia a largo plazo. Eso era peligroso, pero no fatal. Y saber que Bean 
tenía otras prioridades que no eran mejorar su situación personal le daba 
una ventaja a Peter. 


—Lo que sé sobre Petra, es que cuando Aquiles desapareció también 
desapareció ella. Según las fuentes de que dispongo en Rusia, el único 
equipo liberador que fue interceptado fue el que iba a rescatarla. El 
conductor, un guardaespaldas y el jefe del equipo fueron abatidos a tiros. 
No había 


ninguna prueba de que Petra estuviera herida, aunque saben que estuvo 
presente en uno de los asesinatos. 


—¿Cómo lo saben? 


—La dispersión de los restos encefálicos de una cabeza alcanzada por un 
disparo fue bloqueada por una silueta de aproximadamente su tamaño 
dentro de la furgoneta. La sangre del hombre la cubrió. Pero no había 
sangre de su cuerpo. 


—Saben algo más que eso. 


—-Un pequeño jet privado, que en el pasado perteneció a un señor del 
crimen pero que posteriormente fue confiscado y utilizado por el servicio de 
inteligencia que empleó a Aquiles, despegó de un aeródromo cercano y se 
dirigió, tras repostar, a la India. Un trabajador de mantenimiento del 
aeropuerto dijo que le pareció un viaje de luna de miel. Sólo el piloto y la 
parejita joven, sin ningún de equipaje. 


—AsÍ que Aquiles la tiene —concluyó Bean. 

—En la India —añadió sor Carlotta. 

—Y mis fuentes en la India se han silenciado — informó Peter. 
— ¿Muertos? 


—No, sólo cuidadosos. El país más poblado de la Tierra. Antiguas 
enemistades. Cierto resentimiento por ser tratado como un país de segunda 
por todo el mundo. 


—El Polemarca es indio —dijo Bean. 


—Y hay motivos para creer que ha estado pasando datos de la F.I. a los 
militares indios —dijo Peter—. Nada que pueda ser demostrado, pero 
Chamrajnagar no es tan desinteresado como pretende ser. 


—Así que piensas que Aquiles puede ser justo lo que la India quiere para 
que los ayude a lanzar una guerra. 


—No—dijo Peter—. Creo que la India puede ser justo lo que Aquiles 
quiere para que le ayude a lanzar un imperio. Petra es lo que ellos quieren 
para que los ayude a lanzar una guerra. 


—Entonces Petra es el pasaporte que Aquiles utilizó para conseguir una 
posición de poder en la India. 


—Es lo que deduzco. Es todo lo que sé, y sólo puedo hacer conjeturas. Pero 
también puedo decirte que tus posibilidades de llegar allí y rescatarla son 
nulas. 


—-Perdóname, pero no sabes qué soy capaz de hacer. 


——Cuando se trata de recopilar información —dijo Peter—, los indios no 
están en la misma liga que los rusos. Creo que tu paranoia ya no es 
necesaria. Aquiles no está en posición de hacerte nada ahora mismo. 


—El hecho de que Aquiles esté en la India no significa que esté limitado a 
saber sólo lo que los servicios de inteligencia indios puedan averiguar por 
él. 


—La agencia que le ha estado ayudando en Rusia ha sido desmantelada y es 
probable que la clausuren. 


—-Conozco a Aquiles —dijo Bean—, y puedo asegurarte que si realmente 
está en la India, trabajando para ellos, entonces no cabe la menor duda de 
que ya los ha traicionado y tiene conexiones y puestos preparados en al 
menos otros tres lugares. Y al menos uno de ellos tendrá un servicio de 
inteligencia con un excelente alcance mundial. Si cometes el error de pensar 
que Aquiles está limitado por fronteras y lealtades, te destruirá. 


Peter miró a Bean. Ya sabía todo eso, quiso decir. Pero sería una mentira. 
No conocía tanto a Aquiles, excepto en el sentido abstracto que le 
aconsejaba no subestimar nunca a un oponente. Bean conocía a Aquiles 
mejor que él. 


—Gracias —dijo Peter—. No lo había tenido eso en cuenta. 


—Lo sé —replicó Bean fríamente—. Es uno de los motivos por los que 
pienso que estás abocado al fracaso Crees que sabes más de lo que 
realmente sabes. 


—Pero escucho. Y aprendo. ¿Y tú? 
Sor Carlotta se echó a reír. 


—Creo que los dos chicos más arrogantes del mundo se han conocido por 
fin, y no les gusta mucho lo que ven. 


Ninguno de los dos se dignó mirarla. 


—La verdad es que sí me gusta lo que veo —dijo Peter. 
—-Ojalá pudiera decir lo mismo. 


—Sigamos caminando. Llevamos de pie quietos en este sitio demasiado 
tiempo. 


—Al menos se le está contagiando nuestra paranoia —observó sor Carlotta. 


—-¿Cuándo hará la India su movimiento? —preguntó Peter—. Lo más 
evidente sería entrar en guerra con Pakistán. 


—-¿Otra vez? —dijo Bean—. Pakistán sería un bocado imposible de digerir. 
Intentar mantener a los musulmanes bajo control impediría a la India 
nuevas expansiones. Una guerra terrorista que reduciría la vieja lucha 
contra los sijs a la altura de una fiesta infantil. 


— Pero no pueden avanzar hacia otro sitio mientras tengan a Pakistán 
preparado para clavarle una daga por espalda. 


Bean sonrió. 
—-¿Birmania? Pero ¿merece la pena? 


—Está en el camino de presas más valiosas, si China no se opone —dijo 
Peter—. Pero ¿no estás ignorando el problema de Pakistán? 


—Molotov y Ribbentrop —dijo Bean. 


Los hombres que negociaron el pacto de no agresión entre Rusia y 
Alemania en los años treinta del siglo XX, el pacto en el que se repartieron 
Polonia y que liberó a Alemania para provocar la Segunda Guerra Mundial. 


— Creo que tendremos que ir más al fondo que eso —observó Peter—. Creo 
que, en algún nivel, tendrá que producirse una alianza. 


—¿Y si la India le ofrece a Pakistán vía libre contra Irán? Pueden ir a por el 
petróleo. La India queda libre para dirigirse hacia el este. Para barrer los 
países que llevan tiempo bajo su influencia cultural. 


Birmania. Tailandia. Ningún país musulmán, para que la conciencia de 
Pakistán quede limpia. 


—¿Y China se va a quedar sentada mirando? 


—Es posible, si la India les entrega Vietnam —dijo Bean—. El mundo está 
maduro para que las grandes potencias se lo dividan. La India quiere 
participar en el banquete. Si Aquiles dirige su estrategia, si Chamrajnagar 
les suministra información, si Petra está al mando de sus ejércitos, podrán 
jugar en el gran escenario. Y entonces, cuando Pakistán se haya agotado 
luchando contra Irán... 


La inevitable traición. Siempre que Pakistán no golpeara primero. 
—Es una predicción demasiado remota ahora mismo —dijo Peter. 


-—Pero éste es el razonamiento de Aquiles: siempre va dos traiciones por 
delante. Estaba utilizando a Rusia, pero tal vez ya tenía preparado el trato 
con la India. ¿Por qué no? A la larga, el mundo entero es la cola, y la India 
el perro. 


Más importante que las conclusiones particulares de Bean era que el 
pequeño tenía buen ojo. 


Carecía de información detallada, por supuesto (¿cómo podría 
conseguirla?), pero sabía interpretar la imagen general. Pensaba como tenía 
que pensar un estratega global. 


Merecía la pena hablar con él. 


— Bueno, Bean —dijo Peter—, tengo un problema. Creo que puedo 
colocarte en un puesto que ayude a bloquear a Aquiles. Pero no puedo 
fiarme de que no cometas alguna estupidez. 


—No montaré una operación para rescatar a Petra hasta que sepa que tendrá 
éxito. 


—Eso es una tontería. Nunca se sabe si una operación militar tendrá éxito. 
Además no es eso lo que me preocupa. Estoy seguro de que si montaras un 


rescate, estaría bien planeado y bien ejecutado. 

—¿ Entonces qué te preocupa de mí? 

—Que das por hecho que Petra quiere ser rescatada. 
—-Por supuesto. 


—AAquiles es un seductor nato —dijo Peter—. He leído sus archivos, su 
historia. Ese niño tiene al parecer una voz de oro. Hace que la gente confíe 
en él... incluso la gente que sabe que es una serpiente. 


Piensan: a mí no me traicionará, porque somos íntimos. 
—Y luego los mata. Lo sé —asintió Bean. 


—Pero ¿lo sabe Petra? Ella no ha leído su archivo. No lo conoció en las 
Calles de Rotterdam. Ni siquiera lo conoció en el breve tiempo que pasó en 
la Escuela de Batalla. 


—Lo conoce ahora. 
—¿ Estás seguro de eso? 


— Te prometo que no intentaré rescatarla hasta que me haya puesto en 
contacto con ella. 


Peter reflexionó durante un instante. 
— Podría traicionarte. 
—No. 


—Si confías tanto en la gente acabarán matándote —dijo Peter—. No 
quiero que me arrastres contigo al fondo. 


—Lo interpretas al revés. No me fío de nadie, excepto para hacer lo que 
ellos piensan que es necesario. Lo que piensan que deben hacer. Pero 


conozco a Petra, y sé qué tipo de cosas considerará necesarias. Confío en 
mí, no en ella. 


—Y no puede arrastrarte al fondo, porque no estás arriba —intervino sor 
Carlotta. 


Peter la miró, sin esforzarse por ocultar su desdén. 
—Estoy donde estoy —puntualizó—. Y no es en lo más hondo. 


—TLocke está donde está —aclaró Carlotta—. Y también Demóstenes. Pero 
Peter Wiggin no está en ninguna parte. Peter Wiggin no es nada. 


—-¿Cuál es su problema? —replicó Peter—. ¿Le molesta que su pequeña 
marioneta esté cortando unos cuantos de los hilos de los que usted tira? 


—No hay ningún hilo. Y al parecer eres demasiado estúpido para darte 
cuenta de que soy yo quien cree en lo que estás haciendo, no Bean. A él no 
podría importarle menos quién gobierna el mundo. Pero a mí sí. Arrogante 
y condescendiente como eres, ya he decidido que si alguien va a detener a 
Aquiles eres tú. Pero te debilita el hecho de que se te puede chantajear con 
la amenaza de descubrirte. 


Chamrajnagar sabe quién eres, y está suministrando información a la India. 
¿Supones por un momento que Aquiles no averiguará, y pronto, si no ya, 
exactamente quién está detrás de Locke? ¿El que hizo que lo expulsaran a 
patadas de Rusia? ¿De verdad crees que no está ya elaborando planes para 
matarte? 


Peter se ruborizó. Que esta monja le dijera lo que tendría que haber 
advertido por sí mismo era humillante. Sin embargo, ella tenía razón: no 
estaba acostumbrado a pensar en el peligro físico. 


— Por eso queríamos que vinieras con nosotros —dijo Bean. 
— Tu tapadera ya no sirve. 


—-En el momento en que se descubra que soy un chaval —dijo Peter 
Wiggin—, la mayoría de mis fuentes se secarán. 


—No —replicó sor Carlotta—. Todo depende de cómo se revele. 


—-¿Cree que no he pensado en esta cuestión un millón de veces? Hasta que 
no sea lo bastante mayor... 


—No. Piensa un momento, Peter. Los gobiernos del mundo acaban de pasar 
por una situación desagradable por causa de diez niños a los que quieren 
como comandantes de sus ejércitos. Tú eres el hermano mayor del mejor de 
todos ellos. Tu juventud es un elemento positivo. Y si controlas la manera 
en que se divulgue esa información, en vez de dejar que alguien te 
descubra... 


—Será un escándalo —dijo Peter—. No importa cómo se haga pública mi 
identidad, habrá un montón de comentarios, y luego seré agua pasada... sólo 
que me habrán despedido de la mayoría de los sitios donde escribo. La 
gente no me devolverá las llamadas ni contestará a mi correo. Entonces seré 
de verdad un estudiante universitario. 


—+Eso parece algo que decidiste hace años —dijo sor Carlotta— y no has 
vuelto a examinar con frialdad desde entonces. 


— Ya que hoy parece ser el día de digámosle-a-Peter-que-es-estúpido, 
oigamos su plan. 


Sor Carlotta sonrió a Bean. 
— Bueno, me equivocaba. Resulta que sí sabe escuchar. 
—-Ya se lo dije —comentó Bean. 


Peter sospechó que este pequeño diálogo estaba pensado simplemente para 
hacerle creer que Bean estaba de su parte. 


—Cuénteme su plan y sáltese la parte del peloteo. 


—-El mandato del actual Hegemón expirará dentro de unos ocho meses — 
empezó sor Carlotta—. 


Hagamos que varias personas influyentes empiecen a barajar el nombre de 
Locke como sustituto. 


—¿Ése es su plan? El cargo de Hegemón no vale nada. 


— Te equivocas. El cargo sí que vale: tendrá que ser tuyo para que puedas 
ser el líder legítimo del mundo contra la amenaza de Aquiles. Pero eso será 
más tarde. Ahora mismo, haremos sonar el nombre de Locke, pero no para 
aspirar realmente al puesto, sino para proporcionarte una excusa que te 
permita anunciar públicamente, como Locke, que no puedes ser 
considerado para tal cargo porque, después de todo, sólo eres un 
adolescente. Tú mismo revelarás al mundo que eres el hermano mayor de 
Ender Wiggin, que Valentine y tú trabajasteis durante años para mantener 
unida la Liga y para preparar la Guerra de las ligas de modo que la victoria 
de vuestro hermano menor no llevara a la autodestrucción de la humanidad. 
Aunque sigues siendo demasiado joven para ocupar un cargo de confianza 
pública. 


¿Entiendes el truco? De esta forma tu anuncio no será una confesión ni un 
escándalo, sino un ejemplo más de tu nobleza al situar los intereses de la 
paz mundial y el buen orden por encima de tu ambición personal. 


—Seguiré perdiendo algunos de mis contactos. 


—-Pero no muchos. La noticia será positiva y te proporcionará el impulso 
adecuado. Todos estos años, Locke ha sido el hermano del genio Ender 
Wiggin. Un prodigio. 


—Y no hay tiempo que perder —intervino Bean—-. Tienes que hacerlo 
antes de que Aquiles pueda golpear. Porque te descubrirá dentro de unos 
pocos meses. 


—Semanas —precisó sor Carlotta. 
Peter estaba furioso consigo mismo. 


—-¿Por qué no me di cuenta de algo tan evidente? 


—Llevas haciendo lo mismo durante años —dijo Bean—. Tenías una pauta 
que funcionaba. Pero Aquiles lo ha cambiado todo. Nunca has tenido a 
nadie apuntándote con un arma antes. Lo que importa no es que no lo vieras 
por ti mismo. Lo que importa es que cuando te lo hemos señalado, has 
estado dispuesto a escucharlo. 


—-¿Así que he aprobado vuestro pequeño examen? —dijo Peter en tono 
desagradable. 


—-Igual que yo espero haber aprobado el tuyo. Si vamos a trabajar juntos, 
tendremos que ser sinceros el uno con el otro. Ahora sé que me escucharás. 
En cuanto a si yo te escucharé a ti, tendrás que confiar en mi palabra, 
aunque es evidente que la escucho a ella, ¿no? 


Peter se sentía paralizado de temor. Ellos tenían razón: el momento había 
llegado, la antigua pauta se había acabado. Y era aterrador. Porque ahora 
tenía que arriesgarlo todo, y podía fracasar. 


Pero si no actuaba ahora, si no lo arriesgaba todo, fracasaría con toda 
certeza. La presencia de Aquiles en la ecuación lo hacía inevitable. 


—¿Entonces cómo pondremos en marcha esta bola de nieve para que yo 
pueda rechazar el honor de ser candidato a la Hegemonía? 


—-Oh, eso es fácil —dijo sor Carlotta—. Si das tu aprobación, mañana 
aparecerán noticias acerca de que una fuente muy bien situada en el 
Vaticano confirma que el nombre de Locke está sonando como posible 
sucesor cuando expire el mandato del actual Hegemón. 


—Y luego —prosiguió Bean—, un oficial muy importante de la Hegemonía 
(el ministro de Colonización, para ser exactos, aunque nadie lo dirá) será 
citado por haber dicho que Locke no es sólo un buen candidato, sino el 
mejor candidato, y tal vez el único, y que con el apoyo del Vaticano opina 
que Locke es el favorito. 


— Ya lo tenías todo planeado —advirtió Peter. 


—No. Simplemente, las dos únicas personas que conocemos son mi amigo 
del Vaticano y nuestro buen amigo el ex coronel Graff. 


—Como ves, estamos comprometiendo todos nuestros recursos —admitió 
Bean—, pero con eso bastará. Mañana mismo, cuando esas historias 
empiecen a circular, prepárate para responder en las redes a la mañana 
siguiente. Justo cuando todo el mundo esté ofreciendo sus primeras 
reacciones a tu nueva situación como favorito en la carrera, el mundo leerá 
tu anuncio de que rehúsas ser considerado para el cargo porque tu juventud 
te dificultaría desempeñar la autoridad que el puesto de Hegemón requiere. 


—Y eso te proporcionará la autoridad moral para ser aceptado como 
Hegemón cuando llegue el momento —dijo sor Carlotta. 


—A | rechazar el cargo, aumentan las probabilidades de que lo consiga. 


—No en tiempo de paz —advirtió Carlotta—. Rechazar un cargo en tiempo 
de paz te deja fuera de la carrera. Pero va a estallar una guerra. Y entonces 
el tipo que sacrificó su propia ambición por el bien mundial será mejor 
visto, sobre todo si su apellido es Wiggin. 


¿Tienen que seguir mencionando el hecho de que mi relación con Ender es 
más importante que mis años de trabajo? 


—No te opones a que utilicemos la conexión familiar, ¿verdad? —preguntó 
Bean. 


—Haré lo que sea necesario, y utilizaré lo que funcione. Pero... ¿tiene que 
ser mañana? 


—Aquiles llegó ayer a la India, ¿no? Cada día que pase será un día más 
para que él tenga oportunidad para descubrirte. ¿Crees que esperará? Tú lo 
descubriste a él. Estará ansioso por desquitarse, y Chamrajnagar no se lo 
pensará dos veces antes de revelárselo, ¿no? 


—Así es —asintió Peter—. Chamrajnagar ya me ha demostrado lo que 
siente hacia mí. No moverá un dedo para protegerme. 


—Entonces aquí estamos una vez más —dijo Bean—. Te damos algo, y tú 
vas a utilizarlo. ¿Vas a ayudarme? ¿Cómo puedo ocupar un puesto donde 
tenga soldados que entrenar y comandar? Además de regresar a Grecia, 
quiero decir. 


—No, a Grecia no. No te servirán de nada, y acabarán haciendo sólo lo que 
Rusia permita. No tendrás libertad de acción. 


—¿Dónde entonces? —dijo sor Carlotta—. ¿Dónde tienes influencia? 


—Con toda modestia, en este momento tengo influencia en todas partes. 
Pasado mañana tal vez no tenga influencia en ningún sitio. 


—+Entonces actuemos ahora mismo —resolvió Bean—. ¿Dónde? 


—Tailandia. Birmania no tiene ninguna esperanza de resistir un ataque 
indio, ni de forjar una alianza medianamente poderosa. En cambio Tailandia 
es históricamente el líder del Sureste asiático, la única nación que nunca fue 
colonizada, el líder natural de los pueblos de habla tai en las naciones 
circundantes. Y dispone de un ejército fuerte. 


— Pero no hablo el idioma. 


—No será un problema. Los tailandeses son multilingües desde hace siglos, 
y tienen una larga tradición de permitir que extranjeros ocupen puestos de 
poder e influencia en su gobierno, mientras se mantengan leales a los 
intereses de Tailandia. Tienes que entregarte de corazón. Tienen que confiar 
en ti. Pero parece bastante claro que sabes ser leal. 


—En absoluto —dijo Bean—. Soy completamente egoísta: me limito a 
sobrevivir. 


—De acuerdo, pero sobrevives manteniéndote absolutamente leal a las 
pocas personas de las que dependes. He leído tanto sobre ti como sobre 
Aquiles. 


—Lo que escribieron sobre mí refleja las fantasías de los periodistas. 


—No estoy hablando de las noticias —dijo Peter—. Leí los informes de 
Carlotta a la F.I. sobre tu infancia en Rotterdam. 


Los dos se detuvieron. Ah, ¿te he sorprendido? Peter no pudo dejar de 
complacerse por haber demostrado que también él tenía algunos datos sobre 
ellos. 


—Esos informes eran confidenciales —dijo Carlotta—. No debería existir 
ninguna copia. 


—Ah, pero ¿confidenciales para quién? No hay secretos para la gente que 
tiene los amigos adecuados. 


— Yo no he leído esos informes —dijo Bean. 
Carlotta observó a Peter. 
—Parte de esa información es inútil, excepto para destruir—dijo. 


Y ahora Peter se preguntó qué secretos guardaba ella sobre Bean. Porque 
cuando hablaba de informes aludía a un artículo que había en el expediente 
de Aquiles, que se refería a un par de informes sobre la vida en las calles de 
Rotterdam. Los comentarios sobre Bean eran secundarios. 


No había leído los informes auténticos, pero de inmediato deseó hacerlo, 
porque estaba claro que había algo que Carlotta no quería que Bean supiera. 


Bean también fue consciente de la situación. 


—-¿Qué hay en esos informes que no quiere que Peter me revele? —exigió 
Bean. 


—Debía convencer a la gente de la Escuela de Batalla de que era imparcial 
contigo —respondió sor Carlotta—. Así que tuve que hacer declaraciones 


negativas para que creyeran también las positivas. 


—-¿Cree que eso heriría mis sentimientos? 


—Sí, lo creo. Porque aunque comprendas el motivo por el que dije esas 
cosas, nunca olvidarás que las dije. 


—No pueden ser peor de lo que imagino. 


—No es cuestión de que sean malas o peores. No pueden ser demasiado 
malas o no habrías entrado en la Escuela de Batalla, ¿no? Eras demasiado 
joven y no creyeron en las calificaciones de tus pruebas, y pensaron que no 
habría tiempo para entrenarte a menos que realmente fueras... lo que dije. 
No quiero que guardes mis palabras en tu memoria. Y si tienes un mínimo 
de sentido común, Bean, nunca las leerás. 


—Magnífico —protestó Bean—. Me ha puesto verde la persona en quien 
más confío, y lo que dice es tan malo que me pide que no trate de 
averiguarlo. 


— Ya basta de tonterías —dijo Peter—. Todos hemos soportado golpes 
desagradables hoy, pero hemos iniciado una alianza, ¿no? Vosotros 
actuaréis en mi favor esta noche, haciendo rodar esa bola de nieve para que 
pueda revelarme al mundo. Y yo tengo que situarte en Tailandia, en un 
puesto de confianza e influencia, antes de descubrir al mundo que soy un 
adolescente. ¿ Cuál de nosotros 


conseguirá dormir primero? 


— Yo —dijo sor Carlotta—. Porque no tengo ningún pecado sobre mi 
conciencia. 


—-Chorradas —dijo Bean—. Tiene todos los pecados del mundo en su 
mente. 


—Me confundes con otra persona. 


A Peter su discusión le pareció una broma familiar: viejos chistes, repetidos 
porque eran cómodos. 


¿Por qué no pasaba esto en su familia? Peter había discutido muchas veces 
con Valentine, pero ella nunca se había abierto a él ni le había seguido la 


corriente. Siempre lo evitaba, incluso lo temía. Y de sus padres no podía 
esperar nada parecido. No había un intercambio de bromas, no había chistes 
ni recuerdos compartidos. 


Tal vez sea cierto que me han criado unos robots, pensó Peter. 
—Di a tus padres que nos ha encantado la cena —dijo Bean. 
—A casa a dormir —ordenó sor Carlotta. 


—No vais a dormir en el hotel esta noche, ¿verdad? —preguntó Peter—. 
Vais a marcharos. 


— Te enviaremos un email para que te pongas en contacto con nosotros. 


— Ya sabes que tendrás que marcharte de Greensboro —dijo sor Carlotta—. 
Cuando reveles tu identidad, Aquiles sabrá dónde estás. Y aunque la India 
no tenga ningún motivo para asesinarte, Aquiles sí. Mata a todo aquel que 
lo ha visto en posición de indefensión, y tú lo pusiste en esa situación: eres 
hombre muerto. 


Peter pensó en el intento de asesinato que había sufrido Bean. 


—No tuvo ningún inconveniente en acabar con tus padres para matarte a ti, 
¿no? —preguntó. 


— Tal vez deberías contar a tus padres quién eres antes de que lo lean en las 
redes —dijo Bean—. Y 


luego ayudarlos a salir de la ciudad. 


—-En algún momento tendremos que dejar de escondernos de Aquiles y 
enfrentarnos abiertamente a él. 


—No hasta que encuentres un gobierno que esté dispuesto a proteger tu 
vida —dijo Bean—. Hasta entonces, permanece oculto. Y que tus padres 
también lo hagan. 


—Dudo de que mis padres me crean cuando les diga que soy Locke. ¿Qué 
padres lo harían? 


Probablemente pensarán que deliro. 


—Confía en ellos —aconsejó Bean—. Pareces convencido de que son 
estúpidos, pero puedo asegurarte que no lo son, o al menos tu madre no lo 
es. Tu inteligencia viene de alguna parte. Lo aceptarán. 


Así, cuando Peter llegó a casa a las diez, se dirigió a la habitación de sus 
padres y llamó a la puerta. 


—-¿Qué pasa?—preguntó el padre. 
—¿ Estáis despiertos? 
— Pasa —dijo la madre. 


Primero charlaron durante unos minutos sobre la cena, sor Carlotta y aquel 
simpático Julian Delphiki; sobre lo insólito de que un niño tan joven 
pudiera haber hecho tantas cosas en su corta vida. Y siguieron así hasta que 
Peter los interrumpió. 


— Tengo que contaros una cosa —dijo—. Mañana, unos amigos de Bean y 
Carlotta van a iniciar un movimiento falso para hacer que Locke sea 
propuesto como Hegemón. ¿Sabéis quién es Locke? ¿El analista político? 


Ellos asintieron. 


—Y a la mañana siguiente —continuó Peter—, Locke va a hacer pública 
una declaración en la que declinará semejante honor porque es sólo un 
adolescente que vive en Greensboro, Carolina del Norte. 


—¿ Sí ? —dijo el padre. 
¿De verdad que no lo entendían? 


—Soy yo, papá. Yo soy Locke. 


El padre y la madre se miraron y Peter esperó que dijeran algo estúpido. 


—¿ Vas a decirles también que Valentine era Demóstenes? —preguntó la 
madre. 


Por un instante Peter pensó que lo decía como un chiste, que para ella lo 
único que resultaba más absurdo que imaginar que Peter era Locke sería 
que Valentine fuera Demóstenes. 


Entonces advirtió que en realidad no se trataba de una pregunta irónica. Era 
un punto importante, y necesitaba atenderlo: la contradicción entre Locke y 
Demóstenes tenía que ser resuelta, o habría algo que Chamrajnagar y 
Aquiles podrían descubrir. Por eso era importante responsabilizar a 
Valentine de Demóstenes desde el principio. 


Pero no tan importante para él como el hecho de que su madre lo supiera. 


—¿Desde cuándo lo sabéis? —preguntó. Estamos muy orgullosos de lo que 
has conseguido —dijo el padre. 


— Tan orgullosos como de Ender —añadió la madre. 


Peter casi se tambaleó por el golpe emocional. Acababan de decirle lo que 
más había querido oír en toda su vida, sin que jamás hubiera llegado a 
admitirlo. Los ojos se le llenaron de lágrimas. 


—Gracias —murmuró. Entonces cerró la puerta y corrió a su habitación. De 
algún modo, quince minutos más tarde, consiguió recuperar el control de 
sus emociones para escribir las cartas que debía enviar a Tailandia y 
redactar su declaración al mundo. 


Lo sabían. Y lejos de pensar que era un segundón, una decepción, estaban 
tan orgullosos de él como de Ender. 


Todo su mundo estaba a punto de cambiar, su vida quedaría transformada, 
podría perderlo todo, podría ganarlo todo. Pero el único sentimiento que le 
embargó esa noche, cuando finalmente se acostó y se quedó dormido, fue 
una completa y estúpida felicidad. 
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Bangkok 


Colgado en el Foro de Historia Militar por 
HectorVictorioso(Ofirewall.net 
Asunto: ¿Quién recuerda a Briseida? 


Cuando leo la Ilíada, veo lo mismo que todo el mundo: la poesía, por 
supuesto, y la información sobre la guerra en la edad del bronce. Pero 
también veo algo más. Es posible que fuera Helena quien puso en marcha a 
mil barcos, pero también es cierto que fue Briseida quien estuvo a punto de 
hacerlos naufragar. Era una cautiva sin ningún poder, una esclava, y sin 
embargo Aquiles estuvo a punto de romper la alianza griega porque la 
quería. 


El misterio que me intriga es: ¿Era extraordinariamente hermosa? ¿O era su 
inteligencia lo que Aquiles codiciaba? No, en serio: ¿Habría sido feliz 
durante mucho tiempo como esclava de Aquiles? ¿Se habría entregado a él 
voluntariamente? ¿O siguió siendo una esclava hosca y renuente? 


No es que a Aquiles le hubiera importado demasiado: habría utilizado a su 
cautiva igualmente, sin preocuparse por sus sentimientos. Pero uno imagina 
a Briseida tomando nota sobre la historia del talón de Aquiles y 
transmitiendo esa información a alguien detrás de las murallas de Troya... 


¡Briseida, ojalá tuviera yo noticias tuyas! 
Héctor Victorioso 


Bean se divertía dejando mensajes para Petra en todos los foros que 
visitaba... si estaba viva, si Aquiles le permitía navegar por las redes, si se 
daba cuenta de que un tema con el título «¿Quién recuerda a Briseida?» era 
una referencia a ella, y si era libre para responder tal como su mensaje 
pedía. 


La llamó por otros nombres de mujeres relacionadas con líderes militares: 
Ginebra, Josefina, Roxana... 


incluso Barsina, la esposa persa de Alejandro que Roxana ordenó asesinar 
poco después de la muerte de aquél. Y él firmaba con el nombre de un rival 
o sucesor. Mordred, Héctor, Wellington, Casandros. 


Dio el peligroso paso de permitir que todas esas identidades continuaran 
existiendo, aunque cada una solo consistía en una orden que enviaba a otra 
identidad anónima que guardaba todo el correo recibido como mensajes 
codificados en una lista abierta sin protocolos de seguimiento. Así podía 
visitar y leer las respuestas sin dejar rastro. Aunque era posible penetrar los 
cortafuegos y romper los protocolos. 


Podía permitirse ser un poco más descuidado con estas identidades online, 
aunque sólo fuera porque su paradero en el mundo real era ahora conocido 
por gente cuya lealtad no podía evaluar. ¿Quién se preocupa por el quinto 
cerrojo de la puerta trasera cuando la puerta principal está abierta de par en 
par? 


En Bangkok le dieron una cordial bienvenida. El general Naresuan le 
prometió que nadie conocería su identidad real, que le daría soldados para 
entrenar y servicios secretos para analizar, y que le pedirían consejo 
mientras los militares tailandeses se preparaban para cualquier contingencia 
futura. 


—Nos estamos tomando muy en serio la afirmación de Locke de que la 
India será pronto una amenaza para la seguridad tailandesa, y por supuesto 
querremos que nos ayudes a preparar planes de contingencia. 


Qué amables eran todos. Bean y Carlotta se instalaron en un apartamento 
para generales en una base militar, les concedieron privilegios ilimitados en 
lo referente a comidas y compras, y luego... 


prescindieron de ellos. 


Nadie les llamó. Nadie acudió a ellos para consultar, ti servicio secreto 
prometido no llegó. Los soldados prometidos nunca fueron asignados. 


Bean sabía que no debía preguntar siquiera: las profesas no se olvidaban. Si 
preguntaba, Naresuan se sentiría avergonzado, o desafiado, lo cual no 
serviría de nada. Era evidente que había sucedido algo, pero Bean sólo 
podía hacer cabalas al respecto. 


Al principio, por supuesto, temió que Aquiles hubiera llegado de algún 
modo al gobierno tailandés, que sus agentes supieran exactamente dónde 
estaba Bean, que su muerte fuera inminente. 


Por eso hizo que Carlotta se marchara. 
No fue una escena agradable. 
—Deberías acompañarme —dijo ella—. No te detendrán. Márchate. 


—No pienso marcharme. Lo que haya salido mal es probablemente cosa de 
política local. Aquí hay una persona a quien no le gusta tenerme cerca... 
probablemente el propio Naresuan, tal vez alguien más. 


—Si tú te sientes lo bastante seguro para quedarte, entonces no hay motivos 
para que me vaya yo. 


— Aquí no puede hacerse pasar por mi abuela. El hecho de tener una 
guardiana me debilita. 


—Ahórrame la escenita —dijo Carlotta—. Sé que hay motivos por los que 
estarías mejor sin mí, y también sé que hay formas en las que podría serte 
de gran ayuda. 


—Si Aquiles sabe ya dónde estoy, entonces su infiltración en Bangkok es 
tal que no podré escapar — 


objetó Bean—. En cambio usted sí. La información de que una mujer 
mayor me acompaña no le habrá llegado todavía, pero lo hará pronto, y 
desea verla muerta tanto como quiere matarme a mí. No quiero tener que 
preocuparme por usted. 


—Me iré —accedió Carlotta—. Pero ¿cómo te escribo, si nunca tienes la 
misma dirección? 


Le dio el nombre de su carpeta en la lista que usaba, y la clave de 
codificación. Ella la memorizó. 


—Una cosa más —añadió Bean—. En Greensboro, Peter dijo algo sobre los 
informes que había leído. 


—Creo que estaba mintiendo. 


—Al margen de si los leyó o no, por la reacción que usted tuvo creo que 
efectivamente existieron esos informes, y usted no quiere que yo los lea. 


—Existieron, y no quiero. 
—Ese es el otro motivo por el que quiero que se marche. 
En el rostro de Carlotta apareció una expresión feroz. 


—-¿Por qué no confías en mí cuando te digo que no hay nada en esos 
informes que necesites saber por ahora? 


-—Necesito saberlo todo sobre mí mismo, tanto mis fuerzas como mis 
debilidades. Usted sabe cosas sobre mí que le reveló a Graff y no me ha 
contado a mí. Sigue sin contármelas. Considera que es mi dueña, capaz de 
tomar decisiones por mí. Eso significa que no somos compañeros, después 
de todo. 


—Muy bien —suspiró Carlotta—. Actúo siguiendo lo que creo que es 
mejor para ti, pero comprendo que no compartas mi opinión. 


Le hablaba con frialdad, pero Bean la conocía lo suficiente para reconocer 
que no era furia lo que estaba controlando, sino pena y frustración. Por su 
propio bien tenía que conseguir que se marchara e impedir que estuviera en 
contacto con él hasta que averiguara qué sucedía en Bangkok. La excusa de 
los informes hizo que estuviera dispuesta a marcharse. Y él estaba molesto 
de verdad. 


Quince minutos más tarde salió para dirigirse al aeropuerto. Al cabo de 
nueve horas Bean encontró un mensaje en su lista codificada: ella estaba en 
Manila, donde podría desaparecer dentro de los grupos católicos que había 


allí. Ni una sola palabra sobre su discusión, si había sido eso, sólo una breve 
referencia a la «confesión de Locke», como la llamaban los periodistas. 
«Pobre Peter—escribió Carlotta—. Lleva tanto tiempo escondiéndose que 
le resultará difícil acostumbrarse a enfrentar las consecuencias de sus 
palabras.» 


A su dirección segura del Vaticano, Bean respondió: «Espero que Peter sea 
listo y se marche de Greensboro. Lo que necesita ahora mismo es un país 
pequeño que dirigir, para obtener experiencia política y administrativa. O al 
menos el departamento de aguas de una ciudad.» 


Y lo que yo necesito, pensó, son soldados a mis órdenes. Para eso vine aquí. 


El silencio se prolongó durante semanas después de la partida de Carlotta. 
Sin embargo, pronto quedó claro que lo que estaba sucediendo no tenía 
nada que ver con Aquiles, o Bean estaría ya muerto. 


Tampoco podía guardar relación con el hecho de que Locke fuera Peter 
Wiggin: el asunto ya había 


empezado a enfriarse antes de que Peter publicara su declaración. 


Bean se entretuvo con todo aquello que le pareció importante. Aunque no 
tenía acceso a mapas militares, podía acceder a los mapas tomados por 
satélite del terreno situado entre la India y el corazón de Tailandia: el país 
montañoso al norte y este de Birmania, la costa del océano índico. La India 
tenía una flota importante: ¿y si intentaban tomar el estrecho de Malaca y 
golpear el corazón de Tailandia desde el golfo? Había que estar preparado 
para cualquier eventualidad. 


En las redes estaba disponible parte de la información sobre la composición 
de los ejércitos indios y tailandeses. Tailandia contaba con una poderosa 
fuerza aérea: si lograban proteger sus bases, tendrían la posibilidad de 
conseguir el dominio aéreo. Por tanto sería esencial contar con la capacidad 
de trazar pistas de emergencia en mil lugares distintos, una hazaña de 
ingeniería que bien podía estar al alcance de los militares tailandeses... si se 
les entrenaba ahora y repartían equipos, combustible y restos por todo el 


país. Eso, junto con minas, sería la mejor protección contra un desembarco 
en la costa. 


El otro punto débil para la India serían las líneas de suministro y los frentes. 
Como la estrategia militar india dependería inevitablemente de lanzar 
enormes e irresistibles ejércitos contra el enemigo, la defensa era mantener 
a esos ejércitos hambrientos y acosados constantemente desde el aire y por 
parte de fuerzas guerrilleras. Y si, como era posible, el ejército indio llegaba 
a la fértil llanura de Chao Phraya o la meseta de Aoray, tenían que encontrar 
la tierra completamente baldía, los suministros de comida dispersos y 
ocultos, aquellos que no fueran destruidos. 


Era una estrategia brutal, porque el pueblo tailandés sufriría junto con el 
ejército indio: de hecho, los civiles sufrirían más. Así que había que 
prepararlo todo para que la destrucción sólo se produjera en el último 
minuto. Y, en la medida de lo posible, tenían que poder evacuar a las 
mujeres y los niños a zonas alejadas o incluso a campamentos en Laos y 
Camboya. No es que las fronteras pudieran detener al ejército indio, pero tal 
vez el terreno lo hiciera. Tener muchos objetivos aislados obligaría a los 
indios a dividir sus fuerzas. Entonces, y sólo entonces, tendría sentido que 
los militares tailandeses atacaran a pepenas porciones del ejército indio en 
asaltos en los que golpearan y huyeran, o, donde fuera posible, en batallas 
campales donde el bando tailandés estuviera en igualdad numérica y 
contara con apoyo aéreo. 


Naturalmente, por lo que Bean sabía, ésta era ya la táctica militar 
tailandesa, de manera que si planteaba estas sugerencias tan sólo 
conseguiría molestarlos, o hacer-les sentir que los despreciaba. 


Así que redactó su informe con muchísimo cuidado Montones de frases 
como: «Sin duda ya tienen esto planeado», y «como estoy seguro de que ya 
esperaban». Por supuesto, incluso esas frases podían jugar en su contra si 
no habían pensado en nada de eso: parecería condescendiente. No obstante, 
debía hacer algo para romper el silencio. 


Leyó el informe una y otra vez, revisándolo continuamente. Esperó varios 
días antes de enviarlo para examinarlo desde una nueva perspectiva. Por fin, 
convencido de que era tan retóricamente inofensivo como era posible, lo 


mandó por email a la oficina del chakri, el comandante militar supremo. Era 
la manera más pública y potencialmente embarazosa en que podía enviar el 
informe, ya que el correo a esa dirección era inevitablemente clasificado y 
leído por sus ayudantes. Incluso imprimirlo y entregarlo en mano habría 
sido más sutil. Pero la idea era precisamente agitar las aguas; si Naresuan 
hubiese querido que fuera sutil, le habría dado una dirección privada de 
email a la que escribirle. 


Quince minutos después de que enviara el informe, la puerta se abrió sin 
ningún tipo de protocolo y entraron cuatro policías militares. 


—Acompáñenos, señor—ordenó el sargento al mando. 


Bean sabía que no debía retrasarse ni hacer preguntas. Esos hombres se 
limitaban a cumplir órdenes, y Bean descubriría cuáles eran si esperaba a 
ver qué hacían. 


No lo condujeron al despacho del chakri, sino a uno de los edificios que 
habían levantado en los antiguo terrenos de desfiles: los militares 
tailandeses habían renunciado hacía muy poco a la instrucción como parte 
del entrenamiento de los soldados y el despliegue del poder militar. Sólo 
trescientos años después de que la Guerra 


Civil estadounidense demostrara que los días de marchar en formación en la 
batalla habían terminado. Para las organizaciones militares, era el lapso 
habitual. A veces Bean casi esperaba que algún ejército decidiera entrenar a 
sus soldados a combatir a caballo y con sables. 


No había ninguna identificación, ningún número siquiera, en la puerta a la 
que lo condujeron. Y 


cuando entró, ninguno de los militares administrativos que allí había 
levantó la mirada para verlo. A tenor de su actitud, su llegada era a la vez 
algo esperado e insignificante, lo cual significaba, por supuesto, que era 
muy importante, de lo contrario no se habrían esforzado tanto en no reparar 
en él. 


Lo condujeron a la puerta de un despacho, que el sargento abrió. Bean 
entró; no así el policía militar. 


La puerta se cerró tras Bean. 


Sentado a la mesa había un comandante. Era un rango muy alto para 
ocuparse de una mesa de recepción, pero aquel día, al menos, ése parecía 
ser el deber del hombre. Pulsó el botón de un intercomunicador. 


—Ha llegado el paquete —anunció. 
—Que pase. 


La voz que respondió parecía joven, tan joven que Bean comprendió la 
situación de inmediato. 


Por supuesto. Tailandia había contribuido con su parte de genios militares a 
la Escuela de Batalla. Y 


aunque ninguno de los miembros del grupo de Ender era tailandés, el país, 
como muchos otros del este y el sur de Asia, estaba muy bien representado 
en la Escuela de Batalla. 


Incluso hubo tres soldados tailandeses que combatieron con Bean en la 
Escuadra Dragón. Bean recordaba muy bien a todos los niños de esa 
escuadra, además de su expediente completo, ya que fue él quien escribió la 
lista de soldados que iban a componer la escuadra de Ender. Ya que la 
mayoría de los países parecían valorar a sus graduados de la Escuela de 
Batalla según su cercanía a Ender Wiggin, era muy probable que uno de 
aquellos tres hubiera conseguido un puesto de influencia y fuera capaz de 
interceptar rápidamente un informe al chakri. Y de los tres, el que Bean 
esperaba ver en el puesto más destacado, desempeñando el papel más 
agresivo, era... 


Surrey. Suriyawong. «Surly», el serio, como lo llamaban a sus espaldas, 
porque siempre parecía fastidiado por algo. 


Y allí estaba, de pie detrás de una mesa cubierta de mapas. 


Para su sorpresa, Bean descubrió que era casi tan alto como Suriyawong. 
Surrey no era muy corpulento, pero en la Escuela de Batalla todos habían 
superado a Bean en tamaño. Ahora el pequeñín los estaba alcanzando. Al 
final tal vez resultaría que no sería un renacuajo toda la vida. Un 
pensamiento esperanzados 


Sin embargo, no había nada esperanzador en la actitud de Surrey. 


—AsÍ que las potencias coloniales han decidido usar a la India y Tailandia 
para librar sus guerras — 


dijo. 


Bean comprendió de inmediato qué era lo que le molestaba a Suriyawong. 
Aquiles era valón belga de nacimiento, y Bean era griego. 


—Sí, por supuesto —respondió—. Bélgica y Grecia estaban destinadas a 
dirimir sus diferencias ancestrales en los campos de batalla de Birmania. 


—El hecho de que estuvieras en el grupo de Ender no significa que 
comprendas la situación política de Tailandia. 


—Mi informe estaba redactado para mostrar lo limitado que es mi 
conocimiento, porque el chakri Naresuan no me ha proporcionado el acceso 
al servicio secreto que me prometió cuando llegué. 


—Si alguna vez necesitamos tu consejo, te proporcionaremos información. 
—Si sólo me proporcionáis la información que pensáis que necesito, 
entonces mi consejo sólo consistirá en deciros lo que ya sabéis, de manera 
que bien podría irme ahora mismo a casa. 

—-Sí—convino Suriyawong—. Eso sería lo mejor. 


—Suriyawong, en realidad no me conoces. 


—Sé que siempre has sido un mocoso engreído que tenía que quedar por 
encima de todos los demás. 


—TEra más listo que todos los demás. Tengo los resultados de las pruebas 
que lo demuestran. ¿Y 


qué? Eso no significó que me nombraran comandante de la Escuadra 
Dragón. No significó que Ender me nombrara jefe de batallón. Sé lo poco 
que importa ser listo, comparado con ser un buen comandante. 


También soy consciente de lo ignorante que soy aquí en Tailandia. No he 
venido porque creyera que Tailandia no pudiera prescindir de mi brillante 
mente para llevaros a la batalla. He venido porque el humano más peligroso 
del planeta está dirigiendo la función en la India y, según mis mejores 
cálculos, Tailandia será su principal objetivo. He venido porque si queremos 
impedir que Aquiles extienda su tiranía por el mundo, es aquí donde hay 
que hacerlo. Y pensé, como George Washington en la revolución 
americana, que os vendría bien un Lafayette o un Steuben para ayudaros en 
la causa. 


—Si tu estúpido informe fue un ejemplo de tu «ayuda», puedes marcharte 
ahora mismo. 


—;¿ Así que ya tenéis la capacidad para crear pistas de aterrizaje en el 
tiempo en que un caza está en el aire? ¿Para que puedan aterrizar en una 
franja que no existía cuando despegaron? 


—-Esa es una idea interesante y vamos a hacer que los ingenieros la 
examinen y evalúen si es 


posible llevarla a cabo. 

Bean asintió. 

— Bien. Eso me dice todo lo que necesitaba saber. Me quedaré. 
—iNo, no te quedarás! 


—Me quedaré porque, por mucho que te fastidie mi presencia aquí, sigues 
reconociendo una buena idea cuando la oyes, y la pones en práctica. No 
eres idiota, y por tanto merece la pena trabajar contigo. 


Suriyawong golpeó la mesa y se inclinó sobre ella, furioso. 
—-Condescendiente cretino, no soy tu lacayo. 
Bean le respondió sin alterarse. 


—Suriyawong, no quiero tu puesto. No quiero tomar las riendas del país, 
sólo aspiro a ser útil. ¿Por qué no me utilizas como lo hacía Ender? Dame 
unos cuantos soldados para entrenar. Déjame idear planes descabellados y 
calcular cómo llevarlos a cabo. Déjame estar preparado de modo que 
cuando la guerra estalle, y haya algo imposible que tengas que hacer, 
puedas llamarme y decir: Bean, necesito que hagas algo para retrasar a este 
ejército durante un día, y no tengo soldados cerca. Y yo diré. ¿Obtienen el 
agua de algún río? Bien, entonces vamos a hacer que todo su ejército al 
completo padezca disentería durante una semana. Eso debería detenerlos. Y 
llegaré allí, meteré en el agua un bioagente, sortearé su sistema de 
purificación de aguas y me largaré. ¿O ya tienes un equipo preparado para 
intoxicar el agua y provocar diarrea? 


Suriyawong mantuvo su expresión de fría furia durante unos instantes, y 
luego se echó a reír. 


— Vamos, Bean, ¿te inventas todo eso sobre la marcha, o ya habías 
planeado una operación así? 


—Me lo acabo de inventar—dijo Bean—. Pero es una idea divertida, ¿no te 
parece? La disentería ha cambiado el curso de la historia más de una vez. 


—Todos los países vacunan a sus ejércitos contra los bivagentes conocidos. 
Y no hay manera de impedir los daños colaterales corriente abajo. 


—?Pero sin duda Tailandia tiene un buen sistema de investigación, ¿no? 


—Puramente defensiva —respondió Suriyawong. Entonces sonrió y se 
sentó—. Siéntate, siéntate. 


¿De verdad te conformas con un puesto secundario? 


—No sólo me contento, sino que lo deseo —aseguró Bean—. Si Aquiles 
supiera que estoy aquí, encontraría un modo de asesinarme. Lo último que 
necesito es llamar la atención: hasta que entremos en combate, y entonces 
será un buen golpe psicológico para que Aquiles se dé cuenta de que yo 
dirijo las cosas. No será verdad, pero es posible que lo vuelva aún más loco 
creer que se está enfrentando a mí. Lo he vencido antes y me teme. 


—No trataba de defender mi propia posición —aseguró Suriyawong. Bean 
entendió que esto significaba que por supuesto era su posición lo que estaba 
protegiendo—. Pero Tailandia mantuvo su independencia cuando todos los 
otros países de la zona eran gobernados por los europeos. Estamos muy 
orgullosos de haber dejado a los extranjeros al margen. 


—Sin embargo, Tailandia también tiene fama por haber dejado entrar a los 
extranjeros... y haberlos utilizado de manera efectiva. 


—Mientras supieron cuál era su lugar. 
—Dame un lugar, y yo me acordaré de quedarme en él —dijo Bean. 
—-¿Con qué clase de contingente planeas trabajar? 


Lo que Bean pedía no era un número grande de hombres, pero sí que 
pertenecieran a todos los cuerpos del ejército. Sólo dos cazabombarderos, 
dos acorazados, unos cuantos ingenieros, un par de vehículos acorazados 
ligeros con un par de cientos de soldados y suficientes helicópteros para 
transportarlo todo menos los barcos y los aviones. 


—Y el poder para solicitar lo que se me vaya ocurriendo. Barcos de remos, 
por ejemplo. Explosivos para que podamos entrenarnos para destruir 
montañas y puentes. Lo que se me ocurra. 


— Pero no entrarás en combarte sin permiso. 
—-¿Permiso de quién? 
— Permiso mío. 


— Tú no eres el chakri. 


—El chakri existe para concederme todo lo que pida. La planificación está 
enteramente en mis manos. 


—Me alegra saber quién es el mandamás. —Bean se levantó—. Por cierto, 
a Ender le fui mucho más útil cuando tuve acceso a todo lo que él sabía. 


—Ni en sueños —replicó Suriyawong. 
Bean esbozó una mueca. 


—Estoy soñando con buenos mapas y en una valoración fiable de la actual 
situación del ejército tailandés. 


Suriyawong meditó la cuestión durante un buen rato- 


—-¿Cuántos soldados vas a mandar a la batalla con los ojos vendados? — 
preguntó Bean—. Espero ser el único. 


—Hasta que esté seguro de que eres realmente mi soldado, la venda 
permanecerá en su sitio. Pero... 


te concedo los mapas. 
—Gracias —dijo Bean. 


Sabía qué era lo que temía Suriyawong: que Bean usara la información para 
elaborar estrategias alternativas y persuadir al chakri de que haría mejor el 
trabajo de estratega jefe que Suriyawong. Era evidente que Suriyawong no 
contaba con el poder absoluto, ni mucho menos. El chakri Naresuan podría 
confiar en él y obviamente había delegado en él gran parte de su 
responsabilidad, pero la autoridad continuaba en manos de Naresuan, y 
Suriyawong debía plegarse a sus caprichos. Eso era lo que Suriyawong 
temía de Bean: que llegara a sustituirlo. 


Pronto descubriría que a Bean no le interesaban las intrigas cortesanas. Si 
no recordaba mal, Suriyawong pertenecía a la familia real, aunque los 
últimos reyes polígamos de Siam habían tenido tantos hijos que era difícil 
imaginar que hubiera muchos tailandeses que no fueran de sangre real en un 
grado u otro. Chulalongkorn había establecido el principio, hacía siglos, de 


que los príncipes tenían un deber al que servir, pero no derecho a los altos 
cargos. La vida de Suriyawong pertenecía a Tailandia como asunto de 
honor, pero mantendría su cargo en el ejército mientras sus superiores lo 
consideraran el más competente para el puesto. 


Ahora que Bean sabía quién lo había estado manteniendo al margen, sería 
muy sencillo destruir a Surrey y ocupar su lugar. Después de todo, 
Suriyawong tenía la responsabilidad de cumplir las promesas que Naresuan 
le había hecho a Bean, y en cambio había desobedecido deliberadamente las 
órdenes del chakri. Todo lo que Bean tenía que hacer era usar un atajo 
(alguna conexión de Peter, probablemente) para informar a Naresuan de que 
Suriyawong le había impedido conseguir lo que necesitaba, y habría una 
investigación y se plantarían las primeras semillas de la duda acerca de 
Suriyawong. 


Sin embargo, Bean no deseaba el puesto de Suriyawong. Lo que quería era 
una fuerza de choque que pudiera entrenar para que actuara de manera tan 
hábil, tan llena de recursos, tan brillante, que cuando entrara en contacto 

con Petra y descubriera dónde se hallaba, pudiera ir allí y sacarla con vida. 


Con el permiso de Surly o sin él. Ayudaría a los militares tailandeses cuanto 
pudiera, pero Bean tenía sus propios objetivos, y no tenían nada que ver con 
labrarse una carrera en Bangkok. 


—Una última cosa —dijo Bean—. Necesito tener un nombre, algo que no 
sugiera que soy un niño extranjero, eso podría bastar para alertar a Aquiles 
de mi personalidad. 


— ¿Has pensado algún nombre? ¿Qué tal Sia? Significa «tigre». 
— Tengo un nombre mejor. Borommako!t. 


Suriyawong pareció aturdido, hasta que recordó el nombre de la historia de 
Ayudhya, la antigua ciudad-estado tai de la cual Siam era sucesora. 


— Ése fue el apodo del arribista que le robó el trono a Aphai, el sucesor 
legítimo. 


—Estaba pensando sólo en lo que significa el nombre. «En la urna. Evita la 
cremación.» —Bean sonrió —. En lo que respecta a Aquiles, soy un cadáver 
ambulante. 


Suriyawong se relajó. 


—Como quieras. Pensaba que como extranjero agradecerías llevar un 
nombre más corto. 


—-¿Por qué? Yo no tengo que pronunciarlo. 
— Pero deberás firmar. 


—No voy a dar órdenes por escrito, y la única persona a la que presentaré 
mis informes serás tú. 


Además, es divertido decir Borommakot. 
—-—Conoces tu historia tai. 


—-+En la Escuela de Batalla, me fascinaba Tailandia —dijo Bean—. Una 
nación de supervivientes. Los antiguos tailandeses consiguieron apoderarse 
de las vastas extensiones del imperio camboyano y extenderse por todo el 
Sureste asiático, y sin que nadie lo advirtiera. Birmania los conquistó y 
emergieron más poderosos que nunca. Cuando otros países cayeron bajo el 
dominio europeo, Tailandia consiguió expandir sus fronteras durante 
muchísimo tiempo, cosa sorprendente, e incluso cuando perdió Camboya y 
Laos, se mantuvo en su sitio. Creo que Aquiles descubrirá lo mismo que 
todo el mundo: los 


tailandeses no son fáciles de conquistar, y, una vez conquistados, no son 
fáciles de gobernar. 


—Entonces conoces algo del alma tailandesa —dijo Suriyawong—. Pero no 
importa cuánto tiempo nos estudies, nunca serás uno de nosotros. 


— Te equivocas. Ya soy uno de vosotros. Un superviviente, un hombre libre 
a toda costa. 


Suriyawong se lo tomó en serio. 


—Entonces, de un hombre libre a otro, te doy la bienvenida al servicio de 
Tailandia. 


Se despidieron amistosamente, y al atardecer Bean vio que Suriyawong 
mantenía su palabra. Le proporcionaron una lista de soldados: cuatro 
compañías ya existentes de cincuenta hombres con buen historial, así que 
no le daban las sobras. Y tendría sus helicópteros, sus aviones, sus naves 
para entrenar. 


Tendría que haber estado nervioso, al prepararse para enfrentarse a soldados 
que sin duda se mostrarían escépticos respecto a su capacidad para 
comandarlos. Pero había estado en esa situación antes, en la Escuela de 
Batalla. Se ganaría a esos soldados de la manera más sencilla de todas. 
Nada de halagos, ni favores, ni amiguismos. Se ganaría su lealtad 
demostrándoles que sabía qué hacer con un ejército, y así tendrían la 
confianza de que cuando entraran en batalla sus vidas no se desperdiciarían 
en una empresa condenada de antemano. Les diría, desde el principio: 
«Nunca os conduciré a la acción a menos que sepa que podemos vencer. 
Vuestro trabajo es convertiros en una fuerza de choque tan brillante que no 
haya ninguna acción a la que yo no pueda guiaros. No estamos en esto por 
la gloria. 


Estamos en esto para destruir a los enemigos de Tailandia de todas las 
formas posibles.» 


Pronto se acostumbrarían a que un niñito griego fuera su comandante. 
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Islamabad 


A: GuillaumeLeBon%É galité(OHaití.gov 
De: Locke%Erasmus(Opolnet.gov 
Asunto: Términos de consulta 


Señor LeBon, comprendo lo difícil que le ha resultado ponerse en contacto 
conmigo. Creo que podría ofrecerle puntos de vista y consejos dignos, y 
más concretamente, creo que está usted decidido a actuar con valor en 
beneficio del pueblo que gobierna. Por tanto, cualquier sugerencia que yo 
haga tendría una excelente oportunidad de ser llevada a la práctica. 


No obstante, los términos que usted me propone son inaceptables. No iré a 
Haití amparado en la oscuridad de la noche o disfrazado de turista o 
estudiante para que nadie descubra que está usted asesorado por un 
adolescente estadounidense. 


Sigo siendo autor de todas y cada una de las palabras escritas por Locke, y 
es como esa figura mundialmente conocida, cuyo nombre aparece en las 
propuestas que pusieron fin a la Guerra de las ligas, como acudiré 
abiertamente a ofrecerle mis servicios. Si mi anterior reputación no bastara 
para que me invite sin subterfugios , entonces el hecho de que soy hermano 
de Ender Wiggin, sobre cuyos hombros ha recaído tan recientemente el 
destino de la humanidad, debería sentar un precedente que pueda seguir sin 
temor. Por no mencionar la presencia de los niños de la Escuela de Batalla 
en Casi todos los cuarteles militares de la Tierra. La suma que usted ofrece 
es principesca, pero nunca será pagada, pues no acudiré en los términos que 
usted sugiere, y si me invita abiertamente, no pienso aceptar ninguna paga 
ni siquiera para mis gastos mientras esté en su país. Como extranjero, no 
podré igualar el profundo amor que usted siente por Haití, pero me 
preocupa mucho que todas las naciones y pueblos de la Tierra compartan la 
prosperidad y la libertad que les corresponde por derecho, y no aceptaré 
ningún sueldo por contribuir a esa causa. 


Al traerme abiertamente, reduce usted su riesgo personal, pues si mis 
sugerencias no reciben el favor de sus compatriotas, podrá echarme la 
culpa. 


Y el riesgo personal que yo corro al acudir abiertamente es mucho mayor, 
pues si el mundo juzga que mis propuestas no son buenas o si, al ponerlas 
en práctica, descubre usted que resultan inviables, habré de soportar 
públicamente el descrédito. Hablo con sinceridad, porque son realidades 
que ambos debemos aceptar: tal es mi confianza de que mis sugerencias 
serán excelentes y que usted podrá llevarlas a la práctica de manera 
efectiva. 


Cuando hayamos acabado nuestro trabajo, puede hacer de Cincinato y 
retirarse a su granja, y yo haré de Solón y dejaré las tierras de Haití, 
confiados ambos en haber dado a su pueblo una oportunidad justa de ocupar 
su lugar en el mundo. 


Sinceramente, 
Peter Wiggin 


Petra no olvidó ni por un solo instante que era una cautiva y esclava. Pero, 
como la mayoría de los cautivos, como la mayoría de los esclavos, con el 
paso de los días se acostumbró a su reclusión y encontró formas de ser ella 
misma dentro de las estrictas fronteras que la rodeaban. 


La vigilaban en todo momento y su consola estaba siempre controlada, de 
manera que no podía enviar mensajes al exterior. No podría repetir su 
mensaje a Bean. Y aunque advertía que alguien (¿podría ser Bean, que 
después de todo no había muerto?) intentaba ponerse en contacto con ella, 
dejándole mensajes en todos los foros militares, históricos y geográficos 
que hablaban de mujeres que eran rehenes de algún guerrero, no dejó que 
eso la inquietara. No podía responder, así que no perdería el tiempo 
intentándolo. 


Al cabo del tiempo el trabajo que se veía obligada a realizar se convirtió en 
un desafío interesante. 


Cómo organizar una campaña contra Birmania y Tailandia y, más tarde, 
contra Vietnam, que barriera toda resistencia sin provocar una intervención 
de China. Enseguida comprendió que el enorme tamaño del ejército indio 
era su mayor debilidad, pues no sería posible defender las líneas de 
suministro. Así, al contrario que los otros estrategas que Aquiles estaba 
empleando (principalmente graduados de la Escuela de Batalla), Petra no se 
molestó con la logística de una campaña arrasadora. Tarde o temprano las 
fuerzas indias tendrían que dividirse, a menos que los ejércitos birmano y 
tailandés se limitaran a ponerse en fila esperando su propia masacre. Así 
que planeó una campaña impredecible: lanzar asaltos a cargo de pequeñas 
fuerzas móviles que pudieran subsistir con lo que hallaran sobre la marcha. 
Las pocas piezas de artillería móvil se adelantarían, recibiendo suministros 
de gasolina por medio de tanques aéreos. 


Sabía que su plan era el único viable, y no sólo por los problemas 
intrínsecos que resolvía. Cualquier plan que implicara poner a diez millones 
de soldados tan cerca de la frontera con China provocaría la intervención de 
este país. Su plan en cambio nunca pondría tantos soldados cerca de China 
como para que constituyeran una amenaza. Ni tampoco conduciría a una 
guerra de desgaste que dejara a ambos bandos debilitados y exhaustos. La 
mayor parte de las fuerzas indias Quedarían en la reserva, dispuestas a 
golpear allí donde el enemigo fuera más débil. 


Aquiles dio copias de su plan a los demás, naturalmente: lo llamaba 
«cooperación», pero funcionaba como ejercicio de dirección única. Aquiles 
se había metido a todos los demás en el bolsillo, y ahora estaban ansiosos 
por complacerlo. Por supuesto, advirtieron que Aquiles deseaba humillar a 
Petra, y estaban dispuestos a darle lo que quería. Se burlaron del plan como 
si cualquier idiota pudiera ver que era inútil, aunque sus críticas eran burdas 
y no se referían a nada concreto. Ella lo soportó, porque era una esclava y 
porque sabía que tarde o temprano alguno de ellos se daría cuenta de que 
Aquiles los estaba utilizando. No obstante, sabía que había hecho un trabajo 
brillante, y sería una deliciosa ironía que el ejército indio (no, para ser 
sinceros, Aquiles) no usara su plan, y marchara de cabeza a su destrucción. 


El hecho de haber elaborado una estrategia efectiva para la expansión india 
en el Sureste asiático no molestaba a su conciencia. Sabía que nunca se 


utilizaría. Ni siquiera su estrategia de pequeñas y rápidas fuerzas de asalto 
cambiaría el hecho de que la India no podía permitirse una guerra en dos 
frentes. Si la India se comprometía en una guerra en Oriente, Pakistán no 
dejaría pasar la oportunidad. 


Aquiles había elegido el país equivocado para iniciar una guerra. Tikal 
Chapekar, el primer ministro indio, era un hombre ambicioso que creía en la 
nobleza de su causa. Era posible que Aquiles le hubiera convencido y 
anhelara iniciar un intento de «unificar» el Sureste asiático, incluso podría 
estallar una guerra. Pero se vendría abajo rápidamente, cuando Pakistán se 
dispusiera a atacar por el oeste. La aventura india se evaporaría, como 
siempre había ocurrido. 


Incluso se lo dijo a Aquiles cuando la visitó una mañana después de que sus 
planes hubieran sido rechazados de plano por sus compañeros estrategas. 


—Sigas el plan que sigas, nada funcionará como esperas. 


Aquiles cambió de tema. Cuando la visitaba, prefería tratarla como si fueran 
una pareja de ancianos que recordaban su infancia juntos. ¿Recuerdas esto 
sobre la Escuela de Batalla? ¿Recuerdas lo otro? 


Ella deseaba gritarle a la cara que él sólo había estado allí unos pocos días 
antes de que Bean lo encadenara al conducto de aire y le obligara a confesar 
sus crímenes. No tenía ningún derecho a sentir nostalgia de la Escuela de 
Batalla. Lo único que conseguía era envenenar sus recuerdos del lugar, pues 
ahora, cada vez que se mencionaba esa época, ella sólo quería cambiar de 
tema, olvidar el asunto por completo. 


¿Quién habría imaginado que alguna vez llegaría a considerar la Escuela de 
Batalla como la época de su vida en que había gozado de mayor libertad y 
felicidad? Desde luego, no se lo pareció en su momento. 


Para ser justos, su cautiverio no resultaba doloroso. Mientras Aquiles estaba 
en Hyderabard, ella tenía el control de la base, aunque nunca dejaban de 
vigilarla. Podía ir a la biblioteca e investigar, aunque uno de sus guardias 
tenía que pulsar la tecla de identificación de su pulgar, verificando que 
había conectado como ella misma, con todas las restricciones que eso 


implicaba, antes de que pudiera acceder a las redes. Tenía permiso para 
correr por el polvoriento terreno que se utilizaba para las maniobras 
militares, y a veces casi lograba olvidar las otras pisadas que seguían su 
ritmo. Comía y dormía cuanto quería. Había momentos en que casi olvidaba 
que no era libre. 


Había muchos más momentos en que, sabiendo que no era libre, casi 
decidía dejar de esperar que su cautiverio terminara alguna vez. 


Sin embargo, los mensajes de Bean mantenían viva su esperanza. No podía 
contestarle, de forma que dejó de considerarlos auténticas comunicaciones. 
En cambio, eran algo más profundo que meros intentos por entablar 
contacto: eran la prueba de que no la olvidaban. Eran la prueba de que Petra 
Arkanian, una mocosa de la Escuela de Batalla, aún tenía un amigo que la 
respetaba y se preocupaba lo suficiente por ella para no rendirse. Cada 
mensaje era un beso fresco sobre su frente febril. 


De pronto, Aquiles llegó un día y le anunció que iba a emprender un viaje. 


Ella asumió de inmediato que eso significaba que sena confinada en su 
habitación, encerrada bajo llave y sometida a vigilancia hasta que Aquiles 
regresara. 


—Nada de encierros esta vez —informó Aquiles—. Tú te vienes conmigo. 
—¿ Así que vamos a algún lugar de la India? 

—TEn cierto sentido, sí. En otro sentido, no. 

—No me interesan tus adivinanzas —dijo ella, bostezando—. No pienso ir. 


—-Oh, no querrás perdértelo. Aunque de todos modos nada de eso importa, 
porque te necesito y estarás allí. 


—-¿Qué puedes necesitar de mí? 


—-Oh, bueno, ya que lo dices, supongo que debería ser más preciso. 
Necesito que veas lo que sucederá en la reunión. 


—-¿Por qué? A menos que sea un intento de asesinato y que tenga éxito, no 
hay nada de lo que hagas que me importe. 


—TLa reunión es en Islamabad. 


Petra no pudo contestar a eso. La capital de Pakistán. Era impensable. ¿Qué 
asuntos podía tener Aquiles allí? ¿Y por qué llevarla a ella? 


Viajaron en avión, y por supuesto ella recordó el otro trayecto que la había 
traído a la India como prisionera de Aquiles. La puerta abierta... ¿Debería 
haberlo empujado conmigo y haberlo hecho caer brutalmente a tierra? 


Durante el camino Aquiles le mostró la carta que le había enviado a Ghaffar 
Wahabi, el «primer ministro» de Pakistán. En realidad, era el dictador 
militar, o la Espada del Islam, según algunos. La carta era una maravilla de 
manipulación. No obstante, nunca habría llamado la atención en Islamabad 
si no hubiera venido de Hyderabad, el cuartel general del ejército indio. 
Aunque la carta de Aquiles no llegaba a expresarlo claramente, en Pakistán 
se daría por sentado que Aquiles venía como enviado no oficial del 
gobierno indio. 


¿Cuántas veces había aterrizado un avión militar indio en esa base militar 
cercana a Islamabad? 


¿Cuántas veces se había permitido que soldados indios de uniforme pisaran 
suelo pakistaní... y llevando armas, para colmo? Y todo para llevar a un 
muchacho belga y a una chiquilla armenia a conversar con el oficial de bajo 
rango que los pakistanies decidieran enviarles. 


Un pelotón de oficiales pakistaníes, impasibles, los condujo hasta un 
edificio situado cerca del lugar donde su avión repostaba. Dentro, en la 
primera planta, el oficial al mando dijo: 


—Su escolta debe permanecer fuera. 


—?Por supuesto —convino Aquiles—. Pero mi ayudante me acompañará. 
Debo tener un testigo que me recuerde los detalles por si a mí me falla la 
memoria. 


Los soldados indios permanecieron firmes junto a la pared y Aquiles y 
Petra entraron en la estancia, en la que sólo había dos personas. Petra 
reconoció inmediatamente a una de ellas por las fotos. Con un gesto, el 
hombre indicó dónde debían sentarse. 


Petra se acercó en silencio a su silla, sin apartar los ojos de Ghaffar Wahabi, 
el primer ministro de 


Pakistán. Se sentó junto a Aquiles, un poco por detrás, al igual que el único 
asesor pakistaní se sentaba a la derecha de Wahabi. No se trataba de ningún 
oficial de bajo rango. De algún modo, la carta de Aquiles había abierto 
todas las puertas, hasta la cumbre. 


No necesitaron ningún intérprete, pues ambos habían aprendido el Común 
siendo niños y lo hablaban sin acento. Wahabi se mantuvo escéptico y 
distante, pero al menos no intentó humillarlos: no los hizo esperar, les 
indicó él mismo que entraran en la habitación, y no desafió a Aquiles de 
ninguna forma. 


— Te he invitado para que me cuentes lo que tienes que decir —empezó 
Wahabi—. Adelante, por favor. 


Petra deseó con todas sus fuerzas que Aquiles cometiera algún terrible 
error, que sonriera o tartamudeara y alardeara de su sagacidad. 


—Señor, me temo que al principio pueda parecer que pretendo enseñarle 
historia india a usted, un erudito en el tema. Gracias a su libro aprendí todo 
lo que voy a decir. 


—Es fácil leer mi libro —dijo Wahabi—. ¿ Qué aprendiste de él que yo no 
sepa ya? 


—El siguiente paso —respondió Aquiles—. El paso tan obvio que me ha 
asombrado que usted mismo no lo haya dado. 


¿Entonces esto es una crítica literaria? —preguntó 


Wahabi sonriendo levemente, con lo cual eliminó cualquier indicio de 
hostilidad. 


—Una y otra vez, muestra usted los grandes logros del pueblo indio, y 
cómo son apartados, engullidos, ignorados, despreciados. La civilización de 
los hindúes queda reducida al estatus de una pobre segundona de 
Mesopotamia y Egipto e incluso de China, que llegó después. Los invasores 
arios trajeron su lenguaje y su religión y los impusieron al pueblo de la 
India. Los mongoles, los británicos, cada uno con sus capas de creencias e 
instituciones. Debo decirle que en los círculos superiores del gobierno indio 
sienten un gran respeto por su libro, sobre todo por la manera imparcial en 
que trata las religiones traídas por los invasores. 


Petra sabía que no eran meros halagos. Para un erudito pakistaní, sobre todo 
uno con ambiciones políticas, escribir una historia del subcontinente sin 
alabar la influencia musulmana y condenar la religión hindú como primitiva 
y destructora era, en efecto, una postura valiente. 


Wahabi alzó una mano. 


——Cuando escribí el libro lo hice como erudito. Ahora soy la voz del 
pueblo. Espero que mi libro no te haya llevado a una búsqueda absurda para 
la reunificación de la India. Pakistán está decidido a mantenerse puro. 


—Por favor, no se precipite en las conclusiones —dijo Aquiles—. Estoy de 
acuerdo con usted en que la reunificación es imposible. De hecho, es un 
término vacío de significado. Los hindúes y los musulmanes nunca 
estuvieron unidos excepto bajo un opresor, ¿cómo podrían volver a unirse? 


Wahabi asintió y esperó a que Aquiles continuara. 


—Lo que vi a través de su estudio —prosiguió Aquí' les— fue un profundo 
sentido de la grandeza inherente al pueblo indio. Aquí han nacido grandes 
religiones. Han surgido grandes pensadores que han cambiado el mundo. 


Sin embargo, desde hace doscientos años, cuando la gente piensa en las 
grandes potencias, la India y Pakistán nunca aparecen en la lista. De hecho, 
nunca han aparecido. Y esto lo enfurece a usted. Lo entristece. 


—Más triste que furioso —dijo Wahabi—, pero claro, soy un anciano, y mi 
temperamento se ha aplacado con los años. 


—-China agita sus espadas y el mundo tiembla, pero casi nadie mira a la 
India. El mundo islámico tiembla cuando Irak, Turquía, Irán o Egipto toman 
alguna decisión, y sin embargo Pakistán, fuerte durante toda su historia, 
nunca recibe el trato de líder. ¿Por qué? 


—Si supiera la respuesta —dijo Wahabi—, habría escrito un libro distinto. 


—Hay muchas razones en el pasado lejano, pero todas se reducen a una 
sola. El pueblo indio nunca supo actuar unido. 


— De nuevo el lenguaje de la unidad. 


—En absoluto. Pakistán no puede ocupar su legítimo lugar de liderazgo del 
mundo musulmán, porque cada vez que mira al oeste, oye los pesados pasos 
de la India detrás de él. Y la India no puede ocupar su legítimo lugar como 
líder de Oriente, porque la amenaza de Pakistán se alza tras ella. 


Petra admiró la destreza con que Aquiles hacía que su elección de 
pronombres pareciera casual, no calculada: la India, la mujer; Pakistán, el 
hombre. 


—El espíritu de Dios se siente más cómodo en estos dos países que en 
ningún otro lugar. No es por 


accidente que aquí hayan nacido grandes religiones, o hayan encontrado su 
forma más pura. Pero Pakistán impide que la India sea grande en Oriente, y 
la India impide que Pakistán sea grande en Occidente. 


—Cierto, pero irresoluble —dijo Wahabi. 


—No tanto. Déjeme recordarle otro fragmento de historia, que precede sólo 
unos años a la creación de Pakistán como estado. En Europa, dos grandes 
naciones se enfrentaban: la Rusia de Stalin y la Alemania de Hitler. Esos 
dos líderes eran grandes monstruos, pero comprendían que su enemistad los 


tenía encadenados el uno al otro. Ninguno podía conseguir nada mientras el 
otro amenazara con aprovecharse de la menor apertura. 


—-¿Comparas la India y Pakistán con Hitler y Stalin? 


—-En absoluto, porque hasta ahora, la India y Pakistán han mostrado menos 
sentido y menos autocontrol que ninguno de esos monstruos. 


Wahabi se volvió hacia su colaborador. 


—Como de costumbre, la India ha encontrado la forma de insultarnos. —El 
asistente se levantó para ayudarle a ponerse en pie. 


—Señor, creía que era usted un hombre sabio —insistió Aquiles—. Aquí no 
hay nadie que vea su actitud. Nadie para citar lo que he dicho. No tiene 
nada que perder escuchándome, y sí todo que perder marchándose. 


Petra se sorprendió de que Aquiles hablara tan bruscamente. ¿No estaba 
llevando su política de no hacer halagos demasiado lejos? Cualquier 
persona normal habría pedido disculpas por la desafortunada comparación 
con Hitler y Stalin. No así Aquiles. Bueno, esta vez sin duda había ido 
demasiado lejos. Si la reunión fracasaba, toda su estrategia se vendría abajo, 
y la tensión bajo la que se hallaba había conducido a este resbalón. 


Wahabi no volvió a sentarse. 
—Di lo que tengas que decir, y sé rápido. 


—Hitler y Stalin enviaron a sus ministros de asuntos exteriores, Ribbentrop 
y Molotov, y a pesar de las horribles denuncias que habían hecho el uno 
contra el otro, firmaron un pacto de no agresión y se repartieron Polonia. Es 
cierto que un par de años más tarde Hitler anuló ese pacto, lo cual produjo 
millones de muertos y la caída final de Hitler, pero eso es irrelevante para 
nuestra situación, porque al contrarío que Hitler y Stalin, Chapekar y usted 
son hombres de honor... son ustedes indios, y ambos sirven fielmente a 
Dios. 


—Decir que Chapekar y yo servimos a Dios es una blasfemia para uno o 
para otro, o para ambos — 


objetó Wahabi. 


—Dios ama esta tierra y ha dado grandeza al pueblo indio —dijo Aquiles, 
tan apasionadamente que si Petra no lo hubiese conocido bien, habría creído 
que tenía algún tipo de fe—. ¿Cree usted realmente que es la voluntad de 
Dios que tanto Pakistán como la India permanezcan a oscuras y débiles, 
sólo porque el pueblo de la India no ha despertado aún a la voluntad de 
Alá? 


—No me importa lo que los ateos y los locos digan sobre la voluntad de 
Alá. 


Bien por ti, pensó Petra. 


—Ni a mí —respondió Aquiles—. Pero puedo decirle esto: si Chapekar y 
usted firman un acuerdo, no de unidad, sino de no agresión, podrían 
repartirse Asia. Y si tas décadas pasan y reina la paz entre estas dos grandes 
naciones indias, ¿no se sentirán entonces los hindúes orgullosos de los 
musulmanes, y los musulmanes orgullosos de los hindúes? ¿No será 
entonces posible que los hindúes oigan las enseñanzas del Corán, no como 
el libro de su enemigo mortal, sino más bien como el libro de sus hermanos 
indios, que comparten con la India el liderazgo de Asia? Si no le gusta el 
ejemplo de Hitler y Stalin, entonces acepte el de Portugal y España, 
ambiciosos colonizadores que compartían la península Ibérica. Portugal al 
oeste, era más pequeño y débil, pero fue también el valiente explorador que 
abrió los mares. España envió a un solo explorador, y era italiano, pero 
descubrió un mundo nuevo. 


Petra vio de nuevo la sutil alabanza que prodigaba Aquiles, sin exponerla 
abiertamente. Aquiles había relacionado Portugal (la nación más pequeña 
pero más valiente) con Pakistán, y a la India con la nación que había 
prevalecido por pura suerte. 


— Podrían haberse enzarzado en una guerra para destruirse mutuamente, O 
para haberse debilitado sin esperanza. En cambio, escucharon al papa, que 


trazó una línea en la tierra y dio todo el este a Portugal y todo el oeste a 
España. Dibuje su línea sobre la Tierra, Ghaffar Wahabi. Declare que no 
iniciará una guerra contra el gran pueblo indio, que aún no ha oído la 
palabra de Alá, y muestre en cambio al mundo entero el brillante ejemplo 
de la pureza de Pakistán. Mientras tanto, Tikal Chapekar 


unirá el Este asiático bajo el liderazgo indio, que ansían desde hace tiempo. 
Entonces, el día feliz en que el pueblo hindú oiga el Libro, el Islam se 
extenderá en un soplido desde Nueva Delhi hasta Hanoi. 

Wahabi se sentó lentamente, mientras Aquiles guardaba silencio. 

Petra supo entonces que su argucia había funcionado. 

—Hanoi —dijo Wahabi—. ¿Por qué no Beijing? 


—El día en que los musulmanes indios sean guardianes de la ciudad 
sagrada, los hindúes podrán imaginar que entran en la ciudad prohibida. 


Wahabi se echó a reír. 
— Fres escandaloso. 


— De acuerdo, pero tengo razón en todo. En el hecho de que esto es lo que 
señalaba su libro. Esto es la conclusión obvia, si la India y Pakistán tuvieran 
la suerte de contar, al mismo tiempo, con líderes con visión y valor. 


—¿Y a ti qué más te da todo esto? —dijo Wahabi. 

—Sueño con la paz en la Tierra. 

—-¿ Y por eso animas a Pakistán y a la India a que inicien una guerra? 
—Animo a que acuerden no ir a la guerra entre ustedes. 

—-¿Crees que Irán aceptará pacíficamente el liderazgo de Pakistán? ¿Crees 


que los turcos nos abrazarán? Tendremos que forjar esa unidad mediante la 
conquista. 


—Pero la forjarán —vaticinó Aquiles—. Y cuando el Islam esté unificado 
bajo liderazgo indio, ya no será humillado por otras naciones. Una gran 
nación musulmana, una gran nación hindú, en paz una con otra y demasiado 
poderosas para que otras naciones se atrevan a atacar. Así es como llega la 
paz a la Tierra. Buena voluntad. 


—-Inshallah —coreó Wahabi—. Pero ahora me toca saber con qué autoridad 
dices estas cosas. No tienes ningún cargo en la India. ¿Cómo sé que no te 
han enviado para confundirme mientras los ejércitos indios se preparan para 
otro ataque sin provocación? 


Petra se preguntó si Aquiles habría planeado que Wahabi dijera algo tan 
precisamente calculado para que se le presentara el momento dramático 
perfecto, o si fue mera casualidad, pues la única respuesta de Aquiles fue 
sacar de su portafolios una sola hoja de papel, con una pequeña firma al pie, 
con tinta azul. 


—¿Qué es eso? —preguntó Wahabi. 


—Mi autoridad —respondió Aquiles, quien le tendió el papel a Petra. Ella 
se levantó y lo llevó hasta el centro de la habitación, donde el ayudante de 
Wahabi lo recogió. 


Wahabi lo observó, sacudiendo la cabeza. 
—¿Y esto es lo que firmó? 


—Hizo más que firmarlo —dijo Aquiles—. Pregunte a su equipo qué está 
haciendo el ejército indio mientras hablamos. 


—-¿Se retiran de la frontera? 


—Alguien tiene que dar el primer paso. Es la oportunidad que han estado 
esperando usted y todos sus predecesores: el ejército indio se retira. Podría 
enviar sus tropas al frente. Podría convertir este gesto de paz en un baño de 
sangre. O también podría impartir las órdenes para que sus tropas se 
dirigieran al oeste y al norte. Irán está esperando que le demuestren la 
pureza del Islam. El califato de Estambul espera que lo liberen del yugo del 


gobierno secular de Turquía. Detrás de ustedes sólo tendrán a sus hermanos 
indios, deseándoles lo mejor mientras muestran la grandeza de esta tierra 
que Dios ha elegido y que por fin está lista para levantarse. 


—Ahórrate los discursos —dijo Wahabi—. Comprende que tengo que 
verificar que esta firma es auténtica y que las tropas indias se desplazan en 
la dirección que dices. 


—Haga lo que tenga que hacer —asintió Aquiles—+ Yo regresaré ahora a la 
India. 


—¿ Sin esperar mi respuesta? 
—-En realidad no le he formulado ninguna pregunta —señaló Aquiles—. 
Tikal Chapekar ha hecho esa pregunta, y es a él a quien debe darle su 


respuesta. Yo sólo soy el emisario. 


Con estas palabras, Aquiles se puso en pie y Petra lo imitó. Aquiles se 
acercó osadamente a Wahabi y le tendió la mano. 


—+Espero que me perdone, pero no podría soportar la idea de regresar a la 
India sin poder decir que la mano de Ghaffar Wahabi ha tocado la mía. 


Wahabi le estrechó la mano. 


—Metomentodo extranjero —dijo Wahabi, pero sus ojos chispeaban de 
buen humor, y Aquiles sonrió 


en respuesta. 


Petra se preguntó si era posible que el plan hubiera funcionado. Molotov y 
Ribbentrop habían tenido que negociar durante semanas, en cambio Aquiles 
lo consiguió en un solo encuentro. 


¿Cuáles habían sido las palabras mágicas? 


Pero cuando salieron de la habitación, escoltados de nuevo por los cuatro 
soldados indios que los habían acompañado (sus guardias), Petra advirtió 
que no se había pronunciado ninguna palabra mágica. 


Aquiles se había limitado a estudiar a ambos hombres y había reconocido 
sus ambiciones, sus ansias de grandeza. Les había dicho lo que más querían 
oír. Les había dado la paz que habían ansiado en secreto. 


Petra no había estado presente en la reunión con Chapekar, donde Aquiles 
había conseguido la firma de aquel pacto de no agresión y la promesa de 
retirarse, pero podía imaginársela. 


—Usted debe dar el primer paso —debió de decir Aquiles—. Es cierto que 
los musulmanes podrían aprovecharse y atacar, pero cuenta usted con el 
mayor ejército del mundo, y gobierna el pueblo más grande. Deje que 
ataquen, y absorberá el golpe y luego los hará rodar como si se los llevara al 
agua de una presa. Y nadie le criticará por darle una oportunidad a la paz. 


Finalmente lo comprendía todo. Los planes que ella había trazado para la 
invasión de Birmania y Tailandia no eran ninguna tontería y pensaban 
utilizarlos. Los suyos o los de alguien más. La sangre empezaría a correr. 
Aquiles tendría su guerra. 


No saboteé mis planes, advirtió. Estaba tan segura de que no podrían ser 
utilizados que no me molesté en incluir debilidades. Es posible que 
funcionen. 


¿Qué he hecho? 


De pronto comprendió por qué la había traído Aquiles: quería alardear 
delante de ella, por supuesto. 


Por algún motivo, sentía la necesidad de que alguien fuera testigo de sus 
triunfos. Pero era más que eso. 


También quería jactarse de hacer lo que ella le había dicho tantas veces que 
era imposible. 


Peor aún, ella deseó que usara su plan, no porque quisiera que Aquiles 
ganara la guerra, sino porque quería hacérselo pagar a los otros mocosos de 
la Escuela de Batalla que se habían burlado tan implacablemente de su plan. 


Tengo que advertir a Bean. Tengo que avisarlo, para que pueda 
comunicárselo a los gobiernos de Birmania y Tailandia. He de hacer algo 
para subvertir mi propio plan de ataque, si no muchas muertes caerán sobre 
mis hombros. 


Miró a Aquiles, que dormitaba en su asiento, ajeno a los kilómetros que 
recorrían de regreso al lugar donde comenzarían sus guerras de conquista. 
Ojalá pudiera eliminar sus asesinatos de la ecuación: el resultado sería el de 
un niño bastante notable. Lo habían retirado de la Escuela de Batalla con la 
etiqueta de «psicópata», y sin embargo de algún modo había conseguido 
que no uno, sino tres grandes gobiernos mundiales se plegaran a sus 
caprichos. 


He sido testigo de su triunfo más reciente, y sigo sin comprender del todo 
cómo lo ha conseguido. 


Recordó una historia que le contaron en su infancia: 


Adán y Eva en el Edén, y la serpiente parlante. Recordaba que en su 
momento dijo, para consternación de su familia: ¿Qué clase de idiota era 
Eva para creer a una serpiente? No obstante ahora lo comprendía, porque 
había oído la voz de la serpiente y había visto a un hombre sabio y poderoso 
caer bajo su hechizo. 


Come la fruta y obtendrás el deseo de tu corazón. No es mala, es noble y 
buena. Serás alabado por ello. 


Y es deliciosa. 
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Advertencias 


A: Carlotta%ágape@vaticano.net/órdenes/ 
hermanas/ind 

De: Graff%bonpassage(Ocolmin.gov 
Asunto: ¿Hallada? 


Creo que hemos encontrado a Petra. Un buen amigo de Islamabad, que es 
consciente de mi interés por ella, me dice que un desconocido enviado de 
Nueva Delhi tuvo ayer una breve entrevista con Wahabi, un chico 
adolescente que sólo puede ser Aquiles, y una chica que coincide con la 
descripción y que se mantuvo en silencio. ¿Petra? Creo que es probable. 


Bean tiene que saber lo que he descubierto. Primero, mi amigo dice que esta 
reunión fue seguida casi inmediatamente por órdenes de los militares 
pakistaníes para que se retiraran de la frontera con la India. Una eso a la 
retirada india de esa misma frontera, y creo que estamos siendo testigos de 
lo imposible: después de dos siglos de guerra intermitente pero crónica, un 
verdadero intento de paz. Y parece que se ha conseguido por o con la ayuda 
de Aquiles. (¡Puesto que muchos de nuestros colonos son indios, en el 
ministerio hay quien teme que un estallido de paz en el subcontinente pueda 
poner en peligro nuestro trabajo!) 


Segundo, el hecho de que Aquiles llevara a Petra a esta misión implica que 
ella no es participe involuntaria de sus proyectos. Como en Rusia Vlad 
también fue seducido para que trabajara con Aquiles, aunque brevemente, 
no es impensable que alguien tan escéptico como Petra se haya convertido a 
su causa mientras está en cautiverio. Bean debe ser consciente de esta 
posibilidad, pues tal vez espera rescatar a alguien que no desea ser 
rescatada. 


Tercero, dígale a Bean que puedo establecer contactos en Hyderabad, entre 
antiguos estudiantes de la Escuela de Batalla que trabajan en el alto mando 


indio-No les pediré que comprometan su lealtad & su país, pero les 
preguntaré por Petra y averiguaré si la han visto o saben de ella. Creo que la 
lealtad a la escuela puede vencer el secreto patriótico en este aspecto. 


La pequeña fuerza de choque de Bean era todo lo que podía esperar. No se 
trataba de soldados de élite como los estudiantes de la Escuela de Batalla: 
no fueron seleccionados por sus dotes de mando. 


Pero en algunos aspectos eso hacía que fuera más fácil entrenarlos. No 
analizaban ni deducían constantemente. En la Escuela de Batalla, 
demasiados soldados trataban siempre de alardear para poder mejorar su 
reputación en la escuela: los comandantes tenían que luchar día y noche 
para mantener a sus soldados concentrados en el objetivo general de la 
escuadra. 


Bean sabía por sus estudios que en los ejércitos del mundo real, en general 
el problema radicaba en lo contrario: los soldados trataban de no destacar 
en nada, ni aprender demasiado rápido, por temor a que sus camaradas los 
acusaran de mostrarse excesivamente obedientes o presuntuosos. No 
obstante, la solución para ambos problemas era la misma: Bean se 
esforzaba por ganarse una reputación de justo y duro. 


No tenía favoritos, no entablaba amistades, pero siempre advertía cuando 
alguien destacaba y lo 


comentaba. Sus halagos, sin embargo, no eran efusivos. Por lo general sólo 
hacía un sucinto comentario delante de los demás. 


—Sargento, su equipo no ha cometido errores. 


Sólo cuando un logro era excepcional lo alababa explícitamente, y sólo con 
un terso «Bien». 


Como esperaba, lo escaso de sus halagos además de su equidad pronto se 
convirtieron en la moneda más valorada de su fuerza de choque. Los 
soldados que llevaban a cabo un buen trabajo no gozaban de privilegios 
especiales, ni se les concedía ninguna autoridad especial, así que los demás 
nunca les daban de lado. Los halagos no eran efusivos, así que nunca los 


avergonzaban. En cambio, eran admirados por los demás, e imitados. De 
manera que para los soldados ganar el reconocimiento de Bean se convirtió 
en una prioridad. 


Eso era verdadero poder. La frase de Federico el Grande sobre que los 
soldados debían temer más a sus oficiales que al enemigo era una estupidez. 
Los soldados necesitaban creer que tenían el respeto de sus oficiales, y 
valorar ese respeto más de lo que valoraban la vida misma. Aún más, tenían 
que saber que el respeto de sus oficiales era justificado, que eran realmente 
los buenos soldados que sus oficiales creían que eran. 


En la Escuela de Batalla, Bean había utilizado el breve lapso de tiempo que 
estuvo al mando de una escuadra para aprender: llevaba siempre a sus 
hombres a la derrota, porque estaba más interesado en aprender que en 
acumular puntos. Esta táctica era desmoralizadora para sus soldados, pero 
no le importaba: sabía que no estaría mucho tiempo con ellos, y que la 
Escuela de Batalla estaba a punto de cumplir su función. Aquí en Tailandia, 
sin embargo, sabía que las batallas que se avecinaban eran reales, los 
riesgos grandes, y que las vidas de sus soldados estarían en juego. El 
objetivo era conseguir la victoria, no obtener información. 


Y, detrás de aquel obvio motivo yacía uno aún mas profundo. En algún 
momento de la guerra futura (o incluso antes, si tenía suerte), Bean 
utilizaría una porción de esa fuerza de choque para hacer un osado intento 
de rescate, probablemente en la India. No podía permitirse ningún error. 
Rescataría a Petra. Tendría éxito. 


Se trataba a sí mismo con tanta dureza como a cualquiera de sus hombres. 
Dejó claro que entrenaría con ellos: un niño ejecutando todos los ejercicios 
de los adultos. Corría con ellos, y si su mochila era más ligera era 
únicamente porque necesitaba llevar menos calorías para sobrevivir. 
También cargaba armas más pequeñas y livianas, pero nadie le reprochó 
eso: además, vieron que sus disparos daban en el blanco con la misma 
frecuencia que los suyos. No había nada que les pidiera que él mismo no 
hiciese. Y 


cuando no era tan hábil como sus hombres, no tenía reparos en acudir a los 
mejores y pedirles sus críticas y consejos, que luego seguía. 


El hecho de que un comandante se arriesgara a parecer débil o poco 
capacitado delante de sus hombres resultaba inaudito. Y Bean tampoco 
habría adoptado esta actitud, porque los beneficios no solían compensar los 
riesgos. Sin embargo, planeaba ir con ellos en las maniobras difíciles, y su 
entrenamiento había sido teórico y centrado en los juegos. Tenía que 
convertirse en soldado, para poder tratar con los problemas y las 
emergencias durante las operaciones, para poder seguir al ritmo de ellos, y 
poder unirse de manera efectiva a un combate. 


Al principio, a causa de su juventud y su escasa estatura, algunos de los 
soldados trataron de facilitarle las cosas. Su negativa fue serena pero firme. 


—Tengo que aprender esto también —decía, y ése era el final de la 
discusión. Por supuesto, los soldados lo observaban con más atención, para 
comprobar cómo se medía con el alto listón que les ponía. Veían que se 
esforzaba al máximo, que no se arredraba ante nada, que salía del fango 
más sucio que ninguno, que superaba obstáculos tan altos como cualquier 
otro, que no disponía de mejor comida ni dormía en un suelo más blando 
durante las maniobras. 


No comprendían hasta qué punto modelaba esta fuerza de choque según los 
patrones de las escuadras de la 


Escuela de Batalla. Al contar con doscientos hombres los dividió en cinco 
compañías de cuarenta soldados. Cada compañía, como la escuadra de 
Ender en la Escuela de Batalla, se dividía en cinco batallones de ocho 
hombres cada uno, y cada batallón tenía que ser capaz de ejecutar las 
operaciones de forma independiente. Al mismo tiempo, se aseguraba de que 
fueran observadores hábiles, y los entrenaba para percibir el tipo de cosas 
que necesitaba que vieran. 


— Vosotros sois mis ojos —decía—. Tenéis que saber qué buscaría yo y lo 
que descubriríais. Siempre os comunico lo que estoy planeando, y por qué, 
para que podáis identificar un problema que yo no esperaba y que pudiera 

cambiar mi plan. Entonces os aseguraréis de comunicármelo. Mi mejor 


posibilidad de manteros a todos con vida es saber exactamente qué pasa por 
vuestra cabeza durante la batalla, igual que vuestra mejor oportunidad de 


permanecer con vida es saber todo lo que pasa por mi cabeza. 


Naturalmente, Bean sabía que no podía contárselo todo. Sin duda ellos lo 
comprendían también. No obstante, se pasaba una enorme cantidad de 
tiempo, según la doctrina militar estándar, razonando sus órdenes, y 
esperaba que los comandantes de sus compañías y batallones hicieran lo 
mismo con sus hombres. 


—De esa manera, cuando os demos una orden sin motivo, sabréis que es 
porque no hay tiempo para explicaciones, que debéis actuar sin demora, 
pero que desde luego existe una buena razón que os diríamos si pudiéramos. 


En una ocasión, cuando Suriyawong fue a observar su entrenamiento, 
preguntó a Bean si él recomendaría entrenar a los soldados de todo el 
ejército según estas pautas. 


—En absoluto —respondió Bean. 
—Si funciona para ti, ¿por qué no para todo el mundo? 


—Normalmente no hace falta, y no puedes permitirte el tiempo que 
conlleva —dijo Bean. 


—¿Y tú sí puedes? 


—A estos soldados se les va a pedir que hagan lo imposible. No se les va a 
enviar a mantener una posición o avanzar contra un puesto enemigo, sino a 
realizar movimientos difíciles y complicados justo ante las narices del 
enemigo, en circunstancias en que no podrán volver a pedir nuevas 
instrucciones, y tendrán que adaptarse y tener éxito. Eso es imposible si no 
entienden el propósito de todas sus órdenes. 


Y tienen que saber exactamente cómo piensan sus comandantes para que 
esa confianza sea perfecta. 


Así podrán compensar las inevitables debilidades de sus comandantes. 


—¿ Tus debilidades? —preguntó Suriyawong. 


—=Es difícil de creer, Suriyawong, pero sí, tengo debilidades. 
Eso mereció una leve sonrisa por parte de Surly: un raro premio. 
—¿Los problemas crecen? —preguntó Suriyawong. 


Bean se miró los tobillos. Ya había mandado hacer dos veces uniformes 
nuevos, y le tocaba un tercero. Ahora era casi tan alto como lo era 
Suriyawong cuando Bean llegó a Bangkok hacía medio año. 


El crecimiento no le causaba ningún dolor, pero le preocupaba, porque no 
aparecía unido a ninguno de los otros síntomas de la pubertad. 


¿Por qué, después de todos esos años de ser tan menudo, estaba su cuerpo 
tan decidido a ponerse al día? No experimentaba ninguno de los problemas 
de la adolescencia: no sentía la torpeza que producen unos miembros que de 
repente se han alargado, ni el arrebato de hormonas que nublan el juicio y 
distraen la atención. Así que si crecía lo suficiente para poder cargar armas 
mejores, eso sólo podía representar una ventaja. 


— Algún día espero ser tan guapo como tú —dijo Bean. 


Suriyawong gruñó. Sabía que Surly lo tomaría como una broma. También 
sabía que, en algún lugar de su inconsciente, Suriyawong también lo 
aceptaría literalmente, pues la gente siempre lo hacía. Y era importante que 
Suriyawong tuviera la confirmación constante de que Bean respetaba su 
posición y no haría nada para minarla. 


Eso había ocurrido unos meses atrás, y Bean pudo informar a Suriyawong 
de una larga lista de posibles misiones para las que sus hombres habían sido 
entrenados y que podían ejecutar en cualquier momento. Era su declaración 
de que estaba preparado. 


Entonces llegó la carta de Graff. Carlotta se la envió en cuanto la recibió. 
Petra estaba viva y probablemente se hallaba con Aquiles en Hyderabad. 


Bean notificó de inmediato a Suriyawong que un servicio secreto aliado 
verificaba un aparente pacto de no agresión entre la India y Pakistán, y un 


movimiento de tropas retirándose de la frontera conjunta, además de su 
opinión de que esto garantizaba una invasión de Birmania al cabo de tres 
semanas. 


Respecto a los otros asuntos de la carta, la afirmación de Graff de que Petra 
pudiera haberse pasado a la causa de Aquiles era, por supuesto, absurda... si 
Graff creía eso, era que no conocía a Petra. Lo que alarmaba a Bean era que 
hubiese sido neutralizada hasta tal punto que pudiera parecer que estaba de 
parte de Aquiles. Se trataba de la niña que siempre decía lo que pensaba, sin 
importar lo que le cayera encima. Si se había mantenido en silencio, eso 
significaba que estaba desesperada. 


¿No está recibiendo mis mensajes? ¿La ha apartado Aquiles de toda 
información y ni siquiera navega por las redes? Eso explicaría que no 
contestase. No obstante, Petra estaba acostumbrada a estar sola, de manera 
que eso no bastaría. 


Tenía que ser su propia estrategia para dominar. Silencio, para que Aquiles 
olvidara cuánto lo odiaba. 


Aunque sin duda lo conocía ya lo suficiente para saber que él nunca 
olvidaba nada. Silencio, para poder evitar un aislamiento aún más 
profundo... eso era posible. Incluso Petra mantendría la boca cerrada si cada 
vez que hablaba quedaba más apartada de información y oportunidades. 


Por fin, Bean tuvo que admitir la posibilidad de que Graff estuviera en lo 
cierto. Petra era humana y temía a la muerte como cualquiera. Si, de hecho, 
había sido testigo de la muerte de sus dos guardianes en Rusia, y si Aquiles 
había cometido esos asesinatos con sus propias manos (cosa que Bean creía 
probable), entonces Petra se enfrentaba a algo completamente nuevo para 
ella. Podía replicar a sus maestros y comandantes en la Escuela de Batalla 
porque lo peor que podía pasarle era una reprimenda, en cambio con 
Aquiles lo que tenía que temer era la muerte. 


En efecto, el miedo a la muerte cambia el punto de vista de las personas, y 
Bean lo sabía: había pasado los primeros años de su vida bajo la presión 
constante de ese miedo. Aún más, había vivido bastante tiempo directa- 
mente bajo el poder de Aquiles. Aunque nunca llegó a olvidar el peligro 


que suponía Aquiles, incluso Bean había llegado a pensar que no era tan 
mal tipo, que de hecho era un buen líder, que hacía cosas valientes y 
atrevidas por su «familia» de pillastres callejeros. Bean lo había admirado y 
había aprendido de él, hasta el momento en que Aquiles asesinó a Poke. 


Petra, temiendo a Aquiles, sometida a su poder, tenía que vigilarlo de cerca 
sólo para permanecer viva. Y, al vigilarlo, era posible que llegara a 
admirarlo. Los primates tienden a mostrarse sumisos e incluso a adorar al 
que tiene poder para matarlos. Aunque ella repudiara esos pensamientos, no 
podría eliminarlos por completo. 


Pero los olvidará cuando ya no esté en su poder al igual que hice yo. Así 
que si Graff tiene razón y Petra se ha convertido en una especie de discípulo 
de Aquiles, se convertirá en hereje cuando la saque de allí. 


Con todo, seguía permaneciendo el hecho de que Bean tenía que estar 
preparado para rescatarla aunque ella se resistiera o tratara de traicionarlos. 


Añadió pistolas de dardos y drogas anuladoras de la voluntad al arsenal con 
el que se entrenaba su ejército. 


Por supuesto, si quería montar una operación para rescatarla necesitaría más 
datos. Escribió a Peter para pedirle que utilizara a algunos de sus antiguos 
contactos como Demóstenes en Estados Unidos y conseguir los datos de 
espionaje que tuvieran sobre Hyderabad. Aparte de eso, Bean carecía de 
recursos que no le llevaran a traicionar su situación. Porque estaba claro que 
no podía pedirle a Suriyawong información sobre Hyderabad. Aunque 
Suriyawong se sintiera complacido (y había estado compartiendo más 
información con Bean últimamente) no había forma de explicar por qué 
necesitaba información sobre la base del alto mando indio en Hyderabad. 


Días después, mientras se entrenaba con sus hombres en el uso de dardos y 
drogas y esperaba la respuesta de Peter, Bean advirtió otra importante 
implicación en el hecho de que Petra pudiera estar cooperando con Aquiles, 
porque su estrategia no estaba preparada para el tipo de campaña que Petra 
podría diseñar. 


Solicitó una reunión con Suriyawong y el chakri. Después de tantos meses 
sin ver la cara del chakri, le sorprendió que le concedieran la reunión... y sin 
retraso. Envió su petición cuando se despertó a las cinco de la mañana. A 
las siete ya estaba en el despacho del chakri, junto a Suriyawong. Este sólo 
tuvo tiempo de silabear, molesto, las palabras «¿Qué pasa?» antes de que el 
chakri iniciara la reunión. 


—-¿Qué pasa? —dijo el chakri. Sonrió a Suriyawong: sabía que estaba 
repitiendo su pregunta. Pero Bean también sabía que era una sonrisa de 
burla. No controlabas a este niño griego después de todo. 


—Acabo de descubrir información que ambos necesitan saber —empezó 
Bean. Por supuesto, eso implicaba que Suriyawong tal vez no hubiera 
reconocido la importancia de la información, por lo que Bean tenía que 
decírsela al chakri Naresuan directamente—. No pretendía incurrir en 
ninguna falta de respeto, pero considero que deben estar al corriente de esto 
sin demora. 


—-¿Qué información puedes tener que nosotros no sepamos ya? —dijo el 
chakri Naresuan. 


—Algo que he sabido por un amigo con buenos contactos —respondió 
Bean—. Todas nuestras suposiciones se basaban en la idea de que el 
ejército indio emplearía la estrategia más evidente: rebasar las defensas 
birmanas y tailandesas con enormes ejércitos. Pero acabo de saber que Petra 
Arkanian, una de los miembros del grupo de 


Ender, puede estar colaborando con el ejército indio. Nunca pensé que fuera 
a respaldar a Aquiles, pero la posibilidad existe. Y si ella está dirigiendo la 
campaña, no será con un gran número de soldados. 


— Interesante —dijo el chakri—. ¿Qué estrategia utilizaría? 


—Los vencería por superioridad numérica, pero no con ejércitos en masa. 
En cambio habría incursiones de prueba a cargo de fuerzas más reducidas, 
cada una diseñada para golpear, llamar la atención, y luego desaparecer. Ni 
siquiera tendrán que retirarse. Vivirán de la tierra hasta que pudieran 
reagruparse más tarde. Aisladamente, no es difícil derrotarlas, pero no hay 


nada que derrotar: ninguna línea de suministro, ningún punto vulnerable, 
excepto partida tras partida hasta que no podamos responder a todas. 
Entonces las partidas empezarán a hacerse más nutridas. Cuando lleguemos 
allí, con nuestras fuerzas dispersas, el enemigo estará esperando. Destruirán 
a nuestros grupos uno por uno. 


El chakri miró a Suriyawong. 


—Lo que dice Borommakot es posible —asintió Suriyawong—. Pueden 
usar esa estrategia eternamente. Nunca les causaremos daños, porque 
cuentan con un suministro infinito de tropas, y arriesgan poco en cada 
ataque. En cambio, cada pérdida que suframos nosotros será irremplazable, 
y Cada retirada les dará terreno. 


—¿ Entonces por qué no se le ocurrió a ese Aquiles esta estrategia a él solo? 
—preguntó el chakri—. 


Dicen que es un chico muy inteligente. 


—Es una estrategia cauta —dijo Bean—. Muy conservadora respecto a la 
vida de los soldados. Y 


también lenta. 
—¿Y Aquiles nunca tiene cuidado con las vidas de sus soldados? 


Bean pensó en los días que había pasado con la «familia» de Aquiles en las 
Calles de Rotterdam. 


Aquiles, cuidaba de las vidas de los otros niños y se aseguraba de que no 
corrieran riesgos, pero eso se debía a que su poder se basaba 
exclusivamente en no perder a ninguno de ellos. Si alguno de los niños 
hubiera resultado herido, los demás se habrían dispersado. No era el caso 
del ejército indio. Aquiles los emplearía como si fueran simples piezas en 
un tablero. 


Excepto que el objetivo de Aquiles no era gobernar la India, era dominar el 
mundo, por lo que le interesaba ganarse una reputación como líder 


benévolo. Tenía que parecer que valoraba las vidas de su pueblo. 


—A veces, cuando le conviene —respondió Bean—. Por eso seguiría un 
plan como ése si Petra se lo esbozara. 


—¿Y qué significaría —dijo el chakri— si te dijera que el ataque a 
Birmania acaba de empezar, y que es un ataque masivo frontal por parte de 
todas las fuerzas indias, tal como originalmente esbozaste en tu primer 
informe? 


Bean se quedó aturdido. ¿Ya? El aparente pacto de no agresión entre la 
India y Pakistán se había alcanzado hacía sólo unos pocos días. No podían 
haber congregado a las tropas tan rápidamente. 


Bean se sorprendió al ver que Suriyawong tampoco sabía que la guerra 
había empezado. 


—Fue una campaña extremadamente bien planeada prosiguió el chakri—. 
Los birmanos sólo tuvieron un día de tiempo. Las tropas indias se movieron 
como humo. Ya fuera producto de tu malvado amigo Aquiles, de tu brillante 
amiga Petra o de los bobalicones del alto mando indio, el plan fue ejecutado 
soberbiamente. 


Lo cual significa que no están haciendo caso a Petra —apuntó Bean—. O 
que ella está saboteando de forma deliberada la estrategia del ejército indio. 
Me alivia saberlo, y pido disculpas por haber causado una alarma que no 
era necesaria. ¿Puedo preguntar, señor, si Tailandia va a entrar ahora en 
guerra? 


—Birmania no ha pedido ayuda —dijo el chakri. 


—Para cuando Birmania pida ayuda a Tailandia, el ejército indio habrá 
llegado ante nuestras fronteras. 


—En ese punto, no esperaremos a que nos la pidan. 
—-¿Qué hay de China? 


El chakri parpadeó dos veces antes de responder. 


—-¿Qué hay de China? 
—-¿Han advertido a la India? ¿Han respondido de alguna forma? 


—Las relaciones con China dependen de una sección distinta del gobierno 
—dijo el chakri. 


—La India tal vez tenga el doble de población que China —señaló Bean—, 
pero el ejército chino está mejor equipado. La India se lo pensaría dos veces 
antes de provocar la intervención china. 


—Mejor equipado —convino el chakri—. Pero ¿está desplegado de manera 
útil? Sus tropas están situadas a lo largo de la frontera rusa. Se tardarían 
semanas en traerlas aquí. Si la India planea una campaña relámpago, no 
tienen nada que temer de China. 


—Mientras la F.I. no haga volar los misiles —dijo Suriyawong—. Y con 
Chamrajnagar como Polemarca, puede estar seguro de que ningún misil 
atacará la India. 


—-Oh, ése es otro detalle —dijo el chakri—. Chamrajnagar envió su 
dimisión a la F.I. diez minutos después de que se lanzara el ataque a 
Birmania. Regresará a la Tierra (a la India) para aceptar su nuevo 
nombramiento como líder de un gobierno de coalición que guiará al nuevo 
imperio indio ampliado. 


Naturalmente, para cuando una nave pueda traerlo de vuelta a la Tierra, la 
guerra habrá terminado, de un modo u otro. 


—-¿Quién es el nuevo Polemarca? —preguntó Bean. 


—Ésa es la cuestión —dijo el chakri—. Hay quienes se preguntan a quién 
puede proponer el Hegemón, considerando que ya nadie confía en nadie. 
Algunos se preguntan por qué el Hegemón debería nombrar a un 
Polemarca. Nos las hemos apañado sin Estrategos desde la Guerra de las 
ligas. 


¿Por qué necesitamos a la F.1.? 


—?Para impedir que los misiles vuelen —apuntó Suriyawong. 


—Ese es el único argumento serio a favor de conservar la F.I. Pero muchos 
gobiernos creen que la F.I. debería ser reducida al papel de policía más allá 
de la atmósfera. No hay ningún motivo para conservar más que una 
diminuta fracción de la fuerza de la EL Y en cuanto al programa 
colonizador, muchos opinan que es una pérdida de dinero cuando hay 
guerra aquí en la Tierra. Bueno, se acabó la clase por hoy. Hay trabajo de 
adultos por hacer. Se os consultará si sois necesarios para algo. 


La frialdad de chakri era sorprendente y revelaba un alto nivel de hostilidad 
hacia ambos graduados de la Escuela de Batalla, no sólo hacia el extranjero. 


Fue Suriyawong quien desafió al chakri. 


—¿Bajo qué circunstancias se nos llamará? —preguntó—. Los planes que 
tracé funcionarán o no funcionarán. Si salen bien, no me llamará. Si no, los 
considerará la evidencia de que no sabía lo que estaba haciendo, y seguirá 
sin llamarme. 


El chakri reflexionó durante unos instantes. 
— Vaya, es sorprendente. Creo que tienes razón. 


—No, se equivoca —dijo Suriyawong—. Nada sale tal como se planea 
durante una guerra. 


Tendremos que ser capaces de adaptarnos, algo para lo cual estamos 
preparados los graduados de la Escuela de Batalla. Deberíamos ser 
informados en detalle de cómo se desarrollan los acontecimientos y en 
cambio nos aísla de los datos que están llegando. Yo debería de haber visto 
esta información en el momento en que me desperté y miré mi consola. 
¿Por qué me mantiene apartado? 


Por el mismo motivo que tú me apartaste a mí, pensó Bean. Para que 
cuando llegue la victoria, todo el crédito sea del chakri. 


—TLos niños de la Escuela de Batalla nos asesorasteis en las fases de 
planificación, pero durante la guerra real no dejáis de ser niños. 


Y, por si las cosas no fueran ya mal: 


—Ejecutamos fielmente los planes trazados por los niños de la Escuela de 
Batalla, pero al parecer el trabajo escolar no los preparó para el mundo real. 


El chakri se estaba cubriendo las espaldas. 


Suriyawong pareció comprenderlo también, pues en lugar de seguir 
discutiendo se levantó. 


—Solicito permiso para marcharme, señor —dijo. 


——Concedido. A ti también, Borommakot. Oh, y probablemente te 
retiraremos los soldados que te dimos para jugar. Los devolveremos a sus 
unidades de origen. Por favor, prepáralos para que se marchen de 
inmediato. 


Bean también se puso en pie. 
—¿Entonces Tailandia va a entrar en guerra? 
—Se te informará de lo que necesites saber, cuando necesites saberlo. 


En cuanto estuvieron fuera del despacho del chakri, Suriyawong aceleró el 
paso. Bean tuvo que correr para alcanzarlo. 


—No quiero hablar contigo —dijo Suriyawong. —No seas estupido —le 
advirtió Bean—. Sólo te está haciendo lo que tú ya me has hecho a mí. ¿Salí 
yo corriendo y lloriqueando? 


Suriyawong se detuvo y se volvió hacia Bean. 
—;¡Tú y tu dichosa reunión! 


— Ya te había dado de lado antes de que yo pidiera que nos reuniésemos. 


Suriyawong sabía que Bean tenía razón. 
— Así que he perdido mis influencias. 


—Y yo nunca he tenido ninguna —dijo Bean—. ¿ Qué vamos a hacer al 
respecto? 


—¿Hacer? —dijo Suriyawong—. Si el chakri lo prohíbe, nadie obedecerá 
mis órdenes. Sin autoridad, 


sólo soy un niño, demasiado joven todavía para alistarme en el ejército. 


—Lo que haremos primero es averiguar qué significa todo esto —apuntó 
Bean. 


—Significa que el chakri es un cabrón ambicioso. 
— Ven, salgamos del edificio. 


— Pueden grabar nuestras palabras al aire libre también, si quieren —objetó 
Suriyawong. 


— Pero al menos les costará un esfuerzo. Aquí, todo lo que digamos queda 
grabado automáticamente. 


Suriyawong salió con Bean del edificio que albergaba el alto mando 
tailandés, y juntos se dirigieron al edificio de los oficiales casados, hasta un 
parque con atracciones para los hijos de los suboficiales. 


Cuando se sentaron en los columpios, Bean advirtió que era ya un poco 
demasiado grande para ellos. 


Tu fuerza de choque —dijo Suriyawong—. Justo cuando sería más 
necesaria, la dispersan. 


—No, no la dispersarán. 


—¿Y por qué no? 


—Porque tú la sacaste de la guarnición que protege la capital. Esas tropas 
no serán enviadas a la batalla, así que permanecerán en Bangkok. Lo 
importante es mantener todo el material junto y a mano. 


¿Crees tener autoridad para eso? 
—Mientras pueda almacenarlo como procedimiento rutinario, creo que sí. 


—Y sabrás dónde reasignan a esos hombres, para que cuando los 
necesitemos podamos llamarlos. 


—Si intento eso, me apartarán de la red —dijo Suriyawong. 
—Si intentamos eso, será porque la red no importa. 
—Porque la guerra estará perdida. 


—Piénsalo —dijo Bean—. Sólo un estúpido interesado en su carrera te 
despreciaría abiertamente de esta forma. Quería avergonzarte y 
desanimarte. ¿Lo has ofendido en algo? 


—Yo siempre ofendo a todo el mundo —dijo Suriyawong—. Por eso me 
llamaban Surly a mis espaldas en la Escuela de Batalla. De todas las 
personas que conozco, sólo tú eres más arrogante que yo. 


—-¿Es idiota Naresuan? —preguntó Bean. 
— Yo creía que no. 


—Entonces hoy es un día en que gente que no es idiota actúa como si lo 
fuera. 


—-¿También estás diciendo que yo soy idiota? 
—Estaba diciendo que en apariencia Aquiles también es idiota. 


—¿Porque ataca con fuerzas en masa? Nos dijiste que eso era de esperar. Al 
parecer Petra no le proporciono un plan mejor. 


—O tal vez él no lo está utilizando. 
—?Pues tendría que ser idiota para no utilizarlo—dijo Suriyawong. 


—Entonces, si Petra le proporcionó un plan mejor y él decidió no usarlo, 
entonces el chakri y él son los idiotas. Como cuando el chakri pretendió no 
tener influencia sobre la política exterior. 


—-¿Con respecto a China, quieres decir? —Suriyawong reflexionó un 
instante—. Tienes razón: por supuesto que tiene influencia. Pero tal vez no 
quería que supiéramos qué están haciendo los chinos. Tal vez por eso estaba 
tan seguro de no necesitarnos y de que no necesita entrar en Birmania. 
Porque sabe que los chinos van a intervenir. 


—Bien —dijo Bean—. Mientras estamos aquí sentados, viendo la guerra, 
aprenderemos mucho de los acontecimientos a medida que se vayan 
desarrollando. Si China interviene para detener a los indios antes de que 
Aquiles llegue a Tailandia, entonces sabremos que el chakri Naresuan es un 
carrerista listo, no estúpido. En cambio, si China no interviene, entonces 
tenemos que preguntarnos por qué Naresuan, que no es tonto, ha elegido 
actuar como si lo fuera. 


—-¿Qué sospechas de él? —preguntó Suriyawong. 


—Fn cuanto a Aquiles, no importa cómo reconstruyamos los 
acontecimientos: ha sido un idiota. 


—No, sólo es idiota si Petra le proporcionó de verdad un plan mejor y él ha 
decidido no utilizarlo. 


—A | contrario —puntualizó Bean—. Es idiota de todas formas. Entrar en 
esta guerra con la posibilidad de que China intervenga es una completa 
tontería. 


—+Entonces quizá sepa que China no va a intervenir. En ese caso el chakri 
sería el único idiota —dijo Suriyawong. 


— Ya veremos. 


—Y mientras me rechinarán los dientes —protestó Suriyawong. 


—Espera conmigo. Dejemos esta estúpida competición entre nosotros. A ti 
te preocupa Tailandia. A 


mí me preocupa descubrir qué está haciendo Aquiles y cómo detenerlo. En 
este momento, esas dos preocupaciones coinciden casi a la perfección. 
Compartamos lo que hayamos averiguado. 


— Pero tú no sabes nada. 
—No sé nada que tú sepas —dijo Bean—. Y tú no sabes nada que yo sepa. 


—-¿Qué puedes saber? —preguntó Suriyawong—. Yo soy el bobo que te 
apartó de la red de inteligencia. 


—-Descubrí el trato entre la India y Pakistán. 

—Y nosotros también. 

— Pero no me lo contasteis. Y yo lo averigiié de todas formas. 
Suriyawong asintió. 


— Aunque haya que compartir principalmente en un solo sentido, de mí 
hacia ti, la información llega con cierto retraso, ¿no crees? 


—No me importa que sea tarde o temprano, sólo me interesa lo que vaya a 
suceder a continuación. 


Entraron en el comedor de oficiales y almorzaron; luego regresaron al 
edificio de Suriyawong y despidieron a su personal durante el resto del día. 
Una vez solos en el edificio, se sentaron en el despacho de Suriyawong y 
vieron los avances de la guerra en Worldnet. La resistencia birmana era 
valiente pero inútil. 


— Polonia en 1939 —comentó Bean. 


—Y aquí en Tailandia nos portamos tan tímidamente como Francia e 
Inglaterra. 


—Al menos China no invade a Birmania desde el norte, como Rusia 
invadió a Polonia desde el este 


—dijo Bean. 
— Pequeños favores —comentó Suriyawong. 


Pero Bean se preguntó por qué China no intervenía. Beijing no hacía 
declaraciones. ¿Ningún comentario sobre una guerra que se desarrollaba a 
sus puertas? ¿Qué se guardaba China en la manga? 


— Tal vez Pakistán no ha sido el único país en firmar un pacto de no 
agresión con la India —dijo Bean. 


—-¿Por qué? ¿Qué ganaría China? 
— ¿Vietnam? 


—No vale nada, comparada con la amenaza de tener a un enorme ejército 
de la India situado justo debajo de China. 


Pronto, para distraerse de las noticias (y del hecho de haber perdido 
cualquier tipo de influencia) dejaron de prestar atención a los vids y 
recordaron la Escuela de Batalla, aunque no mencionaron las experiencias 
realmente malas, sólo las divertidas, las ridículas. Estuvieron riéndose hasta 
el atardecer. 


Las horas que pasó con su nuevo amigo Suriyawong llevaron a Bean a 
evocar su hogar: Creta, sus padres, Nikolai. Trataba de no pensar en ellos 
Casi nunca, pero ahora, mientras reía con Suriyawong, se sintió abrumado 
por un ansia agridulce. Durante un año había disfrutado de algo parecido a 
una vida normal, y ahora se había acabado. Todo aquello había quedado 
reducido a cenizas como la casa donde pasaban las vacaciones, como el 
apartamento protegido por el gobierno del que Graff y sor Carlotta los 
habían sacado en un abrir y cerrar de ojos. 


De repente Bean sintió un escalofrío de miedo. Sabía algo, aunque no podía 
decir cómo lo había averiguado. Su mente había establecido alguna 
conexión y no comprendía cómo, pero no albergaba dudas de que tenía 
razón. 


—-¿Hay alguna salida de este edificio que no pueda ser vista desde fuera? 
—preguntó Bean, con un susurro tan débil que él mismo apenas llegó a 
oírlo. 


Suriyawong, que estaba contando una anécdota del mayor Anderson y su 
tendencia a hurgarse en la nariz cuando creía que nadie lo estaba mirando, 
se volvió hacia él como si estuviera loco. 


—-¿Qué, quieres jugar al escondite? 
Bean respondió con un susurro. 
—Una salida. 

Suriyawong captó la insinuación. 


—No lo sé. Siempre uso las puertas. Como la mayoría de las puertas, son 
visibles desde ambos lados. 


—¿Un conducto de alcantarillado o de la calefacción? 
—Esto es Bangkok. Aquí no hay conductos de calefacción. 
—-Cualquier salida. 

Suriyawong continuó con voz normal. 


—Miraré los planos. Pero mañana, hombre, mañana. Se está haciendo tarde 
y se nos ha pasado la cena. 


Bean lo agarró por el hombro y lo obligó a mirarlo a los ojos. 


—Suriyawong —susurró, aún más bajo —. No es ninguna broma. Hay que 
salir ahora mismo de este edificio sin que nos vean. 


Finalmente Suriyawong lo captó: Bean estaba verdaderamente preocupado. 
Respondió de nuevo en un susurro. 


—Eh, ¿qué pasa? 
—Dime si hay algún sistema para salir. 
Suriyawong cerró los ojos. 


—Las viejas zanjas —susurró—. Estos edificios provisionales se 
construyeron sobre un viejo terreno destinado a desfiles y hay una zanja por 
debajo del edificio- 


-—¿Cómo podemos entrar desde dentro? 
Suriyawong lo meditó un momento. 


—Estos edificios están hechos de cartón. —Para demostrarlo, tiró de una 
esquina de la alfombra, la enrolló, y luego, con despreocupación, levantó 
una sección del suelo. 


Debajo había hierba, muerta por la falta de luz. No se observaban 
desniveles entre el suelo y el césped. 


—¿Dónde está la zanja? —preguntó Bean. 

Suriyawong volvió a reflexionar. 

—Creo que cruza el salón, pero allí la alfombra está clavada. 

Bean subió el volumen del vid, salió del despacho y se dirigió al salón. 
Levantó un rincón de la alfombra y la desgarró. El tejido de la alfombra 


salió volando por los aires, pero Bean siguió tirando hasta que Suriyawong 
lo detuvo. 


—Creo que es aquí —señaló. 


Levantaron otra sección del suelo. Esta vez se advertía una depresión en la 
hierba amarillenta. 


—-¿Cabrás por aquí? —preguntó Bean. 
—Fh, tú eres el que tiene la cabeza grande. 


Bean fue en primer lugar. El suelo estaba húmedo (eso era Bangkok) y en 
pocos instantes se sintió sucio y pegajoso, mientras se arrastraba. Cada 
desnivel del suelo era un desafío, y un par de veces tuvo que cavar con el 
machete para abrir paso para la cabeza. No obstante logró avanzar, y tan 
sólo unos minutos más tarde salió a la oscuridad. Permaneció agachado y 
vio que Suriyawong, a pesar de no saber lo que pasaba, no alzaba la cabeza 
al emerger de debajo del edificio, sino que continuaba arrastrándose igual 
que Bean. 


Prosiguieron hasta alcanzar el siguiente punto, donde la vieja zanja pasaba 
bajo otro edificio provisional. 


—?Por favor, dime que no hemos de seguir por debajo de otro edificio. 


Bean miró las luces de la luna, de los porches y áreas de luz cercanas. Tenía 
que contar con que sus enemigos fueran al menos un poco descuidados. Si 
estaban utilizando infrarrojos, esta huida no tenía sentido. En cambio, si se 
limitaban a vigilar las puertas, no repararían en sus movimientos, lentos y 
tranquilos. 


Bean empezó a subir la pendiente. Suriyawong lo agarró por la bota y Bean 
lo miró. Suriyawong hizo el gesto de frotarse las mejillas, la frente, las 
orejas. 


Bean se había olvidado. Su tez era bastante más clara que la de Suriyawong, 
por lo que captaría más luz. Se frotó la cara, las orejas y las manos con 
tierra húmeda. Suriyawong asintió. 


Salieron rondando lentamente de la zanja y se arrastraron a lo largo de la 
base del edificio hasta rodear la esquina, donde encontraron unos matorrales 
que ofrecían refugio. Permanecieron al amparo de las sombras un momento 
y luego caminaron, con aire indiferente, apartándose del edificio como si 
acabaran de salir por la puerta. Bean esperaba no ser visible para quien 
vigilara el edificio de Suriyawong, pero aunque pudieran verlos no 


llamarían la atención, siempre que no advirtieran que eran demasiado 
pequeños. 


Cuando ya habían recorrido medio kilómetro, Suriyawong habló por 
primera vez. 


—-¿Te importa decirme a qué estamos jugando? 
—A seguir con vida —replicó Bean. 
—No sabía que la paranoia esquizofrénica pudiera actuar tan rápido. 


—Lo han intentado dos veces —dijo Bean—. Y no tuvieron reparos en 
matarme junto con mi familia. 


— Pero nosotros sólo estábamos hablando —observó Suriyawong—. ¿Qué 
es lo que viste? 


—Nada. 

—¿Pues qué oíste? 

——Nada. Tuve un presentimiento. 

—Por favor, no me digas que eres psíquico. 


—No, no lo soy. Pero algo de lo sucedido en las últimas horas debe de 
haber encajado en mi subconsciente. Escucho mis miedos y actúo en 
consecuencia. 


—¿Y funciona? 


—Sigo vivo —dijo Bean—. Necesito un ordenador público. ¿Podemos salir 
de la base? 


—-Depende del alcance de este complot contra ti —respondió Suriyawong 
—. Por cierto, necesitas un baño. 


—-¿Qué tal algún sitio con acceso a un ordenador público? 


—-Claro, hay instalaciones para las visitas cerca de la estación del tranvía. 
¿No te parecería irónico que tus asesinos las estuvieran usando? 


—Mis asesinos no son visitantes —dijo Bean. 
Esto molestó a Suriyawong. 


—Ni siquiera sabes si hay alguien que quiere matarte, pero ¿estás seguro de 
que pertenecen al ejército tailandés? 


—Es Aquiles —asintió Bean—. Y Aquiles no está en Rusia. La India no 
tiene un servicio de inteligencia que pueda efectuar una operación como 
ésta dentro del alto mando, así que ha de ser alguien a quien Aquiles haya 
corrompido. 


—Nadie aquí está a sueldo de la India —aseguró Suriyawong. 


—Es posible —concedió Bean—. Pero la India no es el único lugar donde 
Aquiles tiene ahora amigos. 


Estuvo en Rusia durante una temporada, o sea que puede haber hecho otras 
conexiones. 


—Es difícil tomarse todo esto en serio, Bean— dijo 
Suriyawong—. Si de pronto empiezas a reírte y a burlarte de mí, te mataré. 
— Puede que me equivoque, pero te prometo que no es ninguna broma. 


Llegaron a las instalaciones para visitantes, donde no había nadie utilizando 
los ordenadores. Bean se conectó utilizando una de sus muchas identidades 
falsas y escribió un mensaje para Graff y sor Carlotta. 


Sabéis quién soy. Creo que mi vida corre peligro. Enviad mensajes al 
gobierno tailandés advirtiéndoles que va a cometerse un atentado y diciendo 
que implica a conspiradores dentro del círculo interno del chakri. Nadie 
más podría tener acceso. Y creo que el chakri estaba al corriente. Cualquier 
indio supuestamente implicado es una cortina de humo. 


—No puedes escribir eso —dijo Suriyawong—. No tienes ninguna prueba 
para acusar a Naresuan. 


Estoy molesto con él, pero es un tailandés leal. 
—-Es un tailandés leal, pero puedes ser leal y seguir queriéndome muerto. 
—Pero no a mí—dijo Suriyawong. 


—Si quieres que esto parezca un atentado cometido por extranjeros, 
entonces un valiente tailandés tiene que morir conmigo. ¿Y si hacen que 
nuestras muertes parezcan causadas por un comando indio? 


Eso sería una pro vocación suficiente para declarar la guerra, ¿no? 
—El chakri no necesita ninguna provocación. 


—-La necesita si quiere que los birmanos crean que Tailandia no anda 
buscando solamente un trozo de Birmania. 


Bean volvió a su nota. 


Por favor, decidles que Suriyawong y yo estamos vivos. Saldremos de 
nuestro escondite cuando veamos a sor Carlotta con al menos un alto oficial 
del gobierno que Suriyawong reconozca. Por favor, actuad de inmediato. Si 
me equivoco, sólo pasaréis un poco de vergüenza. Si tengo razón, me 
habréis salvado la vida. 


—Me pongo malo al pensar en la humillación que voy a sufrir. ¿Quién es 
esa gente a la que escribes? 


—Gente en quien confío. Como tú. 


Entonces, antes de enviar el mensaje, añadió la dirección de «Locke» a la 
línea de destinos. 


—-¿ Conoces al hermano de Ender Wiggin? —preguntó Suriyawong. 


—Nos hemos visto. 


Bean se desconectó. 
—-¿ Y ahora qué? —preguntó Suriyawong. 
—Supongo que nos esconderemos en alguna parte. 


Entonces oyeron una explosión. Las ventanas se estremecieron. El suelo 
tembló. El suministro eléctrico fluctuó. Los ordenadores empezaron a 
reiniciarse. 


—Lo hemos enviado justo a tiempo —dijo Bean. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Suriyawong. 

— Ahí tienes. Creo que a estas alturas ya estamos muertos. 
—¿Dónde nos escondemos? 


—Si han hecho eso es porque piensan que aún estamos dentro. Así que no 
nos buscarán. Podemos ir a mis barracones. Mis hombres nos protegerán. 


—- ¿Estás dispuesto a apostar mi vida de esa forma? 
—Sí. De momento no lo estoy haciendo tan mal, ¿no? 


Mientras salían del edificio, vieron vehículos militares que circulaban en 
dirección a la columna de humo gris que se alzaba a la luz de la luna. Otros 
se dirigían a las entradas de la base. Nadie podría entrar ni salir. 


Cuando llegaron a los barracones donde estaba acuartelada la fuerza de 
choque de Bean, oyeron disparos. 


—Ahora están matando a todos los falsos espías indios a los que echarán la 
culpa de esto —dijo Bean—. El chakri informará apenado al gobierno de 
que todos se resistieron a la captura y que no sobrevivió ninguno. 


—De nuevo lo acusas —dijo Suriyawong—. ¿Por qué? ¿Cómo sabías que 
esto iba a suceder? 


—Creo que lo supe porque demasiada gente sensata actuó de manera 
estúpida —respondió Bean—. 


Aquiles y el chakri. Y nos despidió enfadado. ¿Por qué? Porque en realidad 
no quería matarnos, por eso tuvo que convencerse a sí mismo de que 
éramos niños desleales que habían sido corrompidos por la F.I. 


Eramos un peligro para Tailandia. En cuanto nos odió y nos temió, nuestra 
muerte quedó justificada. 


—+Eso no explica cómo sabías que estaban a punto de asesinarnos. 


— Probablemente pretendían hacerlo en mis habitaciones. Pero me quedé 
contigo. Es posible que tuvieran planeada otra oportunidad... el chakri nos 
convocaría en alguna parte, y allí nos matarían. Pero como nos quedamos 
tantas horas en tus habitaciones, comprendieron que ésa era la oportunidad 
perfecta. Tuvieron que consultar con el chakri para que aprobara que 
adelantasen el plan, probablemente tuvieron que apresurarse para colocar a 
los cabezas de turco indios en su sitio, es posible que incluso hayan 
capturado a espías auténticos. O tal vez fueran criminales tailandeses 
drogados que estarán en posesión de documentos incriminatorios. 


—No me importa quiénes sean —dijo Suriyawong—. Sigo sin comprender 
cómo lo dedujiste. 


—La verdad es que yo tampoco lo entiendo —admitió Bean—. Por lo 
general analizo las situaciones muy rápidamente y comprendo con exactitud 
por qué sé lo que sé. Pero a veces mi inconsciente se adelanta a mi mente 
consciente. Sucedió así en la última batalla, con Ender. Estábamos 
condenados a la derrota y no se me ocurría ninguna solución. Sin embargo, 
dije algo, una observación irónica, un chiste amargo... que contenía 
exactamente la solución que Ender necesitaba. A partir de entonces, he 
intentado prestar atención a esos procesos inconscientes que me dan las 
respuestas. He repasado toda mi vida y he visto otros momentos en que dije 
cosas que en realidad no estaban justificadas por mi análisis consciente. 
Como la vez en que Aquiles yacía derrotado en el suelo y le dije a Poke que 
lo matara. Ella no quiso nacerlo, y no fui capaz de convencerla, porque no 


comprendía por qué. Sin embargo, sabía cómo era Aquiles. Sabía que debía 
morir entonces, o de lo contrario la mataría. 


-—¿ Sabes qué pienso? —dijo Suriyawong—. Creo que oíste algo fuera, o 
tal vez advertiste algo de manera subliminal. Quizás alguien que nos 
observaba. Eso es lo que te lanzó a la acción. 


Bean se limitó a encogerse de hombros. 
—Es posible que tengas razón. Como ya te he dicho, no lo sé. 


Ya había sonado el toque de queda, pero Bean pudo abrirse paso y palmear 
las puertas sin que saltara ninguna alarma. No se habían molestado en 
desautorizarlo. Su entrada en el edificio aparecería 


en algún ordenador, pero era un programa robot y para cuando algún 
humano le echara un vistazo los amigos de Bean habrían puesto las cosas en 
marcha. 


Bean se alegró de descubrir que aunque sus hombres estaban en sus 
barracones en la base del alto mando tailandés, no habían relajado su 
disciplina. En cuanto entraron por la puerta, Bean y Suriyawong fueron 
sujetados y los llevaron contra la pared mientras los registraban en busca de 
armas. 


— Buen trabajo —dijo Bean. 

—;¡Señor! —dijo el sorprendido soldado. 

—Y Suriyawong —añadió Bean. 

— ¡Señor! —saludaron ambos centinelas. 

Unos cuantos soldados más se habían despertado con el revuelo. 


—No encendáis las luces —dijo Bean rápidamente—. Y nada de hablar en 
voz alta. Cargad las armas y preparaos para salir de un momento a otro. 


—¿ Salir? —se extrañó Suriyawong. 


—Si advierten que estamos aquí dentro y deciden terminar el trabajo — 
explicó Bean—, este lugar es indefendible. 


Mientras algunos soldados despertaban en silencio a los demás y todos se 
dedicaban a vestirse y a cargar sus armas, Bean hizo que uno de los 
centinelas los llevara a un ordenador. 


—Conéctate tú —le dijo al soldado. 


En cuanto estuvo conectado, Bean ocupó su lugar y escribió, usando la 
identidad del soldado, a Graff, Carlotta y Peter. 


Los dos paquetes están a salvo y esperan recogida. Por favor venir rápido 
antes de que los paquetes sean devueltos al remitente. 


Bean envió a un pelotón, formado por cuatro parejas, a hacer una 
exploración. A medida que cada pareja regresaba, otra pareja de otro 
pelotón los reemplazaba. Bean quería disponer de tiempo suficiente para 
sacar a estos hombres de los barracones antes de que pudieran preparar 
cualquier tipo de asalto. 


Mientras tanto, encendieron un vid y vieron las noticias. En efecto, lo 
ocurrido apareció en el primer reportaje. Agentes indios habían penetrado 
en la base del mando tailandés y destruido un edificio, matando a 
Suriyawong, el más distinguido graduado tailandés de la Escuela de Batalla, 
que había dirigido la doctrina militar y la planificación estratégica durante 
el último año y medio, desde su regreso del espacio. Era una gran tragedia 
nacional. Aunque aún no se había confirmado, los informes preliminares 
indicaban que algunos de los agentes indios habían muerto a manos de los 
heroicos soldados que defendían a Suriyawong. Un graduado de la Escuela 
de Batalla que estaba de visita también había muerto. 


Algunos de los soldados de Bean se echaron a reír, pero pronto todos se 
pusieron serios. El hecho de que hubieran dicho a aquellos periodistas que 
Bean y Suriyawong estaban muertos significaba que quien había redactado 
el informe creía que ambos estaban dentro de las oficinas de Suriyawong a 
una hora en que la única forma en que podrían saberlo era que se hubieran 
hallado los cadáveres, o que el edificio estuviera bajo observación. Como 


obviamente no se habían encontrado los cadáveres, quien escribía los 
informes oficiales en la oficina del chakri debía de haber formado parte del 
complot. 


— Puedo entender que alguien quiera matar a Borommakot —dijo 
Suriyawong—. Pero ¿por qué querría nadie matarme a mí? 


Los soldados se rieron. Bean sonrió. 


Las patrullas regresaban y marchaban, una y otra vez. Ningún movimiento 
hacia los barracones. La noticia provocó la respuesta inicial de diversos 
comentaristas. Al parecer la India quería aplastar a los militares tai 
eliminando a la mejor mente militar del país, lo cual era intolerable. El 
gobierno no tendría más remedio que declarar la guerra y unirse a Birmania 
en la lucha contra la agresión india. 


Entonces llegaron nuevas noticias. El primer ministro había declarado que 
tomaría personalmente el control del desastre. Algún miembro del ejército 
había cometido el error de permitir que un grupo extranjero penetrara en la 
propia base del alto mando. Por tanto, para proteger la reputación del chakri 
y asegurarse de que los militares no ocultaran sus errores, la policía de 
Bangkok supervisaría la investigación y los bomberos examinarían los 
restos del edificio destruido. 


—-Buen trabajo —dijo Suriyawong—. La historia del primer ministro es 
coherente y el chakri no se opondrá a que la policía entre en la base. 


—Si los investigadores de los bomberos llegan pronto —dijo Bean—, tal 
vez impidan que los hombres 


del chakri entren en el edificio en cuanto se enfríe lo suficiente. Así que ni 
siquiera sabrán que no estábamos allí. 


Las sirenas que se dirigían a la base anunciaron la llegada de la policía y los 
bomberos. Bean siguió esperando el ruido de disparos, pero no se produjo. 


En cambio, dos soldados de la patrulla regresaron corriendo. 


—Viene alguien, pero no son soldados. Dieciséis policías de Bangkok, con 
un civil. 


—¿ Sólo uno? —preguntó Bean—. ¿Es un hombre o una mujer? 


—No es una mujer, y sólo uno. Creo, señor, que es el primer ministro en 
persona. 


Bean envió más patrullas para ver si había fuerzas militares cerca. 
—-¿Cómo han sabido que estamos aquí? —preguntó Suriyawong. 


——Cuando controlaron la oficina del chakri —dijo Bean—, pudieron revisar 
los archivos del personal militar y averiguar que el soldado que envió el 
último email estaba en estos barracones cuando lo envió. 


—¿ Entonces es seguro salir? 

—Todavía no. 

Un soldado regresó. 

—El primer ministro desea entrar solo en este barracón, señor. 
—-Dile que pase, por favor -indicó Bean. 


—¿ Estás seguro de que no viene cargado de explosivos para matarnos a 
todos? —preguntó Suriyawong—. Tu paranoia nos ha mantenido vivos 
hasta ahora. 


A modo de respuesta, el vid mostró al chakri saliendo por la entrada 
principal de la base, bajo escolta policial. El periodista informaba que 
Naresuan había dimitido como chakri, pero el primer ministro insistía en 
que sólo se trataba de un permiso. Mientras tanto, el ministro de Defensa 
tomaba control directo personal de la oficina del chakri, y los generales 
estaban siendo transferidos a otras posiciones de confianza. Hasta entonces, 
la policía tenía el control del sistema de mando. 


—Hasta que sepamos cómo penetraron esos agentes indios en nuestra base 
más sensible —dijo el ministro de Defensa—, no podemos fiarnos de 
nuestra seguridad. 


El primer ministro entró en los barracones. 
—Suriyawong —dijo, al tiempo que hacía una profunda reverencia. 


—Señor primer ministro —saludó Suriyawong, inclinándose de manera 
menos exagerada. Ah, la vanidad de un graduado de la Escuela de Batalla, 
pensó Bean. 


—Cierta monja está en camino hacia aquí —empezó el primer ministro—, 
pero esperábamos que confiaras en mí lo suficiente para salir sin necesidad 
de esperar a su llegada. Se encontraba al otro lado del mundo. 


Bean dio un paso al frente y habló en tailandés. No demasiado mal. 


—Señor —dijo—, creo que Suriyawong y yo estamos más seguros aquí con 
estos soldados leales que en ninguna otra parte de Bangkok. 


El primer ministro miró a los soldados que permanecían firmes, armados 
hasta los dientes. 


—AsÍ que alguien tiene un ejército privado en medio de esta base — 
comentó. 


—No me he expresado bien —puntualizó Bean-—. Estos soldados son 
absolutamente leales a usted. 


Están a sus órdenes, porque usted es Tailandia en este momento, señor. 
El primer ministro asintió levemente y se volvió hacia los soldados. 
—Entonces les ordeno que arresten a este extranjero. 


Inmediatamente, el soldado más cercano agarró a Bean por los brazos, 
mientras otro lo cacheaba en busca de armas. 


Suriyawong abrió los ojos desmesuradamente, pero no dio ninguna otra 
señal de sorpresa. 


El primer ministro sonrió. 


—Suéltenlo —dijo—. Antes de su permiso voluntario, el chakri me advirtió 
que estos soldados habían sido corrompidos y ya no eran leales a Tailandia. 
Ahora veo que estaba mal informado y que tú tienes razón: estáis más a 
salvo aquí, bajo su protección, hasta que averigiiemos el alcance de la 
conspiración. 


De hecho, agradecería poder utilizar a cien de tus hombres para que sirvan a 
mis fuerzas policiales para tomar el control de la base. 


—Le insto a llevárselos a todos menos a ocho —dijo Bean. 
—¿Qué ocho? —preguntó el primer ministro. 


——Cualquiera de estos pelotones de ocho, señor, podría resistir un día contra 
el ejército indio. 


La idea era absurda, desde luego, pero sonaba bien, y a los hombres les 
encantó oírlo. 


—Entonces, Suriyawong —dijo el primer ministro—, agradecería que 
tomaras el mando de estos 


hombres, menos de ocho, y los lideraras para tomar en mi nombre el control 
de esta base. Asignaré un policía a cada grupo, para que puedan ser 
claramente identificados como hombres que acatan mis órdenes. Además, 
un grupo de soldados se quedará contigo para protegerte en todo momento. 


—Sí, señor—dijo Suriyawong. 


-—Recuerdo que dije en mi última campaña que los niños de Tailandia 
tenían la llave de nuestra supervivencia nacional. Entonces no tenía ni idea 
de lo literal y rápidamente que eso se cumpliría. 


—-Cuando llegue sor Carlotta —dijo Bean—, puede comunicarle que ya no 
es necesaria, pero que me gustaría verla si tiene tiempo. 


—Se lo diré —contestó el primer ministro—. Ahora vamos a trabajar. 
Tenemos una larga noche por delante. 


Todos esperaron solemnemente a que Suriyawong llamara a los líderes de 
batallón. A Bean le impresionó que los conociera por su nombre. 
Suriyawong tal vez no se había preocupado demasiado por la compañía de 
Bean, pero había hecho un trabajo excelente siguiendo la pista de lo que 
estaban haciendo. Sólo cuando todo el mundo se puso en marcha, cada 
pelotón con su propio policía como una enseña de batalla, se permitieron 
sonreír Suriyawong y el primer ministro. 


—-Buen trabajo —les felicitó el primer ministro. 
—Gracias por creer en nuestro mensaje —dijo Bean. 


—No estaba seguro de poder creer a Locke —dijo el primer ministro—. 
Después de todo en estos momentos el ministro de Colonización del 
Hegemón sólo es un político. Pero cuando el papa me telefoneó 
personalmente, no tuve más remedio que creer. Ahora debo salir y contar al 
pueblo la verdad absoluta de lo que aquí ha sucedido. 


—-¿Que agentes indios trataron en efecto de asesinarme junto con un 
visitante extranjero sin nombre, pero que sobrevivimos por la rápida acción 
de los heroicos soldados del ejército tailandés? —preguntó Suriyawong—. 
¿O acaso murió el visitante extranjero? 


—Me temo que murió —sugirió Bean—. Quedo reducido a cenizas en la 
explosión. 


—En cualquier caso —intervino Suriyawong—, le asegurará usted al 
pueblo que los enemigos de Tailandia han aprendido esta noche que los 
militares tailandeses pueden ser desafiados, pero no derrotados. 


—Me alegro de que te entrenaran para el ejército, Suriyawong —dijo el 
primer ministro—. No querría enfrentarme a ti como oponente en una 


campaña política. 


—+Es impensable que fuéramos oponentes —respondió Suriyawong—, ya 
que no podríamos estar en desacuerdo en ningún tema. 


Todos captaron la ironía, pero nadie se rió. Suriyawong se marchó con el 
primer ministro y ocho soldados. Bean se quedó en el barracón con el 
último pelotón, y juntos vieron cómo las mentiras se desplegaban en el vid. 


Y mientras las noticias continuaban, Bean pensó en Aquiles. De algún 
modo había descubierto que él estaba vivo... pero eso sería cosa del chakri, 
sin duda. No obstante, si el chakri se había pasado al bando de Aquiles, 
¿por qué tejía la historia de la muerte de Suriyawong como pretexto para la 
guerra con la India? No tenía sentido. Si Tailandia participaba en la guerra 
desde el principio, eso sólo podía actuar en contra de la India. Si ello se 
añadía al uso de la torpe estrategia del ataque en masa, empezaba a parecer 
que Aquiles era una especie de idiota. 


No era ningún idiota. Por tanto estaba jugando a algo mas profundo, y a 
pesar de la cacareada astucia de su mente inconsciente, Bean no sabía aún 
qué era. Y Aquiles sabría muy pronto, si no lo sabía ya, que Bean no es- 
taba muerto. 


Está decidido a matar, pensó Bean. 
Petra, pensó Bean. Ayúdame a encontrar un modo de salvarte. 


14 
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Publicado en el Foro de Política Internacional por 
EnsiRaknor(O TurkMilNet.gov 
Asunto: ¿Dónde está Locke cuando lo necesitamos? 


¿Soy el único que desearía que Locke se hubiera hecho cargo de los 
recientes acontecimientos en la India? Con la India más allá de la frontera 
birmana y las tropas pakistaníes concentradas en Beluchistán, amenazando 
Irán y el Golfo, necesitamos un nuevo modo de mirar el sur de Asia. Los 
antiguos modelos claramente no funcionan. 


Lo que quiero saber es si el ForPolInt eliminó la columna de Locke cuando 
Peter Wiggin reconoció su autoría, o si Wiggin dimitió. Porque si fue una 
decisión del ForPolInt, se trató, por decirlo claramente, de una estupidez. 


Nunca supimos quién era Locke: lo escuchábamos porque tenía sentido, y 
una y otra vez fue el único que halló la lógica a situaciones problemáticas, o 
al menos fue el primero en ver claramente lo que estaba pasando. ¿Qué 
importa que sea un adolescente, un embrión o un cerdo parlante? 


A ese respecto, como el mandato del Hegemón está a punto de expirar, cada 
vez me siento más inquieto con el actual candidato. No sé quién propuso a 
Locke hace casi un año, pero en mi opinión tuvo la idea adecuada. Sólo que 
ahora lo pondríamos en el cargo con su propio nombre. Lo que Ender 
Wiggin hizo en la guerra Fórmica, Peter Wiggin podría hacerlo en la 
conflagración que se avecina, y ponerle fin. 


Respuesta 14, de Talleyrandophile(Ppoi-net.gov 


No pretendo ser suspicaz, pero ¿cómo sabemos que no eres Peter Wiggin 
intentado poner de nuevo tu nombre en circulación? 


Respuesta 14.1, de EnsiRaknor(Turk-MilNet.gov 


No pretendo que esto sea personal, pero las identidades de la red militar 
turca no se dan a adolescentes estadounidenses que trabajan como asesores 
en Haití. Soy consciente de que la política internacional puede hacer que los 
paranoicos parezcan cuerdos, pero si Peter Wiggin pudiera escribir bajo esta 
identidad, bien podría ya gobernar el mundo. Pero quizá soy yo quien ve la 
diferencia. Tengo veinte años ahora, pero soy graduado de la Escuela de 
Batalla. Así que tal vez por eso la idea de poner a un chico al mando de la 
situación no me parece tan descabellada. 


Virlomi supo quién era Petra en el momento en que apareció por primera 
vez en Hyderabad: se habían conocido antes. Aunque era 
considerablemente mayor y había estado en la Escuela de Batalla un año 
antes que Petra, en aquellos días Virlomi tomaba nota de todas las chicas 
que había en el espacio. Una tarea fácil, ya que la llegada de Petra aumentó 
el número total de niñas a nueve, cinco de las cuales se graduaron al mismo 
tiempo que Virlomi. Parecía que tener chicas en el espacio se 


consideraba un experimento fallido. 


En la Escuela de Batalla, Petra era una novata dura y lenguaraz que 
rechazaba orgullosamente todo consejo. Parecía decidida a abrirse paso 
como chica entre los muchachos, sin ayuda, igualándolos. 


Virlomi la comprendió. 


Al principio ella también se había aferrado a la misma actitud. Sólo 
esperaba que Petra no tuviera que pasar por las mismas dolorosas 
experiencias que ella antes de comprender que la hostilidad de los niños era, 
en la mayoría de los casos, insuperable, y que una niña necesitaba tan-tos 
aliados como pudiera. 


Petra se hizo famosa y por supuesto Virlomi reconoció su nombre cuando 
las historias del grupo de Ender se hicieron públicas después de la guerra. 
La única chica entre ellos, la Juana de Arco armenia. 


Virlomi leyó los artículos y sonrió. Así que Petra había sido tan dura corno 
creía que debía ser. Bien por ella. 


Entonces habían asesinado o secuestrado a los miembros del grupo de 
Ender, y cuando los secuestrados regresaron de Rusia, Virlomi se sintió 
desfallecer al saber que el único cuyo destino continuaba siendo 
desconocido era Petra Arkanian. 


Sólo que no tuvo que apenarse mucho, pues de repente el equipo de 
graduados indios de la Escuela de Batalla tuvo un nuevo comandante, a 
quien inmediatamente reconocieron como el mismo Aquiles al que Locke 
había acusado de ser un asesino psicópata. Y pronto descubrieron que iba 
acompañado por una niña silenciosa y de aspecto cansado cuyo nombre 
nunca se pronunciaba. 


Pese a ello Virlomi la reconoció: era Petra Arkanian. 


Fuera cual fuese el motivo que tenía Aquiles para no revelar su nombre, a 
Virlomi no le gustó, y por eso se aseguró de que todos los miembros del 
grupo de estrategia supieran que se trataba del miembro desaparecido del 
clan de Ender. No le dijeron a Aquiles nada sobre Petra, por supuesto: 
simplemente respondían a sus instrucciones y le informaban según requería. 
Y pronto la silenciosa presencia de Petra fue tratada como si fuera normal. 
Los otros no la habían conocido. 


Pero Virlomi sabía que si Petra guardaba silencio, eso significaba algo 
terrible. Significaba que Aquiles ejercía algún tipo de presión sobre ella. 
¿Un rehén, algún miembro de su familia había sido secuestrado? 
¿Amenazas. ¿O algo más? ¿Había Aquiles doblegado de algún modo la 
voluntad de Petra, que antes parecía indomable? 


Virlomi tomó muchas precauciones para asegurarse de que Aquiles no 
advirtiera que prestaba una atención especial a Petra, pero observaba a la 
otra niña, y aprendía cuanto podía. Petra usaba su consola como los demás, 
y tomaba parte en los informes de espionaje y todo el material que les 
enviaban. Pero algo iba mal, y Virlomi tardó algún tiempo en darse cuenta 
de qué era: Petra nunca tecleaba nada mientras estaba conectada al sistema. 
Había un montón de sitios-red que requerían claves de acceso o al menos 
registrarse para poder conectar. Pero después de teclear su clave por la 
mañana, Petra nunca volvía a teclear. 


Ha sido bloqueada, advirtió Virlomi. Por eso no nos manda ningún email. 
Es una prisionera. No puede enviar mensajes al exterior, ni hablar con 
nosotros. 


Cuando no estaba conectada, sin embargo, debía de trabajar furiosamente, 
porque de vez en cuando Aquiles les enviaba un mensaje a todos ellos, 
detallando nuevas direcciones a sus planes. El lenguaje de esos mensajes no 
era de Aquiles: resultaba muy fácil detectar el cambio de estilo. Estaba 
recibiendo esa información estratégica (y era muy buena) de Petra, que era 
una de los nueve elegidos para salvar a la humanidad de los fórmicos. Una 
de las mejores mentes de la Tierra se había convertido en una esclava de ese 
loco psicópata. 


Así, mientras los demás admiraban las brillantes estrategias que 
desarrollaban para la guerra de agresión contra Birmania y Tailandia, 
mientras los informes de Aquiles acicateaban su entusiasmo para que la 
India «finalmente ocupe el lugar que le corresponde por derecho entre las 
naciones», Virlomi se fue volviendo más y más escéptica. A Aquiles no le 
importaba nada la India, no importaba lo bien que sonara su retórica. Y 
cuando ella se sentía tentada a creerlo, sólo tenía que mirar a Petra para 
recordar lo que era. 


Como todos los demás parecían haberse tragado la versión de Aquiles sobre 
el futuro de la India, Virlomi mantuvo en secreto sus opiniones. Se limitaba 
a observar y esperar que Petra la mirase, para poder dirigirle un guiño o una 
sonrisa. 


Llegó el día. Petra miró. Virlomi sonrió. 


Petra desvió la mirada tan casualmente como si Virlomi hubiera sido una 
silla y no una persona que trataba de entablar contacto. 


Virlomi no se desanimó. Siguió intentándolo hasta que un día Petra pasó 
cerca de ella camino de una 


fuente, tropezó y se apoyó en la silla de Virlomi. En medio del ruido de los 
pies de Petra al resbalar, Virlomi oyó claramente sus palabras. 


—Basta. Está vigilando. 


Y así era. La confirmación de lo que Virlomi había sospechado de Aquiles, 
la prueba de que Petra se había fijado en ella, y una advertencia de que su 
ayuda no era necesaria. 


Bueno, eso no era nada nuevo. Petra nunca necesitaba ayuda, ¿no? 


Entonces llegó el día, hacía sólo un mes, en que Aquiles envió un informe 
ordenando que pusieran al día los viejos planes: la estrategia original del 
ataque en masa, lanzando enormes ejércitos con sus grandes líneas de 
suministros contra los birmanos. Todos se quedaron de piedra. Aquiles no 
dio ninguna explicación, pero parecía desusadamente taciturno, y todos 
entendieron el mensaje. La brillante estrategia había sido descartada por los 
adultos. Algunas de las mejores mentes militares del mundo habían 
elaborado la estrategia, y a los adultos sólo se les ocurría prescindir de ellos. 


Todos se molestaron, pero pronto volvieron a la rutina del trabajo, tratando 
de dar forma a los antiguos planes para la inminente guerra. Las tropas 
fueron trasladadas, los suministros se entregaron en una zona o se perdieron 
en otra. Pero elaboraron la estrategia. Y cuando recibieron el plan de 
Aquiles (o, como Virlomi suponía, el plan de Petra) para retirar el grueso 
del ejército de la frontera pakistaní y enfrentarse a los birmanos, admiraron 
la brillantez de la idea, que hacía coincidir las necesidades del ejército con 
la ruta aérea y terrestre ya existente, de forma que desde los satélites no se 
vería ningún movimiento hasta que los ejércitos ya hubiesen llegado a la 
frontera. Como mucho, el enemigo se enteraría uno o dos días antes: antes 
de que resultara evidente. 


Aquiles se marchó a uno de sus frecuentes viajes, sólo que esta vez Petra 
desapareció también. 


Virlomi temió por ella. ¿Pensaba matarla ahora que ya había servido a su 
propósito? 


No fue así: regresó esa misma noche, cuando lo hizo Aquiles. 


A la mañana siguiente llegó la noticia del inicio del movimiento de tropas 
siguiendo el hábil plan de Petra que los llevaba a la frontera birmana. Y 
luego, prescindiendo de ese mismo hábil plan de Petra, lanzaron su torpe 
ataque en masa. 


No tiene sentido, pensó Virlomi. 


Entonces recibió el email del ministro de Colonización de la Hegemonía, el 
coronel Graff, aquel viejo zorro. 


Estoy seguro de que sois conscientes de que una de nuestras graduadas en la 
Escuela de Batalla, Petra Arkanian, no regresó con el resto de los que 
tomaron parte en la batalla final con Ender Wiggin. Estoy muy interesado 
en localizarla, y creo que puede haber sido transportada contra su voluntad 
a un lugar de la India. Si sabéis algo sobre su paradero y actual estado, 


¿podríais comunicármelo? Estoy seguro de que querríais que hicieran lo 
mismo por vosotros. 


Casi inmediatamente llegó un mensaje de Aquiles. 


Puesto que nos hallamos en guerra, sin duda comprenderéis que cualquier 
intento de entregar información a una persona ajena al ejército indio se 
considerará un acto de espionaje y traición, por el cual seréis fusilados en el 
acto. 


Así que, definitivamente, Aquiles mantenía a Petra incomunicada y le 
preocupaba mucho que permaneciera oculta. 


Virlomi ni siquiera tuvo que pensar en lo que debería hacer. Esto no tenía 
nada que ver con la seguridad india. Así pues, aunque se tomaba muy en 
serio la amenaza de muerte, no creyó que hubiera nada moralmente malo en 
intentar evitarla. 


No podía escribir directamente al coronel Graff. Tampoco podía enviar 
ningún tipo de mensaje referente a Petra, por velado que fuera. Todo email 
que saliera de Hyderabad sería examinado. Y, ahora que Virlomi lo pensaba, 
ella y los otros graduados de la Escuela de Batalla que vivían aquí en la 


División de Doctrina y Planificación, apenas eran más libres que Petra. No 
podía salir del terreno. No podía entablar contacto con nadie que no fuera 
militar y tuviera un alto grado de acceso de seguridad. 


Los espías disponen de equipos de radio o gotas letales, pensó Virlomi. 
Pero ¿cómo te conviertes en 


espía cuando no tienes otra forma de contactar con el exterior que las cartas, 
y no hay nadie a quien puedas escribir ni manera de decir lo que necesitas 
sin que te atrapen? 


Podría haber pensado una solución por su cuenta, pero Petra simplificó el 
proceso acercándose a la fuente tras ella. En un momento en que Virlomi se 
enderezó después de beber y Petra se disponía a ocupar su lugar, ésta le dijo 
escuetamente: 


—Soy Briseida. 
Y eso fue todo. 


La referencia era evidente: todo el mundo en la Escuela de Batalla había 
leído la Ilíada. Siendo Aquiles el supervisor, el comentario acerca, de 
Briseida era obvio. Sin embargo, no lo era. Briseida era cautiva de alguien, 
y Aquiles (el original) se enfureció porque se sentía afrentado si no era 
suya. 


Entonces, ¿a qué se refería Petra al decir que era Briseida? 


Guardaba relación con la carta de Graff y su advertencia sobre Aquiles, así 
que debía ser una clave, una forma de transmitir la noticia sobre la 
existencia de Petra, para lo cual hacía falta la red. Así que 


«Briseida» debía significar algo para alguien de la red. Tal vez existía algún 
tipo de clave electrónica con ese nombre. Tal vez Petra ya había encontrado 
a alguien con quien contactar, pero no podía hacerlo porque estaba aislada 
de las redes. 


Virlomi no se molestó en llevar a cabo una búsqueda general. Si alguien ahí 
fuera estaba buscando a Petra, el mensaje estaría en un sitio que Petra 
pudiera encontrar sin desviarse de su legítima investigación militar. Lo cual 
significaba que Virlomi probablemente ya conocía el sitio donde estaba 
esperando el mensaje. 


En ese momento debía investigar la manera más eficaz de reducir los 
riesgos de abastecer a los helicópteros sin consumir demasiado 
combustible, un problema tan técnico que no había manera de incluir en él 
una investigación histórica o teórica. 


Sin embargo, Sayagi, un graduado de la Escuela de Batalla cinco años 
mayor que ella, se encargaba de investigar la forma de pacificar y ganar la 
colaboración de las poblaciones locales en los países ocupados. Así que 
Virlomi acudió a él. 


—Me he encallado en mis algoritmos. 
—-¿Quieres que te ayude? 


—No, no, sólo necesito distraerme un par de horas para volver al tema 
cuando haya descansado. 


¿Quieres que te ayude a buscar algo? 


Por supuesto, Sayagi había recibido los mismos mensajes que Virlomi, y 
fue lo bastante listo para no interpretar literalmente la oferta de ayuda de 
Virlomi. 


—No sé, ¿qué es lo que podrías hacer? 


— Cualquier investigación histórica o teórica en las redes. —Le estaba 
dando a entender lo que necesitaba y él la comprendió. 


——Claro. Odio esas cosas. Necesito datos sobre intentos frustrados de 
pacificación y conciliación que no consistan en eliminar o deportar a todo el 


mundo y traer a una población nueva. 


—¿Has conseguido algo? 


—No; tienes el campo libre, he estado evitando el tema. 
—Gracias. ¿Quieres un informe o sólo enlaces? 


—Me basta con archivos recortados y pegados. Nada de enlaces, eso se 
parece demasiado a hacer el trabajo uno mismo. 


Era una conversación de lo más inocente que proporcionaba a Virlomi la 
tapadera que necesitaba. 


Volvió a su consola y empezó a repasar los sitios históricos y teóricos. No 

ejecutó ninguna búsqueda sobre el nombre «Briseida», porque habría sido 

demasiado obvio y el programa de vigilancia lo detectaría directamente. Si 
Aquiles lo veía, ataría cabos de inmediato. En lugar de eso, Virlomi repasó 
los sitios buscando titulares. 


Briseida apareció en el segundo sitio que visitó. 
Era un mensaje de alguien que se hacía llamar Héctor Victorioso. 


Héctor no era exactamente un nombre de buen augurio: fue un héroe, el 
único rival posible de Aquiles, pero al final Héctor moría y Aquiles 
arrastraba su cadáver alrededor de las murallas de Troya. 


Con todo, el mensaje estaba claro, si se te ocurría pensar que Briseida era el 
nombre en clave para Petra. 


Virlomi recorrió otros mensajes, fingiendo leer mientras en realidad 
preparaba su respuesta para Héctor Victorioso. Cuando estuvo lista, volvió 
atrás y lo tecleó, con la plena conciencia de que aquello bien podría suponer 
la causa de su ejecución inmediata. 


Voto para que siga siendo una esclava renuente. Aunque se hubiera visto 
forzada al silencio, encontraría un modo de aferrarse a su alma. En cuanto a 
deslizar un mensaje para alguien que esté dentro de Troya, ¿cómo sabe que 
no lo hizo? ¿Y de qué habría servido? Poco después todos los troyanos 
murieron. 


¿O no ha oído hablar del caballo de Troya? Lo sé: Briseida debería haber 
advertido a los troyanos para que tuvieran cuidado con los regalos de los 
griegos. También pudo haber encontrado a un nativo amistoso para que lo 
hiciera por ella. 


Lo firmó con su propio nombre y dirección de correo: después de todo, se 
suponía que era un mensaje inocente. De hecho, le preocupaba que pudiera 
resultar demasiado inocente. ¿Y si la persona que estaba buscando a Petra 
no advertía que sus referencias a la resistencia de Briseida y a su silencio 
forzoso eran informes de testigos? ¿O que el «nativo amistoso» era una 
referencia a la propia Briseida? 


Pero su dirección dentro de la red militar india alertaría a quien fuera para 
que prestase especial atención. 


Ahora, que ya había enviado el mensaje, Virlomi tenía que continuar con la 
inútil búsqueda que Sayagi le había «pedido» que hiciera. Serían un par de 
aburridas horas: un tiempo desperdiciado, si Héctor Victorioso no recibía el 
mensaje. 


Petra trató de no observar qué hacía Virlomi. Después de todo, si Virlomi 
era lo bastante inteligente, no haría nada que mereciera la pena observar. 
Pese a ello, advirtió Petra que Virlomi se acercaba a Sayagi y conversaba un 
rato, y que cuando regresó a su consola parecía estar repasando páginas 
online en vez de escribir o hacer cálculos. ¿Localizaría los mensajes de 
Héctor Victorioso? 


En cualquier caso, Petra no podía permitirse pensar más en eso, porque en 
cierto modo sería mejor para todos que Virlomi no lo consiguiera. ¿Quién 
sabía hasta qué punto era sutil Aquiles? Por lo que Petra sabía, aquellos 
mensajes podrían ser trampas diseñadas para pillarla buscando ayuda, lo 
cual podía ser fatal. 


Pero Aquiles no podía estar en todas partes. Era inteligente, suspicaz, y 
arriesgado, pero era sólo un ser humano y no podía pensar en todo. 
Además, ¿hasta qué punto era importante Petra para él? Ni siquiera había 
utilizado su estrategia de campaña. Sin duda la mantenía cerca por vanidad, 
nada más. 


Los informes que llegaban del frente eran lo que cabría esperar: la 
resistencia birmana era sólo testimonial, ya que mantenían sus fuerzas 
principales en lugares donde el terreno los favorecía: cañones y ríos. 


Todo inútil, por supuesto. No importaba dónde emplazaran su defensa los 
birmanos: el ejército indio simplemente los rebasaría. No había suficientes 
soldados birmanos para representar una oposición seria en más de un 
puñado de sitios, mientras que había tantos indios que podían presionar en 
cada lugar, dejando sólo suficientes hombres en los puntos fuertes birmanos 
para mantenerlos inmovilizados mientras el grueso del ejército completaba 
la toma de Birmania y continuaba hacia los pasos montañosos de Tailandia. 


Ahí era donde empezaría el desafío, por supuesto. Pues las líneas de 
suministro indias se estirarían entonces hasta Birmania, y las fuerzas aéreas 
tailandesas eran formidables, sobre todo desde que habían observado que 
ponían a prueba un nuevo sistema de aeródromos provisionales que podían 
construirse en muchos casos duran te el tiempo que un bombardero estaba 
en el aire. No me recia la pena bombardear aquellas pistas cuando podían 
ser sustituidas en dos o tres horas. 


Así que aunque los informes de espionaje del interior de Tailandia eran muy 
buenos (detallados, precisos y recientes), en los puntos decisivos apenas no 

contaban para nada. Había pocos objetivos significativos, dada la estrategia 

que usaban los tailandeses. 


Petra conocía a Suriyawong, el graduado de la Escuela de Batalla que 
dirigía estrategia y doctrina en Bangkok. Era bueno. Pero le parecía un poco 
sospechoso que la nueva estrategia tailandesa hubiera empezado, 
bruscamente, sólo unas pocas semanas después de que ella y Aquiles 
hubieran llegado a la India desde Rusia. Suriyawong ya llevaba un año en 
Bangkok. ¿Por qué el súbito cambio? Tal vez alguien les había alertado de 
la presencia de Aquiles en Hyderabad y lo que eso podría significar. O 


también era posible que alguien más se hubiera unido a Suriyawong y 
estuviera influyendo en su pensamiento. 


Bean. 


Petra se negaba a creer que hubiera muerto. Aquellos mensajes tenían que 
ser de él. Y aunque Suriyawong era perfectamente capaz de idear por su 
cuenta la nueva estrategia tailandesa, era un conjunto de cambios tan 
grande, sin ninguna señal de desarrollo gradual, que clamaba a gritos la 
explicación más evidente: procedía de alguien nuevo. ¿Quién más, sino 
Bean? 


El problema, si era Bean, estribaba en que las fuentes de inteligencia de 
Aquiles dentro de Tailandia eran tan buenas que cabía la posibilidad de que 
Bean fuera localizado. Y si el anterior intento de asesinarlo había fracasado, 
Aquiles no se abstendría de intentarlo de nuevo. 


Mejor no pensar en eso. Si Bean se había salvado una vez, podría hacerlo 
de nuevo. Después de todo, tal vez alguien tuviera excelentes fuentes de 
información dentro de la India también. 


Por otra parte tal vez no fuera Bean quien dejaba aquellos mensajes a 
Briseida. Podría ser Dink Meeker, por ejemplo. Aunque en realidad no era 
el estilo de Dink. Bean siempre había sido más sibilino, mientras que Dink 
era directo. Habría entrado en las redes proclamando que sabía que Petra 
estaba en Hyderabad y exigiendo que la liberaran de inmediato. Fue Bean 
quien dedujo que la Escuela de Batalla sabía en todo momento dónde se 
encontraban los estudiantes por un sistema de transmisores en sus ropas. Si 
os quitáis la ropa y andáis por ahí desnudos, los administradores de la 
Escuela de Batalla no tendrán ni idea de dónde estáis. Bean no sólo lo había 
pensado: lo había hecho para arrastrarse por los conductos de aire en mitad 
de la noche. Cuando se lo contó, mientras esperaban en Eros a que la 
Guerra de las ligas se apaciguara para poder volver a casa, al principio Petra 
no dio crédito. No hasta que él la miró fríamente a los ojos y dijo: 


— Yo no bromeo, y si lo hiciera, esto no tiene nada de gracioso. 


—No creía que estuvieras bromeando —respondió Petra—. Creí que 
estabas presumiendo. 


—AsÍ es —asintió Bean—. Pero no perdería el tiempo alardeando de cosas 
que no hubiera hecho. 


Así era Bean: admitía sus defectos junto con sus virtudes. No era falsa 
modestia, ni tampoco vanidad. 


Si se molestaba en hablar con alguien, nunca modificaba sus palabras para 
parecer mejor o peor de lo que era que... ella lo apreciaba. Había pasado 
tanto tiempo teniendo que demostrar ante muchachos quisquillosos, 
envidiosos y asustados que era más lista y mejor que ellos, que le 
sorprendió estar con alguien tan arrogante, tan absolutamente seguro de su 
propia brillantez, que no se sentía amenazado por ella. Si Petra sabía algo 
que él ignoraba, Bean escuchaba, observaba, aprendía. La otra única 
persona que ella conocía con la que era igual era Ender. 


Ender. A veces lo echaba muchísimo de menos. Ella le había ayudado, y a 
veces había recibido mucha presión por parte de Bonzo Madrid, su 
comandante, por hacerlo. Y cuando quedó claro lo que Ender era, y ella se 
unió de buen grado a sus seguidores, que le obedecían y se entregaban a él, 
ella no dejó de guardar un lugar secreto en su memoria donde albergaba el 
conocimiento de que había sido la amiga de Ender cuando nadie más tuvo 
valor para serlo. Ella había creado una diferencia en su vida, e incluso 
cuando otros pensaron que lo había traicionado, Ender no lo pensó nunca. 


Amaba a Ender con una mezcla de adoración y ansia que conducía a locos 
sueños de futuros imposibles, donde su vida y la de él se unían hasta la 
muerte. Fantaseaba con la idea de criar juntos a sus hijos, los niños más 
inteligentes del mundo. Con la idea de poder vivir junto al ser humano más 
grande del universo (pues así lo consideraba) y hacer que todo el mundo 
reconociera que la había elegido para que estuviera con él eternamente. 


Sueños. Después de la guerra, Ender quedó destrozado, roto. Descubrir que 
había causado el exterminio de los fórmicos fue más de lo que pudo 
soportar. Y como también ella se vino abajo durante la guerra, la vergüenza 
la mantuvo apartada de él hasta que fue demasiado tarde, hasta que 
separaron a Ender del resto. 


Y por eso sabía que sus sentimientos hacia Bean eran completamente 
distintos. No había tales sueños y fantasías, sólo una sensación de completa 
aceptación. Ella se llevaba bien con Bean, no como una esposa se lleva con 
su esposo o, Dios lo prohibiera, una novia con su novio, sino más bien 


como una mano izquierda se llevaba con la mano derecha. Simplemente 
encajaban. No había nada excitante al respecto, nada por lo que echar las 
campanas al vuelo, pero estaba ahí. Ella imaginaba que, de todos los chicos 
de la Escuela de Batalla, de todos los miembros del grupo de Ender, sería 
Bean con quien mantendría el contacto. 


Entonces subieron a la lanzadera y se dispersaron por el mundo. Y aunque 
Armenia y Grecia estaban relativamente cerca (comparado con Shen en 
Japón o Hot Soup en China, por ejemplo) nunca volvieron a verse, ni 
siquiera se escribieron. Ella sabía que Bean iba a casa, con una familia a la 
que nunca había conocido, y ella estaba ocupada tratando de volver a 
relacionarse con su propia familia. No podía decirse que Petra languideciese 
por él, ni tampoco al contrario. Además, no necesitaban estar juntos o 
hablar 


cada día para saber que la mano izquierda y la mano derecha seguían 
encajando, que cuando ella necesitara a alguien, la primera persona a quien 
llamaría sería a Bean. 


En un mundo sin Ender Wiggin, eso significaba que él era la persona a la 
que más quería, que le echaría de menos más que a nadie si le sucedía algo. 


Por eso, por mucho que fingiera que no iba a preocuparle si Aquiles hacía 
daño a Bean, no era cierto. 


Estaba siempre preocupada. Por supuesto también se preocupaba por ella 
misma, y tal vez un poco más que por él. Pero ya había perdido un amor en 
su vida, y aunque se decía que esas amistades de la infancia no importarían 
al cabo de veinte años, no quería perder al otro. 


Su consola sonó: había un mensaje en la pantalla 
¿Cuándo te he dado permiso para echar la siesta? 
Ven a verme. 


Sólo Aquiles escribía con tanta rudeza. Ella no estaba durmiendo, sino 
pensando, pero no merecía la pena discutir con él al respecto. 


Desconectó y se levantó. 


Atardecía ya. Era verdad que había estado divagando. Casi todos los 
miembros del turno de día de Planificación y Doctrina se habían marchado 
ya, y el equipo nocturno estaba entrando. No obstante, un par de miembros 
del equipo de día estaban todavía ante sus consolas. 


Captó una mirada de Virlomi, una de las últimas. La chica parecía 
preocupada. Eso significaba que probablemente había respondido de alguna 
forma al mensaje de Briseida, y que ahora temía las repercusiones. Bueno, 
tenía motivos para preocuparse. ¿Quién sabía cómo hablaría, escribiría o 
actuaría Aquiles si planeaba matar a alguien? La opinión personal de Petra 
era que ya planeaba matar a alguien, así que no variaría nada en su conducta 
para alertar a su víctima. Vete a casa y trata de dormir un poco, Virlomi. 
Aunque Aquiles te haya pillado tratando de ayudarme y haya decidido 
matarte, no podrás hacer nada, así que bien puedes dormir tranquilamente. 


Petra salió de la gran sala donde todos trabajaban y recorrió los pasillos 
como en trance. ¿Había estado durmiendo cuando Aquiles le escribió? A 
quién le importaba. 


Por lo que Petra sabía, era la única de Planificación y Doctrina que sabía 
dónde estaba el despacho de Aquiles. Había estado allí a menudo, pero no 
le impresionaba el privilegio. Tenía la libertad de una esclava o una cautiva. 
Aquiles la dejaba entrar en su intimidad porque no la consideraba un ser 
humano. 


Una pared de la oficina era una pantalla bidimensional que ahora mostraba 
un mapa detallado de la región fronteriza entre la India y Birmania. A 
medida que los satélites enviaban informes sobre la situación de las tropas, 
unos encargados iban actualizándolo, así que Aquiles podía mirarlo en 
cualquier momento y ver cuál era la situación. Aparte de eso, la habitación 
era de una sobriedad espartana. Dos sillas (incómodas), una mesa, una 
estantería, y un jergón. Petra sospechaba que en algún lugar de la base había 
un conjunto de habitaciones con una cama blanda que nunca se utilizaba. 
Desde luego, Aquiles no era un hedonista. No le preocupaba mucho la 
comodidad personal, al menos por lo que ella había visto. 


Aquiles no apartó los ojos del mapa cuando ella entró, pero Petra ya estaba 
acostumbrada a eso. 


Cuando él decidía ignorarla, ella lo aceptaba como una forma perversa de 
prestarle atención. En cambio cuando la miraba sin verla, entonces sí se 
sentía verdaderamente invisible. 


—La campaña va muy bien —comentó Aquiles. 
—Es un plan estúpido y los tailandeses van a reducirlo a cenizas. 


— Tuvieron una especie de golpe de estado hace unos cuantos minutos — 
dijo Aquiles—. El comandante de los militares tai hizo saltar por los aires al 
joven Suriyawong. Al parecer se trata de un caso terrible de celos 
profesionales. 


Petra intentó que la tristeza por la muerte de Suriyawong y su disgusto 
hacia Aquiles no se reflejara en su rostro. 


—Y, por supuesto, tú no has tenido nada que ver con eso. 


— Bueno, ellos echan la culpa a los espías indios, claro, aunque no hubo 
ningún espía indio implicado. 


—¿Ni siquiera el chakri? 

—PDecididamente no es un espía de la India —dijo Aquiles. 
—¿ De quién, entonces? 

Aquiles se echó a reír. 

—Q ué desconfiada eres, Briseida mía. 


Ella tuvo que esforzarse por parecer relajada y no demostrar sus emociones 
cuando la llamó por ese nombre. 


—Ah, Pet, eres mi Briseida, ¿no te das cuenta? 


—En realidad no —dijo Petra—. Briseida estaba en la tienda de otro griego. 


—-Oh, tengo tu cuerpo conmigo, y obtengo el producto de tu cerebro, pero 
tu corazón pertenece a otro. 


—Me pertenece a mí. 


— Pertenece a Héctor —replicó Aquiles—. Pero... ¿cómo puedo darte la 
noticia? Suriyawong no estaba solo en su oficina cuando el edificio saltó 
por los aires. Otra persona contribuyó con fragmentos de carne y hueso y un 
fino aerosol de sangre a la carnicería general. Por desgracia, eso significa 
que no puedo arrastrar su cuerpo alrededor de las murallas de Troya. 


Petra sintió que un puño le atenazaba el corazón. ¿La había oído cuando le 
dijo a Virlomi «Soy Briseida»? ¿Y de quién estaba hablando al decir 
aquellas cosas sobre Héctor? 


—-Dime de qué estás hablando o mejor cállate —replicó Petra. 


—-Oh, no me digas que no has visto esos mensajitos por todos los foros — 
dijo Aquiles—. Sobre Briseida, Ginebra y todas las otras heroínas 
románticas y trágicas que quedaron atrapadas por algún tiparraco fornido. 


—-¿Qué pasa con eso? 
—Sabes quién los escribió —prosiguió Aquiles. 
—¿ Ah, sí? 


—Me olvidaba. Te niegas a jugar a las adivinanzas. Muy bien, fue Bean, y 
tú lo sabes perfectamente. 


Petra sintió que un río de emociones no deseadas la inundaba, y luchó por 
reprimirlas. Si aquellos mensajes habían sido enviados por Bean, entonces 
había sobrevivido al anterior intento de asesinato. 


Pero eso significaba que Bean era «Héctor Victorioso», y la pequeña 
alegoría de Aquiles implicaba que estaba en Bangkok, y que Aquiles lo 


había localizado y había intentado matarlo de nuevo. Había muerto junto 
con Suriyawong. 


—Me alegra que me digas lo que sé, así me evito recurrir a mi propia 
memoria. 


—Sé que te está afectando, pobrecilla Pet. Lo gracioso es, querida Briseida, 
que Bean fue sólo un añadido. Nuestro objetivo era Suriyawong desde el 
principio. 


— Bien. Enhorabuena. Eres un genio. Lo que quieras con tal de que te calles 
y me dejes cenar. 


Hablar con rudeza a Aquiles era la única ilusión de libertad que Petra podía 
conservar. Suponía que eso le divertía, y no era tan tonta para hablarle en 
ese tono delante de nadie más. 


—Esperabas que Bean viniera a salvarte, ¿verdad? —dijo Aquiles—. Por 
eso cuando el viejo Graff envió esa estúpida petición de información, 
instaste a esa Virlomi para que tratara de responder a Bean. 


Petra saboreó la desesperación. En efecto: Aquiles lo controlaba todo. 


— Vamos, la fuente es el lugar más evidente donde colocar un micrófono — 
dijo Aquiles. 


—Creía que tenías cosas importantes que hacer. 


— Tú eres lo más importante de mi vida, querida Briseida. Ojalá lograra 
convencerte para que entraras en mi tienda. 


—Me has secuestrado dos veces. Me vigilas dondequiera que esté. No sé 
cómo podría entrar más en tu tienda de lo que estoy. 


—En mi tienda — insistió Aquiles—. Sigues siendo mi enemigo. 


—Ah, se me olvidaba, se supone que debo estar tan ansiosa por complacer a 
mi captor que he de rendirle mi voluntad. 


—Si quisiera eso, te habría hecho torturar, Pet —dijo Aquiles—. Pero no te 
quiero así. 


—Qué amable por tu parte. 


—No, si no puedo tenerte libremente conmigo, como mi amiga y aliada, 
entonces te mataré sin más. 


Pero no con torturas. 
—-Después de haber usado mi trabajo. 
— Pero no estoy usando tu trabajo —objetó él. 


—-Oh, es verdad. Ahora que Suriyawong ha muerto, no tienes que 
preocuparte por enfrentarte a una auténtica oposición. 


Aquiles se echó a reír. 
—Claro. Eso es. 
Lo cual significaba, por supuesto, que Petra no había comprendido nada. 


—Es fácil engañar a una persona a la que mantienes dentro de una caja. 
Sólo sé lo que me cuentas. 


— Pero te lo cuento todo —aseguró Aquiles—, sólo has de ser lo bastante 
inteligente para entenderlo. 


Petra cerró los ojos. No paraba de pensar en el pobre Suriyawong, tan serio 
todo el tiempo. Había dado lo mejor de sí por su país, y había sido su propio 
comandante en jefe quien lo había asesinado. 

¿Lo supo? Esperaba que no. 


Si seguía pensando en el pobre Suriyawong, no tendría que pensar en Bean. 


—No estás escuchando —advirtió Aquiles. 


—-Oh, gracias por decírmelo. Creía que sí. 


Aquiles estuvo a punto de añadir algo más, pero entonces ladeó la cabeza. 
El aparato que llevaba en la oreja era un receptor de radio conectado con su 
consola. Alguien había empezado a hablarle. 


Aquiles se dio la vuelta, escribió unas palabras en el teclado, leyó algo. Su 
rostro no mostró ninguna emoción alguna, pero fue un cambio real, ya que 
se había mostrado sonriente y complacido hasta que llegó la voz. Algo 
había salido mal. Petra lo conocía lo bastante para reconocer signos de 
furia. O tal vez (se preguntó, deseó) de miedo. 


—NOo están muertos —dijo Petra. 
—Estoy ocupado —replicó él. 
Ella se echó a reír. 


—Ese es el mensaje, ¿no? Una vez más, tus asesinos han fallado. Si quieres 
hacer bien un trabajo, Aquiles, tendrás que hacerlo tú mismo. 


Él se dio la vuelta y la miró a los ojos. 


—+Envió un mensaje desde los barracones de su fuerza de choque en 
Tailandia. Naturalmente el chakri lo vio. 


—No está muerto — insistió Petra—. Sigue derrotándote. 
—Escapar por los pelos mientras mis planes siguen sin... 
— Vamos, sabes que consiguió que te echaran de Rusia. 
Aquiles alzó las cejas. 

—Así que admites haber enviado un mensaje codificado. 


—Bean no necesita mensajes codificados para derrotarte —replicó ella. 


Aquiles se levantó de la silla y se acercó a Petra, que se preparó para recibir 
un bofetón. Sin embargo, él le apoyó una mano en el pecho y empujó la 
silla hacia atrás. 


Al caer se dio un golpe en la cabeza contra el suelo. Petra quedó aturdida, 
las luces destellaban en su visión periférica. Luego sintió una oleada de 
dolor y náuseas. 


—Mandó llamar a la querida sor Carlotta —dijo Aquiles. Su voz no 
traslucía ninguna emoción—. 


Viene de camino para ayudarlo. Cuánta amabilidad por su parte. 


Petra apenas comprendía lo que estaba diciendo. El único pensamiento que 
pudo formar era: Por favor, que no quede ninguna secuela cerebral 
permanente. Esa era su esencia. Prefería morir antes de perder la 
inteligencia que le otorgaba su identidad. 


— Pero eso me da tiempo para preparar una sorpresita —añadió Aquiles—. 
Creo que haré que Bean lamente mucho estar vivo. 


Petra quiso decir algo al respecto, pero no pudo recordar qué. Entonces 
tampoco consiguió recordar lo que había dicho él. 


- ¿Qué? 


—-Oh, ¿te da vueltas la cabecita, querida Pet? Deberías tener más cuidado 
con la forma en que te sientas. 


De pronto recordó lo que había dicho. Una sorpresa. Para sor Carlotta. Para 
hacer que Bean lamentara estar vivo. 


—Sor Carlotta es la que te sacó de las calles de Rotterdam —dijo Petra—. 
Se lo debes todo: la operación en la pierna, el hecho de haber ido a la 
Escuela de Batalla. 


—No le debo nada. Verás, ella eligió a Bean y lo envió. En cambio a mí me 
pasó por alto. Yo soy el que trajo la civilización a las calles, soy el que 


mantuvo con vida a su precioso Bean. Y como pago lo envió a él al espacio 
y a mí me dejó en tierra. 


—Pobrecito —se burló Petra. 
Aquiles le propinó una fuerte patada en las costillas. Ella jadeó. 


—Y en cuanto a Virlomi —prosiguió—, creo que puedo utilizarla para 
enseñarte una lección sobre deslealtad. 


—Así me introduces en tu tienda —dijo Petra. 


La pateó otra vez. Ella trató en vano de no gemir. La estrategia de 
resistencia pasiva no funcionaba. 


Él actuó como si no hubiera hecho nada. 
— Vamos, ¿por qué te quedas ahí tendida? Levántate. 


—Mátame y acaba de una vez —dijo ella—. Virlomi sólo intentaba ser un 
ser una persona decente. 


—Virlomi estaba advertida de lo que pasaría. 
—Para ti Virlomi no es más que una forma de hacerme daño. 
—No eres tan importante. Si quisiera hacerte daño, te aseguro que sé cómo. 


Hizo el ademán de volver a darle una patada. Ella se envaró, tratando de 
apartarse del golpe, pero éste no se produjo. 


En cambio, él le tendió una mano. 
—Levántate, mi Pet. El suelo no es sitio para dormir. 


Ella aceptó su mano. Dejó que cargara con su peso mientras se levantaba, 
así que tuvo que tirar con fuerza. 


Idiota, pensó. Me entrenaron para el combate cuerpo a cuerpo. No estuviste 
en la Escuela de Batalla el tiempo suficiente para recibir esa formación. 


En cuanto sus pies se afianzaron en el suelo con firmeza, empujó hacia 
arriba. Como ésa era la dirección en la que él estaba tirando, Aquiles perdió 
el equilibrio y cayó hacia atrás, sobre las patas de la silla. 


No se golpeó la cabeza, de manera que inmediatamente trató de ponerse en 
pie. Pero ella sabía cómo responder a sus movimientos y lo pateó con sus 
rudas botas de campaña, cambiando su peso para que las patadas nunca 
llegaran al sitio que él protegía. Cada patada lo lastimó realmente. Aquiles 
trató de arrastrarse hacia atrás, pero ella continuó, implacable, y como él 
usaba los brazos para tratar de moverse, Petra pudo golpearlo en la cabeza, 
una fuerte patada que lo dejó tendido de plano. 


No quedó inconsciente, pero sí un poco mareado. Bien, veamos si esto te 
gusta. 


Él trató de moverse como en una pelea callejera, pataleando mientras sus 
ojos miraban hacia otra parte, pero fue patético. Ella saltó fácilmente y 
descargó un fuerte puntapié en su entrepierna. 


Aquiles gritó de dolor. 


— Vamos, levántate —exigió ella—. Piensas matar a Virlomi, así que 
mátame a mí primero. Hazlo. Tú eres el asesino. Saca el arma, vamos. 


De pronto, sin que ella viera cómo había logrado hacerlo, en su mano 
apareció una pistola. 


— Vuelve a golpearme —le retó Aquiles entre dientes—. Pégame más 
rápido que esta bala. 


Ella no se movió. 
—Pensaba que querías morir —dijo él. 


Petra lo comprendió ahora. No pensaba acabar con ella hasta que matara a 
Virlomi en su presencia. 


Había perdido su oportunidad. Mientras él estaba en el suelo, antes de que 
sacara la pistola (¿de detrás de su cinturón?, ¿de debajo de los muebles?), 
tendría que haberle roto el cuello. Eso no era un combate de lucha libre, 
sino su oportunidad para librarse de él. Sin embargo, había permitido que su 
instinto controlara la situación, y su instinto la impulsaba a no matar, sólo 
inutilizar a su oponente, porque eso era lo que había practicado en la 
Escuela de Batalla. 


De todas las cosas que pude haber aprendido de Ender, el instinto asesino, ir 
a por el golpe final desde el principio, ¿por qué fue eso lo que pasé por alto? 


Algo que Bean había explicado sobre Aquiles. Algo que Graff le había 
dicho, después de que Bean lograra que lo devolvieran a la Tierra. Que 
Aquiles tenía que matar a todo el que le hubiera visto indefenso. Incluso la 
doctora que le había sanado la pierna, porque le había visto tendido bajo la 
anestesia y había usado un bisturí. 


Petra acababa de destruir el sentimiento que le había permitido seguir con 
vida. Fuera lo que fuese que Aquiles esperaba de ella, ahora ya no lo 
querría. No podría soportar tenerla cerca. Había firmado su propia sentencia 
de muerte. 


Sin embargo, no importaba qué más sucediera: ella seguía siendo una 
estratega. A pesar de la desorientación Producida por el golpe, su mente 


podía continuar con esta danza. El enemigo veía las cosas de una manera; 
entonces cámbialas para que las vea de otra. 


Petra se echó a reír. 

—Nunca creí que me dejaras hacer eso —dijo. 

Con un gesto de dolor, él se puso en pie sin dejar de apuntarle con el arma. 
Ella prosiguió. 


—Siempre tenías que ser el supremo, como los capullos de la Escuela de 
Batalla. Creí que nunca 


tendrías agallas para ser como Ender o Bean, hasta ahora. 
El permaneció en silencio, pero siguió allí de pie, escuchando. 


—Es una locura, ¿no? Pero Bean y Ender eran muy pequeños, y no les 
importaba. Todo el mundo los miraba con desdén. Yo era más alta que ellos, 
los únicos tipos de la Escuela de Batalla que no temían que una chica los 
superara, que fuera más grande que ellos. 


Sigue así, continúa tejiendo. 


—-Metieron a Ender en la escuadra de Bonzo demasiado pronto, cuando aún 
no había sido entrenado. No sabía hacer nada. Y Bonzo ordenó que nadie 
trabajara con él. Y allí estaba aquel niño pequeño, indefenso, sin ningún 
recurso. Es lo que me gusta, Aquiles. Más listo que yo, pero más pequeño. 
Así que le enseñé. Que se fastidiara Bonzo, no me importaba lo que hiciera. 
Era como tú has sido siempre, siempre me dejaba claro quién es el jefe. 
Pero Ender sabía cómo dejarme que le enseñara cuanto sabía. Habría 
muerto por él. 


—Estás enferma—dijo Aquiles. 


—-Oh, ¿vas a decirme que no lo sabías? Tenías el arma desde el principio, 
¿por qué me dejaste hacer eso si no fue... porque intentabas...? 


—-¿Intentaba qué? —la interrumpió él. Su voz sonó firme, pero en su tono 
advertía claramente la locura. Ella lo había empujado más allá de las 
fronteras de la cordura hacia las fronteras de la demencia. 


Ahora estaba viendo a Calígula. Sin embargo, él seguía escuchándola. Si 
encontrara la historia adecuada para explicar lo que acababa de suceder, tal 
vez Aquiles se contentaría con... otra Cosa. 


Nombraría cónsul a su caballo. Haría que 
Petra... 


—¿No estabas tratando de seducirme? —dijo ella. 


—Pero si ni siquiera tienes tetas. 


— Yo diría que tú no andas buscando tetas, precisamente —replicó ella—. 
De lo contrario no me habrías llevado contigo. ¿Qué era toda esa charla de 
quererme dentro de tu tienda? ¿Lealtad? Querías que te perteneciera. Y todo 
el tiempo me presionaste, haciéndome sentir desprecio hacia ti. Te he estado 
observando. No eras nada, sólo otro saco de testosterona, otro chimpancé 
que aúlla y se golpea el pecho. Pero entonces me permitiste... porque tú me 
lo permitiste, ¿no? No me considerarás tan estúpida como para creer que yo 
he podido hacer eso de verdad, ¿eh? 


Una leve sonrisa asomó a la comisura de sus labios. 
—¿No lo estropea eso, si piensas que lo hice a propósito? 


Ella avanzó hacia él y se situó justo ante el cañón de la pistola, dejando que 
presionara su abdomen. 


Alzó la mano, lo agarró por la nuca, y le bajó la cabeza para poder besarlo. 


No tenía ni idea de cómo hacerlo, excepto lo que había visto en las 
películas. Sin embargo, al parecer lo estaba haciendo bastante bien. La 
pistola permaneció en su vientre, pero el otro brazo de Aquiles la rodeó, 
para acercarla más. 


En el fondo de su mente, ella recordó lo que le había dicho Bean: que lo 
último que había visto hacer a Aquiles antes de matar a Poke fue besarla. 
Bean tenía pesadillas al respecto. Aquiles la besaba, y luego, en mitad del 
beso, la estrangulaba. No es que Bean hubiera visto esa parte. Tal vez no 
sucedió así. 


Pero no importaba cómo se expresara: era peligroso besar a Aquiles. Y 
estaba aquella pistola en su vientre. Tal vez ése era el momento que él 
anhelaba. Tal vez era eso lo que veía en sus sueños: besar a una chica 
mientras le abría un agujero en el cuerpo al mismo tiempo. 


Bueno, dispara, pensó. Antes de ver cómo matas a Virlomi por el crimen de 
haberse compadecido de mí y haber tenido valor suficiente para actuar, 


prefiero estar muerta. Prefiero besarte que ver cómo me matas, y no hay 
nada en el mundo que pudiera disgustarme más que tener que pensar que tú 
eres la... 


cosa... que amo. 


El beso terminó, pero ella no se separó. No retrocedió, no rompió el abrazo. 
El tenía que creer que ella lo quería, que la tenía subyugada. 


Él respiraba de forma entrecortada y rápida. Su corazón latía desbocado. 
¿Preludio a un asesinato o sólo el efecto de un beso? 


— Dije que fusilaría a cualquiera que tratara de responder a Graff —señaló 
—. Tengo que cumplir mi palabra. 


—Ella no respondió a Graff, ¿no? —observó Petra—. Sé que debes 
conservar el control de la situación, pero no tienes que ser inflexible al 
respecto. Ella no sabe que tú sabes lo que hizo. 


—Pensará que se ha salido con la suya. 
— Pero yo sabré que tú no tuviste miedo de darme lo que quiero. 


—-¿Por qué, piensas que has encontrado el medio de que yo haga lo que 
quieres? —dijo él. 


Ahora ella pudo separarse. 


——Creí haber encontrado a un hombre que no tenia que demostrar su valía 
empujando a la gente alrededor. 


Supongo que estaba equivocada. Haz lo que quieras. Los hombres como tú 
me disgustan. 


Intentó transmitir tanto desdén en su voz y en su expresión como pudo. 


— Vamos, demuestra tu hombría. Dispárame. Mata a todo el mundo. He 
conocido a hombres de verdad y pensaba que tú eras uno de ellos. 


Cuando Aquiles bajó el arma, Petra no mostró su alivio, sino que se limitó a 
seguir mirándolo a los ojos. 


—No pienses que me conoces bien —dijo él. 


—Eso no me importa, lo único que me interesa es que eres el primer 
hombre desde Ender y Bean que ha tenido suficientes agallas para dejar que 
me alzara sobre él. 


—¿ Es eso lo que vas a decir? 


—¿Decir? ¿A quién? No tengo ningún amigo ahí fuera. La única persona 
con la que merece la pena hablar en este lugar eres tú. 


El permaneció allí de pie, respirando de nuevo entrecortadamente. Un poco 
de locura había vuelto a sus ojos. 


¿Qué estoy diciendo mal? 


—Vas a salirte con la tuya —prosiguió Petra—. No sé cómo lo conseguirás, 
pero lo noto. Tú controlarás la situación y todos cumplirán tus órdenes, 
Aquiles. Gobiernos, universidades, corporaciones, todos estarán ansiosos 
por complacerte. Pero cuando estés solo, cuando nadie más esté presente, 
los dos sabremos que eres lo bastante fuerte para tener a tu lado a una mujer 
fuerte. 


—-¿Te consideras una mujer? 
—Si no soy una mujer, ¿qué estabas haciendo conmigo aquí dentro? 
—Desnúdate 


La locura seguía allí. De algún modo, la estaba poniendo a prueba, 
esperando que demostrara... 


Que demostrara que estaba fingiendo, que realmente le tenía miedo después 
de todo, que su historia era una mentira pensada para engañarlo. 


—No —dijo ella—. Quítate tú la tuya. 


Y la locura desapareció. 

Él sonrió. 

Se guardó la pistola en la parte trasera de los pantalones. 

—Sal de aquí —dijo—. Tengo una guerra que dirigir. 

—Es de noche —objetó ella—. No hay ningún movimiento de tropas. 
—-En esta guerra hay mucho más que ejércitos. 


—-¿Cuándo entro en tu tienda? —preguntó Petra—. ¿Qué he de hacer? — 
Apenas podía creer que estuviera diciendo eso, cuando lo único que quería 
era salir de allí. 


—Tienes que ser lo que necesito —respondió él—. Y ahora mismo no lo 
eres. 


Se acercó a la consola y se sentó. 

—Recoge la silla antes de salir. 

Empezó a teclear. ¿Órdenes? ¿Para qué? ¿Para matar a quién? 
Ella no preguntó: se limitó a recoger la silla antes de salir. 


Siguió caminando, atravesó los pasillos hasta llegar a la habitación donde 
dormía sola, sabiendo a cada paso que la vigilaban, que había vids, que él 
los comprobaría para ver cómo actuaba, para averiguar si había sido sincera 
Así que no podía detenerse, apoyar la cara en la pared y echarse a llorar. 


Tenía que ser... ¿qué? ¿Cómo presentarían esa situación en una película o 
un vid si ella fuera una mujer frustrada porque quería estar con su hombre? 


¡No lo sé!, gritó interiormente. ¡No soy actriz! 


Y entonces, una voz muy tranquila en su cabeza respondió: Sí lo eres. Y 
bastante buena. Porque durante otros pocos minutos, tal vez otra hora, tal 


vez otra noche, estás viva. 


Tampoco podía demostrar su sentimiento de triunfo. No podía parecer feliz, 
no podía mostrar alivio. 


Frustración, molestia, y algo de dolor donde había recibido las patadas, 
donde la cabeza golpeó el suelo... eso era todo lo que podía mostrar. 


Incluso a solas en su cama, con las luces apagadas, continuó actuando, 
fingiendo, esperando que lo 


que hiciera en sueños no provocara a su rival, que no hiciera asomar aquella 
mirada demente y asustada en los ojos de Aquiles. 


No es que eso constituyera una garantía, claro. No hubo ningún signo de 
locura cuando mató a aquellos hombres de la furgoneta en Rusia. No 
pienses que me conoces bien, dijo. 


Tú ganas, Aquiles. No creo conocerte pero he aprendido a pulsar una 
cuerda. Algo es algo. 


También te derribé al suelo, te dejé sin resuello, te di una patada en las 
kintamas, y te hice creer que te había gustado. Mátame mañana o cuando 
quieras... la sensación de mi zapato en tu cara, eso no puedes arrebatármelo. 


Por la mañana, Petra se sorprendió al ver que seguía con vida, considerando 
lo que había hecho la noche anterior. Le dolían la cabeza y las costillas, 
pero no se había roto nada. 


Y tenía hambre. Se había perdido la cena, y quizás el pegarle a su carcelero 
tenía algo que le abría especial-mente el apetito. No solía desayunar, así que 
no tenía ningún sitio acostumbrado donde sentarse. En otras comidas se 
sentaba sola, y los demás respetaban su aislamiento por temor a Aquiles. 


Sin embargo, aquel día, por impulso, llevó su bandeja a una mesa que sólo 
tenía un par de sitios libres. La conversación se acalló cuando se sentó y 
unos cuantos chicos la saludaron. Ella les devolvió una sonrisa, pero se 
concentró en su comida. La conversación continuó. 


—Es imposible que haya salido de la base. 

—Entonces sigue aquí. 

—A menos que alguien se la llevara. 

—Tal vez se trate de una misión especial o algo por el estilo. 
—Sayagi cree que está muerta. 

Petra sintió un escalofrío. 

—-¿Quién?—preguntó. 


Los otros la miraron, pero retiraron la mirada al instante. Finalmente uno de 
ellos dijo: 


—Virlomi. 
Virlomi había desaparecido, y nadie sabía dónde estaba. 


La ha matado. Dijo que lo haría y ha cumplido su palabra. Anoche sólo 
conseguí que no la ejecutara delante de mí. 


No puedo soportarlo. Estoy acabada. Esta vida no merece la pena. Ser su 
cautiva, hacer que mate a todo el que intente ayudarme... 


Nadie la miraba. Nadie hablaba. 


Saben que Virlomi trató de responder a Graff, porque debió decirle algo a 
Sayagi cuando se acercó a él ayer. Y ahora ha muerto. 


Petra sabía que tenía que comer, no importaba lo preocupada que se 
sintiera, lo mucho que deseara llorar, salir corriendo de allí, tirarse al suelo 
y pedir perdón por... ¿por qué? Por seguir con vida mientras Virlomi había 
muerto. 


Terminó todo lo que pudo permitirse comer y salió del salón. 


Pero mientras recorría los pasillos camino de la sala donde todos 
trabajaban, cayó en la cuenta: Aquiles no la habría matado así. No tenía 
sentido matarla si los demás no veían cómo la arrestaban y se la llevaban. 
No le habría servido de nada hacerla desaparecer en mitad de la noche. 


Por otra parte, si Virlomi había escapado, él no podía anunciarlo. Eso habría 
sido peor. Por eso se limitaba a permanecer en silencio, haciendo creer a 
todos que estaba muerta. 


Petra imaginó a Virlomi saliendo arriesgadamente del edificio, 
confundiendo a todos con su bravata. 


O tal vez, vestida como una de las mujeres de la limpieza, se había 
escabullido sin ser advertida. ¿O 


había escalado una pared, o abierto una zanja? Petra ni siquiera sabía cómo 
era el perímetro, ni cómo estaba vigilado. Nunca había recorrido las 
instalaciones. 


Eso es sólo lo que yo deseo, se dijo mientras se sentaba para hacer el 
trabajo del día. Virlomi está muerta y Aquiles se limita a esperar para 
anunciarlo, para hacernos sufrir a todos con la duda. 


Pero a medida que fue transcurriendo el día y Aquiles no compareció, Petra 
empezó a creer que tal vez Virlomi había escapado. Tal vez Aquiles no daba 
señales de vida porque no quería que nadie especulara con las visibles 
magulladuras que debía de tener. O tal vez tiene algunos problemas de 
escroto y ha mandado llamar a algún médico para que lo examine... aunque 
que el cielo lo ayude si Aquiles decidía que soportar que un médico 
manejara sus testículos lastimados merecía la pena de muerte. 


Tal vez no aparecía porque Virlomi se había escapado y Aquiles no quería 
que lo vieran frustrado e 


indefenso. Cuando la atrapara y pudiera arrastrarla hasta la sala y pegarle un 
tiro delante de todos, entonces podría enfrentarse a ellos. 


Mientras eso no sucediera, existía la posibilidad de que Virlomi siguiera 
con vida. 


Muy bien, amiga mía. Corre y no te detengas por nada. Cruza la frontera, 
busca refugio, nada hasta Sri Lanka, vuela a la Luna. Encuentra algún 
milagro, Virlomi, y vive. 
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Asesinato 

A: Graff%pilgrimage(Ocolmin.gov 

De: Carlotta%ágape(Ovaticano.net/ordenes/ 
hermanas/ind 

Asunto: Por favor envíe 


El archivo adjunto está codificado. Por favor espere doce horas después del 
momento de envío y si no tiene noticias mías, por favor envíelo a Bean. El 
sabrá la clave. 


Tardaron menos de cuatro horas en asegurar e inspeccionar toda la base del 
alto mando de Bangkok. 


Los expertos en informática trataban de averiguar con quién se había 
comunicado Naresuan en el exterior, y si estaba relacionado con una 
potencia extranjera o si se trataba de una aventura privada. 


Cuando Suriyawong terminó su trabajo con el primer ministro, fue solo al 
barracón donde esperaba Bean. 


La mayor parte de los soldados de Bean habían regresado ya, y Bean les 
había ordenado a casi todos que se acostaran. Seguía viendo las noticias, 
algo aburrido: no decían nada nuevo, así que sólo le interesaba cómo los 
presentadores le daban vueltas al terna. En Tailandia, todo estaba cargado 
de fervor patriótico. En el extranjero, naturalmente, era otro cantar. Todas 
las emisoras en Común se mostraban escépticas hacia la idea de que agentes 
indios hubieran planeado un intento de asesinato. 


—-¿Por qué querría la India provocar a Tailandia para que entre en la 
guerra? 


—Saben que Tailandia intervendrá, lo pida Birmania o no, así que 
consideraron que tenían que privar a Tailandia de su mejor graduado de la 


Escuela de Batalla. 
—¿Un solo niño es tan peligroso? 


—Tal vez debería preguntárselo usted a los fórmicos, si es que encuentra a 
alguno. 


Y así una y otra vez, todo el mundo intentando parecer inteligente, o al 
menos más inteligente que los gobiernos indio y tailandés, el juego al que 
siempre jugaban los medios de comunicación. Lo que a Bean le importaba 
era cómo afectaría esto a Peter. ¿Había alguna mención a la posibilidad de 
que Aquiles estuviera controlando los hilos en la India? Ninguna. ¿Algo 
sobre el movimiento de tropas pakistaníes cerca de Irán? La «bomba de 
Bangkok» había hecho desaparecer esa historia de las ondas. Nadie 
reflexionaba sobre sus implicaciones globales. Mientras la F.I. estuviera allí 
para impedir que las nucleares saltaran por los aires, era sólo política, como 
solía suceder en el sur de Asia. 


Pero no era así. Todo el mundo estaba tan ocupado tratando de parecer 
sabio y tranquilo que nadie se levantaba a gritar que esos acontecimientos 
eran completamente distintos a todo lo que había sucedido antes. La nación 
más poblada del mundo se había atrevido a dar la espalda a su enemigo 
ancestral e invadir un pequeño y débil país al este. Ahora la India atacaba 
Tailandia. ¿Qué significaba eso? ¿Cuál era el objetivo de la India? ¿Y qué 
posible beneficio podría haber? 


¿Por qué no hablaban de esas cuestiones? 


—Bueno —dijo Suriyawong—. Creo que no voy a dormir en una 
temporada. 


—¿ Todo despejado? 


—Más bien todo el mundo que trabajó cerca del chakri ha sido enviado a 
Casa y puesto en arresto domiciliario mientras continúa la investigación. 


—Eso significa todo el alto mando. 


—En realidad no —dijo Suriyawong—. Los mejores comandantes siguen 
en su puesto, cumpliendo sus funciones. Uno de ellos será nombrado chakri 
en funciones. 


—Deberían darte el puesto. 

—-—Deberían, pero no lo harán. ¿No tienes hambre? 

—Es tarde. 

—Esto es Bangkok. 

—Bueno, en realidad no —señaló Bean—. Es una base militar. 
—-¿Cuándo llega el vuelo de tu amiga? 

— Mañana al amanecer. 


—Vaya. Estará muerta de cansancio. ¿Vas a reunirte con ella en el 
aeropuerto? 


—No lo había pensado. 


— Vamos a cenar —dijo Suriyawong—. Los oficiales lo hacen 
constantemente. Podemos llevarnos a un par de soldados para asegurarnos 
de que no nos echan por ser niños. 


—Aquiles no va a renunciar a la idea de matarme. —De matarnos. Esta vez 
nos apuntó a los dos. — 


Puede que tenga un equipo de refuerzo. 


— Bean, tengo hambre. ¿Y tú? —Suriyawong se volvió hacia los miembros 
del pelotón que le habían acompañado—. ¿Vosotros tenéis hambre? 


—-En realidad no —respondió uno de ellos—. Cenamos a la hora normal. 


— Yo tengo sueño —dijo otro. 


—-¿Hay alguien lo bastante despierto para acompañarnos a la ciudad? 
Inmediatamente todos ellos dieron un paso al frente. 


—Nunca le preguntes a unos soldados perfectos si quieren proteger a su 
oficial al mando —dijo Bean. 


—-Ordena a un par de ellos que nos acompañen y deja que los demás 
duerman—dijo Suriyawong. 


—Sí, señor —dijo Bean. Se volvió hacia los hombres—. Quiero sinceridad. 
¿Cuál de vosotros lo notará menos si no duerme lo suficiente esta noche? 


—-¿Se nos permitirá dormir mañana? —preguntó uno. 

—Si—aseguró Bean—. Es cuestión de cuánto os afecta perder el ritmo. 

— Yo estaré bien. 

Otros cuatro dijeron lo mismo, así que Bean eligió a los dos más cercanos. 


—-Dos de vosotros montad guardia dos horas más, y luego volved a la 
rotación normal del turno. 


Fuera del edificio, con sus dos guardaespaldas caminando a cinco metros 
tras ellos, Bean y Suriyawong tuvieron la oportunidad de hablar a sus 
anchas, pero primero Suriyawong tenía que averiguar una cuestión. 


—¿De verdad mantienes una rotación de guardia incluso aquí en la base? 
—¿He hecho mal? 
—Claro que no, pero... sí que eres bastante paranoico. 


—Sé que tengo un enemigo que desea mi muerte. Un enemigo que va 
saltando de una posición de poder a otra. 


—Más poderoso cada vez —asistió Suriyawong—. En Rusia, no tenía 
potestad para empezar una guerra. 


— Tal vez en la India tampoco la tenga. 
— Hay una guerra. ¿Dices que no es suya? 


—Es suya —dijo Bean—. Pero probablemente aún tiene que persuadir a los 
adultos para que lo acompañen. 


—Si ganas unas pocas guerras, seguro que te dan tu propio ejército. 


—Y si ganas unas pocas más, acabarán entregándote el país —concluyó 
Bean—. Como demostraron Napoleón y Washington. 


—-¿Cuántas hay que ganar para conquistar el mundo? 
Bean dejó la pregunta en el aire. 


—-¿Por qué ha querido matarnos? —preguntó Suriyawong—. Creo que 
tienes razón, que esta operación al menos ha sido cosa de Aquiles. El 
gobierno indio no actúa de este modo. La India es una democracia: matar a 
niños no está bien visto. No hay manera de que aprobaran eso. 


— Puede que ni siquiera fuera la India —dijo Bean—. En realidad no 
sabemos nada. 


—Excepto que es Aquiles. Piensa en las cosas que no acaban de encajar. 
Una estrategia de campaña evidente y de segunda fila que probablemente 
podremos deshacer de un plumazo. Un asunto desagradable como éste sólo 
puede ensuciar la reputación de la India en el resto del mundo. 


—-Desde luego, no está actuando en función de los intereses de la India — 
dijo Bean—. Pero ellos creen que sí; en efecto es Aquiles quien hizo ese 
trato con Pakistán. Está actuando para sí mismo. Y ya entiendo qué gana 
secuestrando al grupo de Ender y tratando de matarte. 


—-¿Eliminar rivales? 


—No. Hace que los graduados de la Escuela de Batalla parezcan las armas 
más importantes de la guerra. 


— Pero él no es un graduado de la Escuela de Batalla. 


—Estuvo en la Escuela, y tiene la misma edad. No quiere esperar para 
convertirse en el rey del mundo. Quiere que todo el mundo crea que un niño 
debería liderarlos. Si merece la pena matarte, si merece la pena secuestrar al 
grupo de Ender... 


Eso también actúa en beneficio de Peter Wiggin, advirtió Bean. No asistió a 
la Escuela de Batalla, pero si los niños son líderes mundiales plausibles, su 
propio historial como Locke lo sitúa por delante de cualquier otro 
contendiente. La capacidad militar es una cosa. Terminar la Guerra de las 
ligas era una cualificación mucho más fuerte que anulaba por completo al 
«psicópata expulsado de la Escuela de Batalla». 


—-¿Crees que eso es todo? —preguntó Suriyawong. 


—-¿Qué es todo? —preguntó Bean. Había perdido el hilo—. Oh, quieres 
decir si eso explica por qué Aquiles te quiere muerto. No lo sé. Tal vez. 
Pero no nos dice por qué está llevando a la India a una guerra mucho más 
cruenta de lo necesario. 


—-¿Qué te parece esto? Haz que todo el mundo tema lo que traerá la guerra, 
así querrán reforzar la Hegemonía para impedir que la guerra se extienda. 


—Está bien, pero nadie va a proponer a Aquiles como Hegemón. 


— Buen argumento. ¿Estamos descartando la posibilidad de que Aquiles sea 
estúpido sin más? 


—SÍí, ésa no es una posibilidad que debamos tener en cuenta. 


—-¿Qué hay de Petra? ¿Y si lo ha engañado para que siga esta estrategia tan 
estúpida? 


—Es posible, aunque no es nada fácil engañar a Aquiles. No sé si Petra 
podría mentirle. Nunca la he visto mentirle a nadie. No sé si sería Capaz. 


—¿Nunca la has visto mentir a nadie? —preguntó Suriyawong. 


Bean se encogió de hombros. 


—Al final de la guerra nos hicimos buenos amigos, y sé que es sincera. 
Puede que se contenga a veces, pero te dice lo que piensa. Nada de trucos. 
La puerta está abierta o está cerrada. 


—Para mentir hace falta práctica —observó Suriyawong. 
—¿Como el chakri? 


—No se llega a ese puesto por pura habilidad militar. Tienes que parecer 
muy competente ante un montón de gente, además de ocultar muchas de las 
cosas que haces. 


—No estarás sugiriendo que el gobierno de Tailandia está corrompido — 
dijo Bean. 


—Estoy sugiriendo que el gobierno de Tailandia es político. Espero que 
esto no te sorprenda, porque había oído decir que eras inteligente. 


Tomaron un coche para ir a la ciudad: Suriyawong siempre había tenido la 
autoridad para requisar un coche y un conductor, pero hasta el momento 
nunca la había utilizado. 


—¿Dónde comemos? —preguntó Bean—. No es que lleve encima una guía 
de restaurantes. 


——Crecí en una familia con mejores chefs que ningún restaurante. 
— ¿Entonces vamos a tu Casa? 

—Mi familia vive cerca de Chiang Mai. 

—Eso va a ser zona de batalla. 


—Por eso pienso que están en Vientiane, aunque las reglas de seguridad les 
impiden decírmelo. Mi padre dirige una red de fábricas de munición. — 
Suriyawong sonrió—. Tuve que asegurarme de desviar algunos de esos 
trabajos de defensa para mi familia. 


—En otras palabras, era el mejor hombre para la tarea. 


—Mi madre era mejor, pero esto es Tailandia. Nuestro idilio con la cultura 
occidental terminó hace un siglo. 


Terminaron preguntando a los soldados, y como ellos sólo conocían el tipo 
de lugar que podían permitirse pagar, acabaron cenando en un diminuto 
restaurante abierto toda la noche en una parte de la ciudad que no era la 
peor, pero tampoco la más bonita. Y la comida fue tan barata que les 
pareció prácticamente gratis. 


Suriyawong y los soldados devoraron cuanto les sirvieron como si fuera lo 
mejor que hubieran probado jamás. 


—¿No es magnífico? —preguntó Suriyawong—. Cuando mis padres tenían 
visita y saboreaban todas esas exquisiteces en el comedor, los niños 
comíamos en la cocina, como los criados. Esta comida. 


Comida de verdad. 


Sin duda por eso a los estadounidenses les encantaba lo que comían en el 
Nam-Nam de Greensboro. 


Recuerdos de la infancia. Comida que sabía a seguridad, y amor y 
recompensas por haberse portado bien. Si te lo comes, saldremos a dar un 
paseo. Bean no tenía esos recuerdos, por supuesto. No sentía ninguna 
nostalgia de los envoltorios de papel que recogía del suelo, ni de lamer el 
azúcar del plástico y luego intentar recuperar la que se le había quedado 
pegada a la nariz. 


¿De qué sentía nostalgia? ¿De la vida en la «familia de Aquiles? ¿De la 
Escuela de Batalla? 


Probablemente 


no. Y su estancia con su familia en Grecia había llegado demasiado tarde 
para formar parte de sus recuerdos de la infancia. Le gustaba estar en Creta, 
amaba a su familia, pero no, los únicos buenos recuerdos infantiles eran el 


apartamento de sor Carlotta, cuando ella lo recogió de la calle, y le 
proporcionó alimento y seguridad, y le ayudó a prepararse para los 
exámenes de la Escuela de Batalla... 


su billete de salida de la Tierra, para ponerse a salvo de Aquiles. 


Fue la única vez en su infancia en que se sintió a salvo. Y aunque no lo 
había imaginado ni lo había comprendido en aquel momento, también se 
sintió amado. Si pudiera sentarse en algún restaurante y degustar una 
comida como las que sor Carlotta preparaba en Rotterdam, probablemente 
sentiría lo mismo que sentían aquellos estadounidenses en Ñam-Ñam, o los 
tailandeses en ese local. 


—A nuestro amigo Borommakot en realidad no le gusta la comida —dijo 
Suriyawong. Habló en tailandés, pero Bean había aprendido bastante el 
idioma, y los soldados no se sentían tan cómodos usando el Común. 


— Puede que no le guste —observó un soldado—, pero le está haciendo 
crecer. 


—Pronto será tan alto como tú —dijo el otro. 

—-¿Cuánto crecen los griegos? —preguntó el primero. 

Bean se quedó de piedra. 

Suriyawong también. 

Los dos soldados se miraron algo alarmados. 

—¿Qué, veis algo? 

—-¿Cómo sabías que es griego? —preguntó Suriyawong. 

Los soldados se miraron el uno al otro y luego contuvieron la sonrisa. 


—Supongo que no son estúpidos —dijo Bean. 


— Todos vimos los vids de la guerra Insectora, vimos tu cara, ¿crees que no 
eres famoso? ¿No lo sabías? 


— Pero nunca dijisteis nada. 
—-—Eso habría sido una falta de cortesía. 


Bean se preguntó cuánta gente lo había identificado en Araraquara y 
Greensboro, pero fueron demasiado amables para decir nada. 


Eran las tres de la madrugada cuando llegaron al aeropuerto. El avión debía 
llegar a las seis. Bean estaba demasiado nervioso para dormir. Se asignó la 
guardia, y dejó que los soldados y Suriyawong durmieran. 


Fue Bean quien advirtió entonces el revuelo de actividad, unos cuarenta y 
cinco minutos antes de que se anunciara la llegada del vuelo. Se levantó y 
fue a preguntar qué pasaba. 


—Por favor, espera, haremos un anuncio —dijo el encargado de los billetes 
—. ¿Dónde están tus padres? ¿Están aquí? 


Bean suspiró. Se acabó la fama. Al menos habrían reconocido a 
Suriyawong. De todas formas, era poco probable que quienes estaban de 
servicio esa noche hubiesen oído la noticia del intento de asesinato, así que 
no habrían visto la cara de Suriyawong aparecer en los vids una y otra vez. 
Fue a despertar a uno de los soldados para que averiguara, de adulto a 
adulto, qué pasaba. 


Probablemente, gracias al uniforme consiguió información que el empleado 
no habría revelado a un civil. Volvió con aspecto sombrío. 


—-El avión se ha estrellado —anunció. 


Bean sintió que le daba un vuelco el corazón. ¿Aquiles? ¿Había encontrado 
un modo de llegar a sor Carlotta? Imposible. ¿Cómo iba a saberlo? No 
podía estar controlando todos los vuelos del mundo. 


De pronto recordó el mensaje que había enviado a través del ordenador del 
barracón. El chakri podría haberlo visto si no estaba ya arrestado. Tal vez 


tuvo tiempo para transmitir la información a Aquiles, o al intermediario que 
empleare. ¿Cómo si no podría haber sabido Aquiles que Carlotta venía de 
camino? 


—Esta vez no es él —dijo Suriyawong, cuando Bean le dijo lo que estaba 
pensando—. Hay razones de sobra para que un avión desaparezca del radar. 


—No dicen que haya desaparecido — insistió el soldado—. Dicen que se ha 
estrellado. 


Suriyawong parecía verdaderamente afectado. 
—-Borommakot, lo siento. 


Entonces se dirigió a un teléfono y contactó con el despacho del primer 
ministro. Ser el orgullo y la alegría de Tailandia y haber salido con vida de 
un intento de asesinato tenía sus ventajas. En unos minutos los escoltaron a 
la sala de reuniones del aeropuerto, donde ya se hallaban agentes del 
gobierno, militares, autoridades de aviación y agencias de investigación de 
todo el mundo. 


El avión había caído en el sur de China. Era un vuelo de Air Shanghai, y 
China trataba el tema como un asunto interno, negándose a permitir que 
investigadores externos acudieran al sitio del accidente. 


Pero los satélites de tráfico aéreo tenían la historia: se produjo una gran 
explosión y el avión había quedado reducido a fragmentos antes de llegar al 
suelo. No había supervivientes. 


Sólo quedaba una leve esperanza. Tal vez ella no había hecho alguna 
conexión a tiempo. Tal vez no viajara a bordo. 


Pero sí estaba. 


Podría haberla detenido, pensó Bean. Cuando accedí a confiar en el primer 
ministro sin esperar a que llegara Carlotta, podría haberle enviado un 
mensaje de inmediato para que volviera a casa. En cambio esperé y me puse 


a ver los vids y luego salí a pasar la noche en la ciudad, porque quería verla, 
porque había estado asustado y necesitaba tenerla a mi lado. 


Porque era demasiado egoísta para pensar en el peligro al que la estaba 
exponiendo. Ella viajaba usando su propio nombre: algo que nunca había 
hecho cuando estaban juntos. ¿Era culpa suya? 


Sí. Porque la había llamado con tanta urgencia que ella no tuvo tiempo de 
hacer las cosas de manera encubierta. Hizo que el Vaticano dispusiera su 
vuelo, y eso fue todo. El final de su vida. 


El final de su ministerio, así era como lo consideraba. Los trabajos que 
quedaban por hacer. El trabajo que alguien más tendría que continuar. 


Todo lo que Bean había hecho, desde que ella lo había encontrado, había 
sido robarle tiempo, impedir que hiciera las cosas que importaban de verdad 
en su vida. Le había obligado a hacer su trabajo a la carrera, oculta, por su 
bien. Cada vez que él la necesitaba, ella lo dejaba todo. ¿Qué había hecho 
para merecerlo? ¿Qué le había dado a cambio? Ahora había interrumpido su 
trabajo de forma permanente. Seguro que Carlotta hubiese estado muy 
molesta. Pero incluso así, si pudiera hablar con ella, Bean sabía lo que le 
diría. 


Siempre ha sido decisión mía, diría. Eres parte del trabajo que Dios me 
encomendó. La vida termina, y no temo regresar a Dios. Sólo temo por ti, 
porque sigues siendo un extraño para El. 


Ojalá pudiera creer que de algún modo seguía viva, que estaba en compañía 
de Poke, tal vez, cuidando de ella como cuidó de Bean hacía tantos años. Y 
las dos riéndose y recordando la torpeza de Bean, que siempre conseguía 
que mataran a la gente. 


Alguien le tocó el brazo. 
—Bean —dijo Suriyawong—. Bean, vamos a sacarte de aquí. 


Bean se dio cuenta de que tenía las mejillas húmedas de lágrimas. 


—Me quedo. 


—No —dijo Suriyawong—. Aquí ya no va a pasar nada. Vamos a la 
residencia de oficiales, adonde se dirigen los diplomáticos. 


Bean se secó los ojos con la manga, sintiéndose como un crío al hacerlo 
delante de sus hombres. 


Pero no importaba: sería mucho peor tratar de ocultar un signo de debilidad 
o pedirles patéticamente que no se lo contaran a nadie. Hizo lo que hizo, 
ellos vieron lo que vieron, y asunto concluido. Si sor Carlotta no se merecía 
unas cuantas lágrimas por parte de alguien que le debía tanto como Bean, 
¿entonces para qué servían las lágrimas, y cuándo había que derramarlas? 


Una escolta policial los esperaba. Suriyawong dio las gracias a sus 
guardaespaldas y les ordenó que regresaran a los barracones. 


—N o es necesario que os levantéis hasta que os apetezca—dijo. 


Saludaron a Suriyawong. Se volvieron hacia Bean y lo saludaron 
bruscamente, en el mejor estilo militar. Ni rastro de lástima, sólo honor. Él 
les devolvió el saludo de la misma manera: ni rastro de gratitud, sólo 
respeto. 


La mañana en la residencia de oficiales transcurrió alternativamente 
aburrida y exasperante. China se mostraba intransigente. Aunque la mayor 
parte de los pasajeros eran turistas y hombres de negocios tailandeses, era 
un avión chino sobre espacio aéreo chino, y como había indicaciones de que 
tal vez se había debido a un ataque por medio de misiles tierra-aire en vez 
de una bomba, todo el asunto se 


trataba con la más estricta seguridad militar. 


Bean y Suriyawong decidieron que había sido cosa de Aquiles, 
definitivamente. Pero habían hablado tanto sobre Aquiles que Bean estuvo 
de acuerdo en dejar que Suriyawong informara a los militares tailandeses y 
a los líderes del Departamento de Estado que necesitaban disponer de toda 
la información necesaria para encontrarle sentido a la situación. 


¿Por qué querría la India destruir en pleno vuelo a un avión de pasajeros en 
China? ¿Para matar a una monja que venía a Bangkok a visitar a un niño 
griego? Era demasiado increíble. Sin embargo, poco a poco, y con la ayuda 
del ministro de Colonización, que pudo darles detalles sobre la 
psicopatología de Aquiles que no aparecían en el informe de Locke sobre 
él, empezaron a comprender que sí, en efecto, podría haber sido una especie 
de mensaje desafiante para Bean, en el que Aquiles le decía que podría 
haberse salido con la suya en esta ocasión, pero que Aquiles todavía podía 
matar a quien se le antojara. 


Sin embargo, mientras Suriyawong los informaba, Bean subió a la 
residencia privada, donde la esposa del primer ministro lo condujo muy 
amablemente a una habitación de invitados y le preguntó si tenía un amigo 
o un familiar a quien pudiera llamar, o si quería un ministro o un sacerdote 
de alguna religión. Él le dio las gracias y le dijo que todo lo que necesitaba 
era pasar un buen rato a solas. 


Ella cerró la puerta al salir y Bean se quedó llorando en silencio hasta 
quedar agotado, y luego, enroscado en una esterilla en el suelo, se durmió. 


Cuando despertó ya era de día. Tenía los ojos hinchados de llorar y seguía 
agotado. Seguramente se había despertado por la sed y la necesidad de 
orinar. Así era la vida. Dentro, fuera. Duerme y despierta, duerme y 
despierta. Oh, y un poco de reproducción aquí y allá. Pero él era demasiado 
joven, y sor Carlotta había optado por renunciar a esa parte de la vida. De 
todas formas el ciclo había sido muy similar. Encontrar algún significado a 
la vida. Pero ¿cuál? Bean era famoso. Su nombre aparecería para siempre 
en los libros de historia, probablemente como parte de una lista en el 
capítulo dedicado a Ender Wiggin, pero estaba bien, era más de lo que la 
mayoría de la gente conseguía. Cuando estuviera muerto no le importaría. 


Carlotta no aparecería en ningún libro de historia, ni siquiera en una nota a 
pie de página. Bueno, no, eso no era del todo cierto. Aquiles iba a ser 
famoso, y ella lo había encontrado. Después de todo, se merecía más que 
una nota. Su nombre sería recordado, aunque relacionado para siempre con 
el cerdo que la asesinó porque había visto lo indefenso que estaba y lo había 
salvado de la vida en las calles. 


Aquiles la ha matado, pero claro, ha contado con mi ayuda. 


Bean se obligó a pensar en otra cosa. Ya sentía esa quemazón en los 
párpados que anunciaba la inminencia de las lágrimas. Se acabó. Necesitaba 
mantener el control. Era muy importante seguir pensando con frialdad. 


Había un ordenador de cortesía en la habitación, con enlaces estándar y los 
principales conectores de Tailandia. Bean no tardó en conectar con una de 
sus identidades menos utilizadas. Graff sabría cosas que el gobierno 
tailandés ignoraba. Y Peter también. Y le escribirían. 


En efecto, había mensajes de los dos, codificados en uno de sus buzones. 
Los rescató a ambos y descubrió que eran el mismo: un email enviado por 
la propia sor Carlotta. 


El mensaje había llegado a las nueve de la mañana, hora de Tailandia. 
Tenían que esperar doce horas por si sor Carlotta contactaba con ellos para 
que retiraran el mensaje, pero cuando confirmaron que no había ninguna 
posibilidad de que estuviera viva, decidieron no esperar. Fuera cual fuese el 
mensaje, sor Carlotta lo había preparado para que si no daba un paso activo 
para bloquearlo, cada día, iría automáticamente a Graff y a Peter para que 
ellos se lo reenviaran. 


Lo cual significaba que cada día de su vida ella había pensado en Bean, 
había hecho algo para impedir que viera esto, y sin embargo se había 
asegurado también de que viera lo que contenía este mensaje. 


Su despedida. No quería leerla. Ya había llorado. No quedaba nada más. 


Sin embargo, ella había querido que lo leyera. Y después de todo lo que 
había hecho por él, sin duda podría hacer esto por ella. 


El archivo tenía una doble codificación. Cuando lo abrió con su propio 
decodificador, continuó con el código de ella. Bean no tenía ni idea de cuál 
sería la clave, y por tanto tenía que ser algo que ella esperaba que se le 
ocurriera. 


Y como él sería el único que intentaría encontrar la clave después de que 
ella estuviese muerta, la elección era obvia. 


Introdujo el nombre Poke y la decodificación actuó de inmediato. 
Era, como esperaba, una carta para él. 


Querido Julian, querido Bean, querido amigo: Tal vez Aquiles me ha 
matado, tal vez no. Ya sabes lo que pienso sobre la venganza. El castigo 
pertenece a Dios, y además, la ira convierte a las personas en seres 
estúpidos, incluso a gente tan inteligente como tú. Aquiles debe ser 
detenido por lo que es, no por lo que haya podido hacerme a mí. La forma 
de mi muerte carece de importancia. Sólo la forma en que he vivido reviste 
interés, y eso es mi Redentor quien ha de juzgarlo. 


Todo eso tú ya lo sabes, de manera que el propósito de esta carta es otro: 
creo que tienes derecho a saber alguna información que hay sobre ti. No es 
agradable, y quería esperar a decírtela a que estuvieras preparado. Sin 
embargo, no estoy dispuesta a permitir que mi muerte te deje en la 
ignorancia. Eso sería darle a Aquiles, o a las casualidades de la vida (sea 
cual fuese la causa de mi súbita muerte) demasiado poder sobre ti. 


Sabes que naciste como parte de un experimento científico ilegal que usó 
embriones robados a tus padres. Tienes recuerdos preternaturales de tu 
sorprendente huida de la matanza de tus hermanos cuando el experimento 
fue interrumpido. Lo que hiciste a esa edad avisa a todo el mundo que 
conoce la historia de que eres extraordinariamente inteligente. Lo que no 
sabías, hasta ahora, es el motivo de esa inteligencia y qué implica para tu 
futuro. 


La persona que robó tu embrión congelado era un científico, por así decirlo. 
Su propósito era aumentar genéticamente la inteligencia humana y basó su 
experimento en el trabajo teórico de un científico ruso llamado Antón. 
Aunque Antón estaba sometido a un control de intervención y no pudo 
decírmelo directamente, encontró un modo de evitar la programación y 
transmitirme el cambio genético que operaba en ti. (Aunque Antón tenía la 
impresión de que el cambio sólo podía producirse en un óvulo sin fertilizar, 
se trataba sólo de un problema técnico, no teórico.) 


En el genoma humano existe una doble clave. La primera de ellas se 
encarga de la inteligencia humana. Si se conecta de una manera, coloca un 
bloqueo en la habilidad del cerebro para funcionar al máximo. En ti, la 
clave de Antón ha sido activada. Tu cerebro no se detuvo en su crecimiento. 
No dejó de fabricar neuronas en su primera fase. Tu cerebro sigue creciendo 
y estableciendo conexiones. En vez de tener una capacidad limitada, con 
pautas formadas durante las primeras etapas del desarrollo, tu encéfalo 
añade nuevas capacidades y nuevas pautas a medida que son necesarias. 
Mentalmente eres como un niño de un año, pero con experiencia. Las 
hazañas mentales que los niños ejecutan por rutina, que son mucho mayores 
que nada de lo que consiguen los adultos, estarán siempre a tu alcance. 
Durante toda tu vida, por ejemplo, serás capaz de aprender nuevos idiomas 
hasta adquirir la competencia de un hablante nativo. Podrás establecer y 
mantener conexiones con tu propia memoria que no se parecerán a las de 
nadie más. En otras palabras, Bean: eres territorio inexplorado, o tal vez 
territorio auto-explorado. 


Pero esa facultad tiene un precio que probablemente ya habrás adivinado. Si 
tu cerebro sigue creciendo, ¿qué le pasará a tu cabeza? ¿Cómo se queda 
dentro toda esa masa cerebral? 


Tu cabeza sigue creciendo, claro. Los huesos del cráneo nunca han llegado 
a soldarse. He hecho medir tu cerebro, naturalmente. El crecimiento es 
lento, y gran parte de este crecimiento ha implicado la creación de más 
neuronas, más pequeñas. También tu cráneo se ha hecho un poco más fino, 
así que tal vez te 


hayas dado cuenta —o tal vez no— del crecimiento del perímetro craneal, 
pero es real. 


El otro aspecto de la clave de Antón se refiere al crecimiento humano. Si no 
dejáramos de crecer, moriríamos muy jóvenes. Sin embargo, para vivir 
mucho hace falta que renunciemos cada vez más a nuestra inteligencia, 
porque nuestros cerebros deben cerrarse y dejar de crecer durante nuestro 
ciclo vital. La mayoría de los seres humanos fluctúan dentro de un lapso 
muy estrecho. Tú ni siquiera apareces en los gráficos. 


Bean, Julian, mi niño; lo que quiero decirte es que morirás muy joven. Tu 
cuerpo continuará creciendo, no como pasaría en la pubertad, sino con un 
estirón y luego para alcanzar la talla de un adulto. Como lo expresó un 
científico, nunca llegarás a tu altura de adulto, porque no existe. Sólo existe 
la altura en el momento de la muerte. Seguirás haciéndote más alto y más 
grande hasta que tu corazón ceda o tu espalda ya no lo soporte. Te lo digo 
de forma tan brusca y directa porque no hay forma de aliviar el golpe. 


Nadie sabe qué rumbo tomará tu crecimiento. Al principio me alivió 
comprobar que tu crecimiento era más lento de lo que se había calculado 
inicialmente. Me dijeron que al llegar a la pubertad, habrías alcanzado a los 
niños de tu edad... pero no lo hiciste. Seguiste por detrás. Tuve la esperanza 
de que se hubieran equivocado, que pudieras vivir hasta los cuarenta o 
cincuenta años, o aunque sólo fuera hasta los treinta. Pero en el año que 
estuviste con tu familia, y en la temporada que pasamos juntos, te midieron 
y vimos que tu ritmo de crecimiento se aceleraba. Todo apunta a que 
continuará de este modo. Si llegas a cumplir los veinte años, habrás 
desafiado todas las expectativas racionales. Si mueres antes de los quince 
años, representará sólo una leve sorpresa. Lloro mientras escribo estas 
líneas, porque si alguna vez hubo un niño que pudiera servir a la 
humanidad, teniendo una larga vida adulta, ése eres tú. No, seré sincera: mis 
lágrimas son porque en muchos aspectos te considero mi propio hijo, y lo 
único que me alegra de que descubras tu futuro a través de esta carta es que 
eso significa que yo habré muerto antes. El peor temor de todo padre es 
enterrar a su hijo. 


Los sacerdotes y las monjas nos ahorramos ese sufrimiento, excepto cuando 
aceptamos esa carga como yo he hecho de forma tan imprudente contigo. 


Tengo toda la documentación sobre los descubrimientos que ha hecho el 
equipo que te está estudiando. Seguirán adelante, si se lo permites. El 
enlace con la red está al pie de esta carta. Son de confianza, porque son 
personas cabales y porque también saben que si la existencia de su proyecto 
se hace pública correrán grave peligro, pues investigar en la ampliación 
genética de la inteligencia humana está penado por la ley. Tú debes decidir 
si quieres cooperar en el proyecto. Ellos ya tienen datos valiosos. Puedes 


vivir sin tratarlos para nada, o puedes continuar proporcionándoles 
información. No me interesa demasiado el aspecto científico de todo esto. 


Trabajé con ellos porque necesitaba saber qué te sucedería. 


Perdóname por haberte ocultado esta información. Sé que piensas que 
habrías preferido saberlo desde el principio. Sólo puedo decir, en mi 
defensa, que es bueno que los seres humanos tengan un período de 
inocencia y esperanza en sus vidas. Temí que si lo averiguabas demasiado 
pronto te verías privado de esa esperanza y sin embargo, arrebatarte ese 
conocimiento te robó la libertad de decidir cómo quieres pasar los años que 
te quedan. Por eso iba a decírtelo pronto. 


Algunos opinan que debido a esa pequeña diferencia genética no eres 
humano, ya que la clave de Antón requiere dos cambios en el genoma, no 
uno, algo que nunca se habría producido por azar. Por tanto puede 
considerarse que representas una nueva especie, creada en el laboratorio. 
No obstante, créeme cuando te digo que Nikolai y tú sois gemelos, no 
especies separadas, y yo, que te conozco mejor que nadie, nunca he visto en 
ti nada más que la mejor y más pura humanidad. Soy consciente de que no 
aceptarás mi terminología religiosa, sin embargo ya sabes lo que significa 
para mí. Tienes un alma, hijo mío. El Salvador murió por ti y por todos los 
otros seres humanos que han nacido. Tu vida tiene un valor infinito para 
Dios. Y también para mí, hijo mío. 


Descubrirás el sentido de tu existencia en el tiempo que te quede por vivir. 
No seas demasiado imprudente, sólo porque tu vida no vaya a ser larga. 


Pero tampoco la guardes con un exceso de celo. La muerte no es una 
tragedia para el que muere. Desperdiciar la vida antes de la muerte, ésa sí es 
la tragedia. Ya has empleado tus años mejor que la mayoría. Sin embargo, 
encontrarás aún muchos nuevos propósitos que has de cumplir. Y si alguien 
en el cielo oye la voz de esta vieja monja, los ángeles te guardarán y 
muchos santos rezarán por ti. 


Con amor, Carlotta. 


Bean borró la carta. Podía recuperarla de su buzón y decodificarla de 
nuevo, si necesitaba consultarla más tarde, aunque por supuesto había 
quedado grabada a fuego en su memoria. Y no sólo como texto en la 
pantalla. La había oído con la voz de Carlotta, incluso mientras sus ojos 
leían las palabras que la consola le iba poniendo delante. 


Apagó la consola. Se acercó a la ventana y la abrió. Contempló el jardín de 
la residencia oficial. A lo lejos oyó los aviones que se aproximaban al 
aeropuerto, igual que otros, que acababan de despegar, se alzaban al cielo. 
Trató de imaginar el alma de sor Carlotta alzándose como uno de aquellos 
aviones. 


Pero la imagen no dejaba de cambiar a un vuelo de Air Shanghai que 
aterrizaba, y a sor Carlotta que bajaba del avión y lo miraba de arriba abajo 
y comentaba: 


— Necesitas unos pantalones nuevos. 


Volvió al interior y se tendió en la esterilla, pero no para dormir. No cerró 
los ojos. Se quedó contemplando el techo y meditó acerca de la vida, la 
muerte, el amor y la pérdida. Y mientras lo hacía, le pareció que incluso 
sentía el crecimiento de sus huesos. 
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Traición 

A: Demostenes%Tecumseh(Ofreeamerica.org 
De: Nopreparado%cincinnatus(Vanon.set 
Asunto: Air Shanghai 


Los jefazos que dirigen el cotarro han decidido no compartir la información 
procedente de satélites sobre Air Shanghai con nadie que no pertenezca al 
ejército, alegando que están relacionados intereses vitales de Estados 
Unidos. Los otros únicos países con satélites capaces de ver lo mismo que 
los nuestros son China, Japón y Brasil, y de éstos sólo China tiene un 
satélite en la posición adecuada. Así que los chinos lo saben. Y cuando 
acabe con esta carta, tú lo sabrás, y sabrás cómo usar la información. 


No me gusta que los países grandes derroten a los pequeños, excepto 
cuando el país grande es el mío. Así que demándame. 


El vuelo de Air Shanghai fue abatido por un misil tierra-aire disparado 
desde DENTRO DE TAILANDIA. Sin embargo, la diferencia de tiempo 
para localizar los movimientos en esa zona de Tailandia demuestra que el 
único candidato factible para haber efectuado el lanzamiento es un camión 
cuyos movimientos se originaron en China: sí, en China. 


Detalles: El camión (un pequeño vehículo vietnamita blanco estilo «Ho») 
fue fabricado en Gejiu (en un almacén que ya ha sido declarado como 
fábrica de municiones) y cruzó la frontera vietnamita entre Jinping, China, 
y Sinh Ho, Vietnam. Luego cruzó la frontera de Laos a través del paso de 
Ded Tay Chang. 


Recorrió todo Laos y entró en Tailandia cerca de Tha Li, pero en este punto 
se apartó de las carreteras principales. Pasó bastante cerca del punto desde 
donde se lanzó el misil para que pudiera ser descargado y transportado 
manualmente al sitio. Y observa esto: todo ese movimiento sucedió HACE 
MAS DE 


UN MES. 


No sé tú, pero tanto yo como los demás que están aquí somos de la opinión 
de que China anda buscando una «provocación» para iniciar la guerra 
contra Tailandia. El jet de Air Shanghai con destino Bangkok, con pasajeros 
tailandeses, es derribado en China por un misil lanzado desde Tailandia. 


China puede hacer parecer que el ejército tailandés intentaba crear una falsa 
provocación contra ellos, cuando de hecho ocurrió todo lo contrario. Muy 
complicado, pero los chinos saben que pueden mostrar pruebas procedentes 
de satélites de que el misil fue lanzado desde dentro de Tailandia. También 
pueden demostrar que necesitaron sofisticados sistemas de seguimiento 
militares que implicarán, en la versión china, que los militares tailandeses 
estaban detrás, aunque NOSOTROS sabemos que eso significa que los 
militares chinos estaban al control. Y cuando los chinos pidan 
corroboración independiente, puedes contar con ella: nuestro amado 
gobierno, más interesado por los negocios que por el honor, apoyará la 
historia china sin mencionar 


los movimientos del pequeño camión. Así Estados Unidos seguirá siendo 
buen amigo de su amigo en los negocios. Y Tailandia será masacrada. 


Haz lo que tengas que hacer, Demóstenes. Haz que todo esto sea de 
dominio público antes de que nuestro gobierno les haga la pelota. Pero trata 
de buscar un modo de que no me delate. Lo malo no sería perder este 
empleo de mierda. Podría acabar en la cárcel. 


Cuando Suriyawong fue a ver si Bean quería cenar (un servicio a las nueve 
de la noche para los oficiales de servicio, no una cena oficial con el primer 
ministro), Bean casi lo siguió de cabeza. 


Necesitaba comer, y aquél era un momento tan bueno como cualquier otro. 
Sin embargo, advirtió que no había leído ningún mensaje después de haber 
recibido la última carta de sor Carlotta, así que le dijo a Suriyawong que 
empezara sin él pero que le guardara un sitio. 


Comprobó el buzón que Peter había utilizado para enviar el mensaje de 
Carlotta y encontró una carta suya más reciente. Incluía el texto de una 


carta de uno de los contactos de Demóstenes dentro del servicio 
estadounidense de satélites espía, y combinado con el análisis que Peter 
había hecho de la situación, lo dejaba todo claro. Envió una rápida 
respuesta, avanzando un paso más las sospechas de Peter, y luego fue a 
cenar. 


Suriyawong y los oficiales adultos (varios de ellos generales que habían 
sido convocados en Bangkok por la crisis en el alto mando) se estaban 
riendo. Guardaron silencio cuando Bean entró en la sala. 


Normalmente, habría intentado tranquilizarlos. El que estuviera apenado no 
cambiaba el hecho de que en las crisis se precisaba humor para aliviar la 
tensión. Pero en ese momento el silencio fue útil, y lo aprovechó. 


—Acabo de recibir información de una de mis mejores fuentes de 
inteligencia —dijo—. Los que están presentes en esta sala son quienes más 
necesitan oírla, pero si el primer ministro pudiera reunirse con nosotros, 
ahorraría tiempo. 


Uno de los generales empezó a protestar alegando que un niño extranjero 
no podía convocar al primer ministro de Tailandia, pero Suriyawong se 
levantó y le hizo una profunda reverencia. El hombre guardó silencio. 


—Discúlpeme, señor —dijo Suriyawong—, pero este muchacho extranjero 
es Julian Delphiki, cuyo análisis de la batalla final con los fórmicos 
propició la victoria de Ender. 


Naturalmente, el general lo sabía ya, pero, al permitirle fingir que lo 
ignoraba, Suriyawong le dio la oportunidad de retractarse sin pasar 
vergüenza. 


—Comprendo —respondió el general—. Entonces quizás el primer ministro 
no se sentirá ofendido por esta convocatoria. 


Bean ayudó a Suriyawong a suavizar la situación lo mejor que pudo. 


—Perdóneme por haber hablado con tanta brusquedad. Tenía usted razón al 
reprenderme. Sólo puedo esperar que me excuse por haber olvidado los 


modales adecuados. La mujer que me educó viajaba en el vuelo de Air 
Shanghai. 


Una vez más, el general ya lo sabía; una vez más, la excusa le permitió 
inclinarse y murmurar su pésame. Ahora que todo el mundo había mostrado 
el respeto debido, las cosas podían continuar su curso. 


El primer ministro dejó su cena con varios altos oficiales del gobierno chino 
y se apoyó contra la pared, escuchando, mientras Bean contaba lo que había 
descubierto sobre la fuente del misil que había derribado al avión. 


—-Durante todo el día he estado en contacto con el ministro de Asuntos 
Exteriores chino —dijo el primer ministro—, y no ha comentado nada de 
que el misil fuera disparado desde dentro de Tailandia. 


—-Cuando el gobierno chino esté preparado para actuar contra esta 
provocación —dijo Bean—, fingirán que acaban de descubrirlo. 


El primer ministro parecía dolorido. 


—-¿No pudieron ser agentes indios actuando para camuflarlo como si se 
tratara de una estratagema china? 


—Podría haber sido cualquiera—replicó Bean—. Pero eran chinos. 
El general quisquilloso alzó la voz. 
—¿Cómo sabes eso, si el satélite no lo confirma? 


— Tendría poco sentido que fueran indios —explicó Bean—. Los únicos 
países que podrían detectar el camión serían China y Estados Unidos, que 
como es bien sabido come en la palma de la mano de los 


chinos. Pero China sabría que no han disparado el misil, y también que no 
lo ha hecho Tailandia, ¿así que cuál sería el problema? 


— Tampoco resulta muy coherente que fuera China —dijo el primer 
ministro. 


—Señor —dijo Bean—, en todo lo que ha pasado en los últimos días no hay 
nada muy coherente. La India ha establecido un pacto de no agresión con 
Pakistán y ambos países han retirado sus tropas de la frontera que 
comparten. Pakistán actúa contra Irán. La India ha invadido Birmania, no 
porque Birmania sea importante, sino porque se encuentra entre la India y 
Tailandia, que sí lo es. Pero el ataque de la India no tiene ningún sentido... 
¿verdad, Suriyawong? 


Éste comprendió al momento que Bean le estaba pidiendo que interviniera 
en el diálogo, para que no todo procediera de un europeo. 


—Como Bean y yo le contamos al chakri ayer, el ataque indio a Birmania 
no sólo está diseñado de manera estúpida: es algo deliberado. La India 
cuenta con comandantes listos y bien entrenados para saber que enviar 
grandes grupos de soldados al otro lado de la frontera, con el enorme 
problema de suministro que eso representa, crea un objetivo fácil para 
nuestra estrategia de acoso, por no mencionar que los deja con el culo al 
aire. Y sin embargo han lanzado precisamente ese ataque. 


—Entonces tanto mejor para nosotros —intervino el general quisquilloso. 


—Señor —respondió Suriyawong—, es importante que entienda que 
disponen de los servicios de Petra Arkanian, y tanto Bean como yo sabemos 
que Petra nunca prepararía la estrategia que están utilizando. Así que sin 
lugar a dudas ésa no es la estrategia auténtica. 


—-¿Qué tiene esto que ver con el vuelo de Air Shanghai? —preguntó el 
primer ministro. 


— Todo —dijo Bean—. Y con el intento de asesinarnos a Suriyawong y a 
mí anoche. El juego del chakri pretendía provocar a Tailandia para que 
entrara inmediatamente en guerra con la India. Y aunque el complot no 
funcionó, y el chakri fue descubierto, seguimos manteniendo la ficción de 
que fue una provocación india. Sus reuniones con el ministro de Asuntos 
Exteriores chino forman parte del esfuerzo por implicar a China en la 
guerra contra la India... No, no me diga que no puede confirmarlo o 
negarlo, está claro de qué habrán tratado esas reuniones. Y apuesto a que 


los chinos le dicen que están enviando tropas a la frontera birmana para 
atacar a los indios cuando estén más al descubierto. 


El primer ministro, que ya había abierto la boca para hablar, mantuvo 
silencio. 


—Sí, claro que le estarán diciendo eso. Pero los indios también saben que 
los chinos están acumulando tropas en la frontera birmana, y sin embargo 
continúan con su ata-que a Birmania, y sus fuerzas están casi 
completamente desplegadas, sin prepararse para defenderse contra un 
ataque chino desde el norte. ¿Por qué? ¿Hemos de suponer que los indios 
son tan estúpidos? 


Fue Suriyawong quien contestó cuando se le ocurrió la respuesta. 


—Los indios tienen un pacto de no agresión con China. Piensan que los 
chinos acumulan tropas en la frontera para atacarnos a nosotros. Se han 
dividido entre los dos el Sureste asiático. 


—¿Así que ese misil que los chinos lanzaron desde Tailandia para derribar 
su propio avión será la excusa para romper las negociaciones y atacarnos 
por sorpresa? —dijo el primer ministro. 


—A nadie le sorprende la traición china —dijo uno de los generales. 


— Pero eso no es todo —intervino Bean—. Porque no hemos tenido en 
cuenta a Aquiles. 


—Está en la India —dijo Suriyawong—. Planeó el intento de asesinato de 
anoche. 


—Y sabemos que lo hizo porque yo estaba allí —dijo Bean—. Te quería 
muerto como provocación, pero aprobó que fuera anoche para que ambos 
pudiéramos morir en la misma explosión. Y sabemos que está detrás de la 
destrucción del avión de Air Shanghai, porque aunque el misil estaba allí 
desde hace un mes, listo para ser disparado, no era aún el momento 
adecuado para crear la provocación. El ministro de Asuntos Exteriores 
chino está todavía en Bangkok. Tailandia no ha tenido aún varios días para 


desplegar sus tropas para la batalla, repartir los suministros y enviar a la 
mayor parte de nuestros soldados en misiones al noroeste. Los soldados 
chinos no se han desplegado aún al norte. Ese misil no debería de haber 
sido disparado hasta dentro de varios días, como mínimo. 


Ao 


Sin embargo, lo dispararon esta mañana porque Aquiles sabía que sor 
Carlotta viajaba en ese avión, y no pudo dejar pasar la oportunidad de 
asesinarla. 


—?Pero has dicho que el misil era una operación china —objetó el primer 
ministro—. Aquiles está en la India. 


—Aquiles está en la India, pero ¿está trabajando para la India? 
—¿Estás diciendo que trabaja para China? 


—Aquiles trabaja para Aquiles —dijo Suriyawong—. Pero sí, ahora el 
panorama está claro. 


— Para mí no —objetó el general quisquilloso. 
Suriyawong se lo explicó ansiosamente. 


—Aquiles ha estado utilizando la India desde el principio. Mientras estaba 
todavía en Rusia, sin duda usó el servicio de inteligencia ruso para entablar 
contactos dentro de China. Prometió entregarles todo el sur y el sureste de 
Asia de un plumazo. Luego va a la India y prepara una guerra en la que el 
ejército de la India queda completamente comprometido en Birmania. Hasta 
el momento, China nunca ha podido actuar contra la India, porque el 
ejército de este país estaba concentrado en el oeste y el noroeste, de modo 
que mientras los soldados chinos tenían que rebasar el Himalaya, podrían 
ser fácilmente repelidos por las tropas indias. Sin embargo, ahora todo el 
ejército indio está expuesto, lejos del centro de la India. 


Si los chinos pueden lograr un ataque sorpresa y destruir ese ejército, la 
India estará indefensa. No tendrán más remedio que rendirse. Nosotros 


somos solamente un espectáculo secundario para ellos. 
Nos atacarán para que los indios se confíen. 


—¿ Entonces no pretenden invadir Tailandia? —preguntó el primer 
ministro. 


—Por supuesto que sí —replicó Bean—. Pretenden gobernar desde el Indo 
hasta el Mekong. Pero el ejército indio es el objetivo principal. En cuanto 
quede destruido, no habrá nada que entorpezca su camino. 


—¿ Y deducimos todo esto por el hecho de que una monja católica estuviera 
a bordo del avión? — 


protestó el general quisquilloso. 


—Lo deducimos porque Aquiles controla los acontecimientos en China, 
Tailandia y la India. Aquiles sabía que sor Carlotta viajaba a bordo de ese 
avión porque el chakri interceptó mi mensaje al primer ministro. Aquiles 
está al mando de este espectáculo y traiciona a todo el mundo con todo el 
mundo. Al final, se alzará con un nuevo imperio que contendrá a más de la 
mitad de la población del mundo. China, la India, Birmania, Tailandia, 
Vietnam. Todo el mundo tendrá que plegarse a esta nueva superpotencia. 


— Pero Aquiles no gobierna China —adujo el primer ministro—. Por lo que 
sabemos, nunca ha estado en China. 


—Sin duda los chinos creen que los están utilizando. Poco conozco a 
Aquiles, y calculo que dentro de un año los líderes chinos estarán muertos o 
recibiendo órdenes suyas. 


— Tal vez debería advertir al ministro de Asuntos Exteriores chino del gran 
peligro que corre —dijo el primer ministro. 


El general quisquilloso se levantó. 


—Esto es lo que pasa por permitir que los niños jueguen con asuntos de 
adultos Piensan que la vida real es como un juego de ordenador: ellos hacen 
clic con el ratón y las naciones se alzan o se hunden. 


— Así es exactamente cómo se alzan y se hunden las naciones —dijo Bean 
—. Francia en 1940. 


Napoleón rehaciendo el mapa de Europa a principios del siglo XIX, 
creando reinos para que sus hermanos tuvieran un lugar donde gobernar. 
Las victorias en la Primera Guerra Mundial, recortando reinos y trazando en 
el mapa líneas inapropiadas que volverían a provocar nuevas guerras. La 
conquista japonesa de casi todo el Pacífico occidental en diciembre de 
1941. El colapso del imperio soviético en 1989. Los acontecimientos 
pueden ser repentinos. 


—Pero había grandes fuerzas en acción —dijo el general. 


—Los caprichos de Napoleón no eran una gran fuerza. Ni Alejandro, que 
derrotaba imperios allá donde iba. No hubo nada inevitable en el hecho de 
que los griegos llegaran al Indo. 


—No necesito que me des lecciones de historia. 


Bean estuvo a punto de replicar que sí, que al parecer las necesitaba, pero 
Suriyawong se apresuró a menear la cabeza. Bean captó el mensaje. 


Suriyawong tenía razón. El primer ministro no estaba convencido, y los 
únicos generales que hablaban eran los que eran completamente hostiles a 
las ideas de Bean y Suriyawong. Si Bean continuaba presionando, acabaría 
por ser marginado en la guerra por venir. Y necesitaba estar en el meollo de 
lo que ocurría, si quería usar la fuerza de choque que tan laboriosamente 
había creado. 


—Señor —le dijo Bean al general—, no pretendía enseñarle nada. No tiene 
nada que aprender de mí. 


Simplemente le he ofrecido la información que he recibido, y las 
conclusiones que he extraído de ella. Si esas conclusiones son incorrectas, 
le pido disculpas por haberle hecho perder el tiempo. Y si continúa la 
guerra contra la India, sólo le pido la oportunidad de servir honorablemente 
a Tailandia, para devolver la amabilidad que me ha demostrado. 


Antes de que el general pudiera decir nada (y no cabía duda de que iba a 
responder algo desagradable) el primer ministro intervino. 


—Gracias por ofrecernos tus servicios. Tailandia sobrevive en esta difícil 
situación porque nuestro 


pueblo y nuestros amigos ofrecen todo lo que tienen al servicio de nuestra 
pequeña pero maravillosa tierra. Claro que querremos emplearte en la 
inminente guerra. Creo que tienes una pequeña fuerza de choque compuesta 
por soldados tailandeses muy bien entrenados y versátiles. Me encargaré de 
que tu fuerza de choque sea asignada a un comandante que encuentre buen 
uso para ellos, y también para ti. 


Fue un hábil anuncio a los generales de que Bean y Suriyawong estaban 
bajo su protección. 


Cualquier general que intentara reprimir su participación descubriría que los 
asignarían a otro mando. 


Bean no podría haber esperado algo mejor. 


—Y ahora —dijo el primer ministro—, aunque me alegro de haber pasado 
este cuarto de hora en su compañía, señores, sin duda el ministro de 
Asuntos Exteriores chino estará preguntándose por qué soy tan rudo para 
hacerle esperar tanto tiempo. 


El primer ministro se inclinó y se marchó. 


De inmediato, el general quisquilloso y los más escépticos continuaron con 
la conversación humorística que había interrumpido la llegada de Bean, 
como si nada hubiera ocurrido. 


Pero el general Phet Noi, comandante en jefe de todas las fuerzas 
tailandesas en la península malaya, llamó a Suriyawong y a Bean. 
Suriyawong recogió su plato y se acercó a Phet Noi, y Bean se detuvo 
solamente para servirse un plato antes de unirse a ellos. 


—AsÍ que tienes una fuerza de choque —observó Phet Noi. 


— Tierra, mar y aire —asintió Bean. 


—La principal ofensiva india es al norte. Mi ejército estará vigilando los 
desembarcos indios en la costa, pero nuestra función será de vigilancia, no 
de combate. Con todo, pienso que si tu fuerza de choque lanzara sus 
misiones desde el sur, tendrías menos posibilidades de complicarte con 
incursiones que se originaran en los mandos del norte, mucho más 
importantes. 


Obviamente Phet Noi sabía que su propio mando era el menos importante 
para el resultado de la guerra, pero estaba tan decidido a actuar como Bean 
y Suriyawong. Podían ayudarse mutuamente. 


Durante el resto de la comida, discutieron dónde podrían situar mejor las 
fuerzas de choque. Finalmente, sólo quedaron los tres a la mesa. 


—Señor —dijo Bean—, ahora que estamos solos los tres, hay algo que 
debo decirle. 


- ¿Sí? 


— Pienso servirlo y obedecer sus órdenes. No obstante, si se presenta la 
oportunidad, usaré mi fuerza de choque para lograr un objetivo que, 
estrictamente hablando, no es importante para Tailandia. 


—-¿A cuál te refieres? 


—Mi amiga Petra Arkanian es rehén... no, creo que es virtualmente esclava 
de Aquiles. Cuando consiga la información necesaria para tener éxito, usaré 
mi fuerza de choque para sacarla de Hyderabad. 


Phet Noi reflexionó sobre el asunto, sin revelar su opinión. 


—Sabes que Aquiles tal vez la retenga precisamente porque es el cebo para 
tenderte una trampa. 


— Tal vez, pero no lo considero probable. Aquiles cree que puede matar a 
todo el mundo, sea donde fuere. No necesita tenderme trampas. Además, 


ponerse a esperar es un signo de debilidad. Creo que retiene a Petra por 
otros motivos. 


— Tú lo conoces y yo no —dijo Phet Noi. Reflexionó durante un instante—. 
Mientras escuchaba lo que decías sobre Aquiles, sus planes y traiciones, 
pensé que los acontecimientos se desarrollarían exactamente tal como 
dijiste. Lo que no acabo de ver es cómo Tailandia podría convertir esto en 
una victoria. Incluso con el aviso anticipado, no podemos prevalecer contra 
China en el campo de batalla. Las líneas de suministro chinas hacia 
Tailandia serán cortas. Casi una cuarta parte de la población tailandesa es de 
origen chino, y aunque la mayoría son leales ciudadanos tai, una gran 
proporción de ellos sigue considerando que China es su tierra natal. China 
no carecerá de saboteadores y colaboradores dentro de nuestro país, 
mientras que la India no tiene esa conexión. ¿Cómo vamos a vencer? 


—Sólo hay un modo —respondió Bean—. Rendirse de inmediato. 
—¿Qué? —se escandalizó Suriyawong. 


—El primer ministro Paribatra debería decirle al ministro de Asuntos 
Exteriores chino que Tailandia desea ser solamente aliada de China. 
Pondremos la mayor parte de nuestro ejército al servicio temporal de China 
para que sea usado contra los agresores indios como sea preciso, y no sólo 
suministrarán a nuestros propio ejército, sino también al chino, hasta el 
límite de nuestras posibilidades. Los mercaderes chinos tendrán libre acceso 
a los mercados y las fábricas tailandesas. 


— Pero eso sería vergonzoso —objetó Suriyawong. 


—Fue vergonzoso que Tailandia se aliara con Japón durante la Segunda 
Guerra Mundial, pero Tailandia logró sobrevivir y las tropas japonesas no la 
ocuparon. Fue vergonzoso que Tailandia se doblegara ante los europeos y 
rindiera Laos y Camboya a Francia, pero el corazón de Tailandia logró 
permanecer libre. Si Tailandia no se alía con China y le da la mano 
libremente, entonces China acabará gobernando de todas formas y Tailandia 
perderá por completo su libertad y su existencia nacional, durante muchos 
años al menos, y quizá para siempre. 


—-¿Se trata de un oráculo? —preguntó Phet Noi. 


—Se trata de los temores de su propio corazón. A veces hay que alimentar 
al tigre para que no acabe devorándole a uno. 


— Tailandia nunca hará eso. 


—Entonces le sugiero que prepare su huida y su vida en el exilio —dijo 
Bean—, porque cuando los chinos se apoderen de todo, la clase dirigente 
será destruida. 


Todos sabían que Bean estaba hablando de la conquista de Taiwán. Todos 
los oficiales del gobierno y sus familias, todos los catedráticos, todos los 
periodistas, todos los escritores, todos los políticos y sus familias fueron 
llevados a campos de reeducación en el desierto occidental, donde se les 
puso a hacer trabajos forzados, a ellos y a sus hijos, durante el resto de sus 
vidas. Ninguno de ellos regresó jamás a Taiwán. Ninguno de sus hijos 
recibió jamás el permiso para recibir formación alguna después de los 
catorce años. El método había sido tan efectivo para pacificar Taiwán que 
no existía la menor posibilidad de que no se usara también para las nuevas 
conquistas chinas. 


—¿ Seré un traidor al planear la derrota creando mi Propia ruta de escape? 
—se preguntó Phet Noi en voz alta. 


—¿O será un patriota, al mantener al menos a un general tailandés y a su 
familia lejos de las manos del enemigo? —replicó Bean. 


—¿ Entonces nuestra derrota es segura? —preguntó Suriyawong. 
—Sabes leer los mapas —dijo Bean—. Pero los milagros ocurren. 


Bean los dejó con sus pensamientos y regresó a su habitación, para informar 
a Peter de la respuesta tailandesa más probable. 
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En un puente 


A: Chamrajnagar%sacredriver(Difcom.gov 
De: Wiggin%resistencia(Ohaití.gov 


Asunto: Por el bien de la India, por favor no visite la Tierra Estimado 
Polemarca Chamrajnagar: 


Por motivos que quedarán claros en el ensayo que adjunto y que pronto 
publicaré, he llegado al convencimiento de que regresará a la Tierra justo a 
tiempo para descubrir el completo sometimiento de la India a China. 


Si su regreso supusiera alguna posibilidad para que la India conservara su 
independencia, correría cualquier riesgo y regresaría, sin que importara mi 
consejo. 


Y si el hecho de establecer un gobierno en el exilio supusiera alguna ventaja 
para su tierra natal, ¿quién intentaría persuadirlo de que hiciera lo 
contrario? 


Sin embargo, la posición estratégica de la India es tan expuesta, y la 
conquista china tan implacable, que debe saber que ambos cursos de acción 
son inútiles. 


Su dimisión como Polemarca no tendrá efecto hasta que llegue usted a la 
Tierra. Si no sube a la lanzadera y regresa a FI-Com, seguirá siendo 
Polemarca. Es usted el único Polemarca posible que podría asegurar la 
Flota Internacional. Un nuevo comandante no podría distinguir entre chinos 
leales a la Flota y aquellos cuya primera obediencia sería a su tierra natal, 
ahora dominante. La F.I. no debe caer bajo el capricho de Aquiles. Usted, 
como Polemarca, podría enviar a los chinos sospechosos a puestos inocuos, 
impidiendo que los chinos tomen el control. Si regresa a la Tierra, y Aquiles 
tiene influencia sobre su sucesor como Polemarca, la F.I-se convertirá en un 
instrumento de conquista. 


Si sigue siendo Polemarca, como indio será acusado de planear la venganza 
contra China. Por tanto, para demostrar su imparcialidad y evitar recelos, 
tendrá que permanecer completamente al margen de todas las guerras y 
pugnas terrestres. 


Puede confiar en mí y en mis aliados para mantener la resistencia a Aquiles 
no importa a qué precio, aunque sólo sea por este motivo: su triunfo 
definitivo supondrá nuestra muerte inmediata. 


Permanezca en el espacio y, de esta forma, permita la posibilidad de que la 
humanidad escape del dominio de un loco. A cambio, juro que haré cuanto 
esté en mi mano para liberar a la India del dominio chino y devolverle la 
soberanía. 


Sinceramente, Peter Wiggin 


Los soldados que la rodeaban sabían perfectamente bien quién era Virlomi. 
También conocían la recompensa que ofrecían por su captura... o por su 
cadáver. La acusación era traición y espionaje. Pero desde el principio, 
cuando atravesó el puesto de control a la entrada de la base de Hyderabad, 
los soldados rasos la creyeron y le ofrecieron su amistad. 


—-Oiréis que me acusan de espionaje o de algo peor —dijo—, pero es una 
calumnia. Un traicionero monstruo extranjero gobierna en Hyderabad, y me 
quiere muerta Por motivos personales. Ayudadme. 


Sin pronunciar una sola palabra, los soldados la apartaron del lugar donde 
las cámaras podían localizarla, y esperaron. Cuando llegó un camión de 
suministros vacío, lo detuvieron, y mientras algunos soldados hablaban con 
el conductor, los otros la ayudaron a subir en él. El conductor atravesó el 
control y Virlomi logró salir. 


Desde entonces, había recurrido a la ayuda de los soldados rasos. No estaba 
segura de que los oficiales dejaran que la compasión o el deber interfirieran 
en la obediencia O la ambición. En cambio los soldados rasos no tenían 
tantos escrúpulos. La transportaron entre ellos en un tren abarrotado, le 
ofrecieron tanta comida robada de los ranchos que ella no pudo comérsela 


toda, y le cedieron sus camastros mientras ellos dormían en el suelo. Nadie 
alzó una mano excepto para ayudarla, y ninguno la traicionó. 


Virlomi cruzó la India en dirección al este, hacia la zona de guerra, pues 
sabía que su única esperanza, y la única esperanza para Petra Arkanian, 
radicaba en encontrar a Bean... o que Bean la encontrase a ella. 


Virlomi sabía dónde podía estar Bean: creando problemas para Aquiles 
donde y como pudiese. Como el ejército indio había escogido la estrategia 
alocada y peligrosa de comprometer todas sus fuerzas en la batalla, ella 
sabía que la contraestrategia efectiva sería acosar e interrumpir las líneas de 
suministro. Y 


Bean atacaría allí donde la línea de suministro fuera más crucial y al mismo 
tiempo más difícil de interrumpir. 


Así, a medida que se acercaba al frente, Virlomi repasó mentalmente el 
mapa que había memorizado. 


Para trasladar grandes cantidades de suministros y municiones desde la 
India hasta las tropas que barrían la gran llanura del Irrawaddy, había dos 
rutas generales. La ruta norte era más fácil, pero mucho más expuesta a los 
ataques. La ruta sur era más dura, pero estaba más protegida. Bean 
procuraría interrumpir la ruta sur. 


¿Dónde? Había dos pasos montañosos desde Imphal, en la India, a 
Kalemyo, en Birmania. Ambos atravesaban estrechos cañones y profundos 
barrancos. ¿Dónde sería más difícil reconstruir un puente cortado o una 
carretera desplomada? En ambas rutas, había buenos candidatos. Pero lo 
más difícil de reconstruir estaba en la ruta occidental, un largo tramo de 
carretera tallado en la roca a lo largo del borde de un empinado desfiladero, 
donde un puente se alzaba sobre una profunda sima. Bean no volaría sólo 
este puente, pensó Virlomi, porque no sería tan difícil de cruzar. También 
destruiría la carretera en diversos lugares, para que los ingenieros no 
pudieran llegar a un lugar donde había que reconstruir el puente sin tener 
que abrir primero una nueva carretera. 


Por tanto, allí se dirigió Virlomi, y esperó. 


Encontró agua en los arroyuelos del camino. Los soldados que pasaban le 
daban comida, y pronto supo que la estaban buscando. Se había corrido la 
voz de que la mujer escondida necesitaba comida. Y 


sin embargo ningún oficial sabía dónde buscarla, ningún asesino de Aquiles 
acudió para matarla. A pesar de la pobreza de los soldados, al parecer la 
recompensa no les tentaba. Ella estaba orgullosa de su pueblo aunque 
lloraba por ellos, por el hecho de que tuvieran un gobernante como Aquiles. 


Se enteró de la existencia de atrevidos ataques en la carretera este, y el 
tráfico en la carretera occidental se hizo más denso, los caminos temblaban 
día y noche mientras la India consumía sus reservas de combustible 
llevando suministros a un ejército situado mucho más lejos de lo que 
requería la guerra. Preguntó a los soldados si habían oído hablar de 
incursiones tailandesas dirigidas por un niño, y ellos se rieron amargamente. 


—Dos niños —dijeron—. Uno blanco y otro asiático. Vienen en 
helicópteros, destruyen y se marchan. 


Matan y destruyen cuanto ven y tocan. 


Entonces Virlomi empezó a preocuparse. ¿Y si el que venía a tomar ese 
puente no era Bean, sino el otro? Sin duda se trataba de otro graduado de la 
Escuela de Batalla (pensó en Suriyawong), pero ¿le habría contado Bean lo 
de la carta? ¿Sabría que ella tenía en la cabeza el plano de la base de 


Hyderabad? ¿Que sabía dónde estaba Petra? 
Sin embargo, no le quedaba más remedio. Tendría que mostrarse, y esperar. 


Así transcurrieron los días, esperando el sonido de los helicópteros que 
habían de traer la fuerza de choque para destruir la carretera. 


Suriyawong nunca fue comandante en la Escuela de Batalla: habían 
clausurado el programa antes de que ascendiera a ese puesto. Sin embargo, 
había soñado con el mando, lo había estudiado, planeado, y ahora, 
trabajando con Bean para perfilar uno u otro detalle de su fuerza de choque, 
finalmente comprendió el terror y la alegría de tener hombres que 


escuchaban, obedecían, se lanzaban a la acción y se arriesgaban a morir 
porque confiaban en uno. Precisamente, porque esos hombres estaban tan 
bien entrenados y estaban llenos de recursos y sus tácticas eran efectivas, 
siempre lograba regresar con todo su grupo. Heridos, pero no muertos. 
Misiones canceladas, en ocasiones, pero ningún muerto. 


—Las misiones canceladas son las que te permiten ganar su confianza — 
dijo Bean—. Cuando veas que es más peligroso de lo que esperábamos, que 
es preciso sacrificar vidas para llegar al objetivo, entonces demuestra a los 
hombres que los valoras más a ellos que al objetivo del momento. Más 
tarde, cuando no te quede más remedio que someterlos a un riesgo grave, 
sabrán que es porque en ese momento merece la pena morir. Saben que no 
los desperdiciarás como un niño tira un caramelo. 


Bean tenía razón, cosa que apenas sorprendía a Suriyawong. Bean no era 
sólo el más listo, también había observado a Ender de cerca, había sido el 
arma secreta de Ender en la Escuadra Dragón, había sido su comandante de 
apoyo en Eros. Por supuesto que sabía lo que era el liderazgo. 


Lo que sí sorprendía a Suriyawong era la generosidad de Bean. Él había 
creado la fuerza de choque, había entrenado a estos hombres y se había 
ganado su confianza. Durante todo ese tiempo, Suriyawong apenas había 
resultado de ayuda, y en ocasiones incluso se había mostrado hostil. Sin 
embargo, Bean incluyó a Suriyawong, le confió el mando, animó a los 
hombres a que le ayudaran a aprender. Durante todo el proceso, Bean nunca 
trató a Suriyawong como a un subordinado o un inferior, sino más bien 
como a su oficial superior. 


A cambio, Suriyawong nunca ordenó a Bean que hiciera nada. 
Consensuaban la mayoría de las cosas, y cuando no se ponían de acuerdo, 
Suriyawong delegaba en la decisión de Bean y lo apoyaba. 


Suriyawong advirtió que Bean no abrigaba ninguna ambición. No tenía 
ningún deseo de ser mejor que nadie, ni gobernar a nadie, ni disfrutar de 
más honores. 


Luego, en las misiones en que trabajaron juntos, Suriyawong descubrió algo 
más: Bean no temía a la muerte. 


Las balas podían volar, los explosivos a punto de estallar, y Bean se movía 
sin miedo y sólo con la precaución imprescindible. Era como si retara al 
enemigo a dispararle, como si retara a sus propios explosivos a desafiarle y 
estallar antes de que estuviera preparado. 


¿Era valor? ¿O tal vez deseaba morir? ¿Había acabado la muerte de sor 
Carlotta con su voluntad de vivir? Oyéndolo hablar, Suriyawong no lo 
habría pensado así. 


Bean estaba demasiado decidido a rescatar a Petra para que Suriyawong 
creyera que quería morir. 


Tenía un propósito que le impulsaba a vivir. Pese a ello, no mostraba ningún 
temor a la batalla. 


Era como si supiera qué día iba a morir, y aquél no era ese día. 


Desde luego, no había dejado de preocuparse por todo. De hecho, el 
tranquilo, frío, controlado y arrogante Bean que Suriyawong conocía se 
había convertido, desde el día en que murió Carlotta, en una persona 
impaciente y agitada. La calma que mostraba en la batalla y ante los 
hombres se desvanecía cuando se hallaba a solas con Suriyawong y Phet 
Noi. Y el objeto favorito de sus maldiciones no era Aquiles (casi nunca 
hablaba de él), sino Peter Wiggin. 


—;¡Lo tenía todo desde hace un mes! Y hace esas tonterías... persuadir a 
Chamrajnagar para que no regrese todavía a la Tierra, persuadir a Ghaffar 
Wahabi de que no invada Irán... y va y me lo cuenta. 


Pero lo importante, publicar toda la estrategia de traiciones de Aquiles, eso 
no lo hace, ¡y me pide que yo tampoco lo haga! ¿Por qué no? Si se pudiera 
conseguir que el gobierno indio se diera cuenta de cómo Aquiles planea 
traicionarlos, podrían retirar su ejército de Birmania para prepararse para 
luchar contra los chinos y Rusia tal vez intervendría. La flota japonesa 
podría amenazar el comercio chino. ¡Como mínimo, los propios chinos 
podrían ver a Aquiles tal como es, y quitárselo de en medio aunque sigan su 
plan! Pero claro, él se limita a decir que no es el momento adecuado, que es 


demasiado pronto, que todavía no, que he de confiar en él, que está 
conmigo en esto, hasta el final. 


Apenas era más amable en sus maldiciones contra los generales tailandeses 
que dirigían la guerra, o que corrían en ella, como decía. Suriyawong tenía 
que estar de acuerdo con él: todo el plan dependía de 


mantener dispersas a las fuerzas tai, pero ahora que las fuerzas aéreas 
tailandesas tenían el control del aire sobre Birmania, habían concentrado 
sus ejércitos y bases aéreas en posiciones de avanzadilla. 


—Les dije cuál era el peligro —decía Bean—, y siguen congregando sus 
fuerzas en un solo lugar. 


Phet Noi escuchaba con paciencia; también Suriyawong renunció a discutir 
con él. Bean tenía razón. 


La gente se comportaba como idiotas, y no por ignorancia. Aunque por 
supuesto más tarde podrían decir que no sabían que Bean tenía razón. Para 
lo cual Bean ya tenía su respuesta: 


—iNo sabían que yo estuviera equivocado! ¡Por lo cual deberían de haber 
sido prudentes! 


Lo único bueno que tuvieron las diatribas de Bean fue que se quedó afónico 
durante una semana, y cuando recuperó la voz, ésta era más grave. Para un 
chico que siempre había sido tan pequeño, incluso para su edad, la pubertad 
(si se trataba de eso) lo había alcanzado a muy temprana edad. O tal vez 
había esforzado sus cuerdas vocales hasta el límite. 


Pero ahora, en una misión, Bean guardaba silencio, presintiendo la calma de 
la batalla. Suriyawong y Bean subieron por fin a sus helicópteros, 
asegurándose de que todos sus hombres estaban a bordo; un último saludo, 
y entraron y la puerta se cerró y los helicópteros ascendieron. Sobrevolaron 
la superficie del océano índico, las aspas de los helicópteros plegadas hasta 
que llegaron a la isla de Cheduba, la zona elegida para aquel día. Entonces 
los helicópteros se dispersaron, se alzaron en el aire, cortaron los jets y 
abrieron las aspas para aterrizar en vertical. 


Ahora dejarían detrás sus reservas, los hombres y helicópteros que podían 
rescatar a los que pudieran quedar atascados por un problema mecánico o 
una complicación imprevista. Bean y Suriyawong nunca viajaban juntos: el 
fallo de un helicóptero no debía echar a perder la misión. Y cada uno de 
ellos tenía equipo de sobra, así que podían completar la misión 
individualmente. Más de una vez, esa redundancia había salvado vidas y 
misiones. Phet Noi se aseguraba de que siempre estuvieran equipados, pues 
decía: 


— Vosotros dais el material a los comandantes que saben cómo usarlos. 


Bean y Suriyawong estuvieron demasiado ocupados para charlar durante los 
preparativos, pero se reunieron unos instantes, mientras veían cómo el 
equipo de reserva camuflaba sus helicópteros y ponía a punto sus paneles 
solares. 


—¿Sabes qué me gustaría? —dijo Bean. 


—¿ Te refieres a que de mayor quieres ser astronauta? —replicó 
Suriyawong. 


—Me gustaría que pudiéramos terminar esta misión y dirigirnos a 
Hyderabad. 


—Y hacer que nos maten sin haber visto ni rastro de Petra, que 
probablemente ha sido trasladada a algún lugar del Himalaya. 


—Esa es la genialidad de mi plan —sonrió Bean—. Secuestro un rebaño de 
vacas y amenazo con matar una vaca cada día hasta que la traigan de vuelta. 


——Demasiado arriesgado. Las vacas siempre podrían intentar rebelarse. 


Pero Suriyawong sabía que, para Bean, la imposibilidad de ayudar a Petra 
era un dolor constante. 


—Lo haremos. Peter está buscando a alguien que le dé información 
actualizada sobre Hyderabad. 


—-Como si estuviera trabajando para publicar los planes de Aquiles. —La 
diatriba favorita. Sólo porque estaban en una misión, Bean permanecía 
tranquilo, con un talante más irónico que furioso. 


— Todo preparado —comunicó Suriyawong. 
— Te veré en las montañas. 


Era una misión peligrosa. El enemigo no podía vigilar todos los kilómetros 
de carretera, pero habían aprendido a moverse rápidamente cuando se 
divisaban helicópteros tai, y su fuerza de choque tenía que terminar sus 
misiones cada vez con menos tiempo que perder. Y era probable que ese 
punto estuviera defendido. Por eso el contingente de Bean (cuatro de las 
cinco compañías) se desplegaría para eliminar a todos los posibles 
defensores y proteger al grupo de Suriyawong mientras colocaban las 
cargas y volaban la carretera y el puente. 


Todo iba según el plan; de hecho, incluso mejor de lo esperado, porque el 
enemigo no parecía saber que estaban allí, cuando uno de los hombres 
señaló: 


—Hay una mujer en el puente. 
—¿ Una civil? 
— Venga a ver —dijo el soldado. 


Suriyawong dejó el lugar donde estaban colocando los explosivos y subió al 
puente. En efecto, allí había una joven india, con los brazos extendidos a los 
lados. 


—¿Le ha mencionado alguien que el puente va a explotar, y que no nos 
importa si hay alguien en él? 


—Sí —respondió el soldado—. Pide ver a Bean. 
—¿Lo llama por su nombre? 


El asintió. 


Suriyawong volvió a mirar a la mujer. Una muchacha muy joven. Sus ropas 
estaban sucias, hechas jirones. ¿Había sido alguna vez un uniforme militar? 
Desde luego, las mujeres locales no se vestían así. 


Ella lo miró. 
—Suriyawong —llamó. 


Tras él, oyó que varios soldados jadeaban de sorpresa. ¿Cómo era posible 
que esa mujer india lo conociera? Suriyawong se preocupó un poco. Los 
soldados eran dignos de confianza en casi todos los aspectos, pero si 
empezaban a preocuparse con temas relacionados con las divinidades, el 
asunto podía complicarse. 


—Soy Suriyawong asintió él. 

—Estabas en la Escuadra Dragón —dijo ella—. Y trabajas con Bean. 
—-¿Qué quieres? 

—Quiero hablar contigo en privado, aquí en el puente. 


—Señor, no vaya —dijo el soldado—. No se han producido disparos, pero 
hemos localizado media docena de soldados indios. Si va, seguro que 
acaban matándolo. 


¿Qué haría Bean? 


Suriyawong se acercó al puente, con valentía pero sin prisa. Esperó el 
disparo, preguntándose si sentiría el dolor del impacto antes de oír el 
sonido. ¿Informarían los nervios de sus oídos a su cerebro más rápido que 
los nervios de la parte del cuerpo que alcanzara la bala? ¿ O le dispararía el 
francotirador a la cabeza, anulando la pregunta. 


No hubo ninguna bala. Se acercó a la joven, y se detuvo cuando ella dijo: 


—Es mejor que no te acerques más, de lo contrario se preocuparán y te 
dispararán. 


—-¿Controlas a esos soldados? —preguntó Suriyawong. 


—¿Aún no me has reconocido? Soy Virlomi. Estaba por delante de ti en la 
Escuela de Batalla. 


El nombre le sonaba, pero nunca la habría reconocido. 
— Te marchaste antes de que yo llegara. 


—No había muchas niñas en la Escuela de Batalla. Creí que la leyenda 
sobreviviría. 


—He oído hablar de ti. 


— AA quí también me he convertido en una leyenda. Mi gente no dispara 
porque piensa que sé qué estoy haciendo aquí. Y yo creí que me habías 
reconocido, porque tus soldados a ambos lados del barranco no han 
disparado a ninguno de los soldados indios, aunque sé que los han 
localizado. 


— Tal vez Bean te reconoció —comentó Suriyawong—. De hecho, he oído 
tu nombre hace poco. Tú eres la que le escribió, ¿verdad? Estabas en 
Hyderabad. 

—Sé dónde se encuentra Petra. 

—A menos que la hayan trasladado. 

—-¿Dispones de alguna fuente mejor? He tratado de pensar en algún modo 
de hacer llegar un mensaje a Bean sin ser capturada. Finalmente, me di 
cuenta de que no había ninguna solución informática. Tenía que traer el 
mensaje dentro de mi cabeza. 


—Entonces acompáñanos. 


—No es tan sencillo —objetó ella—. Si los soldados piensan que soy 
prisionera, nunca saldréis de aquí. Tienen misiles tierra-aire portátiles. 


— Vaya —dijo Suriyawong—. Una emboscada. ¿Sabían que veníamos? 


—No —respondió Virlomi—. Sabían que yo estaba aquí. No dije nada, 
pero todos sabían que la mujer-oculta estaba en este puente, así que 
supusieron que los dioses protegían el lugar. 


—¿Y los dioses necesitan misiles tierra-aire? 


—No, me están protegiendo a mí. Los dioses tienen el puente, los hombres 
me tienen a mí. Éste es el trato. Retira tus explosivos del puente. Cancela la 
misión. Ellos verán que tengo el poder de hacer que el enemigo se retire sin 
dañar nada, y entonces me verán llamar a uno de vuestros helicópteros y 
subir a él por voluntad propia. Es la única manera de que podáis salir de 
aquí. No es algo que yo haya planeado, pero no veo otra salida. 


—No me gusta cancelar misiones —protestó Suriyawong. Pero antes de que 
ella pudiera discutir, se echó a reír y añadió—: No, no te preocupes, está 
bien. Es un buen plan. Si Bean se encontrara en este puente, también estaría 
de acuerdo. 


Suriyawong regresó junto a sus hombres. 


—No, no es una diosa ni una mujer santa. Es Virlomi, una graduada de la 
Escuela de Batalla, y posee 


información que es más valiosa que este puente. Vamos a cancelar la 
misión. 


Un soldado lo miró, y Suriyawong se dio cuenta de que trataba de calibrar 
el elemento mágico que acompañaba a las órdenes. 


—Soldado —dijo Suriyawong—, no me han hechizado. Esta mujer conoce 
el plano de la base del alto mando indio en Hyderabad. 


—-¿Por qué iba a dárnoslo una india? —preguntó el soldado. 


— Porque el cabrón que dirige el bando indio tiene una prisionera que es 
vital para la guerra. 


En ese instante el soldado lo comprendió, y el elemento mágico remitió. 
Sacó el satrad del cinturón y pulsó el código de interrupción de la misión. 


Todos los otros satrads vibraron de inmediato. 
Al momento empezaron a desmantelar los explosivos. 


Si tuvieran que evacuar sin desmantelar, enviarían un segundo código de 
urgencia. No obstante Suriyawong no quería que su material cayera en 
manos indias y pensó que un poco de tranquilidad sería lo mejor. 


—Soldado, necesito parecer hipnotizado por esa mujer —dijo—. No estoy 
hipnotizado, pero lo voy a fingir para que los soldados indios que rodean a 
esa mujer crean que me está controlando. ¿Entendido? 


—SÍ, señor. 


—Mientras regreso junto a ella, llama a Bean y dile que necesito que todos 
los helicópteros menos el mío evacuen la zona, para que los indios vean que 
se marchan. Luego di «Petra». ¿Entendido? No le digas nada más, no 
importa lo que pregunte. Puede que nos estén controlando, si no aquí, en 
Hyderabad. 


O en Beijing, pero no quiso complicar las cosas diciendo eso. 
—Sí, señor. 


Suriyawong se volvió, se acercó tres pasos a Virlomi y luego se postró ante 
ella. 


Tras él, oyó que el soldado decía exactamente lo que le había ordenado. 


Poco después los helicópteros empezaron a elevarse a ambos lados del 
barranco. Las tropas de Bean se marchaban. 


Suriyawong se levantó y regresó con sus hombres. Su compañía había 
llegado en dos helicópteros. 


— Todos vosotros subid al helicóptero de los explosivos —dijo—. Que sólo 
el piloto y el copiloto se queden en el otro helicóptero. 


Los hombres obedecieron inmediatamente, y tres minutos después 
Suriyawong se quedó solo en su extremo del puente. Se dio la vuelta e hizo 
una reverencia más a Virlomi, luego caminó tranquilamente hacia su 
helicóptero y subió a bordo. 


—Elévate despacio —le dijo al piloto—, y luego pasa lentamente cerca de 
la mujer, por el lado de la puerta. En ningún momento debe apuntarle 
ningún arma. Nada que parezca remotamente amenazador. 


Suriyawong se asomó a la ventanilla. Virlomi no hacía señales. 
—Elévate más, como si nos marcháramos. 
El piloto obedeció. 


Finalmente, Virlomi empezó a agitar los brazos, llamándolos lentamente, 
como si los atrajera con cada movimiento. 


—Reduce velocidad y luego empieza a descender hacia ella. No quiero 
ninguna posibilidad de error. 


Lo último que necesitamos es que por culpa de una corriente de aire la 
alcancen las aspas. 


El piloto soltó una carcajada siniestra y acercó el helicóptero al puente, lo 
bastante lejos para que Virlomi no quedara bajo las aspas, pero lo 
suficientemente cerca para que sólo tuviera que dar unos cuantos pasos para 
subir. 


Suriyawong corrió hacia la puerta y la abrió. 


Virlomi no se limitó a entrar: se acercó bailando, haciendo movimientos 
circulares con cada paso, como en un ritual. 


Por impulso, él saltó del helicóptero y se postró de nuevo. Cuando ella se 
acercó, dijo, en voz bien alta para que ella lo oyera por encima del fragor 
del helicóptero: 


— ¡Písame! 


Ella plantó sus pies descalzos sobre sus hombros y se montó en su espalda. 
Suriyawong no sabía cómo podrían haber comunicado más claramente a los 
soldados indios que Virlomi no sólo había salvado el puente, sino que 
también se había hecho con el control del helicóptero. 


Virlomi entró en el aparato. 


Él se levantó, se dio la vuelta muy despacio y subió lentamente al 
helicóptero. 


La lentitud terminó en el momento en que estuvo dentro. Cerró la puerta de 
golpe y gritó: 


—¡Pon los jets en marcha en cuanto puedas! 
El helicóptero se elevó torpemente. 


—;¡Abróchate el cinturón! —ordenó Suriyawong a Virlomi. Entonces, al ver 
que ella no conocía el interior del aparato, la sentó en su sitio y le puso los 
extremos del cinturón en las manos. Ella lo comprendió al instante y 
terminó el trabajo mientras él ocupaba su lugar y se abrochaba el cinturón 
justo cuando el helicóptero desconectaba las aspas y caía por un instante, 
antes de que los jets entraran en acción. Salieron a toda velocidad del 
barranco hasta quedar fuera del alcance de los misiles tierra-aire. 


—Acabas de alegrarme el día —dijo Suriyawong. 


—Habéis tardado bastante —contestó Virlomi—. Creí que este puente sería 
uno de los primeros lugares que atacaríais. 


—Supusimos que eso sería lo que imaginaría todo el mundo, y por eso no 
vinimos. 


—Claro. Tendría que haberme acordado de pensar exactamente al revés 
para predecir qué harían los mocosos de la Escuela de Batalla. 


En el mismo momento en que Bean vio a la chica del puente, comprendió 
que había de ser Virlomi, la alumna india de la Escuela de Batalla que había 
respondido a su mensaje para Briseida. Sólo pudo esperar que Suriyawong 


se diera cuenta de lo que pasaba antes de que tuviera que dispararle a 
alguien. 


Por suerte Surly no le había fallado. 


Cuando regresaron al campo de operaciones, Bean apenas saludó a Virlomi 
antes de empezar a dar órdenes. 


—Quiero que toda la zona sea desmantelada. Todo el mundo viene con 
nosotros. 


Mientras los comandantes de la compañía se encargaban de eso, Bean 
ordenó al equipo de comunicaciones de los helicópteros que le prepararan 
una conexión de red. 


—-Es por satélite —dijo el soldado—. Nos localizarán inmediatamente. 
—Nos habremos ido antes de que puedan reaccionar. 

Sólo entonces empezó a explicar lo que hacía a Suriyawong y Virlomi. 
—Estamos plenamente equipados, ¿no? 

— Pero no tenemos combustible. 

—Me encargaré de eso. Vamos a ir a Hyderabad ahora mismo. 

— Pero ni siquiera he dibujado los planos. 


— Ya habrá tiempo para eso en el aire —dijo—. Esta vez viajaremos juntos, 
Suriyawong. No podemos evitarlo: los dos hemos de conocer el plan. 


—Hemos esperado mucho tiempo —dijo Suriyawong—. ¿A qué viene 
ahora tanta prisa? 


—Dos cosas. ¿Cuánto tiempo crees que pasará antes de que Aquiles se 
entere de que nuestra fuerza de choque recogió a una muchacha india que 
nos esperaba en un puente? Segundo, voy a obligar a actuar a Peter Wiggin. 
El infierno va a desencadenarse, y nosotros cabalgaremos la ola. 


—-¿Cuál es el objetivo? —preguntó Virlomi—. ¿Salvar a Petra? ¿Matar a 
Aquiles? 


—Sacar de allí a todos los chicos de la Escuela de Batalla que quieran venir 
con nosotros. 


—Nunca dejarán la India. Tal vez yo me quede también. 


— Te equivocas en ambas cosas —dijo Bean—. Le doy a la India menos de 
una semana antes de que los soldados chinos controlen Nueva Delhi y 
Hyderabad y cualquier otra ciudad que quieran. 


—¿Los chinos? —dijo Virlomi—. Pero hay una especie de... 
—¿Pacto de no agresión? ¿Preparado por Aquiles? 


—Ha estado trabajando para China desde el principio —dijo Suriyawong 
—. El ejército indio está al descubierto, mal equipado, agotado, 
desmoralizado. 


—Pero... si China está de parte de Tailandia, ¿no es eso lo que queréis? 
Suriyawong soltó una carcajada amarga. 


——China está de parte de China. Tratamos de advertir a nuestra gente, pero 
están convencidos de que existe un pacto con Beijing. 


Virlomi comprendió de inmediato. Entrenada en la Escuela de Batalla, sabía 
pensar como Bean y Suriyawong. 


—Por eso Aquiles no utilizó el plan de Petra. 

Bean y Suriyawong se rieron con un guiño de complicidad. 
—-¿Conocíais el plan de Petra? 

—Supusimos que habría un plan mejor que el que está usando la India. 


—¿ Entonces tenéis un plan para detener a los chinos? 


—Ninguno —respondió Bean—. Podríamos haberlos detenido hace un 
mes, pero en ese momento nadie nos hizo caso. —Pensó en Peter y se 
esforzó por contener la rabia—. Tal vez todavía se pueda detener a Aquiles, 
O al menos debilitarlo. Pero nuestro objetivo es impedir que el equipo indio 
de la Escuela de Batalla caiga en manos chinas. Nuestros amigos 
tailandeses ya tienen preparadas rutas de huida, así que cuando lleguemos a 
Hyderabad no sólo tendremos que encontrar a Petra, sino que habrá que 
ofrecer la posibilidad de escapar a todos los que quieran acompañarnos. ¿Te 
escucharán? 


— Ya veremos, ¿no? 


—La conexión está preparada —anunció un soldado—. No he enlazado 
todavía, porque entonces el reloj empezará a contar. 


— Hazlo —ordenó Bean—. Tengo que decirle unas cuantas cosas a Peter 
Wiggin. 


Ya voy, Petra. Voy a rescatarte. 


En cuanto a Aquiles, si se pone a mi alcance, no habrá piedad esta vez, no 
confiaré en que otro lo mantenga fuera de la circulación. Lo mataré sin 
discusión. Y mis hombres tendrán órdenes de hacer lo mismo. 
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Satyagraha 


clave codificada +++ kee 

clave decodificada ***** 

A: Locke%erasmus(Opolnet.gov 

De: Borommakot(chakri.thai. gov/scom 

Asunto: Hazlo, o lo haré yo. 

Estoy en medio de una batalla y necesito dos cosas de ti, ahora. 


Primero, necesito permiso del gobierno de Sri Lanka para que aterrice mi 
helicóptero en la base de Kilinochchi para repostar, en menos de una hora. 


Esta es una misión de rescate no militar para liberar a los graduados de la 
Escuela de Batalla, en peligro inminente de ser capturados, torturados, 
esclavizados o como mínimo encarcelados . 


Segundo, para justificar esta y todas las demás acciones que voy a 
emprender, para persuadir a esos graduados de que vengan conmigo, y para 
crear confusión en Hyderabad, necesito que lo publiques ahora. Repito, 
AHORA. 


O publicaré mi propio artículo, aquí adjunto, donde te acuso 
específicamente de conspirar con los chinos, como demuestra el que no 
publicaras lo que sabías en el momento adecuado. Aunque no tengo el 
alcance mundial de Locke, sí dispongo de una bonita lista de emails propia, 
y mi artículo seguramente llamará la atención. Sin embargo, tú conseguirás 
resultados mucho más rápidos. Por tanto, preferiría que te ocuparas de la 
cuestión. 


Perdona que haya recurrido a la amenaza. No puedo permitirme seguir 
jugando a «espera el momento adecuado». Quiero rescatar a Petra. 


clave codificada ***** 

clave decodificada ******>*> 

A: Borommakot(Ochakri.thai.gov/scom 
De: Locke%erasmus@polnet. gov 
Asunto: Hecho 


Confirmado: Sri Lanka da permiso para aterrizar/repostar en Kilinochchi 
para misión humanitaria. ¿Insignias tai? 


Confirmado: mi ensayo publicado ahora mismo, difusión mundial. Esto 
incluye urgente empujón en los sistemas de Hyderabad y Bangkok. 


Tu amenaza era dulcemente leal a tu amiga, pero innecesaria. Éste es el 
momento que estaba esperando. Al parecer no te has percatado de que en el 
momento que publicara, Aquiles tendría que trasladarse, y probablemente 
se llevaría a Petra consigo. ¿Cómo la habrías encontrado, si hubiera 
publicado hace un mes? 


clave codificada ******** 

clave decodificada ***** 

A: Locke%erasmus(Opolnet.gov 

De: Borommakot(' chakri.thai.gov/scom 
Asunto: Hecho 

Confirmado: Insignias tai 


En cuanto a tu excusa: vale. Si ésa hubiera sido tu razón para retrasarte, me 
lo habrías dicho hace un mes. Sé el verdadero motivo, aunque tú lo ignores, 
y me pone enfermo. 


Durante dos semanas, después de la desaparición de Virlomi, Aquiles no 
apareció por la sala de planificación, cosa que a nadie le importó, sobre 
todo después de la recompensa ofrecida por el regreso de Virlomi. Nadie se 
atrevía a expresarlo abiertamente, pero todos se alegraban de que hubiera 
escapado a la venganza de Aquiles. Todos eran conscientes, desde luego, 
del aumento de las medidas de seguridad, pretendidamente para su 
«protección». Pero eso no cambió mucho sus vidas. De todas formas, 
ninguno de ellos tenía tiempo para ir a pasear por el centro de Hyderabad, o 
para confraternizar con oficiales que duplicaban o triplicaban su edad en la 
base. 


Petra se sentía escéptica respecto a la recompensa ofrecida. Conocía a 
Aquiles lo suficiente para saber que era perfectamente capaz de ofrecer una 
recompensa por la captura de alguien a quien ya había matado. ¿Qué 
tapadera más segura que ésa? Con todo, si ése era el caso, implicaba que no 
tenía carta blanca de Tikal Chapekar; si tenía que ocultar sus movimientos 
al gobierno indio, eso significaba que Aquiles todavía no movía todos los 
hilos. 


Cuando regresó, no había rastros de magulladuras en su cara. O bien la 
patada de Petra no había dejado marcas, o tardó dos semanas en sanar por 
completo. Las magulladuras de Petra no habían desaparecido todavía, pero 
nadie podía verlas, ya que estaban bajo su camisa. Se preguntó si Aquiles 
tendría los testículos doloridos. Se preguntó si había tenido que consultar a 
un urólogo. No permitió que ningún rastro de orgullo asomara a Su rostro. 


Aquiles parloteó diciendo lo bien que iba la guerra y el buen trabajo que 
estaban haciendo en Planificación. El ejército recibía correctamente los 
suministros y a pesar del acoso de los cobardes militares tailandeses, la 
campaña avanzaba según el plan previsto. El plan revisado, por supuesto. 


Lo cual eran chorradas. Estaba hablando precisamente a los planificadores. 
Sabían perfectamente bien que el ejército se encontraba atascado, que aún 
combatían a los birmanos en la llanura del Irrawaddy porque las tácticas de 
acoso del ejército tailandés imposilitaban montar la ofensiva aplastante que 
habría expulsado a los birmanos a las montañas y permitido al ejército indio 
avanzar hacia Tailandia. 


¿Plan? No existía ningún plan. 


Lo que Aquiles les estaba diciendo era: ésta es una línea abierta. Aseguraos 
de que ningún informe o email le da a nadie la menor idea de que las cosas 
no están saliendo según lo previsto. 


Eso no cambió el hecho de que todo el mundo en Planificación podía oler la 
derrota. Ofrecer suministros a un gran ejército en marcha estaba exigiendo 
demasiado a los limitados recursos de la India. Hacerlo cuando la mitad de 
los suministros desaparecían debido a la acción de los enemigos estaba 
acabando con los recursos indios más rápidamente de lo que podían esperar 
reponer. 


Con las cifras actuales de fabricación y consumo, el ejército se quedaría sin 
municiones al cabo de siete semanas. Pero eso apenas importaría: a menos 
que se produjera un milagro, se quedarían sin combustible en cuatro. 


Todo el mundo sabía que si hubieran seguido el plan de Petra, la India 
habría podido continuar la ofensiva indefinidamente, y el desgaste habría 
destruido la resistencia birmana. La guerra se habría librado en terreno 
tailandés, y el ejército indio no habría andado arrastrándose con una 
implacable fecha final alzándose tras ellos. 


No hablaban en la sala de planificación, pero en las comidas sí discutían, 
aunque con mucha prudencia. ¿Era demasiado tarde para volver a la otra 
estrategia? En realidad no, pero eso exigiría la retirada estratégica del 
grueso del ejército indio, cosa que sería imposible de ocultar a la población 
y los medios de comunicación. Políticamente, sería un desastre. Pero claro, 
quedarse sin balas o combustible sería aún más desastroso. 


—-Debemos trazar planes de retirada ahora mismo —dijo Sayagi—. A 
menos que se produzca algún milagro (un comandante cuya brillantez hasta 
ahora no hayamos advertido, alguna crisis política en Birmania o Tailandia) 
necesitaremos un plan para sacar de ahí a nuestra gente. 


—No creo que nos permitan dedicarnos a eso —respondió alguien. 


Petra rara vez decía nada en las comidas, a pesar de su nueva costumbre de 
sentarse con los grupos de Planificación. Sin embargo, esta vez intervino. 


—Hacedlo mentalmente —apuntó. 
Ellos se detuvieron un momento, y entonces Sayagi asintió. 
—-Buen plan. Sin confrontación. 


A partir de entonces, parte de la comida consistió en crípticos informes por 
parte de cada miembro del equipo sobre el estatus de cada porción del plan 
de retirada. 


Otra vez que Petra habló no tuvo nada que ver con la planificación militar. 
Alguien había comentado en broma que sería el momento ideal para que 
regresara Bose. Petra conocía la historia de Subhas Chandra Bose, el netaji 
del ejército nacional indio, apoyado por los japoneses contra los británicos 
durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando murió camino de Japón al 
final de la guerra, entre los indios corrió la leyenda de que en realidad no 
había muerto, sino que seguía vivo y planeaba regresar algún día para llevar 
al pueblo a la libertad. En los siglos que habían pasado desde entonces, 
invocar el regreso de Bose era a la vez un chiste y un comentario serio que 
daba a entender que el liderazgo del momento era tan ilegitimo como el raja 
británico. 


A partir de ahí la conversación derivó al tema de Gandhi. Alguien empezó a 
hablar de la «resistencia pacífica» (sin implicar que nadie en Planificación 
podría contemplar una cosa semejante, por supuesto), y algún otro contestó: 


—No, es resistencia pasiva. 
Fue entonces cuando intervino Petra. 


—Esto es la India, y conocéis la palabra. Es satyagraha, y no significa 
resistencia pacífica ni pasiva. 


—No todo el mundo habla hindi —objetó un planificador tamil. 


— Pero todo el mudo debería conocer a Gandhi —respondió Petra. 


Sayagi estuvo de acuerdo con ella. 


—El satyagraha implica algo más: la disposición a soportar un gran 
sufrimiento personal para hacer lo que es adecuado. 


—¿Y cuál es en realidad la diferencia? 


—A veces lo adecuado no es pacífico ni pasivo —respondió Petra—. Lo 
que importa es que no te escondas de las consecuencias. Soportas lo que 
hay que soportar. 


—Eso parece más valor que cualquier otra cosa —dijo el tamil. 


—-Valor para hacer lo adecuado —asintió Sayagi—. Valor incluso cuando 
no puedes vencer. 


—-¿Qué pasó con aquello de «la discreción es lo mejor del valor»? 
—Una cita de un personaje cobarde de Shakespeare —señaló alguien más. 


—No tiene por qué ser contradictorio —dijo Sayagi—. Son circunstancias 
completamente diferentes. 


Si existe la posibilidad de vencer más tarde con una retirada a tiempo es 
preferible mantener las fuerzas intactas. Pero personalmente, como 
individuo, si sabes que el precio de hacer algo bien es una terrible pérdida o 
sufrimiento, o incluso la muerte, satyagraha significa que estás aún más 
decidido a hacer lo correcto, por temor a que el temor te vuelva incorrecto. 


—-0Oh, paradojas dentro de paradojas. 
Pero Petra pasó de la filosofía superficial a algo completamente distinto. 
— Yo estoy intentando alcanzar el satyagraha. 


Y en el silencio que siguió, supo que algunos, al menos, la comprendían. 
Estaba viva ahora mismo porque no había alcanzado el satyagraha, porque 
no siempre había hecho lo adecuado, sino sólo lo necesario para sobrevivir. 
Y estaba dispuesta a cambiar esta actitud. Estaba dispuesta a hacer lo 


adecuado sin importar si sobrevivía o no. Y por el motivo que fuese 
(respeto hacia ella, incomodidad o sería reflexión) ellos permanecieron en 
silencio hasta que la comida terminó, momento en que volvieron a hablar de 
temas triviales. 


La guerra llevaba ya un mes en marcha, y Aquiles les soltaba discursitos 
sobre la inminente victoria mientras ellos sopesaban en privado los 
crecientes problemas de evacuar al ejército. Habían conseguido algunas 
victorias, sí, y el ejército indio había entrado en Tailandia por dos puntos, 
pero eso sólo aumentaba las líneas de suministro y volvía a poner al ejército 
en territorio montañoso, donde su gran número no podía atacar al enemigo, 
pues aún tenía que recibir suministros. Y esas ofensivas habían 


dado buena cuenta de combustible y municiones. Al cabo de unos días, 
tendrían que elegir entre abastecer a los tanques o los camiones de 
suministro. Estaban a punto de convertirse en un ejército de infantería 
paupérrimo. 


En cuanto Aquiles se marchó, Sayagi se puso en pie. 


—Es hora de anotar nuestro plan de retirada y enviarlo. Debemos declarar 
la victoria y la retirada. 


No hubo discusiones. Aunque los vids y las redes estaban llenos de historias 
sobre las grandes victorias indias y el avance hacia Tailandia, esos planes 
tenían que ser escritos, las órdenes tramitadas, mientras aún quedara tiempo 
y combustible para ejecutarlas. 


Así que pasaron la mañana escribiendo cada parte del plan. Sayagi, como 
líder de facto, lo reunió todo en un documento coherente. Mientras tanto, 
Petra navegó por la red y trabajó en el proyecto que le había asignado 
Aquiles, sin tomar parte en lo que estaban haciendo. No la necesitaban para 
esto, y Aquiles seguía con atención su consola. Mientras fuera obediente, 
Aquiles tal vez no advertiría que los otros habían dejado de serlo. 


Cuando casi habían acabado, Petra habló, aunque sabía que Aquiles se 
enteraría rápidamente de sus palabras, que incluso podría estar escuchando 
a través de aquel aparato que llevaba en el oído. 


—Antes de enviarlo por email, cuélgalo. 


Al principio probablemente pensaron que se refería a que lo colgara a nivel 
interno, para que todos lo leyeran. Luego advirtieron que, con la uña sobre 
una servilleta, había marcado una dirección electrónica. 


Era el foro de Peter Wiggin: «Locke.» 


Todos la miraron como si estuviera loca. ¿Colgar planes militares en un 
sitio público? 


Pero entonces Sayagi empezó a asentir. 


—Interceptan todos nuestros emails —dijo—. Ésta es la única manera de 
que vaya directamente a Chapekar. 


—Hacer públicos secretos militares... —empezó alguien. No hizo falta que 
terminara la frase. Todos conocían el castigo. 


—Satyagraha —concluyó Sayagi. 
Cogió el papel con la dirección y se sentó ante la consola. 


—-Yo soy el responsable de esta acción, y nadie más —dijo—. Los demás 
me advertisteis que no lo hiciera. No hay motivos para que más de una 
persona se arriesgue a las consecuencias. 


Momentos más tarde, los datos salieron hacia el foro de Peter Wiggin. 


Sólo entonces envió un mensaje al mando general, que pasaría a través del 
ordenador de Aquiles. 


—Sayagi —dijo alguien—. ¿Has visto lo que hay colgado aquí? ¿En este 
sitio de la red? 


Petra también entró en el foro de Locke y descubrió que el ensayo principal 
de Locke tenía el titular: 


«La traición china y la caída de la India.» El segundo titular decía: «¿Caerá 
también China, víctima de los retorcidos planes de un psicópata?» 


Mientras leían el ensayo de Locke, donde se detallaba cómo China había 
hecho promesas a Tailandia y la India, y cómo atacaría ahora que ambos 
ejércitos estaban completamente expuestos y, en el caso de la India, 
demasiado desplegado, recibieron emails que contenían el mismo ensayo, 
introducidos en el sistema con carácter urgente. Eso significaba que habían 
recibido permiso desde arriba: Chapekar sabía lo que declaraba Locke. 


Por tanto, sus planes para la retirada inmediata de las tropas indias de 
Birmania llegaron a Chapekar exactamente en el momento en que sabían 
que serían necesarios. 


—Magnífico —jadeó Sayagi—. Parecemos genios. 
—Somos genios —añadió alguien, y todos se rieron. 


—¿Alguien cree que oiremos otra arenga de nuestro amigo belga diciendo 
lo bien que va la guerra? 


—preguntó el tamil. 
Casi por respuesta, oyeron varios disparos en el exterior. 


Petra sintió un escalofrío de esperanza: Aquiles trataba de huir, y le habían 
alcanzado. 


Sin embargo, una idea más práctica sustituyó su esperanza: Aquiles había 
previsto esa posibilidad y tenía sus propias fuerzas dispuestas para cubrir su 
huida. 


Finalmente le asaltó la desesperación. Cuando venga a por mí, ¿será para 
matarme o para llevarme con él? 


Más disparos. 


— Tal vez deberíamos dispersarnos —sugirió Sayagi. 


Se dirigía a la puerta cuando ésta se abrió y entró Aquiles, seguido por seis 
sijs con armas automáticas. 


—Siéntate, Sayagi —ordenó Aquiles—. Me temo que nos hallamos en una 
situación con rehenes. 


Alguien ha publicado un libelo sobre mí en las redes, y cuando decliné ser 
detenido durante el interrogatorio, empezaron los disparos. Por suerte, 
tengo algunos amigos, y mientras esperamos que me proporcionen 
transporte a un lugar neutral, sois mi garantía de seguridad. 


Inmediatamente, los dos graduados de la Escuela de Batalla que eran sijs se 
levantaron y dijeron a los soldados de Aquiles: 


—¿Nos amenazáis de muerte? 
—Mientras sirváis al opresor —respondió uno de ellos. 
—;¡El es el opresor! —replicó el graduado, señalando a Aquiles. 


—¿Creéis que los chinos serán más amables con nuestro pueblo que Nueva 
Delhi? —intervino el otro. 


— ¡Recordad cómo trataron los chinos al Tíbet y Tai-wan! ¡Ése es nuestro 
futuro, por culpa de él! 


Los soldados sijs vacilaron. 


Aquiles sacó una pistola de su espalda y abatió a los soldados, uno tras otro. 
Los dos últimos tuvieron tiempo de volverse contra él, pero todas las balas 
que disparó dieron en el blanco. 


Los disparos todavía resonaban en la sala cuando Sayagi dijo: 
—-¿Por qué no te han disparado? 


—Les hice descargar sus armas antes de entrar en la sala —dijo Aquiles—. 
Les dije que no quería ningún accidente. Pero no creáis que podréis 
superarme porque estoy solo con un cargador medio vacío. 


Hace tiempo que esta sala está cargada de explosivos, y se dispararán 
cuando mi corazón deje de latir o cuando active el controlador implantado 
bajo la piel de mi pecho. 


Un teléfono de bolsillo sonó y, sin bajar la pistola, Aquiles lo atendió. 


—No, me temo que uno de mis soldados perdió el control, y para mantener 
a los niños a salvo he tenido que disparar contra algunos de mis propios 
hombres. La situación no ha cambiado. Estoy controlando el perímetro. Si 
os retiráis, los niños estarán a salvo. 


A Petra le entraron ganas de echarse a reír. La mayoría de los graduados de 
la Escuela de Batalla que había en esa habitación eran mayores que el 
propio Aquiles. 


Aquiles apagó el teléfono y se lo guardó. 


—Me temo que les dije que os tenía como rehenes antes de que fuera 
verdad. 


— Te pillaron en falso, ¿no? —dijo Sayagi—. No tenias forma de saber que 
necesitarías rehenes, o de que todos estaríamos aquí. No hay ningún 
explosivo en esta sala. 


Aquiles se volvió hacia él y tranquilamente le descerrajó un tiro en la 
cabeza. Sayagi se desplomó. 


Algunos de los muchachos gritaron. Aquiles cambió de cargador, pero 
nadie le atacó mientras recargaba. 


Ni siquiera yo, pensó Petra. 


No hay nada como un asesinato casual para convertir a los presentes en 
vegetales. 


—Satyagraha —dijo Petra. 


Aquiles se volvió hacia ella. 


—;¿ Qué era eso? ¿Qué idioma? 
—Hindi —dijo ella—. «Hay que hacer lo que se debe hacer.» 


— Ya basta de hindi. Aquí no se habla más que el Común. Y si habláis, 
mejor que sea a mí, y será mejor que no sea algo estúpido y desafiante 
como las palabras que provocaron la muerte de Sayagi. Si las cosas salen 
según lo esperado, mis amigos estarán aquí en unas cuantas horas. Y 
entonces Petra y yo nos iremos y os dejaremos con vuestro nuevo gobierno. 
Un gobierno chino. 


En ese momento muchos de ellos miraron a Petra, quien dirigió una sonrisa 
a Aquiles. 


—¿ Así que la puerta de tu tienda sigue abierta? 
El le devolvió una sonrisa cálida y amorosa, como un beso. 


Sin embargo, ella sabía que se la llevaría consigo sólo para saborear el 
tiempo en que albergara falsas esperanzas, antes de empujarla desde lo alto 
de un helicóptero o estrangularla en la misma pista o, si se impacientaba 
demasiado, simplemente pegarle un tiro mientras se disponía a 
acompañarlo. Ya había acabado con ella. Su triunfo estaba cerca: el 
arquitecto de la conquista china de la India regresaba a China como un 
héroe. Ya estaría planeando cómo hacerse con el control del gobierno chino 
para luego disponerse a conquistar la otra mitad de la población mundial. 


Pero de momento Petra seguía viva, igual que los otros miembros de la 
Escuela de Batalla, excepto Sayagi. Por supuesto, Sayagi, no había muerto 
por lo que le había dicho a Aquiles, sino porque había sido él quien había 
colgado el plan de retirada en el foro de Locke. Al ser planes de retirada 
bajo fuego 


impredecible, seguirían siendo útiles aunque las tropas chinas entraran en 
Birmania, aunque los aviones chinos bombardearan a los soldados en 


retirada. Los comandantes indios podrían vender cara su piel. 


Los chinos tendrían que luchar duro antes de vencer. 


No obstante, acabarían venciendo. La defensa india no podría durar más de 
unos pocos días, sin importar con cuánta valentía lucharan. Entonces los 
camiones dejarían de rodar y la comida y las municiones se agotarían. La 
guerra ya estaba perdida. Quedaba muy poco tiempo para que la élite india 
intentara huir antes de que los chinos irrumpieran, sin hallar resistencia, con 
su método para decapitar la sociedad y controlar un país ocupado. 


Mientras estos acontecimientos se desarrollaban, los graduados de la 
Escuela de Batalla que habrían podido mantener apartada a la India de esta 
peligrosa situación, en primer lugar, y cuya planificación era lo único que 
mantenía a los chinos temporalmente a raya, estaban sentados en una sala 
grande con siete cadáveres, una pistola, y el joven que los había traicionado 
a todos. 


Más de tres horas después, los disparos empezaron de nuevo, en la 
distancia. El sonido de cañones antiaéreos. 


Aquiles se puso al teléfono en un instante. 

—No disparen al avión que se acerca o estos genios empezarán a morir. 
Desconectó antes de que pudieran responderle. 

Los disparos cesaron. 

Oyeron los rotores: helicópteros aterrizando en el tejado. 


Qué lugar tan estúpido para aterrizar, pensó Petra. El hecho de que el tejado 
tenga marcas de helipuerto no significa que tengan que obedecer las 
señales. Ahí arriba, los soldados indios que rodean el lugar tendrán un 
blanco fácil, y verán todo lo que ocurra. Sabrán cuándo estará Aquiles en el 
tejado. 


Sabrán a qué helicóptero abatir primero, porque no estará en él. Si éste es el 
mejor plan que pueden idear los chinos, Aquiles va a tener más trabajo del 
que supone usando a China como base para apoderarse del mundo. 


Más helicópteros. Ahora que el tejado estaba lleno, unos cuantos de ellos 
aterrizaban en el patio. 


La puerta se abrió de golpe, y una docena de soldados chinos se desplegó 
por la sala. Un oficial chino los siguió y saludó a Aquiles. 


—Hemos venido de inmediato, señor. 
—Buen trabajo. Subámoslos a todos al tejado. 
—;¡Dijiste que nos dejarías marchar! —dijo uno de los rehenes. 


——De un modo u otro, todos vais a acabar en China de todas formas — 
respondió Aquiles—. Ahora poneos en fila contra esa pared. 


Más helicópteros y de pronto el retumbar de una explosión. 


—Esos estúpidos indios van a hacer que nos maten a todos —protestó el 
tamil. 


—Una lástima —dijo Aquiles, colocando su pistola en la cabeza del tamil. 
El oficial chino hablaba ya por su satrad. 
—Espera —dijo—. No son los indios. Tienen insignias tailandesas. 


Bean, pensó Petra. Por fin has venido. Eso o la muerte. Porque si Bean no 
dirigía esta incursión tailandesa, los tai no tendrían más objetivo que matar 
a todo lo que se moviera en Hyderabad. 


Otra explosión seguida de una tercera. 


—Están tomando el tejado —informó el oficial chino—. El edificio está 
ardiendo, tenemos que salir. 


—-¿De quién fue la estúpida idea de que aterrizaran allí? —preguntó 
Aquiles. 


— ¡Era el lugar más cercano para evacuarlos! —respondió el oficial, 
enfadado—. No hay suficientes helicópteros para llevarnos a todos. 


— Van a venir aunque tenga que dejar soldados aquí —dijo Aquiles. 


—Los capturaremos dentro de unos cuantos días de todas formas. ¡No voy a 
dejar a mis hombres! 


No es mal comandante, aunque sea un poco obtuso con las tácticas, pensó 
Petra. 


—No nos dejarán despegar a menos que llevemos con nosotros a sus genios 
indios. 


— ¡Los tailandeses no nos dejarán despegar de todas formas! 


——Claro que sí —dijo Aquiles—. Han venido a matarme y a rescatarla a 
ella. —Señaló a Petra. 


Así que Aquiles sabía que era Bean quien venía. 
Petra permaneció impasible. 


Si Aquiles decidía marcharse sin los rehenes, había una buena posibilidad 
de que los matara a todos para privar al enemigo de una buena fuente y, lo 
más importante, para privarlos de esperanza. 


—Aquiles —dijo, avanzando hacia él—. Dejemos a los demás y 
marchémonos. Despegaremos desde 


el patio, así no sabrán quién viaja en el helicóptero. Siempre que nos 
vayamos ahora mismo. 


Mientras ella se acercaba, él le apuntó al pecho. Petra ni siquiera se detuvo, 
sino que siguió caminando hacia la puerta y la abrió. 


—Ahora, Aquiles. No tienes que morir en un incendio hoy, pero eso es lo 
que te pasará si sigues esperando. 


— Tiene razón — intervino el oficial chino. 


Sonriendo Aquiles miró a Petra y al oficial. Te hemos avergonzado delante 
de los demás, pensó Petra. Hemos demostrado que sabíamos lo que hay que 
hacer, y tú no. Ahora tienes que matarnos a los dos. El oficial no sabe que 
está muerto, pero yo sí. Pero claro, ya estaba muerta de todas formas. Ahora 
salgamos de aquí sin matar a nadie más. 


—Fn esta sala sólo importas tú —dijo Petra. Le sonrió—. Adelante, 
muchacho. 


Aquiles se volvió para apuntar, primero a un graduado de la Escuela de 
Batalla, luego a otro. Ellos retrocedieron o dieron un respingo, aunque 
finalmente no se produjo ningún disparo Aquiles bajó el arma y salió de la 
habitación, agarrando a Petra por el brazo. 


— Vamos, Pet —dijo—. El futuro nos llama. 


Bean viene, pensó Petra, y Aquiles no va a permitir que me acerque a él. 
Sabe que Bean viene a por mí, así que se asegurará de que sea la única 
persona a quien Bean nunca rescate. 


Tal vez nos mataremos otro día. 


Pensó en el viaje en avión que los había llevado a la India: los dos de pie 
junto a la puerta abierta. Tal vez se le presentaría otra oportunidad de morir, 
llevándose a Aquiles por delante. Se preguntó si Bean comprendería que era 
más importante que Aquiles muriera a que ella viviera. Y aún más, ¿sabría 
que ella lo comprendía? Era lo adecuado, y ahora que realmente conocía a 
Aquiles, el tipo de persona que era, estaba dispuesta a pagar alegremente 
ese precio y considerarlo barato. 
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Rescate 


A: Wahabi%inshallah(VPakistán.gov 
De: Chapekar%hope(DIndia.gov 
Asunto: Para el pueblo indio 

Mi querido amigo Ghaffar: 


Te honro porque cuando acudí a ti con una oferta de paz entre nuestras dos 
familias dentro del pueblo indio, aceptaste y mantuviste tu palabra en todo. 


Te honro porque has vivido una vida que coloca el bien de tu pueblo por 
encima de tu propia ambición. 


Te honro porque en ti descansa la esperanza del futuro de mi pueblo. 


Hago pública esta carta mientras te la envío, sin saber cuál será tu respuesta, 
pues mi pueblo debe saber ahora, que aún puedo hablarles, lo que te pido y 
te Ofrezco. 


Mientras los traicioneros chinos violan sus promesas y amenazan con 
destruir nuestro ejército, que ha sido debilitado por la traición del llamado 
Aquiles, a quien tratamos como invitado y amigo, está claro que sin un 
milagro la gran nación india quedará indefensa contra los invasores que 
llegan desde el norte. Pronto el implacable conquistador impondrá su 
voluntad desde Bengala al Punjab. De todo el pueblo indio, sólo el 
pakistaní, que tú lideras, estará libre. 


Ahora te pido que tomes sobre ti todas las esperanzas del pueblo indio. 
Nuestra lucha de los próximos días te concederá tiempo, espero, para 


acercar tus ejércitos a nuestra frontera, donde estarás preparado para 
resistirte al avance del enemigo chino. 


Ahora te doy permiso para cruzar esa frontera donde sea necesario, para que 
puedas establecer posiciones defensivas más fuertes. Ordeno a todos los 
soldados indios que permanecen en la frontera con Pakistán que no ofrezcan 
ninguna resistencia a las fuerzas pakistaníes que entren en nuestro país, y 
que cooperen proporcionando mapas completos de todas nuestras defensas, 
y todos los códigos y libros de códigos. Todo nuestro material en la frontera 
debe ser entregado también a Pakistán. 


Pido que todos los ciudadanos de la India que queden bajo la tutela del 
gobierno pakistaní sean tratados con la misma generosidad con que, si la 
situación fuera a la inversa, desearías que nosotros tratáramos a tu pueblo. 


Sean cuales sean las ofensas pasadas que se hayan cometido entre nuestras 
familias, perdonémonos mutuamente y no cometamos nuevas ofensas, y 
tratémonos como hermanos y hermanas que han sido fieles a rostros 
distintos del mismo 


Dios, y que ahora deben unirse hombro con hombro para defender a la India 
contra el invasor cuyo único dios es el poder y que sólo adora la crueldad. 


Muchos miembros del gobierno indio, el ejército y el sistema educativo 
huirán a Pakistán. Te suplico que les abras tus fronteras, pues si permanecen 
en la India, sólo habrá muerte o cautiverio en su futuro. Todos los demás 
indios no tienen motivos para temer ser perseguidos individualmente por 
los chinos, y os pido que no huyáis a Pakistán, sino que permanezcáis en la 
India, ya que, con la voluntad de Dios, pronto seréis liberados. 


Yo mismo permaneceré en la India, para soportar la carga que el 
conquistador coloque sobre mi pueblo. Prefiero ser Mándela que De Gaulle. 
No habrá ningún gobierno en el exilio. Pakistán controla ahora el gobierno 
del pueblo indio. Digo esto con toda la autoridad que me otorga el 
Congreso. 


Que Dios bendiga a todas las personas honradas y las mantenga en libertad. 
Tu hermano y amigo, 


Tikal Chapekar 


Para Bean, volar sobre las áridas tierras del sur de la India era como un 
extraño sueño, donde el paisaje no cambiaba nunca. O más bien, era un 
videojuego, con un ordenador componiendo cada escenario del vuelo, 
reciclando los mismos algoritmos para crear el mismo tipo de escenario en 
general, nunca iguales del todo en detalle. 


Como los seres humanos. El ADN difería sólo en diminutas proporciones 
de una persona a otra, y sin embargo esas diferencias creaban santos y 
monstruos, locos y genios, constructores y destructores, amantes y ladrones. 
En la India vivía más gente que en todo el mundo hacía sólo dos o tres 
siglos. Más personas vivían en ese país que las que habían vivido en toda la 
historia del mundo hasta la época de Cristo. Toda la historia de la Biblia y la 
Ilíada y Herodoto y Gilgamesh y todo lo que habían recompuesto 
arqueólogos y antropólogos, todas aquellas relaciones humanas, todos 
aquellos logros, podrían haber sido realizados por la gente que 
sobrevolamos ahora mismo, con gente que queda para vivir historias nuevas 
que nadie más oiría. 


En pocos días, China conquistaría suficiente gente para componer cinco mil 
años de historia humana, y los tratarían como si fuesen hierba, para segarla 
al mismo nivel, y si alguien se alzaba sería arrancado de cuajo. 


¿Y qué estoy haciendo yo? Volar en una máquina que habría provocado al 
profeta Ezequiel un ataque al corazón antes de poder haber escrito que 
había visto un tiburón en el cielo. Sor Carlotta solía bromear diciendo que 
la Escuela de Batalla era la rueda en el cielo que Ezequiel había visto en su 
visión. 


Y aquí estoy yo, como una figura salida de una antigua visión, ¿y qué estoy 
haciendo? De los miles de millones de personas a las que podría haber 
salvado, elijo a la que mejor conozco y aprecio, y arriesgo las vidas de un 
par de centenares de buenos soldados para hacerlo. Y si salimos de ésta con 
vida, ¿qué haré entonces? ¿Pasar los pocos años de vida que me queden 
ayudando a Peter Wiggin a derrotar a Aquiles para que consiga exactamente 
lo que Aquiles ya está a punto de llevar a cabo: unir la humanidad bajo el 
mando de un gobernante demente y ambicioso? 


A sor Carlotta le gustaba citar aquello de vanidad de vanidades, todo 
vanidad. No hay nada nuevo bajo el sol. Un tiempo para dispersar las rocas 
y otro tiempo para reunirías. 


Bueno, mientras Dios no le dijera a nadie para qué eran las rocas, podría 
dejar las rocas en paz y encontrar a mi amiga, si puedo. 


Mientras se acercaban a Hyderabad, captaron un montón de conversaciones 
por radio. Material táctico de los satrads, no sólo el tráfico de la red que 
cabría esperar del ataque sorpresa chino a Birmania que el ensayo de Peter 
había disparado. A medida que se fueron acercando, los ordenadores de a 
bordo distinguieron las señales por radio de tropas chinas además de indias. 


—Parece que el grupo de recogida de Aquiles se nos ha adelantado —dijo 
Suriyawong. 


—?Pero no hay disparos —observó Bean—. Lo cual significa que ya han 
llegado a la sala de planificación y retienen como rehenes a los miembros 
de la Escuela de Batalla. 


—Eso es —dijo Suriyawong—. Hay tres helicópteros en el tejado. 


—Habrá más en el patio, pero vamos a complicarles la vida y acabemos con 
esos tres. 


Virlomi no estaba del todo segura. 
—¿Y si piensan que es el ejército indio que ataca y matan a los rehenes ? 


—Aquiles no es tan estúpido para no asegurarse de quién efectúa los 
disparos antes de empezar a usar su viaje de regreso a casa. 


Fue como una práctica de tiro al blanco, y tres misiles destruyeron a tres 
helicópteros, así de fácil. 


—Ahora pasemos a las aspas y mostremos las insignias tailandesas —dijo 
Suriyawong. 


Fue, como siempre, un momento de tensión antes de que las aspas se 
hicieran cargo de la caída. 


Pero Bean estaba acostumbrado a aquella sensación de náusea acuciante y 
al mirar por las ventanillas advirtió que los soldados indios aplaudían y 
vitoreaban. 


—-Oh, de repente nos hemos convertido en los buenos —dijo Bean. 
—-Opino que sólo somos los no-tan-malos —contestó Suriyawong. 


—Creo que estáis corriendo un riesgo irresponsable con las vidas de mis 
amigos —dijo Virlomi. 


Bean se puso serio de inmediato. 


—Virlomi, conozco a Aquiles, y la única manera de impedir que mate a tus 
amigos por despecho es mantenerle preocupado y desequilibrado; no darle 
tiempo a desplegar toda su maldad. 


——Quería decir que si uno de esos misiles se hubiera desviado, habría 
alcanzado la sala en la que están y los podría haber matado a todos. 


—-Oh, ¿eso es lo que te preocupa? Virlomi, yo he entrenado a esos hombres. 
Soy consciente de que hay situaciones en las que tal vez fallarían, pero ésta 
no es una de ellas. 


Virlomi asintió. 


—-Comprendo. La confianza del comandante en jefe. Ha pasado mucho 
tiempo desde que tuve un escuadrón propio. 


Unos cuantos helicópteros permanecieron en el aire, controlando el 
perímetro; la mayoría se posó delante del edificio donde se encontraba la 
sala de planificación. Suriyawong ya había informado por satrad a los 
líderes de las compañías de que iba a entrar en el edificio. Saltó del 
helicóptero en cuanto la puerta se abrió, Virlomi echó a correr tras él, y el 
grupo empezó a ejecutar el plan. 


De inmediato, el helicóptero de Bean despegó y, seguido por otro 
helicóptero, rodeó el edificio para posarse al otro lado. Allí encontraron a 
los otros dos helicópteros chinos con las aspas rotando. Bean hizo que su 
piloto se posara de forma que las armas del aparato apuntaran a los lados de 
los dos helicópteros chinos. Entonces salió junto con los treinta hombres 
que le acompañaban cuando los soldados chinos hacían lo mismo. 


El otro helicóptero de Bean permaneció en el aire, esperando a ver si eran 
necesarios primero sus misiles o las tropas de dentro. 


Los chinos superaban en número a los hombres de Bean, pero ése no era el 
problema. Nadie disparó, porque los chinos querían salir de allí con vida, y 
no había ninguna esperanza de hacerlo si empezaban a disparar, porque el 
helicóptero que estaba en el aire se limitaría a destruir ambos aparatos 
chinos y entonces no importaría lo que sucediera en tierra, porque nunca 
regresarían a casa y su misión sería un fracaso. 


Los dos pequeños ejércitos formaron como los regimientos de las guerras 
napoleónicas, en filas ordenadas. A Bean le dieron ganas de gritar algo 
parecido a «calen las bayonetas» o «carguen», pero nadie usaba mosquetes 
y, además, el principal objetivo estaba a punto de salir por la puerta del 
edificio. 


Y allí estaba, corriendo hacia el helicóptero más cercano, sujetando a Petra 
por el brazo y casi arrastrándola. Aquiles tenía una pistola. Bean deseó que 
uno de sus tiradores lo abatiera, pero sabía que entonces los chinos abrirían 
fuego y sin duda Petra moriría. Así que llamó a Aquiles, quien no le hizo el 
menor caso. 


Bean sabía cuál era su propósito: entrar en el helicóptero mientras todo el 
mundo mantenía el alto el fuego; entonces Bean estaría indefenso, incapaz 
de hacerle nada por miedo a dañar a Petra. 


Bean utilizó su satrad y el helicóptero en el aire hizo lo que el artillero 
estaba entrenado para hacer: disparó un misil que estalló justo detrás del 
helicóptero chino más cercano. El aparato bloqueó el estallido, de modo que 
Petra y Aquiles no resultaron heridos, pero la nave se estremeció y cayó de 
costado y, cuando las aspas chocaron contra el suelo, se dio la vuelta y 


quedó destrozado contra un barracón. Unos cuantos soldados intentaron 
sacar a otros que habían sufrido fracturas o heridas diversas antes de que el 
helicóptero se incendiara. 


Aquiles y Petra se encontraban ahora en el centro del patio despejado. El 
único helicóptero chino restante estaba demasiado lejos para alcanzarlo 
corriendo. Aquiles hizo lo único que podía hacer, dadas 


las circunstancias: colocó a Petra delante y le apoyó el cañón de la pistola 
en la cabeza. No era un movimiento que enseñaran en la Escuela de Batalla, 
estaba sacado directamente de los vids. 


Mientras tanto, el oficial chino al mando (un coronel, si Bean recordaba 
correctamente cómo traducir las insignias de rango, lo cual era un escalafón 
muy alto para una operación a pequeña escala como ésa) avanzó con sus 
hombres. Bean no tuvo que indicarle que cualquier movimiento para 
situarse entre los hombres de Aquiles y los de Bean iniciaría los disparos, 
ya que la situación sólo sería de empate mientras Bean tuviera Capacidad 
para matar a Aquiles en el momento en que causara daño a Petra. 


Sin mirar a los soldados que tenía cerca, Bean dijo: 
—-¿Quién tiene una pistola de dardos? 

Le dieron una. 

—Prepare una de verdad también —murmuró alguien. 


—Espero que el ejército indio no se dé cuenta de que Aquiles no tiene a 
ningún chico indio con él — 


añadió otro—. No creo que tengan el menor respeto por una armenia. 


Bean apreció que sus hombres fueran capaces de calibrar la situación, pero 
no era momento de halagos. 


Se apartó de sus hombres y se dirigió hacia Aquiles y 


Petra. Cuando lo hacía, vio que Suriyawong y Virlomi salían por la puerta 
por la que acababa de salir también el coronel chino. 


— Todo seguro —gritó Suriyawong—. Cargando. Aquiles ha matado sólo a 
uno de los nuestros. 


—¿Uno de los «nuestros»? —replicó Aquiles—. ¿Cuándo se convirtió 
Sayagi en uno de los vuestros? 


¿Quieres decir que no te importa a quien mate, siempre que no sea un 
mocoso de la Escuela de Batalla soy un asesino? 


—Nunca vas a escapar en ese helicóptero con Petra —dijo Bean. 


—Sé que nunca voy a escapar sin ella —contestó Aquiles—. Si no la tengo 
en mi poder, volarás ese helicóptero en trocitos tan pequeños que tendréis 
que usar una cucharilla para recogernos. 


—+Entonces supongo que uno de mis tiradores de precisión tendrá que 
dispararte. 


Petra sonrió. 
Le estaba diciendo que sí, que lo hiciera. 


—El coronel Yuan-xi considerará la misión un fracaso, y matará a tantos de 
vosotros como pueda. A Petra primero. 


Bean vio que el coronel había ordenado a sus hombres que subieran al 
helicóptero, aquellos que le habían acompañado al salir del edificio y los 
que se habían desplegado de los helicópteros antes de que llegara Bean. 
Sólo él, Aquiles y Petra permanecían fuera. 


—-Coronel —dijo Bean—, la única forma de que esto no termine en un 
baño de sangre es que confiemos el uno en el otro. Le prometo que mientras 
Petra siga con vida, ilesa y conmigo, usted podrá despegar sin ninguna 
interferencia por mi parte ni de mi fuerza de choque. Lo cierto es que para 
mí carece de importancia si se lleva a Aquiles o decide dejarlo. 


La sonrisa de Petra se desvaneció, sustituida por un rostro que era una 
clarísima máscara de furia. 


No quería que Aquiles escapara. 


No obstante, seguía deseando vivir, por eso no decía nada, para que Aquiles 
no supiera que exigía su muerte, incluso al coste de su propia vida. 


Lo que ignoraba era el hecho de que el comandante chino tenía que cumplir 
unas condiciones mínimas para el éxito de su misión: tenía que llevarse a 
Aquiles consigo cuando se marchara. De lo contrario, mucha gente moriría, 
¿y para qué? Las peores acciones de Aquiles ya estaban hechas. A partir de 
ese momento, ya nadie confiaría en su palabra. El poder que ahora 
consiguiera sería a través de la fuerza y el miedo, no mediante el engaño y 
la persuasión. Lo cual significaba que se labraría enemigos cada día, 
empujando a la gente a los brazos de sus oponentes. 


Aún podría ganar más batallas y más guerras, incluso podría parecer que 
triunfaba por completo, pero, como Calígula, las personas más cercanas a él 
acabarían convertidas en asesinos. Y cuando muriera, hombres igual de 
malvados, pero quizá no tan locos, ocuparían su lugar. Matarle en ese 
momento no supondría tanta diferencia para el mundo. 


Salvar a Petra, sin embargo, sí representaría una diferencia para el mundo 
de Bean. Había cometido errores que condujeron a la muerte de Poke y sor 
Carlotta. No pensaba cometer ninguno más. Petra viviría porque Bean no 
podría soportar que no fuera así. Ella ni siquiera tenía voto en ese asunto. 


El coronel sopesaba la situación. 
Aquiles, no. 


— Voy a avanzar hacia el helicóptero ahora. Tengo el dedo apoyado en el 
gatillo. No me hagas vacilar, Bean. 


Bean sabía lo que estaba pensando Aquiles: ¿Puedo matar a Bean en el 
último momento y escapar, o debo postergar ese placer? 


Y ésa era otra ventaja para Bean, porque su pensamiento no estaba nublado 
por ideas de venganza personal. 


Aunque eso no era del todo cierto, porque también él estaba intentando 
pensar en algún modo de salvar a Petra y matar a Aquiles. 


El coronel se situó detrás de Aquiles antes de darle su respuesta a Bean. 


—Aquiles es el arquitecto de la gran victoria china, y debe venir a Beijing, 
donde se le espera para recibirlo con todos los honores. Mis órdenes no 
dicen nada de la armenia. 


—Nunca nos dejarán despegar sin ella, idiota —intervino Aquiles. 


—Señor, le doy mi palabra. Aunque Aquiles ya ha asesinado a una mujer y 
una niña que no le hicieron más que bien, y merece morir por sus crímenes, 
le dejaré marchar con usted. 


—+Entonces nuestras misiones no entran en conflicto —concluyó el coronel 
—. Acepto sus términos, siempre que también acepte cuidar de los hombres 
que queden detrás según las reglas de la guerra. 


— Acepto. 
— Yo estoy al mando de esta misión —objetó Aquiles—, y no acepto. 
— Usted no está al mando de nuestra misión, señor —repuso el coronel. 


Bean sabía exactamente qué iba a hacer Aquiles. Apartaría la pistola de la 
cabeza de Petra el tiempo suficiente para dispararle al coronel. Esperaba 
que ese movimiento sorprendiera a la gente, pero Bean no se dejó 
sorprender. Alzó la mano con la pistola de dardos antes de que Aquiles 
empezara a volverse hacia el coronel. 


Pero Bean no fue el único que sabía qué cabía esperar de Aquiles. El 
coronel se había acercado lo suficiente para poder arrancarle la pistola a 
Aquiles de un manotazo. Al mismo tiempo, con la otra mano, el coronel 
golpeó a Aquiles cerca del codo, y aunque el golpe pareció sin fuerza, el 
brazo de Aquiles se dobló en un ángulo extraño hacia atrás. Aquiles emitió 


un grito de dolor y cayó de rodillas al tiempo que soltaba a Petra. Ella 
inmediatamente se hizo a un lado, y en ese momento Bean disparó el dardo 
tranquilizante. Pudo ajustar el tiro en el último segundo, y la diminuta bala 
golpeó la camisa de Aquiles con tanta fuerza que aunque el casquillo chocó 
contra la tela, el tranquilizante atravesó el tejido y penetró en la piel de 
Aquiles, que se derrumbó inmediatamente. 


—Sólo es un tranquilizante —explicó Bean—. Despertará dentro de unas 
seis horas, con dolor de cabeza. 


El coronel se quedó allí de pie, sin mirar todavía a Aquiles, con los ojos 
fijos en Bean. 


—Ahora no hay ningún rehén. Su enemigo está en el suelo. ¿Hasta qué 
punto puedo confiar en su palabra, señor, ahora que las circunstancias han 
cambiado? 


—Los hombres de honor son hermanos, sin importar el uniforme que 
vistan. Puede subirlo a bordo y despegar. Le recomiendo que vuele en 
formación con nosotros hasta que estemos al sur de las defensas que rodean 
Hyderabad, entonces podrá seguir su propio rumbo, y nosotros el nuestro. 


—Es un buen plan —dijo el coronel. 


Se arrodilló y empezó a recoger el cuerpo inerte de Aquiles. Fue difícil, así 
que Bean, a pesar de su pequeño tamaño, se adelantó a ayudarlo cogiendo a 
Aquiles por las piernas. 


Petra estaba ya de pie, y cuando Bean la miró descubrió que estaba 
observando la pistola de Aquiles, que yacía en el suelo junto a ella. Bean 
casi pudo leerle los pensamientos. Matar a Aquiles con su propia arma sería 
tentador, y Petra no había dado su palabra. 


Pero antes de que pudiera moverse hacia el arma, Bean le apuntó con su 
pistola de dardos. 


— Tú también podrías despertarte dentro de seis horas con dolor de cabeza. 


—No será necesario —dijo ella—. Sé que también me ata tu palabra. 


En lugar de agacharse a recoger la pistola, ayudó a Bean a cargar con el 
cuerpo de Aquiles. 


Lo subieron a la amplia puerta del helicóptero. Los soldados del interior del 
aparato lo agarraron y se lo llevaron al interior, presumiblemente a un lugar 
donde pudieran asegurarlo durante las maniobras. El helicóptero estaba 

abarrotado, pero sólo de hombres: no había suministros ni munición pesada, 
así que volaría con normalidad. Tan sólo sería incómodo para los pasajeros. 


—No querrá usted volver a casa en ese helicóptero —dijo Bean—. Le 
invito a venir con nosotros. 


— Pero nuestros destinos no coinciden —respondió el coronel. 


—-Conozco a ese chico que acaba de subir a bordo —dijo Bean—. Aunque 
no recuerde lo que ha 


hecho usted cuando despierte, alguien se lo dirá algún día, y cuando lo sepa, 
estará usted marcado. 


Nunca olvida. Acabará matándolo. 


—+Entonces habré muerto obedeciendo mis órdenes y cumpliendo mi 
misión. 
—Asilo pleno y una vida dedicada a liberar China y todas las demás 


naciones del tipo de mal que representa. 


—Sé que pretende usted ser amable —observó el coronel—, pero me hiere 
en el alma que me ofrezcan tales recompensas por traicionar a mi país. 


—Su país está en manos de hombres sin honor —insistió Bean—. Sin 
embargo, se mantienen en el poder gracias al honor de hombres como usted. 
¿Quién, entonces, traiciona a su país? No, no tenemos tiempo para discutir. 
Yo me limito a plantar la idea para que arraigue en su alma. 


Bean sonrió y el coronel le devolvió la sonrisa. 


—Entonces es usted un diablo, señor, como los chinos hemos sabido 
siempre que son los europeos. 


Bean lo saludó. Él devolvió el saludo, subió a bordo y la puerta del 
helicóptero se cerró. 


Bean y Petra se apresuraron a apartarse de la corriente de aire mientras el 
aparato chino se elevaba. 


Permaneció allí flotando mientras Bean ordenaba que todos entraran en el 
helicóptero que quedaba en tierra. Menos de dos minutos después, también 
su helicóptero se elevó y los dos aparatos salieron juntos del edificio, donde 
fueron escoltados por los otros helijets de la fuerza de choque de Bean. 


Volaron juntos hacia el sur, lentamente, usando los rotores. Los indios no 
les dispararon. Sin duda los oficiales indios sabían que sus mejores mentes 
militares iban a un sitio donde estarían mucho más seguros que en 
Hyderabad, o cualquier otro lugar de la India, una vez que llegaran las 
tropas chinas. 


Entonces Bean impartió la orden, y todos sus helicópteros se elevaron, 
detuvieron las aspas para poner los jets en funcionamiento y pusieron 
rumbo a Sri Lanka. 


Dentro del helicóptero, Petra contemplaba sombría su cinturón de 
segundad. Virlomi estaba junto a ella, pero ninguna de las dos hablaba. 


— Petra —dijo Bean. 
Ella no alzó la cabeza. 


—Virlomi nos encontró, no nosotros a ella. Gracias a ella, hemos podido 
venir a buscaros. 


Petra siguió sin alzar la cabeza, pero extendió una mano y la colocó sobre 
las manos de Virlomi, cruzadas sobre su regazo. 


—Fuiste valiente y buena —dijo Petra—. Gracias por compadecerte de mí. 


Entonces alzó la cabeza para mirar a Bean. 


—En cambio a ti no te doy las gracias, Bean. Estaba dispuesta a matarlo y 
lo habría hecho. Habría encontrado un modo. 


—Al final acabará encontrando la muerte. Cometerá un error, como 
Robespierre, como Stalin. Otros verán su pauta y cuando se den cuenta de 
que va a llevarlos a la guillotina, decidirán que ya han tenido bastante y 
entonces morirá. 


—Pero ¿a cuántos matará por el camino? Y ahora tus manos están 
manchadas con toda su sangre, porque lo subiste vivo a ese helicóptero. Y 
las mías también. 


— Te equivocas —replicó Bean—. El es el único responsable de sus 
asesinatos. Y te equivocas sobre lo que habría sucedido si hubiéramos 
permitido que te llevara. No habrías sobrevivido a ese viaje. 


—>Eso no lo sabes. 


—-Conozco a Aquiles. Cuando ese helicóptero se hubiera elevado veinte 
pisos, te habría empujado por la puerta. ¿Y sabes por qué? 


— Para que tú vieras el espectáculo. 


—No, habría esperado a que yo me fuera —dijo Bean—. No es tan 
estúpido. Considera su supervivencia más importante que tu muerte. 


—¿ Entonces por qué matarme ahora? ¿Por qué estás tan seguro? 


— Porque te rodeaba con el brazo como un amante. Mientras te apuntaba a 
la cabeza con la pistola, te sujetaba con afecto. Creo que antes de subirte a 
bordo pretendía besarte. Quería que yo viera eso. 


—Ella nunca permitiría que la besara —dijo Virlomi con disgusto. 


Pero Petra miró a Bean y las lágrimas de sus ojos eran más sinceras que las 
valientes palabras de Virlomi. Ya había permitido que Aquiles la besara. 
Igual que Poke. 


— Te marcó —dijo Bean—. Te amaba. Tenías poder sobre él. Cuando ya no 
te necesitara como rehén para que yo no lo matara, no podías seguir 
viviendo. 


Suriyawong se encogió de hombros. 
—-¿Qué lo hizo ser así? 


—Nada —respondió Bean—. No importa por qué terribles trances hubiese 
tenido que pasar, no importa qué temibles ansias surgieran en su alma: él 
eligió actuar siguiendo esos deseos, él eligió las acciones que llevó a cabo. 
Él es responsable de sus propias acciones, y nadie más. Ni siquiera los que 
le salvaron la vida. 


—-Como tú y yo hoy —dijo Petra. 


—Quien le ha salvado la vida hoy ha sido sor Carlotta. Lo último que me 
pidió fue que dejara la venganza en manos de Dios. 


—-¿Crees en Dios? —preguntó Suriyawong, sorprendido. 
—-Cada vez más —asintió Bean—. Y también cada vez menos. 
Virlomi tomó las manos de Petra entre las suyas y dijo: 


— Ya basta de culpas y basta de Aquiles. Estás libre. A partir de ahora ya no 
tendrás que pensar en qué te hará si oye lo que dices, y cómo actuar cuando 
podría estar vigilando. A partir de ahora sólo podrá hacerte daño si sigues 
conservándolo en tu corazón. 


—Escúchala, Petra—dijo Suriyawong—. Es una diosa, ya sabes. 
Virlomi se echó a reír. 

—Salvo puentes y atraigo helicópteros. 

—-Y me bendijiste —añadió Suriyawong. 


—Nunca he hecho eso. 


—-Cuando me pisaste la espalda—dijo Suriyawong—. Todo mi cuerpo es 
ahora el camino de una diosa. 


—Sólo la parte trasera —dijo Virlomi—. Tendrás que encontrar a alguien 
que te bendiga por delante. 


Mientras bromeaban, medio ebrios por el éxito y la libertad y la abrumadora 
tragedia que dejaban atrás, Bean miró a Petra, vio las lágrimas que caían 
sobre su regazo, y deseó extender la mano y secar esas lágrimas. Pero ¿de 
qué serviría? Aquellas lágrimas habían surgido de profundos pozos de 
dolor, y su mero contacto no haría nada por secarlas en su fuente. Haría 
falta tiempo para eso, precisamente algo de lo que él no disponía. Si Petra 
había de conocer la felicidad (felicidad, esa cosa preciosa de la que había 
hablado la señora Wiggin), sería cuando compartiera su vida con alguien 
más. Bean la había salvado, la había liberado, no tanto para formar parte de 
su vida, sino para no tener que soportar la culpa de su muerte como 
soportaba las muertes de Poke y Carlotta. Lo había hecho por egoísmo, en 
cierto modo. Pero en otro sentido no habría nada para él después de todo el 
trabajo de ese día. 


Excepto que cuando llegara su muerte, más temprano que tarde, bien podría 
mirar el trabajo de ese día con más orgullo que ninguna otra cosa en su 
vida. Porque había vencido. En medio de toda la terrible derrota, había 
encontrado una victoria. Había impedido que Aquiles cometiera un nuevo 
asesinato. Había salvado la vida de su más querida amiga, aunque ella no se 
lo había agradecido todavía. Su ejército había hecho lo que debía, y no 
habían perdido ni una sola vida de los doscientos hombres que le habían 
encomendado. Antes siempre había formado parte de la victoria de otro. 
Ese día había ganado él. 
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Hegemón 
A:Chamrajnagar%Jawaharla(Vifcom.gov 
De:PeterWiggin%freeworld(vWhegemón.gov 
Asunto:Confirmación 

Querido Polemarca Chamrajnagar: 


Gracias por permitirme reconfirmar su nombramiento como Polemarca en 
mi primer acto oficial. Ambos sabemos que yo le di sólo lo que ya tenia, 
mientras que usted, al aceptar esa confirmación como si realmente 
significara algo, devolvió al cargo de Hegemón parte de la importancia que 
ha perdido en los acontecimientos de los últimos meses. Muchos consideran 
que es un gesto estéril nombrar un Hegemón que sólo lidera un tercio de la 
raza humana y no ejerce ninguna influencia concreta sobre el tercio que 
oficialmente lo apoya. 


Muchas naciones corren para alinearse junto a los chinos y sus aliados, y 
vivo bajo la constante amenaza de que mi cargo sea abolido como uno de 
los primeros gestos que puedan hacer para ganarse el favor de la nueva 
superpotencia. Soy, por expresarlo con claridad, un Hegemón sin 
hegemonía. 


Y por eso es tanto más notable su generoso gesto hacia el mismo individuo 
a quien una vez consideró el peor de todos los Hegemones posibles. La 
debilidad de mi carácter que entonces señaló no se ha desvanecido por arte 
de magia. Es sólo por comparación con Aquiles, y sólo en un mundo donde 
su tierra natal gime bajo el yugo chino, donde empiezo a aparecer como una 
alternativa atractiva o una fuente de esperanza en vez de desesperación. No 
obstante, y a pesar de mis debilidades, también tengo fuerzas, y le hago una 
promesa: Aunque está usted atado por juramento a no usar nunca la Flota 
Internacional para influir en el curso de los acontecimientos en la Tierra, 
excepto para interceptar armas nucleares o castigar a quienes las usen, sé 
que sigue siendo un hombre de la Tierra, un hombre de la India, y que se 


preocupa profundamente por lo que le sucede a todo el pueblo, en especial a 
su propio pueblo. Por tanto le prometo que dedicaré el resto de mi vida a 
convertir este mundo en un lugar del que se sienta orgulloso, por su pueblo, 
y por todos los pueblos. Y espero conseguirlo antes de que uno de nosotros 
muera, para que pueda alegrarse del apoyo que me ha brindado hoy. 


Sinceramente, 
Peter Wiggin, Hegemón 


Más de un millón de indios lograron salir del país antes de que los chinos 
cerraran las fronteras. De una población de mil quinientos millones, eran 
demasiado pocos. Al menos diez millones fueron deportados a lo largo del 
siguiente año a las frías tierras de Manchuria y los altos desiertos de 
Sinkiang. 


Entre los deportados se encontraba Tikal Chapekar. Los chinos no 
informaron a nadie de su destino ni del de ninguno de los otros «antiguos 
opresores del pueblo indio». Lo mismo, a menor escala, sucedió con las 
élites gobernantes de Birmania, Tailandia, Vietnam, Camboya y Laos. 


Como si este nuevo trazado del mapa mundial no fuera suficiente, Rusia 
anunció que se aliaba con China, y que consideraba a las naciones del este 
de Europa que no eran miembros leales del Nuevo Pacto de Varsovia como 
provincias en rebelión. Sin realizar un solo disparo, Rusia consiguió, 
mediante el simple trámite de prometer no convertirse en una carga tan 
terrible como China, rescribir el Pacto de Varsovia hasta que fue más o 
menos la constitución de un imperio que incluía toda Europa al este de 
Alemania, Austria, e Italia al sur, y el este de Suecia y Noruega al norte. 


Las agotadas naciones de Europa occidental «agradecieron» rápidamente la 
«disciplina» que Rusia aportaba a Europa, y Rusia fue nombrada 
inmediatamente miembro de pleno derecho de la Comunidad Europea. 
Como Rusia controlaba los votos de más de la mitad de los miembros de 
esa comunidad, haría falta un tira y afloja constante para mantener algo que 
se pareciera a la independencia, y en vez de jugar a ese juego, Gran 
Bretaña, Irlanda, Islandia y Portugal abandonaron la Comunidad Europea. 
Pero incluso así sé esforzaron mucho por asegurar al oso ruso que lo hacían 


por motivos puramente económicos y que agradecían sinceramente este 
renovado interés ruso por Occidente. 


Estados Unidos, que hacía tiempo que saltaba al compás de China en 
asuntos de comercio, protestó un poco por el asunto de los derechos 
humanos y luego volvió a los negocios como de costumbre, usando la 
cartografía por satélite para redibujar el mapa del mundo para que encajara 
con la nueva realidad y luego vendiendo los atlas resultantes. En el África 
subsahariana, donde la India había sido durante un tiempo la mayor 
influencia cultural y el principal aliado comercial, la pérdida de la India fue 
mucho más devastadora, y los africanos lealmente denunciaron la conquista 
china mientras trataban de buscar nuevos mercados para sus productos. 
Latinoamérica condenó con más energía a los agresores, pero al carecer de 
fuerzas militares de importancia, su denuncia no causó trastorno alguno. En 
el Pacífico, Japón, con su flota dominante, podía permitirse seguir firme; las 
otras naciones isleñas que se enfrentaban a China, no demasiado lejana, no 
tuvieron tantos lujos. 


De hecho, la única fuerza que se alzó con firmeza contra Rusia y China 
mientras reforzaban sus fronteras fueron las naciones islámicas. Irán olvidó 
magnánima que las tropas pakistaníes habían acechado sus fronteras un mes 
antes de la caída de la India, y los árabes se unieron a los turcos con 
solidaridad musulmana contra cualquier intento ruso de hacerse con el 
Cáucaso o las vastas estepas de Asia central. Nadie pensó seriamente que 
los militares islámicos pudieran resistir un ataque serio por parte de China, 
y Rusia apenas era menos peligrosa, pero los musulmanes olvidaron sus 
rencillas, confiaron en Alá y mantuvieron las fronteras preparadas con la 
advertencia de que ese hueso sería duro de roer. 


Así estaba el mundo el día en que Peter «Locke» Wiggin fue nombrado 
nuevo Hegemón. China hizo saber que la elección de un Hegemón era una 
afrenta, pero Rusia fue algo más tolerante, sobre todo porque muchos 
gobiernos que votaron a favor de Wiggin también hicieron una declaración 
pública de que el puesto era más decorativo que práctico, un gesto hacia la 
unidad mundial y la paz, y no un intento de hacer retroceder las conquistas 
que habían traído la «paz» a un mundo inestable. 


No obstante, en privado muchos líderes de esos mismos gobiernos 
aseguraron a Peter que esperaban que hiciera todo lo posible para suscitar 
«transformaciones» diplomáticas en los países ocupados. Peter los escuchó 
amablemente y los tranquilizó, aunque sólo le inspiraban desprecio, pues 
sin poder militar no tenía modo de negociar con nadie sobre nada. 


Su primer acto oficial fue reconfirmar el nombramiento del Polemarca 
Chamrajnagar, un acto que China rechazó oficialmente y consideró ilegal, 
porque el cargo de Hegemón ya no existía, y aunque no pensaban interferir 
en el liderazgo continuado de Chamrajnagar al frente de la Flota, cortarían 
sus aportaciones económicas a la 


Hegemonía o a la Flota. Peter confirmó entonces a Graff como ministro de 
Colonización de la Hegemonía, y una vez más, porque su trabajo no era en 
la Tierra, China se vio obligada a limitarse a cortar su contribución de 
fondos. 


La falta de dinero forzó la siguiente decisión de Peter. Trasladó la capital de 
la Hegemonía fuera de los Países Bajos, a los que devolvió el autogobierno, 
cosa que detuvo inmediatamente la inmigración feroz a esas naciones. 
Clausuró la mayoría de los servicios de la Hegemonía en todo el mundo 
excepto los programas de ayuda e investigación agrícola y médica. Trasladó 
las oficinas principales de la Hegemonía a Brasil, un país que ofrecía varias 
ventajas importantes: Primero, era un estado lo bastante extenso y poderoso 
para que los enemigos de la Hegemonía no lo provocaran demasiado pronto 
asesinando al Hegemón dentro de sus fronteras. 


Segundo, estaba en el hemisferio sur, con fuertes vínculos económicos con 
Africa, el resto de América y el Pacífico y, al establecerse allí Peter, se 
mantenía dentro de la corriente principal del 


comercio y la política internacional. 


Y tercero, Brasil había invitado a Peter Wiggin a trasladarse allí. Nadie más 
lo había hecho. 


Peter no se hacía ilusiones respecto al cargo de Hegemón. No esperó que 
nadie acudiera a él. Al contrario: él acudió a los demás. 


Por eso dejó Haití, cruzó el Pacífico y fue a Manila, donde Bean, su ejército 
y los indios rescatados habían encontrado refugio provisional. Peter sabía 
que Bean todavía estaba enfadado con él, así que se sintió aliviado no sólo 
de que accediera a verlo, sino de que lo tratara con claro respeto cuando 
llegó. 


Sus doscientos soldados se volvieron a saludarlo, y cuando Bean le presentó 
a Petra, Suriyawong, Virlomi y los otros miembros indios de la Escuela de 
Batalla, lo hizo como si presentara sus amistades a un hombre de rango 
superior. 


Delante de todos ellos, Bean pronunció un pequeño discurso. 


— Ofrezco a Su Excelencia el Hegemón los servicios de este grupo de 
soldados, veteranos de guerra, antiguos oponentes, y ahora, a causa de la 
traición, exiliados de sus patrias y hermanos de armas. No ha sido una 
decisión mía, ni siquiera de la mayoría. Se ofreció a cada uno la posibilidad 
de elegir, y eligieron hacer esta oferta de servicio. Somos pocos, pero 
nuestros servicios a otras naciones han sido valiosos antes. Esperemos que 
ahora podamos servir a una causa más grande que ninguna nación, y cuyo 
fin sea el establecimiento de un nuevo y honorable orden mundial. 


Peter se sorprendió sólo por la formalidad de la oferta, y porque fue 
presentada sin ningún tipo de negociación previa. También advirtió que 
Bean había dispuesto que hubiera cámaras presentes para que la noticia se 
divulgara. Así que Peter respondió brevemente aceptando la oferta, 
alabando sus logros y expresando su pesar por el sufrimiento de sus 
pueblos. Sería positivo: veinte segundos en los vids, y al completo en las 
redes. 


Cuando acabaron las ceremonias, hicieron inventario: todo el equipo que 
habían podido rescatar de Tailandia. Incluso sus pilotos cazabombarderos y 
las tripulaciones de las patrulleras habían conseguido llegar a Filipinas, así 
que el Hegemón tenía una fuerza aérea y una flota. Peter asintió y fue 
haciendo graves comentarios a medida que observaba cada elemento del 
inventario: las cámaras seguían grabando. 


Sin embargo, más tarde, cuando estuvieron a solas, Peter se permitió por fin 
una triste risa de burla hacia sí mismo. 


—Si no fuera por vosotros no tendría nada —admitió—. Pero comparar 
esto con las enormes flotas y ejércitos y aviones que antes tenía el 
Hegemón... 


Bean lo miró con frialdad. 

—El cargo tenía que ser recortado antes de entregártelo. 
La luna de miel, al parecer, había terminado. 

—Sí —convino Peter—, es cierto, claro. 


—-Y el mundo tenía que estar desesperado, y la existencia del cargo de 
Hegemón puesta en duda. 


— También eso es verdad —dijo Peter—. Y por algún motivo pareces 
enfadado por eso. 


—Es porque, aparte de la tendencia de Aquiles a asesinar de vez en cuando, 
un detalle a tener en cuenta, no veo mucha diferencia entre vosotros dos. 
Ambos admitís que la gente sufra sin necesidad si con ello lográis cumplir 
vuestras ambiciones personales. 


Peter suspiró. 


—Si ésa es toda la diferencia que ves, no comprendo cómo me has ofrecido 
tus servicios. 


— Veo otras diferencias, por supuesto. Pero son cuestiones de grado, no de 
tipo. Aquiles hace tratos que no pretende cumplir. Tú simplemente escribes 
ensayos que tal vez hayan salvado naciones, pero retrasas su publicación 
para que esas naciones caigan, poniendo al mundo en una posición 
desesperada para que así te nombren Hegemón. 


— Tienes razón —asintió Peter—, pero sólo si crees que de haber publicado 
antes la noticia habría salvado a la India y Tailandia. 


—Al principio de la guerra, la India todavía tenía suministros y equipo para 
resistir el ataque chino. 


Las fuerzas tailandesas aún estaban dispersas y eran difíciles de hallar. 


—?Pero si hubiera publicado al principio de la guerra, la India y Tailandia no 
habrían visto el peligro, y no me habrían creído. Después de todo, el 
gobierno tailandés no te creyó a ti, a pesar de que les advertiste de todo. 


— Tú eres Locke. 


—Ah, sí. Como poseo tanta credibilidad y prestigio, las naciones temblarán 
y creerán todas mis 


palabras. ¿No se te olvida algo? Por insistencia tuya, tuve que revelar al 
mundo que soy un estudiante universitario. Aún me estaba recuperando de 
este descalabro, tratando de demostrar en Haití que podía gobernar. Tal vez 
tuviera prestigio para que me tomasen en serio en la India y Tailandia... o 
tal vez no. Y 


si me precipitaba en divulgarlo, antes de que China estuviera preparada para 
actuar, China lo habría negado todo, la guerra habría continuado, y entonces 
mi publicación no habría servido de nada. No habría podido disparar la 
invasión en el momento exacto en que necesitabas que lo hiciera. 


—No me dirás que ése era tu plan desde el principio. 


—Mi plan era retener la publicación hasta que pudiera presentarlo como un 
acto de poder en vez de un acto de futilidad. Sí, estaba pensando en mi 
prestigio, porque ahora mismo el único poder que tengo es ese prestigio y la 
influencia que me da con los gobiernos del mundo. Es una moneda que 
invierte muy despacio, y si se gasta de manera inefectiva, desaparece. Así 
que, en efecto, protejo ese poder con mucho cuidado, y lo uso con 
discreción, para que más tarde, cuando lo necesite, pueda recurrir a él. 


Bean guardó silencio. 


—Odias lo que pasó en la guerra —prosiguió Peter—. Yo también. Es 
posible (no probable, pero sí posible) que si hubiera divulgado antes la 
noticia, la India hubiera preparado una resistencia real. Tal vez hoy en día 
seguirían luchando, millones de soldados estarían cayendo mientras 
hablamos. En cambio, de esta forma China ha conseguido una victoria 
limpia, casi incruenta. Y ahora los chinos tienen que gobernar una 
población casi del doble que la suya propia, con una cultura tan antigua y 
absorbente como la suya. La serpiente se ha tragado a un cocodrilo, y la 
pregunta se formulará una y otra vez: ¿Quién está devorando a quién? 
Tailandia y Vietnam .serán igual de indómitos, y en cuanto a Birmania, ni 
siquiera los birmanos han conseguido gobernarla. Mi decisión ha salvado 
vidas. Ha dejado al mundo con una clara imagen moral de quién dio la 
puñalada por la espalda y quién fue apuñalado. Y deja a China victoriosa y 
a Rusia triunfante, pero con poblaciones cautivas y furiosas que gobernar y 
que no las defenderán cuando llegue la lucha final. ¿Por qué crees que 
China hizo rápidamente las paces con Pakistán? Porque sabían que no 
podían librar una guerra con el mundo islámico con la amenaza constante 
de una revuelta en la India y sus sabotajes. Y esa alianza entre China y 
Rusia... ¡vaya chiste! 


Dentro de un año estarán peleando, y volverán a debilitarse mutuamente a 
lo largo de la frontera siberiana. Para quienes piensan de manera superficial, 
China y Rusia parecen haber triunfado. Pero nunca he creído que tú 
pensaras superficialmente. 


—+Entiendo —asintió Bean. 
—?Pero no te importa. Sigues enfadado conmigo. 
Bean permaneció en silencio. 


—Es difícil ver cómo todo esto parece actuar en mi ventaja —dijo Peter—, 
y no echarme la culpa por beneficiarme del sufrimiento de los demás. Pero 
el verdadero tema es: ¿qué podré hacer, y qué haré, ahora que en teoría soy 
el líder del mundo, y prácticamente el administrador de una pequeña base 
de impuestos, unas cuantas agencias de servicios internacionales y este 
pequeño ejército que me has dado hoy? Llevé a cabo mis movimientos para 


dar forma a los acontecimientos de manera que, cuando consiguiera este 
puesto, mereciera la pena tenerlo. 


— Ya, pero por encima de todo, para conseguir este puesto. 


—Sí, Bean. Soy arrogante. Creo que soy la única persona que comprende 
qué hay que hacer y qué hace falta para conseguirlo. Creo que el mundo me 
necesita. De hecho, soy aún más arrogante que tú. 


¿A eso se reduce todo? ¿Tendría que haber sido más humilde? ¿Sólo a ti se 
te permite expresar tus habilidades cándidamente y decidir que eres el 
mejor hombre para un puesto concreto? 


—No quiero el trabajo. 


—Ni yo tampoco, tal como es ahora —replicó Peter—. Lo que quiero es el 
trabajo donde el Hegemón habla y la guerra cesa, donde el Hegemón puede 
redibujar las fronteras y derogar las leyes defectuosas y desarticular los 
cárteles internacionales y ofrecer a toda la humanidad una oportunidad para 
vivir decentemente en paz y con la libertad que permita cada cultura. Y voy 
a hacer ese trabajo, paso a paso. 


No sólo eso, voy a hacerlo con tu ayuda, porque quieres que alguien lo lleve 
a Cabo, y sabes, igual que yo, que soy el único que puede hacerlo. 


Bean asintió en silencio. 
—Sabes todo eso, y sigues enfadado conmigo. 


—Estoy enfadado con Aquiles. Estoy enfadado con la estupidez de quienes 
se negaron a escucharme. Pero tú estás aquí, y ellos no. 


—Es más que eso —dijo Peter—. Si no hubiese nada más, habrías superado 
esa ira mucho antes de que tuviéramos esta conversación. 


—Lo sé —asintió Bean—. Pero no te gustará oírlo. 


—-¿Porque herirá mis sentimientos? Déjame que yo lo diga. Estás enfadado 
porque cada palabra que sale de mi boca, cada gesto, cada expresión de mi 


rostro te recuerda a Ender Wiggin. Sólo que no soy Ender, nunca seré 
Ender; piensas que Ender debería estar ocupando mi puesto, y me odias por 
ser quien hizo que Ender tuviera que marcharse. 


—Es irracional —dijo Bean—. Lo sé. Sé que al enviarlo lejos le salvaste la 
vida. La gente que trató de matarme habría intentado con más denuedo 
acabar con Ender sin que Aquiles hubiera tenido que decirles nada. Le 
habrían temido a él mucho más que a ti o a mí. Lo sé. Pero te pareces tanto 
a él. Y 


sigo pensando que si Ender estuviera aquí no habría estropeado las cosas 
como yo lo he hecho. 


— Tal como yo lo veo, es al revés. Si tú no hubieras estado allí con Ender, él 
la habría cagado al final. 


No, no discutas, no importa. Lo que sí importa es que el mundo es tal como 
es ahora, y nosotros estamos en una posición en la que, si nos movemos con 
cuidado, si lo planificamos todo bien, podremos arreglarlo. Podemos hacer 
que sea mejor. Sin resquemores. Sin desear poder deshacer el pasado. 


Miramos al futuro y lo llevamos adelante. 


—Miraré al futuro, y te ayudaré todo lo que pueda. Pero lamentaré lo que 
haya que lamentar. 


—Muy bien —dijo Peter—. Ahora que estamos de acuerdo en eso, creo que 
deberías saberlo. He decidido resucitar el cargo de Estrategos. 


Bean soltó un silbido. 


—¿ Vas a entregar ese título al comandante de una fuerza de doscientos 
hombres, un par de aviones, un par de barcos y una compañía agobiada de 
planificadores estratégicos ? 


—Bueno, si yo puedo ser Hegemón, tú puedes aceptar un título como ése. 


—Me he dado cuenta de que en ninguno de los vids aparece ese título. 


—No, no quiero que la gente oiga las noticias mientras ve los vids de un 
niño. Quiero que se enteren de tu nombramiento como Estrategos mientras 
ven imágenes de la victoria sobre los fórmicos y oyen voces en off sobre tu 
rescate de los miembros indios de la Escuela de Batalla. 


—-Bien, acepto. ¿Tendré un uniforme bonito? 


—No. Al ritmo en que estás creciendo, tendremos que comprarlos 
demasiado a menudo, y nos arruinarías. 


Una expresión pensativa nubló el rostro de Bean. 
—-¿He vuelto a ofenderte? —dijo Peter. 


—No. Estaba preguntándome qué dijeron tus padres cuando revelaste que 
eras Locke. 


Peter se echó a reír. 
—-Oh, fingieron que ya lo sabían. Padres. 


Siguiendo las sugerencias de Bean, Peter emplazó el cuartel general de la 
Hegemonía en un compuesto en las afueras de la ciudad de Ribeiráo Preto 
en el estado de Sao Paulo. Allí tendrían excelentes conexiones aéreas con 
cualquier lugar del mundo, rodeados de pequeñas ciudades y tierras 
agrícolas. Estarían lejos de cualquier cuerpo gubernamental. Era un lugar 
agradable donde vivir mientras planeaban y se entrenaban para conseguir el 
modesto objetivo de liberar a las naciones cautivas mientras se preparaban 
contra cualquier nueva agresión. 


La familia Delphiki salió de su escondite y se reunió con Bean en la 
seguridad del compuesto de la Hegemonía. Grecia era ahora parte del Pacto 
de Varsovia, y no podían volver a casa. Los padres de Peter también fueron, 
porque comprendían que serían objetivos de quienes quisieran llegar a 
Peter. Les dio a ambos trabajo en la Hegemonía, y si el cambio en sus vidas 
les importó nunca dieron muestras de ello. 


Los Arkanian también dejaron su tierra, y fueron a vivir alegremente a un 
lugar donde no les robarían a sus hijos. Los padres de Suriyawong habían 
conseguido escapar de Tailandia, y trasladaron la fortuna familiar y sus 
negocios a Ribeiráo Preto. Otras familias tailandesas e indias con lazos con 
el ejército de Bean o los graduados de la Escuela de Batalla fueron también, 
y pronto hubo barrios enteros donde apenas se hablaba el portugués. 


En cuanto a Aquiles, no oyeron noticias suyas mes tras mes. 
Presumiblemente había vuelto a Beijing. 


Presumiblemente, se estaba abriendo paso para conseguir instalarse en el 
poder de un modo u otro. 


Pero se permitieron, mientras el silencio continuaba, esperar que tal vez los 
chinos, después de haberlo utilizado, lo conocieran ahora lo suficientemente 
bien para mantenerlo apartado de las riendas del poder. 


Una tarde de invierno, en junio, Petra recorrió el cementerio del pueblo de 
Araraquara, sólo a veinte 


minutos en tren de Ribeiráo Preto. Se aseguró de que se acercaba a Bean 
desde una dirección en la que pudiera verla venir. Pronto se colocó a su lado 
y contempló la lápida. 


—-¿Quién está enterrado aquí? —preguntó. 


—Nadie —dijo Bean, sin mostrar ninguna sorpresa al verla—. Es un 
cenotafio. 


Petra leyó los nombres que había escritos. 
Poke. 

Carlotta. 

Nada más. 


—Hay una lápida por sor Carlotta en alguna parte de Ciudad del Vaticano 
—dijo Bean—. Pero no se pudo recuperar ningún cadáver que enterrar. Y a 


Poke la incineró gente que ni siquiera sabía quién era. 
Virlomi me dio esta idea. 


Virlomi había levantado un cenotafio para Sayagi en el pequeño cementerio 
hindú que ya existía en Ribeiráo Preto. Era un poco más elaborado: incluía 
fechas de nacimiento y muerte, y lo llamaba «hombre de satyagraha». 


— Bean, es una locura que vengas aquí sin guardaespaldas. Con esta lápida 
aquí los asesinos pueden abatirte antes de que aparezcas. 


—Lo sé. 
—Al menos podrías haberme invitado a venir. 
Bean se volvió hacia ella, con lágrimas en los ojos. 


—Este es mi lugar de vergüenza —dijo—. Me esforcé mucho para que tu 
nombre no estuviera aquí. 


—-¿ Eso es lo que te dices a ti mismo ? Aquí no hay ninguna vergüenza, 
Bean. Sólo hay amor. Y por eso pertenezco a este lugar, con las otras chicas 
solitarias que te entregaron sus Corazones. 


Bean se volvió hacia ella, la abrazó, y lloró en su hombro. Había crecido y 
era ya lo bastante alto para poder hacerlo. 


—-Me salvaron la vida. Me dieron la vida. 


—+Eso es lo que hacen las buenas personas —dijo Petra—. Y luego mueren, 
todas ellas. Es una jodida lástima. 


El se rió, aunque Petra no supo si por su palabrota o de sí mismo, por llorar. 
—Nada dura eternamente, ¿no? 
— Todavía viven dentro de ti. 


—¿Y yo dentro de quién vivo? Y no digas que de ti. 


—Lo haré si quieres. Me salvaste la vida. 


—Nunca tuvieron hijos, ninguna de las dos —dijo Bean—. Nadie abrazó a 
Poke ni a Carlotta como un hombre abraza a una mujer, ni tuvo un hijo con 
ellas. Nunca llegaron a ver crecer a sus hijos y tener hijos propios. 


—AsÍ lo decidió sor Carlotta. 

—Pero Poke no. 

—Las dos te tuvieron a ti. 

—Esa es la futilidad de todo. El único hijo que tuvieron fui yo. 


—Entonces... les debes el continuar, casarte, tener más hijos que las 
recuerden por ti. 


Bean contempló la distancia. 


— Tengo una idea mejor. Déjame que te hable sobre ellas. Y cuéntaselo tú a 
tus hijos. ¿Lo harás? Si pudieras prometérmelo, entonces creo que podría 
soportar todo esto, porque no desaparecerán de la memoria cuando yo 
muera. 


—Claro que lo haré, Bean. Pero hablas como si tu vida hubiera terminado 
ya, y está sólo empezando. 


Mirate, estás creciendo, pronto tendrás la altura de un hombre, y... 
Él le puso un dedo en los labios, suavemente, para hacerla callar. 
—No tendré ninguna esposa, Petra. Ni hijos. 


—-¿Por qué no? Si me dices que has decidido meterte a cura te secuestraré 
yo misma y te sacaré de este país católico. 


—No soy humano, Petra —dijo Bean—. Y mi especie muere conmigo. 


Ella se rió ante aquel chiste. 


Pero cuando él la miró a los ojos, vio que no era un chiste. Fuera lo que 
fuese lo que quería decir con aquello, realmente pensaba que era cierto. No 
era humano. Pero ¿cómo podía pensar eso? De todas las personas que Petra 
conocía, ¿quién era más humano que Bean? 


—-Volvamos a casa —dijo Bean finalmente—, antes de que venga alguien y 
nos dispare por intrusos. 


—A casa. 
Bean sólo entendió a medias. 
—Lamento que no sea Armenia. 


—No, tampoco considero que Armenia sea mi hogar —dijo ella—. Y, desde 
luego, la Escuela de Batalla tampoco lo fue, ni Eros. Esta es mi casa. 
Quiero decir, Ribeirao Preto. Pero también este sitio. 


Porque... mi familia está aquí, por supuesto, pero... 
Y entonces comprendió lo que intentaba decir. 


—Es porque tú estás aquí. Porque eres el único que lo ha soportado todo 
conmigo. Eres el único que sabe de qué estoy hablando. Lo que estoy 
recordando. Ender. Aquel terrible día con Bonzo. Y el día que me quedé 
dormida en medio de la batalla en Eros. Y piensas que tú te avergiienzas. — 
Se echó a reír—. 


Pero no importa recordar incluso eso contigo, porque lo sabías, y sin 
embargo viniste a ayudarme. 


— Tardé bastante tiempo. 


Salieron juntos del cementerio, tomados de la mano porque ninguno de 
ellos quería sentirse aislado en ese momento. 


— Tengo una idea —dijo Petra. 


—-¿Cuál? 


—Si alguna vez cambias de opinión... ya sabes, respecto a casarte y tener 
bebés, recuerda mi dirección. Búscame. 


Bean guardó silencio durante un largo instante. 


—Ah —dijo por fin—. Ahora lo entiendo. He rescatado a la princesa, así 
que ahora puedo casarme con ella si quiero. 


— Ése es el trato. 


—Sí, bueno, ya veo que no lo has mencionado hasta que te enteraste de mi 
voto de celibato. 


—Supongo que fue una perversidad por mi parte. 


—AA demás, es una trampa. ¿No se supone que tengo que quedarme también 
con la mitad del reino? 


— Tengo una idea mejor —respondió ella—. Puedes quedártelo todo. 
Comentario final del autor 


Tal como LA VOZ DE LOS MUERTOS era una novela de un tipo distinto 
a EL JUEGO DE ENDER, también LA SOMBRA DEL HEGEMÓN es un 
libro de carácter distinto a LA SOMBRA DE ENDER. Ya no nos 
encontramos limitados a los confines de la Escuela de Batalla en el 
asteroide Eros, luchando en la guerra contra los insectores alienígenas. 
Ahora, con el HEGEMÓN, nos encontramos en la Tierra, jugando a lo que 
parece ser un descomunal juego de Risk: se trata de recurrir a la política y la 
diplomacia tanto para alcanzar el poder y mantenerlo como para 
garantizarse un lugar donde reposar en caso de perderlo. 


En realidad, se parece esta novela a un clásico juego de ordenador, 
Romance of the Three Kingdoms, basado en una novela histórica sobre 
China, que afirma los lazos entre la historia, la ficción y el juego. 


Aunque es cierto que la historia responde a fuerzas y condiciones 
irresistibles (consulte el instructivo libro Gum, Germs, and Steel, que 
debería ser de lectura obligada para cualquiera que desee escribir historia o 


novelas históricas, tan sólo para estar seguro de que entiende las reglas 
básicas), en un ámbito más concreto, la historia es como es por razones 
básicamente personales. Las razones por las cuales la civilización europea 
prevaleció sobre las civilizaciones indígenas de América residen en las 
implacables leyes de la historia; pero la razón por la cual fueron Cortés y 
Pizarro quienes prevalecieron sobre los imperios azteca e inca al vencer 
determinadas batallas en unos días concretos, en lugar de haber sido 
derrotados y aniquilados, como pudo haber ocurrido, tiene mucho que ver 
con su propia personalidad y con la personalidad y la historia reciente de los 
emperadores que se oponían a ellos. Y 


resulta que es precisamente el novelista, y no el historiador, quien dispone 
de la libertad para imaginar qué hace que un individuo humano haga las 
cosas que hace. 


Algo que, evidentemente, no constituye una sorpresa. Las motivaciones 
humanas no pueden documentarse, por lo menos no de manera que sirvan a 
cualquier finalidad. Después de todo, raramente comprendemos nuestras 
propias motivaciones y, por lo tanto, incluso cuando escribimos lo que 
sinceramente creemos que son nuestras razones para tomar las decisiones 
que tomamos, nuestra explicación puede muy bien ser errónea, 
parcialmente errónea o, cuando menos, incompleta. Incluso cuando un 
historiador o un biógrafo dispone de gran cantidad de información, al final 
está obligado a un incómodo salto al abismo de la ignorancia antes de poder 
explicar por qué una persona hizo las cosas que en realidad hizo. La 
Revolución Francesa llevó a la anarquía de forma inexorable y, después, a 
la tiranía por razones comprensibles, siguiendo una senda predecible. Pero 
nada de esto podía haber presagiado la existencia de Napoleón, o ni siquiera 
el hecho de que podía surgir un único dictador tan bien dotado. 


En cambio, los novelistas que escriben sobre los grandes líderes muy a 
menudo caen en el error opuesto. Capaces de imaginar las motivaciones 
personales, la gente que escribe novelas raramente conoce los rudimentos 
de los hechos históricos o comprende las fuerzas históricas que les permitan 
imaginar personajes creíbles en una sociedad igualmente creíble. Muchos 
de esos intentos resultan cómicamente erróneos, incluso cuando han sido 
escritos por gente que ha formado realmente parte del grupo de los que 


hacen y deciden, ya que, incluso esos que se han visto atrapados por el 
torbellino de la política muy raramente son capaces de ver a través de los 
árboles para comprender el conjunto del bosque. (Por otra parte, muchas 
novelas políticas o militares escritas por líderes políticos o militares tienden 
a ser auto justificativas y están escritas al servicio del autor, hasta el punto 
que son tan poco fiables como los libros escritos por los ignorantes.) ¿Sería 
probable que alguien que hubiera participado en la inmoral decisión de la 
administración Clinton de lanzar ataques no provocados sobre Afganistán y 
Sudán a finales del verano de 1998 escribiera una novela en la cual se 
narraran con detalle las exigencias políticas que condujeron a esos actos 
criminales? Cualquiera que se halle en disposición de conocer o imaginar la 
interacción real de deseos humanos entre los principales actores, será 
también tan culpable que le resultará imposible contar la verdad, incluso 
aunque sea lo bastante sincero para intentarlo, simplemente porque los 
involucrados están tan ocupados mintiéndose unos a otros y a sí 


mismos a lo largo de todo el proceso, que cualquiera que esté implicado 
tiene que estar cegado por los reflejos. 


En LA SOMBRA DEL HEGEMÓN dispongo de la ventaja de escribir una 
historia que aún no ha ocurrido, ya que transcurre en el futuro. No treinta 
millones de años en el futuro, como en mi serie la Saga del Retorno, ni tan 
siquiera tres mil años en el futuro, como en la trilogía formada por LA VOZ 
DE 


LOS MUERTOS, ENDER EL XENOCI-DA e Hijos DE LA MENTE, sino 
sólo un par de siglos en el futuro, después de casi un siglo de estancamiento 
causado por la guerra de los Fórmicos. En la historia futura subyacente en 
LA SOMBRA DEL HEGEMÓN, las naciones y los pueblos de hoy resultan 
todavía reconocibles, aunque el equilibrio relativo de poderes entre ellos ha 
cambiado. Y tengo tanto la peligrosa libertad como la solemne obligación 
de narrar las historias marcadamente individuales de mis personajes 
mientras se mueven (o resultan movidos) por los altos círculos del poder 
entre las clases gobernantes y militares del mundo. 


Si existe algo que pueda considerarse «el tema de estudio de mi vida» es 
precisamente éste: los grandes líderes y las grandes fuerzas que determinan 
la interacción de las naciones y las personas a través de la historia. Cuando 


era niño, por la noche me acostaba imaginando un mapa del mundo tal 
como era al final de los años cincuenta, cuando los grandes imperios 
coloniales empezaban a conceder la independencia a las colonias que, años 
atrás, habían formado esas grandes sábanas del rosa británico o del azul 
francés a través de África y del sur de Asia. Imaginaba todas esas colonias 
como países libres y, eligiendo uno de ellos o cualquier otra pequeña 
nación, imaginaba alianzas, uniones, invasiones y conquistas hasta que todo 
el mundo quedaba unido bajo un único y magnánimo gobierno democrático. 
Mis modelos eran Cincinnatus y George Washington, no César ni 
Napoleón. Leí El príncipe de Maquiavelo y Auge y caída del tercer Reich 
de Shirer, pero también las escrituras mormonas (en particular las historias 
del Libro de Mormón sobre los generales Gideon, Moroni, Helaman y 
Gidgiddoni y la sección 121 de Doctrina y Pactos) y la Biblia, y siempre 
intentaba imaginar cómo era posible gobernar bien cuando las leyes ceden 
ante la exigencia, y discernir las circunstancias en las cuales la guerra 
resulta justificada. 


No pretendo que las elucubraciones y los estudios de mi vida me hayan 
proporcionado grandes respuestas, y no va usted a encontrar esas respuestas 
en LA SOMBRA DEL HEGEMÓN. Pero creo que comprendo algo de 
cómo funciona el mundo del gobierno, de la política y de la guerra, ambos 
capaces de lo mejor y de lo peor. He buscado la frontera entré fuerza y 
violencia, entre violencia y crueldad, y, en el otro extremo, entre bondad y 
debilidad, entre debilidad y traición. He considerado el hecho de que 
algunas sociedades son capaces de lograr que los hombres jóvenes maten y 
mueran venciendo al miedo mientras que otras parecen perder su voluntad 
de supervivencia, o cuando menos la voluntad de llevar a cabo lo que 
permite la supervivencia. Y LA SOMBRA DEL HEGEMÓN y los otros 
dos libros que faltan en este largo relato de la historia de Bean, Petra y Peter 
son mi mejor intento de aplicar lo que he aprendido en un relato donde 
grandes fuerzas, amplios grupos de población e individuos de carácter 
heroico — 


aunque tal vez no siempre virtuoso— se combinan para dar forma a una 
historia imaginada, aunque espero que creíble. 


En ese esfuerzo me siento limitado por el hecho de que la vida real 
raramente es plausible: creemos que la gente podría o no haber realizado 
determinadas acciones sólo porque tenemos documentos. La ficción, que 
Carece de esos documentos, se atreve a no ser la mitad de implausible. Por 
otro lado, podemos hacer lo que la historia nunca puede: asignar al 
comportamiento humano motivaciones que no serán refutadas por ningún 
testigo o prueba documental. Por lo tanto, a pesar de hacer todo lo posible 
para ser verídico respecto a cómo transcurre la historia, al final voy a 
depender de las herramientas del novelista. ¿Te preocupa lo que le ocurre a 
tal personaje? ¿O a ese otro? ¿Crees que ese personaje haría las cosas que 
digo que hace, por las razones que le asigno? 


La historia, cuando se cuenta como una trama épica, a menudo adquiere la 
emocionante grandeza de Dvorak o Smetana, de Borodin o Mussorgsky, 
pero la ficción histórica debe encontrar también el intimismo y la 
disonancia de las delicadas piezas para piano de Satie o Debussy. Ya que la 
verdad de la historia se encuentra siempre en millones de melodías, porque 
la historia sólo importa a causa de los efectos que vemos o imaginamos en 
las vidas de la gente corriente que está atrapada por los grandes 
acontecimientos que lo conforman. Tchaikowsky puede entusiasmarme, 
pero me canso pronto de los grandes efectos, que tan huecos y falsos 
parecen en una segunda audición. Nunca me canso de Satie, ya que su 
música siempre sorprende y satisface. Si consigo estructurar esta novela en 
términos de Tchaikowsky, eso es aceptable y está bien; pero si logro 
proporcionar también algunos momentos de Satie, me sentiré mucho más 
complacido ya que ésa es la tarea más difícil y, en definitiva, más valiosa. 


Además de mi interés durante toda mi vida por el estudio de la historia en 
general, dos libros me han influido de forma particular durante la escritura 
de LA SOMBRA DEL HEGEMÓN. Cuando vi la película Ana y el Rey, 
me sentí incómodo y disgustado por mi ignorancia de la historia real de 
Tailandia, y encontré Thailand: A Short History (Yale, 1982,1984) de David 
K. Wyatt. Este autor escribe de forma clara y convincente, haciendo que la 
historia de este pueblo resulte a la vez inteligible y fascinante. Es difícil 
imaginar una nación que haya sido tan afortunada en la cualidad de sus 
líderes como Tailandia y los reinos que la precedieron, quienes lograron 
sobrevivir a invasiones procedentes de todas direcciones y a las ambiciones 


europeas y japonesas en el Sureste asiático, conservando su carácter 
nacional y manteniéndose, más que la mayoría de reinos y monarquías, 
sensibles a las necesidades del pueblo. 


Hace tiempo, mi propio país tuvo líderes comparables a Mongkut y 
Chulalongkorn de Siam, y servidores públicos tan dotados y desinteresados 
como muchos de los hermanos y sobrinos de Chulalongkorn, pero, al 
contrario de lo ocurrido en Tailandia, Estados Unidos se ha convertido en 
una nación en declive, y mi pueblo tiene escasa voluntad para ser bien 
dirigido. El pasado de Estados Unidos y sus recursos convierten al país en 
uno de los principales actores, al menos por el momento. Sin embargo, 
naciones con menos recursos pero con una fuerte determinación pueden 
cambiar el curso de la historia mundial, como demostraron los hunos, los 
mongoles o los árabes, a veces con un efecto devastador o también, como el 
pueblo del Ganges ha demostrado, de forma mucho más pacífica. 


Lo que me lleva al segundo libro: Rag: The Making and Unmaking of 
British India (Little, Brown, 1997), de Lawrence James. La historia 
moderna de la India se analiza como una larga tragedia de buenas, o cuando 
menos atrevidas, intenciones que conducen al desastre. En LA SOMBRA 
DEL 


HEGEMÓN, de forma consciente, he intentado hacerme eco de alguno de 
los temas que encontré en el libro de James. 


DEL GIGANTE. Y todo eso porque Phillip se sintió algo decepcionado y, 
lo más importante, me lo transmitió, tras lo cual reconsideré la estructura 
que había creado en mi inconsciente subvirtiendo mis planes conscientes. 


Muy raramente escribo dos novelas al mismo tiempo, pero lo he hecho esta 
vez, yendo de una a otra entre LA SOMBRA DEL HEGEMÓN y SARAH, 
mi novela histórica sobre la esposa de Abraham (Shadow Mountain, 2000). 
Las novelas se reforzaron la una a la otra de forma singular. Ambas tratan 
sobre la historia en tiempos de caos y transformación, como aquellos en que 
el mundo está embarcado cuando escribo esto. En ambas narraciones, las 
lealtades personales, las ambiciones y las pasiones conforman a veces el 
curso de la historia y a veces navegan sobre las olas de la historia, 
intentando mantenerse justo delante de la cresta de la ola. Ojalá que quienes 


lean estos libros encuentren su camino para conseguir lo mismo. Es en la 
confusión del caos donde descubrimos lo que somos, si es que somos algo. 


Como siempre, he contado con la colaboración de Kathelen Bellamy y 
Scott Allen, quienes me han ayudado a mantener abierta la comunicación 
con mis lectores. Muchos de los que visitaron y participaron en mis 
comunidades online en: 


http://www. hatrack. com, 

http://www. frescopix.com, y 

http://www. nauvoo. com, 

me ayudaron, a menudo en formas que ellos mismos no llegaron a conocer. 


Muchos escritores producen su obra artística entre un torbellino de caos y 
tragedias domésticas; yo tengo la fortuna de escribir desde el interior de una 
isla de paz y amor, creada por mi esposa Kristine, mis hijos Geoffrey, 


Emily, Charlie Ben y Zina, y por buenos y queridos amigos que nos rodean 
y enriquecen nuestras vidas con su buena voluntad, su amable ayuda y 
agradable compañía. Tal vez escribiría mejor si mi vida fuera más 
miserable, pero lo cierto es que no me interesa en absoluto llevar a cabo ese 
experimento. 


Con todo, escribo este libro en particular para mi segundo hijo, Charlie Ben, 
quien de manera silenciosa ha proporcionado grandes regalos a todos los 
que le conocen. En el seno de la pequeña comunidad de su familia, de los 
amigos de la escuela en el Gateway Education Center, y de los amigos de la 
iglesia en el Greensboro Summit Ward, Charlie Ben ha dado y recibido 
mucha amistad y amor sin decir una palabra. Mientras con gran paciencia 
soporta su dolor y sus limitaciones, contento recibe la amabilidad de los 
demás, y comparte generosamente su amor y alegría con quienes desean 
recibirlos. 


Contraído por su parálisis cerebral, sus movimientos corporales pueden 
parecer extraños e inquietantes para la gente, pero quienes desean observar 


más detenidamente, encuentran a un joven lleno de belleza, alegría, 
amabilidad y sentido del humor. Ojalá que todos nosotros aprendamos a ver 
más allá de 


esos signos externos y seamos capaces de mostrar nuestro verdadero yo a 
través de todas las barreras, por opacas que puedan parecer. Y Charlie, que 
nunca sostendrá este libro en sus propias manos ni lo leerá con sus propios 
ojos, podrá sin embargo oír cómo se lo leen sus cariñosos amigos y los 
miembros de la familia. Por lo tanto, a ti, Charlie, te digo: estoy orgulloso 
de todo lo que haces con tu vida, y me alegro de ser tu padre; aunque te 
merecías uno mejor, has sido lo bastante generoso para amar al que tienes. 
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Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 
Presentación 


Poco voy a decirles de MARIONETAS DE LA SOMBRA. El mismo Card 
presentaba la anterior novela de esta ya dilatada serie de Ender y su 
Sombra como 


«un descomunal juego de Risk: se trata de recurrir a la política y la 
diplomacia tanto para alcanzar el poder y mantenerlo como para 
garantizarse un lugar donde reposar en caso de perderlo». 


Eso es, en definitiva, el presente libro: un impresionante juego de estrategia 
de alcance mundial, bajo el supuesto, un tanto insólito, de que hay 
personas inteligentes gobernando las grandes potencias. 


Esas personas son, no podía ser de otra manera, los niños forjados en la 
Escuela de Batalla, los precoces genios militares que formaron, en su 
momento, el ejército de Ender. Ahora son los mejores estrategas de la 
humanidad y lideran sus respectivos países en el nuevo conflicto mundial. 
Un enfrentamiento planetario que involucra diversas culturas humanas, 
como la de China y la del islam, en este caso, bajo la siempre atenta 
mirada del Hegemón, Peter Wiggin (el genial hermano mayor de Ender), 
ayudado por Bean, el antiguo lugarteniente de Ender. 


Casi quince años después del extraordinario éxito de EL JUEGO DE 
ENDER, Card se atrevió a contar la misma historia (la guerra contra los 
insectores en la Escuela de Batalla), pero desde un nuevo punto de vista: el 
de Bean, el lugarteniente de Ender. Un personaje si cabe más interesante 
que el mismo Ender y al que Card está dedicando esta nueva serie que 
empezó con gran éxito, después de que LA SOMBRA DE ENDER se 
convirtiera en Estados Unidos en un gran best seller de la prestigiosa lista 
del New York Times y, en España, alcanzara un nuevo éxito de ventas. 
Algo parecido ocurría después con su continuación, LA SOMBRA DEL 


HEGEMÓN, y es de augurar que suceda lo mismo con esta nueva entrega 
de la saga. 


Al final de LA SOMBRA DEL HEGEMÓN, el mismo Card contaba el 
posible esquema de la obra completa: 


Primero: una historia entrañable sobre la formación de un líder militar, 
Ender, en la Escuela de Batalla en una Tierra atacada por los insectores 
(que con el tiempo han devenido en «fórmicos» según la nueva 
denominación que el mismo Card les está dando). Ésa es la historia de EL 
JUEGO DE ENDER. 


A esa novela sigue una primera y compleja trilogía, que transcurre unos 
tres mil años en el futuro y está protagonizada por Ender y su hermana 
Valentine, todavía jóvenes por los efectos relativistas. A ellos se une, casi 
como protagonista, la consciente red de ordenadores que compone la 
inteligencia artificial Jane, puesta seriamente en peligro por las 
averiguaciones de Qing-Jao en el planeta Sendero. 


Esta trilogía está formada por LA VOZ DE LOS MUERTOS, ENDER EL 


XENOCIDA e HIJOS DE LA MENTE, publicadas en los números 1, 50 y 
100 de nuestra colección. (EL JUEGO DE ENDER, aparecida 
originalmente en la colección de bolsillo Libro Amigo de Ediciones B, tiene 
en su reedición en NOVA un curioso número 0...). 


Tras varios años resistiéndose a las muchas peticiones de lectores y 
editores para que siguiera narrando historias sobre Ender, Card ha 


acabado haciéndolo de forma un tanto tangencial. Primero contó la 
historia de Ender y sus comandantes en 4 
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LA SOMBRA DE ENDER (número 137 en nuestra colección) 
introduciendo con gran detalle a un nuevo personaje, Bean, que se 
convertirá en el eje de la nueva serie. 


Pero Bean no está solo. Ender partió tras la derrota de los insectores en la 
guerra Fórmica, pero en la Tierra quedaron tanto sus compañeros de la 
Escuela de Batalla como su hermano mayor, Peter. Y ellos, junto a Bean y 
su némesis, Aquiles, van a ser los protagonistas principales de la nueva 
serie, inevitablemente ligada al recuerdo y la omnipresente imagen de 
Ender. 


Prevista inicialmente como trilogía, esta serie de Bean, el que maneja en la 
sombra, se anunciaba (por parte del mismo Card al final de LA SOMBRA 
DEL 


HEGEMÓN) como una tetralogía que ya no parece vaya a ser tal. Los 
títulos allí anunciados por el autor: LA SOMBRA DE LA MUERTE y LA 
SOMBRA DEL 


GIGANTE parecen haberse convertido en este MARIONETAS DE LA 
SOMBRA que, como siempre es posible en el caso de Card, podría ser el 
último de la nueva serie o tener continuación. 


Será imprescindible tener paciencia y ver qué ocurre, aunque Card ya nos 
tiene acostumbrados a series iniciadas y pendientes de conclusión: la del 
hacedor Alvin Maker, la trilogía del Mayflower iniciada con LOVELOCK, 
la posible serie sobre los observadores del pasado iniciada con la novela 


sobre Colón, y otras series actualmente en marcha, como Mujeres del 
Génesis. 


La nueva serie sobre Bean, la sombra de Ender y del Hegemón, trata 
básicamente de geopolítica y de temas político-militares en la Tierra tras la 
victoria sobre los insectores, un período no demasiado alejado de nuestra 
actualidad en donde los dos siglos transcurridos pueden haber cambiado 
algunas cosas, pero no demasiadas. Aunque no hay que olvidar que, 
incluso la guerra y la geopolítica ha de adquirir, a manos de Card, un tono 
intimista que se centra en las motivaciones últimas de las acciones y las 
decisiones que toman los principales protagonistas. 


Ya he dicho otras veces que Ender no era el único niño en la Escuela de 
Batalla, sólo el mejor entre los mejores. Bean, un ser prácticamente tan 
superdotado como Ender, verá en éste a un rival, pero también a un líder 
irrepetible. Con su prodigiosa inteligencia obtenida por manipulación 
genética, Bean ve y deduce incluso lo que Ender no llega a captar. 
Lugarteniente, amigo, tal vez posible suplente, Bean nos mostró en LA 
SOMBRA DE ENDER el trasfondo de lo que ocurría en la Escuela de 
Batalla y que, tal vez, el mismo Ender nunca llegó a saber. En LA 
SOMBRA DEL 


HEGEMÓN, y ahora en MARIONETAS DE LA SOMBRA, Bean continúa 
su tradicional enfrentamiento con Aquiles, ahora en el marco de un 
conflicto geoestratégico de alto nivel, concebido como resulta ya evidente y 
confiesa su autor como un gran juego de Risk. 


Pero Bean es también un ser humano, casi un adolescente que sabe que su 
modificación genética comporta un gigantismo que le ha de llevar a la 
muerte muy temprana, quizás antes de los veinte años. El amor por Petra y 
la preocupación por su descendencia son nuevos elementos que Card, tan 
hábil en el tratamiento de personajes juveniles, incorpora en esta nueva 
novela de la saga. Y ello sin olvidar que el mismo Ender tiene unos padres 
que cobran un curioso protagonismo en MARIONETAS DE LA 
SOMBRA. 


Por el momento, aún en la duda de si la serie de la Sombra se ha terminado 
ya o va a continuar algún día, lo cierto es que leer cualquier libro de Card 


es siempre una gozada (y se lo dice un agnóstico que está disfrutando de lo 
lindo con las nuevas novelas históricas de Card sobre las mujeres del 
Génesis, ¿quién me lo iba a decir?). 


MIQUEL BARCELÓ 
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A James y Renée Alien, 

siempre entrelazados con nosotros, 


en la gran red de la vida 
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Crecer 

De:SinDirección@Ilocalizable.com#14h9ccO/FIRMA HASTA AHORA Y 
CONTINÚA ANÓNIMO! 


Para: Trirreme%Salamina(WAttica-vs-Esparta.hst 


Sobre: Decisión final 
Wiggin: 


Sujeto no ha de morir. Sujeto será transportado según plan 2, ruta 1. Partida 
Mar. 4.00, punto de encuentro #3 a las 6.00, que es al alba. Por favor sé lo 
bastante listo para acordarte de la fecha internacional. Es tuyo si lo quieres. 


Si tu inteligencia sobrepasa tu ambición lo matarás. Si viceversa, intentarás 
utilizarlo. No pediste mi consejo, pero lo he visto en acción: Mátalo. 


Cierto, sin un antagonista para asustar al mundo nunca recuperarás el poder 
que el cargo de Hegemón tuvo en su día. 


Seria el final de tu carrera. 


Déjalo vivir, y será el fin de tu vida, y dejarás el mundo en su poder cuando 
mueras. ¿Quién es el monstruo? ¿O 


al menos el monstruo número 2? 


Y te he dicho cómo capturarlo. ¿Soy el monstruo número 3? ¿O 
simplemente el tonto número 1? 


Tu fiel servidor en la diversidad 
A Bean le gustaba ser alto, aunque eso fuera a matarlo. 


Y al ritmo que estaba creciendo, seria más pronto que tarde. ¿Cuánto 
tiempo tenía? ¿Un año? ¿Tres? ¿Cinco? Los extremos de sus huesos eran 
todavía como los de un niño, madurando, estirándose; incluso su cabeza 
estaba creciendo y, como un bebé, tenía una suave fontanela en la parte 
superior de su cráneo. 


Eso implicaba ajustes constantes, ya que semana tras semana sus brazos 
llegaban más lejos cuando los extendía, sus pies eran más largos y 
tropezaban con escaleras y alféizares, sus piernas eran más largas y al 
caminar cubría el terreno con más rapidez, y sus compañeros tenían que 
apresurarse para seguirle el ritmo. 


Cuando entrenaba con sus soldados, la compañía de élite de hombres que 7 
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constituían toda la fuerza militar de la Hegemonía, ahora podía correr ante 
ellos, pues sus zancadas eran más largas que las suyas. 


Hacía tiempo que se había ganado el respeto de sus hombres. Pero ahora, 
gracias a su altura, ellos por fin, literalmente, lo miraban desde abajo. 


Bean se encontraba en el prado donde dos helicópteros de asalto esperaban 
a que sus hombres los abordaran. Hoy la misión era peligrosa: penetrar en 
el espacio aéreo chino e interceptar un pequeño convoy que transportaba a 
un prisionero desde Beijing hasta el interior. Todo dependía del secreto, la 
sorpresa, y la información extraordinariamente precisa que el Hegemón, 
Peter Wiggin, había estado recibiendo desde el interior de China en los 
últimos meses. 


Bean deseaba conocer la fuente de inteligencia, porque su vida y las vidas 
de sus hombres dependían de ello. La precisión lograda hasta ahora bien 
podría ser fácilmente una trampa. A pesar de que el título de Hegemón era 
ahora esencialmente algo vacío, ya que la mayor parte de la población 
mundial residía en países que habían dejado de reconocer la autoridad del 
cargo, Peter Wiggin había estado usando bien a los soldados de Bean. Eran 
una molestia constante al nuevo afán expansionista de China, capaces de 
aparecer aquí y allá exactamente en el momento mejor calculado para 
perturbar la confianza de los líderes chinos. 


La patrullera que desaparece de repente, el helicóptero que cae, la operación 
de espionaje que es reventada bruscamente cegando al servicio de 
inteligencia chino en otro país más..., oficialmente los chinos ni siquiera 
habían acusado al Hegemón de tener ninguna relación con esos incidentes, 
pero eso sólo significaba que no querían dar ninguna publicidad al 


Hegemón, no querían potenciar su reputación ni su prestigio entre aquellos 
que temían a China en los años transcurridos desde la conquista de la India 
e Indochina. Casi con toda seguridad sabían quién era la fuente de sus 
preocupaciones. 


De hecho, probablemente achacaban al pequeño ejército de Bean la 
creación de problemas que eran accidentes corrientes de la vida. La muerte 
del ministro de Asuntos Exteriores de un ataque al corazón en Washington, 
D.C., sólo minutos antes de su reunión con el presidente norteamericano. 
Puede que de verdad creyeran que el alcance de Peter Wiggin era tan largo, 
o que pensaran que el ministro de Exteriores chino, un segundón del 
partido, merecía la pena ser asesinado. 


Y el hecho de que una devastadora sequía llevara ya dos años vigente en la 
India, obligando a los chinos a comprar comida en el mercado libre o 
permitir la entrada de trabajadores de equipos de ayuda de Europa y las 
Américas al subcontinente recién capturado y todavía rebelde... tal vez 
incluso imaginaban que Peter Wiggin podía controlar las lluvias 
monzónicas. 


Bean no se hacía ese tipo de ilusiones. Peter Wiggin tenía muchos contactos 
por todo el mundo, una colección de informadores que se convertía 
gradualmente en una seria red de espías pero, por lo que Bean podía decir, 
Peter tan sólo estaba jugando. 


Oh, Peter pensaba que era bastante real, pero nunca había visto lo que 
sucedía en el mundo real. Nunca había visto a la gente morir como 
resultado de sus órdenes. 


Bean sí, y no se trataba de ningún juego. 


Oyó acercarse a sus hombres. Supo sin mirar que estaban muy cerca, pues 
incluso aquí, en territorio supuestamente seguro (una zona aventajada en las 
montañas de Mindanao en las Filipinas) se movían lo más silenciosamente 
posible. 


Pero también sabía que los había oído antes de que ellos esperaran que lo 
hiciera, pues sus sentidos siempre habían sido inusitadamente agudos. No 


los órganos auditivos físicos (su oído era bastante corriente), sino la 
habilidad de su cerebro para reconocer incluso la más leve variación en el 
sonido ambiental. Por eso alzó una 8 
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mano como saludo hacia los hombres que acababan de emerger del bosque 
tras él. 


Pudo oír los cambios en su respiración—suspiros, risitas casi silenciosas—, 
que le decían que reconocían que los había vuelto a pillar. Como si fuera un 
juego adulto del escondite, y Bean siempre pareciera tener ojos en la nuca. 


Suriyawong se acercó a él mientras los hombres se disponían en fila de a 
dos para subir a los helicópteros, ya preparados para la misión que les 
esperaba. 


—Señor —dijo Suriyawong. 
Eso hizo que Bean se volviera. Suriyawong nunca lo llamaba «señor». 


Suriyawong, el segundo al mando, un tailandés sólo unos pocos años mayor 
que Bean, era ahora media cabeza más bajo. Saludó a Bean, y entonces se 
volvió hacia el bosque del que acababa de surgir. 


Cuando Bean se volvió para mirar en la misma dirección, vio a Peter 
Wiggin, el Hegemón de la Tierra, el hermano de Ender Wiggin, que había 
salvado al mundo de la invasión fórmica tan sólo unos cuantos años antes. 
Peter Wiggin, el consentidor y jugador. ¿A qué está jugando ahora? 


—Espero que no estés tan loco como para venir en esta misión —dijo Bean. 


——Qué saludo tan alegre —dijo Peter—. Lo que llevas en el bolsillo es una 
pistola, así que supongo que no te alegras de verme. 


Bean odiaba a Peter cuando intentaba bromear. Así que no dijo nada. 
Esperó. 


—Julian Delphiki, hay un cambio de planes. 


Lo llamaba por su nombre completo, como si fuera el padre de Bean. 
Bueno, Bean tenía un padre... aunque no hubiera sabido que tenía uno hasta 
después de que terminara la guerra, cuando le dijeron que Nikolai Delphiki 
no era sólo su amigo, sino su hermano. Pero tener de pronto un padre y una 
madre cuando ya cuentas con once años no es igual que crecer con ellos. 
Nadie había llamado a Bean «Julian Delphiki» 


cuando era pequeño. Nadie lo había llamado de ninguna manera, hasta que 
se burlaron de él y le pusieron por mote Bean, habichuela, en las calles de 
Rotterdam. 


Peter nunca parecía ver el absurdo que era tratar así a Bean. Luché en la 
guerra contra los insectores, quiso decir Bean. Luché junto a tu hermano 
Ender, mientras tú aún estabas jugando a agitador en las redes. Y mientras 
estabas llenando tu vacío papel de Hegemón, yo lideraba a estos hombres a 
la batalla que logró cambiar el mundo. ¿Y ahora me dices que ha habido un 
cambio de planes? 


—Anulemos la misión —dijo Bean—. Los cambios de último minuto en los 
planes conducen a pérdidas innecesarias en el combate. 


—Fn este caso no será así —respondió Peter—. Porque el único cambio es 
que tú no vas a ir. 


—¿Vas a ir tú en mi lugar? 


Bean no tuvo que mostrar desprecio en su voz ni en su rostro. Peter era lo 
bastante inteligente como para saber que la idea era un chiste. Peter no 
estaba entrenado para nada más que para escribir ensayos, darle la de cal a 
los políticos, y jugar a geopolítica. —Suriyawong irá al mando de esta 
misión —dijo Peter. 


Suriyawong cogió el sobre sellado que le tendió Peter, pero luego se volvió 
hacia Bean en busca de confirmación. 


Peter advirtió sin duda que Suriyawong no pretendía seguir esas Órdenes a 
menos que Bean se lo dijera. Como era mayormente humano, Peter no pudo 
resistir la tentación de devolver el golpe. 


—A menos que pienses que Suriyawong no está preparado para dirigir la 
misión—-dijo. 


Bean miró a Suriyawong, quien le sonrió. 


—Su excelencia, las tropas son tuyas —dijo Bean—. Suriyawong siempre 
dirige 9 
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Cosa que no era cierta del todo: Bean y Suriyawong a menudo tenían que 
cambiar de planes en el último minuto, y Bean acababa dirigiendo una 
misión entera o parcialmente, o no, dependiendo de cuál de los dos tuviera 
que lidiar con la emergencia. Con todo, por difícil que fuera esta misión, no 
era demasiado complicada. El convoy estaría donde se suponía que tendría 
que estar, o no estaría. 


Si lo estaba, la misión probablemente tendría éxito. Si no estaba, o si se 
trataba de una emboscada, la misión sería abortada y ellos regresarían a 
casa. Suriyawong y los otros oficiales y soldados podrían tratar sin 
problemas con cualquier cambio menor. 


A menos, por supuesto, que el cambio en la misión fuera porque Peter 
Wiggin supiera que iba a fracasar y no quisiera arriesgarse a perder a Bean. 


O porque Peter los estuviera traicionando por algún arcano motivo propio. 


—Por favor, no lo abras hasta que estés en el aire —le dijo Peter a 
Suriyawong. 


Suriyawong saludó. 
—Hora de partir —dijo. 


—La misión nos acercará significativamente a lograr impedir el 
expansionismo chino —dijo Peter. 


Bean ni siquiera suspiró. Pero esta tendencia de Peter para decir lo que 
sucedería siempre le cansaba un poco. 


— Ve con Dios —le dijo Bean a Suriyawong. A veces, cuando decía esto, 
Bean recordaba a sor Carlotta y se preguntaba si ahora estaría con Dios, y 
tal vez le oía decir lo más cercano a una oración que jamás había pasado por 
sus labios. 


Suriyawong corrió hacia el helicóptero. Al contrario que sus hombres, no 
llevaba ningún equipo aparte de una pequeña mochila y su pistola. No tenía 
ninguna necesidad de armamento pesado, porque esperaba quedarse en el 
helicóptero durante la operación. Había momentos en que el comandante 
tenía que dirigir el combate, pero no en una ocasión como ésta, donde la 
comunicación lo era todo y tenía que poder tomar decisiones instantáneas 
que serían comunicadas a todos de inmediato. Por eso se quedaría con los e- 
mapas que controlaban la posición de cada soldado, y hablaría con ellos por 
el enlace satélite codificado. 


No estaría a salvo en el helicóptero. Al contrario. Si los chinos fueran 
conscientes de lo que se les avecinaba, o si pudieran responder a tiempo, 
Suriyawong estaría sentado en uno de los dos blancos más grandes y fáciles 
de alcanzar. 


Ese es mi lugar, pensó Bean mientras veía cómo Suriyawong saltaba al 
helicóptero, ayudado por la mano extendida de uno de los soldados. 


La puerta del helicóptero se cerró. Los dos aparatos se alzaron levantando 
una tormenta de viento y polvo y hojas, aplanando la hierba bajo ellos. 


Sólo entonces emergió otra figura del bosque. Una joven. Petra. 
Bean la vio e inmediatamente se llenó de furia. 


—-¿En qué estás pensando? —le gritó a Peter por encima del fragor de los 
helicópteros—. ¿Dónde están sus guardaespaldas? ¿No sabes que corre 
peligro cada vez que abandona la seguridad del complejo? 


—La verdad —dijo Peter, y ahora los helicópteros estaban ya tan altos que 
podían hablar con voz normal— es que probablemente no ha estado más a 
salvo en toda su vida. 


—Si piensas así, eres un idiota. 


—Pues pienso así, y no soy ningún idiota. —Peter sonrió—. Siempre me 
subestimas. 


—Siempre te sobrestimas. 
—Hola, Bean. 
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Bean se volvió hacia Petra. 
—Hola, Petra. 


La había visto hacía tan sólo tres días, justo antes de que partieran para esta 
misión. Ella lo había ayudado a planearla; se la sabía al dedillo, igual que 


z 


él. 

—¿Qué está haciendo este capullo con nuestra misión? —le preguntó Bean. 
Petra se encogió de hombros. 

—¿No te lo imaginas? 


Bean pensó un instante. Como de costumbre, su mente inconsciente había 
estado procesando la información de fondo, muy por detrás de lo que era 
consciente. 


En la superficie, estaba pensando en Peter y en Petra y en la misión que 
acababa de ponerse en marcha. Pero, por debajo, su mente ya había 
advertido las anomalías y estaba dispuesta a enumerarlas. 


Peter había apartado a Bean de la misión y le había dado a Suriyawong 
órdenes selladas. Obviamente, pues, había algún cambio que no quería que 
él supiera. Peter también había sacado a Petra de su escondite y sin embargo 
sostenía que nunca había estado más a salvo. Eso debía significar que por 
algún motivo estaba seguro de que Aquiles no podía alcanzarla aquí. 


Aquiles era la única persona del mundo cuya red personal rivalizaba con la 
de Peter por su capacidad de extenderse más allá de cualquier frontera 
nacional. La única manera de que Peter pudiera estar seguro de que Aquiles 
no podía alcanzar a Petra, ni siquiera aquí, era que Aquiles no estuviera 
libre para actuar. 


Aquiles estaba prisionero, y llevaba prisionero algún tiempo. Lo que 
significaba que los chinos, tras haberlo utilizado para preparar su conquista 
de la India, Birmania, Tailandia, Vietnam, Laos y Camboya, y su alianza 
con Rusia y el Pacto de Varsovia, finalmente había advertido que era un 
psicópata y lo habían encerrado. 


Aquiles estaba prisionero en China. El mensaje que contenía el sobre de 
Suriyawong sin duda le revelaba la identidad del prisionero que tenían que 
rescatar de la custodia china. Esa información no podía haber sido 
comunicada antes de que partiera la misión, porque Bean no habría 


permitido que ésta continuara si hubiera sabido que llevaría a la liberación 
de Aquiles. 


Bean se volvió hacia Peter. 


—Eres tan estúpido como los políticos alemanes que conspiraron para 
llevar a Hitler al poder, pensando que podrían utilizarlo. 


—Sabía que te molestarías —dijo Peter tranquilamente. 


—A menos que las nuevas órdenes que le diste a Suriyawong fueran matar 
al prisionero después de todo. 


—-Comprenderás que eres demasiado impredecible cuando se trata de ese 
tipo. 


Sólo mencionar su nombre te pone a cien. Es tu talón de Aquiles. Perdona 
el chiste. 


Bean lo ignoró. En cambio, cogió a Petra de la mano. 

—Si ya sabías lo que estaba haciendo, ¿por qué has venido con él? 
—Porque ya no estaba a salvo en Brasil, y por eso prefiero estar contigo— 
respondió Petra. 

—El que ambos estemos juntos sólo duplica la motivación de Aquiles. 


— Pero tú eres el que sobrevive, no importa lo que te arroje Aquiles —dijo 
Petra—. Ahí es donde quiero estar. 


Bean sacudió la cabeza. 
—La gente que está cerca de mí muere. 


— Al contrario. La gente sólo muere cuando no está cerca de ti. 


Bueno, eso era bastante cierto, pero irrelevante. A la larga, Poke y sor 
Carlotta murieron por causa de Bean. Porque cometieron el error de amarle 
y serle leales. 
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—No voy a apartarme de tu vera —dijo Petra. 

—¿ Nunca? 

Antes de que ella pudiera contestar, Peter los interrumpió. 


— Todo esto es muy enternecedor, pero tenemos que repasar qué vamos a 
hacer con Aquiles después de que lo recuperemos. 


Petra lo miró como si fuera un niño molesto. 
—Sí que eres obtuso —dijo. 


—Sé que es peligroso —respondió Peter—. Por eso debemos tener mucho 
cuidado con la manera de manejar este asunto. 


—Escúchale —dijo Petra—. Habla en primera persona de plural. 
—No cuentes con nosotros —dijo Bean—. Buena suerte. 


Todavía cogido de la mano de Petra, Bean se encaminó hacia el bosque. 
Petra sólo tuvo un momento para despedirse alegremente de Peter y luego 
corrió junto a Bean hacia los árboles. 


—¿ Vais a dimitir? —gritó Peter tras ellos—. ¿Así, sin más? ¿Cuando por 
fin estamos a punto de conseguir que las cosas se muevan como queremos? 


Ellos no se pararon a discutir. 


Más tarde, en el avión privado que Bean contrató para que los llevara de 
Mindanao a las Célebes, Petra se burló de las palabras de Peter. 


—«¿ Cuando por fin estamos a punto de conseguir que las cosas se muevan 
como queremos?» 


Bean se echó a reír. 


—¿Cuándo hemos querido nada? —continuó ella, sin reírse ahora—. Sólo 
se trata de aumentar la influencia de Peter, de aumentar su poder y su 
prestigio. Nada que ver con nosotros. 


—No quiero que muera —dijo Bean. 
—-¿Quién, Aquiles? 


— ¡No! A ése lo quiero muerto. Es a Peter a quien tenemos que mantener 
con vida. Es el único equilibrio. 


—Ahora ha perdido el equilibrio —dijo Petra—. ¿Cuánto tiempo pasará 
antes de que Aquiles se las arregle para hacerlo matar? 


—Lo que me preocupa es cuánto tiempo pasará antes de que Aquiles 
penetre y se adueñe de toda su red. 


— Tal vez estamos asignando a Aquiles poderes sobrenaturales —dijo Petra 


No es ningún dios. Ni siquiera un héroe. Sólo un chico enfermo. 
—No —dijo Bean—. Yo soy un chico enfermo. El es el diablo. 
— Bueno, pues tal vez el diablo sea un chico enfermo. 


—AsÍ que estás diciendo que deberíamos tratar de ayudar a Peter. 


—Estoy diciendo que si Peter sobrevive a su pequeño encuentro con 
Aquiles, puede que esté más dispuesto a escucharnos. 


—No es probable —dijo Bean—. Porque si sobrevive, pensará que eso 
demuestra que es más listo que nosotros, así que será menos probable que 
nos quiera escuchar. 

—Síi—dijo Petra—. No es que vaya a aprender nada. 

—Lo primero que tenemos que hacer es dividirnos. 

—No. 


—He hecho esto antes, Petra. Esconderme. Impedir que me atrapen. 


—Y si estamos juntos somos demasiado identificables, bla bla bla —dijo 
ella. 


—-Decir «bla bla bla» no significa que no sea cierto. 


— Pero no me importa —dijo Petra—. Ésa es la parte que dejas fuera de tus 
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cálculos. 

—Pero a mí sí que me importa la parte que dejas fuera de los tuyos. 


—-Déjame expresarlo así: si nos separamos, y Aquiles me encuentra y me 
mata primero, entonces tendrás a otra mujer que te ama profundamente 
muerta porque no la protegiste. 


—Juegas sucio. 


—Combato como una chica. 

—Y si te quedas conmigo, probablemente acabaremos muriendo juntos. 
—"Nada de eso —dijo Petra. 

—No soy inmortal, como bien sabes. 


— Pero eres más listo que Aquiles. Y más afortunado. Y más alto. Y más 
simpático. 


—El nuevo ser humano mejorado. 
Ella lo miró, pensativa. 


—Sabes, ahora que eres alto, probablemente podríamos viajar como marido 
y mujer. 


Bean suspiró. 
—No voy a casarme contigo. 
—Sólo como camuflaje. 


Su deseo de casarse con él había empezado como insinuaciones pero ahora 
era bastante descarado. 


—No voy a tener hijos —dijo él—. Mi especie se acaba conmigo. 


—Creo que eso es muy egoísta por tu parte. ¿Y si el primer homo sapiens 
hubiera pensado lo mismo? Todavía seríamos neanderthales, y cuando 
llegaron los insectores nos habrían reducido a cenizas y sanseacabó. 


—No evolucionamos a partir de los neanderthales —dijo Bean. 
— Bueno, menos mal que al menos hemos resuelto eso. 


—Y yo no he evolucionado. Me crearon genéticamente. 


—Pero a imagen y semejanza de Dios —dijo Petra. 

—Sor Carlotta podía decir esas cosas, pero no tienen gracia viniendo de ti. 
—SÍ que la tienen. 

—No para mí. 

—Creo que no quiero tener tus bebés, si van a heredar tu sentido del humor. 
—Es un alivio. 


Pero no lo era. Porque se sentía atraído hacia ella y Petra lo sabía. Más que 
eso. La amaba de verdad, le gustaba estar con ella. Era su amiga. Si no 
fuera a morirse, si quisiera formar una familia, si tuviera algún interés en 
casarse, ella era la única mujer humana que tendría en cuenta. Pero ése era 
el problema: ella era humana, y él no. 


Después de unos instantes de silencio, Petra apoyó la cabeza en su hombro 
y lo cogió de la mano. 


—Gracias —murmuró. 

—No sé por qué. 

—?Por dejarme salvarte la vida. 

—-¿Cuándo ha sido eso? 

—Mientras tengas que cuidar de mí, no morirás. 


—;¿ Así que vas a venir conmigo, aumentando el riesgo de ser identificada y 
permitir que Aquiles elimine a sus dos enemigos jurados con una bomba 
bien colocada, sólo para salvarme la vida? 


—Eso es, chico genio. 
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—Ni siquiera me caes bien, ¿sabes? 

En ese momento, estaba tan molesto que era casi cierto. 
—Mientras me ames, no me importa. 


Y él sospechó que también la mentirá de ella era casi verdad. 
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El cuchillo de Suriyawong 

De: Salaam%Spaceboy(OInshallah.com 

Para: Vigilante%DeGuardia(WInternational.net 
Sobre: Lo que pediste 

Mi querido señor Wiggin/Locke: 


Filosóficamente hablando, todos los invitados en un hogar musulmán son 
tratados como visitantes sagrados enviados por Dios y bajo su cuidado. En 
la práctica, para dos personas extremadamente dotadas de talento, famosas 


e impredecibles que son odiadas por una poderosa figura no musulmana y 
ayudados por otra, ésta es una parte del mundo muy peligrosa, sobre todo si 
pretenden permanecer ocultos y libres. No creo que sean tan tontos como 
para buscar refugio en un país musulmán. 


Lamento decirle, no obstante, que su interés y el mío no coinciden en este 
asunto, así que, a pesar de nuestra ocasional cooperación en el pasado, no le 
diré si los encuentro o tengo noticias de ellos. 


Sus logros son muchos, y le he ayudado en el pasado y lo haré en el futuro. 
Pero cuando Ender nos guió en la lucha contra los fórmicos estos amigos 
estaban a mi lado. ¿Dónde estaba usted? 


Respetuosamente suyo, 
Alai 


Suriyawong abrió sus órdenes y no se sorprendió. Había dirigido misiones 
al interior de China con anterioridad, pero siempre para realizar actos de 
sabotaje o de recopilación de inteligencia, o de «reducción involuntaria por 
la fuerza de altos oficiales», el irónico eufemismo que Peter empleaba por 
asesinato. El hecho de que esta misión fuera de captura y no de muerte 
sugería que se trataba de una persona que no era originaria de China. 
Suriyawong esperaba que pudiera ser uno de los líderes de un país 
conquistado: el depuesto primer ministro de la India, por ejemplo, o el 
cautivo primer ministro de su Tailandia natal. 


Incluso había acariciado, brevemente, la posibilidad de que se tratara de un 
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miembro de su propia familia. 


Pero lo que tenía sentido era que Peter corriera este riesgo, no por alguien 
que tuviera un mero valor político o simbólico, sino por el enemigo que 
había puesto al mundo en esta extraña y desesperada situación. 


Aquiles. Antiguo lisiado, asesino frecuente, psicópata a tiempo completo, y 
extraordinario propagador de odios, Aquiles tenía el don de descubrir a qué 
aspiraban los líderes de las naciones y les prometía un modo de conseguirlo. 
Hasta ahora había convencido a una facción del gobierno ruso, los jefes de 
los gobiernos indio y pa-quistaní, y varios líderes de otras tierras para que 
cumplieran sus órdenes. Cuando Rusia descubrió que era un peligro, huyó a 
la India, donde ya tenía a sus amigos esperándole. Cuando la India y 
Pakistán estaban haciendo exactamente lo que él había dispuesto que 
hicieran, los traicionó utilizando sus conexiones dentro de China. 


El siguiente movimiento, por supuesto, habría sido traicionar a sus amigos 
de China y saltar a un puesto de poder aún mayor. Pero el grupo gobernante 
en China era tan cínico como Aquiles y reconoció la pauta de su conducta, 
así que poco después de que convirtiera a China en la única superpotencia 
efectiva del mundo, lo arrestaron. 


Si los chinos eran tan listos, ¿por qué no lo era Peter? ¿No había dicho el 
propio Peter: «Cuando Aquiles te es más útil y leal, es cuando sin duda ya 
te ha traicionado»? ¿Entonces por qué pensaba que podía utilizar a este 
muchacho monstruoso? 


¿O había conseguido Aquiles convencer a Peter, a pesar de todas las 
pruebas que existían de que Aquiles no cumplía sus promesas, de que esta 
vez sería leal a un aliado? 


Debería matarlo, pensó Suriyawong. De hecho, lo haré. Informaré a Peter 
que Aquiles murió en el caos del rescate. Entonces el mundo será un lugar 
más seguro. 


No es que Suriyawong no hubiera matado a enemigos peligrosos con 
anterioridad. Y por lo que Bean y Petra le habían dicho, Aquiles era por 
definición un enemigo peligroso, sobre todo hacia todo aquel que alguna 
vez hubiera sido amable con él. 


—Si alguna vez lo has visto en estado de debilidad o indefensión o derrota 


había dicho Bean—, no puede soportar que sigas con vida. No creo que sea 
algo personal. No tiene que matarte con sus propias manos o ver cómo 
mueres ni nada de eso. Sólo tiene que saber que ya no vives en el mismo 
mundo que él. 


—Así que lo más peligroso que puedes hacer —había dicho Petra—, es 
salvarlo, porque el mismo hecho de que haya visto que necesitaba ser 
salvado es, para él, tu sentencia de muerte. 


¿Nunca le habían explicado esto a Peter? 


Claro que sí. De manera que al enviar a Suriyawong al rescate de Aquiles, 
Peter sabía que estaba, de hecho, firmando su sentencia de muerte. 


Sin duda Peter imaginaba que iba a controlar a Aquiles, y por tanto 
Suriyawong no correría peligro. 


Pero Aquiles había asesinado a la cirujana que había curado su pierna 
lisiada, y a la niña que una vez se negó a matarlo cuando lo tuvo a su 
merced. Había matado a la monja que lo encontró en las calles de 
Rotterdam y le proporcionó una educación y un puesto en la Escuela de 
Batalla. 


Conseguir la gratitud de Aquiles era claramente una enfermedad terminal. 
Peter no tenía ningún poder para inmunizar a Suriyawong. Aquiles nunca 
dejaba sin castigar una buena acción, por mucho tiempo que hiciera falta, 
por muy revuelto que pudiera ser el camino de la venganza. 
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Debería matarlo, pensó Suriyawong, o sin duda él me matará a mi. 


No es un soldado, es un prisionero. Matarlo sería un asesinato, incluso en 
tiempo de guerra. 


Pero si no lo mato, él acabará por matarme a mí. ¿Es que un hombre no 
puede defenderse? 


Además, es el que ideó el plan que sometió a mi pueblo al yugo de China, 
destruyendo a una nación que nunca había sido conquistada, ni por los 
birmanos, ni por los colonizadores europeos, ni por los japoneses en la 
Segunda Guerra Mundial, ni por los comunistas en su época. Sólo por 
Tailandia ya merece la muerte, por no mencionar todos sus otros asesinatos 
y traiciones. 


Pero si un soldado no obedece las órdenes, matando sólo cuando se le 
ordena matar, ¿entonces de qué le vale a su comandante? ¿A qué causa 
sirve? Ni siquiera a su propia supervivencia, pues en un ejército semejante 
ningún oficial podría contar con sus hombres, con ningún soldado de sus 
compañías. 


Tal vez tenga suerte y el vehículo estalle con él dentro. Suriyawong 
sopesaba estos pensamientos mientras volaban bajo el radar, rozando las 
crestas de las olas del Mar de China. 


Sobrevolaron la playa tan rápidamente que apenas hubo tiempo para darse 
cuenta, mientras los ordenadores de a bordo hacían que la nave de asalto se 
sacudiera a diestra y siniestra, se abalanzara hacia arriba y luego otra vez 
hacia abajo, evitando obstáculos del terreno mientras permanecía siempre 
por debajo del radar. Los helicópteros estaban perfectamente enmascarados, 
y la desinformación de a bordo comunicaba a todos los satélites de 
vigilancia que eran algo distinto a lo que en realidad eran. 


Poco después llegaron a una carretera y viraron al norte, luego al oeste, 
hasta llegar a lo que las fuentes de inteligencia de Peter habían llamado 
punto de comprobación número tres. Los hombres en el punto de control 


enviarían una advertencia por radio al convoy que transportaba a Aquiles, 
naturalmente, pero no habrían terminado la frase antes... 


El piloto de Suriyawong divisó al convoy. 

— Transportes blindados a proa —dijo. 

—Atacad todos los vehículos de apoyo. 

—¿Y si han puesto al prisionero en uno de los vehículos de apoyo? 


—+Entonces habrá una muerte trágica que achacar al fuego amigo —dijo 
Suriyawong. 


Los soldados comprendieron, o al menos eso pensaron. Suriyawong 
ejecutaría las maniobras para rescatar al prisionero, pero si éste moría no le 
importaba. 


Esto no era cierto, estrictamente hablando, o al menos no en este momento. 


Suriyawong simplemente confiaba que los soldados chinos siguieran las 
reglas. El convoy no era más que un despliegue de fuerzas para impedir que 
muchedumbres locales, rebeldes o grupos militares guerrilleros intentaran 
interferir. No habían contemplado la posibilidad (ni siquiera un motivo) 
para que se produjera un rescate por parte de una fuerza externa. Desde 
luego, no por parte de la diminuta fuerza de choque del Hegemón. 


Sólo media docena de soldados chinos pudieron salir de los vehículos antes 
de que los misiles de la Hegemonía los hicieran volar por los aires. Los 
soldados de Suriyawong ya estaban disparando antes de saltar de los 
helicópteros que se posaban en tierra, y sabían que en unos instantes toda 
resistencia habría acabado. 


Pero la furgoneta prisión que llevaba a Aquiles no fue molestada. Nadie 
salió de ella, ni siquiera los conductores. 
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Violando el protocolo, Suriyawong saltó del helicóptero de mando y caminó 
hacia la parte trasera de la furgoneta prisión. Permaneció cerca mientras el 
soldado asignado para volar la puerta colocaba la carga y la detonaba. Hubo 
un fuerte pop, pero ningún estallido cuando el explosivo saltó el cerrojo. 


La puerta se abrió un par de centímetros. Suriyawong extendió un brazo 
para impedir que los soldados entraran en la furgoneta para rescatar al 
prisionero. 


En cambio, abrió la puerta sólo lo suficiente para lanzar su cuchillo de 
combate al suelo de la furgoneta. Entonces colocó la puerta en su sitio y 
retrocedió, indicando a sus hombres que hicieran lo mismo. 


La furgoneta se agitó indicando alguna actividad violenta en su interior. 
Sonaron dos disparos. La puerta se abrió cuando un cuerpo se desplomó 
hacia atrás y cayó al suelo a sus pies. 


Que sea Aquiles, pensó Suriyawong, contemplando al oficial chino que 
intentaba sujetarse las entrañas con las manos. Suriyawong tuvo la 
irracional idea de que el hombre debería lavarse los órganos antes de volver 
a metérselos en el abdomen. Era muy poco higiénico. 


Un joven alto con uniforme carcelario apareció en la puerta de la furgoneta, 
empuñando un cuchillo de combate ensangrentado en la mano. 


No pareces gran cosa, Aquiles, pensó Suriyawong. Pero claro, no tienes que 
parecer muy impresionante cuando acabas de matar a tus guardias con un 
cuchillo que no esperabas que te arrojaran a los pies. 


—-¿Todos muertos dentro? —preguntó Suriyawong. 


Un soldado habría contestado sí o no, junto con un recuento de los vivos y 
los muertos. Pero Aquiles no había sido soldado en la Escuela de Batalla 
más que unos pocos días. No tenía los reflejos de la disciplina militar. 


—Casi todos —dijo Aquiles—. ¿De quién fue la estúpida idea de arrojarme 
un cuchillo en vez de abrir la jodida puerta y acribillar a esos tíos? 


—-Comprobad si están muertos —les dijo Suriyawong a sus hombres más 
Cercanos. 


Momentos después le informaron que todo el personal del convoy había 
muerto. 


Eso era esencial si el Hegemón quería conservar la ficción de que no eran 
las fuerzas de la Hegemonía las que habían llevado a cabo esta incursión. 


—A los helicópteros, en veinte segundos —dijo Suriyawong. 
De inmediato, sus hombres corrieron hacia los aparatos. 
Suriyawong se volvió hacia Aquiles. 


—Mi comandante respetuosamente le invita a permitirnos que lo saquemos 
de China. 


— ¿Y si me niego? 


—Si tiene sus propios recursos en el país, entonces le digo adiós con los 
cumplidos de mi comandante. 


Esto no era lo que decían las órdenes de Peter, pero Suriyawong sabía lo 
que estaba haciendo. 


—Muy bien —dijo Aquiles—. Márchense y déjenme aquí. 
Suriyawong corrió inmediatamente hacia el helicóptero de mando. 


—Espere —llamó Aquiles. 


—Diez segundos —dijo Suriyawong por encima del hombro. 


Saltó al interior y se dio la vuelta. En efecto, Aquiles estaba cerca, 
extendiendo una mano para que lo auparan al pájaro. 


—Me alegra que eligiera venir con nosotros —dijo Suriyawong. 
Aquiles encontró un asiento y se sentó, ajustándose las correas de segundad. 
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—Supongo que tu comandante es Bean y que eres Suriyawong —dijo 
Aquiles. 


El helicóptero despegó y empezó a volar hacia la costa siguiendo una ruta 
diferente. 


—Mi comandante es el Hegemón —respondió Suriyawong—. Usted es su 
invitado. 


Aquiles sonrió plácidamente y contempló en silencio a los soldados que 
acababan de llevar a cabo su rescate. 


—¿Y si hubiera estado en uno de los otros vehículos? —preguntó—. Si yo 
hubiera estado al mando de ese convoy, el prisionero no habría estado en el 
lugar obvio. 


—?Pero no estaba usted al mando del convoy —dijo Suriyawong. 


La sonrisa de Aquiles se amplió un poco. 


—¿ Y qué es eso de lanzarme un cuchillo? ¿Cómo sabías que tendría las 
manos libres para recogerlo? 


—Supuse que habría conseguido tener las manos libres —contestó 
Suriyawong. 


—-¿Por qué? No sabía que iban avenir. 


—Perdone, señor—dijo Suriyawong—. Pero viniéramos o no, se las habría 
arreglado para tener las manos libres. 


—¿Ésas fueron las órdenes que te dio Peter Wiggin? 


—No, señor, fue mi juicio en la batalla —dijo Suriyawong. Le amargaba 
dirigirse a Aquiles como «señor», pero si este jueguecito iba a tener un final 
feliz, éste era el papel de Suriyawong por el momento. 


—-¿Qué clase de rescate es éste, donde le arrojas un cuchillo a un prisionero 
y esperas a ver qué pasa? 


—Había demasiadas variables si abríamos la puerta de golpe —replicó 
Suriyawong—. Demasiado peligro de que lo mataran en fuego cruzado. 


Aquiles no dijo nada. Sólo se quedó mirando la pared opuesta del 
helicóptero. 


— Además —dijo Suriyawong—. No era una operación de rescate. 
—-¿Qué era entonces, prácticas de tiro? ¿Bolos chinos? 


—Una oferta de transporte a un invitado del Hegemón —dijo Suriyawong 
—. Y el préstamo de un cuchillo. 


Aquiles alzó el cuchillo ensangrentado, sujetándolo por la punta. 
—¿ Es tuyo? 


—A menos que usted quiera limpiarlo. 


Aquiles se lo tendió. Suriyawong sacó su bayeta y limpió la hoja, y luego 
empezó a pulirla. 


—Querías que muriera —dijo Aquiles tranquilamente. 


—Esperaba que resolviera sus propios problemas sin que muriera ninguno 
de mis hombres —dijo Suriyawong—. Y ya que lo ha conseguido, creo que 
mi decisión ha resultado ser, si no el mejor rumbo de acción, al menos un 
rumbo válido. 


—Nunca creí que me fueran a rescatar los tailandeses —dijo Aquiles—. 
Que me matarían sí, pero que me salvarían no. 


—Se salvó usted solo —dijo Suriyawong fríamente—. Nadie de aquí lo 
salvó. 


Abrimos una puerta para usted y le presté mi cuchillo. Supuse que tal vez 
no tendría uno, y que el préstamo del mío aceleraría su victoria para que no 
tuviéramos que retrasar nuestro vuelo de regreso. 


—Fres un chico extraño. 


—No me hicieron un test de normalidad cuando me confiaron esta misión. 
Pero no tengo ninguna duda de que suspendería un examen semejante. 


Aquiles se echó a reír. Suriyawong se permitió una ligera sonrisa. 
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Trató de no imaginar qué pensamientos podían estar ocultando los 
inescrutables rostros de sus soldados. Sus familias también habían quedado 
atrapadas por la conquista china de Tailandia. También ellos tenían motivos 


para odiar a Aquiles, y tenía que mortificarlos ver cómo Suriyawong le 
hacía la pelota. 


Por una buena causa, hombres: estoy salvando nuestras vidas lo mejor que 
puedo haciendo que Aquiles no nos considere sus rescatadores, 
asegurándome de que cree que ninguno de nosotros lo vio indefenso ni 
llegó a considerar que estaba indefenso. 


—¿Bien? —dijo Aquiles—. ¿No tienes ninguna pregunta? 
—Sí —contestó Suriyawong—. ¿Ha desayunado ya o tiene hambre? 
— Yo nunca desayuno. 


—Matar gente me da hambre —dijo Suriyawong—. Pensé que tal vez 
querría algún tipo de tentempié. 


Ahora vio que un par de hombres lo miraban, sin apenas mover los ojos, 
pero fue suficiente para que Suriyawong supiera que sabían que 
reaccionaban a sus palabras. ¿Matar le da hambre? Absurdo. Ahora debían 
de saber que le estaba mintiendo a Aquiles. Para Suriyawong era importante 
que sus hombres supieran que estaba mintiendo sin tener que decírselo. De 
lo contrario, perdería su confianza. 


Podrían creer que de verdad se había entregado al servicio de este 
monstruo. 


Aquiles comió, después de un rato. Luego se durmió. 


Suriyawong no se fió de su sueño. Sin duda que Aquiles había dominado el 
arte de parecer dormido para así poder oír conversaciones ajenas. Así que 
Suriyawong no habló más de lo necesario para recibir los informes de sus 
hombres y obtener los datos completos del personal del convoy que habían 
eliminado. 


Sólo cuando Aquiles se bajó del helicóptero para orinar en el aeródromo de 
Guam Suriyawong se arriesgó a enviar un rápido mensaje a Ribeirao Preto. 
Había una persona que tenía que saber que Aquiles iba a instalarse con el 


Hegemón: Virlomi, la chica india de la Escuela de Batalla que había 
escapado de Aquiles en Hyderabad y se había convertido en la diosa que 
vigilaba un puente al este de la India hasta que Suriyawong la rescató. Si 
estaba en Ribeirao Preto cuando Aquiles llegara allí, su vida correría 
peligro. 


Y eso era muy triste para Suriyawong, porque significaría que no vería a 


Virlomi en mucho tiempo, y recientemente había decidido que la amaba y 
que quería casarse con ella cuando ambos crecieran. 
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Madres y padres 

clave codificación +++ kxeko 

clave decodificación ***** 

Para: Graf%peregrinacionOcolmin.gov 
De: Locke%erasmus(Opolnet.gov 
Sobre: Petición no oficial 


Agradezco su advertencia, pero le aseguro que no subestimo el peligro de 
tener a X en RP. De hecho, es un asunto en el que me vendría bien su 
ayuda, si quiere dármela. 


Con JD y PA ocultos, y S comprometido al haber rescatado a X, las 
personas cercanas a él corren peligro, bien directamente o porque puedan 


ser usadas como rehenes por X. 


Necesitamos ponerlos fuera del alcance de X, y su situación para ello es 
única. Los padres de JD están acostumbrados a permanecer ocultos, y han 
tenido algunos incidentes de los que se han librado por poco; los padres de 
PA, al haber sufrido ya un secuestro, se sentirán también inclinados a 
cooperar. 


La dificultad vendrá por parte de mis padres. 


No hay ninguna posibilidad de que acepten ser escondidos como medida de 
protección si yo lo propongo. Si lo propone usted, podrían aceptarlo. No 
necesito que mis padres estén aquí, expuestos al peligro, donde podrían ser 
utilizados como medio de coacción o para distraerme de lo que hay que 
conseguir. 


¿Puede ir a RP y reunirse con ellos antes de que yo regrese con X? Tendría 
unas treinta horas para conseguirlo. 


Pido disculpas por las molestias, pero una vez más tendría mi gratitud y 
seguiría contando con mi apoyo, cosas que espero sean algún día más 
valiosas de lo que son ahora, dadas las actuales circunstancias. 


PW 


Theresa Wiggin sabía que Graff iba a venir desde que Elena Delphiki la 
llamó a toda prisa después de que saliera de su casa. Pero no cambió sus 
planes en lo más mínimo. No porque esperara engañarlo, sino porque había 
muchas papayas en los árboles del huerto que tenía que cosechar antes de 
que se cayeran de puro maduras al suelo. 


No tenía ninguna intención de dejar que Graff interfiriera con algo 
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importante. 


Así que cuando oyó a Graff dando palmadas amablemente en la puerta 
principal, estaba en lo alto de una escalera arrancando papayas y 
metiéndolas en la bolsita que llevaba al costado. Aparecida, la criada, tenía 
sus instrucciones, y por eso Theresa oyó pronto los pasos de Graff en las 
baldosas de la terraza. 


—Señora Wiggin —dijo. 


— Ya se ha llevado a dos de mis hijos —dijo ella sin mirarlo—. Supongo 
que ahora quiere a mi primogénito. 


—No —respondió Graft—. Ahora vengo por usted y su marido. 
—¿Para convencernos de que nos reunamos con Ender y Valentine? 


Aunque estaba siendo deliberadamente obtusa, la idea tuvo no obstante un 
momentáneo atractivo. Ender y Valentine habían dejado atrás todo este lío. 


—Me temo que no podré permitirme una nave para visitar su colonia hasta 
dentro de varios años —dijo Graff. 


—Entonces me temo que no tiene nada que ofrecernos que nos interese. 


—Estoy seguro de que es así—dijo Graff—. Es lo que Peter necesita. Una 
mano libre. 


—No interferimos en su trabajo. 


—Va a traer a una persona peligrosa —dijo Graff—. Pero creo que ya lo 
sabe. 


—Los chismorreos abundan por aquí, ya que los padres de los genios no 
pueden hacer otra cosa que cotillear sobre los hechos de sus brillantes hijos 
e hijas. 


Los Arkanian y los Delphiki casi tienen casados a sus hijos. Y nosotros 
recibimos visitas fascinantes del espacio exterior. Como usted. 


— Vaya, sí que estamos quisquillosos hoy —dijo Graff. 


—Estoy segura de que los padres de Bean y Petra han accedido a abandonar 
Ribeirao Preto para que sus hijos no tengan que preocuparse de que Aquiles 
los tome como rehenes. Y algún día Nikolai Delphiki y Stefan Arkanian se 
recuperarán de haber sido meros actores secundarios en las vidas de sus 
hermanos. Pero la situación de John Paul y la mía no es igual. Nuestro hijo 
es el idiota que ha decidido traer a Aquiles aquí. 


—Sí, debe de dolerle tener al único hijo que simplemente no está al mismo 
nivel intelectual que los demás. 


Theresa lo miró, vio el brillo de sus ojos, y se rió a su pesar. 


—Muy bien, no es estúpido, es tan arrogante que no puede concebir que 
ningún plan suyo fracase. Pero el resultado es el mismo. Y no tengo 
ninguna intención de enterarme de su muerte a través de un horrible 
mensaje por e-mail. O, peor aún, por un noticiario que diga cómo «el 
hermano del gran Ender Wiggin ha fracasado en su intento de revivir el 
cargo de Hegemón», y ver luego cómo en el obituario de Peter aparecen 
más imágenes de Ender tras su victoria sobre los fórmicos. 


— Parece tener una visión muy clara de todas las posibilidades futuras — 
dijo Graff. 


—No, sólo de las soportables. Voy a quedarme, señor ministro de la 
Colonización. Tendrá que encontrar sus inadecuados reclutas de mediana 
edad en otra parte. 


—La verdad es que no son inadecuados. Usted todavía puede tener hijos. 


— Tener hijos me ha proporcionado tanta alegría que la idea de tener más 
resulta maravillosa —dijo Theresa. 


—Sé perfectamente bien cuánto ha sacrificado por sus hijos, y cuánto los 
ama. Y 


sabía al venir aquí que no querría marcharse. 
—¿ Entonces va a hacer que sus soldados me lleven con usted a la fuerza? 
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¿Tiene ya a mi esposo bajo custodia? 

—No, no —dijo Graff—. Creo que hace usted bien al no marcharse. 
—Oh. 


— Pero Peter me pidió que la protegiera, así que tuve que ofrecérselo. No, 
creo que es bueno que se quede. 


—¿ Y por qué? 
— Peter tiene muchos aliados. Pero ningún amigo. 
—-¿Ni siquiera usted? 


—Me temo que lo estudié demasiado de cerca durante su infancia para 
apreciar su carisma. 


—Lo tiene, ¿verdad? Carisma. O al menos encanto. 


— Al menos tanto como Ender, cuando se decide a usarlo. 


Oír a Graff hablar de Ender, de la clase de joven en el que Ender se había 
convertido antes de salir del sistema solar en una nave colonial tras salvar a 
la raza humana, llenó a Theresa de pesares familiares, pero no por ello 
menos amargos. 


Graff conoció a Ender Wiggin a los siete años y a los diez y a los doce, años 
en los que los únicos lazos de Theresa con su hijo más joven y vulnerable 
fueron unas cuantas fotografías y unos pocos recuerdos y el dolor en los 
brazos al recordar cuando lo acunaba, y la sensación acuciante de sus 
bracitos alrededor de su cuello. 


—Ni siquiera cuando lo trajeron de vuelta a la Tierra nos dejaron verlo —le 
dijo a Graff—. Le llevaron a Val, pero no a su padre, ni a mí. 


—Lo siento —respondió Graff—. No sabía que nunca regresaría a casa tras 
el final de la guerra. Verla a usted le habría recordado que había alguien en 
el mundo que tendría que protegerlo y cuidar de él. 


—¿ Yeso habría sido malo? 


—La dureza que necesitábamos de Ender no era la persona que él quería 
ser. 


Teníamos que proteger esa dureza. Dejarle ver a Valentine ya fue bastante 
peligroso. 


—¿ Está seguro de que hicieron bien? 


—Para nada. Pero Ender ganó la guerra, y nunca podremos volver atrás e 
intentarlo de otra manera para ver si habría funcionado igual de bien. 


—Y yo nunca podré volver atrás y tratar de encontrar una manera que no 
acabe llenándome de resentimiento y pesar cada vez que lo veo o pienso en 
usted. 


Graff no dijo nada durante un largo rato. 


—Si está esperando que me disculpe... —empezó a decir Theresa. 


—No, no —dijo Graff—. Estaba intentando pensar en una disculpa por mi 
parte que no resultara inadecuadamente ridícula. No disparé un solo tiro en 
la guerra, pero sí causé bajas, y aunque sé que no es ningún consuelo, cada 
vez que pienso en usted y en su marido también me lleno de pesar. 


—No el suficiente. 


—No, estoy seguro que no. Pero me temo que mis mayores pesares van 
dirigidos a los padres de Bonzo Madrid, que pusieron a su hijo en mis 
manos y lo recuperaron en un ataúd. 


Theresa quiso lanzarle una papaya y estrujársela por toda la cara. 
—¿Me está recordando que soy la madre de un asesino? 


—El asesino era Bonzo, señora —dijo Graff—. Ender se defendió. Me ha 
malinterpretado. Yo soy quien permitió que Bonzo estuviera a solas con 
Ender. Soy yo, no Ender, quien es el responsable de su muerte. Por eso 
siento más pesar hacia la familia Madrid que hacia ustedes. He cometido un 
montón de errores. Y nunca podré estar seguro de cuáles fueron necesarios 
o inofensivos, ni si estaríamos mejor si no los hubiera cometido. 
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—-¿Cómo sabe que no va a cometer un error ahora, dejando que John Paul y 
yo nos quedemos? 


—-Como le decía, Peter necesita amigos. 


—¿Pero necesita el mundo a Peter? —preguntó Theresa. 


—No siempre conseguimos el líder que queremos —dijo Graff—. Pero a 
veces podemos elegir entre los líderes que tenemos. 


—¿Y cómo se hará la elección? ¿En el campo de batalla o en las urnas de 
votaciones? 


— Tal vez con un higo envenenado o con un coche saboteado —dijo Graff. 


Theresa comprendió de inmediato lo que quería decir. —Puede estar seguro 
de que vigilaremos la comida y el transporte de Peter. 


—¿ Sí? ¿Y le llevarán la comida en persona, comprada en distintas tiendas 
cada día, y su marido vivirá en su coche, sin dormir nunca? 


—Nos jubilamos jóvenes. Hay que llenar las horas vacías. 
Graff se echó a reír. 


— Buena suerte, entonces. Estoy seguro de que harán todo lo que sea 
necesario. Gracias por hablar conmigo. 


—Volvamos a hacerlo dentro de otros veinte o treinta años —dijo Theresa. 
—Lo anotaré en mi agenda. 


Y con un saludo (que fue bastante más solemne de lo que ella habría 
esperado), él volvió a entrar en la casa y, presumiblemente, salió a la calle 
por el jardín delantero. 


Theresa estuvo un rato dándole vueltas a lo que Graff y la Flota 
Internacional y los fórmicos y el destino y Dios le habían hecho a ella y a su 
familia. Y entonces pensó en Ender y Valentine y derramó unas cuantas 
lágrimas sobre las papayas. Y 


entonces pensó en ella misma y en John Paul, esperando y vigilando, 
tratando de proteger a Peter. Graff tenía razón. No podrían vigilarlo 
perfectamente. 


Se dormirían. Pasarían algo por alto. Aquiles tendría una oportunidad, 
muchas oportunidades, y justo cuando estuvieran más confiados golpearía y 
Peter estaría muerto y el mundo quedaría a merced de Aquiles, porque 
¿quién más era lo bastante listo e implacable para luchar contra él? ¿Bean? 
¿Petra? ¿Suriyawong? ¿Nikolai? 


¿Alguno de los otros niños de la Escuela de Batalla que había dispersos por 
la superficie de la Tierra? Si hubiera alguien que fuese lo bastante 
ambicioso como para detener a Aquiles, ya habría salido a la superficie. 


Estaba llevando la pesada bolsa de papayas a la casa (entrando de lado por 
la puerta, intentando no dar ningún golpe a la fruta para no estropearla), 
cuando comprendió para qué había venido realmente Graff. 


Peter necesita un amigo, había dicho. El asunto entre Peter y Aquiles podría 
resolverse con veneno o sabotaje, había dicho. Pero ella y John Paul no 
podrían vigilar a Peter lo suficientemente bien como para protegerlo de ser 
asesinado, había dicho. Por tanto, ¿de qué manera podrían ellos ser los 
amigos que Peter necesitaba? 


La competición entre Aquiles y Peter podía resolverse tan fácilmente con la 
muerte de Aquiles como con la de Peter. 


De inmediato en su memoria destellaron los recuerdos de las historias de 
algunas de las grandes envenenadoras de la historia, de rumores aunque no 
de hecho. Lucrecia Borgia. Cleopatra. Esa que envenenó a todo el mundo 
del entorno del emperador Claudio y probablemente acabó también con él 
al final. 


En la época antigua no había pruebas químicas para determinar de modo 
concluyente si se había empleado veneno o no. Los envenenadores recogían 
sus propias hierbas, sin dejar rastros de compras, ni colaboradores que 
pudieran confesar o acusar. Si algo le sucedía a Aquiles antes de que Peter 
decidiera que el chico 24 
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monstruo tenía que morir, Peter iniciaría sin duda una investigación... y 
cuando la pista llevara inevitablemente hasta sus padres, ¿cómo respondería 
Peter? ¿Daría ejemplo con ellos, llevándolos a juicio? ¿O los protegería, 
intentando encubrir el resultado de la investigación, dejando que su reinado 
como Hegemón quedara manchado por los rumores de la inoportuna muerte 
de Aquiles? Sin duda todos los oponentes de Peter resucitarían a Aquiles 
como mártir, un muchacho malogrado que suponía la mejor esperanza para 
la humanidad, muerto en su juventud por el vil y repulsivo Peter Wiggin, o 
su madre la bruja o su padre el reptil. 


No bastaba con matar a Aquiles. Había que hacerlo adecuadamente, de un 
modo que no dañara a Peter a la larga. 


Aunque sería mejor para Peter soportar los rumores y leyendas sobre la 
muerte de Aquiles que morir él mismo. Ella no se atrevía a esperar 
demasiado tiempo. 


La misión que me ha encomendado Graff, pensó Theresa, es convertirme en 
asesina para proteger a mi hijo. 


Y lo verdaderamente horrible es que no me estoy cuestionando si hacerlo o 
no, sino cómo. Y cuándo. 
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Chopin 


clave codificación +++ kde 

clave decodificación ****x* 

Para: Legumbre%pitia(Vahoralovesahoranoloves.com 
De: Graff%peregrinacion(Vcolmin.gov 

Sobre: ¿No somos listos? 


Supongo que se te puede permitir que des rienda suelta a tu humor 
adolescente al usar seudónimos tan obvios como legumbre%pitia, y sé que 
se trata de una identidad de un solo uso, pero la verdad es que evidencia un 
descuido que me preocupa. No podemos permitirnos perderte a ti ni a tu 
acompañante porque tengas que hacer un chiste. 


Se acabó el imaginar que podría influir en tus decisiones. Las primeras 
semanas transcurridas desde la llegada del belga a RP han sido anodinas. 
Tus padres y los de tu acompañante están en entrenamiento y cuarentena, 
preparándose para subir a una de las naves coloniales. No los dejaré 
marchar sin tu aprobación a menos que se produzca una emergencia. Sin 
embargo, en el momento en que sobrepasen la fecha de embarque de su 
grupo de entrenamiento, llamarán la atención y los rumores empezarán a 
correr. Es peligroso mantenerlos demasiado tiempo en la Tierra. Y una vez 
que estén fuera, será aún más difícil hacerlos, regresar. No quiero 
presionarte, pero el futuro de vuestras familias está en juego, y hasta ahora 
ni siquiera lo habéis consultado directamente con ellos. 


En cuanto al belga, PW le ha dado un trabajo: ayudante del Hegemón. 
Tiene su propio membrete e identidad e-mail, una especie de ministerio sin 
portafolio, sin ninguna burocracia a sus órdenes ni ningún dinero que 
manejar. Sin embargo, está ocupado todo el día. Me pregunto qué hace. 


Tendría que haber dicho que el belga no tiene ningún personal oficial. De 
manera no oficial, Suri parece estar a su servicio. He oído por varios 
observadores que el cambio en él es sorprendente. Nunca te mostró ese 
exagerado respeto a ti ni a PW como hace con el belga. Cenan juntos a 
menudo, y aunque el belga nunca ha llegado a visitar los barracones y los 


grupos de entrenamiento o acompañado a tu pequeño ejército a las misiones 
o maniobras, es inevitable deducir que el belga está cultivando algún grado 
de influencia e 26 
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incluso control sobre la pequeña fuerza de choque de la Hegemonía. ¿Estás 
en contacto con Suri? Cuando intenté tratar el tema con él, ni siquiera me 
contestó. 


En cuanto a ti, mi brillante amiguito, espero que te des cuenta de que todas 
las falsas identidades de sor Carlotta fueron proporcionadas por el Vaticano, 
y que al utilizarlas por tu cuenta las paredes del Vaticano resuenan como si 
sonara una trompeta. 


Me han pedido que te asegure que Aquiles no tiene ningún apoyo dentro de 
sus filas, y que no lo ha tenido nunca, ni siquiera antes de que asesinara a 
Carlotta, pero si ellos pueden seguirte con esa facilidad, quizás otra persona 
pueda hacerlo también. Como dicen, para el sabio una palabra es suficiente. 
Y yo he escrito ya cinco párrafos. 


Graff 


Petra y Bean viajaron juntos durante un mes antes de que las cosas llegaran 
a un estancamiento. Al principio Petra se contentaba con dejar que Bean 
tomara todas las decisiones. Después de todo, ella nunca había tenido que 
viajar así antes, bajo identidades falsas. Él parecía tener todo tipo de 
documentos, algunos de los cuales lo acompañaron en las Filipinas, 
mientras que otros estaban repartidos por varios escondites de todo el 
mundo. 


El problema era que todas las identidades de ella estaban diseñadas para 
una mujer de sesenta años que hablaba unos idiomas que Petra no había 


aprendido jamás. 


—+Esto es absurdo —le dijo a Bean cuando él le tendió la cuarta de esas 
identidades—. Nadie se lo creerá ni por un momento. 


—Sin embargo, lo hacen. 


—Y me gustaría saber por qué —replicó ella—. Creo que hay algo más que 
papeleo. Creo que recibimos ayuda cada vez que pasamos por una 
comprobación de identidades. 


—A veces sí, a veces no —dijo Bean. 


— Pero cada vez que utilizas una conexión de las tuyas para que un guardia 
de seguridad ignore el hecho de que no parezco lo bastante vieja para ser 
esta persona... 


—A veces, cuando no has dormido lo suficiente... 
— -Fres demasiado alto para dártelas de santito. Así que déjalo estar. 


— Petra, estoy de acuerdo contigo —dijo Bean por fin—. Todas estas 
identidades eran para sor Carlotta, y no te pareces a ella, y es verdad que 
estamos dejando un rastro de favores pedidos y favores hechos. Así que 
necesitamos separarnos. 


—Dos razones por las que eso no sucederá —dijo Petra. 


—¿ Quieres decir además del hecho de que viajar juntos fue idea tuya desde 
el principio? ¿Que me chantajeaste porque ambos sabemos que te matarían 
sin mí?... 


Cosa que, ya veo, no te ha impedido criticar la forma en que te sigo 
manteniendo viva. 


—La segunda razón —dijo Petra, ignorando sus esfuerzos por iniciar una 
pelea—, es que mientras estemos huyendo no puedes hacer nada. Y no 
hacer nada te vuelve loco. 
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—Estoy haciendo un montón de cosas —dijo Bean. 


—;¿Además de conseguir que pasemos ante estúpidos guardias de segundad 
con malos documentos de identidad? 


— Ya he iniciado dos guerras, curado tres enfermedades, y escrito un poema 
épico. Si no fueras tan centrada en ti misma te habrías dado cuenta. 


—TEres tonto de la haba, Julian. 
—-Permanecer vivo no es hacer nada. 
— Pero no es lo que quieres hacer con tu vida —dijo Petra. 


— Permanecer vivo es todo lo que siempre he querido de mi vida, niña 
querida. 


—Pero al final, fracasarás en eso —dijo Petra. 


—Nos pasa a la mayoría. A todos, en realidad, a menos que sor Carlotta y 
los cristianos tengan razón. 


—_Quieres conseguir algo antes de morir. Bean suspiró. 
— Porque tú quieres eso, crees que lo quiere todo el mundo. 
—La necesidad humana de dejar algo detrás es universal. 


—Pero yo no soy humano. 


—No, eres sobrehumano —dijo ella, disgustada—. No se puede hablar 
contigo, Bean. 


—Y sin embargo insistes. 


Pero Petra sabía perfectamente bien que Bean pensaba igual que ella: que 
no era suficiente permanecer escondidos, yendo de un sitio a otro, tomando 
un autobús aquí, un tren allá, un avión hacia alguna ciudad lejana, sólo para 
empezar de nuevo unos cuantos días después. 


El único motivo que exigía que permanecieran vivos era poder conservar su 
independencia el tiempo suficiente para trabajar contra Aquiles. Pero Bean 
seguía negando que tuviera ese motivo, y por eso no hacían nada. 


Bean se había portado de manera enloquecedora desde que Petra lo conoció 
por primera vez en la Escuela de Batalla. Entonces era poco menos que un 
mocoso diminuto, tan precoz que parecía pedante incluso cuando daba los 
buenos días, e incluso después de haber trabajado con él durante años y 
haber llegado a advertir su verdadera medida en la Escuela de Mando, Petra 
seguía siendo la única miembro del grupo de Ender que apreciaba a Bean. 


Le gustaba, y no de la manera condescendiente en que los chicos mayores 
toman bajo su protección a los más pequeños. Nunca había habido ilusión 
alguna de que Bean necesitara ningún tipo de proteccción. Llegó a la 
Escuela de Batalla como un superviviente consumado y, en cuestión de días 
(quizás en cuestión de horas), sabía más sobre el funcionamiento interno de 
la escuela que nadie más. Lo mismo se cumplió en la Escuela de Táctica y 
la Escuela de Mando, y durante aquellas cruciales semanas antes de que 
Ender se reuniera con ellos en Eros, cuando Bean dirigió al grupo en las 
maniobras de prácticas. 


Los otros se picaron con Bean entonces, por el hecho de que hubieran 
elegido al más joven de todos para dirigirlos en lugar de Ender y porque 
temían que fuera su comandante para siempre. Se sintieron aliviados 
cuando Ender llegó, y no trataron de ocultarlo. Eso tuvo que herir a Bean, 
pero Petra parecía ser la única que pensaba en sus sentimientos. Para lo que 
le servía. La persona que menos parecía pensar en los sentimientos de Bean 
era el propio Bean. 


Sin embargo, valoraba su amistad, aunque rara vez lo demostraba. Y 
cuando ella fue dominada por el cansancio durante una batalla, él fue el 
único que la cubrió, y fue el único que demostró que seguía creyendo en 
ella con tanta firmeza como siempre. Ni siquiera Ender confió en ella del 
todo con el mismo nivel que antes. Pero 28 
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Bean continuó siendo su amigo, aunque obedeció las órdenes de Ender y la 
vigiló en todas las batallas restantes, dispuesto a cubrirla si volvía a venirse 
abajo. 


Bean fue el único con quien ella contó cuando los rusos la secuestraron, el 
único que sabía que recibiría el mensaje que ocultó en un gráfico de e-mail. 
Y cuando estuvo en poder de Aquiles, fue Bean quien consideró su única 
esperanza de rescate. 


Y él recibió su mensaje, y la salvó de la bestia. 


Bean podía fingir, incluso ante sí mismo, que lo único que le importaba era 
su propia supervivencia, pero de hecho era el más leal de los amigos. Lejos 
de actuar de manera egoísta, se comportaba intrépidamente con respecto a 
su propia vida cuando tenía una causa en la que creía. Pero él mismo no lo 
comprendía. Como se consideraba completamente indigno de amor, tardó 
mucho tiempo en saber que alguien lo amaba. Por fin comprendió a sor 
Carlotta, mucho antes de que muriera. Pero daba pocas muestras de 
reconocer los sentimientos que Petra albergaba hacia él. De hecho, ahora 
que era más alto que ella, actuaba como si la considerara una hermana 
pequeña molesta. 


Y eso la fastidiaba. 


Sin embargo, estaba decidida a no abandonarlo. Y no porque dependiera de 
él para su supervivencia. Temía que en el momento en que Bean estuviera 
solo, se embarcara en algún plan arriesgado para sacrificar su vida y poner 
fin a la de Aquiles, y eso sería un resultado insoportable, al menos para 
Petra. 


Porque ella ya había decidido que Bean se equivocaba en su creencia de que 
no debería tener hijos nunca, que las alteraciones genéticas que lo habían 
convertido en un genio semejante morirían con él cuando su crecimiento 
incontrolado acabara por matarlo. 


Al contrario, Petra tenía todas las intenciones de engendrar a sus hijos. 


Y en esa situación, al verlo comportarse de manera alocada con sus 
constantes ocupaciones que no conseguían nada importante pero que hacían 
que cada vez estuviera más irritado y fuera más irritable, Petra no tenía 
tanta capacidad de control para replicarle. Se gustaban genuinamente el uno 
al otro, y hasta ahora habían mantenido sus discusiones a un nivel que 
ambos podían pretender como simple broma, pero algo tenía que cambiar, y 
pronto, o realmente tendrían una pelea que haría imposible que estuvieran 
juntos... ¿y qué sucedería entonces con sus planes para tener hijos de Bean? 


Lo que finalmente hizo que Bean cambiara fue el hecho de que Petra sacara 
el tema de Ender Wiggin. 


—-¿Para qué salvó a la raza humana? —dijo un día, exasperada, en el 
aeropuerto de Danvin. 


—Para poder dejar de jugar a ese estúpido juego. 
—No fue para que Aquiles pudiera gobernar. 

— Algún día Aquiles morirá. Calígula lo hizo. 
—Con ayuda de sus amigos —señaló Petra. 


—Y cuando se muera, alguien mejor le sucederá. Después de Stalin estuvo 
Kruschev. Y después de Calígula, Marco Aurelio. 


—No justo después. Y treinta millones de personas murieron cuando 
gobernaba Stalin. 


—+Eso representa treinta millones de personas sobre las que ya no gobernó 


dijo Bean. 


A veces podía decir las cosas más terribles. Pero ella lo conocía lo 
suficientemente bien para saber que hablaba con tanta dureza cuando se 
sentía deprimido. En ocasiones como ésa decía que no era miembro de la 
especie humana y 29 
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que la diferencia lo estaba matando. No era lo que realmente sentía. 
—N o eres tan frío —dijo ella. 


Él solía discutir cuando ella trataba de reafirmarlo en su humanidad. A 
Petra le gustaba pensar que tal vez estaba consiguiendo algo, pero temía que 
él hubiera dejado de responder porque ya no le preocupaba lo que ella 
pensara. 


—Si me quedo en un sitio, mis posibilidades de sobrevivir son nulas —dijo. 
A ella le molestó que hablara de sus posibilidades y no de las de ambos. 


—Odias a Aquiles y no quieres que gobierne el mundo y, si quieres tener 
una oportunidad de detenerlo, tienes que establecerte en un sitio y ponerte a 
trabajar. 


—-Muy bien, ya que eres tan lista, dime un sitio donde pueda estar a salvo. 


—El Vaticano —dijo Petra. 


—-¿Cuántos acres en ese reino concreto? ¿Tan ansiosos están todos esos 
cardenales de tener a un monaguillo? 


— Muy bien, pues entonces dentro de las fronteras de la Liga Musulmana. 
—Somos infieles. 


—Y ellos son gente que está decidida a no caer bajo el dominio de los 
chinos ni del Hegemón ni de nadie más. 


—Mi argumento es que no nos querrán. 
—-El mío es que nos quieran o no, somos el enemigo de su enemigo. 


—Somos dos niños, sin ningún ejército y sin ninguna información que 
vender. No valemos nada para ellos. 


Eso era tan ridículo que Petra no se molestó en responder. Además, había 
ganado por fin: él estaba hablando finalmente de dónde, no de si se 
asentaría y se pondría a trabajar. 


Llegaron a Polonia, y después de coger el tren desde Katowice a Varsovia, 
pasearon juntos por el Lazienki, uno de los grandes parques de Europa, con 
senderos de siglos de antigüedad que serpenteaban entre los árboles 
gigantes los retoños ya plantados para que los sustituyeran algún día. 


—¿ Viniste aquí con sor Carlotta? —le preguntó Petra. 
—Una vez —respondió Bean—. Ender es en parte polaco, ¿lo sabías? 


— Debe de ser por parte de madre —dijo Petra—. Wiggin no es un apellido 
polaco. 


—Lo es cuando lo cambias a partir de Wieczorek —dijo Bean—. ¿No te 
parece que el señor Wiggin parece polaco? ¿No encajaría aquí? Pero no es 
que la nacionalidad signifique ya gran cosa. 


Petra se echó a reír. 
—¿Nacionalidad? ¿Eso por lo que la gente muere y mata desde hace siglos? 


—No, me refiero a los antepasados, supongo. Tanta gente es en parte esto y 
en parte lo otro. Supuestamente soy griego, pero la madre de mi madre era 
una diplomática ibo, así que... cuando estoy en África parezco griego, y 
cuando voy a Grecia parezco bastante africano. En el fondo de mi corazón 
no me puede importar menos. 


— Tú eres un caso especial, Bean—dijo Petra—. Nunca tuviste una patria. 
—Ni una infancia, supongo. 


—En la Escuela de Batalla, ninguno de nosotros tuvo mucha experiencia 
con eso —dijo Petra. 


—Y por eso, tal vez, tantos niños de la Escuela de Batalla están tan 
desesperados por mostrar su lealtad a su nación natal. 


Eso tenía sentido. 


—Como tenemos pocas raíces, nos aferramos a las que encontramos —dijo 
ella. 
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Pensó en Vlad, que era tan fanáticamente ruso, y en Hot Soup (Han Tzu), 
tan fanáticamente chino. 


Ambos habían ayudado voluntariamente a Aquiles cuando parecía estar 
trabajando por la causa de su nación. 


—Y nadie se fía por completo de nosotros —dijo Bean—, porque saben que 
nuestra verdadera nacionalidad está en el espacio. Nuestras lealtades más 
fuertes se dirigen hacia nuestros camaradas. 


—O hacia nosotros mismos —dijo Petra, pensando en Aquiles. 


— Pero nunca he pretendido lo contrario —dijo Bean. Al parecer, pensaba 
que Petra se refería a él. 


— Te sientes tan orgulloso de estar completamente centrado en ti mismo — 
dijo Petra—. Y ni siquiera es cierto. 


El tan sólo se rió de ella y siguió caminando. 


Familias y hombres de negocios y ancianos y parejas de jóvenes 
enamorados paseaban por el parque en esta soleada tarde de otoño, y en el 
atril de conciertos un pianista tocaba una obra de Chopin, como se había 
hecho cada día desde hacía siglos. Mientras caminaban, Petra extendió 
atrevida la mano y cogió la mano de Bean como si también ellos fueran 
enamorados, o al menos amigos que se apreciaban lo suficiente para 
tocarse. Para su sorpresa, él no retiró la mano. De hecho, la apretó, pero si 
ella albergaba alguna idea de que Bean fuera capaz de dejarse llevar por el 
romance, él la dispersó al instante. 


— Te echo una carrera hasta el estanque —dijo, y así lo hicieron. 


¿Pero qué clase de carrera era, cuando los corredores no se soltaban de la 
mano, y el ganador arrastraba riendo al perderdor a la línea de meta? 


No, Bean se comportaba de una manera infantil porque no tenía ni idea de 
cómo comportarse como un hombre, y por eso la labor de Petra era 
ayudarle a descubrirlo. 


Extendió la mano y le cogió la otra y la hizo abrazarla, y luego se puso de 
puntillas y le besó. Principalmente en la barbilla, porque él retrocedió un 
poco, pero fue un beso de todas formas y, después de un instante de 
consternación, los brazos de Bean la atrajeron un poco más y sus labios 


consiguieron encontrar los suyos mientras sufrían tan sólo unas pocas 
colisiones nasales de carácter menor. 


Ninguno de ellos tenía gran experiencia en esto, y Petra no podía decir que 
se hubieran besado particularmente bien. El otro único beso que había 
conocido fue de Aquiles, y ese beso había tenido lugar con una pistola 
apretada contra su abdomen. 


Todo lo que podía decir con certeza era que un beso de Bean era mejor que 
un beso de Aquiles. 


—Así que me amas —dijo Petra en voz baja cuando el beso terminó. 


—Soy una masa de hormonas en plena danza que no puedo comprender 
porque soy demasiado joven —dijo Bean—. Tú eres una hembra de una 
especie cercana. 


Según los mejores especialistas en primates, no tengo otra elección. 

—Q ué agradable —dijo ella, acariciándole la espalda. 

—No es nada agradable —dijo Bean—. No tengo derecho a besar a nadie. 
— Yo lo pedí. 

—No voy a tener hijos. 

—Ése es el mejor plan —dijo ella—. Yo los tendré por ti. 

—Sabes a qué me refiero. 

—No se hacen besándose, así que por el momento estás a salvo. 


El gruñó impaciente y se separó de ella, caminó irritado en círculo, y luego 
volvió y la besó de nuevo. 


—He querido hacer esto prácticamente todo el tiempo que llevamos 
viajando 31 


WO S 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 
juntos. 


— Ya lo sabía —dijo ella—. Por la forma en que nunca dabas a entender que 
supieras que existía, excepto como molestia. 


—Siempre he tenido problemas de efusividad. 


La abrazó otra vez. Una pareja mayor pasó junto a ellos. El hombre los 
miró con desagrado, como si pensara que estos jóvenes alocados deberían 
buscar un sitio más privado para sus besos y abrazos. Pero la anciana, el 
pelo blanco sujeto severamente por un pañuelo, le hizo un guiño a Bean, 
como diciendo: «Bien por ti, jovencito, a las jóvenes hay que besarlas con 
profusión y con frecuencia.» 


De hecho, estaba tan seguro de que eso era lo que la anciana quería decir 
que le citó las palabras a Petra. 


—AsÍ que estás realizando un servicio público —dijo Petra. 
—Para gran diversión del público —repuso Bean. 

Una voz sonó tras ellos. 

—Y os aseguro que el público se divierte. 

Petra y Bean se volvieron para ver quién era. 


Un joven, pero decididamente no era polaco. Por su aspecto, debía de ser 
birmano o tal vez tailandés; desde luego, de algún lugar cercano al Mar del 
Sur de China. Tenía que ser más joven que Petra, incluso teniendo en cuenta 
la manera en que la gente del sudeste asiático siempre parecía tener muchos 


menos años de los que en realidad tenían. Sin embargo, iba vestido con traje 
de chaqueta y corbata, como un anticuado hombre de negocios. 


Había algo en él... Algo en la arrogancia de su pose, la manera divertida en 
que daba por hecho que tenía derecho a estar en el círculo de su compañía y 
burlarse de ellos por algo tan privado como un beso en público, le dijo a 
Petra que tenía que ser de la Escuela de Batalla. 


Pero Bean sabía más cosas. 
—Ambul—dijo. 


Ambul lo saludó con el estilo medio laxo medio exagerado de los mocosos 
de la Escuela de Batalla. 


—Señor—respondió. 


—Una vez te encomendé una misión —dijo Bean—. Que te encargaras de 
un recluta y lo ayudaras a manejar su traje. 


— Cosa que llevé a cabo a la perfección —respondió Ambul—. Estaba tan 
gracioso la primera vez que lo congelé en la sala de batalla, que me tuve 
que reír. 


—No puedo creer que no te haya matado todavía. 
—Mi inutilidad para el gobierno tailandés me salvó. 
—-Culpa mía, me temo —dijo Bean. 

—Hola, soy Petra —dijo Petra, irritada. 

Ambul se echó a reír y le estrechó la mano. 


—Lo siento. Me llamo Ambul. Sé quién eres, y supuse que Bean te habría 
dicho quién soy. 


—No creí que fueras a venir —dijo Bean. 


—No respondo a los e-mails —contestó Ambul—. Excepto apareciendo y 
viendo si el e-mail era de verdad de la persona que se supone que es. 


—0h —dijo Petra, sumando dos y dos—. Debes de ser el soldado del 
ejército de Bean a quien le asignaron la labor de enseñar las instalaciones a 
Aquiles. 


—Sólo que no tuvo la previsión de empujar a Aquiles sin traje por una 
compuerta 


—dijo Bean—. Cosa que considero demuestra una vergonzosa falta de 
iniciativa por su parte. 
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— Bean me informó en cuanto descubrió que Aquiles andaba por ahí suelto. 


Comprendió que era imposible que no estuviera en su lista. Eso me salvó la 
vida. 


—Entonces ¿Aquiles lo intentó? —preguntó Bean. 


Ahora estaban lejos del camino, al aire libre, de pie en un amplio prado 
lejos del estanque donde tocaba el pianista. Sólo un leve eco amplificado de 
Chopin llegaba hasta aquí. 


—Digamos que tuve que mantenerme en movimiento —dijo Ambul. 


—¿Por eso no estabas en Tailandia cuando los chinos la invadieron? — 
preguntó Petra. 


—No —dijo Ambul—. Dejé Tailandia casi en cuanto regresé a casa. Verás, 
yo no era como la mayoría de los graduados de la Escuela de Batalla. 
Estaba en el peor escuadrón de la historia de la sala de batalla. 


—Mi escuadrón —dijo Bean. 
—0Oh, vamos —dijo Petra—. Sólo tuvisteis, ¿cuánto, cinco encuentros? 


—No ganamos ni uno —dijo Bean—. Trabajaba para entrenar a mis 
hombres y experimentaba con técnicas de combate y... oh, sí, intentaba 
seguir vivo mientras Aquiles estaba con nosotros en la Escuela de Batalla. 


—AsÍ que cancelaron la Escuela de Batalla, Bean fue ascendido al grupo de 
Ender, y sus soldados fueron enviados de vuelta a la Tierra con el único 
récord perfecto de falta de victorias en la historia de la escuela. Todos los 
otros tailandeses de la escuela consiguieron puestos importantes en el 
estamento militar. Pero, extrañamente, para mí no pudieron encontrar otra 
cosa sino enviarme a la escuela pública. 


— Pero eso es una estupidez —dijo Petra—. ¿En qué estaban pensando? 


—Era algo que me mantenía apartado —respondió Ambul—. Y dio a mi 
familia libertad para salir del país y llevarme consigo... hay ventajas en no 
ser percibido como un valioso bien nacional. 


— Así que no estabas en Tailandia cuando cayó. 


—Estudiaba en Londres —dijo Ambul—. Lo cual me facilitó enormemente 
tener que saltar el Mar del Norte para venir a Varsovia a esta reunión 
clandestina. 


—Lo siento—dijo Bean—.Me ofrecí a pagarte el viaje. 


—La carta podía no haber sido tuya. Y quienquiera que la envió, si le 
dejaba comprarme los billetes, sabría en qué avión vendría. 


—Parece tan paranoico como nosotros —dijo Petra. 


—El mismo enemigo —repuso Ambul—. Así que, Bean, señor, me 
mandaste llamar, y aquí estoy. ¿Necesitas un testigo para tu boda? ¿O un 
adulto que te firme los permisos? 


—Lo que necesito es una base de operaciones segura, independiente de 
cualquier nación, bloque o alianza. 


—Sugiero que busques un bonito asteroide en alguna parte —dijo Ambul 
—. El mundo está bastante dividido hoy en día. 


—Necesito gente en quien pueda confiar absolutamente. Porque podemos 
encontrarnos luchando contra la Hegemonía en cualquier momento. 


Ambul lo miró, sorprendido. 

—Creí que eras comandante del pequeño ejército de Meter Wiggin. 
—Lo era. Ahora no tengo nada. 

—Tiene un oficial ejecutivo de primera clase —dijo Petra—. Yo. 


—Ah —dijo Ambul—. Ahora comprendo por qué me llamaste. Como sois 
dos oficiales, necesitáis a alguien que os salude. 


Bean suspiró. 
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— Te nombraría rey de Caledonia si pudiera, pero el único puesto que puedo 
ofrecerle a nadie es el de amigo. Y hoy día soy un amigo peligroso. 


—Así que los rumores son ciertos —dijo Ambul. Petra dedujo que era 
momento de reagrupar la información que estaba deduciendo de esta 
conversación—. Aquiles está con la Hegemonía. 


— Peter lo sacó de China, cuando lo llevaban a un campamento de 
prisioneros 


—dijo Bean. 


—Hay que reconocer que los chinos no son tontos. Sabían cuándo 
deshacerse de él. 


—No del todo —dijo Petra—. Sólo lo enviaban al exilio interno, y en una 
caravana de baja seguridad. Prácticamente, invitaban al rescate. 


—-¿Y no quisiste hacerlo? ¿Por eso te despidieron? 


—No —respondió Bean—. Wiggin me apartó de la misión en el último 
minuto. Le dio órdenes selladas a Suriyawong y no me dijo qué eran hasta 
que hubieron partido. 


Entonces dimití y pasé a ocultarme. 

—Llevándote a tu novia —dijo Ambul. 

—La verdad, Peter me envió con él para que lo vigilara de cerca. 
—Pareces la persona adecuada para el trabajo. 

—No es tan buena —dijo Bean—. La he visto un par de veces. 
—Bien —dijo Ambul—. Así que Suri fue y sacó a Aquiles de China. 


—-De todas las misiones que ejecutar a la perfección —dijo Bean—, Suri 
tuvo que escoger ésa. 


—-Yo, por otro lado —dijo Ambul—, nunca fui de los que obedecían una 
orden si la consideraba estúpida. 


—?Por eso quiero que te unas a mi operación completamente sin esperanzas 


dijo Bean—. Si te matan, sabré que es por culpa tuya, y no porque 
estuvieras obedeciendo mis órdenes. 


—Necesitaré pasta —dijo Ambul—. Mi familia no es rica. Y técnicamente 
todavía soy un chaval. Y hablando de eso, ¿cómo demonios has conseguido 
ser mucho más alto que yo? 

—Esteroides. 

—Y yo lo estiro sobre una plancha todas las noches —dijo Petra. 


—?Por su propio bien, estoy seguro. 


—Mi madre me dijo que Bean es el tipo de chico que va creciendo en tu 
apreciación —dijo Petra. 


Bean le cubrió la boca con la mano. 

—No le prestes atención, está ciega de amor. 

—Deberíais casaros —dijo Ambul. 

—-Cuando cumpla los treinta —contestó Bean. 

Petra sabía que eso significaba nunca. 

Ya llevaban más tiempo al descubierto del que Bean había permitido jamás 
desde que comenzaron a ocultarse. Mientras empezaba a decirle a Ambul lo 
que quería que hiciera, echaron a andar hacia la salida más próxima. 

Era una misión bastante simple: ir a Damasco, a la sede de la Liga 
Musulmana, y reunirse con Alai, uno de los miembros del grupo de Ender y 


amigo íntimo suyo. 


—0h —dijo Ambul—. Creí que querías que hiciera algo posible. 


—No puedo enviarle ningún e-mail —dijo Bean. 


— Porque, por lo que yo sé, ha estado completamente incomunicado desde 


que los rusos lo liberaron, aquella vez que Aquiles secuestró a todo el 
mundo. 


Bean pareció sorprendido. 
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—Y lo sabes porque... 


—-Desde que mis padres me escondieron, he estado sondeando todas las 
conexiones posibles, tratando de obtener información de lo que estaba 
pasando. 


Tengo una buena red. Crea y mantiene amigos. Habría sido un buen 
comandante, si no hubieran cancelado la Escuela de Batalla ante mis 
narices. 


—¿Entonces ya conoces a Alai? —dijo Petra—. Impresionante. 


— Pero, como ya he dicho —repitió Ambul—, está completamente 
incomunicado. 


—Ambul, necesito esta ayuda—dijo Bean—. Necesito el refugio de la Liga 
Musulmana. Es uno de los pocos lugares de la Tierra que no es susceptible 


a las presiones de China ni a los tejemanejes de la Hegemonía. 


— Ya, y lo consiguen no permitiendo que nadie que no sea musulmán entre 


en el círculo. 


—No quiero entrar en el círculo. No quiero conocer sus secretos. 


—SÍ que quieres —dijo Ambul—. Porque si no lo haces, si no obtienes su 
total confianza, no tendrás ningún poder para hacer nada dentro de sus 
fronteras. Los no musulmanes son oficialmente libres, pero en la práctica no 
pueden hacer más que ir de compras y practicar el turismo. 


—Entonces me convertiré —dijo Bean. 


—No bromees con esas cosas. Se toman la religión muy en serio, y hablar 
de convertirte como broma... 


—Ambul, lo sabemos —dijo Petra—. Yo también soy amiga de Alai, pero 
ya te habrás dado cuenta de que Bean no me envía a mí. 


Ambul se echó a reír. 


—:¡No querrás decir que los musulmanes perderían el respeto hacia Alai si 
dejara que una mujer lo influyera! La plena igualdad de sexos es uno de los 
seis puntos que pusieron fin a la Tercera Gran Jihad. 


—¿ Te refieres a la Quinta Guerra Mundial? —preguntó Bean. 


—La Guerra por la Libertad Universal —dijo Petra—. Así la llamaban en 
las escuelas armenias. 


—+Eso es porque en Armenia son unos fanáticos en contra de los 
musulmanes 


—dijo Ambul. 


—La única nación de fanáticos que queda en la Tierra —dijo Petra con 
tristeza. 


—+Escucha, Ambul, si te es imposible contactar con Alai, tendré que 
encontrar a otro. 


—No he dicho que fuera imposible —dijo Ambul. 


—Lo cierto es que es justo lo que has dicho. 


— Pero pertenezco a la Escuela de Batalla —dijo Ambul—. Teníamos 
clases para hacer lo imposible. Sacaba sobresaliente. 


Bean sonrió. 


—SíÍ, pero no te graduaste en la escuela, ¿no? Así que, ¿qué posibilidades 
tienes? 


—-¿Quién podía saber que ser asignado a tu escuadrón en la escuela me 
arruinaría la vida entera? 


—-Oh, deja de quejarte —dijo Petra—. Si hubieras sido uno de los 
graduados destacados, ahora estarías en un campamento de reeducación 


chino. 


—¿Ves? —dijo Ambul—. Me estoy perdiendo todas las experiencias que 
construyen el carácter. Bean le tendió un trozo de papel. 


— We a este sitio y encontrarás el material identificativo que necesites. 
—-¿Completo con tarjeta holográfica? —preguntó Ambul, dubitativo. 


—Se ajustará a ti la primera vez que la utilices. Lleva las instrucciones 
dentro. 
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Las he usado antes. 


—-¿Quién fabrica estas cosas? —preguntó Ambul—. ¿La Hegemonía? 


—El Vaticano —dijo Bean—. Son restos de mis días con uno de sus 
agentes. 


—Muy bien —dijo Ambul. 


— Te permitirá llegar a Damasco, pero no contactar con Alai. Para eso 
necesitarás tu verdadera identidad. 


—No, necesitaré un ángel que camine por delante y una carta de 
presentación del propio Mahoma. 


—El Vaticano tiene de eso —dijo Petra—. Pero sólo se lo dan a sus 
enchufados. 


Ambul se echó a reír, y Bean también, pero el aire estaba cargado de 
tensión. 


— Te estoy pidiendo mucho —dijo Bean. 
—Y yo no te debo tanto —respondió Ambul. 


—No me debes nada, y si lo hicieras, no intentarías cobrarlo. Sabes por qué 
te lo pido, y yo sé por qué lo haces. 


Petra lo sabía también. Bean se lo pedía porque sabía que si alguien podía 
hacerlo, ése era Ambul. Y Ambul lo hacía porque sabía que si existía 
alguna posibilidad de impedir que Aquiles uniera al mundo bajo su férula, 
probablemente dependía de Bean. 


—Me alegro mucho de haber venido a este parque —le dijo Petra a Bean—. 
Es tan romántico. 


—Bean sabe cómo hacer que una chica se lo pase bien —dijo Ambul. 
Extendió los brazos—. Echad un buen vistazo. Me voy. Y entonces se 
marchó. Petra cogió de nuevo a Bean de la mano. 


—-¿Satisfecha? 


—Más o menos —dijo Petra—. Al menos has hecho algo. 


—He estado haciendo algo todo el tiempo. 

—Lo sé. 

—De hecho —dijo Bean—, tú eres la que sólo entra on line para comprar. 
Ella se echó a reír. 


—+Estamos en este precioso parque donde mantienen viva la memoria de un 
gran hombre. Un hombre que dio al mundo una música inolvidable. ¿Cuál 
será tu memorial? 


— Tal vez dos estatuas. Antes y después. El Pequeño Bean que luchó en el 
grupo de Ender. El Gran Julian que derrotó a Aquiles. 


—Eso me gusta —dijo ella—. Pero tengo una idea mejor. 
—-¿Ponerle mi nombre a un planeta colonial? 


—-¿Qué tal... un planeta entero poblado por tus descendientes? La expresión 
de Bean se agrió, y sacudió la cabeza. 


—-¿Por qué? ¿Para hacer la guerra contra ellos? Una raza de personas 
brillantes que se reproducen lo más rápido que pueden porque van a morirse 
antes de cumplir los veinte años. Y todos maldiciendo el nombre de su 
antepasado porque no acabó esa farsa con su propia muerte. 


No es una farsa —dijo Petra—. ¿Y qué te hace pensar que tu... diferencia se 
transmitirá a tu progenie? 


— Tienes razón. Si me caso con una chica estúpida de vida larga como tú, 
mi progenie será un puñado de mentes medianas que vivirán hasta los 
setenta años y crecerá hasta el metro ochenta. 


—¿ Quieres saber qué he estado haciendo? 
—-Comprando no. 


—He estado hablando con sor Carlotta. 


wz 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 
Él se envaró, y apartó la mirada. 


—He estado recorriendo los caminos de su vida—dijo Petra—. Hablando 
con gente que conoció. Viendo lo que ella vio. Aprendiendo lo que ella 
aprendió. 


—No quiero saberlo. 
—-¿Por qué no? Ella te amaba. Desde que te encontró, vivió para ti. 


—Lo sé. Y murió por mí. Porque fui estúpido y descuidado. Ni siquiera 
necesitaba que viniera, sólo pensé que sí durante un tiempo y cuando 
descubrí que no, ella ya estaba en el aire, dirigiéndose hacia el misil que la 
mató. 


—Hay un sitio al que quiero que vayamos —dijo Petra—. Mientras 
esperamos a que Ambul realice su milagro. 


—Escucha —dijo Bean—, sor Carlotta ya me dijo cómo ponerme en 
contacto con los científicos que me estaban estudiando. De vez en cuando 
les escribo y ellos me dicen cuándo calculan que será mi muerte y lo 
excitante que es, todo el progreso que están haciendo para comprender el 
desarrollo humano y toda clase de chorradas por causa de mi cuerpo y de 
los pequeños cultivos que tienen, manteniendo mis tejidos con vida. Petra, 
cuando piensas en ellos, soy inmortal. Esos tejidos vivirán en laboratorios 
de todo el mundo mil años después de que yo haya muerto. Es uno de los 
beneficios de ser una rareza absoluta. 


—No me refiero a ellos —dijo Petra. 


—¿A qué, entonces? ¿Adonde quieres ir? 


—Anton —dijo ella—. El que encontró la clave, la Clave de Anton. El 
cambio genético que te produjo. 


— ¿Sigue vivo? 


—No sólo está vivo, sino libre. La guerra ha terminado. No es que pueda 
hacer investigación seria ahora. Los bloqueos psicológicos no pueden 
eliminarse. Ha tenido problemas para hablar..., bueno, al menos para 
escribir sobre lo que te pasó. 


—¿Entonces por qué molestarlo? 

—-¿Tienes algo mejor que hacer? 

—Siempre tengo algo mejor que hacer que ir a Rumania. 
— Pero no vive allí. Está en Cataluña. 

—Estás bromeando. 

—La tierra natal de sor Carlotta. La ciudad de Mataró. 
—-¿Por qué se fue allí? 


—Un clima excelente —dijo Petra—. Noches en la rambla. Tapas con los 
amigos. El mar lamiendo suavemente la orilla. El cálido viento africano. 
Los rompientes del mar. El recuerdo de Colón al visitar al rey de Aragón. 


.—Eso fue en Barcelona. 


—-Bueno, dijo que había visto el lugar. Y un jardín diseñado por Gaudí. 
Cosas que le gusta mirar. Creo que va de sitio en sitio. Me parece que siente 
mucha curiosidad hacia ti. 


—Igual que Aquiles —dijo Bean. 


—Creo que aunque ya no esté en primera línea de las investigaciones 
científicas, hay cosas que sabe que nunca pudo decir. 


—Y sigue sin poder. 


—Le duele decirlo. Pero eso no significa que no pudiera decirlo, una vez, a 
la persona que más necesita saberlo. 


—-¿Yes...? 

— Yo —dijo Petra. 
Bean se echó a reír. 
—¿ Yo no? 
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— Tú no necesitas saberlo. Has decidido morir. Pero yo necesito saberlo, 
porque quiero que nuestros hijos vivan. 


— Petra, no voy a tener hijos. Nunca. 
——Por fortuna, el hombre nunca los tiene. 


Ella dudaba de poder persuadir jamás a Bean para que cambiara de opinión. 
Sin embargo, con suerte, los incontrolables deseos del varón adolescente 
podrían conseguir lo que una discusión razonable no podría nunca. A pesar 
de lo que pensaba, Bean era humano; y no importaba a qué especie 
perteneciera, era decididamente mamífero. Su mente podría decir que no, 
pero su cuerpo gritaría que sí mucho más fuerte. 


Naturalmente, si había un varón adolescente que podía resistir su necesidad 
de aparearse, ése era Bean. Era uno de los motivos por los que ella lo 
amaba, porque era el hombre más fuerte que había conocido jamás. Con la 
posible excepción de Ender Wiggin, y Ender se había marchado para 
siempre. 


Volvió a besar a Bean, y esta vez los dos lo hicieron un poco mejor. 
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Piedras en el camino 

De: PW 

Para: TW 

Sobre: ¿Qué estás haciendo? 


¿Qué es eso de ama de llaves? No voy a dejar que trabajes para la 
Hegemonía, y desde luego no como ama de llaves. ¿Intentas avergonzarme, 
haciendo que parezca que (a) tengo a mi madre en nómina y (b) hago que 
mi madre trabaje para mí como criada? Ya rechazaste la oportunidad que 
quería que tomaras. 


De: TW 
Para: PW 


Sobre: Un colmillo de serpiente 


Siempre has sido tan atento, dándome cosas tan interesantes que hacer. 
Viajar por los mundos coloniales. 


Contemplar las paredes de mi bonito apartamento amueblado. 


Recuerda que tu nacimiento no fue partenogenético. Eres la única persona 
del mundo que piensa que soy demasiado estúpida para ser algo más que 
una carga colgada de tu cuello. Pero Por favor no imagines que te estoy 
criticando. 


Soy la imagen de una perfecta madre chocha. Sé lo bien que eso queda en 
los vids. 


Cuando Virlomi recibió el mensaje de Suriyawong, comprendió de 
inmediato el peligro que corría. Pero casi se alegró de tener un motivo para 
abandonar el complejo del Hegemón. 


Llevaba algún tiempo pensándolo, y el propio Suriyawong era el motivo. 
No podía soportar sus atenciones más tiempo. 


Le gustaba, claro, y se sentía agradecida hacia él: fue el único que había 
comprendido de verdad, sin que se lo dijeran, cómo representar la escena 
para que ella pudiera escapar de la India ante las armas de los soldados que 
sin duda habrían abatido a los helicópteros de la Hegemonía. Era listo y 
gracioso y bueno, y ella admiraba la manera en que había trabajado con 
Bean para comandar a sus leales tropas, dirigiendo incursión tras incursión 
con pocas bajas y, hasta ahora, ninguna pérdida de vidas. 


Suriyawong tenía todo lo que la Escuela de Batalla proporcionaba a sus 
estudiantes. Era atrevido, lleno de recursos, rápido, valiente, listo, 
implacable y a la vez compasivo. Y veía el mundo de manera similar, 
comparado con los occidentales 39 
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que, por otra parte, parecían tener la atención del Hegemón. 


Pero de algún modo se había enamorado de ella. Virlomi lo apreciaba 
demasiado para avergonzarlo rebatiendo avances que él nunca había hecho, 
pero no podía amarlo. Era demasiado joven para ella, demasiado... ¿qué? 
Demasiado intenso en sus tareas. Demasiado ansioso por complacer. 
Demasiado... 


Molesto. Eso era. Su devoción la irritaba. Su constante atención. Sus ojos 
fijos en cada movimiento suyo. Sus alabanzas por los logros más triviales. 


No, ella tenía que ser justa. Estaba molesta con todo el mundo, y no porque 
hicieran nada malo, sino porque se hallaba fuera de lugar. No era soldado. 
Estratega sí, incluso líder, pero no en combate. No había nadie en Ribeirao 
Preto que fuera a seguirla, y ningún sitio adonde ella quisiera liderarlos. 


¿Cómo podía enamorarse de Suriyawong? El era feliz con la vida que tenía, 
y ella se sentía triste. Cualquier cosa que la hiciera a ella más feliz lo haría 
menos feliz a él. ¿Qué futuro había en eso? 


Él la amaba, y por eso pensó en ella cuando volvía de China con Aquiles y 
la advirtió para que se marchara antes de su regreso. Fue un noble gesto por 
su parte, y por eso se sentía de nuevo agradecida. Porque posiblemente le 
había salvado la vida. 


Y porque no tendría que volver a verlo. 


Para cuando Graff llegó para evacuar a la gente de Ribeirao Preella se había 
marchado ya. Nunca se enteró de la oferta de recibir protección del 
Ministerio de Colonización. Pero tampoco la habría aceptado de todas 
formas. 


De hecho, sólo había un sitio al que se le ocurría ir. Llevaba meses 
ansiándolo. 


La Hegemonía combatía a China desde fuera, pero no tenía ninguna utilidad 
para ella. 


Así que iría a la India, y haría lo que pudiera desde dentro del país ocupado. 


Su rumbo fue bastante directo. Desde Brasil a Indonesia, donde contactó 
con expatriados indios y obtuvo una nueva identidad y papeles de Shri 
Lanka. Luego a la propia Shri Lanka, donde convenció al capitán de un 
barco pesquero para que la dejara en la orilla de la costa sudeste de la India. 
Los chinos no tenían suficiente flota para patrullar las costas de la India, así 
que las costas eran un coladero en ambas direcciones. 


Virlomi tenía antepasados davridianos, de piel más oscura que los arios del 
norte. Encajó bien en este ambiente. Llevaba ropas que eran sencillas y 
pobres, iguales que las de todo el mundo; pero también las mantenía 
limpias, para no parecer una vagabunda o una mendiga. 


No obstante, era una mendiga, pues no tenía ninguna vasta reserva de 
fondos y tampoco le habría servido de mucho. En las grandes ciudades de la 
India había millones de conexiones a las redes, miles de quioscos desde 
donde se podía acceder a las cuentas bancarias. Pero en el campo, en las 
aldeas (en otras palabras, en la India), esas cosas eran raras. Si una chica de 
aspecto simple las utilizaba, llamaría la atención, y pronto los soldados 
chinos empezarían a buscarla y a hacer preguntas. 


Así que se dirigía al pozo o al mercado de cada aldea a la que llegaba, 
charlaba con otras mujeres, y pronto encontraba amistad y cobijo. En las 
ciudades habría tenido que estar alerta ante los fisgones y los delatores, pero 
aquí confiaba libremente en la gente sencilla, pues no sabían nada de valor 
estratégico, y por tanto los chinos no se molestaban en sobornarlos. 


Sin embargo, tampoco sentían hacia los chinos el tipo de odio que Virlomi 
habría esperado. Aquí en el sur de la India, al menos, los chinos gobernaban 
con suavidad sobre la gente común. No era como en el Tíbet, donde habían 
tratado de aniquilar una identidad nacional y las persecuciones habían 
alcanzado todos los niveles de la sociedad. La India era simplemente 
demasiado grande para digerirla de una sola vez, 40 
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y al igual que los ingleses antes que ellos, a los chinos les resultaba más 
fácil gobernar la India dominando a la clase burocrática y dejando tranquila 
a la gente corriente. 


En cuestión de días, Virlomi advirtió que ésta era precisamente la situación 
que ella tenía que cambiar. 


En Tailandia, en Birmania, en Vietnam, los chinos trataban 
implacablemente a las tropas insurgentes, y sin embargo la guerra de 
guerrillas continuaba. 


Pero la India dormitaba, como si a la gente no le importase quién los 
gobernaba. 


De hecho, naturalmente, los chinos eran aún más despiadados en la India 
que en ninguna otra parte, pero como sus víctimas pertenecían todas a la 
élite urbana, las zonas rurales sólo sentían el dolor ordinario de un gobierno 
corrupto, un clima inestable, mercados inquietos, y demasiado trabajo para 
demasiada poca recompensa. 


Había guerrillas e insurgentes, desde luego, y la gente no los traicionaba. 
Pero tampoco se unían a ellos, y no los alimentaban voluntariamente con 
sus escasos suministros de comida, y los insurgentes seguían siendo tímidos 
y poco efectivos. Y 


los que recurrían a la fuerza descubrían que la gente se volvía 
instantáneamente hostil y los entregaba a los chinos de inmediato. 


No había solidaridad ninguna. Como siempre antes, los conquistadores 
podían gobernar la India porque la mayoría de los indios no sabía lo que 
significaba vivir en 


«la India». Pensaban que vivían en esta aldea o en aquélla, y les 
preocupaban poco los grandes temas que creaban tumultos en las ciudades. 


No tengo ningún ejército, pensó Virlomi. Pero no tenía ningún ejército 
tampoco cuando huí de Hyderabad para escapar de Aquiles. No tenía 
ningún plan, excepto la necesidad de informar a los amigos de Petra sobre 
su paradero. Sin embargo, llegué a un sitio donde había una oportunidad, la 
vi, la aproveché, y gané. Ése es el plan que tengo ahora. Observar, advertir, 
actuar. 


Deambuló durante días, durante semanas, observándolo todo, amando a la 
gente de cada aldea en la que se detenía, pues eran amables con esta 
extranjera, generosos con la miseria que tenía. ¿Cómo puedo hacer planes 
para llevar la guerra a su nivel, para perturbar sus vidas? ¿No es suficiente 
que estén contentos? Si los chinos los dejan en paz, ¿por qué yo no puedo? 


Porque sabía que los chinos no los dejarían en paz eternamente. El Reino 
Medio no creía en la tolerancia. Fuera lo que fuese lo poseían, lo hacían 
chino o lo destruían. 


Ahora mismo estaban demasiado ocupados para molestarse con la gente 
corriente. 


Pero si los chinos vencían en todas partes, entonces serían libres para volver 
su atención hacia la India. Entonces la bota apretaría con fuerza los cuellos 
de la gente corriente. Entonces habría revuelta tras revuelta, tumulto tras 
tumulto, pero ninguno de ellos tendría éxito. La resistencia pacífica de 
Ghandi sólo funcionaba contra un opresor con prensa libre. No, la India se 
revolvería con sangre y terror, y con sangre y horror suprimiría China las 
revueltas, una a una. 


Los indios tenían que despertar de su modorra ahora, mientras aún había 
aliados fuera de sus fronteras que pudieran ayudarlos, mientras los chinos 
estaban todavía demasiado desperdigados y no se atrevían a dedicar 
demasiados recursos a la ocupación. 


Les traeré la guerra para salvarlos como nación, como pueblo, como 
cultura. Les traeré la guerra mientras aún exista una posibilidad de victoria, 


para salvarlos de la guerra cuando no haya otro resultado posible que la 
desesperación. 


Sin embargo, no tenía sentido preguntarse por la moralidad de lo que 
pretendía hacer, cuando aún no había pensado en la manera de hacerlo. 
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Fue un niño quien le dio la idea. 


Lo vio con un puñado de otros niños, jugando al atardecer en el lecho de un 
río seco. Durante la estación del monzón, este arroyo sería un torrente: 
ahora no era más que una hilera de piedras en una zanja. 


Este niño, quizá de unos siete u ocho años, aunque podría haber sido mayor, 
pues su crecimiento quedaba lastrado por el hambre, no era como los otros 
niños. No corría y gritaba con los demás, empujando y persiguiendo y 
arrojando cualquier cosa que encontrara. Al Principio Virlomi pensó que 
podría estar lisiado, pero no, su paso vacilante se debía a que caminaba 
entre las piedras del lecho del río, y tenía que ajustar los pasos para no 
resbalar. 


De vez en cuando se inclinaba y recogía algo. Un poco después lo soltaba. 


Ella se acercó, y vio que lo que cogía era una piedra, y cuando la depositaba 
era sólo una piedra entre otras piedras. 


¿Cuál era el significado de su tarea, en la que trabajaba con tanta intensidad, 
y con tan pobres resultados? 


Virlomi se acercó al arroyo, muy por detrás de él, y observó su espalda 
mientras se perdía en el crepúsculo, agachándose y levantándose, 


agachándose y levantándose. 


Está representando mi vida, pensó ella. Trabaja en su tarea, concentrándose, 
dándolo todo, perdiéndose los juegos de sus compañeros. Y sin embargo no 
crea ninguna diferencia en el mundo. 


Entonces, cuando contemplaba el lecho del río por donde él había pasado, 
vio que podía encontrar con facilidad su rumbo, no porque hubiera dejado 
huellas, sino porque las piedras que recogía eran más claras que las otras, y 
al dejarlas en lo alto, marcaba una ondulante línea de luz por el medio del 
arroyo. 


Eso no hizo que ella dejara de pensar que carecía de sentido: si acaso, era 
una nueva prueba. ¿Qué podía conseguir una línea así? El hecho de que 
hubiera un resultado visible hacía que su trabajo fuera aún más patético, 
porque cuando llegaran las lluvias sería barrido, las piedras amontonadas 
unas encima de otras, ¿y qué diferencia habría si, durante un tiempo al 
menos, había una línea de piedras más claras por el centro del lecho de un 
río? 


Entonces, de repente, su punto de vista cambió. El niño no estaba marcando 
una línea. Estaba construyendo una muralla de piedra. 


No, eso era absurdo. ¿Una muralla cuyas piedras estaban separadas más de 
un metro? ¿Una muralla que no» tenía nunca más de una piedra de altura? 


Una muralla, hecha con piedras de la India. Recogidas y colocadas casi 
donde habían sido encontradas. Pero el arroyo era diferente porque la 
muralla había sido construida. 


¿Es así como comenzó la Gran Muralla de China? ¿Con un niño marcando 
los límites de su mundo? 


Regresó a la aldea y volvió a la casa donde le habían dado de comer y 
donde pasaría la noche. 


No habló con nadie del niño y de las piedras; de hecho, pronto pensó en 
otras cosas y no le preguntó a nadie por el extraño chiquillo. Ni soñó con 


piedras esa noche. 


Pero por la mañana, cuando despertó con la madre y llevó sus dos cántaros 
de agua a la fuente pública, para que no tuviera que hacer esa tarea ese día, 
vio las piedras que habían sido apartadas a los lados del camino y recordó al 
niño. 


Depositó los cántaros al borde del camino, recogió unas pocas piedras, y las 
llevó al centro del camino. 
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Allí las dejó y regresó por más, colocándolas en una línea cruzando el 
camino. 


Sólo unas pocas docenas de piedras, cuando terminó. No era una barrera de 
ninguna clase. Y sin embargo era una muralla. Era tan obvia como un 
monumento. 


Recogió los cántaros y continuó hacia la fuente. 


Mientras esperaba su turno, charló con las otras mujeres, y unos pocos 
hombres, que habían venido a recoger el agua del día. 


—He aumentado vuestra muralla —dijo después de un rato. 
—-¿Qué muralla?—le preguntaron. 
—La que cruza el camino. 


—-¿Quién construiría una muralla cruzando un camino? —le preguntaron. 


—Como las que he visto en otras aldeas. No es una muralla real. Sólo una 
línea de piedras. ¿No la habéis visto? 


— Te he visto a ti poniendo piedras en el camino. ¿Sabes lo mucho que 
trabajamos para mantenerlo despejado? —dijo uno de los hombres. 


—-Por supuesto. Si no lo mantenéis despejado en todas las demás partes — 
dijo Virlomi—, nadie vería dónde está la muralla. 


Hablaba como si lo que decía fuera obvio, sin duda, como si se lo hubieran 
explicado antes. 


—Las murallas mantienen las cosas fuera —dijo una mujer—. O dentro. 
Los caminos dejan pasar las cosas. Si construyes una muralla que cruza un 
camino, ya no es un camino. 


—Sí, tú al menos lo entiendes —dijo Virlomi, aunque sabía perfectamente 
bien que la mujer no entendía nada. La propia Virlomi apenas lo entendía, 
aunque sabía que le parecía adecuado, que en algún nivel profundo tenía 
perfecto sentido. 


—¿Ah, sí? —preguntó la mujer. 
Virlomi miró en derredor, contemplando a los demás. 


—Es lo que me dijeron en las otras aldeas que tenían una muralla. Es la 
Gran Muralla de la India. Demasiado tarde para impedir que los bárbaros 
entren. Pero en todas las aldeas, dejan caer piedras una o dos cada vez, para 
construir la muralla que dice: No os queremos aquí, ésta es nuestra tierra, 
somos libres. Porque todavía podemos construir nuestra muralla. 


— Pero... ¡no son más que un puñado de piedras! —chilló exasperado el 
hombre que la había visto colocándolas—. ¡Dispersé a patadas unas cuantas 
mientras venía, pero aunque no lo hubiera hecho, la muralla no habría 
detenido a un escarabajo, mucho menos a uno de los camiones chinos! 


—No es la muralla —contestó Virlomi—. No son las piedras. Es quién las 
coloca, quién la construye, y por qué. Es un mensaje. Es... es la nueva 


bandera de la India. 
Ella vio comprensión en algunos de los ojos que la miraban. . 
—-¿Quién puede construir una muralla así? —preguntó una de las mujeres. 


—¿No añadís piedras todos vosotros? Se construye una piedra o dos cada 
vez. 


Cada vez que pasáis, traéis una piedra, y la dejáis caer. 


—Ella estaba ya llenando sus cántaros—. Antes de volver con estos 
cántaros, recogeré una piedra pequeña con cada mano. Cuando pase sobre 
la muralla, dejaré caer las piedras. Así es como lo he visto hacer en las otras 
aldeas que tienen murallas. 


—-¿Qué otras aldeas? —exigió el hombre. 


—No recuerdo los nombres. Sólo sé que tenían Murallas de la India. Pero 
puedo ver que ninguno de vosotros sabía esto, así que tal vez sólo fuera 
algún niño gastando una broma, y no una muralla después de todo. 


—No —dijo una de las mujeres—. He visto a la gente hacerlo antes. 
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Asintió firmemente. Aunque Virlomi se había inventado la historia de la 
muralla esta misma mañana, y nadie más que ella había colocado piedras, 
comprendió lo que la mujer pretendía con la mentira. Quería ser parte de 
ella. Quería ayudar a crear esta nueva bandera de la India. 


—¿ Está bien, entonces, que las mujeres lo hagamos? —preguntó una de las 
mujeres, vacilante. 


—0Oh, por supuesto —dijo Virlomi—. Los hombres son guerreros. Las 
mujeres construyen las murallas. 


Recogió las piedras y las colocó entre las palmas de sus manos las asas de 
los cántaros. No miró hacia atrás para ver si alguno de los otros recogía 
también piedras. 


Supo, por sus pisadas, que muchos de ellos (quizá todos) la estaban 
siguiendo, pero no miró atrás. 


Cuando llegó a lo que quedaba de su muralla, no intentó restaurar ninguna 
de las piedras que el hombre había dispersado a patadas. 


En cambio, simplemente, dejó caer sus dos piedras en el centro de la brecha 
más grande en la línea. Luego siguió caminando, todavía sin mirar atrás. 


Pero oyó el golpe de unas cuantas piedras al caer sobre el camino 
polvoriento. 


Dos veces más durante el día, encontró ocasión de volver a por más agua, y 
Cada vez encontró a más mujeres en el pozo, y representó el mismo teatro. 


Al día siguiente, cuando dejó la aldea, vio que la muralla ya no eran unas 
pocas piedras marcando una línea rota. Cruzaba sólidamente el camino de 
un lado a otro, y tenía en muchos lugares más de dos palmos de altura. La 
gente se esforzaba por pasar por encima, sin rodearla nunca, sin dispersarla. 
Y la mayoría colocaba una piedra o dos mientras pasaba. 


Virlomi fue de aldea en aldea, fingiendo cada vez que sólo estaba 
transmitiendo una costumbre que había visto en otros lugares. 


En unos cuantos sitios, hombres furiosos dispersaron las piedras, demasiado 
orgullosos de sus cuidados caminos para captar la visión que ella ofrecía. 
Pero en esos sitios simplemente hacía no una muralla, sino una pila de 
piedras a ambos lados del camino, y pronto las mujeres de la aldea 


empezaban a aumentar las pilas para que crecieran en montones 
apreciables, estrechando el camino, demasiado numerosas las piedras para 
que fueran dispersadas a patadas o barridas. Con el tiempo, también estas 
pilas se convirtieron en murallas. 


A la tercera semana llegó a una aldea que sí tenía una muralla. No les 
explicó nada, pues ya lo sabían: la noticia se extendía sin su intervención. 
Sólo añadió piedras a la muralla y continuó rápidamente su camino. 


Sabía que era sólo un rinconcito en el sur de la India. Pero se estaba 
extendiendo. Tenía vida propia. Pronto los chinos se darían cuenta. Pronto 
empezarían a derribar las murallas, enviando excavadoras para despejar los 
caminos... o forzando a los indios a quitar las piedras ellos mismos. 


Y cuando las murallas hubieran sido derribadas, o la gente fuera obligada a 
desmantelar sus murallas, comenzaría la verdadera pugna. Pues ahora los 
chinos irrumpirían en todas las aldeas, destruyendo algo que la gente quería 
tener. Algo que significaba «la India» para ellos. Eso es lo que había sido el 
significado secreto de la muralla desde el momento en que empezó a dejar 
caer piedras para crear la primera. 


Las murallas existían precisamente para que los chinos las derribaran. Y le 
había puesto precisamente el nombre de «bandera de la India» para que 
cuando la gente viera sus murallas destruidas, vieran y sintieran la 
destrucción de la India. Su nación. Una nación de constructores de 
murallas. 


Y así, en cuanto los chinos volvieran la espalda, los indios que caminaban 
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sitio a otro llevarían piedras y las dejarían caer en el camino, y la muralla 
volvería a crecer. 


¿Qué harían los chinos al respecto? ¿Arrestar a todo el mundo que llevara 
piedras? ¿Declarar las piedras ilegales? Las piedras no eran una rebelión. 
Las piedras no amenazaban a los soldados. Las piedras no eran sabotaje. 
Las piedras no eran ningún boicot. Las murallas se superaban fácilmente o 
se apartaban. No causaban ningún daño a los chinos. 


Sin embargo los provocaban para que hicieran que los indios sintieran la 
bota de su opresor. 


Las murallas eran como una picadura de mosquito que hacía que los chinos 
se rascaran pero no sangraran. No eran ninguna herida, sino una molestia. 
Pero infectaba al nuevo imperio chino con una enfermedad. Una 
enfermedad fatal, según esperaba Virlomi. 


Continuó caminando bajo el calor de la estación seca, de un lado a otro, 
evitando las grandes ciudades y las carreteras importantes, zigzagueando en 
su camino hacia el norte. En ninguna parte la identificaron como la 
inventora de las murallas. Ni siquiera oyó rumores sobre su existencia. 
Todas las historias hablaban de la construcción de las murallas como algo 
que había empezado en algún otro lugar. 


Las llamaban por muchos nombres. La Bandera de la India. La Gran 
Muralla India. La Muralla de las Mujeres. Incluso nombres que Virlomi 
nunca había imaginado. 


La Muralla de la Paz. El Taj Mahal. Los Hijos de la India. La Cosecha 
India. 


Todos los nombres eran poesía para ella. Todos los nombres decían libertad. 
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Hospitalidad 

De: Flandes%A-Heg(Oldi.gov 

Para: mpp(WadministradorPprision.hs.ru 
Sobre: Fondos para prisioneros ldi 


La oficina del Hegemón agradece que continúen reteniendo a los 
prisioneros acusados de crímenes contra la Liga para la Defensa 
Internacional, a pesar de la falta de presupuesto. Las personas peligrosas 
deben continuar retenidas durante todo el período de sus sentencias. Ya que 
la política de la LDI fue distribuir a los prisioneros según el tamaño y los 
medios de los países guardianes, además del origen nacional de los 
prisioneros, pueden estar seguros de que Rumania no tiene más que la parte 
de prisioneros que le corresponde. A medida que vayamos disponiendo de 
fondos, el coste del mantenimiento de los prisioneros será reembolsado por 
prorrateo. 


Sin embargo, puesto que la emergencia internacional original ha terminado, 
los tribunales o supervisores de prisiones de cada nación guardiana pueden 
decidir si la(s) ley(es) internacional(es) que cada prisionero de la LDI violó 
sigue(n) en vigor según las leyes locales. Los prisioneros no deben ser 
retenidos por delitos que ya no son delito, aunque la sentencia original no se 
haya cumplido. 


Las categorías de leyes que no pueden aplicarse incluyen restricciones de 
investigación cuyo propósito fuera político en vez de defensivo. En 
particular, la restricción contra la modificación genética de embriones 
humanos fue diseñada para mantener a la liga unida frente a la oposición de 
naciones musulmanas, católicas y otras tendencias de «respeto-ala-vida» ,y 
como quid pro quo para aceptar las restricciones familiares. Los prisioneros 


convictos bajo esas leyes deben ser liberados sin prejuicios. No obstante, no 
tienen derecho a recibir compensaciones por el tiempo cumplido, ya que 
fueron encontrados legítimamente culpables de delitos y su condena no se 
revoca. 
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Si tienen alguna duda, no duden en preguntar. 
Sinceramente, 

Aquiles de Flandes, 

Ayudante del Hegemón 


Cuando Suriyawong sacó a Aquiles de China, Peter sabía exactamente qué 
pretendía hacer con él. 


Lo estudiaría mientras lo considerara inofensivo, y luego lo entregaría a, 
digamos, Pakistán para que lo juzgaran. 


Peter se había preparado muy cuidadosamente para la llegada de Aquiles. 


Todos los terminales informáticos de la Hegemonía tenían ya rastreadores 
instalados, registrando cada golpe de tecla y tomando fotos de cada página 
de texto e imagen desplegada. La mayoría era descartada después de un 
breve período de tiempo, pero todo lo que Aquiles hiciera era conservado y 
estudiado, como medio para seguir todas sus conexiones e identificar a sus 
redes. 


Mientras tanto, Peter le ofrecería encargos y vería qué hacía con ellos. No 
había ninguna posibilidad de que, ni siquiera por un instante, Aquiles 


actuara en beneficio de la Hegemonía, pero podría ser útil si Peter lo 
sujetaba en corto. El truco sería sacarle la máxima utilidad posible, aprender 
cuanto fuera posible, pero luego neutralizarlo antes de que pudiera ejecutar 
la traición que, sin duda, estaría preparando. 


Peter había jugueteado con la idea de mantener a Aquiles encerrado durante 
algún tiempo antes de dejarlo formar parte de las operaciones de la 
Hegemonía. Pero esas cosas sólo eran efectivas si el sujeto era susceptible a 
emociones humanas como el miedo y la gratitud. Sería inútil con Aquiles. 


Así que en cuanto tuvo oportunidad de lavarse después de volar a través del 
Pacífico y los Andes, Peter lo invitó a almorzar. 


Aquiles aceptó, por supuesto, y sorprendió a Peter al no hacer ningún tipo 
de comentario. Le dio las gracias por haberlo rescatado y por el almuerzo 
virtualmente en el mismo tono: de manera sincera pero no 
extravagantemente agradecida. Su conversación fue informal, agradable, a 
veces divertida pero sin buscar nunca a propósito el humor. No mencionó 
los asuntos mundiales, las guerras recientes, por qué lo habían detenido en 
China, ni siquiera una sola pregunta sobre por qué Peter lo había rescatado 
o qué planeaba hacer ahora con él. 


No le preguntó a Peter si iban a juzgarlo por crímenes de guerra. 


Y sin embargo no parecía evadir nada. Parecía como si Peter sólo tuviera 
que preguntarle cómo fue traicionar a la India y subvertir Tailandia para que 
todo el sur de Asia cayera en sus manos como una papaya, y Aquiles 
contara varias anécdotas interesantes al respecto y luego pasara a discutir 
sobre el secuestro de los niños del grupo de Ender en la Escuela de Mando. 


Pero como Peter no sacó el tema, Aquiles modestamente se abstuvo de 
comentar sus logros. 


—Me preguntaba —dijo Peter—, si querrías tomarte un descanso en el 
trabajo por la paz mundial, o si te gustaría echar una mano aquí. 


Aquiles no pestañeó ante la amarga ironía, pero en cambio pareció aceptar 
literalmente las palabras de Peter. 


—No sé de qué valdría —dijo—. Últimamente he sido algo así como un 47 
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orientalista, pero tendría que decir que la posición en que tus soldados me 
encontraron demuestra que no fui muy bueno. 


— Tonterías —respondió Peter—, todo el mundo comete un error de vez en 
cuando. Sospecho que tu único error fue tener demasiado éxito. ¿Es el 
budismo, el taoísmo o el confucianismo el que enseña que es un error hacer 
algo a la perfección, porque provocaría resentimiento, y por tanto no sería 
perfecto después de todo? 


—Creo que fueron los griegos —dijo Aquiles—. La perfección provoca la 
envidia de los dioses. 


—O los comunistas —dijo Peter—. Corta la cabeza de cualquier hoja de 
hierba que sobresalga del resto del césped. 


—Si crees que tengo algún valor, me gustaría hacer lo que esté dentro de 
mis habilidades. 


—Gracias por no decir «mis pobres habilidades» —dijo Peter—. Los dos 
sabemos que eres un maestro en el gran juego, y yo, para empezar, nunca he 
pretendido enfrentarme a ti en ese juego. 


—Estoy seguro de que ganarías de calle. 


—¿ Por qué piensas eso? —dijo Peter, decepcionado ante lo que parecía, por 
primera vez, un halago. 


— Porque —dijo Aquiles—, es difícil ganar cuando tu oponente tiene todas 
las cartas. 


No era ningún halago, sino una evaluación realista de la situación. 


O... tal vez era adulación después de todo, porque naturalmente que Peter 
no tenía todas las cartas. Aquiles casi con toda seguridad tenía montones de 
ellas esperando el momento de cogerlas. 


Peter encontró que Aquiles podía ser muy encantador. Había en él algo 
parecido a la reticencia. Caminaba bastante despacio (quizás una costumbre 
originada antes de que la cirugía arreglara su pierna lisiada), y no hacía 
ningún esfuerzo por dominar una conversación, aunque tampoco era 
incómodamente silencioso. Era casi inclasificable. Encantadoramente 
inclasificable, ¿era posible algo así? 


Peter almorzaba con él tres veces a la semana y le hacía diversos encargos. 
Le dio un membrete y una identidad en la red que le nombraba «Ayudante 
del Hegemón», pero naturalmente eso sólo significaba que, en un mundo 
donde el poder del Hegemón consistía en los pocos restos de unidad que 
había obligado al mundo durante las Guerras Fórmicas, a Aquiles le habían 
otorgado la sombra de una sombra de poder. 


—Nuestra autoridad —le recalcó Peter en su segundo almuerzo— se 
encuentra muy levemente en las riendas del gobierno mundial. 


—Los caballos parecen tan cómodos que parece como si nadie los estuviera 
guiando —dijo Aquiles, entrando en el chiste sin sonreír. 


—Gobernamos con tanta habilidad que nunca necesitamos espuelas. 
—Lo cual es buena cosa. Las espuelas andan escasas hoy en día. 


Pero el hecho de que la Hegemonía fuera casi un cascarón vacío en 
términos de poder real no significaba que no hubiera trabajo real que hacer. 
Al contrario. Peter sabía que cuando uno no tiene ningún poder, entonces la 
única influencia que uno tiene procede no del miedo, sino de la percepción 
que tiene sobre los favores útiles que puede ofrecer. Quedaban bastantes 
instituciones y costumbres de las décadas en que el Triunvirato del 
Hegemón, el Polemarca y el Estrategos habían gobernado a la raza humana. 


Los gobiernos recién instaurados en varios países se formaban sobre 
frágiles terrenos legales; una visita de Peter era a menudo bastante útil para 
producir la 48 
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ilusión de legitimidad. Había países que debían dinero a la Hegemonía, y 
como no había ninguna posibilidad de recuperarlo, el Hegemón podía ganar 
favores perdonando los acuciantes intereses a cambio de varias nobles 
acciones por parte del gobierno. Así, cuando Eslovenia, Croacia y Bosnia 
corrieron en ayuda de Italia, enviando una flota cuando Venecia sufrió una 
riada y un terremoto al mismo tiempo, a todos se les perdonaron los 
intereses. 


— Vuestro generoso auxilio ayuda al mundo a unirse, que es lo que la 
Hegemonía espera conseguir. 


Era una oportunidad para que los jefes de gobierno consiguieran cobertura 
positiva y buen metraje en los vids. 


Y también sabían que, mientras no les costara mucho, conservar a la 
Hegemonía era buena idea, ya que ella y los musulmanes eran los únicos 
grupos que se oponían abiertamente al expansionismo chino. ¿Y si resultaba 
que China tenía ambiciones más allá del imperio que ya había conquistado? 
¿Y si el mundo más allá de la Gran Muralla se uniera de pronto sólo para 
sobrevivir? ¿No sería bueno tener a un Hegemón viable dispuesto a asumir 
el liderazgo? Y el Hegemón, por joven que fuera, era el hermano del gran 
Ender Wiggin, ¿no? 


Había también tareas menores que cumplir. Bibliotecas de la Hegemonía 
que necesitaban intentar asegurar fondos locales. Comisarías de Policía de 
la Hegemonía por todo el mundo cuyos archivos de los viejos tiempos 
necesitaban estar bajo el control de la Hegemonía aunque todos los 


presupuestos procedieran de fuentes locales. Algunas cosas desagradables 
se habían hecho como parte del esfuerzo bélico, y todavía había un montón 
de gente viva que quería sellar esos archivos. Sin embargo, había también 
gente poderosa que quería asegurarse de que no fueran destruidos. Peter 
tenía mucho cuidado para que no saliera a la luz nada incómodo que 
hubiera en los archivos..., pero no estaba en contra de permitir que un 
gobierno que no cooperara supiera que, aunque se apoderaran de los 
archivos que estaban dentro de sus límites, había otros archivos con 
registros duplicados bajo el control de naciones rivales. Ah, el equilibrio. Y 
en cada negociación, cada intercambio, cada favor hecho y cada favor 
pedido, Peter actuaba con mucho cuidado, pues era vital que siempre 
recibiera más de lo que daba, creando la ilusión en otras naciones de más 
influencia y poder de lo que realmente tenía. 


Cuanta más influencia y poder creyeran que tenía, más influencia y poder 
tendría en realidad. La realidad se ocultaba muy por detrás de la ilusión, 
pero por eso era tanto más importante mantener la ilusión perfectamente. 


Aquiles podía ser muy valioso en eso. 


Y como casi sin duda utilizaría sus oportunidades en provecho propio, 
permitirle que tuviera una amplia capacidad de acción sería invitarle a 
descubrir sus planes de formas que los sistemas espía de Peter captarían sin 
duda. «No se atrapa a un pez si tienes el anzuelo en una mano y el cebo en 
la otra. Hay que ponerlos juntos, y darles un montón de cuerda», solía decir 
el padre de Peter, y más de una vez, lo que implicaba que el pobre hombre 
pensaba que era algo inteligente en vez de obvio. 


Pero era obvio porque era cierto. Para conseguir que Aquiles revelara sus 
secretos, Peter tenía que darle la habilidad de comunicarse a voluntad con el 
mundo exterior. 


Pero no podía hacerlo demasiado fácilmente tampoco, o Aquiles descubriría 
lo que Peter quería. Por tanto, Peter, haciendo grandes aspavientos 
avergonzados, puso severas restricciones al acceso de Aquiles a las redes. 


—Espero que te des cuenta de que tienes un historial que no me permite 
darte carta blanca —explicó—. Con el tiempo, naturalmente, estas 


restricciones podrían ser levantadas, pero por ahora escribe sólo mensajes 
que se refieran directamente a tus 49 
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tareas asignadas, y todas tus peticiones para enviar e-mails tendrán que ser 
autorizadas por mi oficina. 


Aquiles sonrió. 


—Estoy seguro de que tu sentido de la seguridad compensará con creces los 
retrasos en lo que consiga. 


—Espero que todos estemos a salvo —dijo Peter. 


Esto fue lo más cerca que estuvieron Peter y Aquiles de admitir que su 
relación era la de carcelero y prisionero, o quizá la de monarca y cortesano 
tríplemente traidor. 


Pero para desazón de Peter, sus sistemas espías encontraron... nada. Si 
Aquiles enviaba mensajes en código a antiguos aliados, Peter no pudo 
detectar cómo. El complejo de la Hegemonía estaba dentro de una burbuja 
de transmisión, por lo que ninguna señal electrónica podía entrar o salir 
excepto a través de los instrumentos controlados y monitorizados por Peter. 


¿Era posible que Aquiles ni siquiera estuviera intentando contactar con la 
red que había empleado durante su sorprendente (y, con suerte, 
permanentemente terminada) carrera? 


Tal vez todos sus contactos se habían quemado con una traición tras otra. 


Desde luego, la red rusa de Aquiles había tenido que renunciar a él, 
disgustada. Sus contactos indios y tailandeses eran obviamente inútiles 
ahora. ¿Pero no tendría algún tipo de red en Europa y las Américas? 


¿Tenía ya a alguien dentro de la Hegemonía que fuera su aliado? ¿Alguien 
que estuviera enviando mensajes por él, trayéndole información, realizando 
sus encargos? 


En este punto Peter no podía dejar de recordar las acciones de su madre 
cuando llegó Aquiles. Comenzó durante la primera reunión de Peter con él, 
cuando el custodio jefe del complejo de edificios le informó de que la 
señora Wiggin había intentado hacerse con una llave de la habitación de 
Aquiles, y cuando la pillaron, la pidió y finalmente la exigió. Su excusa, 
dijo, era que tenía que asegurarse de que las empregadas hubieran hecho un 
trabajo perfecto limpiando la habitación de un huésped tan importante como 
si fuera su propia casa. 


Cuando Peter le mandó un e-mail preguntándole por su conducta, ella se 
picó. 


Su madre llevaba mucho tiempo frustrada por el hecho de que era incapaz 
de hacer ningún trabajo importante. En vano recalcaba que podría continuar 
con sus investigaciones y escritos, y consultar con sus colegas por correo 
electrónico, como solían hacer muchos de su especialidad. No dejaba de 
insistir que quería implicarse en los asuntos de la Hegemonía. «Lo está 
haciendo todo el mundo», dijo. Peter había interpretado su aventura como 
criada como más de lo mismo. 


Ahora sus acciones ofrecían un posible significado distinto. ¿Estaba 
intentando dejar un mensaje para Aquiles? ¿Planeaba hacer algo más 
concreto, como buscar micros ocultos en la habitación? Eso era absurdo: 
¿qué sabía su madre de vigilancia electrónica? 


Peter observó el vid del intento de su madre por robar la llave, y su actitud 
durante la confrontación con la empregada que la pilló, y después de un 
rato, con el ama de llaves. Su madre se mostró imperiosa, exigente, 
impaciente. Nunca la había visto así. 


Sin embargo, la segunda vez que observó la escena, advirtió que desde el 
principio ella estaba tensa. Inquieta. Fuera lo que fuese lo que estaba 
haciendo, no estaba acostumbrada a hacerlo. Se mostraba reacia a hacerlo. 
Y cuando la pillaron, no reaccionó con sinceridad, como habría hecho 


normalmente. En cambio, se había convertido en otra persona. El tópico de 
la madre de un gobernante, vanagloriándose de su íntima relación con el 
poder. Estaba actuando. 


wz 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 


Y actuaba bastante bien, ya que el ama de llaves y la empregada creyeron 
su actuación, y Peter la creyó también en su primer visionado. 


Nunca se le había ocurrido que su madre pudiera ser buena actuando. 


Tan buena que la única forma de saber que era una actuación era porque 
nunca había mostrado la más mínima señal de que le impresionara su poder, 
ni de que lo disfrutara de alguna manera. Siempre le habían irritado las 
cosas que su posición exigía de ella y de su padre. 


¡ Y si la Theresa Wiggin de este vid fuera la Theresa Wiggin real y la que él 
había visto en casa durante todos estos años la que actuaba... la que hacía, 
literalmente, la actuación de toda una vida? 


¿Era posible que su madre estuviera de algún modo relacionada con 
Aquiles? 


¿La había corrompido de alguna manera? Podía haber sucedido hacía un 
año, o incluso antes. Desde luego, no habría sido un soborno. Pero tal vez lo 
que la movía era la extorsión. Una amenaza por parte de Aquiles: puedo 
matar a tu hijo en cualquier momento, así que será mejor que cooperes 
conmigo. 


Pero eso era absurdo también. Ahora que Aquiles estaba en poder de Peter, 


¿por qué debería continuar ella temiendo esa amenaza? Se trataba de otra 
cosa. 


O de nada. Era impensable que su madre pudiera traicionarlo por ningún 
motivo. 


Se lo habría dicho. Su madre era en ese aspecto como una niña, y lo 
mostraba todo (nerviosismo, desazón, furia, decepción, sorpresa) en el 
momento en que lo sentía, diciendo lo que se le pasaba por la cabeza. 
Nunca podría mantener un secreto semejante. Peter y Valentine solían reírse 
por lo obvia que era su madre en todo lo que hacía: nunca los había 
sorprendido con sus regalos de Navidad o de cumpleaños, no con el regalo 
principal, al menos, porque su madre nunca podía guardar un secreto, y 
dejaba que las pistas se le escaparan. 


¿O también eso fue una actuación? 


No, no, eso sería una locura, eso implicaría que su madre había estado 
actuando toda la vida, ¿y por qué haría una cosa así? 


No tenía sentido, y él tenía que encontrar el sentido. Por eso invitó a su 
padre a su despacho. 


—¿Para qué querías verme, Peter? —preguntó su padre, de pie junto a la 
puerta. 


—Siéntate, papá, por el amor de Dios. Estás ahí de pie como un empleado 
que espera que lo despidan. 


—O que me rebajen de categoría al menos —respondió su padre con una 
débil sonrisa—. Tu presupuesto se encoge de un mes a otro. 


— Pensé que podríamos resolver eso imprimiendo nuestro propio dinero. 


— Buena idea—dijo su padre—. Una especie de dinero internacional que 
pudiera ser igualmente carente de valor en todos los países, de manera que 
se convierta en el baremo contra el que se midan todas las demás monedas. 


El dólar vale cien mil millones de «heges» (es un buen nombre, ¿no te 
parece?, el «hege»), y el yen vale veinte billones, y así sucesivamente. 


—+Eso, suponiendo que pudiéramos mantener el valor por encima de cero 
—dijo Peter—. Los ordenadores se estropearían todos si alguna vez 
perdiera todo el valor. 


—Pero ahí está el peligro —dijo el padre—. ¿Y si accidentalmente llegara a 
valer algo? Podría causar una depresión cuando las otras monedas caigan 
contra el hege. 


Peter se echó a reír. 

—Los dos estamos ocupados —dijo el padre—. ¿Para qué querías verme? 
Peter le mostró el vid. 

Su padre sacudió la cabeza mientras lo contemplaba. 
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— Theresa, Theresa —murmuró al final. 

—¿ Qué está intentando hacer? —preguntó Peter. 


— Bueno, obviamente, ha pensado en una manera de matar a Aquiles y 
requiere entrar en su habitación. Ahora tendrá que pensar en otra manera. 


Peter se quedó de una pieza. 


—¿Matar a Aquiles? No puedes hablar en serio. 


— Bueno, no se me ocurre otro motivo para que esté haciendo esto. No 
creerás que le importa de verdad que la habitación esté limpia o sucia, ¿no? 
Sería más probable que llevara una cesta llena de cucarachas y piojos y la 
vaciara en su habitación. 


—¿Le odia? Nunca dijo nada. 
—A ti. 
—¿ Entonces te ha dicho que quiere matarle? 


— Por supuesto que no. Si lo hubiera hecho, no te lo habría mencionado. No 
traiciono su confianza. Pero como no me ha considerado adecuado para 
contarme lo que está pasando, soy perfectamente libre para especular, y mi 
mejor suposición es que Theresa ha decidido que Aquiles supone un peligro 
para ti... por no mencionar a toda la raza humana... y por eso ha decidido 
matarlo. Tiene sentido, una vez que sabes cómo piensa tu madre. 


— Mamá ni siquiera es capaz de dañar a una araña. 


—-Oh, las mata bien muertas cuando tú y yo no estamos delante. No creerás 
que se plantaría en medio de la habitación y se pondría a dar grititos hasta 
que volvamos a casa, ¿no? 


—¿Me estás diciendo que mi madre es capaz de asesinar? 


—Asesinato preventivo —dijo el padre—. Y no, no creo que sea capaz de 
hacerlo. Pero creo que ella sí cree que es capaz. 


— Pensó durante un instante —. Y puede que tenga razón. La hembra de la 
especie es más mortífera que el macho, como dicen. 


—+Eso no tiene sentido —dijo Peter. 


— Bueno, pues entonces parece que has malgastado tu tiempo y, el mío al 
hacerme venir aquí. Probablemente estoy equivocado de todas formas. 


Probablemente habrá una explicación mucho más racional. Como... como 
que se preocupa mucho de cómo hacen su trabajo las doncellas. O... que 


espera tener un lío amoroso con un asesino en serie que quiere gobernar el 
mundo. 


—Gracias, papá —dijo Peter—. Has sido de gran ayuda. Ahora sé que fui 
educado por una loca y no me di cuenta. 


— Peter, muchacho, no nos conoces a ninguno de los dos. 
—-¿Qué se supone que quiere decir eso? 


—Estudias a todo el mundo, pero tu madre y yo somos como aire para ti: 
nos respiras sin advertir que estamos allí. Pero eso está bien, es como se 
supone que deben ser los padres en las vidas de sus hijos. Amor 
incondicional, ¿no? ¿No crees que ésa es la diferencia entre Aquiles y tú? 
¿Que tú tuviste padres que te amaban, y él no? 


—Amabais a Ender y Valentine —dijo Peter. Se le escapó antes de darse 
cuenta de lo que estaba diciendo. 


—¿Y a ti no? Oh. Qué error. Supongo que entonces no hay ninguna 
diferencia entre tu educación y la de Aquiles. Es una lástima. ¡Que tengas 
un buen día, hijo! 


Peter intentó llamarlo, pero su padre fingió no oírlo y continuó su camino, 
silbando La Marsellesa, nada menos. 


Muy bien, de modo que sus recelos hacia su madre eran absurdos, aunque 
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padre tenía una forma retorcida de decírselo. Qué familia tan lista tenía, 
todo el mundo haciendo un rompecabezas o un drama de cualquier cosa. O 
una comedia. 


Eso era lo que acababa de representar con su padre, ¿no? Una farsa. Un 
absurdo. 


Si Aquiles tenía un colaborador aquí, probablemente no eran los padres de 
Peter. ¿Quién más, entonces? ¿Debería recelar algo de la manera en que 
hablaban Aquiles y Suriyawong? Pero había visto los vids de sus almuerzos 
ocasionales y no decían nada más allá de charlas corrientes sobre las cosas 
en las que estaban trabajando. Si había un código, era muy sutil. No es que 
fueran amigos: la conversación era bastante envarada y formal, y si algo 
molestaba a Peter de ellos, era la forma en que Suriyawong siempre parecía 
decir las cosas de manera servil. 


Desde luego, nunca actuaba con servilismo con Bean o con Peter. 


Era algo en lo que pensar, también. ¿Qué había ocurrido realmente entre 
Suri y Aquiles durante el rescate y el regreso a Brasil? 


Qué tontería, se dijo Peter. Si Aquiles tiene un cómplice, sin duda se 
comunican a través de envíos casuales o mensajes codificados en los e- 
mails o algo así. Cosas de espías. 


No con intentos estúpidos por irrumpir en la habitación de Aquiles... 
Aquiles sin duda no arriesgaría su vida con cómplices tan tontos. Y 
Suriyawong... ¿cómo podía esperar Aquiles corromperlo? No es que tuviera 
ahora ninguna influencia sobre el Imperio chino, para poder usar a la 
familia de Suri como rehenes. 


No, Peter tendría que seguir buscando, continuar con la vigilancia 
electrónica, hasta descubrir qué estaba haciendo Aquiles para subvertir su 
trabajo... o apoderarse de él. 


Lo que no era posible era que Aquiles hubiera renunciado sin más a sus 
ambiciones y estuviera intentando hacerse un sitio en el brillante futuro de 
un mundo unido bajo el gobierno de Peter Wiggin. 


Pero no sería agradable si lo hiciera. 


Tal vez era hora de dejar de intentar descubrir cosas sobre Aquiles, y 
empezar a planear su destrucción. 
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7 

La raza humana 

De: nopreparado%cincinatus(Wanon.set 

Para: Demostenes%Tecumshe(Ofreeamerica.org 
Sobre: Si te ayudo 


Bien, Míster Chico Maravilla Hegemón, ahora que ya no eres Demóstenes 
de «freeamerica.org», ¿hay algún motivo para que te diga que lo que veo 
desde el cielo no seria traición? 


De: Demostenes%Tecumshe(Ofreeamerica.org 
Para: nopreparado%cincinatus(Wanon.set 
Sobre: Porque... 


Porque sólo el Hegemón está haciendo algo respecto a China, o intentando 
activamente conseguir que Rusia y el Pacto de Varsovia dejen de coquetear 
con Beijing. 


De: nopreparado%cincinatus(Wanon.set 
Para: Demostenes% Tecumshe(W freeamerica.org 


Sobre: Chorradas 


Vimos a tu pequeño ejército liberar a un prisionero en una carretera de 
China. Si era quien creemos que era, no volverás a saber de mí. Mi 
información no cuenta con megalomaníacos psicóticos Excepto contigo, por 
supuesto. 


De: Demostenes%Tecumshe(Ofreeamerica.org 
Para: nopreparado%cincinatus(Wanon.set 
Sobre: Buena llamada 


Buena llamada. No es segura. Eso es. Si hay algo que deba saber porque no 
puedes actuar y yo sí, envíalo a mi antiguo cinc en un enlace que te llegará 
de IComeAnon. Él sabrá qué hacer. Ya no trabaja para mí por el mismo 
motivo que tú no ayudas. Pero sigue de nuestro lado... y, ptu, yo estoy 
también de nuestro lado. 


El profesor Anton no tenía ni laboratorio ni biblioteca. No había en su casa 
ninguna revista profesional, nada que indicara que una vez había sido un 
científico. 


Bean no se sorprendió. Cuando la LDI perseguía a todo aquel que 
investigara para 54 


wz 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 


alterar el genoma humano, Anton estaba considerado el hombre más 
peligroso del mundo. Lo habían condenado con una orden de inhibición, lo 
cual significaba que durante muchos años llevó dentro de su cerebro un 
aparato que, cuanto intentaba concentrarse en su área de estudios, sufría un 
ataque de pánico. Tuvo la fuerza, una vez, de dar a entender a sor Carlotta 
más de lo que debería haber podido sobre el estado de Bean. Pero, por lo 
demás, había sido desconectado en el cenit de su carrera. 


Ahora la orden de inhibición había sido retirada, pero demasiado tarde. Su 
cerebro había sido entrenado para evitar que pensara profundamente en su 
especialidad. No había vuelta atrás para él. 


—No es ningún problema —dijo Anton—. La ciencia continúa sin mí. Por 
ejemplo, hay una nueva bacteria en mi pulmón que deshace mi cáncer, poco 
a poco. 


Ya no puedo fumar, o el cáncer crecerá más rápido de lo que la bacteria 
pueda deshacerlo. Pero estoy mejorando, y no tendrán que quitarme los 
pulmones. 


Acompañadme dar un paseo... ahora me gusta caminar. 


Lo siguieron a través del jardín hasta la puerta principal. En Brasil, los 
jardines estaban en la parte delantera de la casa, de modo los transeúntes 
podían verlos por encima de las paredes delanteras, y los árboles y las flores 
podían decorar la calle. 


En Cataluña, como en Italia, los jardines estaban ocultos en el patio central, 
y la calle no recibía ningún regalo más que los muros de yeso y las pesadas 
puertas de madera. Bean no se había dado cuenta de cuánto había llegado a 
considerar que Ribeirao Preto era su hogar, pero ahora lo echaba de menos, 
mientras paseaba por la calle, bonita pero carente de vida. 


Pronto llegaron a la rambla, la ancha avenida central que en las ciudades 
costeras lleva al mar. Era casi mediodía, y la rambla estaba llena de gente. 
Anton fue señalando tiendas y otros edificios, hablándoles sobre sus 
propietarios o sobre quién trabajaba o vivía allí. 


— Veo que está muy implicado en la vida de esta ciudad —dijo Petra. 
—Superficialmente —respondió Anton—. Soy un viejo ruso, exiliado 
mucho tiempo en Rumania, y por tanto soy una curiosidad. Hablan 


conmigo, pero no sobre cosas importantes. 


—¿ Entonces por qué no regresa a Rusia? —preguntó Bean. 


—Ah, Rusia. Tantas cosas en Rusia. Sólo recordarlas me lleva de vuelta a 
los días gloriosos de mi carrera, cuando husmeaba en el interior del núcleo 
de la célula humana como un corderillo feliz. Pero verás, esos pensamientos 
hacen que empiece a sentir un poco de pánico. Así que... no voy a donde 
recuerdo. 


—Está pensando en eso ahora mismo —dijo Bean. 


—No, estoy diciendo palabras sobre ello. Y además, si no pretendiera 
pensar en eso, no habría consentido en veros. 


—Y sin embargo —dijo Bean—, no parece querer mirarme. 


—Ah, bueno. Si te mantengo en mi visión periférica, no pienso en pensar 
en tl... 


Eres el único fruto que dio mi árbol teórico. 


Eramos más de una docena —dijo Bean—. Pero los otros fueron 
asesinados. 


— Tú sobreviviste —dijo Anton—. Los otros no. ¿Por qué crees que fue? 
—Me escondí en la cisterna. 


—Sí, sí, eso me contó sor Carlotta, Dios bendiga su alma. ¿Pero por qué tú, 
y sólo tú, te escapaste de la cama y entraste en el cuarto de baño y te 
escondiste en un lugar tan peligroso y difícil? Apenas tenías un año. Tan 
precoz. Tan desesperado por sobrevivir. Sin embargo, eras genéticamente 
idéntico a todos tus hermanos, ¿da? 


—Clonado —dijo Bean—, sí. 
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—No todo es genética, ¿no? No es nada de eso. Queda tanto por aprender. 
Y tú eres el único maestro. 


—No sé mucho al respecto. Soy soldado. 
—Es tu cuerpo el que nos enseñaría. Y cada célula de su interior. 
—Lo siento, pero todavía las estoy utilizando —dijo Bean. 


—-Como yo sigo utilizando mi mente —dijo Anton—, aunque no vaya a 
donde quiero que me lleve. 


Bean se volvió hacia Petra. 


—-¿Para eso me has traído aquí? ¿Para que el profesor Anton pueda ver en 
qué chico tan grande me convertí? 


—No —contestó Petra. 


— Te ha traído aquí —dijo Anton—, para que yo pueda convencerte de que 
eres humano. 


Bean suspiró, aunque lo que quería hacer era marcharse, coger un taxi hasta 
el aeropuerto, huir a otro país, y estar solo. Lejos de Petra y sus exigencias. 


—Profesor Anton —dijo—, soy bien consciente de que la alteración 
genética que produjo mis talentos y mis defectos está dentro de la gama de 
las variaciones normales de la especie humana. Sé que no hay ningún 
motivo para suponer que no podría procrear hijos viables si me apareara 
con una mujer humana. Ni es mi tendencia necesariamente dominante: 
podría tener hijos con ella, podría tenerlos sin ella. ¿Podemos disfrutar 
ahora de un paseo hasta el mar? 


—La ignorancia no es una tragedia —dijo Anton—, sólo una oportunidad. 
Saber y negarse a saber lo que sabes es una tontería. 


Bean miró a Petra. Ella esquivó su mirada. Sabía lo molesto que estaba, 
pero se negaba a cooperar con él para salir de la situación. 


Debo amarla, pensó Bean. De lo contrario no tendría nada que hacer con 
ella, la manera en que cree saber mejor que yo lo que es bueno para mí. Lo 
tenemos comprobado: soy la persona más inteligente del mundo. ¿Entonces 
por qué hay tanta gente ansiosa por darme consejos? 


— Tu vida va a ser corta —dijo Anton—. Y al final, habrá dolor, físico y 
emocional. Te harás demasiado grande para este mundo, demasiado grande 
para tu corazón. Pero siempre has tenido una mente demasiado grande para 
una vida corriente, ¿da? Siempre has estado apartado. Un extraño. Humano 
de nombre, pero no un auténtico miembro de la especie, excluido de todos 
los clubes. 


Hasta ahora, las palabras de Anton habían sido simplemente irritantes, y 
pasaban flotando junto a él. Ahora le golpearon con fuerza con un súbito 
arrebato de pesar y lamento que lo dejaron boquiabierto. No pudo evitar la 
vacilación, el cambio de ritmo que mostraba a los demás que estas palabras 
habían empezado a afectarlo. 


¿Qué línea había cruzado Anton? Sin embargo, lo había hecho. 


—Estás solo —dijo Anton—. Y los humanos no están diseñados para estar 
solos. Está en nuestros genes. Somos seres sociales. Incluso la persona más 
introvertida anhela constantemente una asociación humana. Tú no eres 
ninguna excepción, Bean. 


Había lágrimas en sus ojos, pero Bean se negó a reconocerlas. Odiaba las 
emociones. Se apoderaban de él, lo debilitaban. 


—Déjame que te diga lo que sé —dijo Anton—. No como científico... Ese 
camino puede no estar completamente cerrado para mí, pero está casi todo 
arrasado, y lleno de surcos, y no lo utilizo. Pero mi vida como hombre, esa 
puerta está todavía abierta. 


—Estoy escuchando—dijo Bean. 


—Siempre he sido tan solitario como tú. Nunca tan inteligente, pero 
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tonto. Dediqué mi mente a mi trabajo, y dejé que fuera mi vida. Me 
contenté con eso, en parte porque tuve tanto éxito que mi trabajo me 
produjo gran satisfacción, y en parte porque no estaba en disposición de 
mirar a las mujeres con deseo. —Sonrió tristemente—. En esa época, la de 
mi juventud, los gobiernos de la mayoría de los países animaban 
activamente a aquellos de nosotros cuyos instintos de apareamiento habían 
sido cortocircuitados a potenciar esos deseos y no tomar ninguna 
compañera, a no tener ningún hijo. Parte del esfuerzo de canalizar toda 
empresa humana hacia la gran lucha con el invasor alienígena. Así que fue 
Casi patriótico por mi parte enzarzarme en asuntos efímeros que no 
significaban nada, que no llevaban a ninguna parte. ¿Adónde podrían 
conducir? Esto es más de lo que quiero saber de ti, pensó Bean. No tiene 
nada que ver conmigo. 


—Te cuento esto —dijo Anton—, para que comprendas que también sé algo 
sobre la soledad. Porque de repente me quitaron mi trabajo. De mi mente, 
no sólo de mis actividades diarias. Ni siquiera podía pensar en ello. Y 
rápidamente descubrí que mis amistades no eran... trascendentes. Todas 
estaban relacionadas con mi trabajo, y cuando mi trabajo desapareció, 
también desaparecieron esos amigos. No fueron desagradables, todavía 
preguntaban por mí, hacían avances, pero no había nada que decir, nuestras 
mentes y corazones no se tocaban en ningún punto. Descubrí que no 
conocía a nadie, y que nadie me conocía a mí. 


Una vez más, aquella puñalada de angustia en el corazón de Bean. Esta vez, 
sin embargo, estaba preparado, y respiró un poco más profundamente y se 
la tragó de golpe. 


—Me sentí furioso, por supuesto, ¿quién podría no estarlo? —dijo Anton—. 
¿Y 


sabes qué quise? 
Bean no quiso decir lo que pensó inmediatamente: la muerte. 


—El suicidio no, eso nunca. Mi deseo de vivir es demasiado fuerte, y no 
estaba deprimido, estaba furioso. Bueno, no, sí que estaba deprimido, pero 
sabía que matarme sólo ayudaría a que mis enemigos, el gobierno, 
consiguieran su verdadero propósito sin tener que ensuciarse las manos. No, 
no deseaba morir. Lo que quería, con todo mi corazón, era... empezar a 
vivir. 


—-¿Por qué me parece que se avecina una canción? —dijo Bean. Las 
sarcásticas palabras brotaron de él sin control. 


Para su sorpresa, Anton se echó a reír. 
—SÍ, sí, es un tópico tan grande que debería seguirle una canción de amor, 


¿verdad? Una cancioncilla sentimental que diga cómo no estuve vivo hasta 
que encontré a mi amada, y ahora que la luna es nueva, el mar es azul, y 
estamos en junio, nuestro amor es verdadero. 


Petra soltó una carcajada. 
—Dejó pasar usted su vocación. El Cole Porter ruso. 


—-Pero mi argumento era serio —dijo Anton—. Cuando la vida de un 
hombre se deforma tanto que su deseo no va dirigido a las mujeres, su 
deseo de hallar significado a su vida no cambia. El hombre busca algo que 
supere su vida. Una especie de inmortalidad. Una forma de cambiar el 
mundo, de hacer que su vida importe. Pero todo es en vano. Me anularon 
hasta que no fui más que notas al pie en los artículos de otros hombres. 
Todo se redujo a esto, como siempre pasa. Puedes cambiar el mundo... 
como has hecho tú, Bean; Julian Delphiki, tú y Petra Arnakian, ambos, 
todos esos niños que lucharon, y los que no lucharon, todos vosotros... 


Cambiasteis el mundo. Salvasteis el mundo. Toda la humanidad es vuestra 
progenie. 


Y sin embargo... es algo vacío, ¿verdad? No os lo quitaron como me 
quitaron mi trabajo a mí. Pero el tiempo lo ha borrado. Está en el pasado, y 
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Se encontraban en los escalones de piedra que conducían al agua. Bean 
quería simplemente continuar andando, entrar en el Mediterráneo, hasta el 
fondo, hasta encontrar el viejo Poseidón en el fondo del mar, y más 
profundo, hasta el trono de Hades. ¿Para qué sirve mi vida? 


—Fncontraste un propósito en Tailandia —continuó Anton—. Y luego, 
salvar a Petra, eso fue un propósito. ¿Pero para qué la salvaste? Has entrado 
en el cubil del dragón y has rescatado a la hija del dragón... pues eso es 
siempre lo que significa el mito, cuando no es la esposa del dragón, y ahora 
la tienes, y... te niegas a ver lo que debes hacer, no a ella, sino con ella. 


Bean se volvió hacia Petra, con cansada resignación. 


—Petra, ¿Cuántas cartas hicieron falta para dejarle claro a Anton 
exactamente lo que querías que me dijera? 


—No te precipites en tus conclusiones, muchacho alocado —dijo Anton—. 
Ella sólo quería descubrir si había algún modo de corregir tu problema 
genético. No me habló de tu dilema personal. Me enteré en parte por mi 
viejo amigo Hyrum Graff. Y en parte por sor Carlotta. Y otra parte 
simplemente la vi al veros a los dos juntos. 


Desprendéis suficientes feromonas para fertilizar los huevos de los pájaros 
que pasan. 


—No le cuento a nadie nuestras cosas —dijo Petra. 


—Escuchadme, vosotros dos. Aquí está el significado de la vida: que un 
hombre encuentre a una mujer, que una mujer encuentre a un hombre, la 
criatura más distinta a ti, y luego procree hijos con ella, con él, o que los 
encuentre de otro modo, pero que los críe luego, y los vea hacer lo mismo, 
generación tras generación, de modo que cuando muráis sepáis que sois 
permanentemente una parte de la gran red de la vida. 


Que no sois un hilo suelto, cortado. 
—Ése no es el único significado de la vida —dijo Petra, un poco molesta. 


«Bueno —pensó Bean—, nos trajiste aquí, así que prueba también tu 
medicina.» 


—Sí que lo es —dijo Anton—. ¿Crees que no he tenido tiempo para 
pensarlo? 


Soy el mismo hombre, con la misma mente, soy el hombre que encontró la 
Clave de Anton. He encontrado también muchas otras claves, pero me 
quitaron mi trabajo, y tuve que encontrar otro. Bueno, aquí está. Os lo doy, 
el resultado de todo mi. estudio. 


Por poco profundo que sea, sigue siendo lo más auténtico que he 
encontrado jamás. 


Ni siquiera los hombres que no desean a las mujeres, las mujeres que no 
desean a los hombres, quedan exentos del mayor deseo de todos, el deseo 
de ser una parte inextricable de la especie humana. 


— Todos somos parte de ella, no importa lo que hagamos —dijo Bean—. 
Incluso aquellos de nosotros que no somos realmente humanos. 


—Está soldado en todos nosotros. No sólo el deseo sexual... eso puede 
retorcerse de muchas formas, y a menudo es lo que pasa. Y no sólo el deseo 


de tener hijos, porque mucha gente nunca lo consigue, y sin embargo 
pueden seguir formando parte del tejido. No, es un ansia profunda por 
encontrar a una persona de ese extraño y aterrador sexo opuesto y forjar una 
vida juntos. Incluso los ancianos que ya no pueden aparearse, incluso la 
gente que sabe que no puede tener hijos, sigue sintiendo esa ansia. La de 
casarse y convertirse lo mejor posible, dos criaturas distintas, en una sola. 


—-Conozco unas cuantas excepciones —dijo Petra amargamente—. He 
conocido a unas pocas personas que nunca se dejarán persuadir. 


—No estoy hablando de política ni de sentimientos heridos. Estoy hablando 
de una tendencia que la especie humana necesita absolutamente para tener 
éxito. Lo 58 
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que hace que no seamos animales de rebaño ni solitarios, sino algo 
intermedio. Lo que nos convierte en civilizados o al menos en civilizables. 
Y aquellos que son apartados por sus propios deseos, por aquellos quiebros 
y curvas que los vuelven hacia otro lado... como tú, Bean, tan decidido a 
que no nazcan más niños con tu defecto, y que no haya niños huérfanos con 
tu muerte... esos que son apartados porque piensan que quieren ser 
apartados, todavía están ansiosos de ello, más ansiosos que nunca, sobre 
todo si lo niegan. Eso hace que estén furiosos, amarados, tristes, y no saben 
por qué, o si lo saben, no pueden soportar enfrentarse al conocimiento. 


Bean no sabía ni le importaba si Anton tenía razón, si su deseo era 
inevitable para todos los seres humanos, aunque sospechaba que sí, que este 
deseo vital tenía que estar presente en todos los seres vivos para que todas 
las especies continuaran mientras se esforzaban desesperadamente por 
hacerlo. No es deseo de sobrevivir: eso es egoísta, y ese egoísmo debe ser 
insignificante, no debe conducir a nada. Es el deseo de que la especie 


sobreviva, con tu esencia dentro, parte de ella, atado a ella, para siempre 
uno de los hilos de la red... Bean pudo verlo ahora. 


—Aunque tenga usted razón —dijo—, eso sólo hace que esté aún más 
decidido a superar ese deseo y no tener nunca hijos. Por los motivos que 
acaba de mencionar. 


Crecí entre huérfanos. No voy a dejar ninguno tras de mí. 
—No serían huérfanos —repuso Petra—. Me tendrían a mí. 
—¿Y cuando Aquiles te encuentre y te mate? —dijo Bean roncamente—. 


¿Cuentas con que sea lo bastante piadoso para hacer lo que Volescu hizo 
con mis hermanos? ¿De lo que escapé al ser tan condenadamente listo? 


Los ojos de Petra se llenaron de lágrimas y se dio la vuelta. 


—Eres un mentiroso cuando hablas así—dijo Anton en voz baja—. Y eres 
cruel al decirle esas cosas. 


—He dicho la verdad. 


—Eres un mentiroso —dijo Anton—, pero crees que necesitas la mentira 
para no dejarte llevar. Sé qué son esas mentiras: conservé mi cordura 
engañándome con mentiras, y creyéndolas. Pero tú sabes la verdad. Si dejas 
este mundo sin tus hijos en él, sin haber creado ese lazo con esa criatura 
extraña que es la mujer, entonces tu vida no habrá significado nada, y 
morirás lleno de soledad y de amargura. 


—Como usted —dijo Bean. 
—No. Como yo no. 


—-¿Qué, no se va a morir? El que haya invertido el cáncer no significa que 
otra cosa no acabe por llevárselo al final. 


—No, me malinterpretas. Voy a casarme. 


Bean se echó a reír. 


—-Oh, ya veo. Es tan feliz que quiere que todo el mundo comparta su 
felicidad. 


—La mujer con la que voy a casarme es una buena mujer, una mujer 
amable. 


Con niños pequeños que no tienen padre. Ahora tengo una pensión, y 
generosa, y con mi ayuda esos niños tendrán un hogar. Mis tendencias no 
han cambiado, pero ella es todavía joven, y tal vez encontremos un modo de 
que engendre un hijo que sea mío propio. Y si no, adoptaré sus hijos en mi 
corazón. Volveré a unirme a la red. 


Mi hilo suelto será zurcido, atado a la especie humana. No moriré solo. 


—Me alegro por usted —dijo Bean, sorprendido por lo amargado y falto de 
sinceridad que parecía. 


—Sí—dijo Anton—. Estoy feliz por mí. Eso hará que me sienta fatal, por 
supuesto. Me preocuparé por los niños todo el tiempo... ya lo estoy. Y 
llevarse bien con una mujer es difícil incluso para los hombres que las 
desean. O tal vez sobre todo 59 
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— Tengo trabajo que hacer —dijo Bean—. La especie humana se enfrenta a 
un enemigo casi tan terrible, a su modo, como los fórmicos. Y no creo que 
Peter Wiggin esté preparado para detenerlo. De hecho, me parece que Peter 
Wiggin está a punto de perderlo todo ante él, ¿y entonces quién quedará 
para oponerse? Ése es mi trabajo. Y si fuera lo bastante estúpido y egoísta 


para casarme con mi viuda y engendrar huérfanos con ella, eso tan sólo me 
distraería de ese trabajo. Si fracaso, bueno, ¿cuántos millones de vidas han 
nacido y muerto ya como hilos sueltos con sus vidas rotas? Dadas las tasas 
históricas de mortalidad infantil, deben de ser casi la mitad, desde luego al 
menos un cuarto de los humanos nacidos. Todas esas vidas sin significado. 
Yo seré una de ellas. Seré sólo una que hizo lo mejor para salvar el mundo 
antes de morir. 


Para sorpresa (y horror) de Bean, Anton lo rodeó con uno de esos 
aterradores abrazos rusos de los que el confiado occidental suele pensar que 
no va a salir con vida. 


—:¡Muchacho, eres tan noble! 
Anton lo soltó, riendo. 


—¡Escucha lo que dices! ¡Tan lleno del romanticismo de la juventud! 
¡Salvarás al mundo! 


— Yo no me he burlado de su sueño —dijo Bean. 


— ¡Pero si no me estoy burlando de ti! —exclamó Anton—. ¡Lo celebro! 
Porque eres, en cierta manera, de una manera muy pequeña, mi hijo. O al 
menos mi sobrino. 


¡ Y mírate! ¡Vives una vida enteramente para los demás! 
—¡Soy completamente egoísta! —protestó Bean. 


—;¡Entonces acuéstate con esta chica, sabes que te dejará! O cásate con ella 
y acuéstate con otra, ten hijos o no, ¿por qué debería importarte? Nada que 
suceda fuera de tu cuerpo importa. ¡Tus hijos no te importarán! ¡Eres 
completamente egoísta! 


Bean se quedó sin nada que decir. 


—Es difícil acabar con los autoengaños —dijo Petra en voz baja cogiendo 
su mano en la suya. 


—No amo a nadie —dijo Bean. 


—Sigues rompiéndote el corazón con la gente que amas —dijo Petra—. 
Pero no puedes admitirlo hasta que han muerto. 


Bean pensó en Poke. En sor Carlotta. 


Pensó en los niños que no pretendía tener jamás. Los niños que engendraría 
con Petra, esta chica que había sido una amiga sabia y leal, esta mujer a la 
que, cuando pensó que podría perderla ante Aquiles, advirtió que la amaba 
más que a nadie en la Tierra. Los niños que seguía negando, rehusando a 
dejarlos existir porque... 


Porque los amaba demasiado, incluso ahora, cuando no existían, los amaba 
demasiado para causarles el dolor de perder a su padre, de arriesgarse a que 
sufrieran el dolor de morir jóvenes cuando no hubiera nadie que pudiera 
salvarlos. 


El dolor que él podía soportar se negaba a dejar que lo soportaran ellos, de 
tanto como los amaba. 


Y ahora tenía que mirar la verdad cara a cara: ¿de qué servía amar a estos 
niños tanto como lo hacía, si no los tenía nunca? 


Lloró, y por un momento se dejó ir, derramando lágrimas por las mujeres 
muertas que tanto había amado, y por su propia muerte, por la que nunca 
vería crecer a sus hijos, por la que nunca vería a Petra envejecer a su lado, 
como los hombres y mujeres tenían que hacer. 
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Entonces se controló, y dijo lo que había decidido, no con su mente, sino 
con su corazón. 


—Si hay alguna manera de asegurarse de que ellos no tendrán... de que no 
tendrán la Clave de Anton, entonces tendré hijos. Entonces me casaré con 
Petra. 


Ella sintió su mano tensarse en la suya. Comprendió. Había ganado. 


— Fácil —dijo Anton—. Sigue siendo un poquito ilegal, pero puede 
hacerse. 


Petra había ganado, pero Bean comprendió que él no había perdido. No, su 
victoria era suya también. 


—Dolerá —dijo Petra—. Pero disfrutemos de lo que tenemos y no dejemos 
que el dolor futuro estropee la felicidad actual. 


—Eres toda una poetisa —murmuró Bean. Pero pasó un brazo por encima 
de los hombros de Anton, y otro por la espalda de Petra, y los abrazó a 
ambos mientras sus ojos nublados contemplaban el mar chispeante. 


Horas más tarde, después de cenar en un pequeño restaurante italiano con 
un viejo jardín, después de un paseo por la rambla entre las ruidosas 
multitudes de personas que disfrutaban de su pertenencia a la especie 
humana y celebraban o buscaban sus parejas, Bean y Petra se sentaron en el 
saloncito de la antigua casa de Anton, con su prometida sentada 
tímidamente a su lado, los niños dormidos en los dormitorios traseros. 


—-Dijo usted que no sería fácil asegurarse de que mis hijos no serían como 
yo — 


comenzó Bean. 
Anton lo miró, reflexivo. 


—Sí —dijo por fin—. Hay un hombre que no sólo sabe la teoría, sino que 
ha hecho el trabajo. Pruebas no destructivas con embriones recién 
formados. Implicaría fertilización in vitro. 


—Oh, magnífico —dijo Petra—. Un nacimiento virgen. 


—-Implicaría embriones que podrían ser implantados incluso después de que 
el padre haya muerto. 


—Ha pensado en todo, qué atento —dijo Bean. 
—Estoy seguro de que querréis conocerlo. 

—Sí queremos —dijo Petra—. Pronto. 

— Tienes un poco de historia con él, Julian Delphiki. 
— ¿Yo? 


— Te secuestró una vez —dijo Anton—. Junto con casi dos docenas de 
gemelos. 


Es el que conectó esa pequeña llave genética a la que le pusieron mi 
nombre. Es el que te habría matado si no te hubieras escondido en la 
cisterna. 


—Volescu —dijo Petra, como si el nombre fuera una bala que hubiera que 
extraer de su Cuerpo. 


Bean se rió, sombrío. 
—-¿ Todavía está vivo? 


—AAcaban de liberarlo de la cárcel. Las leyes han cambiado. La alteración 
genética ya no es un crimen contra la humanidad. 


—El infanticidio sí lo es, ¿no? 


— Técnicamente, según la ley no puede haber asesinato cuando la víctima 
no tenía ningún derecho legal a existir. Creo que la acusación fue 
«manipulación de pruebas». Porque los cadáveres fueron quemados. 


—?Por favor, dígame que no es perfectamente legal asesinar a Bean—dijo 
Petra. 


—Ayudaste a salvar el mundo entre entonces y ahora —dijo Anton—. Creo 
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la política de la situación sería un poco diferente ahora. 
—Qué alivio —dijo Bean. 


—NOo sabía que conociera usted a ese no-asesino, a ese manipulador de 
pruebas —dijo Petra. 


—No lo conocía... no lo conozco. Nunca lo he visto en persona, pero me ha 
escrito. Justo un día antes de que Petra lo hiciera, por cierto. No sé dónde 
está. Pero puedo poneros en contacto con él. Tendréis que partir de ahí. 


—Así que por fin podré conocer al legendario tío Constantine dijo Bean—. 
O, como lo llama mi padre cuando quiere irritar a mi madre, «mi hermano 
bastardo». 


—¿Cómo salió de la cárcel? —preguntó Petra. 


Sólo sé lo que me ha contado él. Pero como decía sor Carlotta, el hombre es 
un mentiroso hasta las trancas. Se cree sus propias mentiras. En ese caso, 
Bean, puede que piense que es tu padre. Le dijo a ella que te clonó a ti y a 
tus hermanos a partir de sí mismo. 


—¿Y cree que debería ayudarnos a tener hijos? —preguntó Petra. 


—Creo que si queréis tener hijos sin el pequeño problema de Bean, es el 
único que puede ayudaros. Naturalmente, muchos médicos pueden destruir 


los embriones y deciros si habrían tenido tus talentos y tu maldición o no. 
Pero como mi pequeña llave nunca ha sido conectada por la naturaleza, no 
hay ningún test no-destructivo para ella. Y para conseguir que alguien 
desarrolle una prueba tendrías que someterte a examen por parte de unos 
médicos que verían en ti una oportunidad para hacer carrera. La mayor 
ventaja de Volescu es que ya sabe de ti, y no está en posición de alardear 
por haberte encontrado. 


—+Entonces dénos su e-mail —dijo Bean—. Empezaremos por ahí. 
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8 

Objetivos 


De: Betterman%CroMagnon(VHomeAddress.com [¡Correo electrónico 
GRATIS! ¡Conecta a un amigo! ] 


Para: Humilde%Ayudante(0HomeAddress.com [¡JESÚS te ama! 
Elegidos.org] 

Sobre: Gracias por su ayuda 

Querido benefactor anónimo: 

Puede que haya estado en la cárcel, pero no estaba escondido bajo una roca. 


Sé quién es usted, y lo que ha hecho. Así que cuando se ofreció a ayudarme 
a continuar la investigación que quedó interrumpida por mi condena a 
cadena perpetua, y dio a entender que era responsable de haber reducido 


mis cargos y conseguido conmutar mi sentencia, he de sospechar de un 
motivo ulterior. 


Creo que planea utilizar mi supuesto encuentro con esas supuestas personas 
como medio para matarlos. Más o menos como Herodes hizo con los Reyes 
Magos cuando les pidió que le dijeran dónde estaba el rey recién nacido, 
para poder ir y adorarlo también. 


De: Humilde%Ayudante(VHomeAddress.com [¡No te vayas a SOLO! 
CorazonesSolitarios] 

Para: Betterman%CroMagnon(DHomeAddress.com [¡Tu ADS se ve! 
¡Correo electrónico GRATIS!] 

Sobre: Me ha juzgado mal 

Querido doctor: 


Me ha juzgado mal. No tengo interés ninguno en la muerte de nadie. Quiero 
que los ayude a crear más bebés que no tengan ninguno de los dones ni los 
problemas del padre. 


Hágales una docena. 


Por cierto, si obtiene algún embrión que contenga los dones del padre, no 
los destruya, por favor. Manténgalos a salvo y bien cuidados. Para mí. Hay 
personas a quienes les gustaría mucho cultivar un jardincillo lleno de 
habichuelas. 
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John Paul Wiggin había advertido hacía unos años que todo esto de los 
niños no era para tanto. Supuestamente en algún lugar había algo parecido a 
un niño normal, pero ninguno de ellos se había acercado jamás a su casa. 


No es que no amara a los niños. Lo hacía. Más de lo que ellos sabían; más, 
sospechaba, de lo que sabía él mismo. Después de todo, nunca sabes cuánto 
amas a nadie hasta que llega la verdadera prueba. ¿Morirías por esta 
persona? ¿Te arrojarías sobre la granada, te plantarías delante del coche a 
toda velocidad, mantendrías un secreto bajo tortura, para salvarle la vida? 
La mayoría de la gente nunca sabrá la respuesta a esa pregunta. E incluso 
aquellos que la saben no están seguros de si fue amor o sentido del deber o 
autorespeto o condicionamiento cultural o cualquier otra posible 
explicación. 


John Paul Wiggin amaba a sus hijos. Pero o bien no tenía suficiente de 
ellos, o tenía demasiado. Si hubiera tenido más, entonces perder a dos de 
ellos en un lejano planeta colonial del que nunca podrían regresar mientras 
viviera no habría sido tan malo, porque todavía quedarían varios en casa 
para que disfrutara, para ayudarlos, admirarlos como quieren los padres 
admirar a sus hijos. 


Y si hubiera habido uno menos. Si el gobierno no les hubiera exigido un 
tercer hijo. Si Andrew no hubiera nacido nunca, si nunca hubiera sido 
aceptado en el programa para el que rechazaron a Peter entonces tal vez la 
ambición patológica de Peter se habría mantenido dentro de límites 
normales. Tal vez su envidia y resentimiento, su necesidad de demostrar 
que era digno, no habrían manchado su vida, oscureciendo incluso 
momentos brillantes. 


Naturalmente, si Andrew no hubiera nacido, el mundo estaría ahora 
cubierto de nidos fórmicos, y la especie humana no sería más que un 
puñado de bandas harapientas sobreviviendo en entornos hostiles como la 
Tierra del Fuego, Groenlandia o la Luna. 


No fue tampoco la solicitud del gobierno. Era un hecho poco conocido, 
pero Andrew casi con toda certeza había sido concebido antes de que 
llegara la orden. 


John Paul Wiggin no era tan buen católico hasta que advirtió que las leyes 
de control de población le prohibían serlo. Entonces, porque era un polaco 
testarudo o un rebelde norteamericano o simplemente porque era esa 
peculiar mezcla de genes y memoria llamada John Paul Wiggin, no hubo 
nada más importante para él que ser un buen católico, sobre todo cuando se 
trataba de desobedecer las leyes de población. 


Fue la base de su matrimonio con Theresa. Ella no era católica (lo cual 
demostraba que John Paul no era tan estricto en lo referente a obedecer 
todas las reglas), pero procedía de una tradición de familia numerosa y 
estuvo de acuerdo con él antes de casarse en que tendrían más de dos hijos, 
no importaba lo que fuera a costarles. 


Al final, no les costó nada. No hubo pérdida de empleos. Ni pérdida de 
prestigio. 


De hecho, acabaron siendo honrados como los padres del salvador de la 
especie humana. 


Sólo que nunca llegarían a ver a Valentine o Andrew casarse, nunca verían 
a sus hijos. Probablemente no vivirían lo suficiente para saber que habían 
llegado a su mundo colonial. 


Y ahora eran meras rémoras atadas a la vida del hijo que menos les gustaba. 


Aunque para decir la verdad, a John Paul no le disgustaba tanto Peter como 
a su madre. Peter no le molestaba tanto como irritaba a Theresa. Tal vez 
porque John Paul era un buen contrapeso para Peter: podía serle útil. 
Mientras que Peter se enzarzaba 64 
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en cien cosas al mismo tiempo, haciendo juegos malabares con todos sus 
proyectos y realizándolos a la perfección, John Paul era un hombre que 
tenía que puntuar cada I, poner el palito a cada T. Por eso, sin decirle 
exactamente a nadie cuál era su trabajo, John Paul vigilaba de cerca todo lo 
que hacía Peter y se encargaba de las cosas para que fueran hechas. 
Mientras que Peter asumía que sus subordinados comprendían sus 
propósitos y actuaban, John Paul sabía que lo malinterpretarían todo, y se lo 
dejaba mascadito, y los seguía con atención para asegurarse de que todo se 
hacía bien. 


Por supuesto, para poder hacer esto John Paul tenía que fingir que actuaba a 
las órdenes de Peter. Por fortuna, las personas a las que controlaba no tenían 
motivos para acudir a Peter y explicar las tonterías que habían estado 
haciendo antes de que apareciera John Paul con sus preguntas, sus 
comprobaciones, sus alegres charlas que no eran del todo amistosas y 
admitir que acaban siendo indicaciones. 


¿Pero qué podría hacer John Paul cuando el proyecto de Peter avanzaba de 
manera tan profundamente peligrosa y, sí, estúpida que lo último que quería 
era ayudarlo? 


La posición de John Paul en esta pequeña comunidad de hegemoníacos no 
le permitía obstruir el trabajo de Peter. Era un facilitador, no un burócrata: 
cortaba la cinta roja, no la tejía como una tela de araña. 


En el pasado, lo más que podía hacer Peter para obstruir las cosas era no 
hacer nada. Sin él allí empujando, corriendo, las cosas perdían el ritmo, y a 
menudo un proyecto moría sin su ayuda. 


Pero con Aquiles no había posibilidad ninguna. La Bestia, como lo 
llamaban Theresa y John Paul, era tan metódico como Peter falto de 
método. Parecía no dejar nada al azar. Y si John Paul lo dejaba en paz, 
conseguiría todo lo que quisiera. 


— Peter, no estás en posición para ver lo que está haciendo —le dijo John 
Paul. 


—Padre, sé lo que estoy haciendo. 


— Tiene tiempo para todo el mundo. Es amigo de cada empleado, cada 
conserje, cada secretario, cada burócrata. Con la gente que tú pasas de largo 
sin verlas, él se sienta y charla, hace que se sientan importantes. 


—SÍ, es encantador, de acuerdo. 
—Peter... 
—Esto no es un concurso de popularidad, padre. 


—No, es un concurso de lealtad. Consigues exactamente lo que la gente que 
te sirve decide que consigas, y nada más. Ellos son poder, esos funcionarios 
a tus órdenes, y él te está robando su lealtad. 


—Superficialmente, tal vez —dijo Peter. 
— Para la mayoría de la gente, lo superficial es todo lo que hay. 
Actúan con los sentimientos del momento. Aquiles les gusta más que tú. 


—Siempre hay alguien que les gusta más —dijo Peter con una sonrisita 
perversa. 


John Paul se abstuvo de replicar con una sola palabra, porque aquello 
demolería a Peter. La palabra habría sido «sí». 


—Peter—dijo John Paul—, cuando la Bestia se marche de aquí ¿quién sabe 
a Cuánta gente dejará atrás que lo aprecie tanto como para darle de vez en 
cuando un poco de información chismosa? ¿O un documento secreto? 


—Padre, aprecio tu preocupación. Y, una vez más, sólo puedo decirte que 
tengo las cosas bajo control. 


—Pareces pensar que todo aquello que no sabes es porque no merece la 
pena de ser sabido —dijo John Paul, no por primera vez. 
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—Y tú pareces pensar que todo lo que estoy haciendo no se está haciendo 
lo bastante bien —dijo Peter por enésima vez también. 


Así eran siempre las discusiones. John Paul no presionaba más: sabía que si 
era demasiado molesto, si Peter se sentía demasiado oprimido por tener a 
sus padres cerca, los apartaría de cualquier posición de influencia. 


Eso sería insoportable. Significaría perder al último de sus hijos. 


—La verdad es que deberíamos tener otro hijo o dos —dijo Theresa un día 


Todavía soy joven, y siempre quisimos tener más de los tres hijos que nos 
concedió el gobierno. 


—No es probable —dijo John Paul. 


—-¿Por qué no? ¿No sigues siendo un buen católico, o eso sólo servía 
mientras ser católico significaba ser rebelde? 


A John Paul no le gustaron las implicaciones de aquello, sobre todo porque 
podrían contener parte de verdad. 


—No, Theresa, querida. No podemos tener más hijos porque nunca nos 
permitirían conservarlos. 


—-¿Quién? Al gobierno ya no le importa cuántos hijos tengamos. Todos 
serán futuros contribuyentes o fabricantes de bebés o carne de cañón. 


—Somos los padres de Ender Wiggin, de Demóstenes, de Locke. Tener otro 
niño sería una noticia internacional. Es algo que temía incluso antes de que 


los compañeros de batalla de Andrew fueran secuestrados, pero después ya 
no hubo duda. 


—¿ De verdad crees que la gente asumiría que porque nuestros tres primeros 
hijos fueron tan...? 


—_Querida —dijo John Paul, sabiendo que ella odiaba que la llamara así 
porque no podía evitar el sarcasmo del término—, nos robarían a los bebés 
de la cuna, así de rápido. Serían unos objetivos seguros desde el momento 
de su concepción, esperando a que alguien viniera para convertirlos en 
marionetas de un régimen u otro. 


Y aunque pudiéramos protegerlos, cada momento de sus vidas sería 
deformado por la prensa de la curiosidad pública. Si pensamos que Peter se 
fastidió por estar a la sombra de Andrew, piensa en lo que sería para ellos. 


— Podría resultarles más fácil —dijo Theresa—. Nunca recordarían no 
haber estado a la sombra de sus hermanos. 


—Eso sólo lo empeoraría. No tendrán ni idea de quiénes son, aparte de ser 
hermanos de alguien. 


— Fra sólo una idea. 


— Ojalá pudiéramos hacerlo —dijo John Paul. Era fácil ser generoso 
después de que ella hubiera cedido. 


—Es que... echo de menos tener niños cerca. 
—Y yo. Y si pensara que pudieran ser niños... 


—Ninguno de nuestros hijos fue jamás un niño —dijo Theresa tristemente 


Ninguno fue realmente libre. 


John Paul se echó a reír. 


—Los únicos que creen que los niños son libres y carecen de 
preocupaciones son aquellos que han olvidado su propia infancia. 


Theresa lo pensó por un instante y luego se rió. 
— Tienes razón. Todo es el cielo en la tierra o el fin del mundo. 


Esa conversación había tenido lugar en Greensboro, después de que Peter 
hiciera pública su identidad y antes de que le concediera el título casi hueco 
de Hegemón. Raramente volvían a mencionarla. 
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Pero la idea parecía más atractiva ahora. Había días en que John Paul quería 
llegar a casa, acunar a Theresa entre sus brazos y decir: 


—Querida —y no habría ni el más leve tono sarcástico—, tengo los billetes 
para el espacio. Vamos a unirnos a una colonia. Vamos a dejar este mundo y 
todas sus preocupaciones detrás, y engendraremos nuevos hijos en el 
espacio, donde no puedan salvar el mundo ni apoderarse de él. 


Entonces Theresa intentó entrar en la habitación de Aquiles y John Paul 
sinceramente se preguntó si la tensión bajo la que se hallaba su esposa había 


afectado sus procesos mentales. 


Precisamente porque estaba tan preocupado por lo que ella hizo, no discutió 
el tema durante un par de días, esperando a ver si ella lo mencionaba. 


No lo hizo. Pero en realidad él no esperaba que lo hiciera. 


Cuando juzgó que el primer sonrojo avergonzado había pasado y que ella 
podría discutir del asunto sin tratar de protegerse, abordó el tema una 


noche, a los postres. 
—Así que quieres ser criada —dijo él. 


—Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en mencionarlo —dijo Theresa 
con una sonrisa. 


—Y yo me preguntaba cuánto tardarías tú —respondió John Paul, con una 
sonrisa tan cargada de ironía como la de ella. 


—Ahora nunca lo sabrás. 

—Creo que planeabas matarlo. 

Theresa se echó a reír. 

—-Oh, desde luego, estaba cumpliendo órdenes de mi controlador. 
—-+Eso supuse. 

—+Estaba bromeando —dijo Theresa de inmediato. 

—Yo no. ¿Fue algo que dijo Graff? ¿O sólo una novela de espías? 
—No leo novelas de espías. 

—Losé. 


—No fue una misión—dijo Theresa—. Pero sí, él me hizo pensar. Lo mejor 
para todos sería que la Bestia no saliera de Brasil con vida. 


—La verdad es que yo no lo veo así. 
—-¿Por qué no? No creerás que tiene ningún valor para el mundo. 
—Hizo que todo el mundo saliera de su escondite, ¿no? —dijo John Paul—. 


Todo el mundo mostró sus verdaderas intenciones. 


—No todo el mundo. Todavía no. 


—Las cosas están en el aire. El mundo está dividido en campos Las 
ambiciones están expuestas. Los traidores están revelados. 


—Entonces el trabajo está hecho —dijo Theresa—, y Aquiles ya no tiene 
ninguna utilidad. 


—Nunca creí que fueras una asesina. 
—No lo soy. 
—Pero tenías un plan, ¿no? 


—Estaba probando a ver si era posible forjar uno... si podía entrar en su 
habitación. La respuesta fue no. 


—Ah. Entonces el objetivo sigue siendo el mismo. Sólo ha cambiado el 
método. 


—-Probablemente no lo haré. 


—Me pregunto cuántos asesinos se habrán dicho eso a sí mismos... justo 
hasta el momento en que disparaban el gatillo o clavaban el cuchillo o 
servían los dátiles 67 
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— Puedes dejar de burlarte de mí—dijo Theresa—. No me importa la 
política ni las repercusiones. Si matar a la Bestia le costara a Peter la 
Hegemonía, no me importaría. No voy a quedarme cruzada de brazos 
viendo cómo la Bestia devora a mi hijo. 


—?Pero hay un modo mejor —dijo John Paul. 
— ¿Además de matarlo? 


—Apartarlo del lugar donde pueda matar a Peter. Ése es nuestro objetivo 
real, 


¿verdad? No salvar al mundo de la Bestia, sino salvar a Peter. Si matamos a 
Aquiles... 


—No recuerdo haberte invitado a mi maligna conspiración. 


—+Entonces sí, la Bestia habrá muerto, pero también la credibilidad de Peter 
como Hegemón. Quedará manchado para siempre como Macbeth. 


—Lo sé, lo sé. 
—Lo que necesitamos es manchar a la Bestia, no a Peter. 
—Matar es más definitivo. 


—Matar crea mártires, leyendas, víctimas. Al final acabas con un santo 
Tomás Becket. Con peregrinos a Canterbury. 


—+Entonces ¿cuál es tu plan mejor? 

—Conseguiremos que la Bestia intente matarnos a nosotros. 
Theresa lo miró, aturdida. 

—No dejaremos que tenga éxito —dijo John Paul. 


—Y yo que pensaba que Peter era al que le gustaba caminar por la cuerda 
floja. 


Santo cielo, Johnny P., acabas de explicarme de dónde viene su locura. 
¿Cómo demonios puedes conseguir que alguien intente matarte de una 
forma tan pública que se descubra... y al mismo tiempo estar tan 
absolutamente seguro de que fracase? 


—No le dejaremos disparar la bala —dijo John Paul, un poco impaciente—. 
Lo único que haremos será recopilar pruebas de que está preparando el 
atentado. Peter no tendrá más remedio que enviarlo lejos... y entonces nos 
aseguraremos de que la gente sepa por qué. Puede que yo moleste un poco a 
la gente, pero tú les caes bien. 


No les gustará la Bestia después de saber que ha intentado hacerle daño a su 
«Dóce Theresa». 


— Pero tú no le gustas a nadie —dijo Theresa—. ¿Y si va a por ti primero? 
— Ya se verá. 
—¿Y cómo sabremos qué está planeando él? 


— Porque he puesto programas de lectura de teclado en todos los 
ordenadores del sistema y todo el software para analizar sus acciones y 
estar informado de todo lo que hace. No hay manera de que pueda crear un 
plan sin enviar un e-mail a alguien sobre ello. 


— Puedo pensar centenares de formas, una de las cuales es... que lo hace sin 
decírselo a nadie. 


— Tendrá que mirar entonces nuestros horarios, ¿no? O algo. , Algo que 
levantará sospechas. Algo que yo pueda mostrarle a Peter y obligarle a 
deshacerse del muchacho. 


—Así que la forma de abatir a la Bestia es pintar grandes blancos en 
nuestras frentes —dijo Theresa. 


—¿No es un plan maravilloso? —dijo John Paul, riéndose ante el absurdo 
de todo aquello—. Pero no se me ocurre nada mejor. Y no es tan malo como 
el tuyo. ¿De verdad crees que podrías matar a alguien? 


—La madre oso protege a los oseznos —dijo Theresa. 
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—¿ Estás conmigo? ¿Me prometes que no le echarás un laxante letal en la 
sopa? 


—-Veré cuál es tu plan, cuando hayas elaborado algo que parezca que pueda 
tener éxito. 


—Expulsaremos a la Bestia de aquí —dijo John Paul—. De un modo u otro. 


Ese fue el plan... aunque John Paul sabía que no era un plan en absoluto, 
porque Theresa no había llegado a prometerle que renunciaría a su empeño 
de convertirse en asesina a hurtadillas. 


El problema era que cuando accedía a los programas que monitorizaban el 
uso que Aquiles hacía del ordenador, el informe decía: «No se ha usado el 
ordenador.» 


Eso era absurdo. John Paul sabía que el muchacho había utilizado el 
ordenador porque él mismo había recibido unos cuantos mensajes: 
solicitudes inocentes, pero llevaban en la pantalla el nombre que Peter le 
había dado a la Bestia. Pero no podía hablar con nadie para que le ayudara a 
descubrir por qué sus programas espía no estaban captando las conexiones 
de Aquiles y leyendo sus teclados. La voz se correría, y entonces John Paul 
no parecería una víctima tan inocente cuando el plan de Aquiles (fuera cual 
fuese) saliera a la luz. Ni siquiera cuando vio a Aquiles con sus propios 
ojos, conectándose y tecleando un mensaje, el informe de esa noche (que 
afirmaba que el monitor de teclado estaba funcionando en todas las 
máquinas) mostró actividad alguna por parte de Aquiles. 


John Paul pensó en esto durante largo rato, tratando de imaginar cómo 
había esquivado Aquiles su software sin conectarse al menos una vez. 


Hasta que por fin se le ocurrió hacerle a su software una pregunta distinta. 
«Dame la lista de todas las conexiones desde ese ordenador de hoy», tecleó. 


Tras unos instantes, llegó el informe: «Ninguna conexión.» Ninguna 
conexión en ninguno de los ordenadores cercanos. Ninguna conexión en 
ninguno de los ordenadores lejanos. Ninguna conexión, aparentemente, en 
todo el sistema informático de la Hegemonía. 


Y como la gente se conectaba constantemente, incluyendo el propio John 
Paul, este resultado era imposible. 


Encontró a Peter reunido con Ferreira, el experto en ordenado-brasileño que 
estaba a cargo de la segundad del sistema. 


—Lamento interrumpir —dijo—, pero me alegro de encontraros a los dos 
juntos. 


Peter se irritó, pero respondió con bastante amabilidad. 
—A delante. 


John Paul trató de pensar en una explicación benigna a su intento de montar 
una operación espía en la red informática de la Hegemonía, pero no pudo. 
Así que dijo la verdad, que estaba intentando espiar a Aquiles... pero no dijo 
nada de lo que pretendía hacer con la información. 


Para cuando terminó, Peter y Ferreira se estaban riendo. Amarga e 
irónicamente, pero riéndose. 


—-¿Dónde está la gracia? 


—-Padre —dijo Peter—, ¿no se te ha ocurrido pensar que nosotros teníamos 
software en el sistema haciendo exactamente el mismo trabajo? 


—-¿Qué software ha utilizado usted? —preguntó Ferreira. 


John Paul se lo dijo y Ferreira suspiró. 


—Normalmente mi software lo habría detectado y borrado —dijo—. Pero 
su padre tiene acceso muy privilegiado a la red. Tan privilegiado que mi 
programa espía 69 
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tuvo que dejarlo pasar. 

—-¿Pero no se lo dijo su software al menos? —preguntó Peter, molesto. 


—El suyo implica interrupciones, el mío es nativo del sistema operativo — 
dijo Ferreira—. Cuando su programa espía pasa la barrera inicial y reside en 
el sistema, no hay nada de que informar. Ambos programas hacen el mismo 
trabajo, pero en momentos distintos del ciclo de la máquina. Leen la presión 
de las teclas y pasan la información al sistema operativo, que a su vez la 
pasa al programa. También la pasan a su propio archivo de teclado. Pero 
ambos teclados despejan la zona para que el teclado no sea leído dos veces. 
Peter y John Paul hicieron el mismo gesto, llevándose las manos a la frente 
y cubriéndose los ojos. Comprendieron de inmediato) por supuesto. 


Los golpes de teclado eran detectados y procesados por el programa espía 
de Ferreira y por el de John Paul... pero nunca por ambos. Así que ambos 
archivos no mostrarían más que letras al azar ninguna de las cuales 
implicaría nada significativo. 


Ninguno parecería una conexión, aunque hubiera conexiones en todo el 
sistema todo el tiempo. 


——¿Podemos combinar los archivos? —preguntó John Paul— Tenemos 
todos los golpes de teclado, después de todo. 


— También tenemos el alfabeto —dijo Ferreira—, y si encontramos el orden 
adecuado, esas letras indicarán todo lo que se ha escrito. 


—No es tan malo entonces —dijo Peter—. Las letras están en orden. No 
debería ser tan difícil unirlas de un modo que tenga sentido. 


—?Pero tendríamos que unirlas todas para encontrar las conexiones de 
Aquiles. 


—Escribe un programa —dijo Peter—. Un programa que encuentre todo lo 
que pudiera ser una conexión suya, y luego podrás trabajar en el material 
que siga inmediatamente esas posibilidades. 


—Que escriba un programa —murmuró Ferreira. 
—O lo haré yo —dijo Peter—. No tengo nada más que hacer. 
Ese sarcasmo no hace que la gente te ame, Peter, dijo John Paul en silencio. 


Una vez más, no hubo ninguna posibilidad, siendo como eran los padres de 
Peter, de que el sarcasmo no acudiera rápidamente a sus labios. 


—Lo resolveré —dijo Ferreira. 
—Lo siento —dijo John Paul. 
Ferreira tan sólo suspiró. 


—-¿No se le pasó por la cabeza que hubiéramos colocado ya un software 
para hacer el mismo trabajo? 


—¿ Se refiere a un programa espía que me informara regularmente a mí de 
lo que estaba escribiendo Aquiles? —preguntó John Paul. Oops. Peter no es 
el único sarcástico. Pero claro, yo no estoy intentando unir al mundo. 


—No hay ningún motivo para que lo sepas —dijo Peter. Hora de morder la 
bala. 


—Creo que Aquiles planea matar a tu madre. 


—Papá —dijo Peter, impaciente—. Ni siquiera la conoce. 


—-¿Crees que hay alguna posibilidad de que no se haya enterado de que ella 
intentó entrar en su habitación? 


— Pero... ¿matarla? —preguntó Ferreira. 


—Aquiles no hace las cosas a medias —dijo John Paul—. Y nadie es más 
leal a Peter que ella. 


—¿Ni siquiera tú, papá? —preguntó Peter dulcemente. 
—Ella no ve tus defectos. Sus instintos maternales la ciegan. 
— Pero tú no tienes ese handicap. 
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—Ni soy tu madre. 

—Mi programa espía lo habría captado de todas formas —dijo Ferreira—. 
Yo soy el único responsable. El sistema no tendría que haber tenido ese tipo 
de puerta trasera. 


—Los sistemas siempre los tienen —dijo John Paul. 


Después de que Ferreira se marchara, Peter dijo unas cuantas palabras en 
tono muy frío. 


—Sé cómo mantener a mamá completamente a salvo. Llévatela de aquí. Id 
a un mundo colonial. Id a alguna parte y haced algo, pero dejad de intentar 
protegerme. 


——¿Protegerte? 


—-¿Crees que soy tan estúpido que voy a creerme toda esa chorrada de que 
Aquiles quiere matar a mamá? 


—Ah. Tú eres la única persona aquí que merece la pena matar. 


—Soy la única persona cuya muerte apartaría un obstáculo importante en el 
camino de Aquiles. 


John Paul tan sólo pudo menear la cabeza. 
—¿ Quién más, entonces? —exigió Peter. 


—Nadie más, Peter —dijo John Paul—. Ni un alma. Todo el mundo está a 
salvo porque, después de todo, Aquiles ha demostrado que es un chico 
perfectamente racional que nunca, nunca mataría a nadie sin un propósito 
perfectamente racional a la vista. 


— Bueno, sí, por supuesto, es un psicótico —dijo Peter—. No he dicho que 
no lo sea. 


—Tantos psicóticos, tantos fármacos realmente efectivos —dijo John Paul 
mientras salía de la habitación. 


Esa noche, cuando se lo contó a Theresa, ella gruñó. 
—AsÍ que está confiado. 
—Sí. Lo resolveremos pronto —dijo John Paul. 


—No, Johnny P. No estamos seguros de que vaya a ser pronto. Por lo que 
sabemos, ya es demasiado tarde. 
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Concepción 

Para: Piedra%Fria(VIComeAnon.com 

De: Tercer%Grupo(WOrienteMisterioso.org 
Sobre: Decididamente no vichyssoise 


No sé quién es usted, y no sé qué significa este mensaje. Él está en China. 
Fui de turismo allí, y paseaba por una acera pública. Me dio un papelito 
doblado y me pidió que enviara un mensaje a este sitio de reenvío, con el 
tema del encabezamiento. Es éste: 


«Él cree que yo le dije dónde debería estar Calígula pero no lo hice.» 


Espero que eso signifique algo y que lo entienda, porque parecía muy serio 
al respecto. En cuanto a mí, usted no sabe quién soy, ni él tampoco, y así es 
como me gusta. 


—No es la misma ciudad —dijo Bean. 
— Bueno, por supuesto que no —respondió Petra—. Eres más alto. 


Era la primera vez que Bean regresaba a Rotterdam desde que se marchó al 
espacio para aprender a ser soldado siendo un niño muy pequeño. En todos 
sus vagabundeos con sor Carlotta después de la guerra, ella nunca sugirió 
venir aquí, y a él tampoco se le ocurrió jamás. 


Pero aquí era donde estaba Volescu: había tenido el valor de volver a 
establecerse en la ciudad donde lo habían detenido. Ahora, naturalmente, no 
llamaba investigación a su trabajo: aunque había sido ilegal durante muchos 
años, otros científicos lo habían continuado en secreto y cuando, después de 
la guerra, pudieron volver a publicar, dejaron todos los logros de Volescu a 
la altura del betún. 


Por eso sus oficinas, en un edificio viejo pero encantador en el centro de la 
ciudad, tenían una modesta etiqueta, en común, que decía: «Servicios 
reproductores seguros.» 


—Seguridad —dijo Petra—. Extraña palabra, teniendo en cuenta a cuántos 
bebés mató. 


— Bebés no —dijo Bean—. Los experimentos ilegales fueron eliminados, 
pero ningún bebé legal estuvo implicado. 


—Eso te parte por la mitad, ¿eh? 


— Ves demasiados vids. Estás empezando a hablar como en las películas 
norteamericanas. 


—¿Qué más puedo hacer, si tú te pasas todo el tiempo conectado, salvando 
el mundo? 


—Estoy a punto de conocer a mi hacedor —dijo Bean—. Y tú te quejas de 
que paso mucho tiempo dedicado al más puro altruismo. 
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—¿Quién lo es, entonces? ¿Mis padres biológicos? Ellos engendraron a 
Nikolai. 


Yo fui las sobras del frigorífico. 


—-Me estaba refiriendo a Dios. 


— Ya lo sé —dijo Bean, sonriendo—. Pero no puedo dejar de pensar que 
existo porque Dios parpadeó. Si hubiera estado prestando atención, yo 
podría no haber sucedido nunca. 


—No me piques con la religión —dijo Petra—. No jugaré. 
—Tú empezaste. 
—No soy sor Carlotta. 


—No podría haberme casado contigo si lo fueras. ¿Esa fue tu elección? ¿Yo 
o meterte a monja? 


Petra se echó a reír y le dio un empujoncito. Pero no fue gran cosa. 


Principalmente fue una excusa para tocarlo. Para demostrarse que él era 
suyo, que podía tocarlo cuando quisiera, y era verdad. 


Incluso ante Dios, pues ahora estaban legalmente casados. Una necesidad 
antes de la fertilización in vitro, para que no hubiera ninguna cuestión sobre 
la paternidad o la propiedad conjunta de los embriones. 


Una necesidad, pero también lo que ella quería. 


¿Cuándo había empezado ella a querer esto? En la Escuela de Batalla, si 
alguien le hubiera preguntado con quién acabaría casándose, habría dicho: 


—Con un tonto, porque nadie más listo me querría. 


Pero si la hubieran presionado, y si hubiera confiado en su interlocutor para 
no divagar, habría dijo que Dink Meeker. Era su amigo más íntimo en la 
Escuela de Batalla. 


Dink incluso era holandés. Sin embargo, no estaba en Holanda hoy en día. 


Holanda no tenía ejército. Dink había sido cedido a Inglaterra, como si 
fuera un jugador de fútbol de élite, y estaba cooperando en una 
planificación conjunta anglo-americana, lo cual era un desperdicio de su 
talento, ya que en ningún lado del Atlántico había el menor deseo de 


implicarse en los acontecimientos que estaban sacudiendo al resto del 
mundo. 


Ella ni siquiera lamentó su ausencia. Todavía se preocupaba por él, tenía 
buenos recuerdos suyos, incluso, tal vez, lo apreciaba de una manera 
vagamente más que platónica. Pero después de la Escuela de Batalla, donde 
había sido un bravo rebelde enfrentado al sistema, negándose a dirigir una 
escuadra en la sala de batalla y uniéndose a ella para ayudar a Ender en su 
pugna contra los profesores... después de la Escuela de Batalla habían 
trabajado juntos casi de manera continuada, y quizás habían llegado a 
conocerse mutuamente demasiado bien. La pose rebelde había 
desaparecido, y él se reveló como un comandante brillante pero fanfarrón. 
Y cuando Petra quedó en evidencia delante de Dink, cuando la fatiga la 
superó durante un juego que resultó ser real, una barrera se alzó entre ella y 
los demás, pero entre ella y Dink fue un muro infranqueable. Cuando el 
grupo de Ender fue secuestrado y confinado en Rusia, Dink y ella se 
comportaron como en los viejos tiempos, pero ella no sintió ninguna chispa. 


Durante todo ese tiempo, se habría echado a reír si alguien le hubiera 
insinuado que se enamoraría de Bean, y que apenas tres anos más tarde se 
casaría con él. 


Porque si Dink fue el candidato más probable para su corazón en la Escuela 
de Batalla, Bean tuvo que ser el menos probable. Ella lo había ayudado un 
poco, sí, como había ayudado a Ender cuando empezó, pero era un tipo de 
ayuda condescendiente, echarle una mano a un novato. 
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En la Escuela de Mando, había aprendido a respetar a Bean ver parte de su 
lucha, cómo nunca hacía nada para ganar la aprobación de los demás, sino 


que daba siempre lo que hacía falta para ayudar a sus amigos. Llegó a 
entenderlo como una de las personas más profundamente altruistas y leales 
que había conocido jamás: aunque él no veía en sí mismo ninguna de esas 
tendencia, siempre encontraba algún motivo por el que todo lo que hacía era 
enteramente para su propio beneficio. 


Cuando Bean fue el único que no fue secuestrado, ella supo de inmediato 
que intentaría cualquier cosa para salvarlos. Los otros hablaban de cómo 
intentar contactar con él en el exterior, pero renunciaron en cuanto se 
enteraron de que lo habían matado. Petra nunca renunció. Sabía que Aquiles 
no podría haberlo matado tan fácilmente. Sabía que él encontraría un modo 
de liberarla. Y lo hizo. 


Ella no lo amaba porque la hubiera salvado. Lo amaba porque, durante 
todos sus meses en cautiverio, mientras tenía que soportar constantemente 
la presencia acechante de Aquiles con su amenaza de muerte entrelazada de 
lujuria hacia ella, Bean fue su sueño de libertad. Cuando se imaginaba la 
vida fuera del cautiverio, no dejaba de pensar en una vida con él. No como 
hombre y mujer, sino simplemente: 


«Cuando esté libre, encontraremos un modo de combatir a Aquiles.» 
Nosotros. Y el 


«nosotros» siempre eran ella y Bean. Entonces descubrió su diferencia 
genética. La muerte que le esperaba cuando su crecimiento superara la 
habilidad de su cuerpo para nutrirse. Y supo de inmediato que quería 
engendrar a sus hijos. No porque quisiera tener hijos que sufrieran una 
extraña aflicción que los convirtiera en brillantes y efímeras mariposas que 
capturaran la luz del sol durante un solo día, sino porque no quería que la 
vida de Bean no dejara ningún hijo detrás. No podía soportar perderlo, y 
quería desesperadamente que algo de él se quedara con ella cuando Bean 
hubiera muerto. 


Nunca podría explicárselo a él. Apenas podía explicárselo a sí misma. 


Pero de algún modo las cosas habían salido mejor de lo que esperaba. Su 
maniobra para que él viera a Anton lo había convencido más rápidamente 
de lo que creía posible. 


Eso la hizo creer que también él, sin darse cuenta, había llegado a amarla a 
cambio. Que igual que ella quería vivir con sus hijos, él quería que fuera la 
madre que los cuidara después de su muerte. 


Si no era amor, valdría. 


Se casaron en España, con Anton y su nueva esposa como testigos. Fue 
peligroso quedarse tanto como lo hicieron, aunque trataron de romper su 
pista marchándose frecuentemente con todas las maletas y luego regresando 
para quedarse en una ciudad distinta cada vez. Su ciudad favorita era 
Barcelona, que era una tierra de hadas de edificios que parecían haber sido 
diseñados todos por Gaudí o, tal vez, habían brotado de los sueños de 
Gaudí. Se casaron en la catedral de la Sagrada Familia. Era uno de los 
pocos auténticos edificios diseñados por Gaudí que todavía estaba en pie, y 
el nombre la convertía en un lugar perfecto para una boda, pues se refería 
oficialmente a la sagrada familia de Jesús. Pero eso no significaba que 
pudiera aplicarse a todas las familias. Además, ¿no iban a ser sus hijos 
inmaculadamente concebidos? 


La luna de miel (una semana juntos, saltando de isla en isla por las 
Baleares, disfrutando del Mediterráneo y las brisas africanas) fue una 
semana más de lo que ella había esperado. Después de conocer el carácter 
de Bean como nadie mejor que ella podría hacerlo, Petra sintió timidez al 
conocer su cuerpo, y al dejar que él conociera el suyo. Pero aquí Darwin los 
ayudó, pues las pasiones que hacían que las especies sobrevivieran los 
ayudaron a perdonar la torpeza y la estupidez y la 74 
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ignorancia y el ansia mutuas. 


Ella estaba ya tomando píldoras para regular su ovulación y más píldoras 
para estimular tantos óvulos como fuera posible. No había ninguna 


posibilidad de que concibieran un hijo de manera natural antes de que 
comenzaran el proceso de fertilización in vitro. Pero ella lo deseaba 
igualmente, y dos veces soñó que un amable médico le decía: «Lo siento, 
no puedo implantar los embriones, porque ya estás embarazada.» 


Pero se negó a dejar que eso la preocupara. Tendría a su bebé Pronto. 


Ahora estaban aquí en Rotterdam, trabajando. Buscaban no al amable 
médico de su sueño, sino al asesino de masas que sólo por accidente causó 
la vida de Bean, para que les proporcionara un niño que no muriera como 
un gigante a los veinte años de edad. 


—Si esperamos mucho —dijo Bean—, cerrarán la consulta. 


—No —dijo Petra—. Volescu esperará toda la noche para ver te. Eres el 
experimento suyo que tuvo éxito a pesar de su cobardía. 


—Creí que el éxito era mío, no suyo. 

Ella se apretujó contra su brazo. 

—El éxito fue mío —dijo. 

—¿ Tuyo? ¿Cómo? 

—Tiene que haberlo sido. Soy yo la que se quedó con todos los premios. 


—Si hubieras dicho cosas como ésta en la Escuela de Batalla, habrías sido 
el hazmerrerír de las escuadras. 


—+Eso es porque las escuadras estaban todas compuestas por niños 
prepúberes. Los adultos no creen que esas cosas sean embarazosas. 


—La verdad es que sí—dijo Bean—. Sólo hay un breve interludio en la 
adolescencia donde las observaciones románticas extravagantes son 
consideradas poesía. 


—El poder de las hormonas es tan grande que comprendemos 
completamente las causas biológicas de nuestros sentimientos, pero 


seguimos sintiéndolos. 


—No entremos —dijo Bean—. Volvamos al hotel y tengamos más 
sentimientos. 


Ella lo besó. 
—Entremos y engendremos a un bebé. 


—Intentemos engendrar un bebé —corrigió Bean—. Porque no te dejaré 
tener uno donde la Clave de Anton esté operativa. 


—ZLo sé. 


—Y tengo tu promesa de que los embriones con la Clave de Anton serán 
descartados. 


—?Por supuesto —dijo ella. Eso lo satisfizo, aunque ella estaba segura de 
que se daba cuenta de que nunca había llegado a decir esas palabras. Tal vez 
él lo hizo, inconscientemente, y por eso no dejaba de pedirlo. 


Era hipócrita y falso por parte de ella, por supuesto, y casi se sentía mal en 
ocasiones, pero lo que sucediera después de la muerte de Bean no sería 
asunto suyo. 


— Muy bien, pues —dijo él. 


—Muy bien —respondió ella—. Es hora de conocer al asesino de niños, 
¿né? 


—Supongo que no deberíamos llamarlo así en su cara, ¿no es cierto? 
—¿ Desde cuándo eres tú el que se preocupa por los buenos modales? 


Volescu era una comadreja, tal como Petra sabía. Era pura fachada, 75 
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interpretando el papel de Míster Científico, pero Petra sabía bien lo que 
había tras la máscara. 


Podía ver la forma en que no apartaba los ojos de Bean, las medidas 
mentales que estaba tomando. Quiso hacer alguna observación capciosa 
sobre cómo la prisión parecía haberle hecho bien, pues había ganado peso y 
tenía que rebajarlo... Pero estaban aquí para hacer que el hombre les 
procurara un bebé, y no serviría de nada irritarlo. 


—No pude creer que iba a conocerte —dijo Volescu—. Supe por aquella 
monja que me visitó una vez que estabas vivo, y me alegré. Ya estaba en la 
cárcel, aquello que había intentado impedir al destruir las pruebas. Así que 
no necesité destruirlas después de todo. Ojalá no lo hubiera hecho. Y 
entonces llega ella y me dice que el que se perdió vivía. Fue un rayito de 
esperanza en una larga noche de desesperación. Y aquí estás. 


Una vez más miró a Bean de cabo a rabo. 


—Si—dijo Bean—, aquí estoy, y soy muy alto para mi edad, como parece 
intentar verificar. 


—Lo siento —dijo Volescu—. Sé qué otro asunto te ha traído aquí. Un 
asunto muy importante. 


—¿ Está seguro de que su test para la Clave de Anton es absolutamente 
preciso y no destructivo? 


— Tú existes, ¿no? Eres lo que eres, ¿no? No habríamos conservado 
ninguno donde el gen no hubiera prendido. Teníamos una Prueba segura y 
digna de confianza. 


—Se hizo nacer a todos los clones embrionados —dijo Bean—. ¿funcionó 
en todos ellos? 


—-En esa época yo era un gran plantador de virus. Una habilidad que 
incluso ahora no es muy necesaria en los procedimiento con los humanos, 
ya que las alteraciones siguen siendo ilegales. 


Se echó a reír, porque todo el mundo sabía que había un próspero negocio 
para crear a la carta bebés humanos en diversos lugares del mundo, y que la 
habilidad para alterar genes estaba en más alza que nunca. Ése era casi con 
toda seguridad el verdadero negocio de Volescu, y Holanda era uno de los 
lugares más seguros para practicarlo. 


Pero a medida que Petra lo escuchaba, se iba sintiendo más y más inquieta. 


Volescu mentía en algo. El cambio en sus modales había sido leve, pero 
después de pasarse meses observando cada diminuto matiz en la conducta 
de Aquiles, simplemente como cuestión de supervivencia, ella se había 
convertido en una observadora muy precisa de los demás. Los signos del 
engaño estaban allí. Habla enérgica, rítmica, demasiado jovial. Ojos que 
esquivaban los de ellos. Manos que no dejaban de tocarse la chaqueta, el 
lápiz. 


¿En qué estaba mintiendo? 
Una vez que lo pensó, Petra vio que era obvio. 


No había ninguna prueba. Cuando creó a Bean, Volescu simplemente 
introdujo el virus plantador que se suponía que alteraba las células de los 
embriones, y luego esperó a ver si algún embrión vivía, y cuáles de los 
supervivientes habían sido alterados con éxito. Dio la casualidad de que 
todos sobrevivieron. Pero no todos tenían necesariamente la Clave de 
Anton. 


Tal vez por eso, de las casi dos docenas de bebés, sólo escapó Bean. 


Tal vez Bean fue el único donde la alteración tuvo éxito. El único con la 
Clave de Anton. El único que era tan preternaturalmente inteligente que 
pudo, con un año de 76 
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edad, advertir que corría peligro, escapar de su cuna, meterse dentro de una 
cisterna, y permanecer con vida hasta que pasó el peligro. 


Esa tenía que ser la mentira de Volescu. Tal vez había desarrollado una 
prueba desde entonces, pero era improbable. ¿Por qué imaginaría que iba a 
necesitarla? 


Pero había dicho que tenía la prueba para poder... ¿para poder hacer qué? 


Empezar de nuevo su experimento. Coger sus embriones restantes, y en vez 
de destruir los que tenían la Clave de Anton, conservarlos y criarlos y 
educarlos. Esta vez no sería uno solo entre dos docenas quien tendría la 
inteligencia ampliada y el lapso de vida acortado. Esta vez, las 
probabilidades genéticas sugerían una distribución al cincuenta por ciento 
de la Clave de Anton entre los embriones. 


Así que ahora Petra tenía que tomar una decisión. Si decía en alta aquello 
de lo que en su interior estaba tan segura, Bean probablemente se daría 
cuenta de que tenía razón y todo el trato desaparecería. Si Volescu no tenía 
la prueba, era seguro que no la tenía nadie. Bean se negaría a tener hijos. 


Así que si ella quería tener al hijo de Bean, Volescu tenía que ser quien lo 
hiciera, no porque tuviera una prueba para la Clave de Anton, sino porque 
Bean creía que la tenía. 


¿Pero qué pasaría con los otros embriones? Serían sus hijos también, y 
crecerían como esclavos, los sujetos experimentales de un hombre como 
éste, completamente sin moral. 


—Naturalmente, sabe usted que no se encargará de la implantación efectiva 


dijo Petra. 


Como Bean nunca había oído este cambio en sus planes, sin duda se 
sorprendió. Pero, siendo Bean, no mostró nada, simplemente sonrió un poco 
como para demostrar que ella hablaba por los dos. Qué confianza. Petra ni 
siquiera se sintió culpable porque él confiara tanto en ella en el momento en 
que intentaba engañarlo con todas sus fuerzas. Tal vez no estuviera 
haciendo lo que él creía que quería, pero sabía que estaba haciendo lo que 
realmente deseaba, en lo más profundo de sus genes. 


Volescu, sin embargo, mostró sorpresa. 
— Pero... ¿qué quieres decir? 


—Perdóneme —dijo Petra—, pero nos quedaremos con usted durante todo 
el proceso de fertilización, y vigilaremos que todo embrión fertilizado sea 
llevado al Hospital Femenino, donde quedaran bajo la seguridad del 
hospital hasta que la implantación tenga lugar. 


El rostro de Volescu se puso rojo. 
—¿De qué me acusas? 
—-De ser el hombre que ya ha demostrado ser. 


—Hace muchos años, y pagué mi deuda. Bean comprendió ahora... lo 
suficiente, al menos, para unirse a la conversación, con un tono de voz tan 
ligero y alegre como el de Petra. 


—No tenemos ninguna duda de eso, pero naturalmente queremos 
asegurarnos de que ninguno de nuestros pequeños embriones con la Clave 
de Anton se despierte y se lleve una desagradable sor presa en una 
habitación llena de niños, como yo hice una vez. 


Volescu se puso en pie. 


—TLa entrevista se ha acabado. 


El corazón de Petra dio un vuelco. No tendría que haber dicho nada. Ahora 
no habría implantación y Bean descubriría... 


—Entonces ¿procedemos a extraer los óvulos? —preguntó Bean—. El 
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es adecuado, creo. Por eso pedimos la cita para este día. 
Volescu lo miró bruscamente. 

—¿ Después de haberme insultado? 


— Vamos, doctor. Usted le extrae los óvulos, y luego yo hago mi donación. 
Así es como lo hacen los salmones. Es bastante natural. Aunque me 
gustaría evitar lo de nadar corriente arriba, si es posible. 


Volescu lo miró durante un largo instante, y luego sonrió, tenso. 
—Mi pequeño medio-sobrino Julian tiene un curioso sentido del humor. 


Petra esperó, casi sin atreverse a respirar, deseando no hablar, aunque un 
millar de palabras le corrían por la cabeza. 


—Muy bien, sí, claro que podéis proteger los embriones fertilizados como 
queráis. Comprendo vuestra... falta de confianza. Aunque sé que es un error. 


—Entonces mientras Petra y usted hacen lo que haya que hacer —dijo Bean 
—, yo llamaré a un par de mensajeros del centro de fertilidad del Hospital 
Femenino para que vengan y esperen los embriones y se los lleven a 
congelar. 


— Pasarán unas cuantas horas antes de que lleguemos a esa etapa —dijo 
Volescu. 


—-Podemos permitirnos pagarles el tiempo —respondió Petra—. Y no 
queremos que se produzcan errores ni retrasos. 


— Tendré que tener acceso de nuevo a los embriones durante unas cuantas 
horas, por supuesto —dijo Volescu—. Para separarlos y hacerles la prueba. 


—-En nuestra presencia —contestó Petra—. Y el especialista en fertilidad 
que vaya a implantar al primero. 


— Por supuesto —dijo Volescu con una sonrisa tensa—. Los escogeré para 
vosotros y descartaré los... 


—Nosotros descartaremos y destruiremos cualquiera que tenga la Clave de 
Anton —dijo Bean. 


—Eso no hace falta decirlo —replicó Volescu, envarado. 


Odia las reglas que le hemos impuesto, pensó Petra. Podía verlo en sus ojos, 
a pesar del aspecto tranquilo. Está furioso. Está incluso... cohibido, sí. 
Bueno, ya que esto es probablemente lo más cerca que estará jamás de 
sentir vergüenza, es bueno para él. 


Mientras el personal médico que haría la implantación examinaba a Petra, 
Bean se encargó de contratar un servicio de seguridad. Un guardia estaría 
de servicio en la 


«guardería» de los embriones, como la llamaba afectuosamente el personal 
del hospital, todo el día, todos los días. 


— Ya que eres la primera que empezó con la paranoia —le dijo Bean a Petra 
—, no tengo más remedio que ser más paranoico que tú. 


En realidad, fue un alivio. Durante los días anteriores a que los embriones 
estuvieran preparados para ser implantados, mientras Volescu sin duda 
intentaba frenéticamente diseñar un procedimiento no destructivo que 
pudiera hacer pasar por un examen genético, Petra se alegró de no tener que 


quedarse personalmente en el hospital vigilando a los embriones todo el 
tiempo. 


Eso le dio una oportunidad para explorar la ciudad de la infancia de Bean. 
Él, sin embargo, parecía decidido a visitar sólo los lugares turísticos y 
volver luego a su ordenador. Petra sabía que permanecer demasiado tiempo 
en una ciudad lo ponía nervioso, sobre todo porque por primera vez su 
paradero era conocido por otra persona en quien no confiaban. Era dudoso 
que Volescu conociera a alguno de sus 78 
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enemigos. Pero Bean insistía en cambiar de hotel cada día, y se apartaba 
varias manzanas del hotel de turno para llamar a un taxi, para que ningún 
enemigo pudiera ponerles una trampa fácilmente. 


Sin embargo, estaba evadiendo a algo más que a sus enemigos. Estaba 
evadiendo su pasado en esta ciudad. Ella estudió un plano de la ciudad y 
encontró la zona que Bean evitaba claramente. Y a la mañana siguiente, 
después de que Bean hubiera elegido el primer taxi del día, se inclinó hacia 
delante y le dio la dirección al conductor. 


Bean tardó sólo unos segundos en advertir adonde iba el taxi Ella lo vio 
tensarse. Pero no se negó a ir ni se quejó de que ella lo hubiera obligado. 
¿Cómo podía hacerlo? Sería admitir que evitaba los lugares que había 
conocido de niño. Una confesión de dolor v miedo. 


No obstante, ella no iba a dejarle pasar el día en silencio. 


— Recuerdo las historias que me contaste —le dijo, amablemente—. No 
hay muchas, pero quería verlo con mis propios ojos Espero que no sea 
demasiado doloroso para ti. Pero aunque lo sea espero que lo soportes. 


Porque algún día querré hablarle a nuestros hijos de su padre. ¿Y cómo 
puedo contarle las historias si no sé dónde tuvieron lugar? 


Después de una brevísima pausa, Bean asintió. 


Dejaron el taxi y él la llevó a través de las calles de su infancia, que ya 
entonces eran viejas y desastradas. 


—Ha cambiado muy poco —dijo Bean—. En realidad sólo hay una 
diferencia. No hay miles de niños abandonados por todas partes. Al parecer, 
alguien encontró el presupuesto necesario para tratar con los huérfanos. 


Ella siguió haciendo preguntas, prestando mucha atención a las respuestas, 
y finalmente él comprendió lo serias que eran sus intenciones, cuánto 
significaban para ella. Bean empezó a desviarla de las calles principales. 


— Yo vivía en los callejones —explicó—. En las sombras. Como un buitre, 
esperando a que las cosas murieran. Tenía que buscar los restos que otros 
niños no veían. Cosas eliminadas de noche. Restos de basura. Cualquier 
cosa que pudiera tener unas cuantas calorías. Se acercó a un contenedor y 
apoyó la mano en él. 


—Éste. Éste me salvó la vida. Había un restaurante entonces, donde ahora 
está la tienda de música. Creo que el empleado que sacaba la basura sabía 
que yo estaba acechando. Siempre sacaba la mayoría de la basura de la 
cocina a últimas horas de la tarde, a plena luz. Los niños mayores se lo 
llevaban todo. Y los restos de las cenas los tiraban por la mañana, otra vez a 
plena luz, y los otros niños se las llevaban también. Pero él normalmente 
salía una vez en la oscuridad. Para fumar aquí, junto al contenedor. Y 
después de su cigarrito, en la oscuridad, había un resto de algo, aquí mismo. 


Bean colocó la mano sobre un estrecho saliente formado por el armazón 
que permitía que el camión de la basura levantara el contenedor. 


—Una mesa muy pequeñita —dijo Petra. 


— Creo que debía de ser un superviviente de las calles él mismo —dijo 
Bean—, porque nunca era algo demasiado grande para llamar la atención. 


Siempre era algo que me podía meter en la boca de una vez, para que nadie 
me viera con comida en la mano. Me habría muerto sin él. Sólo fueron un 
par de meses y entonces se acabó... 


probablemente perdió el empleo o se mudó o algo más, y no tengo ni idea 
de quién era. Pero me mantuvo con vida. 


—Qué cosa tan hermosa, pensar que una persona pudo haber salido de las 
calles —dijo Petra. 
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— Bueno, sí, ahora lo comprendo. Pero en esa época no pensaba esas cosas. 


Estaba... concentrado. Sabía que él lo hacía deliberadamente, pero no me 
molesté en preguntarme por qué, excepto para eliminar la posibilidad de 
que fuera una trampa, o de que la hubiera drogado o envenenado de algún 
modo. 


—¿Cómo eliminaste esa posibilidad? 


—Comí lo primero que puso aquí y no me morí, ni me desmayé ni me 
desperté en una casa de prostitución infantil ni nada de eso. 


—¿ Había sitios así? 


—Había rumores de que eso era lo que les ocurría a los niños que 
desaparecían de la calle. Junto con los rumores de que los cocinaban en los 
guisos picantes en los barrios de emigrantes de la ciudad. Esas historias no 
me las creía. 


Ella se cruzó los brazos sobre el pecho. 


—-Oh, Bean, qué lugar tan infernal. 
— Aquiles también surgió de aquí. 
—Nunca fue tan pequeño como tú. 


—Pero estaba lisiado. Esa pierna mala. Tuvo que ser listo para permanecer 
vivo. 


Tenía que impedir que los demás lo aplastaran por ningún otro motivo 
mejor que el hecho de que podían hacerlo. Tal vez esa tendencia a tener que 
eliminar a todo aquel que lo ve indefenso... tal vez sea un mecanismo de 
supervivencia para él, dadas las circunstancias. 


—Eres todo un cristiano —dijo Petra—. Tan lleno de caridad. 


—Hablando de lo cual —repuso Bean—, supongo que educarás a nuestro 
hijo como católico armenio, ¿no? 


—Eso haría feliz a sor Carlotta, ¿no crees? 


—Ella estaba feliz hiciera lo que hiciese yo —dijo Bean—. Dios la hizo 
feliz. Es feliz ahora, si está en algún sitio. Era una persona feliz. 


—Haces que parezca... no sé, mentalmente deficiente. 
—Sí. Era incapaz de tener malicia. Un grave defecto. 


—Me pregunto si hay una prueba genética para eso —dijo Petra. Entonces 
lo lamentó inmediatamente. Lo último que quería era que Bean pensara 
demasiado en las pruebas genéticas y se diera cuenta de lo que a ella le 
parecía tan obvio, que Volescu no tenía ninguna. 


Visitaron muchos otros lugares, y más y más de ellos hicieron que él le 
contara pequeñas historias. Aquí es donde Poke solía esconder un poco de 
comida para recompensar a los chicos que lo hacían bien. Aquí es donde sor 
Carlotta se sentó por primera vez para enseñarnos a leer. Éste era el sitio 
donde dormíamos durante el in-vierno, hasta que los chicos mayores lo 
encontraron y nos echaron. 


—AAquí es donde Poke se alzó contra Aquiles con un ladrillo en la mano — 
dijo Bean—, dispuesta a saltarle los sesos. 


—0Ojalá lo hubiera hecho. 


—Era demasiado buena persona. No podía imaginar el mal que podía haber 
en él. Yo tampoco, hasta que lo vi aquí tendido, lo que había en sus ojos 
cuando miró aquel ladrillo. Nunca he visto tanto odio. Eso fue todo: ningún 
temor. Vi la muerte de Poke en sus ojos en ese momento. Le dije que tenía 
que hacerlo. Tenía que matarlo. 


Ella no pudo. Pero sucedió, aunque se lo advertí. Si lo dejas vivir, te matará, 
le dije, y él lo hizo. 


—¿ Dónde fue el lugar donde Aquiles la mató? —preguntó Petra—. ¿Puedes 
llevarme allí? 


Él reflexionó unos instantes, y luego la llevó a los muelles. Encontraron un 
lugar despejado desde donde podían ver, entre botes y barcos y barcazas, 
cómo el gran 80 
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Rin pasaba camino del Mar del Norte. 
—Qué lugar tan poderoso —dijo Petra. 
—-¿Qué quieres decir? 


—Es que... el río, es tan fuerte. Y sin embargo los seres humaos pudieron 
construir en sus riberas. Esta bahía. La naturaleza es fuerte, pero la mente 
humana es más fuerte. 


—+Excepto cuando no lo es. 


—Él le entregó el cuerpo de ella al río, ¿verdad? 
—La arrojó al agua, sí. 


—Pero la manera en que Aquiles vio lo que hizo. La entregó al agua— Tal 
vez de manera romántica. 


—La estranguló —dijo Bean—. No me importa lo que pensaba mientras lo 
hacía, o después. La besó y luego la estranguló. 


—iNo verías el asesinato! —dijo Petra. Sería demasiado terrible que Bean 
hubiera llevado una imagen semejante en su mente durante todos estos 
años. 


—Vi el beso —dijo Bean—. Fui demasiado egoísta y estúpido para 
comprender qué significaba. 


Petra recordó el beso que le dio Aquiles, y se estremeció. 


—Pensaste lo que cualquiera habría pensado. Pensaste que su beso 
significaba lo que significa el mío. 


Y lo besó. 
El le devolvió el beso. Ansiosamente. 
Pero cuando el beso terminó, su rostro volvió a entristecerse. 


—Desharía todo, todo lo que he hecho con mi vida desde entonces, si 
pudiera volver atrás y deshacer ese momento. 


—-¿Crees que podrías haber luchado con él? ¿Has olvidado lo pequeño que 
eras entonces? 


—Si hubiera estado aquí, él habría sabido que yo estaba vigilando, y no lo 
habría hecho. Aquiles nunca se arriesgaba a ser descubierto si podía 
evitarlo. 


—O podría haberte matado a ti también. 


—No podía matarnos a los dos a la vez. No con una pierna lisiada. Mientras 
atacaba a uno, el otro habría gritado en busca de ayuda. 


—O le habría golpeado en la cabeza con un ladrillo. 


—Sí, bueno, Poke podría haberlo hecho pero yo no lo podría haber 
levantado por encima de su cabeza. Y no creo que pegarle con un pedrusco 
en el pie hubiera servido de mucho. 


Permanecieron un ratito junto al muelle, y luego regresaron al hospital. 
El guardia de seguridad estaba de servicio. Todo iba bien. 


Todo. Bean había vuelto al lugar de su infancia y no había llorado mucho, 
no se había dado la vuelta, no había huido a algún otro lugar seguro. 


O eso pensaba ella, hasta que dejaron el hospital, regresaron al hotel, y él se 
acostó en la cama, jadeando en busca de aire hasta que Petra se dio cuenta 
de que estaba sollozando. Grandes sollozos sin lágrimas que estremecían 
todo su cuerpo. 


Se acostó junto a él y lo abrazó hasta que se quedó dormido. 


La falsificación de Volescu fue tan buena que durante unos instantes Petra 
se preguntó si podría tener realmente la habilidad de poner a prueba los 
embriones. Pero no, era todo palabrería: simplemente era lo bastante listo, 
lo bastante científico, para encontrar una jerga convincente que pareciera lo 
bastante realista para engañar a 81 
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profanos extremadamente inteligentes como ellos, e incluso al médico 
especializado en fertilización que llevaron consigo. Debió de hacer que se 


pareciera a las pruebas que esos médicos realizaban para determinar el sexo 
de un niño o cualquier defecto genético importante. 


O tal vez el médico sabía perfectamente bien que era un timo, pero no dijo 
nada porque todos los arreglabebés jugaban al mismo juego, fingiendo 
comprobar defectos que no podían ser comprobados, sabiendo que, para 
cuando la falsificación fuera descubierta, los padres ya estarían cargando 
con el niño... y aunque no lo hicieran, 


¿cómo podrían demandar a nadie por realizar un procedimiento ilegal como 
pretender agilidad atlética o un gran intelecto? Tal vez todas esas boutiques 
de bebés eran un fraude. 


El único motivo por el que Petra no se dejó engañar es porque no observó el 
procedimiento, sino a Volescu, y al final supo que estaba demasiado 
relajado. Él sabía que nada de lo que estaba haciendo importaba en lo más 
mínimo. No había nada en juego. La prueba no significaba nada. 


Había nueve embriones. Fingió identificar tres de ellos como portadores de 
la Clave de Anton. Intentó pasarle los contenedores a uno de sus ayudantes 
para que los eliminara, pero Bean insistió en que se los entregara a su 
médico para destruirlos. 


—No quiero que ninguno de estos embriones se convierta accidentalmente 
en un bebé —dijo Bean con una sonrisa. 


Pero para Petra ya eran bebés, y le dolió ver cómo Bean supervisaba que 
arrojaran los tres embriones por el fregadero y luego limpiaran los 
contenedores para asegurarse de que ningún embrión hubiera conseguido 
sobrevivir en alguna gotita restante. 


Me estoy imaginando esto, pensó Petra. Por lo que sabía, los contenedores 
que él había vaciado nunca habían contenido ningún embrión. ¿Por qué iba 
Volescu a sacrificar ninguno, cuando todo lo que tenía que hacer era mentir 
y decir simplemente que esos tres contenían embriones con la Clave de 
Anton? 


Así, autoconvencida de que no se estaba haciendo ningún daño a un hijo 
suyo, le dio las gracias a Volescu por su ayuda y esperaron a que se 
marchara antes de hacer nada más. 


Volescu salió de la habitación sin llevarse nada que no hubiera traído. 


Entonces Bean y Petra vieron cómo los seis embriones restantes eran 
congelados, sus contenedores etiquetados, y todos quedaban asegurados 
contra cualquier manipulación. 


La mañana de la implantación, los dos despertaron casi al alba, demasiado 
ansiosos, demasiado nerviosos para dormir. Ella se quedó leyendo en la 
cama, intentando tranquilizarse; él se sentó ante la mesa de la habitación del 
hotel, trabajando con los e-mails, escrutando las redes. 


Pero su mente estaba centrada obviamente en el procedimiento de la 
mañana. 


— Va a ser caro —dijo—. Guardar los que no implantemos. 
Ella sabía adonde quería ir a parar. 


—Sabes que tenemos que mantenerlos congelados hasta que sepamos si el 
primer implante funciona. No siempre agarran. 


Bean asintió. 


—Pero no soy idiota, lo sabes. Soy perfectamente consciente de que 
pretendes quedarte con todos los embriones e implantarlos uno a uno hasta 
que tengas el mayor número de hijos míos posible. 


Bueno, pues claro —dijo Petra—. ¿Y si nuestro primogénito es tan 
desagradable como Peter Wiggin? 
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—Imposible. ¿Cómo podría un hijo mío no tener la más dulce de las 
disposiciones? 


—Impensable, lo sé —dijo Petra—. Y sin embargo he llegado pensarlo. 
—Entonces la seguridad tiene que continuar durante años. 


—-¿Por qué? —dijo Petra—. Nadie quiere los bebés que sobran Destruimos 
los que tenían la Clave de Anton. 


—Eso lo sabemos nosotros. Pero siguen siendo los hijos de dos miembros 
del grupo de Ender. Incluso sin mi maldición particular merecerá la pena 


robarlos. 


—?Pero no serán lo bastante mayores para servir de nada, durante años y 
años 


—dijo Petra. 


—No tantos años. ¿Qué edad teníamos nosotros? ¿Qué edad tenemos 
ahora? 


Hay gente de sobra dispuesta a apoderarse de los niños e invertir no muchos 
años en entrenarlos y luego ponerlos a trabajar. Jugando juegos y ganando 


guerras. 


—Nunca dejaré que ninguno de ellos reciba entrenamiento militar—dijo 
Petra. 


—No podrás detenerlos. 


—Tenemos dinero de sobra, gracias a las pensiones que nos consiguió Graff 


dijo Petra—. Me aseguraré de que los vigilen intensamente. 


—No, me refiero a que nunca podrás detener a los niños de que quieran 
recibir formación militar. 


Tenía razón, desde luego. Las pruebas para la Escuela de Batalla incluían la 
predilección del niño por el mando militar, por la competición de la batalla. 
Por la guerra. Bean y Petra habían demostrado lo fuerte que era esa pasión 
en ellos. Sería improbable que un hijo suyo fuera feliz sin probar la vida 
militar. 


—Al menos no tendrán que destruir a un invasor alienígena antes de 
cumplir los quince años —dijo Petra. 


Pero Bean no la estaba escuchando. Su cuerpo se había puesto alerta al 
comprobar el mensaje de su mesa. 


—¿Qué pasa? 
—Creo que es de Hot Soup —dijo Bean. 
Ella se levantó y se acercó a mirar. 


Era un e-mail enviado a través de uno de los servicios anónimos, en este 
caso una compañía con base asiática llamada Oriente Misterioso. El 
encabezado del mensaje era «decididamente no vichyssoise». No era sopa 
fría, entonces. El mote en la Escuela de Batalla de Han Tzu, que había 
estado en el grupo de Ender y ahora, según reían, estaba profundamente 
implicado en los estamentos más altos de la estrategia en China. 


Un mensaje suyo para Bean, hasta hacía poco el comandante militar de las 
fuerzas del Hegemón, sería alta traición. Este mensaje había sido entregado 
a un desconocido en una calle de China. Probablemente a un turista de 
aspecto europeo o africano. Y el mensaje no era difícil de comprender: Él 
cree que yo le dije dónde debería estar Calígula pero no lo hice. 


«Calígula» sólo podía referirse a Aquiles. «El» tenía que referirse a Peter. 


Han Tzu estaba diciendo que Peter pensaba que él era la fuente de la 
información sobre el paradero del convoy militar el día en que Suriyawong 


liberó a Aquiles. 


No era extraño que Peter considerara que su fuente era digna de crédito: ¡el 
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propio Han Tzu! Como Han Tzu había sido uno de los niños secuestrados 
por Aquiles, tendría motivos más que sobrados para odiarlo. Motivos 
suficientes para que Peter creyera que Han Tzu le diría dónde iba a estar 
Aquiles. 


Pero no fue Han Tzu. 


Y si no fue Han Tzu, ¿entonces quién más pudo enviar un mensaje 
semejante, fingiendo que venía de él? ¿Un mensaje que resultó ser 
correcto? 


— Tendríamos que haber sabido que no era de Han Tzu todo el tiempo— 
dijo Bean. 


—No sabíamos que se suponía que la fuente era él —dijo Petra 
razonablemente. 


—Han Tzu nunca daría información que provocara la muerte de soldados 
chinos inocentes. Peter tendría que haberlo sabido. 


—Nosotros lo habríamos sabido —dijo Petra—, pero Peter no conoce a Hot 
Soup. Y no nos dijo que Hot Soup era la fuente. 


—Así que por supuesto sabemos quién fue esa fuente —dijo Bean. 


— Tenemos que comunicárselo de inmediato. 


Bean estaba ya tecleando. 


—Esto quiere decir que Aquiles fue allí completamente preparado —dijo 
Petra—. 


Me sorprendería que no haya encontrado ya un medio de leer el correo de 
Peter. 


—No le estoy escribiendo a Peter —dijo Bean. 
—¿A quién, entonces? 


—A sus padres. Dos mensajes separados. Piezas de un puzzle Es posible 
que Aquiles no esté vigilando su correo, o al menos no con la suficiente 
atención como para darse cuenta de que hay que unirlos. 


—No —dijo Petra—. Nada de puzzles. Esté vigilando o no, no hay tiempo 
que perder. Ya lleva allí meses. 


—Si ve un mensaje abierto podría precipitar su acción. Puede convertirse 
en la sentencia de muerte de Peter. 


—Entonces notifícaselo a Graff, envíalo para allí. 


—AAquiles sin duda sabe que Graff ya fue una vez a rescatar a nuestros 
padres 


—dijo Bean—. Y su llegada podría una vez más disparar los 
acontecimientos. 


—Vale —dijo Petra, pensando—. Vale. Ya está. Suriyawong. 
—No. 
—Entenderá un mensaje codificado instantáneamente. Piensa así. 


— Pero no sé si es de fiar —dijo Bean. 


——Claro que sí —dijo Petra—. Tan sólo está fingiendo ser amigo de 
Aquiles. 


—Ya. ¿Y si no está fingiendo? 
— ¡Pero es Suriyawong! 
—Lo sé. Pero no puedo estar seguro. 


— Muy bien —dijo Petra—. A los padres de Peter, entonces. Pero no seas 
demasiado sutil. 


—No son estúpidos. No conozco demasiado bien al señor Wiggin, pero su 
esposa es... bueno, es muy sutil. Sabe más de lo que deja entrever. 


—+Eso no significa que esté alerta. Eso no significa que entienda el código o 
que hable con su marido inmediatamente para que puedan unir los 
mensajes. 


— Confía en mí. 


—No, lo comprobaré antes de que lo envíes —dijo Petra—. Primera regla 
de la supervivencia, ¿recuerdas? El hecho de que confíes en los motivos de 
alguien no significa que no puedas fiarte de que vayan a hacerlo bien. 


—Eres una mujer muy fría. 
—Es uno de mis mejores atributos. 
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Media hora más tarde, los dos acordaron que los mensajes deberían 
funcionar. 


Bean los envió. Era unas pocas horas más temprano Ribeirao Preto. No 
sucedería nada hasta que los Wiggin despertaran. 


— Tendremos que estar preparados para marcharnos inmediatamente 
después de la implantación —dijo Petra. Si Aquiles estaba controlando las 
cosas desde el principio, era muy posible que toda su red estuviera ya 
colocada y supiera exactamente dónde se hallaban y qué estaban haciendo 
ellos. 


—No iré contigo —dijo Bean—. Iré a sacar los billetes. Que los guardias 
entren en la habitación contigo. 


—No —dijo Petra—. Pero esperarán fuera. 


Petra se duchó primero, y había terminado de hacer las maletas cuando 
Bean salió del cuarto de baño. 


—Una cosa —dijo ella. 


—-¿Qué? —preguntó Bean, mientras metía sus pocas pertenencias en la 
única bolsa que llevaba. 


—Nuestros billetes... deberían ser a destinos separados. 

Él dejó de hacer la maleta y la miró. 

—-Comprendo. Obtienes lo que quieres de mí, y luego te marchas. 
Ella se rió, nerviosa. 


—Bueno, sí—dijo—. Llevas desde el principio diciendo que es más 
peligroso que viajemos juntos. 


—Y ahora que tendrás a mi bebé dentro de ti, ya no me necesitas a tu lado 


dijo Bean. Todavía estaba sonriendo, pero ella sabía que por debajo de todo 
aquello había auténtico recelo. 


—Hagan lo que hagan los Wiggin, va a desencadenarse el infierno —dijo 
Petra—. He memorizado todos tus puntos de contacto y tú has memorizado 
todos los míos. 


— Yo te di los tuyos. 


—Reunámonos dentro de una semana o así. Si soy como mi madre, para 
entonces estaré vomitando a todas horas. 


—Si la implantación tiene éxito. 
— Te echaré de menos a cada instante. 
—Que Dios me ayude, yo te echaré de menos a ti también. 


Ella sabía lo doloroso y aterrador que era aquello para Bean. Permitirse 
estar tan enamorado de alguien como para echarla de menos no era poca 
cosa para él. Las otras dos mujeres a las que se había permitido amar con 
todo su corazón habían sido asesinadas. 


—No dejaré que nadie haga daño a nuestro bebé —dijo ella. 

Él pensó un instante, y entonces su rostro se suavizó. 

—Ese bebé es probablemente la mejor protección que podrías tener. 
Ella comprendió y sonrió. 


—No, no me matarán hasta ver cómo resulta nuestro bebé. Pero eso no 
impide que me secuestren y me tengan prisionera hasta que nazca el niño. 


—Mientras el niño y tú estéis vivos, iré a rescataros. 


—+Eso es lo que me da miedo —dijo Petra—. Que podamos ser el cebo que 
usen para tenderte una trampa. 


—Estamos mirando con demasiada antelación. No van a capturarmnos. Ni a ti 
ni a mí. Y si lo hacen, ya trataremos con eso. 


Terminaron de hacer las maletas. Los dos repasaron la habitación una vez 


más para asegurarse de que no dejaban nada detrás, ningún rastro de que 
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estado aquí. Luego se dirigieron al Hospital Femenino y el niño que los 
esperaba allí, un puñado de genes envuelto en unas pocas células no 
diferenciadas, ansiosos por ser implantados en un vientre, por empezar a 
atraer nutrientes del vientre de una madre, por empezar a dividirse y 
distinguirse en corazón y entrañas, manos y pies, ojos y oídos, boca y 
cerebro. 


wz 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 

10 

Izquierda y derecha 

Para: PW 

De: TW, JPW 


Sobre: Reconciliación de archivos de teclado 


Os alegrará saber que pudimos combinar los archivos . 


Hemos rastreado todas las entradas informáticas de la persona en cuestión. 
Todas tratan de asuntos oficiales y encargos encomendados por mí. No se 
hizo nada que fuera impropio. 


Personalmente, me parece preocupante. O bien ha encontrado un modo de 
engañar a nuestros dos programas (no muy probable), o no está haciendo 
más que lo que debería hacer (aún menos probable), o está jugando un 
juego muy profundo del que no tenemos ni idea (extremadamente 
probable). 


Hablaremos mañana. 


Theresa despertó cuando John Paul se levantó de la cama para orinar a las 
cuatro de la madrugada. Le preocupaba que no pudiera aguantar toda la 
noche. 


Todavía era joven para tener problemas de Próstata. 


Pero no era la capacidad de la vejiga de su marido lo que la mantenía 
despierta. 


Era el mensaje de Peter informándoles que Aquiles no había hecho 
absolutamente nada de lo que se suponía que estaba haciendo. 


Eso era imposible. Nadie hace exactamente lo que se supone que tiene que 
hacer y nada más. Aquiles debería de tener algún amigo, algún aliado, algún 
contacto a quien necesitara notificar que había escapado de China y estaba a 
salvo. Tenía una red de informadores y agentes, y como demostró cuando 
saltó de Rusia a la India y China, siempre iba un paso por delante de todo el 
mundo. Los chinos captaron finalmente su pauta y la cortocircuitaron, pero 
eso no significaba que Aquiles no tuviera planeado su próximo movimiento. 
Pero entonces ¿por qué no había hecho nada para ponerlo en marcha? 


Había más posibilidades que las imaginadas por Peter, por supuesto. Tal vez 
Aquiles tenía un medio para evitar el escudo electromagnético que rodeaba 
el complejo de Ribeirao Preto. Naturalmente, no podía haber traído consigo 


ese aparato cuando lo rescataron, o habría aparecido en el registro que 
llevaron a cabo durante su primer baño en Ribeirao. Así que alguien tenía 
que habérselo traído. Y Peter estaba convencido de que no podía existir un 
aparato semejante. Tal vez tuviera razón. 


Tal vez el siguiente movimiento de Aquiles era algo que planeaba hacer 
completamente solo. 
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Tal vez era algo que había podido introducir subrepticiamente en Brasil 
dentro de su cuerpo. ¿Lo mostraron quizá las cámaras de vigilancia, tal vez 
hurgando entre sus excrementos? Sin duda que Peter habría comprobado 
eso. 


Mientras ella seguía pensando, John Paul volvió del cuarto de baño. Pero 
ahora ella advirtió que no continuaba roncando. 


—¿ Estás despierto? 

—Siento haberte despertado. 

—No puedo dormir de todas formas —dijo ella. 
—¿La Bestia? 


—Hemos pasado algo por alto —dijo Theresa—. No se puede haber 
convertido de repente en un leal servidor de la Hegemonía. 


—No voy a conseguir dormir de nuevo —dijo John Paul. Se levantó y 
caminó descalzo hasta el ordenador. Ella lo oyó teclear y supo que estaba 
comprobando su correo. 


Era un trabajo pesado, pero resultaba mejor que quedarse aquí tumbada 
mirando el techo oscuro. Ella se levantó también, cogió el portátil y se lo 
llevó a la cama, donde empezó a comprobar su propio correo electrónico. 


Uno de los beneficios de ser la madre del Hegemón era que no tenía que 
responder al tedioso correo: podía enviárselo a uno de los secretarios de 
Peter para que se encargara, ya que casi todo eran tediosos intentos de gente 
que intentaba utilizar su supuesta influencia sobre Peter para que les hiciera 
conseguir algo que no estaba a su alcance, era ilegal aunque pudiera hacerlo 
y, de todas maneras, él no lo habría hecho aunque fuese legal. 


Eso la dejaba con sólo unas pocas notas de correo que tratar personalmente. 


Podía responder a la mayoría con unas pocas frases y lo hizo rápidamente, 
aunque un poco adormilada. 


Estaba a punto de desconectar el portátil para intentar conciliar de nuevo el 
sueño cuando llegó un nuevo correo. 


Para: T%Hegmon(0Hegemonia.gov 
De: Rock%HardPlace(VIComeAnon.com 


Sobre: Y cuando hagas algo, no dejes que tu mano izquierda sepa qué hace 
tu mano derecha. 


¿Qué era esto? ¿Algún fanático religioso? Pero su dirección era la más 
privada que tenía, y la utilizaban sólo John Paul, Peter, y un puñado de 
personas que apreciaba y conocía bien. 


¿Quién lo enviaba entonces? 
Pasó al final del mensaje. No había firma. El mensaje era breve. 


No te lo vas a creer. Allí estaba yo en una fiesta, aburrida pero peligrosa, 
con fina porcelana china que sabes que vas a romper, y un mantel en el que 
sabes que vas a derramar tinta india, ¿y sabes qué pasa? Llega el mismo 
tipo con el que yo quería atar el lazo. ¡Cree que me está rescatando de la 
fiesta! Pero de hecho, era el motivo por el que vine a la fiesta en primer 


lugar. ¡Y no es que se lo dijera! ESTALLARÍA si lo supiera. Y entonces, 
por supuesto, me puse tan nerviosa que choqué con el servicio y derramé 88 
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sopa caliente por todos lados. Pero... ya me conoces. Soy grande y 
tontorrona. 


Ése era el texto completo del mensaje. Era realmente molesto, porque no 
parecía de nadie que conociera. Ella no tenía ninguna amiga que enviara 
cartas tan vacías y carentes de sentido corno ésta. Chismes sobre una fiesta. 
Alguien que esperaba casarse. 


Pero antes de que pudiera pensar nada más al respecto, llegó otro mensaje. 
Para: T/%Hegmon(WHegemonia.gov 

De: CorderoéNoCabras(VDIComeAnon.com 

Re: Lo que hagáis al menor de éstos... 

Otra cita bíblica. ¿La misma persona? Tenía que serlo. 


Pero el mensaje no era una cháchara casual. De hecho, continuaba el 
motivo religioso de la línea que indicaba el tema. No tenía nada que ver con 
el mensaje anterior. 


Me acogisteis, pero no estaba desnudo. Os acogí, porque fuisteis tontos. 
Nunca me conocisteis, pero yo os conocía. 


¿Cuándo será el día del juicio? Como un ladrón en la noche. A una hora en 
que no estéis mirando. El loco dice: No va a venir. Comamos y 
alegrémonos porque no va a venir. Ved cómo llego a la puerta y llamo. 


Parirás a tus hijos con dolor. Yo tendré el poder para aplastarte la cabeza, 
pero tú tendrás el poder para morderme el talón. 


Un tiempo para sembrar, y un tiempo para recoger lo sembrado. Un tiempo 
para recoger piedras, un tiempo para salir corriendo. 


Aquella que tenga oídos que oiga. Qué hermosos sobre la montaña son los 
pies. No he venido a traeros la paz, sino la espada. 


Theresa se levantó de la cama. John Paul tenía que ver estas cartas. 
Significaban algo, lo sabía, sobre todo porque habían llegado. 


El número de personas que conocían esta dirección era muy, muy pequeño. 
Y 


ninguna de ellas escribiría este tipo de cartas. 


Por tanto o bien esta dirección había quedado comprometida ¿pero quién se 
molestaría? Ella no era más que la madre del Hegemón), o estas cartas 
pretendían ocultar un mensaje. Y eran de alguien que pensaba que incluso 
en esta dirección su correo podía ser interceptado por otra persona. 
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¿Quién era tan paranoico, sino Bean? 


Grande y tontorrón, eso era lo que él había dicho que era. Bean 
decididamente. 


—John Paul —dijo mientras se acercaba a él. 


—Esto es tan extraño —dijo él. 


Ella supuso que iba a hablarle de un par de mensajes similares y por eso 
esperó. 


—Los chinos han impuesto una ley completamente absurda en la India. ¡A 
las piedras! ¡La gente no puede llevar piedras sin permiso! Todo el que sea 
Capturado con una piedra puede ser arrestado... y de hecho lo están 
haciendo. ¿Es que se han vuelto locos? 


A ella le resultó imposible interesarse en las idioteces de la política china en 
la India. 


—John Paul, tengo que enseñarte una cosa. —Claro —dijo él, volviéndose 
a mirar el portátil que ella colocaba sobre la mesa, junto a su ordenador. — 
Lee estas cartas. 


El miró una, y antes de que ella pudiera imaginar que había terminado de 
leerla, pasó a la siguiente. 


—Sí, yo también las he recibido —dijo—. Una tonta del bote y un pirado 
religioso. No deberías permitir que te lleguen estas cosas. —No —dijo ella 
—. Míralas con atención. Llegaron a mi dirección privada. Creo que son de 
Bean. 


El la miró, y luego volvió a su propio ordenador y recuperó sus copias de 
las tardes. 


—-Yo también —dijo—. No me había dado cuenta. Parecía correo basura, 
pero nadie utiliza esta dirección. 


—Las líneas del tema... 
—Sí. Ambas escrituras, aunque la primera... 


—SÍí, y la primera trata de manos izquierdas y manos derechas y la segunda 
es la parábola o lo que fuera donde Jesús habla a la gente de su mano 
derecha y su mano izquierda. 


— Así que ambas tienen manos izquierdas y manos derechas —dijo John 
Paul. 


—-Dos partes del mismo mensaje. 
—Podría ser. 
—Las escrituras están todas cambiadas —dijo Theresa. 


—Los mormones os aprendéis la Biblia—dijo John Paul—. Los católicos 
consideramos que eso es cosa de protestantes. 


—La escritura auténtica dice, estaba desnudo y me vestísteis, no tenía casa 
o algo así y me tomasteis. 


—Era un extraño y me cobijasteis —dijo John Paul. 
—Así que sí que leíste las escrituras. 
—Me desperté una vez durante la homilía. 


—Es un juego de palabras —dijo Theresa—. Creo que la expresión que usa 
en el mensaje no significa acoger, sino engañar. 


John Paul estaba ya estudiando la otra carta. 


—Ésta es geopolítica. China. India. Y acaba con «estallar» en letras 
mayúsculas. 


—<Atar el lazo» —dijo Theresa, mirando la primera carta—. Con la errata 
de 


«tai» podría referirse a Tailandia. 
—Un poco pillado por los pelos —dijo John Paul, riéndose. 
—Es todo un juego de palabras. «Poder para morder mi talón»... eso tiene 


que referirse a la Bestia, ¿no crees? Aquiles, que sólo podía ser mordido en 
el talón. 


—Y Aquiles fue rescatado por un tai... Suriyawong. 
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—-¿Así que ahora crees que «ta» puede ser «tai»? 
—Sí, tú lo has dicho. 


—El tai cree que ha rescatado a esa persona de una «fiesta». Suri rescató a 
Aquiles, pero Aquiles guarda un secreto. Estallaría si lo supiera. 


Ahora John Paul estaba mirando la segunda carta. 
—Hora de echar a correr. ¿Es una advertencia? 


—Es lo que tiene que ser la última línea. Aquella que tenga oídos, que oiga. 
Usa los pies. Porque él viene no a traer la paz, sino la espada. 


—El mío dice: «Aquel que tenga oídos que oiga.» 

——Tienes razón, no eran idénticos. 

—-¿Quién es el «yo» en las escrituras? 

—Jesús. 

—No, no, quiero decir, ¿a quién se refiere el «yo» del mensaje? 


Creo que es Aquiles. Creo que está escrito como si fuera Aquiles hablando. 
Os engañé porque fuisteis tontos. Ladrón en la noche, cuando no lo estamos 
buscando. 


Somos estúpidos porque creemos que no va a venir, pero ya está en la 
puerta. 


—Hora de echar a correr—dijo Theresa. 
John Paul se echó hacia atrás y cerró los ojos. 


—Una advertencia de Bean, tal vez. Suri creyó que estaba rescatando a 
Aquiles pero era exactamente lo que Aquiles quería que hiciera. Y la otra 
Carta... esa referencia a las piedras, tiene que ser a Petra. Nos enviaron un 
par de mensajes que encajan. 


Y ahora encajaron. 


—Esto es lo que me ha estado molestando —dijo Theresa—. Por eso no 
podía dormir. 


—No has recibido las cartas hasta ahora mismo —dijo John Paul. 


—No, lo que me mantenía despierta era cómo Aquiles no ha hecho nada 
desde que llegó aquí, excepto sus deberes oficiales. Estaba pensando que 
aunque los chinos lo arrestaron e interrumpieron sus tejemanejes, no tenía 
sentido que no hiciera contacto con su red. ¿Pero y si los chinos no lo 
arrestaron? ¿Y si fue una trampa? 


«Me acogisteis pero no estaba desnudo.» 
John Paul asintió. 
—Y yo os engañé, porque fuisteis tontos. 


—Entonces todo esto tuvo como objetivo conseguir que Aquiles entrara en 
el complejo. 


—-¿Pero para qué? —dijo John Paul—. Hemos sospechado de él de todas 
formas. 


— Pero esto es más que sospechas. O no lo habrían enviado. 


—Aquí no hay ninguna prueba. Nada que vaya a convencer a Peter. 
—Sí que la hay —dijo Theresa—. Hot Soup. 
El la miró, sin entender. 


—-Del grupo de Ender. Han Tzu. Dentro de China. Tiene que saberlo. Es la 
autoridad. Lo «derramó todo». Evidentemente es una trampa. 


— Vale —dijo John Paul—, así que tenemos la prueba. Sabemos que 
Aquiles no era realmente un prisionero, quería que lo cogieran. 


—¿No lo ves? Eso significa que realmente comprende a Peter. Sabia que 
Peter no podría resistirse a rescatarlo. Tal vez incluso sabía que Bean y 


Petra se marcharían. Piénsalo: todos sabíamos lo peligroso que podía ser 
Aquiles, así que tal vez contaba con ello. 


—Todos los que estaban más cerca de Peter se marcharon excepto 
nosotros... 
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Y Peter intentó que nos marcháramos. 

—Y Suriyawong. 

—Y Aquiles se lo ha metido en el bolsillo. 

—O Suri ha convencido a Aquiles de que lo ha hecho. 


Ya habían hablado de eso antes. 


—Lo que sea —dijo Theresa—. Simplemente con llegar aquí Aquiles ha 
conseguido aislar a Peter. Luego se ha pasado todo el tiempo siendo Don 
Amable, haciéndolo todo bien... y entablando amistad con todo el mundo de 
paso. Todo va bien. Excepto... 


—Excepto que está en posición de matar a Peter. 
—Si puede hacerlo de una manera que no lo implique. 


—-Dispuesto a intervenir, como ayudante de Peter, y decir: «Todo está bajo 
control en la Hegemonía, seguiremos haciendo que las cosas funcionen 
hasta que se elija un nuevo Hegemón», y antes de que puedan elegir uno, 
habrá comprometido todos los códigos, neutralizado al ejército, y China se 
habrá librado de la Hegemonía de una vez y para siempre. Tendrán noticias 
por adelantado de una de las misiones de Suriyawong y eliminarán a su 
pequeño ejército de valientes y... 


—-¿Por qué eliminarlo, si tienes ya a uno que te obedece? —dijo Theresa. 
—No sabemos si Suri... 

—-¿Qué crees que sucedería si Peter intentara marcharse? —preguntó ella. 
John Paul reflexionó. 

—Aquiles se haría cargo. Hay una larga tradición en ese tipo de maniobras. 


—-_Igual que la tradición de declararlo enfermo e impedir que nadie tenga 
acceso a él. 


—-Bueno, no podrá restringir el acceso a Peter mientras nosotros estemos 
aquí—dijo John Paul. 


Se miraron el uno a la otra durante un largo instante. —Coge tu pasaporte 
—dijo Theresa. 


—No podemos llevarnos nada. 


—Borra los ordenadores. 


—¿ Qué crees que utilizará? ¿Veneno? ¿Algún bioagente? 

—Lo más probable es que use un bioagente. Podría haberlo traído consigo. 
—¿ Importa? 

— Peter no va a creernos. 


—Es testarudo y engreído y piensa que somos idiotas —dijo John Paul—. 
Pero eso no significa que sea estúpido. 


—Pero tal vez piense que podrá manejar la situación. John Paul asintió. 
— Tienes razón. Es así de estúpido. 

—Borra todos tus archivos del sistema y... 

—No importa. Hay copias de seguridad. 

—No de estas cartas, al menos. 


John Paul las imprimió y luego las destruyó de la memoria del ordenador, 
mientras Theresa lo hacía en el portátil. 


Con las copias en papel de las cartas, se dirigieron hacia la habitación de 
Peter. 


Peter estaba adormilado, hosco, e impaciente. No hizo caso a sus 
preocupaciones e insistió en que esperaran hasta que fuera de día, pero 
finalmente John Paul perdió la paciencia y lo sacó de la cama como si fuera 
un adolescente. 


Se sorprendió tanto al ser tratado de esa forma que guardó silencio y todo. 
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— Deja de pensar que esto es entre tus padres y tú —dijo John Paul—. Estas 
cartas son de Bean y Petra, y transmiten un mensaje de Han Tzu en China. 
Son tres de las mentes militares vivas más inteligentes que existen, y los 
tres han demostrado ser más listos que tú. 


La cara de Peter se ruborizó de ira. 
—-¿Cuento ya con tu atención? —dijo John Paul—. ¿Nos escucharás? 


—¿ Y qué importa si escucho o no? —replicó Peter—. Que uno de ellos sea 
el Hegemón, ya que son mucho más listos que yo. 


Theresa se inclinó y lo miró directamente a la cara. 


— Estás actuando como un adolescente rebelde mientras nosotros 
intentamos decirte que la casa está ardiendo. 


—Procesa esta información —dijo John Paul—, como si fuéramos un par 
de informadores tuyos. Finge que crees que sabemos algo. Y ya puestos, 
haz un repaso rápido y comprueba lo rápidamente que Aquiles ha apartado 
de ti a todos los que eran completamente dignos de confianza... excepto a 
nosotros. 


—Sé que tenéis buenas intenciones —dijo Peter, pero su voz traicionaba su 
furia. 


—-Cállate—dijo Theresa—. Cierra el pico y acaba con ese tono 
condescendiente. 


Has visto las cartas. No nos las hemos inventado. Hot Soup encontró un 
modo de decirles a Bean y Petra que todo el rescate fue una trampa. 


» Te tomaron el pelo, chico listo. Aquiles tiene todo este sitio en el bolsillo. 


Conoce cada movimiento que haces, porque alguien le informa. 


—?Por lo que sabemos —dijo John Paul—, los chinos tienen una operación 
preparada. 


—-O te arrestarán los soldados de Suri. 


—-+En otras palabras, no tenéis ni idea de a qué se supone que debo tenerle 
miedo. 


—Eso es —dijo Theresa—. Exactamente eso. Porque te has entregado a sus 
brazos como si te hubiera dado un guión y estuvieras leyendo tus líneas 
como un robot. 


—Ahora mismo eres la marioneta, Peter —dijo John Paul—. Creías sujetar 
los hilos, pero eres la marioneta. 


—Y tienes que marcharte —dijo Theresa. 


—-¿Cuál es la emergencia? —exclamó Peter, impaciente—. No sabéis qué 
va a hacer, ni cuándo. 


— Tarde o temprano tendrás que irte —dijo Theresa—. ¿O piensas esperar a 
que te mate? ¿O a que nos mate a nosotros? Y cuando te vayas, tendrá que 
ser algo súbito, inesperado, sin planear. No habrá mejor oportunidad que 
ahora. Mientras los tres seguimos con vida. ¿Puedes garantizar que esto se 
cumplirá mañana? ¿Esta tarde? No lo creo. 


—Antes del amanecer —dijo John Paul—. Sal del complejo, ve a la ciudad, 
coge un avión, lejos de Brasil. 


Peter se quedó allí sentado, mirándolos de hito en hito. 


Pero la expresión irritada había desaparecido de su rostro. ¿Era posible? 
¿Podía haber oído algo de lo que habían dicho? 


—Si me marcho, dirán que he abdicado. 
—Podrás decir que no lo hiciste. 


——Pareceré un idiota. Perderé todo el crédito. 


—Fuiste un idiota —dijo Theresa—. Si lo dices primero, nadie se 
aprovechará de decirlo. No escondas nada. Haz un comunicado de prensa 
mientras estás en el aire. 
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Eres Locke. Eres Demóstenes. Puedes urdir cualquier cosa. 

Peter se levantó, y empezó a sacar ropas de los cajones de su vestidor. 


—Creo que tenéis razón. Creo que vuestro análisis es absolutamente 
correcto. 


Theresa miró a John Paul. 
John Paul miró a Theresa. 
¿Era Peter quien hablaba? 


—Gracias por no abandonarme —dijo Peter—. Pero todo esto de la 
Hegemonía se ha acabado. He perdido cualquier oportunidad de hacerla 
funcionar. Tuve mi oportunidad, y la eché a perder. Todo el mundo me dijo 
que no trajera a Aquiles aquí. 


Tenía todos aquellos planes para conducirlo a una trampa. Pero ya estaba 
pillado en la suya. 


— Ya te he dicho que te calles una vez esta mañana —dijo Theresa—. No 
me hagas repetirlo. 


Peter no se molestó en abotonarse la camisa. 


— Vamos —dijo. 


Theresa se alegró al ver que no intentaba llevarse nada consigo. Sólo se 
detuvo ante el ordenador y tecleó una sola orden. 


Luego se encaminó hacia la puerta. 


—¿No vas a borrar tus archivos? —preguntó John Paul—. ¿Alertar a tu jefe 
de seguridad? 


—Acabo de hacerlo. 


Así que estaba preparado para un día como éste. Ya tenía en su sitio el 
programa que destruiría automáticamente todo lo que había que destruir. Y 
alertaría a aquellos a quienes había que alertar. 


— Tenemos diez minutos antes de que la gente en la que confiaba reciba la 
advertencia para evacuar —dijo Peter—. Como no sabemos en cuáles 
podemos confiar todavía, tendremos que estar fuera de aquí para entonces. 


Su plan incluía cuidar de aquellos que todavía le eran leales aquellos cuyas 
vidas podrían correr peligro cuando Aquiles se hiciera cargo. 


Theresa no había imaginado que Peter pudiera pensar en algo semejante. 
Era bueno saberlo. 


No se apresuraron ni corrieron, sino que atravesaron los jardines hacia la 
puerta más cercana mientras conversaban animadamente. Podía ser muy 
temprano, ¿pero quién iba a imaginar que el Hegemón y sus padres estaban 
huyendo? No llevaban equipaje, ni tenían prisa, ni andaban con sigilo. 
Discutían. Una escena perfectamente normal. 


Y la discusión era bastante real. Hablaban en voz baja, porque en la 
tranquilidad del amanecer se les podría oír desde lejos. Pero había mucha 
intensidad en sus voces silenciosas. 


—Ahórrate el melodrama —dijo John Paul—. Tu vida no se ha acabado. 


Cometiste un gran error, y hay gente que va a decir que huir de esta manera 
es un error aún mayor. Pero tu madre y yo sabemos que no lo es. Mientras 
estés vivo, hay esperanza. 


—La esperanza es Bean —dijo Peter—. Él no se ha pegado un tiro en el 
pie. Lo apoyaré plenamente. O tal vez no debería. Tal vez mi apoyo sea el 
beso de la muerte. 


— Peter, tú eres el Hegemón —dijo John Paul—. Te eligieron a ti. A ti, no a 
este complejo. De hecho, eres el que trasladó aquí las oficinas de la 
Hegemonía. Ahora vas a trasladarlas a otro lugar. Dondequiera que estés, 
allí estará la Hegemonía. 


Nunca digas nada que implique lo contrarío. 


» Aunque todo el poder que tienes en el mundo seamos tú, tu madre y yo, no 
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puedes decir que eso sea nada. Porque tú eres Peter Wiggin, y maldición, 
nosotros somos John Paul Wiggin y Theresa Wiggin y bajo nuestros 
encantadores y civilizados exteriores, somos gente dura. 


Peter no dijo nada. 


—Bueno, la verdad es que nosotros somos los duros —le dijo Theresa a 
John Paul—. Peter es el gran sabio. 


Peter sacudió la cabeza. 


—Lo eres —insistió Theresa—. ¿Y sabes por qué lo sé? Porque fuiste lo 
bastante inteligente para escucharnos y escapar a tiempo. 


—Estaba pensando —dijo Peter suavemente. 


—-¿Qué? —instó Theresa, antes de que John Paul pudiera replicar a modo 
de broma: Ya era hora. Sería una broma equivocada en u momento como 
éste, pero John Paul nunca era muy bueno a la hora de hacer sus chistes. Le 
salían por reflejo, sin que su cerebro los procesara primero. 


—-Os he subestimado a los dos. 
—Bueno, sí—dijo Theresa. 


—De hecho, he sido una pequeña mierda con vosotros dos durante mucho 
tiempo. 


—No tan pequeña —dijo John Paul. 
Theresa lo miró alzando una ceja como gesto de advertencia. 


—-Pero nunca hice nada tan tonto como intentar colarme en su dormitorio 
para matarlo —dijo Peter. 


Theresa lo miró bruscamente. El le sonreía. 


John Paul se echó a reír. Ella no podía reprochárselo. Él no podía dejar de 
contraatacar. Después de todo, le había advertido alzando aquella ceja. 


—Vale, bueno, tienes razón —dijo Theresa—. Eso fue una estupidez. Pero 
no sabía qué más hacer para salvarte. 


— Tal vez salvarme no sea tan buena idea. 


—Eres la única copia de nuestro ADN que queda en la Tierra —dijo John 
Paul—. 


No queremos tener que empezar de nuevo a hacer bebés. Eso es para gente 
más joven. 


—Además — intervino Theresa—, salvarte a ti significa salvar al mundo. 


—-Cierto —dijo Peter, burlón. 
—Eres la única esperanza —dijo Theresa. 
—+Entonces buena suerte, mundo. 


—Creo que eso casi ha sido una oración —dijo John Paul—. ¿No te parece, 
Theresa? Creo que Peter ha dicho una oración. 


Peter se echó a reír. 
—SíÍ, por qué no. Buena suerte, mundo. Amén. 


Llegaron a la verja mucho antes de que se agotaran los diez minutos. Había 
un taxista dormido en la parada delante del hotel más grande en las afueras 
del complejo. John Paul lo despertó y le tendió una gran suma de dinero. 


—Llévenos al aeropuerto —dijo Theresa. 


— Pero no a éste —dijo John Paul—. Creo que será mejor salir de 
Araraquara. 


—+Eso está a una hora de camino —dijo Theresa. 

—Y tenemos una hora hasta el primer vuelo a cualquier parte —respondió 
John Paul—. ¿Quieres pasarte una hora sentada en un aeropuerto que está a 
quince minutos del complejo? 


Peter se echó a reír. 


—Todo esto es tan paranoico —dijo—. Igual que Bean. 
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— Bean está vivo —recordó John Paul. 
—+Estoy de acuerdo con eso —dijo Peter—. Estar vivo es muy bueno. 


Peter envió su comunicado de prensa desde uno de los ordenadores del 
aeropuerto de Araraquara. Pero Aquiles tampoco perdió el tiempo. 


La historia de Peter era toda cierta, aunque dejó unas cuantas cosas fuera. 


Admitió que lo habían engañado para que pensara que estaba rescatando a 
Aquiles cuando el hecho era que estaba introduciendo al caballo de Troya 
dentro de las murallas del complejo. Fue un error terrible porque Aquiles 
seguía sirviendo al Imperio chino, y el cuartel general de la Hegemonía 
quedaba completamente vendido. Peter declaró que lo trasladaba a otro 
emplazamiento y urgía a todos los empleados de la Hegemonía que todavía 
le eran leales a esperar noticias suyas para volver a reunirse. 


El comunicado de Aquiles declaraba que él, el general Suriyawong y 
Ferreira, el jefe de la seguridad informática de la Hegemonía, habían 
descubierto que Peter estaba desviando fondos de la Hegemonía y los 
estaba escondiendo en cuentas secretas: dinero que debería haber sido 
destinado a pagar las deudas de la Hegemonía y alimentar a los pobres y a 
tratar de conseguir la paz mundial. Declaró que la oficina del Hegemón 
continuaría funcionando bajo el control de Suriyawong como principal líder 
militar de las fuerzas de la Hegemonía, y que él ayudaría a Suriyawong sólo 
si se le pedía. Mientras tanto, se lanzó una orden de busca y captura de 
Meter Wiggin bajo los cargos de desfalco, malversación de fondos y alta 
traición contra la Liga para la Defensa Internacional. 


Un comunicado posterior ese día anunció que Hyrum Graff había sido 
destituido como ministro de Colonización e iba a ser arrestado por 
complicidad con Peter Wiggin en la conspiración para defraudar a la 
Hegemonía. 


—El hijo de puta —dijo John Paul. 


—Graff no le obedecerá —dijo Theresa—. Simplemente declarará que 
sigues siendo el Hegemón y que sólo responderá ante ti y el almirante 
Chamrajnagar. 


— Pero eso le chupará un montón de presupuesto —dijo Peter—. Tendrá 
mucha menos libertad de movimiento. Porque ahora hay un precio por su 
cabeza, y a algunos países les encantaría arrestarlo y entregárselo a los 
chinos. 


—¿Crees de verdad que Aquiles está sirviendo a los intereses chinos? — 
preguntó Theresa. 
—Tan lealmente como sirvió a los míos. 


Antes de que el avión aterrizara en Miami, Peter encontró acogida segura. 
Nada menos que en Estados Unidos. 


—Creí que Norteamérica estaba decidida a no involucrarse —dijo John 
Paul. 


—+Es sólo temporal —respondió Peter. 
— Pero eso los pone claramente en nuestro equipo —dijo Theresa. 


—¿Y? —dijo Peter—. Vosotros sois norteamericanos. Y yo también. 
Estados Unidos no son «ellos», son «nosotros». 


— Te equivocas —dijo Theresa—. Tú eres el Hegemón. Estás por encima 
de las nacionalidades. Y he de añadir que nosotros también. 
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Bebés 

De: Chamrajnagar%sacrediver(Vficom.gov 

Para: Flandes»%A-HegGldi.gov 

Sobre: ColMin 

Señor Flandes: 

El puesto de Hegemón no está y nunca ha estado vacante. 


Peter Wiggin continúa ostentando ese cargo. Por tanto su deposición del 
honorable Hyrum Graff como ministro de Colonización no tiene valor. 
Graff sigue ejerciendo toda la autoridad previa en lo referido a los asuntos 
del ColMin fuera de la superficie de la Tierra. 


Es más, FICom considerará cualquier interferencia con sus operaciones en 
la Tierra, o con su persona mientras lleva a cabo sus deberes, como 
obstrucción a una operación vital de la Flota Internacional, y tomaremos 
todas las medidas adecuadas . 


De: Flandes%A-Heg(Oldi.gov 

Para: Chamrajnagar%sacrediver(Oficom.gov 

Sobre: ColMin 

Almirante Chamrajnagar, señor: 

No puedo imaginar por qué me escribe sobre este asunto. 


No soy Hegemón suplente, soy ayudante de Hegemón. Le he remitido su 
carta al general Suriyawong, y espero que toda correspondencia futura 
sobre estos asuntos sea dirigida a él. 


Su humilde servidor, 


Aquiles Flandes 

De: Chamrajnagar%sacrediverficom.gov 
Para: Flandes%A-Heg(Oldi.gov 

Sobre: ColMin 
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Reenvíe mis cartas a donde quiera. Sé a qué está jugando. Mi juego es 
diferente. En mi juego, yo tengo todas las cartas. Su juego, por otro lado, 
sólo durará hasta que la gente se dé cuenta de que no tiene carta ninguna. 


Los acontecimientos de Brasil ya estaban en todas las redes y vids cuando 
el procedimiento de implantación terminó y Petra fue conducida a la sala de 
espera de la clínica de fertilidad del Hospital Femenino. Bean la estaba 
esperando. Con globos. 


La condujeron a la zona de recepción. Al principio ella no reparó en él, 
porque estaba entretenida hablando con el doctor. Cosa que a él no le 
importó. Quería mirarla, a esta mujer que ahora mismo podía llevar dentro a 
su hijo. 


Parecía tan pequeña. 


Recordó que tuvo que mirar hacia arriba la primera vez que la vio en la 
Escuela de Batalla. Una niña... algo raro en un lugar que buscaba 
agresividad y cierto grado de implacabilidad. Para él, un recién llegado, el 
niño más joven admitido jamás en la escuela, ella le pareció tan dura, tan 
fría, la quinta esencia del matón, bocazas y beligerante. Todo era 
pretensión, pero necesaria. 


Bean había visto de inmediato que ella se daba cuenta de las cosas. Reparó 
en él, para empezar, no con diversión o sorpresa como los otros niños, que 
sólo podían ver lo pequeño que era. No, ella claramente le dedicó sus 
pensamientos, lo encontró intrigante. Advirtió, tal vez, que su presencia en 
la Escuela de Batalla cuando era tan claramente menor implicaba algo 
interesante en él. 


Fue en parte esa tendencia en Petra lo que hizo que Bean se volviera hacia 
ella: el hecho de que fuera una niña la convertía casi tanto en una marginada 
como él estaba condenado a serlo. 


Petra había crecido desde aquellos días, naturalmente, pero Bean había 
crecido muchísimo más, y ahora era más alto que ella. No se trataba sólo de 
altura. Él había sentido bajo sus manos la caja torácica de ella, tan pequeña 
y frágil, o eso parecía. 


Sintió como si siempre tuviera que ser amable con ella, o podría 
inadvertidamente romperla entre sus manos. 


¿Se sentían igual todos los hombres? Probablemente no. Para empezar, la 
mayoría de las mujeres no eran tan livianas como Petra, y además, la 
mayoría de los hombres dejaban de crecer cuando llegaban a cierto punto. 
Pero las manos y pies de Bean seguían siendo desproporcionadas para su 
cuerpo, como las de un adolescente, de manera que aunque ahora era un 
hombre alto, estaba claro que su cuerpo pretendía crecer más todavía. Sus 
manos eran como zarpas. Las de ella parecían perdidas dentro de las suyas, 
como las de un bebé. 


¿Cómo me parecerá entonces cuando nazca el bebé que lleva en sus 
entrañas? 


¿Podré acunarlo en una mano? ¿Habrá peligro de que le haga daño? No soy 
tan bueno con mis manos hoy en día. 


Y para cuando el bebé sea lo bastante grande y robusto para que yo pueda 
manejarlo con seguridad, ya estaré muerto. 


¿Por qué consentí en hacer esto? 


Oh, sí. Porque amo a Petra. Porque ella quiere tanto a mi bebé. Porque 
Anton nos contó una historia cursi y retorcida sobre cómo los hombres 
ansían el matrimonio y una familia aunque no les preocupe el sexo. 


Ella lo vio entonces, y advirtió los globos, y se echó a reír. 


Él se rió también y se acercó y le entregó los globos. 
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—Los maridos no suelen regalar globos a sus mujeres —dijo ella. 
— Pensé que tener implantado un bebé era una ocasión especial. 


—Supongo que sí, cuando se hace profesionalmente. La mayoría de los 
bebés son implantados en casa por aficionados, y las esposas no reciben 
globos. 


—Lo recordaré y trataré de tener siempre unos cuantos a mano. 


Él caminó junto a ella mientras un enfermero empujaba su sillita de ruedas 
hacia la entrada. 


—;¿ Adónde me conseguiste el billete? —preguntó ella. 


—Te conseguí dos —dijo Bean—. Líneas aéreas distintas, destinos 
distintos. 


Más este billete de tren. Si alguno de los dos vuelos te da mala impresión, 
aunque no puedas decidir por qué sientes recelos, no lo cojas. Ve a la otra 
línea aérea. O sal del aeropuerto y coge el tren. El billete de tren es un 
kilométrico, así que puedes ir a cualquier parte. 


—-Me malcrías. 


—-¿Qué crees? —preguntó Bean—. ¿Se enganchó el bebé a la pared 
uterina? 


—No estoy equipada con cámaras internas —dijo Petra—, y carezco de los 
nervios pertinentes para poder sentir si unos fetos implantados, 
microscópicamente pequeños, empiezan a desarrollar placenta. 


—Es un diseño muy pobre —dijo Bean—. Cuando esté muerto, tendré unas 
palabritas con Dios al respecto. 


Petra dio un respingo. 
— Por favor, no bromees con la muerte. 
—?Por favor, no me pidas que me ponga serio. 


—Estoy embarazada. O podría estarlo. Se supone que tengo que salirme 
siempre con la mía. 


El enfermero que empujaba la silla de ruedas de Petra empezó a dirigirla 
hacia el primer taxi de la fila. Bean lo detuvo. 


—El conductor está fumando —dijo Bean. 
—Lo apagará —respondió el enfermero. 


—Mi esposa no va a subir a un taxi con un conductor cuyas ropas 
desprendan residuos de humo de cigarrillos. 


Petra lo miró con extrañeza. Él alzó una ceja, esperando que ella advirtiera 
que no se trataba del tabaco. 


—=Es el primer taxi en la fila —dijo el enfermero, como si fuera una 
inevitable ley de la física que el primer taxi de la fila tenía que ser el que 
recibiera a los siguientes pasajeros. 


Bean miró a los otros dos taxis. El segundo conductor lo miró, impasible. El 
tercero sonrió. Parecía indonesio o malayo, y Bean sabía que en su cultura 
una sonrisa era un puro reflejo cuando te encontrabas con alguien más 
grande o más rico que tú. 


Sin embargo, por algún motivo, no sentía la desconfianza hacia el 
conductor indonesio que sentía hacia los dos conductores holandeses que 
tenía delante. 


Así que empujó la silla de ruedas hacia el tercer taxi. Bean preguntó y el 
conductor dijo que sí, que era de Jakarta. El enfermero, verdaderamente 
irritado por esta ruptura del protocolo, insistió en ayudar a Petra a subir al 
taxi. Bean cogió su bolsa y la colocó en el asiento trasero junto a ella: nunca 
ponía nada en el maletero de los taxis, por si tenían que salir corriendo. 


Luego tuvo que quedarse allí viendo cómo ella se marchaba. No hubo 
tiempo para despedidas elaboradas. Él acababa de poner todo lo que le 
importaba en la vida en un taxi conducido por un desconocido sonriente, y 
tuvo que dejarlo marchar. 
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Luego se dirigió al primer taxi en la fila. El conductor mostraba su furia por 
la manera en que Bean había violado las normas. Holanda volvía a ser un 
lugar civilizado, ahora que volvía a autogobernarse, y las colas se 
respetaban. Al parecer los holandeses se enorgullecían ahora de 
comportarse mejor en las filas que los ingleses, cosa que era absurdo, 
porque permanecer alegremente en cola era el deporte nacional inglés. 


Bean le tendió al conductor una moneda de veinticinco dólares, que el 
hombre miró con desdén. 


—+Es más fuerte que el euro ahora mismo —dijo Bean—. Y le voy a pagar 
la carrera, así que no ha perdido nada porque he metido a mi esposa en otro 
taxi. 


—-¿Cuál es su destino? —dijo el conductor, cortante, su inglés cargado con 
un primoroso acento BBC. Los holandeses necesitaban mejores programas 
en su propio idioma para que sus ciudadanos no tuvieran que ver vids 
ingleses y escuchar la radio inglesa a todas horas. 


Bean no le respondió hasta que estuvo dentro del taxi, la puerta cerrada. 
—Lléveme a Amsterdam —dijo. 

—¿Qué? 

—Ya me ha oído. 

—Eso son ochocientos dólares. 

Bean sacó un billete de mil dólares y se lo dio. 

—¿Funciona la unidad vídeo de este coche? —preguntó. 


El conductor hizo el teatro de estudiar el billete por si era falsificado. Bean 
deseó haber usado un billete de la Hegemonía. ¿No le gustan los dólares? 
¡Pues a ver si le gusta esto! Pero era improbable que nadie aceptara el 
dinero de la Hegemonía hoy en día, con las caras de Aquiles y de Peter en 
todos los vids de la ciudad y toda la charla sobre cómo Peter se había 
apropiado de los fondos de la organización. 


Sus caras aparecieron también en el vid del taxi cuando el conductor por fin 
lo puso en marcha. Pobre Peter, pensó Bean. Ahora sabe cómo se sentían 
los papas y antipapas cuando los dos reclamaban el trono de San Pedro. 
Qué sabroso bocado de historia para él. Qué lío para el mundo. 


Y para sorpresa de Bean, descubrió que no le importaba tanto que el mundo 
estuviera hecho un lío... no cuando el jaleo no iba a afectar a su propia 
familia. 


Ahora soy un ciudadano, advirtió. Lo único que me importa es cómo 
afectarán a mi familia estos acontecimientos mundiales. 


Entonces recordó: solía preocuparme por los asuntos del mundo sólo 
mientras me afectaban a mí. Solía reírme de sor Carlotta porque ella se 
preocupaba tanto. 


Pero sí le importaba. Se mantenía alerta durante sus viajes. Prestaba 
atención. 


Se dijo que era para saber si estaría a salvo. Ahora, sin embargo, con 
muchos más motivos para preocuparse por su seguridad, descubrió que todo 
el asunto de Peter y Aquiles era fundamentalmente aburrido. Peter fue un 
tonto al pensar que podía controlar a Aquiles, un tonto por confiar en una 
fuente china en semejante asunto. 


Qué bien debía de comprender Aquiles a Peter, para saber que lo rescataría 
en vez de matarlo. Pero ¿por qué no debería Aquiles comprender a Peter? 
Lo único que tenía que hacer era pensar en lo que haría él, si estuviera en la 
posición de Peter, pero fuera más tonto. 


Con todo, aunque le aburría, el reportaje del vid empezó a tener sentido 
cuando se combinaba con las cosas que Bean ya sabía. La historia que 
contaban era ridícula, por supuesto, obviamente una maniobra de 
desinformación por parte de Aquiles, aunque todas las naciones eran un 
clamor que exigía investigaciones: China, Rusia, Francia. Lo que parecía 
ser cierto era que Peter y sus padres escaparon del 100 
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compuesto del Hegemón en Ribeirao Preto justo antes del amanecer de esta 
mañana, fueron en coche hasta Araraquara, luego volaron a Montevideo, 


donde recibieron permiso oficial para volar hasta Estados Unidos como 
invitados del gobierno norteamericano. 


Era posible, desde luego, que su súbita huida se hubiera visto precipitada 
por algo que hizo Aquiles o por alguna información que descubrieran sobre 
los planes inmediatos de Aquiles. Pero Bean estaba razonablemente seguro 
de que estos acontecimientos habían sido provocados por los e-mails que 
Petra y él habían enviado esta mañana temprano, cuando recibieron el 
mensaje de Han Tzu. 


Al parecer los Wiggin habían estado levantados hasta muy tarde o se 
despertaron muy temprano, porque debieron de recibir las cartas casi al 
mismo tiempo que fueron enviadas. Las recibieron, descifraron el mensaje, 
advirtieron las implicaciones del soplo de Han Tzu, y luego, increíblemente, 
convencieron a Peter para que prestara atención y escapara sin un momento 
de vacilación. 


Bean había asumido que pasarían días antes de que Peter advirtiera el 
significado de lo que le habían revelado. Parte del problema sería su 
relación con sus padres. Bean y Petra sabían lo listos que eran los Wiggin, 
pero la mayoría de la gente de la Hegemonía no tenían ni idea, menos que 
nadie Peter. Bean trató de imaginar la escena cuando le explicaron que se 
había dejado engañar por Aquiles. ¿Peter, creyendo a sus padres cuando le 
dijeron que había cometido un error? Impensable. 


Y sin embargo debió de creerlos inmediatamente. 
O lo drogaron. 


Bean se echó a reír ante la idea, y luego apartó la mirada del vid Porque el 
taxi giraba bruscamente. 


Se desviaban de la calle principal a una secundaria. Eso no debería ser así. 


Por reflejo, Bean abrió la puerta e intentaba salir cuando el conductor sacó 
la pistola del asiento y le apuntó con ella. La bala zumbó sobre su cabeza 
mientras Bean golpeaba el suelo y echaba a rodar. El taxi se detuvo y el 
conductor bajó para terminar el trabajo. 


Abandonando su bolsa, Bean consiguió llegar a la esquina. Pero nunca 
llegaría lo bastante lejos calle abajo (y además no había peatones, pues 
estaban en la zona de almacenes) para escapar del alcance de una bala 

cuando el conductor le siguiera. 


Otro disparo estuvo a punto de alcanzarlo cuando rodeaba el edificio. Pensó 
en apretujarse contra la pared, con la esperanza de que el pistolero fuera lo 
bastante estúpido y doblara la esquina sin mirar. 


Pero eso no funcionaría, porque el taxi que estaba segundo en la fila 
apareció en la curva ante él y el conductor alzaba su propia pistola para 
apuntar a Bean. 


Bean se lanzó al suelo y dos balas alcanzaron la pared donde estaba antes. 
Por pura casualidad, su salto lo llevó directamente delante del primer 
conductor, que fue en efecto lo bastante estúpido para doblar la esquina 
corriendo a toda velocidad. 


Tropezó con Bean y cuando chocó contra el suelo la pistola se le escapó de 
la mano. 


Bean podría haberse abalanzado hacia la pistola, pero el segundo conductor 
ya casi había bajado del taxi y podría dispararle antes de que la cogiera. Así 
que Bean corrió hacia el primer taxi, que esperaba en la calle lateral. 
¿Podría interponer el taxi entre él y los pistoleros antes de que pudieran 
volver a dispararle? 


Sabía que no. Pero no podía hacer otra cosa sino intentarlo, y esperar que, 
como los tipos malos en los vids, no supieran disparar y fallaran siempre. Y 
cuando subiera al taxi para escapar, estaría muy bien si el tapizado del 
asiento del conductor estuviera hecho de ese tejido milagroso que detiene 
las balas que atraviesan el parabrisas trasero. 
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Pop. Pop-pop. Y luego... el ratatat de un arma automática. 
Los dos taxistas no tenían armas automáticas. 


Bean ya había rodeado el taxi y se mantenía agachado. Para su sorpresa, no 
había ningún taxista en la esquina apuntándolo. Quizá lo estaban hacía un 
momento, pero ahora estaban tirados en el suelo, cosidos a balazos y 
manchando el pavimento con copiosas cantidades de sangre. 


Y en la esquina aparecieron dos hombres de aspecto indonesio, uno con una 
pistola y otro con una pequeña arma automática de plástico. Bean reconoció 
el diseño israelí, porque ésa era el arma que su pequeño ejército utilizaba en 
misiones donde tenían que ocultar sus armas el mayor tiempo posible. 


.—¡ Venga con nosotros! —gritó uno de los indonesios. 


Bean pensó que probablemente era buena idea. Ya que el intento de 
asesinato incluía un asesino de apoyo, podría incluir más, y cuanto más 
pronto saliera de aquí, mejor. 


Naturalmente, no sabía nada de estos indonesios, ni de por qué habían 
aparecido en este momento para salvarle la vida, pero el heno de que 
tuvieran armas y no le estuvieran disparando implicaba que de momento, al 
menos, eran sus mejores amigos. 


Cogió su bolsa y echó a correr. La puerta trasera de un vulgar coche alemán 
estaba abierta, esperándolo. En el momento en que entró, dijo: 


—Mi esposa... va en otro taxi. 


—Está a salvo —dijo el hombre del asiento trasero, el que llevaba el arma 
automática—. Su conductor es uno de los nuestros. Muy buena elección de 
taxi para ella. Mala elección para usted. 


—-¿Quiénes son ustedes? 


—- Inmigrante indonesio —dijo el conductor con una mueca. 
—Musulmán —dijo Bean—. ¿Los envía Alai? 
—No, no es mentira.* Verdad —dijo el hombre. 


Bean no se molestó en corregirlo. Si el nombre Alai no significaba nada 
para él, 


¿qué sentido tenía presionar sobre el tema? 
—¿Dónde está Petra? ¿Mi esposa? 


—-Camino del aeropuerto. No va a usar el billete que usted le dio. —El 
hombre del asiento trasero le tendió un billete de avión—. Ella va aquí. 


Bean miró su billete. Damasco. 


Al parecer la misión de Ambul había salido bien. Damasco era, para todo, 
la capital del mundo musulmán. Aunque Alai hubiera desaparecido de 
escena, era improbable que estuviera en otro sitio. 


—¿ Vamos allí como invitados? —preguntó Bean. 
— Turistas. 


— Bien —dijo Bean—. Porque dejamos algo en el hospital que tal vez 
tengamos que recuperar. 


Aunque era obvio que la gente de Aquiles (o quien fuera) sabían todo lo 
que habían estado haciendo en el Hospital Femenino. De hecho... casi no 
había ninguna posibilidad de que nada suyo quedará ya en el hospital. 


Miró al hombre del asiento trasero. Estaba sacudiendo la cabeza. 


*Juego de palabras intraducibie. Alai suena igual que «es mentira», a lie. 
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—Lo siento, me dijeron cuando paramos aquí y matamos a los tipos por 
usted, guardia de seguridad robó lo que dejaron allí. 


Por supuesto. No te abres paso a tiros con un guardia de seguridad. Tan sólo 
lo contratas. 


Y ahora todo estuvo claro para él. Si Petra hubiera subido al primer taxi, no 
habría sido un asesinato, sino un secuestro. No pretendían matar a Bean... 
eso no era más que un añadido. Lo que pretendían era conseguir sus bebés. 


Bean sabía que no los habían seguido hasta aquí. Los habían traicionado 
desde el principio. Volescu. Y si Volescu estaba en el ajo, entonces los 
embriones robados probablemente tenían la Clave de Anton después de 
todo. No había ningún motivo concreto para que nadie quisiera sus bebés si 
no había al menos una posibilidad de que fueran portentos como lo era 
Bean. 


Las pruebas de Volescu eran probablemente un fraude. Volescu 
probablemente no tenía ni idea de cuál embrión tenía la Clave de Anton y 
cuál no. Los implantarían en madres de alquiler y luego ya verían qué 
pasaba cuando nacieran. 


Bean se había dejado engañar por Volescu igual que Peter se había dejado 
engañar por Aquiles. Pero no podía decirse que hubiera confiado en 
Volescu. 


Simplemente habían confiado en que no estuviera conchabado con Aquiles. 


Aunque no tenía por qué ser con él. 


El hecho de que Aquiles hubiera sido el secuestrador del grupo de Ender no 
significaba que fuera el único secuestrador posible en el mundo. Los hijos 
de Bean, si tenían sus dones, serían anhelados por cualquier nación 
ambiciosa o por cualquier líder militar. Si los criaban sin saber nada de sus 
padres reales y los entrenaban aquí en la Tierra tan intensamente como 
Bean y los otros niños habían sido entrenados en la Escuela de Batalla, para 
cuando tuvieran nueve o diez años se les podría poner al mando de 
secciones de tácticas y estrategia. 


Podría incluso ser un plan empresarial. 'Tal vez Volescu hizo esto solo, 
contrató pistoleros, sobornó al guardia de seguridad, para poder vender los 
bebés más tarde al mayor postor. 


—Malas noticias, lo siento —dijo el hombre del asiento trasero—. Pero 
todavía tiene un bebé, ¿no? Dentro de su esposa, ¿verdad? 


—Todavía hay uno —dijo Bean. Si tenían buena suerte. 
Cosa que no parecía ser la tendencia en este momento. 


Con todo, ir a Damasco... Si Alai los estaba realmente tomando bajo su 
protección, Petra estaría a salvo allí. Petra y tal vez un niño... que podría 
tener la Clave de Anton después de todo, podría estar condenado a morir sin 
llegar jamás a cumplir los veinte años. Al menos ellos dos estarían a salvo. 


Pero los otros estarían ahí fuera, hijos de Petra y de Bean que serían criados 
por desconocidos, como herramientas, como esclavos. 


Había nueve embriones. Uno había sido implantado, y tres fueron 
eliminados. 


Eso dejaba a cinco en posesión de Volescu o de Aquiles o de quienquiera 
que se los hubiera llevado. A menos que Volescu hubiera encontrado un 
modo de quedarse con los tres que supuestamente había eliminado, 
intercambiando los contenedores. 


Podría haber ocho embriones desaparecidos. 


Pero probablemente no, probablemente sólo eran los cinco que conocían. 
Bean y Petra estaban observando a Volescu con demasiada atención para 
que pudiera haberse escapado con los primeros tres, ¿verdad? 


Por pura fuerza de voluntad, Bean apartó sus pensamientos de 
preocupaciones sobre las que no podía hacer nada en este momento, y 
controló su situación. 


—Gracias —les dijo a los hombres del coche—. Fui descuidado. Sin 
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—Descuidado no —dijo el hombre del asiento trasero—. Joven y 
enamorado. Su esposa lleva un niño en su interior. Es tiempo de esperanza. 


Seguido inmediatamente, advirtió Bean, por un tiempo de desesperación. 
Nunca debería haber accedido a engendrar hijos, no importaba cuánto lo 
quisiera Petra, no importaba cuánto amara a Petra, no importaba cuánto 
ansiara él también tener retoños, una familia. Tendría que haberse 
mantenido firme, porque entonces esto no habría sido posible. No habría 
habido nada para que sus enemigos se lo robaran. 


Petra y él todavía seguirían escondiéndose, sin ser detectados, porque nunca 
hubieran tenido que acudir a una serpiente como Volescu. 


— Los bebés son buenos —dijo el hombre del asiento trasero— Te asustan, 
te vuelven loco. Alguien se lleva a los bebés, alguien les hace daño, y te 
vuelves loco. 


Pero son buenos de todas formas. Los bebés son buenos. 


Sí. Bien. Tal vez Bean viviría lo suficiente para experimentar eso y tal vez 
no. 


Porque ahora conocía la obra de su vida, durante el tiempo que le quedara 
antes de morir de gigantismo. 


Tenía que recuperar a sus bebés. Debieran haber existido o no ahora sí que 
existían, cada uno con su propia identidad genética separada, cada uno vivo. 
Hasta que se los llevaron, no habían sido para él más que células en una 
solución: lo único que importaba era que uno sería implantado en Petra, el 
que crecería y se convertiría en parte de su familia. Pero ahora importaban 
todos. Ahora todos estaban vivos para él, porque otra persona los tenía y 
pretendía utilizarlos. 


Incluso sentía pesar por los que habían sido eliminados. Aunque las pruebas 
hubieran sido reales, aunque hubieran tenido la Clave de Anton, ¿qué 
derecho tenía a quebrar su identidad genética, sólo porque de manera oh- 
tan-altruista quería aliviarles la pena de una vida tan corta como la suya? 


De repente advirtió lo que estaba pensando. Lo que significaba. 


Sor Carlotta, siempre quisiste que me convirtiera en cristiano... y no sólo 
cristiano, sino católico. Bueno, aquí estoy, pensando que desde que esperma 
y óvulo se combinan son una vida humana, y está mal hacerles daño. 


Bueno, no soy católico, y no es malo querer niños que crezcan para tener 
una vida plena en vez de esta quinta parte de vida a la que yo estoy 
condenado. 


¿Pero en qué me diferencié, al eliminar esos tres embriones, de Volescu? Él 
eliminó veintidós, yo a tres. Él esperó a que casi tuvieran dos años en su 
desarrollo (la gestación más un año), pero al final, ¿es realmente tan 
distinto? 


¿Lo condenaría sor Carlotta por eso? ¿Había cometido un pecado mortal? 


¿Estaba recibiendo tan sólo lo que se merecía, perdiendo cinco porque 
había eliminado conscientemente a tres? 


No, no podía imaginársela diciéndole eso. Ni siquiera pensándolo ella 
misma. Se alegraría de que hubiera decidido tener un hijo. Se alegraría si 
Petra estaba realmente embarazada. 


Pero también estaría de acuerdo con él en que los cinco que ahora estaban 
en otras manos, los cinco que podrían ser implantados en otra persona y 
convertidos en bebés... no podía dejarlos perder. Tenía que encontrarlos y 
salvarlos y llevarlos a casa. 
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12 

Apagando fuegos 

De: Han Tzu 

A: Tigre Nevado 

Sobre: Piedras 


Me siento complacido y honrado por tener una vez más la oportunidad de 
ofrecer mi pobre consejo a su brillante magnificencia. Mi anterior consejo 
de ignorar las pilas de piedras en los caminos fue obviamente una tontería, 
y usted vio que sería un curso mucho más sabio declarar ilegal el llevar 
piedras. 


Ahora una vez más tengo el glorioso privilegio de darle un mal consejo a 
quien no necesita consejo. 


Aquí está el problema tal como yo lo veo: 


1. Al haber declarado una ley contra llevar piedras, no se puede dar marcha 
atrás y revocar la ley sin mostrar debilidad. 


2. La ley contra llevar piedras le pone a usted en posición de arrestar y 
castigar a mujeres y niños pequeños, actos que se filman y salen de 
contrabando de la India para gran vergüenza del Estado Universal del 
Pueblo. 


3. Siendo tan extensas las costas de la India y tan pequeña nuestra Marina, 
no podemos impedir contrabando de esos vids. 


4. Las piedras bloquean las carreteras, haciendo que el transporte de tropas 
y suministros sea impredecible y peligroso, y perturbando nuestros planes. 


5. Las piedras apiladas reciben el nombre de «La Gran Muralla de la India» 
y otros nombres que las hacen parecer un símbolo de desafío revolucionario 
al Estado Universal del Pueblo. 


Me puso usted a prueba al sugerir que sólo había dos posibilidades, que en 
su sabiduría sabía que nos conducirían a desastrosas consecuencias. 
Revocar la ley o dejar de aplicarla animaría a nuevos quebrantamientos de 
la ley. La aplicación estricta tan sólo creará mártires, inflamará la oposición, 
nos avergonzará delante de las ignorantes naciones bárbaras, y animará 
nuevos quebrantamientos de la ley. 


Por pura suerte, no he suspendido su inteligente prueba. 


He encontrado la tercera alternativa que ya vio usted: 105 
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Ahora veo que su plan es llenar camiones con fina grava y grandes piedras. 
Sus soldados irán a las aldeas que han construido estas nuevas y más altas 


barricadas. Colocarán los camiones marcha atrás hasta las barricadas y 
verterán la grava y las piedras delante de su montón, pero no encima. 


1. El rebelde y desagradecido pueblo indio reflexionará respecto a la 
diferencia de tamaño entre la Gran Muralla de la India y la Grava y las 
Piedras de China. 


2. Como habrá usted bloqueado todas las carreteras de entrada y salida a 
cada aldea, no conseguirán que ningún camión o autobús entre o salga de 
sus aldeas hasta que hayan retirado no sólo la Gran Muralla de la India, sino 
también la Grava y las piedras de China. 


3. Descubrirán que la grava es demasiado pequeña y las piedras demasiado 
grandes para poder moverlas fácilmente. El gran trabajo que deberán 
emplear para despejar las carreteras será maestro suficiente sin tener que 
castigar a ninguna persona más. 


4, Cualquier vid que salga de la India sólo mostrará que nosotros hemos 
hecho solamente con sus carreteras lo que ellos mismos hicieron 
voluntariamente, sólo que más. Y el único castigo que verán los extranjeros 
será a los indios recogiendo rocas y trasladándolas, que es precisamente lo 
que ellos mismos eligieron hacer en primer lugar. 


5. Como no hay suficientes camiones en la India para apilar grava y piedras 
en más que en una pequeña fracción de las aldeas que han construido la 
Gran Muralla de la India, las aldeas que reciban este tratamiento deberán 
ser elegidas con cuidado para asegurarnos de que el máximo número de 
carreteras queden bloqueadas, interrumpiendo el tránsito de alimentos y 
artículos de comercio por toda la India. 


6. También se asegurará de que suficientes carreteras queden abiertas para 
nuestros suministros, pero los puestos de control se establecerán lejos de las 
aldeas y en lugares que no puedan ser filmados desde lejos. No se permitirá 
el paso a ningún camión civil. 


7. Ciertas aldeas que están pasando hambre recibirán pequeñas cantidades 
de comida que se lanzarán desde el aire por los militares chinos, que serán 
vistos como salvadores por traer comida a aquellos que sufren 
inocentemente a causa de las acciones de los rebeldes y desobedientes 
bloqueadores de carreteras. Proporcionaremos imágenes filmadas de estas 


operaciones humanitarias de nuestros militares a todos los medios de 
comunicación extranjeros. 


Aplaudo su sabiduría al pensar en este plan le doy las gracias por permitir 
que alguien tan estúpido como yo tenga esta oportunidad de examina su 
forma de pensar y ver cómo convertirá nuestra vergüenza en una gran 
lección para el 106 
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desagradecido pueblo indio. A menos que, como la última vez tenga usted 
un plan que sea aún más sutil y sabio y que yo no he podido anticipar. 


De este hijo que se postra a sus pies para aprender sabiduría, 
Han Tzu 

Peter no quería levantarse de la cama. 

Esto no le había sucedido jamás en la vida. 


No, no era estrictamente cierto. A menudo no había querido levantarse de la 
cama, pero siempre lo había hecho. Lo que resultaba diferente hoy era que 
todavía estaba en la cama a las nueve y media de la mañana, aunque tenía 
prevista una rueda de prensa dentro de menos de media hora en la sala de 
reuniones del Hotel O. 


Henry en su ciudad natal de Greensboro, Carolina del Norte. 


No podía achacarlo al jet lag. Sólo había una hora de diferencia horaria 
entre Ribeirao Preto y Greensboro. Sería una gran vergüenza si no se 
levantaba, así que se levantaría. Muy pronto. 


No es que fuera a servir de nada. Podría, por el momento, seguir teniendo el 
título de Hegemón, pero había gente en muchos países con títulos como 


«rey» y 


«duque» y «marqués» que sin embargo cocinaban o sacaban fotos o 
reparaban automóviles para ganarse la vida. Tal vez debería volver a la 
universidad con otro nombre y estudiar una carrera como la de su padre, y 
trabajar tranquilamente para una compañía en cualquier parte. 


O podía ir al cuarto de baño, llenar la bañera y tumbarse y respirar el agua. 
Unos pocos momentos de pánico y mareo, y luego todo el problema 
desaparecería. De hecho, si se golpeaba muy fuerte en varias partes del 
cuerpo, podría parecer que había luchado con atacante y había sido 
asesinado. Incluso podrían considerarlo un mártir. Al menos la gente podría 
pensar que era lo bastante bueno para tener un enemigo que pensaba que 
merecía la pena matarlo. 


Dentro de un minuto, pensó Peter, me levantaré y me daré una i ducha para 
no parecer dormido ante los periodistas. 


Debería preparar una declaración, pensó. Algo del estilo de «no soy tan 
patético y estúpido como demuestran mis recientes acciones». O tal vez las 
palabras directas: 


«Soy aún más patético y estúpido de lo que pueden indicar mis recientes 
acciones.» 


Con su suerte, probablemente lo salvarían de la bañera, le harían la 
respiración artificial, y entonces alguien advertiría los cardenales de su 
cuerpo y la falta del asaltante y la historia de su patético es el fuerzo por 
hacer que su intento de suicidio pareciera un brutal asesinato se haría 
pública y su vida sería aún más indigna de lo que ya era. 


Otra vez llamaron a la puerta. ¿No sabía leer la doncella el cartelito de «no 
molesten»? Estaba escrito en cuatro idiomas. ¿Era posible que fuera 
analfabeta en los cuatro? Sin duda también era analfabeta en un quinto. 


Veinticinco minutos hasta la conferencia de prensa. ¿Me he quedado 
dormido otra vez? Eso estaría bien. Me quedé... dormido. Lo siento, he 
estado tan ocupado. 


Es un trabajo agotador entregarle a un asesino megalómano todo lo que he 
construido durante mi vida. 


Knock knock knock. Menos mal que no me he matado, tantos golpes 
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acabado con mi concentración y estropeado por completo la escena de mi 
muerte. 


Debería morir como Séneca, con un bonito discurso final. O como Sócrates, 
aunque eso sería más difícil, ya que no tengo cicuta pero sí tengo una 
bañera. Tampoco tengo cuchillas de afeitar. No tengo barba y no me hacen 
falta. Una señal más de que sólo soy un chaval estúpido a quien nunca 
tendrían que haberle permitido participar en el mundo de los adultos. 


La puerta de su habitación se abrió y golpeó contra la barra de seguridad. 


¡Qué escándalo! ¿Quién se atrevía a usar una llave maestra en su 
habitación? 


¡ Y no sólo una llave maestra! Alguien tenía la herramienta que abría la 
barra de seguridad y ahora su puerta estaba abierta de par en par. 


¡Asesinos! Bueno, que me maten aquí en la cama, frente a ellos y no 
acobardado en un rincón suplicándoles que no disparen. 


—Pobrecillo —dijo su madre. 


—+Está deprimido —dijo su padre—. No te burles de él. 


—No puedo dejar de pensar en lo que tuvo que pasar Ender, combatiendo 
contra los fórmicos casi a diario durante semanas completamente agotado, y 
sin embargo siempre se levantaba y volvía a combatir. 


Peter quiso gritarle. ¿Cómo se atrevía a comparar lo que él acababa de pasar 
con el legendario «sufrimiento» de Ender? Ender nunca había perdido una 
batalla, 


¿no se le había ocurrido eso? ¡Y él acababa de perder la guerra! ¡Tenía 
derecho a dormir! 


—¿ Listo? Uno, dos, tres. 


Peter sintió que todo el colchón se deslizaba de la cama hasta que cayó 
torpemente al suelo y se dio un golpe en la cabeza con el armazón del 
somier. 

—;Ay! —gimió. 

¿No sería un noble epitafio que ser registrado para la posteridad? 


¿Cómo encontró su final el gran Peter Wiggin, Hegemón de la Tierra (y, por 
supuesto, hermano de Ender Wiggin, santo salvador)? 


Recibió una terrible herida en la cabeza cuando sus padres lo sacaron a 
rastras de la cama de su hotel la mañana siguiente a su ignominiosa huida 
de su propio complejo donde nadie lo había amenazado de ninguna manera 
y donde no había ninguna prueba de que existiera ninguna amenaza 
inminente hacia su persona. 


¿Y cuáles fueron sus últimas palabras? 
Una interjección, adecuada para que fuera grabada en su monumento. Ay. 


—Creo que no vamos a poder llevarlo a la ducha sin tocar su sagrada 
persona 


—dijo su madre. 
—Me parece que tienes razón —dijo su padre. 
—Y si lo tocamos, existe la posibilidad de que caigamos muertos en el acto. 


Otras personas tenían madres que eran compasivas, tiernas, recortantes, 
comprensivas. Su madre era una bruja sarcástica que claramente lo odiaba y 
lo había odiado siempre. 


—La cubeta para el hielo —dijo su padre. 
—No hay hielo. 
—?Pero tiene agua. 


Esto era una estupidez. El viejo truco de tírale-agua-al-adoles-cente- 
dormido. 


—Marchaos, me levantaré en un par de minutos. 


—No —dijo la madre—. Vas a levantarte ahora. Tu padre está llenando la 
cubeta. Se oye el agua correr. 


— Vale, vale, salid de la habitación para que pueda quitarme la ropa y 


meterme en la ducha. ¿O esto es sólo un subterfugio para volver a verme 
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dejaste olvidar cómo solías cambiarme los pañales, así que al parecer ésa 
fue una etapa muy importante en tu vida. 


Como respuesta, recibió el agua en la cara. No una cubeta llena, pero sí lo 
suficiente para empaparle la cabeza y los hombros. 


—Lamento no haber tenido tiempo para llenarla —dijo su padre—. Pero 
cuando empezaste a hacerle rudas insinuaciones sexuales a mi esposa, tuve 
que usar el agua que tenía a mano para hacerte callar antes de que dijeras 
algo que me obligara a pegarte en esa cara de mocoso que tienes. 


Peter se levantó del colchón y se quitó los calzoncillos que llevaba puestos. 
—-¿Es esto lo que habéis venido a ver? 


— Por supuesto —dijo su padre—. Estabas equivocada, Theresa: sí que 
tiene pelotas. 


— Pero no las suficientes, al parecer. 


Peter se abrió paso entre ellos y cerró de golpe la puerta del cuarto de baño 
tras él. 


Media hora más tarde, después de mantener a la prensa esperando 
únicamente diez minutos de más, Peter subió solo al estrado situado en un 
extremo de la abarrotada sala de conferencias. Todos los periodistas 
empuñaban sus pequeñas cámaras, las lentes asomando entre los dedos de 
sus puños cerrados. Era la mayor atención que había tenido jamás en una 
rueda de prensa... aunque para ser justo nunca había celebrado una en los 
Estados Unidos. Tal vez allí todas eran así. 


—Estoy tan sorprendido como ustedes por encontrarme hoy aquí —dijo 
Peter con una sonrisa—. Pero he de decir que me siento agradecido a la 
fuente que me proporcionó la información que me permitió escapar, junto 
con mi familia, del lugar que antes fue un refugio seguro, pero que acabó 
por convertirse para mí en el lugar más peligroso del mundo. 


«También le estoy agradecido al gobierno de los Estados Unidos, que no 
sólo me invitó a establecer aquí las oficinas del Hegemón, de manera 
temporal, por supuesto, sino que también puso a mi disposición un generoso 
contingente del Servicio Secreto para asegurar la zona. No creo que sean 


necesarios, al menos no en tan gran número, pero claro, hasta hace muy 
poco no creía necesitar protección ninguna dentro del complejo de la 
Hegemonía en Ribeirao Preto. 


Su sonrisa invitó a la risa, y la consiguió. Más bien una liberación de 
tensión que diversión real, pero eso valdría. Su padre lo había recalcado: 
haz que se rían de vez en cuando, para que todo el mundo se sienta relajado. 
Eso les hará pensar que tú estás relajado y confiado también. 


—Mi información sugiere que los muchos empleados leales de la Oficina 
del Hegemón no corren ningún peligro, y cuando se establezca una nueva 
sede, invito a todos aquellos que quieran a continuar con su trabajo. Los 
empleados desleales, naturalmente, ya tienen otro empleo. 


Otra risa: pero también un par de gruñidos audibles. La prensa olía a sangre, 
y no era ninguna ayuda que Peter pareciera (y fuese) tan joven. Humor, sí, 
pero no parezcas un chico chistoso. Sobre todo no parezcas un chico 
chistoso cuyos padres tuvieron que sacarlo a rastras de la cama esta 
mañana. 


—No les daré ninguna información que comprometa a mi reciente 
benefactor. Lo que sí puedo decirles es esto: mi súbito e inconveniente 
viaje, esta disrupción en la Oficina del Hegemón, es completamente culpa 
mía. 


Ya está. Eso no era lo que diría un chaval. Eso ni siquiera era lo que solían 
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los políticos adultos. 


—Contra el consejo de mi comandante militar y de otros, traje a mi 
complejo al notorio Aquiles Flandes, por su propia petición y tras 
asegurarme su lealtad. Me advirtieron que no era de fiar, y creí esas 
amenazas. 


»Sin embargo, creí ser lo bastante listo y cuidadoso para detectar cualquier 
traición por su parte con tiempo de sobra. Fue un fallo de cálculo por mi 
parte. Gracias a la ayuda de otros, no fue un fallo fatal. 


»La desinformación que ahora llega de Aquiles Flandes en el antiguo 
complejo de la Hegemonía sobre mi supuesta malversación es, por 
supuesto, falsa. Siempre he hecho públicos los registros financieros de la 
Hegemonía. Las amplias listas de ingresos y desembolsos han sido 
publicadas cada año en las redes, y esta mañana he abierto todos los 
registros financieros de la Hegemonía, y mis propios registros personales, 
en un sitio seguro con la dirección "Revelación Financiera del Hegemón". 


A excepción de unos cuantos artículos secretos en el presupuesto, que 
cualquier analista militar podrá decirles que apenas es suficiente para 
explicar las pocas acciones militares de mi oficina en los últimos años, cada 
dólar tiene su explicación. Y 


sí, llevamos la contabilidad en dólares, ya que la moneda de la Hegemonía 
ha fluctuado ampliamente de valor, pero con una clara tendencia a la baja 
en los últimos años. 


Otra risa. Pero todo el mundo escribía también como loco, y Peter pudo ver 
que esta política de revelación plena estaba funcionando. 


—AA demás de ver que no se ha malversado nada de la Hegemonía— 
continuó Peter—, también se darán cuenta de que la Hegemonía ha estado 
trabajando con fondos extremadamente limitados. Ha sido un desafío, con 
tan poco dinero, conducir a las naciones del mundo para que se opongan a 
los designios imperialistas del llamado «Estado Universal del Pueblo»... 
también conocido como Imperio chino. 


Estamos enormemente agradecidos a esas naciones que han continuado 
apoyando a la Hegemonía de un modo u otro. En deferencia hacia algunas 


de ellas que desean que su contribución permanezca en secreto, hemos 
retenido unos veinte nombres. 


Pueden ustedes especular libremente sobre su identidad pero no diré ni sí ni 
no, excepto para asegurarles sinceramente que China no es una de ellas. 


El mayor estallido de risa hasta el momento, y un par de personas incluso 
aplaudieron. 


—Me escandaliza que el usurpador Aquiles Flandes haya puesto en 
cuestión las credenciales del ministro de Colonización. Pero si hubiera 
alguna duda sobre los planes de Flandes, el hecho de que ésta haya sido su 
primera acción debería decirles mucho sobre los planes futuros que alberga 
para todos nosotros. Aquiles Flandes no descansará hasta que todo ser 
humano quede bajo su total control O esté, naturalmente, muerto. 


Peter hizo una pausa, miró el escaño como si tuviera notas allí aunque no 
las tenía. 


—Una cosa que no lamento, sin embargo, de haber traído a Aquiles Flandes 
a Ribeirao Preto es que he tenido la oportunidad de medirlo como ser 
humano... aunque sólo en el sentido más amplio del término puedo incluirlo 
en esa categoría. Aquiles Flandes ha conseguido su poder en el mundo no 
con su inteligencia o su valor, sino explotando la inteligencia y el valor de 
otras personas. Organizó el secuestro de los niños que ayudaron a mi 
hermano, Ender Wiggin, a salvar la humanidad de los invasores alienígenas. 
¿Por qué? Porque sabía que él mismo no tenía ninguna esperanza de 
gobernar el mundo si alguno de ellos trabajara en contra suya. 


»El poder de Aquiles Flandes procede de la predisposición de los demás 
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creer sus mentiras. Pero sus mentiras ya no le traerán nuevos aliados como 
hicieron en el pasado. Ha empujado su carrito hasta China y empuja a 
China como un buey. 


Pero le he oído reírse de los pobres idiotas del gobierno chino que creen en 
él, burlándose de sus insulsas ambiciones, cuando me dijo lo indignos que 
eran para que guiara sus asuntos. 


»Sin duda mucho de todo esto era simplemente parte de su intento para 
convencerme de que ya no trabajaba con ellos. Pero su ridículo era de 
nombre y muy específico. Su desprecio hacia ellos era genuino. Casi sentí 
lástima por ellos.... 


porque si su poder se consolida alguna vez y ellos no tienen ninguna 
utilidad para él, pronto verán lo que yo vi. 


»Por supuesto, también me desprecia a mí, y si se está riendo de mí ahora 
mismo, sólo puedo estar de acuerdo con él. He sido burlado, señoras y 
señores. En eso, me uno a una distinguida compañía, algunos de los cuales 
perdieron el poder en Rusia después de los secuestros, algunos de los cuales 
sufren ahora como prisioneros políticos después de la conquista china de la 
India, y algunos de los cuales incluso ahora están arrestando a gente en la 
India por... cargar piedras. 


»Sólo espero que yo sea la última persona en pensar de forma tan tonta y 
estúpida que Aquiles Flandes puede ser controlado o explotado para servir a 
un propósito superior. Aquiles Flandes sólo sirve a un propósito: su propio 
placer. Y lo que le place... sería gobernar sobre cada hombre, mujer y niño 
de la especie humana. 


»No fui un loco cuando consagré la Hegemonía a oponerse a los actos 
imperialistas del gobierno chino. Ahora, por culpa de mis propios errores, el 
prestigio de la Hegemonía se ha visto reducido temporalmente. Pero mi 
oposición a la opresión a la que el Imperio chino somete a más de la mitad 
de la población mundial no ha dis-minuido. Soy el enemigo implacable de 
los emperadores. 


Fue un momento tan bueno como cualquier otro para hacer una pausa. 


Peter inclinó brevemente la cabeza para agradecer los amables aplausos. 


Alguien en la multitud aplaudía de manera más que amable... pero también 
fue consciente de que había gente que no aplaudía. 


Las preguntas empezaron entonces, pero como él se había acusado a sí 
mismo desde el principio, las contestó sin problemas. Los periodistas 
trataron de conseguir más información sobre la fuente que le había dado el 
soplo y sobre el contenido del mismo, pero Peter simplemente respondió: 


—Si dijera algo más sobre este asunto, alguien que ha sido amable conmigo 
sin duda moriría. Me sorprende que lo pregunten siquiera. 


Después de la segunda vez que repitió esto mismo, palabra por palabra, 
nadie volvió a hacer esa pregunta. 


En cuanto a las preguntas que eran meramente acusaciones veladas, Peter se 
mostró de acuerdo con todos aquellos que implicaron que había sido un 
idiota. 


Cuando le preguntaron si había demostrado ser demasiado estúpido para 
detentar el puesto de Hegemón, su primera respuesta fue una broma. 


—-Cuando acepté el cargo por primera vez me dijeron que al aceptarlo 
demostraba que tenía demasiado poco seso para servir. 


Risas, por supuesto. Y entonces dijo: 


—?Pero he intentado utilizar ese cargo para servir a la causa de la paz y el 
autogobierno para toda la humanidad, y desafío a cualquiera a que 
demuestre que he hecho otra cosa que no sea avanzar en esa causa cuanto 
ha sido posible con los recursos que tenía. 


Quince minutos más tarde, pidió disculpas por no tener más tiempo. 


— Pero por favor mándenme correos electrónicos con cualquier otra 
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que tengan, y mi personal y yo intentaremos responderlas a tiempo para su 
publicación. Una última cosa antes de marcharme. 


Todos guardaron silencio, esperando. 


—La futura felicidad de la especie humana depende de las buenas personas 
que quieren vivir en paz con sus vecinos, y que están dispuestas a proteger a 
sus vecinos de aquellos que no quieren la paz. Yo sólo soy una de esas 
personas. 


»Probablemente no soy la mejor de ellas, y espero ante Dios no ser la más 
lista. 


Pero da la casualidad de que soy la única a quien se ha confiado el cargo de 
Hegemón. Hasta que mi mandato expire o sea legítimamente sustituido por 
las naciones que han apoyado la Hegemonía, continuaré sirviendo en ese 
puesto. 


Más aplausos... y esta vez Peter se permitió creer que podría haber 
verdadero entusiasmo en ellos. 


Volvió agotado a su cuarto. 
Sus padres estaban allí, esperando. Se habían negado a acompañarlo. 


—Si tus padres están contigo —le había dicho su padre—, entonces será 
mejor que ésta sea la rueda de prensa donde presentes tu dimisión. Pero si 
pretendes permanecer en el cargo, entonces baja solo. Sólo tú. Nada de 
personal. Ni padres. Ni amigos. Ni notas. Sólo tú. 


Su padre había tenido razón. Y su madre también. Ender, bendito fuera su 
pequeño corazón, era el ejemplo que tenía que seguir. Si pierdes, pierdes, 


pero no te rindes. 
—-¿Cómo fue? —preguntó su madre. 


—Bastante bien, creo. Acepté sus preguntas durante quince minutos, pero 
empezaban a repetirse o a salirse por la tangente, así que les dije que me 
mandaran por correo electrónico cualquier nueva pregunta. ¿Apareció en el 
vid? 


—Le echamos un vistazo a treinta emisoras de noticias —dijo padre—, y 
las veinte redes principales o así, y en la mayoría salió en directo. 


—¿Entonces lo visteis? 


—No, estuvimos zapeando —contestó su madre—. Pero lo que vimos 
parecía bien. No pestañeaste. Creo que has salido fortalecido. 


—-Ya veremos. 


—A la larga —dijo su padre—. Vas a pasar un par de meses terribles. Sobre 
todo porque puedes contar con que Aquiles no ha agotado su carcaj todavía. 


—-¿Analogía con arcos y flechas? Mira que eres viejo. 
Todos se rieron ante su chiste. 
— Mamá. Papá. Gracias. 


—Lo único que hicimos —dijo su padre—, fue lo que sabíamos que 
mañana habríamos deseado que hubiéramos hecho hoy. 


Peter asintió. Entonces se sentó al borde de la cama. 


—Tío, no puedo creer que fuera tan tonto. No puedo creer que no escuchara 
a Bean y a Petra y a Suri y... 


—Y a nosotros —apuntó su madre. 


—Y a vosotros y a Graff. 


——Confiaste en tu propio juicio —dijo su padre—, y eso es exactamente lo 
que tienes que hacer. Te equivocaste esta vez, pero no te has equivocado 
con frecuencia, y dudo que vuelvas a equivocarte así jamás. 


——Por el amor de Dios, no empieces a pedir votaciones sobre tus decisiones 


dijo su madre—. O a estudiar encuestas de opinión o tratar de adivinar 
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en la prensa tus acciones. 

—No lo haré —dijo Peter. 

— Porque, verás, eres Locke —dijo su madre—. Ya terminaste una guerra. 


Después de unos cuantos días o semanas, la prensa empezará a recordarlo. 
Y eres Demóstenes: tienes seguidores bien fervorosos. 


—Tenía. 


— Vieron lo que esperaban de Demóstenes. No te acobardaste, no pusiste 
excusas, aceptaste la responsabilidad que te merecías y negaste las 
acusaciones que eran falsas. Expusiste tus pruebas... 


—+Ese fue un buen consejo, papá, gracias. 
—Y mostraste valor —dijo su madre. 


—¿Al huir de Ribeirao Preto antes de que nadie me pusiera quiera la vista 
encima? 


— Al levantarte de la cama. 
Peter sacudió la cabeza. 
—+Entonces mi valor no es más que valor prestado. 


—Prestado no. Almacenado. En nosotros. Como un banco Hemos visto tu 
valor y te hemos guardado una parte cuando temporalmente te quedaste sin 
él y necesitaste recuperarlo. 


—Llámalo problema de liquidez, eso es lo que fue —dijo su padre. 


—-¿Cuántas veces más vais a tener que salvarme de mí mismo antes de que 
todo este drama siga su curso? —preguntó Peter. —Creo que... seis veces 
—dijo su padre. —No, ocho. 


— Creéis que sois divertidos. —Mm-hm. —Sí. 
Llamaron a la puerta. 


— ¡Servicio de habitaciones! —dijo una voz desde fuera. Su padre llegó a la 
puerta con dos rápidas zancadas. —¿ Tres zumos de tomate? —preguntó. 


—-No, no, nada de eso. El almuerzo. Bocadillos. Un cuenco de helado. 


Incluso con esa seguridad, su padre se hizo a un lado de la puerta y la abrió 
todo lo que permitía la barra de seguridad. Nadie disparó ninguna arma, y el 
tipo con la comida se echó a reír. 


—-0h, a todo el mundo se le olvida quitarla, pasa todo el tiempo. 


Su padre abrió la puerta y se apartó lo suficiente para asegurarse de que no 
había nadie más en el pasillo esperando para seguir al servicio de 
habitaciones al interior. 


Cuando el camarero salía por la puerta, Peter se dio la vuelta para dejarle 
paso, justo a tiempo de ver a su madre guardar una pistola en el bolso. 


—¿ Desde cuándo empezaste a hacer las maletas? —le pregunto. 


—-Desde que tu jefe de seguridad informática resultó ser un buen amigo de 
Aquiles. 


—¿ Ferreira? —preguntó Peter. 


—Ha estado diciéndole a la prensa que instaló un programa espía para 
averiguar quién estaba malversando fondos, y se sorprendió al descubrir 
que eras tú. 


—-/Oh. Naturalmente, dieron una rueda de prensa contraria a la mía. 


— Pero casi todo el mundo transmitió la tuya en directo y la suya sólo en 
extractos. Y todos siguieron al clip de Ferreira con una repetición de tu 
anuncio de que ibas a colgar los registros financieros de la Hegemonía en 
las redes. 

—Apuesto a que nos cargamos el servidor. 


—No, todas las organizaciones de noticias lo clonaron primero. 


Su padre había terminado de firmar su conformidad con la comida y el 
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se marchó. Volvió a cerrar la puerta. 


— Vamos a comer —dijo—. Que yo recuerde, aquí siempre daban unos 
almuerzos magníficos. 


—+Es bueno estar en casa —dijo su madre—. Bueno, no en casa, pero sí en 
la ciudad, al menos. 


Peter dio un bocado y estaba bueno. 


Ellos habían ordenado exactamente el bocadillo que él habría ordenado, así 
de bien lo conocían. Sus vidas estaban realmente concentradas en sus hijos. 
El no podría haber ordenado sus bocadillos. 


Tres platos en el carrito que había traído el camarero. 
Tendrían que haber sido cinco. 

—Lo siento —dijo. 

—¿El qué? —preguntó su padre, con la boca llena. 

—Ser el único hijo que os queda en la Tierra. 

—Podría ser peor —dijo su padre—. Podría no haber ninguno. 
Y su madre extendió la mano y le acarició la suya. 
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13 

Califa 

De: Graff%peregrinacion@colmin.gov 
Para: Locke%erasmus@polnet.gov 
Sobre: Lo mejor del valor 


Sé que no quieres saber nada de mí. Pero como ya no estás en un lugar 
seguro, y nuestro enemigo mutuo está jugando de nuevo con el escenario 


mundial, te ofrezco santuario a ti y a tus padres. No estoy sugiriendo que 
entréis en el programa colonial. Al contrario: considero que eres la única 
esperanza para orquestar una oposición mundial contra nuestro enemigo. 
Por eso tu protección física es de la mayor importancia para nosotros. 


Por ese motivo, he sido autorizado a invitarte a una instalación fuera del 
planeta unos cuantos días, unas cuantas semanas, unos cuantos meses. 
Tiene plenas conexiones con las redes y regresarás a la Tierra a las cuarenta 
y ocho horas de solicitarlo. Nadie sabrá jamás que te has ido. Pero te pondrá 
fuera del alcance de cualquier intento de matarte o capturarte a ti o a tus 
padres. 


Por favor, tómatelo en serio. Ahora que sabemos que nuestro enemigo no ha 
cortado sus conexiones con su anterior anfitrión, ciertos datos de 
inteligencia obtenidos tienen un tipo diferente de sentido. 


Nuestra mejor interpretación de estos datos es que un atentado contra tu 
vida es inminente. 


Una desaparición temporal de la superficie de la Tierra te sería muy útil 
ahora mismo. Considéralo el equivalente del viaje secreto de Lincoln a 
través de Baltimore para asumir la presidencia. O, si prefieres un precedente 
menos elevado, el viaje de Lenin a Rusia en un vagón de tren sellado. 


Petra supuso que la habían llevado a Damasco porque Ambul había 
conseguido entablar contacto con Alai, pero ninguno de ellos la recibió en 
el aeropuerto. Ni tampoco había nadie esperándola en las puertas de 
seguridad. No es que quisiera que hubiera nadie con un cartel que dijese 
«Petra Arkanian», porque para eso bien podría enviarle a Aquiles un e-mail 
diciéndole dónde estaba. 


Había sentido náuseas durante todo el viaje, pero sabía que no podía 
deberse al embarazo, no tan rápidamente. Las hormonas tardaban unas 
cuantas horas en empezar a fluir. Tenía que ser el puro temor que dio 
comienzo cuando se advirtió que 115 
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si la gente de Alai podía descubrir exactamente dónde se hallaba, y tener un 
taxi esperándola, también podía hacerlo la de Aquiles. 


¿Cómo supo Bean escoger el taxi que escogió para ella? ¿Era algún tipo de 
predilección por los indonesios? ¿Razonó a partir de pruebas que ella ni 
siquiera advirtió? ¿O eligió el tercer taxi simplemente porque no se fiaba 
del concepto «el siguiente en la fila»? 


¿A qué taxi había subido él, y quién lo conducía? 


Alguien chocó con ella por detrás, y por un momento sintió un arrebato de 
adrelanina mientras pensaba: ¡Ya está! ¡Un asesino me va a matar por la 
espalda simplemente porque fui demasiado estúpida para mirar alrededor! 


Después de un momento de pánico (y de echarse las culpas), advirtió que, 
naturalmente, no era ningún asesino, sino un pasajero de su vuelo que corría 
para salir del aeropuerto, mientras que ella, insegura y perdida en sus 
propios pensamientos, había estado caminando demasiado despacio, 
obstruyendo el tránsito. 


Iré a un hotel, pensó. Pero no a un hotel al que vayan siempre los europeos. 


Pero espera, si voy a un hotel donde todo el mundo menos yo tenga aspecto 
árabe, destacaré. Demasiado obvio. Bean se burlaría de mí por no haber 
desarrollado ninguna táctica de supervivencia útil. Aunque al menos me lo 
pensé dos veces antes de alojarme en un hotel árabe. 


El único equipaje que llevaba era la bolsa que cargaba al hombro, y en la 
aduana tuvo que pasar por las preguntas de rigor. 


—¿ Esto es todo su equipaje? 
—SÍ. 


—-¿Cuánto tiempo planea quedarse? 


—-Un par de semanas, espero. 
—¿Dos semanas y sólo esta ropa? 
— Pretendo ir de compras. 


Entrar en un país con demasiado poco equipaje siempre despertaba 
sospechas, pero como Bean decía, era mejor soportar unas cuantas 
preguntas más en las aduanas o en el control de pasaportes que tener que ir 
a esperar las maletas y encontrarse en un lugar donde podía haber gente 
mala con tiempo de sobra para localizarte. 


Para Bean, lo único peor era tener que usar el primer cuarto de baño en la 
terminal de aeropuerto. 


— Todo el mundo sabe que las mujeres tienen que orinar incesantemente — 
decía. 


—Lo cierto es que no es incesantemente, y la mayoría de los hombres ni 
siquiera se dan cuenta —respondía Petra. Pero considerando que Bean 
nunca parecía tener necesidad de orinar, ella supuso que sus necesidades 
humanas normales le parecían excesivas. 


Sin embargo, ahora estaba bien entrenada. Ni siquiera miró al primer cuarto 
de baño que dejó atrás, ni al segundo. Probablemente no utilizaría un cuarto 
de baño hasta que llegara a su habitación del hotel. 


Bean, ¿cuándo vas a venir? ¿Cogiste el siguiente vuelo? ¿Cómo nos 
encontraremos en esta ciudad? 


Sabía que él se pondría furioso si se quedaba en el aeropuerto a esperar su 
llegada. Para empezar, no tendría ni idea de la procedencia de su vuelo: él 
tenía tendencia a escoger itinerarios muy extraños, así que podía estar 

fácilmente en un vuelo de El Cairo, Moscú, Argel, Roma, o Jerusalén. No, 
era mejor ir a un hotel, instalarse con un nombre falso que él conociera y... 
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—¿ Señora Delphiki? 


Se giró inmediatamente ante la mención del nombre de la madre de Bean, y 
entonces advirtió que el caballero alto de cabello blancos se dirigía a ella. 


—Sí —rió—. Todavía no estoy acostumbrada a que me llame por ese 
nombre. 


—Perdóneme —dijo el hombre—. ¿Prefiere su nombre de soltera? 


—Hace muchos meses que no uso mi propio nombre —dijo Petra—. 
¿Quién lo ha enviado a recibirme? —Su anfitrión. 


—He tenido muchos anfitriones en mi vida —dijo Petra—. No deseo visitar 
a algunos de ellos. 


— Pero esas personas no vivirían en Damasco. 


—Había un brillito en sus ojos. Se inclinó para acercarse—. Hay nombres 
que no es bueno decir en voz alta. 


—Al parecer, el mío no es uno de ellos —dijo ella con una sonrisa. 


—En este tiempo y lugar, está usted a salvo mientras que otros podrían no 
estarlo. 


—¿ Estoy a salvo porque está usted conmigo? 
—Está a salvo porque yo y mi... grupo estamos aquí vigilándola. 


—No veo a nadie vigilándome. 


—Ni siquiera me vio a mí—dijo el hombre—. Es porque somos muy 
buenos en lo que hacemos. 


—SÍ le vi. Pero no me di cuenta de que había reparado en mí. 
—-Como le estaba diciendo... 
Ella sonrió. 


— Muy bien, no nombraré a nuestro anfitrión. Y como usted no lo hará 
tampoco, me temo que no podré ir con usted a ninguna parte. 


—-Oh, qué recelosa —dijo él con una sonrisa triste —. Muy bien, pues. Tal 
vez pueda facilitar las cosas si la arresto. 


Le mostró una placa de aspecto muy oficial dentro de una cartera. Aunque 
ella no tenía ni idea de qué organización había expedido la placa, puesto 
que nunca había aprendido el alfabeto árabe, mucho menos el idioma. 

Pero Bean le había enseñado: Escucha a tu miedo, y escucha a tu confianza. 
Confiaba en este hombre, y por eso creyó en su placa aun sin poder leerla. 


—AsÍ que es usted de la policía siria —dijo ella. 


—A veces sí, a veces no —replicó él, sonriendo de nuevo mientras retiraba 
la cartera. 


—Salgamos. 


—Mejor no —dijo él —. Entremos en esa pequeña habitación que hay en el 
aeropuerto. 


—¿Un excusado? —preguntó ella—. ¿O una sala de interrogatorios? 
—Mi oficina —dijo él. 


Si era una oficina, desde luego estaba bien disfrazada. Llegaron tras sortear 
el mostrador de billetes de El Al y entrar en la habitación trasera de los 


empleados. 
—¿El Al? —preguntó ella—. ¿Es usted israelí? 


—_srael y Siria son muy buenos amigos desde hace más de un siglo. 
Tendría que estudiar historia. 


Recorrieron un pasillo flanqueado por taquillas de los empleados, una 
fuente, y un par de cuartos de baño. 


—No creía que la amistad fuera tan íntima como para permitir que un 
policía sirio usara la línea nacional de Israel —le dijo Petra. 


—Le mentí con lo de la policía siria —dijo él. 
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—-¿Y también mienten los de El Al? 


El colocó la palma de la mano sobre una puerta sin identificaciones 
externas, pero cuando ella hizo ademán de seguirlo, negó con la cabeza. 


—No, no, primero debe colocar la palma de la mano... 


Ella obedeció, pero se preguntó cómo podían tener la huella de su palma y 
su firma de sudor aquí en Siria. 


No. No la tenían, por supuesto. La estaban consiguiendo ahora mismo, de 
modo que fuera donde fuese sería reconocida por sus sistemas de seguridad 
informáticos. 


La puerta conducía a una escalera que bajaba. 


Y más allá, y aún más, hasta que se encontraron muy por debajo del nivel 
del suelo. 


—No creo que esto siga las normas internacionales de acceso Para 
discapacitados —dijo ella. 


—Lo que los legisladores no ven no nos hará daño —dijo el hombre. 


—Una teoría que ha metido a mucha gente en graves problema —contestó 
Petra. 


Llegaron a un túnel subterráneo, donde un pequeño coche eléctrico los 
estaba esperando. Sin conductor. Al parecer, su compañero iba a conducir. 
No. Se colocó en el asiento trasero junto a ella el coche arrancó solo. 


—Déjeme adivinar —dijo Petra—. No llevan a la mayoría de sus VIPS por 
el mostrador de El Al. 


—Hay otras formas de llegar a esta calle —dijo el hombre—. Pero la gente 
que la anda buscando no habría vigilado a El Al. 


—Se sorprendería de cuántas veces mi enemigo va dos pasos por delante. 
—-¿Pero y si sus amigos van tres pasos por delante? 
Entonces se echó a reír, como si hubiera sido un chiste y no jactancia. 


—+Estamos solos en el coche. Hagamos ahora las presentaciones —dijo 
Petra. 


—Me llamo Ivan Lankowski. 
Ella se rió a su pesar. Pero como él no sonrió, se detuvo. 
—Lo siento —dijo—. No parece usted ruso. Y eso es Damasco. 


—Mi abuelo paterno era ruso, mi abuela era kazakí, ambos eran 
musulmanes. 


Los padres de mi madre siguen vivos, gracias a Alá, y ambos son jordanos. 
—¿Y nunca se cambió de nombre? 


—Es el corazón lo que hace al musulmán. El corazón y la vida. Mi nombre 
contiene parte de mi genealogía. Como Alá deseó que naciera en esta 
familia, ¿quién soy yo para negar ese don? 


—Ivan Lankowski —dijo Petra—. El nombre que me gustaría oír es el 
nombre de la persona que lo envió. 


—Nunca se nombra a tu oficial superior. Es una regla básica de seguridad. 
Petra suspiró. 
—Supongo que esto demuestra que ya no estoy en Kansas. 


—No creo que haya estado nunca en Kansas, señora Delphiki —dijo 
Lankowski. 


—-FEra una referencia a... 


—He visto El mago de Oz —dijo Lankowski—. Soy, al fin y al cabo, un 
hombre educado. Y... yo sí he estado en Kansas. 


—Entonces ha encontrado la sabiduría con la que yo sólo puedo soñar. 
Él se echó a reír. 

—Es un lugar inolvidable. Igual que Jordania justo después de la 
glaciación, cubierta de altas hierbas, extendiéndose eternamente en cada 


dirección, con el cielo por todas partes, en vez de quedar confinada a un 
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—Es usted un poeta. Y también un hombre muy viejo, ya que recuerda la 
glaciación. 


—La glaciación fue en tiempos de mi padre. Yo sólo recuerdo las lluvias de 
después. 


—No tenía ni idea de que hubiera túneles bajo Damasco. 


—En nuestras guerras con Occidente aprendimos a enterrar todo lo que no 
queríamos que saliera volando por los aires. Las bombas de blanco 
individual fueron probadas por primera vez con los árabes, ¿lo sabía? Los 
archivos están llenos de árabes explotando. 


—He visto algunas fotos —dijo Petra—. También recuerdo que durante 
esas guerras, algunos de los individuos se convirtieron en blanco ellos 
mismos al atarse a sus propias bombas y volar por los aires en lugares 
públicos. 


—SÍí, no teníamos misiles teledirigidos, pero teníamos pies. 
—¿La amargura continúa? 


—No, nada de amargura —dijo Lankowski—. Una vez gobernamos el 
mundo conocido, desde España a la India. Los musulmanes gobernaron en 
Moscú, y nuestros soldados atravesaron Francia y llegaron a las puertas de 
Viena. Nuestros perros estaban mejor educados que los sabios de 
Occidente. Entonces un día nos despertamos y éramos pobres e ignorantes, 
y otros tenían los cañones. Sabíamos que eso no podía ser la voluntad de 
Alá, así que combatimos. 


—¿Y descubrieron que la voluntad de Alá era...? 


—La voluntad de Alá fue que nuestro pueblo muriera, y que Occidente 
ocupara nuestros países una y otra vez hasta que dejamos de combatir. 
Aprendimos nuestra lección. Ahora nos comportamos muy bien. 


Cumplimos todos los términos de los tratados. Tenemos libertad de prensa, 
libertad de religión, mujeres liberadas, y elecciones democráticas. 


—Y túneles bajo Damasco. 
— Y recuerdos. —El le sonrió—. Y coches sin conductor. 
— Tecnología israelí, creo. 


—Durante mucho tiempo consideramos a Israel como el pie del enemigo 
dentro de nuestra tierra santa. Entonces un día recordamos que Israel era un 
miembro de nuestra familia que se perdió en el exilio, aprendió todo lo que 
nuestros enemigos sabían, y luego volvió a casa. Dejamos de combatir a 
nuestro hermano, y nuestro hermano nos dio todos los regalos de Occidente, 
pero sin destruir nuestras almas. 


Qué triste habría sido si hubiéramos matado a todos los judíos y los 
hubiéramos expulsado. ¿Quién nos habría enseñado entonces? ¿Los 
armenios? 


Ella se rió ante su chiste, pero también escuchó con atención sus palabras. 
Así que así era como vivían con su historia: asignaban significados a cuanto 
les permitía ver la mano de Dios en todo. Propósito. Incluso poder y 
esperanza. 


Pero también recordaban todavía que los musulmanes habían gobernado 
una vez el mundo. Y todavía consideraban la democracia como algo que 
adoptaron para aplacar a Occidente. 


Tendría que leer el Corán, pensó ella. Para ver qué hay bajo la fachada de 
sofisticación al estilo occidental. 


Enviaron a este hombre a recibirme, pensó, porque éste es el rostro que 
quieren que vean los visitantes de Siria. Me contó estas historias porque 
ésta es la actitud que quieren que crea que tienen. Pero ésta es la versión 
bonita. La que ha sido modelada para encajar con los parámetros 
occidentales. Los huesos de las historias, la sangre y las médulas, fueron 
derrota, humillación, incomprensión de la voluntad de Alá, pérdida 119 
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de grandeza como pueblo, y la sensación de derrota continua. Son un 
pueblo que tiene algo que demostrar y un estatus perdido que recuperar. Un 
pueblo que quiere no venganza, sino vindicación. Muy peligrosos. 


También muy útiles, hasta cierto punto. Llevó sus observaciones al 
siguiente paso, pero acunó sus palabras con el mismo tipo de eufemismos 
que él había contado. 


—Por lo que me dice, el mundo musulmán ve que estos tiempos peligrosos 
en la historia mundial son el momento para el que los ha preparado Alá. 
Fueron humillados antes, así que están dispuestos a someterse a Alá y dejar 
que los guíe hasta la victoria. 


Él no dijo nada durante largo rato. 
—No he dicho eso. 


——Claro que sí. Era la premisa subyacente a todo lo demás que ha dicho. 
Pero parece que no se da cuenta de que se lo ha dicho no a una enemiga, 
sino a una amiga. 


—Si es usted amiga de Dios —dijo Lankowski—, ¿por qué no obedece su 
ley? 


——Pero yo no he dicho que fuera amiga de Dios —dijo Petra—. 


Sólo que era amiga suya. Algunos de nosotros no podemos vivir según su 
ley, pero todavía podemos admirar a quienes lo hacen, y desearles lo mejor, 
y ayudarlos cuando podemos. 


—Y acudir a nosotros en busca de refugio porque en nuestro mundo hay 
seguridad, mientras que en su mundo no hay ninguna. 


— Muy justo —dijo Petra. 
—Es usted una muchacha interesante —dijo Lankowski. 


—He comandado a soldados en la guerra —dijo Petra—, y estoy casada, y 
bien podría estar embarazada. ¿Cuándo dejo de ser sólo una muchacha? 
Bajo la ley islámica, quiero decir. 


—-Es una muchacha porque es al menos cuarenta años más joven que yo. 
No tiene nada que ver con la ley islámica. Cuanto tenga sesenta años y yo 
cien, inshallah, todavía será una muchacha para mí. 


— Bean está muerto, ¿verdad? —preguntó Petra. 
Lankowski pareció sobresaltarse. 


—No —dijo de inmediato. Lo dijo de sopetón, algo para lo que no estaba 
preparado, y Petra lo creyó. 


—Entonces ha sucedido algo terrible que no puede decirme. Mis padres... 
¿han sido heridos? 


—-¿Por qué piensa una cosa así? 


— Porque es usted un hombre cortés. Porque su gente cambió mi billete y 
me trajo aquí y me prometió que me reuniría con mi marido. Y en todo este 
tiempo que hemos estado hablando y viajando juntos, no ha dado a entender 
siquiera cuándo veré a Bean, ni si llegaré a hacerlo. 


—?Pido disculpas por ser remiso —dijo Lankowski—. Su marido tomó un 
vuelo posterior que sigue una ruta diferente, pero viene de camino. Y su 
familia está bien, o al menos no tenemos motivos para pensar que no es así. 


—Y sin embargo, sigue vacilando —dijo Petra. 


—Hubo un incidente —contestó Lankowski—. Su marido está a salvo. 
Ileso. 


Pero intentaron matarlo. Creemos que si usted hubiera abordado el primer 
taxi, no habría habido ningún intento de asesinato. Habría sido un secuestro. 


—-¿Y por qué creen eso? El que quiere muerto a mi marido me quiere 
muerta a mí también. 
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—Ah, pero quiere aún más lo que hay dentro de usted —dijo Lankowski. 
Ella tardó sólo un instante en hacer la deducción lógica. 

—Se han apoderado de los embriones —dijo. 


—El guardia de seguridad recibió un aumento de sueldo de un tercer grupo, 
y a cambio permitió que alguien se llevara sus embriones congelados. 


Petra sabía que Volescu mentía al decir que podía identificar qué bebés 
tenían la Clave de Anton. Pero ahora Bean lo sabría también. Ambos sabían 
el valor de los bebés de Bean en el mercado libre, y que el precio más alto 
lo tendrían los bebés que tuvieran la Clave de Anton en su ADN, o que los 
compradores lo creyeran así. 


Empezó a respirar demasiado rápidamente. No serviría de nada 
hiperventilar. Se obligó a calmarse. 


Lankowski le palmeó levemente la mano. Sí, ve que estoy trastornada. No 
tengo todavía las habilidades de Bean para esconder lo que siento. Aunque 
por supuesto su habilidad bien podría ser el simple resultado de no sentir 
nada. 


Bean sabría que Volescu los había engañado. Por lo que sabían, el bebé que 
llevaba en su vientre podría estar afectado con el estado de Bean. Y Bean 
había jurado que nunca tendría hijos con la Clave de Anton. 


—¿Ha habido demandas de rescate? —le preguntó a Lankowski. 


— Ay, no —replicó él—. Creemos que no desean molestarse con la hazaña 
casi imposible de conseguir dinero de ustedes. El riesgo de ser engañados y 
detenidos en el proceso de intentar intercambiar artículos de valor es 
demasiado alto, tal vez, cuando se compara con el riesgo de vender sus 
bebés a otros grupos. 


—Creo que los riesgos implicados en eso son casi cero —dijo Petra. 


—TEntonces estamos de acuerdo en la valoración. Sus bebés estarán a salvo, 
si eso sirve de consuelo. 


—A salvo para ser educados como monstruos. —Quizás ellos no lo vean 
así. 


— ¿Está confesando que su gente está en el mercado para adquirir un bebé 
genio? 


—NOo traficamos con carne robada —dijo Lankowski—. Hace mucho 
tiempo tuvimos problemas con el tráfico de esclavos que se negaba a morir. 
Ahora, si alguien es capturado poseyendo o vendiendo o comprando o 
transportando un esclavo, o estando en un puesto oficial y tolerando la 
esclavitud, la pena es la muerte. Y los juicios son rápidos, sin apelación. 
No, señora Delphiki, no estamos en un buen sitio para que alguien traiga 
embriones robados e intente venderlos. 


A pesar de su preocupación por sus hijos (sus hijos potenciales), ella 
advirtió lo que él acababa de confesar: que no se refería sólo a Siria, sino 
más bien a algún tipo de gobierno panislámico en la sombra que no existía, 
al menos oficialmente. Una autoridad que trascendía las naciones. 


A eso se refería Lankowski cuando dijo que trabajaba para el gobierno sirio 
«a veces sí, a veces no». Porque a veces trabajaba para un gobierno superior 


al de Siria. 
Ya tenían su propio rival al Hegemón. 


—Quizás algún día mis hijos serán entrenados y utilizados para ayudar a 
defender alguna nación de la conquista musulmana. 


—Como los musulmanes ya no invaden otras naciones, me pregunto cómo 
podría suceder algo así. 


—Tienen secuestrado a Alai en alguna parte. ¿Qué está haciendo, tejiendo 
cestas O alfarería para venderla en la feria? 


—¿Son las únicas opciones que se le ocurren? ¿Crear vasijas o la guerra 
agresiva? 


Pero sus negativas no le interesaban. Ella sabía que su análisis era tan 
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como podía serlo sin más datos: su negativa no era una refutación, sino más 
bien una confirmación inadvertida. 


Lo que ahora le interesaba a ella era Bean. ¿Dónde estaba? ¿Cuándo 
llegaría a Damasco? ¿Qué haría respecto a los embriones Perdidos? 


O al menos eso era lo que intentaba hacerse creer que le interesaba. Porque 
lo único que podía pensar, en un monólogo sumergido que no dejaba de 
gritarle desde las profundidades de su mente, era: 


Él tiene a mis bebés. 


No era el Flautista de Hamelín, que se los llevaba bailando del pueblo. Ni 
Baba Yaga, que se los llevaba a su casa con patas de pollo. Ni la bruja de la 
Casita de chocolate, que los encerraba en jaulas y los engordaba. Ninguna 
de aquellas grises fantasías. Nada de bruma y niebla. 


Sólo el negro absoluto de un lugar donde no brilla ninguna luz donde la luz 
ni siquiera se recuerda. Allí estaban sus bebés. En el vientre de la Bestia. 


El coche se detuvo ante un sencillo andén. La carretera subterránea 
continuaba, hacia destinos que Petra no se molestó en imaginar. Por lo que 
sabía, el túnel se extendía hasta Bagdad, hasta Ammán, bajo las montañas 
hasta Ankara, tal vez incluso bajo el desierto radiactivo para salir por el 
lugar donde la antigua piedra espera a que pase la vida media de la vida 
media de la vida media de la muerte, para que los peregrinos puedan volver 
a adorarla. 


Lankowski extendió una mano y la ayudó a bajar del coche, aunque ella era 
joven y él viejo. Su actitud hacia ella era extraña, como si tuviera que 
tratarla con mucho cuidado. Como si ella no fuera robusta, como si pudiera 
romperse fácilmente. 


Y era cierto. Ella era la que podía romperse. La que se rompió. 


Sólo que no puedo romperme ahora. Porque tal vez aún tenga un hijo. Tal 
vez ponerme esto dentro no lo mató, sino que le dio vida. Tal vez ha echado 
raíces en mi jardín y florecerá y dará fruto, un bebé en un tallo corto y 
retorcido. Y cuando la fruta sea arrancada, saldrá también el tallo y la raíz, 
dejando el jardín vacío. ¿Y dónde estarán los otros entonces? Se los han 
llevado para que crezcan en la planta de otra. 


Sin embargo no me romperé ahora, porque tengo a éste, tal vez a éste. 


—Gracias —le dijo a Lankowski—. Pero no soy tan frágil como para 
necesitar ayuda para bajar de un coche. 


El le sonrió, pero no dijo nada. Lo siguió hasta el ascensor y salieron a... 


Un jardín. Tan exuberante como el claro de la jungla filipina donde Peter 
dio la orden que llevaría a la Bestia a su casa, expulsándolos a ellos. 


Vio que el patio estaba cubierto por cristales. Por eso había tanta humedad. 
Por eso permanecía tan húmedo. No se entregaba naja al seco aire del 
desierto. 


Sentado tranquilamente en una silla de piedra en mitad del jardín había un 
hombre alto y esbelto, la piel del profundo marrón cacao del alto Niger 
donde había nacido. 


Ella no se dirigió hacia él de inmediato, sino que se quedó admirando lo que 
veía. Las largas piernas, ataviadas no con el traje de negocios que había 
sido el uniforme de los occidentales desde hacía siglos, sino con la túnica 
de un jeque. Sin embargo, no llevaba la cabeza cubierta. Y no había barba 
alguna en sus mejillas. 


Todavía joven, y sin embargo también era ahora un hombre. 
—Alai —murmuró ella. Con voz tan baja que dudó que pudiera oírla. 


Y tal vez no la oyó, pero eligió ese momento sólo por coincidencia para 
volverse y mirarla. Su expresión cejijunta se suavizó hasta convertirse en 
una sonrisa. Pero no 122 
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era la sonrisa infantil que ella había conocido cuando correteaba por los 
pasillos de baja gravedad de la Escuela de Batalla. Esta sonrisa contenía 
cansancio, y antiguos miedos largamente dominados pero todavía presentes. 
Era la sonrisa de la sabiduría. 


Ella se dio cuenta de por qué Alai había desaparecido de la vista. 


Es el califa. Han vuelto a elegir a un califa, todo el mundo musulmán bajo 
la autoridad de un solo hombre, y es Alai. 


No podía saberlo, no sólo con estar en este sitio, en este jardín. Sin embargo 
supo por la forma en que él se sentaba que era un trono. Lo supo por la 
forma como la habían traído aquí, sin ninguna trampa de poder, sin 
guardias, sin palabras secretas, sólo un hombre sencillo de elegante cortesía 
guiándola hacia el niño-hombre sentado en el antiguo trono. El poder de 
Alai era espiritual. En todo Damasco no había un lugar más seguro que éste. 
Nadie lo molestaría. Millones morirían antes de permitir que un extranjero 
sin invitación pusiera el pie aquí. 


El la llamó, y fue la gentil invitación de un hombre santo. Ella no tenía que 
obedecerle, y a él no le importaría que no fuera. Pero fue. 


— Salaam —dijo Alai. 
— Salaam —respondió Petra. 
—-SChica de piedra. 


—Ja —dijo ella. El viejo chiste entre ellos, él burlándose de 11 por el 
significado de su nombre en el griego original, ella burlándose del jai de jai 
alai. 


—Me alegra que estés a salvo. 

— Tu vida ha cambiado desde que recuperaste la libertad. 
—Y la tuya también —dijo Alai—. Ahora estás casada. 
—Una buena boda católica. 

— Tendrías que haberme invitado. 

—No podrías haber venido. 


—No —reconoció él—. Pero te habría deseado lo mejor. 


—-—En cambio nos has hecho bien cuando más lo necesitábamos. 


—Lamento no haber hecho nada para proteger a los otros... niños. Pero no 
supe de ellos a tiempo. Y supuse que Bean y tú habríais tenido suficiente 
seguridad... no, no, por favor, lo siento, estoy recordándote tu dolor en lugar 
de aliviarlo. 


Petra se derrumbó y se sentó en el suelo ante el trono, y él se inclinó para 
cogerla en sus brazos. Ella apoyó la cabeza y los brazos en su regazo, y él 
le acarició el pelo. 


—Cuando éramos niños y jugábamos al mayor juego informático de la 
historia, no teníamos ni idea. 


—Estábamos salvando el mundo. 
—Y ahora estamos creando el mundo que salvamos. 
— Yo no —dijo Petra—. Ya no soy una de las jugadoras. 


—¿Somos jugadores alguno de nosotros? —dijo Alai—. ¿O sólo somos 
piezas que se mueven en el juego de otro? 


— Inshallah —dijo Petra. 
Ella casi esperaba que Alai fuera a echarse a reír, pero él solamente asintió. 


—SÍ, ésa es nuestra creencia, que todo lo que sucede viene de la voluntad 
de Dios. Pero creo que no es tu creencia. 


—No, los cristianos tenemos que adivinar la voluntad de Dios y tratar de 
hacer que se cumpla. 


—Parece igual, cuando las cosas están sucediendo —dijo Alai—. A veces 
piensas que tienes el control, porque haces que las cosas cambien según tus 
propias elecciones. Y entonces pasa algo que barre todos tus planes como si 
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—Sombras que los niños proyectan en la pared —dijo Petra—, alguien 
apaga la luz. 


—O enciende una luz más brillante, y las sombras desaparecen. 
—Alai—dijo Petra—, ¿nos dejaras partir? Conozco tu secreto. 

—SÍí, os dejaré partir. El secreto no podrá ser mantenido demasiado tiempo. 
Demasiada gente lo sabe ya. 

—Nosotros no lo diríamos nunca. 


—Lo sé. Porque estuvimos juntos en el grupo de Ender. Pero ahora estoy en 
otro grupo. Estoy a la cabeza, porque me pidieron que lo hiciera, porque 
dijeron que Dios me había elegido. No sé nada de eso. 


»No oigo la voz de Dios, no siento su poder en mi interior. Pero ellos 
acuden a mí con sus planes, sus preguntas, los conflictos entre naciones, y 
yo ofrezco sugerencias. Y ellos las aceptan. Y las cosas van saliendo. Hasta 
ahora al menos, siempre han funcionado. Así que tal vez soy un elegido de 
Dios. 


—O eres muy listo. 
—O muy afortunado. —Alai se miró las manos—. Con todo, es mejor creer 
que algún alto propósito guía nuestros pasos antes que pensar que nada 


importa, excepto nuestras pequeñas miserias y felicidades. 


—A menos que nuestra felicidad sea el alto propósito. 


—Si nuestra felicidad es el propósito de Dios —dijo Alai—, ¿por qué tan 
poca gente es feliz? 


— Porque él quiere que tengamos la felicidad que sólo podemos encontrar 
por nuestra cuenta. 


Alai asintió y se echó a reír. 


—Los mocosos de la Escuela de Batalla tenemos todos un poco del imán en 
nuestro interior, ¿no te parece? 


—-Del jesuíta. Del rabí. Del lama. 


—¿ Sabes cómo encuentro mis respuestas? ¿A veces, cuando es muy difícil? 
Me pregunto a mí mismo: «¿Qué haría Ender?» 


Petra sacudió la cabeza. 


—=Es el viejo chiste. «Me pregunto a mí mismo, qué haría una Persona más 
lista que yo en esta circunstancia y entonces lo hago.» 


—-Pero Ender no es imaginario. Estuvo con nosotros, y lo conocimos. 
Vimos cómo nos convirtió en un ejército, cómo nos conocía a todos, 
encontró lo mejor en nosotros, nos presionó todo lo que pudimos soportar, y 
a veces aún más, pero exigiéndose a sí mismo más que a nadie. 


Petra sintió de nuevo la antigua picazón de haber sido la única a la que él 
había presionado más de lo que pudo soportar. 


Se sintió triste y enfurecida, y aunque sabía que Alai no pensaba en ella 
cuando lo dijo, quiso replicarle. 


Pero había sido amable con ella y con Bean. Los había salvado y los había 
traído aquí, aunque no necesitaba ni quería la ayuda de infieles, ya que su 
nuevo rol como el líder del mundo musulmán requería cierta pureza, si no 
en su alma, en su compañía. Con todo, ella tenía que ofrecerla. —Te 
ayudaremos si nos dejas —dijo Petra. —¿Ayudarme a qué? —preguntó 
Alai. —A hacer la guerra contra China. 


— Pero no tenemos planes de hacer la guerra contra China —dijo Alai—. 
Hemos renunciado a la jihad militar. La única purificación y redención que 
intentamos es la del alma. 


—¿ Tienen que ser santas todas las guerras? —No, pero las guerras no 
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maldicen a todos aquellos que toman parte en ellas. 
—¿Quién sino vosotros puede alzarse contra China? 
—Los europeos. Los norteamericanos. 

—Es difícil alzarse cuando no tienes columna vertebral. 


—Son una civilización vieja y cansada. Nosotros también lo fuimos, una 
vez. 


Hicieron falta siglos de declive y una serie de amargas derrotas y 
humillaciones antes de hacer los cambios que nos permitieron servir a Alá 
en unidad y esperanza. 


—Y sin embargo mantenéis ejércitos. Tenéis una red de operarios que usan 
sus armas cuando es necesario. Alai asintió gravemente. 


—+Estamos preparados para usar la fuerza para defendernos si nos atacan. 


Petra sacudió la cabeza. Durante un instante se había sentido frustrada 
porque el mundo necesitaba ser rescatado, y parecía como si Alai y su gente 
estuvieran renunciando a la guerra. Ahora se sintió igual de decepcionada al 
advertir que nada había cambiado en realidad. Alai hacía planes de guerra... 
pero pretendía esperar hasta que algún tipo de ataque la convirtiera en una 


guerra «defensiva». No es que estuviera en desacuerdo con la justicia de 
una guerra defensiva. Era la falsedad de pretender que había renunciado a la 
guerra cuando realidad la estaba planeando. 


O tal vez él quería decir exactamente lo que había dicho. 
Parecía muy improbable. 


—Estás cansada —dijo Alai—. Aunque el jet lag desde Holanda no es tan 
grave, deberías descansar. Tengo entendido que te pusiste enferma durante 
el vuelo. 


Ella se echó a reír. 
—-¿Tenías a alguien en el avión, vigilándome? 
—-Por supuesto. Eres una persona muy importante. 


¿Por qué debería ser ella importante para los musulmanes? No querían 
emplear sus talentos militares, y Petra no tenía ninguna influencia política 
en el mundo. Tenía que ser su bebé lo que la hacía valiosa... ¿pero cómo 
tendría su hijo, si alguna vez tenía uno, ningún valor para el mundo 
islámico? 


—Mi hijo no será educado para que sea soldado —dijo. 
Alai alzó una mano. 


— Te apresuras en tus conclusiones, Petra. Somos guiados, espero, por Alá. 
No tenemos ningún deseo de apoderarnos de tu hijo, y aunque esperamos 
que algún día haya un mundo donde todos los niños sean educados para 
conocer a Alá y servirlo, no tenemos ningún deseo de arrebatarte a tu hijo o 
mantenerlo aquí con nosotros. 


—O a mi hija —dijo Petra, intranquila aún—. Si no queréis a nuestro bebé, 
¿por qué soy una persona importante? 


—Piensa como un soldado —dijo Alai—. Llevas en tu vientre lo que más 
desea nuestro peor enemigo. Y, aunque no tengas el bebé, tu muerte es algo 


que él tiene que conseguir, por profundas razones de su malvado corazón. 
Su necesidad de atraparte hace que seas importante para aquellos que le 
temen y quieren bloquearle el camino. 


Petra sacudió la cabeza. 


—Alai, mi hijo y yo podríamos morir y para tu pueblo y para ti apenas sería 
un parpadeo en una mira telescópica. 


—Nos resulta útil mantenerte con vida —dijo Alai. 
—Qué pragmático por tu parte. Pero hay algo más. 
—SÍí. Lo hay. 

—¿ Vas a decírmelo? 

— Te parecerá muy místico. 

— Pero eso no será una sorpresa, viniendo del Califa. 
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— Alá ha traído algo nuevo al mundo... Hablo de Bean, de la diferencia 
genética entre él y el resto de la humanidad. Hay imane que lo han 
declarado una abominación, concebida en el mal. Hay otros que dicen que 
es una víctima inocente, un niño que fue concebido como un embrión 
normal pero que fue alterado por el mal y que no se puede evitar lo que se 
le ha hecho. Pero hay otros... y el número es bastante más grande, que dicen 
que esto no se podría haber cumplido excepto por la voluntad de Alá. Que 
las habilidades de Bean fueron una parte clave en nuestra victoria sobre los 
fórmicos, así que debe de ser voluntad de Dios que él existiera en el 


momento en que lo necesitábamos. Y como Dios ha elegido traer al mundo 
esta cosa nueva, ahora debemos vigilar y ver si Dios permite que este 
cambio genético se reproduzca. 


—Se está muriendo, Alai —dijo Petra. 
—Lo sé —contestó Alai—. ¿Pero no nos pasa a todos? 
—No quería tener hijos. 


—Y sin embargo cambió de opinión. La voluntad de Dios florece en todos 
los corazones. 


—Entonces si la Bestia nos mata, será también por la voluntad de Dios. 
¿Por qué molestarse en impedirlo? 


— Porque mis amigos me lo pidieron —contestó Alai—. ¿Por qué 
complicas tanto todo esto? Las cosas que yo quiero son sencillas. Hacer el 
bien siempre que esté dentro de mi poder, y si no puedo hacer el bien, al 
menos no hacer el mal. 


—Q ue... hipocrático por tu parte. 
— Petra, vete a la cama, duerme, te estás volviendo quisquillosa. 


Era cierto. Estaba descentrada, preocupándose por cosas que no podía hacer 
nada para cambiar, queriendo que Bean estuviera con ella, queriendo que 
Alai no se hubiera convertido en esta figura regia, este hombre santo. 


—No te alegra en qué me he convertido —dijo Alai. 
—¿Puedes leer mentes? —preguntó Petra. 


—Rostros —dijo Alai—. Al contrario que Aquiles y Peter Wiggin, yo no 
busqué esto. Volví del espacio sin otra ambición que llevar una vida normal 
y quizá servir a mi país o a mi Dios de un modo u otro. Tampoco me eligió 
ningún partido o facción para ponerme en mi sitio. 


—¿Cómo pudiste acabar en este jardín, en ese sillón, si ni tú ni nadie te 
puso ahí? —preguntó Petra. Le molestaba que la gente mintiera (incluso a sí 
misma) sobre cosas que simplemente no necesitaban ninguna mentira. 


—Regresé de mi cautiverio en Rusia y me pusieron a trabajar planeando 
maniobras militares conjuntas de una fuerza panárabe que estaba siendo 
entrenada para unirse a la defensa de Pakistán. 


Petra sabía que esta fuerza panárabe probablemente comenzó siendo un 
ejército diseñado para defenderse contra Pakistán, ya que, hasta el momento 
de la invasión china de la India, el gobierno pakistaní planeaba lanzar una 
guerra contra otras naciones musulmanas para unir al mundo musulmán 
bajo su férula. 


—O lo que fuera —dijo Alai, riendo ante su consternación cuando, una vez 
más, pareció leerle la mente—. Se convirtió en una fuerza para la defensa 
de Pakistán. Me puso en contacto con planificadores militares de una 
docena de naciones, y fueron acudiendo a mí cada vez más frecuentemente 
con preguntas que sobrepasaban la estrategia militar. No fue planeado por 
nadie, mucho menos por mí. No creo que mis respuestas fueran 
particularmente sabias, simplemente decía lo que me parecía obvio, o 
cuando no había nada claro, hacía preguntas hasta que la claridad emergía. 


—Y acabaron dependiendo de ti para todo. 
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—No lo creo —dijo Alai—. Simplemente... me respetaron. Empezaron a 
querer que estuviera presente en reuniones con los políticos y los 
diplomáticos, no sólo con los soldados. Y los políticos y diplomáticos 
empezaron a hacerme preguntas, buscando mi apoyo para sus puntos de 


vista o sus planes, y finalmente me escogieron como mediador entre los 
partidos en varias disputas. 


—Un juez —dijo Petra. 


—Un graduado de la Escuela de Batalla —replicó Alai—, en un fomento en 
que mi pueblo quería algo más que un juez. Quería volver a ser grande, y 
para hacerlo necesitaban un líder que creyeran que tenía el favor de Alá. 
Intento vivir y actuar de manera que les dé el líder que necesitan. Petra, sigo 
siendo el mismo chico que era en la Escuela de Batalla. Y, como Ender, 
puede que sea un líder pero también soy la herramienta que mi pueblo creó 
para cumplir su propósito colectivo. 


—Tal vez esté sólo celosa —dijo Petra—. Porque Armenia tiene ningún 
gran propósito, excepto continuar viva y libre. Y ningún poder para 
conseguirlo sin la ayuda de las grandes naciones. 


—Armenia no corre peligro por nuestra parte. 


—A menos, por supuesto, que nosotros provoquemos a los azerbaijanos — 
dijo Petra—. Cosa que hacemos sólo con respirar, debo añadir. 


—No nos abriremos paso a la grandeza a través de conquistas Petra. 


—¿ Entonces qué, esperaréis a que el mundo entero se convierta al Islam y 
suplique ser admitido a vuestro nuevo orden mundial' 


—Sí —dijo Alai—. Es justamente lo que haremos. 
—=Es el plan más iluso que he oído en mi vida. 
Él se echó a reír. 


—PDecididamente necesitas una siesta, mi amada hermana. No querrás que 
ésa sea la boca que Bean tenga que escuchar cuando llegue. 


—-¿Cuándo llegará? 


— Después de anochecer —dijo Alai—. Ahora ve a ver al señor Lankowski, 
que te está esperando en la puerta. Te llevará a tu habitación. 


—-¿Duermo esta noche en el palacio del Califa? —le preguntó Petra. 


—No es mucho, para ser un palacio —dijo Alai—. La mayoría de las 
habitaciones son espacios públicos, oficinas, cosas así. Yo tengo un 
dormitorio muy sencillo y... este jardín. Tu habitación también será muy 
sencilla... pero quizá te parecerá lujosa si piensas que es idéntica a la 
habitación donde duerme el Califa. 


—Parece que he caído de cabeza en una de las historias de Scheherezade. 
— Tenemos un techo muy duro. No tienes nada que temer. 

— Piensas en todo. 

—Tenemos un médico excelente, por si necesitas algún tipo de atención. 


—+Es demasiado pronto para que una prueba de embarazo signifique nada 
—dijo Petra—. Si te refieres a eso. 


—Me refería a que tenemos un médico excelente por si necesita atención 
médica de cualquier tipo. 


—En ese caso —dijo Petra—, respondo: «Piensas en todo.» 


Creía que no podría dormir, pero no tenía nada mejor que hacer que estar 
tumbada en una cama en una habitación absolutamente espartana, sin 
televisión ni ningún otro libro más que una traducción del Corán al 
armenio. Sabía lo que implicaba la presencia de este libro en la habitación. 
Durante muchos siglos, las traducciones del Corán se consideraron falsas 
por definición, ya que sólo el árabe original 127 
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reproducía con fidelidad las palabras del Profeta. Pero con la gran apertura 
del Islam tras su abyecta derrota en una serie de desesperadas guerras con 
Occidente, esto fue una de las primeras cosas que cambiaron. 


Todas las traducciones del Corán contenían, en la página del título, una cita 
del gran imán Zuqaq, el mismo que había traído la reconciliación de Israel y 
el mundo musulmán: «Alá está por encima del idioma. Incluso en árabe, el 
Corán se traduce de la mente de Dios a las palabras de los hombres. Todo el 
mundo debería poder oír las palabras de Dios en el idioma que habla en su 
propio corazón.» 


Así que la presencia del Corán en armenio le decía, primero, que en el 
palacio del Califa no había reincidencia, ningún regreso a los días del Islam 
fanático, cuando se obligaba a los extranjeros a vivir según la ley islámica, 
las mujeres llevaban velo y eran expulsadas de los colegios y los caminos, y 
los jóvenes soldados musulmanes se ataban bombas al cuerpo para hacer 
volar a los niños de sus enemigos. 


Y también le decía que su venida aquí era esperada y alguien se había 
tomado grandes molestias para prepararla para ella, por sencilla que 
pareciese. Tener el Corán en Habla Común, el inglés deletreado más o 
menos fonéticamente que había sido adoptado como lenguaje por la Flota 
Internacional, habría sido suficiente. Pero querían dejar claro que ahí, en el 
corazón (no, la cabeza) del mundo musulmán, tenían consideración con 
todas las naciones, todos los idiomas. Sabían quién era ella, y tenían las 
palabras sagradas para ella en el idioma que hablaba en su corazón. 


Petra agradecía el gesto y se sentía a la vez molesta por él. No abrió el libro. 
Rebuscó en su bolsa, y luego lo desempaquetó todo Se duchó para despejar 
el polvo del viaje de su pelo y su piel, y luego se tumbó en la cama porque 


en esa habitación no había ningún sitio donde sentarse. 


No es extraño que Alai se pase la vida en el jardín, pensó. Tiene que salir de 
aquí sólo para darse la vuelta. 


Se despertó porque había alguien en la puerta. 


No llamaron. Sólo estaba allí, con la palma apoyada en la lectora. ¿Qué 
podría haber oído para despertarse? ¿Pisadas en el pasillo? 


—No estoy vestida —dijo, mientras la puerta se abría. 

—Es lo que esperaba —respondió Bean. 

Entró con su propia bolsa al hombro y la colocó sobre la única vestidora. 
—¿Has visto a Alai? —preguntó Petra. 

—Sí, pero ya hablaremos de eso más tarde. 

—Sabes que es califa —insistió ella. 

—Más tarde —dijo él. Se quitó los zapatos. 

—Creo que planean una guerra, pero fingen que no. 


— Pueden planear lo que quieran —dijo Bean—. Estás a salvo aquí, eso es 
lo que me importa. 


Todavía con su ropa de viaje, Bean se tumbó en la cama junto a ella y la 
abrazó. 


Le acarició la espalda, le besó la frente. 


—Me contaron lo de los otros embriones —dijo ella—. Cómo Aquiles los 
robó. 


Él la volvió a besar. 
—Shhhh —dijo. 
— Todavía no sé si estoy embarazada —dijo Petra. 


—TLo estarás. 


—Sabía que él no había comprobado la Clave de Anton. Sabía que estaba 
mintiendo. 


—No importa —dijo Bean. 
—Lo sabía pero no te lo dije. 
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— Ahora me lo has dicho. 

—Quiero tu hijo a toda costa. 

— Bueno, en ese caso podemos encargar el siguiente de la forma corriente. 
Ella lo besó. 

— Te quiero —dijo. 

—Me alegro de oírlo. 


— Tenemos que recuperar a los demás —dijo Petra—. Son nuestros hijos y 
no quiero que nadie más los eduque. 


—Los recuperaremos. De eso estoy seguro. 
—El los destruirá antes de permitirlo. 


—No lo creas —dijo Bean—. Los quiere con vida más de lo que nos quiere 
a nosotros muertos. 


—¿Cómo puedes saber lo que está pensando la Bestia? 


Bean se tumbó de espaldas y ambos contemplaron el techo. 
—-En el avión me puse a pensar en algo que dijo Ender. En cómo pensaba. 


Tienes que conocer a tu enemigo, dijo. Por eso estudiaba a los fórmicos 
constantemente. Todas las imágenes de la Primera Guerra, las anatomías de 
los cadáveres de los soldados insectores muertos, y lo que no podía 
encontrar en libros y vids, lo imaginaba. Extrapolaba. Trataba de pensar en 
quiénes eran. 


— Tú no eres como Aquiles —dijo Petra—. Eres su opuesto. Si quieres 
conocerlo, piensa en lo que no eres, y lo tendrás. 


—No es cierto —dijo Bean—. A su modo triste y retorcido, te ama. Y a mi 
modo triste y retorcido, yo también. 


—No de la misma manera, y ésa es toda la diferencia. 


— Ender dijo que no se puede derrotar a un enemigo poderoso a menos que 
lo entiendas por completo, y que no puedes comprenderlo a menos que 
conozcas los deseos de su corazón, y no puedes conocer los deseos de su 
corazón hasta que lo ames de verdad. 


—?Por favor, no me digas que has decidido amar a la Bestia —dijo Petra. 
—Creo que siempre lo he hecho. 


—No, no, no —dijo Petra, llena de repulsión, mientras se apartaba de él y le 
daba la espalda. 


— Desde que lo vi acercarse a nosotros cojeando, el matón que los niños 
pequeños creímos poder vencer. Su pie torcido, el peligroso odio que sentía 
hacia todo aquel que viera su debilidad. La auténtica amabilidad y el amor 
que mostraba a todo el mundo menos a Poke y a mí... Petra, eso es lo que 
nadie comprende sobre Aquiles, lo ven como un asesino, un monstruo... — 
Porque lo es. 


—Un monstruo que sigue ganando el amor y la confianza de gente que 
debería estar en alerta. Conozco a ese hombre, el hombre cuyos ojos miran 


en tu alma y te juzgan y te encuentran digno V cómo lo amaban los otros 
niños, cómo desviaban su lealtad de Poke a Aquiles, lo convertían en su 
padre, verdaderamente, en sus corazones. Y aunque siempre me mantuvo a 
distancia, el hecho es que... yo también lo amaba. 


— Yo no —dijo Petra. El recuerdo de los brazos de Aquiles rodeándola 
mientras la besaba... le resultó insoportable, y se echó a llorar. 


Sintió la mano de Bean sobre su hombro, acariciándola suavemente, 
consolándola. 


— Voy a destruirlo, Petra —dijo Bean—. Pero nunca lo conseguiré como lo 
he estado haciendo hasta ahora. He estado evitándolo, reaccionando a él. 
Peter tuvo una buena idea después de todo. Fue un tonto, pero la idea era 
buena, acercarse a él. No 129 
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se le puede tratar como a algo lejano e incomprensible. Una fuerza de la 
naturaleza, como una tormenta o un terremoto, donde no tienes ninguna 
esperanza sino correr en busca de refugio. Hay que comprenderlo. Entrar 
dentro de su cabeza. 


—He estado allí —.dijo Petra—. Es un sitio hediondo. 


—Sí, lo sé. Un lugar de miedo y fuego. Pero recuerda: él vive allí todo el 
tiempo. 


—:¡No me digas que tengo que compadecerlo porque él tiene que vivir 
consigo mismo! 


— Petra, me pasé todo el vuelo tratando de ser Aquiles, tratando de pensar 
en qué anhela, en qué es lo que espera, en pensar como él piensa. 


—¿Y vomitaste? Porque yo lo hice, dos veces durante mi vuelo, y no tuve 
que meterme dentro de la Bestia para hacerlo. 


— Tal vez porque tienes una pequeña bestia en tu interior. 
Ella se estremeció. 


—No lo llames de esa forma. Ni siquiera estoy embarazada todavía, 
probablemente. Fue sólo esta mañana. Mi bebé, niño o niña, no es una 
bestia. 


—-Un mal chiste, lo siento —dijo Bean—. Pero escucha, Petra, en el vuelo 
me di cuenta de algo. Aquiles no es una fuerza misteriosa. Sé exactamente 
lo que quiere. 


—¿ Y qué es lo que quiere? ¿Además de vernos muertos? 


—_Quiere que sepamos que los bebés están vivos. Ni siquiera los implantará 
todavía. Nos dejará pequeñas pistas para que las sigamos... nada demasiado 
obvio, porque quiere que pensemos que descubrimos algo que está 
intentando mantener oculto. Pero descubriremos dónde están porque quiere 
que lo hagamos. Todos estarán en un lugar. Porque quiere que vayamos a 
por ellos. 


—-Un cebo. 


—No, no sólo un cebo —dijo Bean—. Podría enviarnos una nota ahora 
mismo si quisiera. No, es más que eso. Quiere que pensemos que somos 
muy listos al haber descubierto dónde están. Quiere que nos sintamos llenos 
de esperanza por poder rescatarlos. Que nos pongamos nerviosos, para que 
nos lancemos a una situación para la que no estaremos preparados, mientras 
que él nos estará esperando. De esa manera nos verá pasar de la esperanza 
absoluta a la desesperación total. Antes de matarnos. 


Bean tenía razón, ella lo sabía. 


—-¿Pero cómo puedes pretender siquiera amar a alguien tan malvado? 


—No, sigues sin comprender—dijo Bean—. No es nuestra desesperación lo 
que quiere. Es nuestra esperanza. El no tiene ninguna. No la comprende. 


—0Oh, por favor —dijo Petra—. Una persona ambiciosa vive de la 
esperanza. 


—Él no tiene esperanza ninguna. Ningún sueño. Lo intenta todo por 
encontrar uno. Ejecuta los movimientos del amor y la amabilidad, de todo 
lo demás que podría funcionar, y sin embargo nada significa nada. Cada 
nueva conquista sólo lo deja ansioso de más. Tiene ansia por encontrar algo 
que realmente importe en la vida. Sa-be que nosotros lo tenemos. Nosotros 
dos, incluso antes de conocernos, lo teníamos. 


—Creí que eras famoso por no tener fe. 


—Pero verás, Aquiles me conocía mejor de lo que yo me conocía a mí 
mismo. 


Lo vio en mí. Lo mismo que vio sor Carlotta. 
—¿ Inteligencia? 


—Esperanza —dijo Bean—. Esperanza implacable. Por mi mente nunca 
pasa la idea de que no hay solución, de que no hay posibilidad de 
sobrevivir. Oh, puedo concebirlo intelectualmente, pero mis acciones nunca 
se basan en la desesperación, porque nunca lo creo realmente. Aquiles sabe 
que tengo un motivo para vivir Por eso me busca tan ansiosamente. Y a ti, 
Petra. A ti más que a mí V nuestros bebés... ellos 130 
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son nuestra esperanza. Una clase de esperanza completamente loca, pero 
nosotros los hicimos, ¿no? 


— Entonces —dijo Petra, comprendiendo ahora—, no sólo quiere que 
muramos, como hizo con sor Carlotta en el avión, cuan do estaba lejos. 
Quiere que le veamos con nuestros bebés. 


—Y piensa que cuando nos demos cuenta de que no podemos recuperarlos, 
de que vamos a morir después de todo, absorberá la esperanza que toma de 
nosotros. 


Piensa que, al tener nuestros bebés, tiene nuestra esperanza. 

—Y la tiene —dijo Petra 

—Pero la esperanza nunca puede ser suya. Es incapaz de eso. 

— Todo esto es muy interesante —dijo Petra—, pero completamente inútil. 
—¿Pero no lo ves? —dijo Bean—. Así es como podemos destruirlo. 
—-¿Qué quieres decir? 

—Va a Caer en el pozo que cava para nosotros. 

—Nosotros no tenemos a sus bebés. 


—El espera que vayamos y le demos lo que quiere. Pero en cambio, iremos 
preparados para destruirlo. 


—NOos va a tender una emboscada. Si vamos por la fuerza, escapará o... en 
cuanto quede claro que está condenado, matará a nuestros bebés. 


—No, no, le dejaremos que prepare la trampa. Nos meteremos de cabeza en 
ella. Así, cuando nos enfrentemos a él, lo veremos en su momento de 
triunfo. Que es siempre el momento en que la gente es más estúpida. 


—Ni tienes que ser listo cuando tienes todos los cañones. 


—Relájate, Petra —dijo Bean—. Voy a recuperar a nuestros bebés. Y 
mataré a Aquiles de paso. Y lo haré pronto, mi amor. Antes de morir. 


—Eso está bien —dijo Petra—. Te sería mucho más difícil hacerlo después. 


Y entonces se echó a llorar, porque contrariamente a lo que Bean acababa 
de decir, ella no tenía ninguna esperanza. 


Iba a perder a su marido, sus hijos iban a perder a su padre. Ninguna 
victoria sobre Aquiles podría cambiar el hecho de que al final ella iba a 
perderlo. 


El la abrazó de nuevo, con fuerza, beso su frente, su mejilla. 


— Ten a nuestro bebé —dijo—. Yo traeré a casa a sus hermanos y hermanas 
antes de que nazca. 
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14 

Estación espacial 

Para: Locke&erasmus@polnet.gov 
De: SitePostAlert 

Sobre: Chica en el puente 


Ahora que no estás en la letrina, puedes volver a comunicarte. Aquí no hay 
e-mail. Las piedras son mías. De vuelta al puente pronto. Guerra inminente. 
Postéame a mí solamente, a este sitio, nombre de recogida BridgeGirl, la 
clave no es peldaño. 


A Peter el vuelo espacial le pareció aburrido, como ya esperaba. Igual que 
viajar en avión, pero más largo y con menos paisajes. 


Gracias al cielo que sus padres habían tenido el buen sentido de no ponerse 
sentimentales con el vuelo en lanzadera hasta el Ministerio de 
Colonización. 


Después de todo, era la misma estación espacial que había sido la Escuela 
de Batalla. 


Iban a poner el pie por fin en el lugar donde su precioso Ender había tenido 
sus primeros triunfos... y, oh, sí, mató a un niño. 


Pero aquí no había huellas. Nada que les dijera cómo fue para Ender viajar 
en lanzadera hasta este sitio. Ellos no eran niños pequeños arrancados de 
sus hogares. 


Eran adultos, y el destino del mundo bien podría descansar en sus manos. 
Ahora que lo pensaba, ése fue el caso de Ender, ¿no? 
Toda la especie humana estaba unida cuando Ender vino aquí. 


El enemigo estaba claro, el peligro era real, y Ender ni siquiera tuvo que 
saber qué estaba haciendo para ganar la guerra. 


En comparación, la tarea de Peter era mucho más difícil. Podría parecer 
más simple: encontrar un asesino realmente bueno y mata a Aquiles. 


Pero no era tan sencillo. Primero, Aquiles, al ser un asesino v manipulador 
de asesinos, estaría preparado para un plan semejante. Segundo, no bastaba 
con matar a Aquiles. Él no era el ejército que conquistó la India e 
Indochina. No era el gobierno que regía sobre más de la mitad de los 
habitantes del mundo. Destruye a Aquiles, y todavía tendrás que deshacer 
todas las cosas que hizo. 


Era como Hitler durante la Segunda Guerra Mundial. Sin Hitler, Alemania 
nunca habría tenido valor para conquistar Francia y llegar a las puertas de 
Moscú. Pero si hubieran asesinado a Hitler justo antes de la invasión de 


Rusia, entonces, con toda probabilidad, el lenguaje común de la Flota 
Internacional habría sido el alemán. 


Porque fueron los errores de Hitler, sus debilidades, sus temores, sus odios, 
los que perdieron la segunda mitad de la guerra, igual que fue su impulso y 
sus decisiones los que ganaron la primera mitad. 


Matar a Aquiles tal vez no hiciera más que garantizar un mundo gobernado 
por China. 


De todas formas, sin él por medio, Peter se enfrentaría a un enemigo 
racional. Y 
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sus propias cualidades no serían tan supersticiosamente terroríficas. La 
manera en que Bean y Petra y Virlomi huyeron ante la sola idea de que 
Aquiles venía a Ribeirao Preto... Aunque, naturalmente, a la larga no se 
equivocaron, eso complicó enormemente las cosas y él tuvo que seguir 
trabajando solo, a menos que tuviera en cuenta a sus padres. 


Y como ellos eran los únicos elementos en los que podía confiar, 
decididamente contaba con ellos. 


Contaba con ellos, pero estaba enfadado con ellos al mismo tiempo. Sabía 
que era irracional, pero durante todo el trayecto hasta ColMin, él no paraba 
de recordar la manera en que sus padres lo habían juzgado siempre de niño 
y lo declaraban incapaz, mientras que Ender y Valentine no podían hacer 
nada malo. Siendo una persona fundamentalmente razonable, tomó debida 
nota del hecho de que, desde que Val y Ender se marcharon en una nave 
colonial, sus padres lo habían apoyado por completo. Lo habían salvado 


más de una vez. No podía haberles pedido más aunque lo hubieran amado 
de verdad. Cumplieron con su deber como padres, y más que su deber. 


Pero eso no aliviaba el dolor de aquellos primeros años cuando todo lo que 

él hacía parecía estar mal, cada instinto natural una ofensa contra una u otra 
de sus versiones de Dios. Bueno, a pesar de vuestros juicios, recordad esto: 

¡Fue Ender quien resultó ser Caín! Y siempre pensasteis que iba a ser yo. 


Estúpido estúpido, se dijo Peter. Ender no mató a su hermano, Ender se 
defendió contra sus enemigos. Como he hecho yo. 


Tengo que superar esto, se dijo una y otra vez durante el viaje. Ojalá 
hubiera algo que mirar además de los estúpidos vids. O a papá roncando. O 
a mamá mirándome de vez en cuando, calibrándome, y luego guiñándome 
el ojo. ¿Tiene idea de lo horrible que es eso? ¿De lo deprimente que es? 
¡Guiñarme el ojo! ¿Y sonreír? 


¿Y mirarme con aquella expresión soñadora que solía tener para Val y 
Ender? Claro que ellos le gustaban. 


Basta. Piensa en lo que tienes que hacer, bobo. Piensa en lo que tienes que 
escribir y publicar, como Locke y Demóstenes, para alertar al pueblo de los 
países libres, para estimular a gobiernos de las naciones controladas desde 
arriba. No podía haber ninguna actividad comercial habitual, no podía 
permitirlo. Pero era difícil mantener la atención del pueblo en una guerra 
donde no se estaba disparando. Una guerra que tenía lugar en una tierra 
lejana. ¿Qué les importaba, en Argentina, que la gente de la India tuviera un 
gobierno que no habían elegido? ¿Por qué debería impor-tarle a un granjero 
de luz que atendía sus pantallas fotovoltaicas en el desierto de Kalahari si al 
pueblo de Tailandia les tiraban tierra a la cara? 


China no tenía nada planeado para Namibia o Argentina. La guerra había 
terminado. ¿Por qué la gente no podía cerrar el pico y seguir ganando 
dinero? 


Ese era el enemigo de Peter. No Aquiles, en última instancia. Ni siquiera 
China. 


Era la apatía del resto del mundo que jugaba en sus manos. 


Y yo estoy aquí en el espacio, sin libertad de movimientos, más indefenso 
de lo que he estado nunca antes. Porque si Graff decid no enviarme de 
vuelta a la Tierra, no podré ir. No hay ningún transporte alternativo. Parece 
que él está completamente de mi parte. Pero son sus antiguos mocosos de la 
Escuela de Batalla los que cuentan con su lealtad total. Piensa que puede 
utilizarme como yo creí poder utilizar a Aquiles. 


Yo me equivoqué. Pero probablemente él tiene razón. 


Después de todo el viaje, era frustrante estar aquí y todavía tener que 
esperar mientras la lanzadera ejecutaba su bailecito y se alineaba con el 
muelle de la estación. No había nada que ver. Nublaron las ventanas porque 
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gravedad cero ver la Tierra girar como loca mientras la lanzadera encajaba 
con la rotación de la gran rueda. 


Mi carrera podría haber terminado ya. Puede que ya me haya ganado mi 
pequeña mención en la historia. Puede que ya no sea más que una nota al 
pie en las biografías de otros, un párrafo en los libros de historia. 


Realmente, a estas alturas mi mejor estrategia para mejorar mi reputación 
sea probablemente que me asesinen de alguna forma pintoresca. 


Pero tal como van las cosas, probablemente moriré en algún trágico 
accidente con las compuertas mientras atraco de manera rutinaria en la 
estación espacial ColMin. 


—Deja de revolverte —dijo su madre. 


Él la miró bruscamente. 
—No lo estoy haciendo. 


—Bien —dijo ella—. Enfádate conmigo. Eso será mejor que sentir pena de 
ti mismo. 


Él quiso replicarle, pero advirtió la futilidad de negar lo que todos sabían 
que era verdad. Estaba deprimido, claramente, y sin embargo todavía tenía 
un trabajo que hacer. Como el día de su rueda de prensa, cuando lo sacaron 
a rastras de la cama. 


No quería repetir aquella humillación. Haría su trabajo sin tener que 
soportar que sus padres lo empujaran como a cualquier otro adolescente. Y 
no se pondría gallito con ellos cuando simplemente le dijeran la verdad. 


Por eso le sonrió a su madre. 


— Vamos, mamá, sabes que si estuviera ardiendo, nadie vendría a mearme 
encima para apagar el fuego. 


—Sé sincero, hijo —dijo su padre—. Hay cientos de miles de personas en 
la Tierra a los que sólo hay que pedírselo. Y algunas docenas que lo harían 
sin esperar una invitación, si vieran una oportunidad. 


—La fama tiene algunas cosas buenas —observó Peter—. Y los que no 
tengan la vejiga llena probablemente colaborarán escupiendo. 


—Esto se está volviendo bastante repugnante —dijo la madre. 
—Lo dices porque tu trabajo es decirlo. 


—Entonces me pagan poco —dijo la madre—. Porque es un puesto casi en 
exclusiva. 


— Tu papel en la vida. Tan femenino. Los hombres necesitan que los 
civilicen, y tú eres la adecuada para hacerlo. 


—-Obviamente, no soy muy buena en mi labor. 


En ese momento el sargento de la FI que era su asistente de vuelo entró en 
la cabina principal y les dijo que era tiempo de partir. 


Como atracaron en el centro de la estación, no había gravedad. Fueron 
flotando, agarrándose a los posamanos mientras el asistente empujaba las 
maletas para que volaran por la compuerta que se hallaba por debajo de 
ellos. Las recogieron un par de ordenanzas que obviamente habían hecho 
esto un centenar de veces, y no se im-presionaron lo más mínimo por el 
hecho de que el Hegemón en persona viniera a ColMin. 


Aunque, con toda probabilidad, nadie sabía quiénes eran. Viajaban con 
documentos falsos, naturalmente, pero Graff sin duda había permitido que 
alguien en la estación supiera quiénes eran en realidad. 


Aunque seguramente no los ordenanzas. 


Hasta que no bajaron por un radio de la rueda a un nivel donde había un 
suelo por el que caminar no se encontraron con nadie que tuviera peso real 
en la estación. 
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Un hombre con el traje gris que servía en ColMin como uniforme esperaba 
al pie del ascensor, la mano extendida. 


—Señores Raymond —dijo—. Soy el viceministro Dimak. Y ese debe de 
ser su hijo, Dick. 


Peter sonrió débilmente ante el leve humor subyacente al seudónimo que 
Graff le había designado arbitrariamente.* 


—Por favor, dígame que sabe quiénes somos de verdad para tener que 
continuar con esta charada —dijo Peter. 


—Lo sé —respondió Dimak en voz baja—, pero no lo sabe nadie más en 
esta estación, y me gustaría que siguiera siendo así. 


—-¿Graff no está aquí? 


—El ministro de Colonización viene de regreso tras su inspección de la 
nueva nave colonial. Nos faltan dos semanas para terminar la primera fase, 
y a partir de la próxima semana no creerán el tráfico que pasará por aquí, 
dieciséis lanzaderas al día, y eso es sólo para los colonos. Los cargueros van 
directamente al dique seco. 


—¿Hay aquí un dique mojado? —preguntó su padre inocentemente. 
Dimak sonrió. 
—La terminología náutica se resiste a morir. 


Dimak los condujo por un pasillo hasta un tubo de bajada. Resbalaron por 
la pértiga tras él. La gravedad no era todavía tan intensa como para 
convertirlo en un problema, ni siquiera para los padres de Peter, que 
después de todo tenían cuarenta y tantos años. Los ayudó a salir del pozo 
para dirigirse a un pasillo más bajo y por tanto más «pesado». 


Había anticuadas franjas indicadoras de dirección en las paredes. 


— Ya se han introducido las huellas de sus palmas —dijo Dimak—. Toquen 
aquí y les guiará a su habitación. 


—-Es un residuo de los viejos tiempos, ¿no? —preguntó el padre—. Aunque 
supongo que no estaría usted aquí cuando todavía era... 


—Estaba aquí—dijo Dimak—. Fui la nodriza de los grupos de los chicos 
nuevos. 


Pero no de su hijo, me temo. Aunque sí de un conocido suyo, creo. 


Peter no quiso ponerse en la patética situación de nombrar a los graduados 
de la Escuela de Batalla que conocía. Su madre no tuvo ese problema. 


—-¿Petra? —dijo—. ¿Suriyawong? 


Dimak se inclinó hacia delante, de manera que su voz no pudiera ser oída 
más allá. 


—Bean —dijo. 
—-—Debe de haber sido un chico notable. 


—Parecía un crío de tres años cuando llegó aquí —dijo Dimak—. Nadie 
podía creer que fuera lo bastante mayor para este sitio. 


—No parece igual ahora —dijo Peter secamente. 


—No, yo... sé lo de su estado. No es de dominio público, pero el coronel 
Graff... 


el ministro, quiero decir, sabe que todavía me preocupo por lo que le pase 
a... Bueno, a todos mis chicos, por supuesto, pero éste era... Imagino que el 
primer entrenador de su hijo sintió lo mismo hacia él. 


—+Eso espero —dijo la madre. 
El sentimentalismo se estaba volviendo tan dulzón que Peter quiso 
cepillarse los dientes. Palmeó el cojín de entrada y tres franjas se 


encendieron. 
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— Verde verde marrón —dijo Dimak—. Pero pronto no lo necesitará. No es 
que haya kilómetros y kilómetros de territorio abierto donde perderse por 
aquí. El sistema de franjas siempre asume que uno quiere volver a su 
habitación, excepto cuando se toca el cojín ante la puerta de su habitación, y 
entonces piensa que uno quiere ir al baño... No hay ninguno dentro de las 
habitaciones, me temo, no lo construyeron así. 


Pero si quieren ir al comedor/palmeen dos veces y lo sabrá. 


Les mostró sus habitaciones, que consistían en un cuarto largo con 
camastros en fila a ambos lados de un estrecho pasillo. 


—Me temo que tendrán compañía durante la semana en que estaremos 
cargando la nave, pero nadie está aquí mucho tiempo, y luego tendrán el 
lugar para ustedes solos durante más de tres semanas. 


—-¿Están haciendo un lanzamiento al mes? —preguntó Peter—. ¿Cómo 
sufragan ese ritmo? 


Dimak lo miró sin expresión. 

—La verdad es que no lo sé. 

Peter se acercó e imitó la voz que Dimak usaba para los secretos. 
—Soy el Hegemón —dijo—. Oficialmente, su jefe trabaja para mí. 


— Usted salva el mundo —susurró Dimak—, nosotros financiamos el 
programa colonial. 


—Me vendría bien un poco de dinero para mis operaciones. 


— Todos los Hegemones piensan así —dijo Dimak—. Por eso nuestros 
fondos no vienen de usted. 


Peter se echó a reír. 


— Inteligente movimiento. Si se piensa que el programa colonizador es muy 
importante. 


—Es el futuro de la especie humana —dijo Dimak simplemente—. Los 
insectores... perdóneme, los fórmicos, tenían la idea apropiada. Extenderse 
hasta donde se pueda, para no poder ser eliminados en una sola guerra 
desastrosa. No es que eso los salvara, pero... nosotros no somos criaturas 
colmenares. 


—-¿Ah, no? —preguntó el padre. 

— Bueno, si lo somos, ¿quién es la reina? 

—En este lugar, sospecho que es Graff. 

—¿Y todos nosotros somos sus bracitos y piernas? 


—Y bocas y... bueno, sí, por supuesto. Un poco más independientes y un 
poco menos obedientes que los fórmicos individuales desde luego, pero así 
es como una especie llega a dominar un mundo como lo hicimos nosotros, y 
ellos. Sabiendo cómo conseguir que un gran número de individuos 
renuncien a su voluntad personal y se sometan a una mente grupal. 


—Así que lo que hacemos aquí es filosofía —dijo Dimak. 


—O ciencia muy avanzada —respondió el padre—. La conducta de los 
humanos en grupo. Grados de lealtad. Pienso mucho en ello. 


—Q ué interesante. 


— Ya veo que no le interesa. Y que ahora me considera un excéntrico que 
elabora teorías. Pero no lo hago, en realidad. No sé por qué acabo de 
hacerlo ahora mismo. Es... es la primera vez que estoy en la casa de Graff, 
como si dijéramos. Y 


conocerlo a usted ha sido muy parecido a visitarlo. 
—Me siento... halagado —dijo Dimak. 


—John Paul —dijo la madre—. Creo que estás incomodando al señor 
Dimak. 


—-Cuando la gente siente una gran lealtad hacia su comunidad, empiezan a 
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adoptar los manierismos y la moralidad de su líder —dijo el padre, 
negándose a claudicar. 


—Si su líder tiene personalidad —intervino Peter. 
——¿Cómo se puede ser líder sin tenerla? 


—Pregúntale a Aquiles —dijo Peter—. Es todo lo contrario. Adopta los 
manierismos de la gente que quiere que lo siga. 


—Me acuerdo de ése —dijo Dimak—. Estuvo aquí sólo unos cuantos días 
antes de... de que descubriéramos que tenía una historia de asesinatos en la 
Tierra. 


— Algún día tendrá que contarme cómo consiguió Bean que confesara. No 
quiere decírmelo. 


—Si él no lo dice, yo tampoco —dijo Dimak. 
—Qué leal —dijo el padre. 


—-TEn realidad no —respondió Dimak—. Es que no lo sé yo tampoco. Sé 
que tuvo que ver con un conducto de ventilación. 


—Esa confesión —dijo Peter—. Los archivos no estarán todavía por aquí, 
¿verdad? 


—No, y aunque lo estuvieran, son parte de un archivo juvenil cerrado. 


——De un asesino de masas. 


—Sólo advertimos que existen las leyes cuando actúan contra nuestros 
intereses —dijo Dimak. 


—¿ Ve? —dijo el padre—. Hemos intercambiado filosofías. 


—Como hombres primitivos haciendo cambalaches en una reunión —dijo 
Dimak—. Si no le importa, me gustaría que hablaran con el jefe de 
seguridad Uphanad antes de cenar. 


—¿Sobre qué? 


—Los colonos no son ningún problema... viajan en una sola dirección y no 
pueden comunicarse fácilmente con el planeta. Pero es probable que los 
reconozcan aquí. Y aunque no sea así, es difícil mantener una historia falsa 
durante mucho tiempo. 


—Entonces que no sea una historia falsa —dijo Peter. 
— No, que sea buena —dijo la madre. 
— Pero no hablemos con cualquiera —dijo el padre. 


—+Esos son precisamente los temas que quiero que discutan con el mayor 
Uphanad. 


Una vez Dimak se hubo marchado, escogieron los camastros situados al 
fondo de la larga habitación. 


Peter se quedó con el de arriba, naturalmente, pero mientras deshacía las 
maletas e iba metiendo las cosas en la taquilla situada en la pared de detrás, 
su padre descubrió que cada seis camastros (tres Por cada lado) podían 
separarse de los demás por medio de una cortina de intimidad. 


— Tiene que ser algo posterior —dijo el padre —. No me imagino que 
dejaran que los niños se distanciaran unos de otros. 


—¿ Será material a prueba de sonidos? —preguntó la madre. 


El padre la corrió con un movimiento circular, quedándose fuera. No oyeron 
nada. Entonces la abrió. 


—¿Bien? —preguntó. 

—Una barrera de sonido bastante efectiva —informó la madre. 
—Intentaste hablarnos, ¿no? —preguntó Peter. 

—No, estaba intentando escucharos a vosotros. 


—Nosotros estábamos intentando escucharte a ti, John Paul —dijo la 
madre. 
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—No, yo hablé. No grité, pero no pudisteis oírme, ¿no? 

— Peter —dijo la madre—, trasládate al otro compartimento. 
—+Eso no funcionará cuando lleguen los colonos. 


—Podrás volver y dormir en la habitación de papá y mamá cuando llegue 
visita 


—dijo la madre. 


—Tendréis que atravesar mi habitación para ir al cuarto de baño —dio 
Peter. 


—Eso es —contestó el padre—. Sé que eres el Hegemón y que deberías 
tener la mejor habitación, pero verás, no es probable que te sorprendamos 


haciendo el amor. 
—No contéis con ello —dijo Peter agriamente. 


—Abriremos la puerta un poquito y diremos «toc-toc» antes de pasar —dijo 
la madre—. Eso te dará tiempo a que escondas el pajarito. 


A Peter le asqueaba un poco tener esta discusión con sus padres. 
—Siempre sois tan listos. Me alegro de cambiar de habitación, creedme. 


Fue bueno estar a solas, una vez se cerró la puerta, aunque el precio fuera 
tener que sacar todas sus cosas de la taquilla que acababa de llenar y 
pasarlas a la taquilla de la siguiente sección. Ahora, para empezar, tenía una 
cama de las de abajo. Y no tenía que soportar a sus padres intentando 
alegrarle. 


Necesitaba tiempo para pensar. 

Así que por supuesto se quedó dormido al momento. 
Dimak lo despertó al hablarle por el intercomunicador. 
—Señor Raymond, ¿está usted ahí? 


Peter tardó una décima de segundo en recordar que se suponía que él era 
Dick Raymond. 


—Sí. A menos que se refiera a mi padre. 


—Ya he hablado con él —dijo Dimak—. He programado las franjas guía 
para que los lleven al departamento de seguridad. 


Estaba en el nivel superior, donde había menos gravedad, cosa que tenía 
sentido, porque si se requería acción de seguridad, los oficiales que salían 
de la oficina principal sólo tendrían que ir cuesta abajo. 


Cuando entraron en su despacho, el mayor Uphanad salió a recibirlos. Les 
dio la mano a todos. 


—¿ Es usted de la India o de Pakistán? —preguntó la madre. 
—-De la India —contestó Uphanad, sin alterar su sonrisa. 
—Lamento lo de su país. 

—No he estado allí desde... hace mucho tiempo. 

—Espero que su familia esté bien bajo la ocupación china. 


—Gracias por su preocupación —dijo Uphanad, en un tono de voz que 
dejaba claro que el tema quedaba zanjado. 


Les ofreció sillas y se sentó tras su mesa, aprovechándose de su posición 
oficial. 


Peter lo lamentó un poco, ya que estaba acostumbrado a ser el hombre que 
siempre ocupaba el sitio dominante. Puede que nunca hubiera tenido mucho 
poder real como Hegemón, pero el protocolo siempre le otorgaba el lugar 
más elevado. 


Pero se suponía que aquí no lo conocía nadie. Así que difícilmente podrían 
tratarlo de manera distinta a cualquier otro visitante. 


—Sé que son ustedes invitados particulares del ministro —dijo Uphanad—, 
y que desean no ser molestados. Lo que necesitamos discutir son los límites 
de su intimidad. ¿Es probable que reconozcan sus rostros? 


—Posiblemente —dijo Peter—. Sobre todo el suyo. 


—Señaló a su padre. Era una mentira, por supuesto, y posiblemente fútil, 
pero... 
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—Ah —dijo Uphanad—. Y supongo que sus nombres reales serían 
reconocidos. 


— Probablemente —contestó el padre. 


—Sin duda —dijo la madre, como si estuviera orgullosa del hecho y le 
sorprendiera que él tuviera la menor duda al respecto. 


—Entonces... ¿habría que llevarles las comidas? ¿Necesitamos despejar 
todos los pasillos cuando vayan al baño? 


A Peter eso le pareció una pesadilla. 


—Mayor Uphanad, no queremos alertar de nuestra presencia aquí, pero 
estoy seguro de que se puede confiar en que su personal será discreto. 


—Al contrario —respondió Uphanad—. Las personas discretas hacen gala 
de no dar por hecha la lealtad de su personal. 


—¿ Incluida la suya? —preguntó la madre dulcemente. 


— Ya que me han mentido varias veces —dijo Uphanad—, supongo que 
puedo decir sin problemas que no dan ustedes por he cha la lealtad de nadie. 


—Sin embargo, no voy a quedarme atrapado en ese tubo —dijo Peter—. 
Me gustaría poder utilizar su biblioteca... Estoy suponiendo que tiene una, y 
podemos comer en el comedor y usar el cuarto de baño sin molestar a los 
demás. 


—¿Ve? —dijo Uphanad—. No tiene en cuenta la seguridad. 
—No podemos vivir como prisioneros —respondió Peter. 


—No se refería a eso —dijo el padre—. Estaba hablando de la manera en 
que simplemente anunciaste la decisión por nosotros tres. El hecho de que 
yo fuera el más fácil de reconocer. Uphanad sonrió. 


—-El problema de ser reconocido es real —dijo—. Lo conocí de inmediato, 
por los vids, señor Hegemón. Peter suspiró y se inclinó hacia atrás. 


—Su cara no es tan reconocible como si fuera un político de verdad —dijo 
Uphanad—. Ellos se regodean mostrando su rostro en público. Su carrera 
comenzó, si no recuerdo mal, en el anonimato. 


—?Pero he aparecido en los vids. 


—+Escuche, pocos miembros de nuestro personal ven los vids. Da la 
casualidad de que yo soy un adicto a las noticias, pero la mayoría de la 
gente de aquí prefiere cortar los lazos con los chismorreos de la Tierra. Creo 
que la mejor manera que tienen de continuar a salvo es comportarse como si 
no tuvieran nada que ocultar. Sean un poco despegados... no se enzarcen 
con la gente en conversaciones que lleven a explicaciones mutuas de lo que 
hacen y quiénes son, por ejemplo. Pero si son alegres y no actúan 
haciéndose los misteriosos, estarán bien. La gente no esperará ver al 
Hegemón viviendo con sus padres en uno de los camastros de aquí. 


—Uphanad sonrió—. Será nuestro pequeño secreto, de los seis. 
Peter hizo la cuenta. Él, sus padres, Uphanad, Dimak, y... oh, Graff, claro. 


—Creo que aquí no habrá ningún intento de asesinato —dijo Uphanad—, 
porque hay muy pocas armas a bordo, todas se guardan bajo llave, y todo el 
que llega es escaneado en busca de armas. Así que les sugiero que no 
intenten llevar armas. 


¿Tiene formación en combate cuerpo a cuerpo? 
—No —dijo Peter. 


—Fn el último nivel hay un gimnasio muy bien equipado. Y no sólo con 
aparatos para niños. Los adultos también necesitan estar en forma. Debería 
utilizar las instalaciones para mantener su masa ósea, pero también 
podemos darle clase de artes marciales, si le interesa. 


—No me interesa —dijo Peter—. Pero parece una buena idea. 


—Todo aquel que envíen contra nosotros —dijo la madre—, estará mucho 
mejor entrenado para ello que nosotros. 
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—Tal vez sí, tal vez no —contestó Uphanad—. Si sus enemigos intentan 
eliminarlos aquí, tendrán que confiar en alguien que pueda pasar nuestras 
pantallas. 


Las personas que parecen especialmente atléticas son sometidas a un 
escrutinio especial. Somos muy paranoicos respecto a la idea de que uno de 
los grupos anticolonización plante aquí a alguien para que lleve a cabo un 
acto de sabotaje o de terrorismo. 


—O de asesinato. 


—¿Ve? —dijo Uphanad—. Pero les aseguro que mi personal y yo somos 
muy concienzudos. Nunca dejamos nada sin comprobar. 


—En otras palabras, sabía quiénes éramos antes de que atravesáramos esa 
puerta. 


—En realidad, antes de que su lanzadera despegara —dijo Uphanad—. O al 
menos tenía una idea bastante acertada. 


Se despidieron, y entraron en la rutina de la vida en una estación espacial. 


Día y noche seguían el horario de Greenwich, por ningún motivo concreto 
más que porque era una longitud cero y tenían que escoger algún horario. 
Peter descubrió que sus padres no eran tan horriblemente molestos como se 
temía, y se sintió aliviado de no poder oírlos haciendo el amor ni sus 
conversaciones sobre él. 


Lo que hacía, principalmente, era acudir a la biblioteca y escribir. 


Ensayos, por supuesto, de todo, para todos los foros concebibles. Había 
multitud de publicaciones que se alegraban de tener escritos de Locke o 
Demóstenes, sobre todo ahora que todo el mundo sabía que esas identidades 
pertenecían al Hegemón. 


Con la mayoría del trabajo serio apareciendo primero en las redes, no había 
forma de concentrarse en un público concreto. Pero seguía hablando de 
temas que tenían interés concreto en varias regiones. 


El objetivo de todo lo que escribía era prender las llamas de la sospecha 
sobre China y sus ambiciones. Como Demóstenes, escribía directamente 
sobre el peligro de permitir la conquista de la India e Indochina, con un 
montón de retórica sobre quién caería a continuación. Naturalmente, no 
podía proponer ningún alzamiento serio, porque cada palabra que dijera 
sería usada contra el Hegemón La vida era mucho más fácil cuando era 
anónimo en las redes Como Locke, sin embargo, escribía como un hombre 
de Estado, ensayos imparciales sobre problemas a los que se enfrentaban 
diferentes naciones y regiones. «Locke» casi nunca escribía directamente 
contra China, pero daba por hecho que habría otra invasión, y que las 
inversiones a largo plazo en los países que pudieran ser ese objetivo no 
serían aconsejables. 


Era un trabajo difícil, porque cada ensayo tenía que ser interesante, original, 
importante, o nadie le prestaría atención. Tenía que asegurarse de que no 
pareciera nunca estar diciendo banalidades... como había hecho su padre 
cuando empezó a farfullar teorías sobre la lealtad de grupo y carácter ante 
Dimak. Aunque, para ser justos, nunca había oído a su padre hacer eso 
antes, le permitió hacer una pausa y advertir lo fácilmente que Locke y 
Demóstenes (y por tanto el propio Peter Wiggin) podrían convertirse 
primero en una irritación, y luego en un puro hazmerreír. 


Su padre llamaba a este proceso stassesinación,* e hizo algunas sugerencias 
para temas, algunas de las cuales Peter siguió. En cuanto a lo que hacían sus 
padres con su tiempo, cuando no estaban leyendo sus ensayos y 
comentándolos, pillando errores, ese tipo de cosas... bueno, Peter no tenía ni 
idea. 


Tal vez su madre había encontrado alguna habitación para limpiar. 


* Término creado por Stewart Alsop para una columna en Newsweek. Se 
refiere a los candidatos que se presentan a la Presidencia sin ninguna 
posibilidad de ganar. ( N. del T.) 140 
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Graff se pasó a hacerles una breve visita su primera mañana allí, pero luego 
se marchó: volvió a la Tierra, de hecho, en la misma lanzadera que los había 
traído. No regresó hasta tres semanas más tarde, cuando Peter ya había 
escrito cuarenta ensayos, todos los cuajes habían sido publicados en 
diversos lugares. La mayoría eran ensayos de Locke. Y, como de 
costumbre, Demóstenes acaparaba la mayor parte de la atención. 


Cuando Graff regresó, los invitó a cenar con él en las habitaciones del 
ministro, y tuvieron una cena tranquila durante la cual no discutieron de 
nada importante. Cada vez que el tema parecía dirigirse a un asunto real, 
Graff los interrumpía sirviendo agua o haciendo algún chiste... sólo que rara 
vez tenía gracia. 


Esto sorprendía a Peter, porque sin duda Graff podía contar con que sus 
habitaciones fueran seguras. Pero al parecer no lo eran, porque después de 
cenar los invitó a dar un paseo, y los apartó rápidamente de los pasillos 
corrientes y entraron en los pasillos de servicio. Se perdieron casi de 
inmediato, y cuando Graff por fin abrió una puerta y los llevó a un amplio 
saliente que daba a un pozo de ventilación, ya habían perdido todo sentido 
de dirección excepto, por supuesto, dónde estaba 


«abajo». 


El pozo de ventilación conducía hacia «abajo»... un abajo muy muy largo. 


—Este lugar tiene cierta importancia histórica —dijo Graff—. Aunque 
pocos lo conocemos. 


—Ah —dijo el padre, comprendiendo. 


Y como él lo había deducido, Peter advirtió que podía ser deducible, y por 
eso se aventuró. 


—Aquiles estuvo aquií—dijo. 


— Éste es el lugar donde Bean y sus amigos engañaron a Aquiles —dijo 
Graff—. 


Aquiles creyó que iba a matar a Bean aquí, pero Bean lo encadenó y lo dejó 
colgando del pozo. Podría haberlo matado. Sus amigos le recomendaron 
que lo hiciera. 


—-¿Quiénes eran sus amigos? —preguntó la madre. 


—No quiso decírmelo, cosa que no es sorprendente... Y yo nunca lo 
pregunté. 


Pensé que sería más aconsejable que no hubiera ningún tipo de archivo, ni 
siquiera en mi cabeza, que indicara qué otros niños fueron testigos de la 
humillación y la indefensión de Aquiles. 


—No habría importado si hubiera matado a Aquiles sin más No habría 
habido ningún asesinato más. 


—Pero, verás, si Aquiles hubiera muerto, entonces yo habría tenido que 
preguntar por esos nombres —dijo Graff—, y no se habría permitido a Bean 
continuar en la Escuela de Batalla. Podríamos haber perdido la guerra por 
eso, porque Ender confiaba enorme mente en la capacidad de Bean. 


—-Dejaron quedarse a Ender después de que matara a un niño —dijo Peter. 
—El niño murió accidentalmente, mientras Ender se defendía. 


—Se defendía porque usted lo dejó solo —dijo la madre. 


— Ya he sido juzgado por esos cargos, y me consideraron inocente. 
— Pero se le pidió que renunciara a su puesto. 


—Pero fue entonces cuando me dieron un cargo mucho más alto como 
ministro de Colonización. No agitemos el pasado. Bean trajo aquí a Aquiles 
no para matarlo, sino para inducirlo a confesar. Y confesó, de manera muy 
convincente, y como yo lo oí, estoy en su lista también. 


—¿ Entonces por qué sigue todavía vivo? —preguntó Peter. 


— Porque, contrariamente a lo que todo el mundo piensa, Aquiles no es un 
genio y comete errores. Su alcance no es infinito y su poder puede ser 
bloqueado. No lo 141 
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sabe todo. No lo tiene todo planeado. Creo que la mitad de las veces tiene 
suerte, y aprovecha las oportunidades cuando las ve. 


—Si no es un genio, ¿entonces por qué sigue derrotando a genios? — 
preguntó Peter. 


— Porque hace lo inesperado —respondió Graff—. No hace las cosas 
notablemente bien, simplemente hace cosas que nadie espera que haga. Va 
por delante. Y nuestras mejores mentes ni siquiera estaban pensando en él 
cuando consiguió sus éxitos más espectaculares. Pensaron que eran otra vez 
civiles cuando los hizo secuestrar. Bean no intentaba oponerse a los planes 
de Aquiles durante la guerra, intentaba encontrar a Petra y rescatarla. 
¿Saben? Tengo los resultados de los tests de Aquiles. Es un campeón de la 
suerte, y es muy listo o no habría llegado aquí. 


Sabía cómo destacar en un test psíquico, por ejemplo, para que sus 
tendencias violentas quedaran ocultas de nosotros cuando lo elegimos para 
que viniera en el último grupo que trajimos a la Escuela de Batalla. Es 
peligroso, en otras palabras. 


Pero nunca ha tenido que enfrentarse a un oponente, en realidad. Nunca ha 
tenido que enfrentarse a lo que se enfrentaron los fórmicos. 


—+Entonces se siente usted confiado —dijo Peter. 
—En absoluto. Pero tengo esperanza. 
—¿NOos ha traído aquí sólo para enseñarnos el lugar? —preguntó el padre. 


—En realidad, no. Los he traído aquí porque vine antes y lo registré 
personalmente en busca de aparatos espía. Además, he instalado un 
absorbedor de sonido, de modo que nuestras voces no se transmitan por el 
pozo de ventilación. 


—Cree usted que ColMin ha sido penetrada —dijo Peter. 


—Lo sé —contestó Graff—. Uphanad estaba haciendo su comprobación 
rutinaria de los mensajes enviados, y encontró uno extraño que fue enviado 
horas después de su llegada. Todo el mensaje consistía en la única palabra 
«on». La comprobación rutinaria de Uphanad, naturalmente, es más 
concienzuda que la búsqueda desesperada de la mayoría de la gente. 
Encontró ese mensaje simplemente buscando anomalías en la longitud de 
los mensajes, pautas de lenguaje, etc. Para encontrar códigos, ya saben. 


—-¿Y eso estaba en código? —preguntó el padre. 


—No en clave, no. Y era imposible de descifrar por ese motivo. Podría 
simplemente significar «afirmativo», al estilo de «la misión está en 
marcha». Podría ser una palabra extranjera: hay varias docenas de lenguas 
comunes donde «on» tiene significado. Podría ser «no» al revés. ¿Ven el 
problema? Lo que alertó a Uphanad, además de su brevedad, fue el hecho 
de que fuera enviado horas después de su llegada... y que tanto el emisor 
como el receptor del mensaje fueran anónimos. 


—¿Cómo puede ser el emisor anónimo desde una instalación de seguridad 
militar? —preguntó Peter. 


—Oh, eso es bastante sencillo —respondió Graff—. El emisor usó la 
contraseña de otro. 


—«¿De quién? 


—"Uphanad se sintió bastante cohibido cuando me mostró los datos del 
mensaje. 


Porque en lo que respecta al ordenador, fue enviado por el propio Uphanad. 
—¿ Alguien tiene la clave de acceso del jefe de seguridad?—dijo el padre. 
—Humillante, ¿verdad? 

—«¿Lo ha despedido? —preguntó la madre. 


— Perder al hombre que es nuestra mejor defensa contra la on ración que 
lanzó este mensaje no haría que estuviéramos más seguros. 


—Entonces piensa que es la palabra inglesa «on» y que significa que 
alguien se 142 
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está preparando para actuar contra nosotros. 

—Creo que no es improbable. Creo que el mensaje fue enviado a las claras. 


Sólo es indescifrable porque no sabemos a qué se refiere. 


—Y habrá tenido en cuenta —dijo la madre—, la posibilidad de que 
Uphanad enviara el mensaje él mismo, y esté usando el hecho de habérselo 
dicho para encubrir el detalle de que él es el perpetrador. 


Graff la miró largo rato, parpadeó, y luego sonrió. 


—Me decía: «Sospecha de todo el mundo», pero ahora sé qué es una 
persona verdaderamente recelosa. 


Peter no lo había pensado tampoco. Pero ahora tenía sentido. 


— Pero tampoco nos adelantemos en nuestras conclusiones —dijo Graff—. 
El verdadero emisor del mensaje podría haber usado la clave del mayor 
Uphanad precisamente para que el jefe de seguridad fuera nuestro principal 
sospechoso. 


—-¿Cuánto hace que descubrió este mensaje? —preguntó el padre. 


—-Un par de días —contestó Graff—. Yo ya venía de camino, así que me 
ceñí a lo establecido. 


—¿No hubo advertencias? 


—No —dijo Graff—. Cualquier desviación de la rutina indicaría al emisor 
que hemos descubierto su señal y quizá que la hemos interpretado. Eso le 
llevaría a cambiar de planes. 


—Entonces ¿qué hacemos? —preguntó Peter. 


— Primero, pido disculpas por creer que aquí estarían completamente a 
salvo. Al parecer el brazo de Aquiles, o de China, es mas largo de lo que 
creíamos. 


—Entonces ¿nos vamos a casa? —preguntó el padre. 


—Segundo, no podemos hacer nada que les favorezca. Volver a casa ahora 
mismo, antes de que la amenaza pueda ser identificada y neutralizada, los 
expondría a un peligro aún mayor. Nuestro traidor podría enviar otra señal 


que les dijera cuándo y dónde van a llegar ustedes a la Tierra. Cuál va a ser 
su trayectoria de descenso. 


Ese tipo de cosas. 


—-¿Quién se arriesgaría a matar al Hegemón abatiendo una lanzadera? — 
dijo Peter—. El mundo se escandalizaría, incluso la gente que se alegraría 
de verme muerto. 


— Todo lo que hagamos para cambiar de pauta haría saber al traidor que su 
señal ha sido interceptada. Podría acelerar el proyecto, sea cual sea, antes de 
que estemos preparados. No, lamento decirlo, pero... nuestro mejor curso de 
acción es esperar. —¿Y si no estamos de acuerdo? —dijo Peter. 


—Entonces los enviaré a casa en la lanzadera que elijan, y rezaré por 
ustedes mientras descienden. 


—¿Nos dejaría partir? 
—Eres mi invitado —dijo Graff—. No mi prisionero. 


—Entonces vamos a ponerlo a prueba —dijo Peter—. Nos marcharemos en 
la próxima lanzadera. La que lo trajo a usted... cuando vuelva, iremos a 
bordo. 


—Demasiado pronto —dijo Graff—. No tenemos tiempo para prepararnos. 


—Ni él tampoco. Sugiero que le diga usted a Uphanad que tiene que 
guardar secreto absoluto sobre nuestra inminente partida. Ni siquiera puede 
decírselo a Dimak. 


— Pero si él es el traidor —dijo la madre—, entonces... 


—+Entonces no podrá enviar una señal. A menos que podamos encontrar un 
modo de dejar que la información se filtre y sea de dominio público en la 
estación. Por eso es vital, ministro Graff, que permanezca usted con él en 
todo momento después 143 
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de decírselo. Así, si es él, no podrá enviar la señal. 


—Pero probablemente no será él —dijo Graff—, y ahora todo el mundo lo 
sabrá. 


— Pero ahora estaremos esperando el mensaje. 
—A menos que simplemente los maten al subir a la lanzadera. 


—Entonces nuestras preocupaciones se habrán acabado —dijo Peter—. 
Pero creo que no nos matarán aquí, porque ese agente les resulta demasiado 
útil, a ellos o a Aquiles, depende de a quién obedezca, para consumirlo por 
completo en esta operación. 


Graff reflexionó al respecto. 
—Así que vigilamos para ver quién puede enviar el mensaje. 


—Y estacione a sus agentes en el punto de aterrizaje en la Tierra para ver si 
pueden divisar a un posible asesino. 


—+Eso puedo hacerlo. Pero hay un pequeño problema. 
—¿ Cuál? 

—No puedes ir. 

—¿ Por qué no? —dijo Peter. 


— Porque tu campaña de propaganda de un solo hombre está funcionando. 
La gente que lee tus artículos se opone con más fuerza a la campaña de 
China. Todavía es un movimiento bastante débil, pero es real. 


— Puedo escribir mis ensayos en otra parte. 


——Corriendo el peligro de que te asesinen en cualquier momento —dijo 
Graff. 


—+Eso también podría suceder aquí. 

— Bueno... pero tú mismo has dicho que sería improbable. 

—-Cacemos al topo que está trabajando en su estación —dijo Peter—, y 
enviémoslo a casa. Mientras tanto, nos dirigiremos a la Tierra. Ha sido 
magnífico estar aquí, ministro Graff. Pero tenemos que irnos. 

Miró a sus padres. 


— Por supuesto —dijo el padre. 


—¿Cree usted que cuando regresemos a la Tierra podremos encontrar un 
lugar con camas pequeñitas como las de aquí? —preguntó la madre, 
agarrando con fuerza el brazo de su padre—. Nos han hecho sentirnos una 
familia mucho más unida. 
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15 

Planes de guerra 

De: Demostenes%Tecumseh(Ofreeamerica.org 


Para: DropBox%rFeijoada(YIComeAnon.net 


Sobre: A A ale FK FK K K K K al K K K K K K K 


Codificado con clave +*+**+**+** 
Decodificado con clave *++k kee 


He gastado la mitad de la capacidad de mi memoria esperando para ver qué 
identidad online estás usando de una semana a otra. ¿Por qué no confías en 
la criptografía? Nadie ha roto todavía una codificación hiperprime. 


Aquí lo tienes, Bean: ¿Esas piedras de la India? Las empezó Virlomi, 
naturalmente. Recibí un mensaje suyo: 


«> Ahora que no estás en la letrina, puedes volver a comunicarte. Aquí no 
hay e-mail. Las piedras son >mías. De vuelta al puente pronto. Guerra 
inminente. Postéame solamente a mí, a este sitio, nombre de recogida 


>BridgeGirl, la clave no es peldaño.» 


Al menos creo que eso es lo que significa «las piedras son mías». ¿Y qué 
significa «la clave no es peldaño»? ¿Que la clave es «no peldaño»? 


¿O que la clave no es «peldaño», en cuyo caso tampoco será «1-2-3», pero 
en qué ayuda eso? 


De cualquier manera, creo que está ofreciendo la guerra total en la India. 
No puede tener una red nivel nacional, pero tal vez no la necesite. Desde 
luego, estaba en sintonía con el pueblo indio para ponerlos a apilar piedras 
en los caminos. Y ahora todo el asunto de los muros de piedra se ha 
disparado. Hay montones de escaramuzas entre los ciudadanos hambrientos 
y los soldados chinos. Secuestros de camiones. 


Sabotaje de oficinas chinas. ¿Qué puede hacer ella que no esté sucediendo 
ya? 


Dado el sitio en el que estás, puede que necesites más su información y/o su 
ayuda que yo. Pero agradecería que me ayudaras a comprender las partes 
del mensaje que me resultan opacas. 


De: LostlbBoy%Navy(WIComeAnon.net 

A: DemostenesérTecumsehgfreeamerica.org 
Sobre: >nada< 

Codificado con clave ****+*+>** 
Decodificado con clave +++ 
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Por eso sigo cambiando de identidades. Primero, no tienen que codificar el 
mensaje para obtener información si ven pautas en nuestra correspondencia 
que les serían útiles para saber la frecuencia y oportunidad de nuestra 
correspondencia y el tamaño de nuestros mensajes. Segundo, no tienen que 
decodificar todo el mensaje, sólo tienen que deducir nuestra clave y 
decodificar los códigos. Cosa que apuesto que has anotado en alguna parte 
porque no te importa que me maten sólo porque eres demasiado perezoso 
para memorizarla. 


Naturalmente, lo digo de la manera más agradable, oh justo y honorable 
Hegemón. 


Esto es lo que quería decir Virlomi. Obviamente intentaba que no pudieras 
comprender el mensaje y entablar correspondencia con ella hasta que 
hubieras hablado conmigo o con Suri. Eso significa que no confía 
plenamente en ti. Mi deducción es que si le escribes y le dejas un mensaje 
usando la clave «no peldaño», ella sabrá que no has hablado conmigo. (No 
sabes lo tentador que es dejarte con esa deducción.) Cuando la recogimos 
en aquel puente cerca de la frontera birmana, subió al helicóptero pisando la 


espalda de Suriyawong cuando él se postró ante ella. La clave no es 
peldaño, es el nombre real de su peldaño. Y va a volver a ese puente, lo que 
significa que ha cruzado la India hasta la frontera birmana, donde estará en 
posición de interrumpir el suministro de los chinos a sus tropas en la India... 
o, al revés, los intentos chinos de sacar a sus tropas de la India y hacerlas 
regresar a China o Indochina. 


Naturalmente, ella sólo va a estar en un puente. Pero mi suposición es que 
ya ha establecido grupos guerrilleros que estarán preparados para 
interrumpir el tráfico en las otras carreteras entre Birmania y la India, con 
una alta posibilidad de que haya preparado también algo a lo largo de la 
frontera himalaya. Dudo que pueda cerrar las fronteras, pero puede retener 
y acosar su tránsito, entreteniendo a las tropas para proteger las líneas de 
suministro y haciendo que los chinos sean menos capaces de montar 
ofensivas o mantener sus tropas pertrechadas con municiones... siempre un 
problema para ellos. 


Personalmente, creo que deberías decirle que no actúe demasiado pronto. 
Tal vez yo pueda decirte cuándo enviarle un mensaje pidiéndole que 
empiece a actuar en una fecha determinada. Y no, no lo enviaré yo mismo 
porque casi estoy seguro de que aquí me vigilan, y no quiero que sepan 
directamente de su existencia. Ya he advertido dos 146 
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programas espía en mi ordenador, cosa que, en cada ocasión, me llevó 
veinte minutos en preparar un programa que envíe información falsa a los 
espías. Puedo enviar un e-mail codificado como éste, pero los mensajes 
enviados a buzones fijos pueden ser recogidos por programas espía en la 
red local. 


Y, sí, éstos son mis amigos. Pero serían tontos si no siguieran la pista de lo 
que estoy transmitiendo, si pueden hacerlo. 


Bean se midió en el espejo. Todavía parecía él mismo, más o menos. Pero 
no le gustaba la forma en que crecía su cabeza. Más grande en proporción a 
su Cuerpo. 


Crecía más rápido. 
Tendría que hacerme más listo, ¿no? ¿Más espacio cerebral y todo eso? 


En cambio me estoy preocupando por lo que pasará cuando mi cabeza se 
haga demasiado grande, cuando mi cráneo y mi cerebro sean demasiado 
pesados para que mi cuello los soporte en posición vertical. 


Se midió también con el armario. No hacía demasiado tiempo, tenía que 
ponerse de puntillas para llegar a los percheros. Luego se volvió fácil. 
Ahora tenía que agacharse un poco, porque le llegaban al hombro. 


Los marcos de las puertas no eran todavía un problema. Pero empezaba a 
considerar que debería agacharse. 


¿Por qué se aceleraba ahora el crecimiento? Ya había pasado la pubertad. 


Petra pasó junto a él, entró en el cuarto de baño, y vomitó nada durante 
cinco agónicos minutos. 


—Deberían tener medicinas para eso —le dijo él después. 


—Las tienen —contestó Petra—. Pero nadie sabe cómo pueden afectar al 
bebé. 


—¿No ha habido estudios? Imposible. 

—Ningún estudio sobre cómo podrían afectar a tus hijos. 

—La Clave de Anton es sólo un par de puntos en código en el genoma. 
—A menudo los genes hacen un trabajo doble o triple, o más. 


—Y el bebé probablemente ni siquiera tiene la Clave de Anton. Y no es 
sano para él que no puedas retener la comida. 


—Esto no durará eternamente —dijo Pera—. Y me alimentaré por vía 
intravenosa si es necesario. No voy a hacer nada que ponga en peligro al 
bebé, Bean. 


Lo siento si mis vómitos te quitan las ganas de desayunar. 


—Nada me quita las ganas de desayunar —dijo Bean—. Soy un chico 
mayor. 


Ella volvió a sentir otra arcada. 
—Lo siento —dijo Bean. 


—No hago esto porque tus chistes sean tan malos —susurró ella 
miserablemente. 


—No. Es porque lo son mis genes. 


Ella volvió a vomitar y él salió de la habitación, sintiéndose culpable por 
hacerlo, pero sabiendo que sería inútil que se quedara. No era de las 
personas que necesitaban que las mimasen cuando estaban enfermas. 
Prefería que la dejaran a solas con su miseria. Era una de las cosas en las 
que ambos eran iguales. Como animales heridos que se esconden en el 
bosque para mejorar, o morir, a solas. 


Alai le estaba esperando en la gran sala de conferencias. Había sillas 147 
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distribuidas alrededor de un gran holo en el suelo, donde se estaba 
proyectando un mapa del terreno y las carreteras militares significativas de 
la India y el oeste de China. 


A estas alturas los demás estaban acostumbrados a verlo allí, aunque había 
algunos a los que todavía no les gustaba. Pero el Califa quería que estuviese 
allí, el Califa confiaba en él. 


Vieron cómo las localizaciones conocidas de las guarniciones chinas 
aparecían en azul, y las localizaciones probables de fuerzas móviles y 
reservas en verde. La primera vez que vio este mapa, Bean hizo el paripé de 
preguntar de dónde sacaban su información. Le comunicaron, con bastante 
frialdad, que tanto Persia como el con-sorcio Israelí-Egipcio tenían 
programas de colocación de satélites activos, y que sus satélites espías eran 
los mejores en órbita. 


— Podemos obtener el tipo sanguíneo de los soldados enemigos uno a uno 


dijo Alai con una sonrisa. Una exageración, por supuesto. Pero Bean se 
preguntó... 


¿algún tipo de análisis espectral d su sudor? 


No era posible. Alai estaba bromeando, no alardeando. Ahora, Bean 
confiaba en su información tanto como ellos: porque naturalmente había 
hecho discretas averiguaciones a través de Peter y de algunas conexiones 
propias. Sumando lo que Vlad podía decirle de la inteligencia rusa y lo que 
Crazy Tom le proporcionaba desde Inglaterra, más las fuentes 
norteamericanas de Peter, estaba claro que los musulmanes (La Liga de la 
Media Luna) tenían todo lo que tenían los demás. Y más. 


El plan era sencillo. Grandes movimientos de tropas a lo largo de la frontera 
entre la India y Pakistán, acercando a los soldados iraníes al frente. Esto 
provocaría una fuerte reacción china, con sus soldados también 
concentrados en esa frontera. 


Mientras tanto, las fuerzas turcas ya estaban desplegadas en la frontera 
occidental de China, y a veces en su interior, tras haber viajado los últimos 
meses disfrazadas de nómadas. Sobre el papel, la región occidental de 
China parecía un territorio ideal para tanques y camiones, pero en la 
realidad, las líneas de suministro de combustible serían una pesadilla 


recurrente. Así que la primera oleada de turcos entraría como caballería, 
cambiando a transporte mecanizado sólo cuando estuviera en posición de 
robar y utilizar equipamiento chino. 


Bean sabía que éste era el aspecto más peligroso del plan. Los ejércitos 
turcos, fuerzas combinadas desde el Helesponto hasta el Mar de Aral y el 
pie de las montañas del Himalaya, iban equipados como incursores, pero 
tenían que hacer el trabajo de un ejército invasor. Tenían un par de ventajas 
que podrían compensar su falta de blindaje y apoyo aéreo. No tener líneas 
de suministros significaría que los chinos no tendrían nada que bombardear 
al principio. Los pueblos nativos de la provincia occidental china de 
Xinjiang eran también turcos y, como los tibetanos, nunca habían dejado de 
padecer el dominio de la China de Han. 


Por encima de todo, los turcos tendrían la sorpresa y el número de su parte 
durante los primeros y cruciales días. Las guarniciones chinas estaban todas 
concentradas en la frontera con Rusia. 


Hasta que pudieran trasladarse esas tropas, los turcos lo tendrían fácil, 
golpeando allá donde quisieran, atacando estaciones de suministros y 
centrales policiales... y, con suerte, todos los aeródromos de Xinjiang. 


Para cuando las tropas rusas abandonaran la frontera rusa y se dirigieran al 
interior para tratar con los turcos, las tropas turcas plenamente mecanizadas 
entrarían en China desde el oeste. Entonces habría líneas de suministros que 
atacar, pero privada de sus bases aéreas de avanzadilla, y obligada a 
enfrentarse a combatientes rusos que ahora las estarían utilizando, China no 
tendría una clara superioridad 148 
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aérea. 


Tomar bases aéreas mal defendidas por medio de la caballería era el tipo de 
detalle que Bean esperaba de Alai. Sólo podían esperar que Han Tzu no 
previera que Alai tenía autoridad total sobre el inevitable movimiento 
musulmán, pues los chinos habrían estado locos si no tuvieran planeada la 
defensa contra una invasión musulmana. 


En algún momento, se esperaba que los turcos lo hicieran lo bastante bien 
para que los chinos se vieran obligados a empezar a desviar tropas de la 
India hacia Xinjiang. Aquí el terreno favorecía el plan de Alai, pues aunque 
algunas tropas chinas podrían ser aerotransportadas para franquear el 
Himalaya tibetano, las carreteras tibetanas serían destruidas por equipos 
turcos de demolición, y las tropas chinas tendrían que ser trasladadas al este 
desde la India, rodeando el Himalaya, y entrar en la China occidental por el 
este en vez de por el sur. 


Eso requeriría días, y cuando los musulmanes creyeran que el mayor 
número de soldados chinos estaba en movimiento, no combatirían a nadie, 
sino que lanzarían la invasión masiva por la frontera entre Pakistán y la 
India. 


Todo dependía de lo que creyeran los chinos. Al principio, tenían que creer 
que el ataque real vendría desde Pakistán, para que el grueso de las fuerzas 
chinas permaneciera concentrado en esa frontera. Luego, en un punto 
crucial, varios días después de las operaciones turcas, los chinos tenían que 
convencerse de que el frente turco era, de hecho, la verdadera invasión. 
Tenían que estar convencidos de esto para así retirar las tropas de la India, 
debilitando a sus fuerzas allí. 


¿De qué otra manera derrota un inexperto ejército de tres millones de 
hombres a un ejército de diez millones de veteranos? 


Revisaron los planes de contingencia durante varios días tras la internada de 
las tropas musulmanas en Pakistán, pero Bean sabía como Alai, que no 
podía predecirse nada que sucediera después de que las tropas empezaran a 
cruzar la frontera india. 


Tenían planes por si la invasión fracasaba por completo, y Pakistán tenía 
que ser protegida en todas las posiciones secundarias dentro de sus 


fronteras. Tenían planes para tratar con una completa derrota de las fuerzas 
chinas, cosa que no era probable, como bien sabían. Pero en el escenario 
más probable (una difícil batalla de avances y repliegues a lo largo de un 
frente de mil quinientos kilómetros) habría que ir improvisando los planes 
para sacar ventaja de cada giro de los acontecimientos. 


—Bien —dijo Alai—. Ése es el plan. ¿Algún comentario? Alrededor del 
círculo, un oficial tras otro fueron expresando su mesurada confianza. No 
porque fueran seguidores ciegos, sino porque Alai ya había escuchado 
atentamente las objeciones que presentaron antes y había alterado los planes 
para que se ocuparan de lo que consideraba problemas más serios. 


Sólo uno de los musulmanes puso objeciones hoy, y fue el único que no era 
militar, Lankowski, cuyo papel, por lo que Bean podía decir, estaba a 
caballo entre ministro sin cartera y capellán. 


—Creo que es una lástima que nuestros planes dependan tanto de lo que 
Rusia decida hacer. 


Bean sabía a qué se refería. Rusia era completamente impredecible en esta 
situación. Por un lado, el Pacto de Varsovia tenía un tratado con China que 
había asegurado la larga frontera norte de Rusia con China, dejando a ésta 
libre para conquistar la India en primer lugar. Por otro, los rusos y los 
chinos habían sido rivales en esta región durante siglos, y cada nación creía 
que la otra era dueña de territorio que les pertenecía legítimamente. 


Y había además impredecibles temas personales. ¿Cuántos sirvientes leales 
de 149 


w 2% 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 


Aquiles detentaban todavía puestos de confianza y autoridad en Rusia? Al 
mismo tiempo, muchos rusos estaban furiosos por cómo los había utilizado 


antes de pasarse a la India y luego a China. 


Sin embargo, Aquiles orquestó el tratado secreto entre Rusia y China, así 
que no podía ser tan detestado, ¿no? 


¿Pero de qué valía realmente ese tratado? Todos los niños de escuela en 
Rusia sabían que el zar más estúpido de todos había sido Stalin, porque hizo 
un trato con la Alemania de Hitler y luego esperó a que se cumpliera. Sin 
duda los rusos no creerían que China continuaría en paz con ellos 
eternamente. 


Así que siempre existía la posibilidad de que Rusia, viendo a China en 
desventaja, se uniera a la pelea. Los rusos lo verían como una oportunidad 
para recuperar territorio y prevenir la inevitable traición que esperaban por 
parte de los chinos. 


Sería buena cosa si los rusos atacaban con fuerza pero no tenían demasiado 
éxito. Las tropas chinas desviarían su atención de la batalla contra los 
musulmanes. 


Pero sería muy malo que Rusia lo hiciera demasiado bien o demasiado mal. 
Si lo hacía demasiado bien, podrían atravesar Mongolia y apoderarse de 
Beijing. Entonces la victoria musulmana sería una victoria rusa. Alai no 
quería que Rusia tuviera un papel dominante en las negociaciones de paz. 


Y si Rusia entraba en la guerra pero perdía rápidamente, las tropas chinas 
no tendrían que vigilar la frontera rusa. Libres para moverse, esas 
guarniciones se lanzarían contra los turcos, o podrían ser enviadas a través 
de territorio ruso para atacar Kazajistán, amenazando con cortar las líneas 
de suministro turcas. 


Por eso Alai había expresado su esperanza de que los rusos se sintieran 
demasiado sorprendidos para hacer nada. 


—No se puede evitar —dijo Alai—. Hemos hecho cuanto hemos podido. 
Lo que Rusia haga está en manos de Dios. 


—¿Puedo hablar? —preguntó Bean. 


Alai asintió. Todos los ojos se volvieron hacia él. En reuniones previas, 
Bean no había dicho nada, prefiriendo hablar con Alai en privado, donde no 
se arriesgaba a cometer un error por la forma en que se dirigía al Califa. 


—-Cuando os hayáis enzarzado en la batalla —dijo Bean—, creo que puedo 
usar mis propios contactos, y persuadir al Hegemón para que use los suyos 
e inste a Rusia a seguir el rumbo de acción que os parezca más aconsejable. 


Varios de los hombres se agitaron incómodamente en sus asientos. 


—Por favor, tranquiliza a mis preocupados amigos —dijo Alai—, y diles 
que no has discutido ya con el Hegemón o con nadie más nuestros planes. 


—Lo cierto es lo contrario —dijo Bean—. Son ustedes quien se preparan 
para emprender la acción. Yo les he estado proporcionando toda la 
información que aprendí de ellos. Pero conozco a esa gente, y sé qué 
pueden hacer. El Hegemón no tiene ningún ejército, pero cuenta con gran 
influencia en la opinión mundial. 


Naturalmente, hablará a favor de vuestra acción. Pero también tiene 
influencia dentro de Rusia, una influencia que podría usar para urgir a la 
intervención, o en contra de ella. Y mis amigos también. 


Bean sabía que Alai sabía que el único amigo al que merecía la pena 
mencionar era Vlad, y Vlad fue el único de los miembros secuestrados del 
grupo de Ender que se unió a Aquiles y tomó partido por él. Bean todavía 
no había decidido si fue debido a que se había convertido en un verdadero 
seguidor de Aquiles o porque creía que Aquiles actuaba en interés de la 
Madre Rusia. Vlad le proporcionaba información a veces, pero Bean 
siempre buscaba una segunda fuente antes de confiar en ella. 
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—+Entonces te diré lo siguiente —dijo Alai—. Hoy no sé qué sería más útil, 
que Rusia se uniera al ataque o que Rusia no hiciera nada y se mantuviera al 
margen. 


Mientras no nos ataquen a nosotros, estaré satisfecho. Pero a medida que se 
desarrollen los acontecimientos, la perspectiva se hará más clara. 


Bean no necesitó señalarle a Alai que Rusia no entraría en la guerra para 
rescatar a una invasión musulmana fracasada. Sólo si los rusos olían la 
victoria pondrían sus fuerzas en juego. Por eso, si Alai esperaba demasiado 
tiempo para pedir ayuda, ésta no vendría. 


Hicieron un descanso para almorzar, pero fue muy breve, y cuando 
regresaron a la sala de reuniones, el mapa había cambiado. Había una 
tercera parte del plan, y Bean sabía que era de la que Alai se sentía más 
inseguro. 


Durante meses, ejércitos árabes procedentes de Egipto, Irak y otras 
naciones árabes habían sido transportados en petroleros hasta Indonesia. La 
Marina indonesia era una de las más formidables del mundo, y los 
portaaviones que componían sus fuerzas aéreas eran los únicos en la región 
que rivalizaban con los chinos en equipamiento y armamento. Todo el 
mundo sabía que los chinos no habían tomado Singapur ni se habían 
aventurado en las Filipinas gracias al paraguas indonesio. 


Ahora se proponía que la Marina indonesia fuera utilizada para transportar 
un ejército conjunto árabe-indonesio para desembarcarlo en Tailandia o 
Vietnam. Ambas naciones estaban llenas de gente que ansiaba desquitarse 
de los conquistadores chinos. 


Cuando los planes para los dos posibles puntos de desembarco estuvieron 
completamente expuestos, Alai no solicitó críticas: él mismo las tenía. 


—Creo que en ambos casos, nuestros planes para el desembarco son 
excelentes. Mi recelo es el mismo que he tenido todo el tiempo. No hay 
ningún objetivo militar serio que conseguir. Los chinos pueden permitirse 


perder allí batalla tras batalla, usando sólo sus fuerzas disponibles, 
retirándose más y más, mientras esperan el resultado de la auténtica guerra. 
Creo que los soldados que enviemos allí se arriesgarían a morir por nada. 
Es como la campaña italiana en la Segunda Guerra Mundial, lenta, costosa, 
e inefectiva, aunque ganemos cada batalla. 


El comandante indonesio inclinó la cabeza. 


—Me siento agradecido ante la preocupación del Califa por la vida de 
nuestros soldados. Pero los musulmanes de Indonesia no podrían soportar 
permanecer al margen mientras sus hermanos luchan. Si esos objetivos 
carecen de sentido, encuéntrenos algo con significado para que lo llevemos 
a Cabo. 


Uno de los oficiales árabes asintió. 


—Hemos comprometido nuestras tropas en esta operación. ¿Es demasiado 
tarde, entonces, para retirarlas y dejar que se unan a los pakistaníes e iraníes 
en la liberación de la India? Su número podría suponer una diferencia 
crucial. 


—Se acerca el momento en que el clima será el más propicio para nuestros 
propósitos —dijo Alai—. No hay tiempo para recuperar los ejércitos árabes. 
Pero no veo valor ninguno en enviar soldados a la batalla por otra razón 
mejor que la solidaridad, o retrasar la invasión para poder llevarlos a un 
teatro distinto. Si enviarlos a Indonesia fue un error, el error fue mío. 


Ellos murmuraron su desacuerdo. No podían responsabilizar al Califa de 
ningún error. Al mismo tiempo, Bean sabía que agradecían saber que los 
dirigía un hombre que no echaba la culpa a los demás. Era uno de los 
motivos por los que lo amaban. 


Alai alzó la voz por encima de sus objeciones. 


— Todavía no he decidido si lanzar o no el tercer frente. Pero si lo 
lanzamos, el objetivo sería Tailandia, no Vietnam. Me doy cuenta de los 
riesgos de dejar la flota al 151 
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descubierto durante mucho tiempo en el mar.... tendremos que contar con 
que los pilotos indochinos protejan sus barcos. Elijo Tailandia porque es un 
país más coherente, con territorio más adecuado para una conquista rápida 
En Vietnam, tendríamos que luchar por cada palmo de terreno nuestro 
progreso se vería lento en los mapas: los chinos se sentirían seguros. En 
Tailandia, nuestros avances parecerán muy rápidos v peligrosos. Mientras 
olviden que Tailandia no es importante para ellos en la guerra general, 
podrían enviar tropas para enfrentarse allí a nosotros. 


Después de unos cuantos cumplidos más, la reunión terminó. Una cosa que 
nadie mencionó fue la fecha de la invasión. Bean estaba seguro de que la 
habían elegido y que todos en la sala, excepto él, la conocían. Lo aceptaba: 
era la única pieza de información que no necesitaba conocer, y la más 
crucial que tenían que mantenerle escondida si no se fiaban de él. 


De vuelta a su habitación, Bean encontró a Petra dormida. Se sentó y usó 
sus ordenadores para acceder a su correo y comprobar unos cuantos sitios 
en las redes. 


Lo interrumpió un leve golpe en la puerta. Petra se despertó al instante: 
embarazada o no, todavía dormía como un soldado, y se plantó en la puerta 
antes de que Bean pudiera cerrar su conexión y apartarse de la mesa. 


Allí estaba Lankowski, con aspecto apurado y regio, una combinación que 
sólo él podía dominar. 


—Si me disculpan —dijo—, nuestro mutuo amigo desea hablar con ustedes 
en el jardín. 


—¿Con los dos? —preguntó Petra. 


—Por favor, a menos que esté usted demasiado enferma. 


Pronto estuvieron sentados en el banco junto al trono del jardín de Alai... 
aunque naturalmente él nunca lo llamaría así, pues lo consideraba un 
asiento. 


—Lamento, Petra, que no pudieras estar presente en la reunión. Nuestra 
Liga de la Media Luna no es reaccionaria, pero algunos se sentirían 
demasiado incómodos teniendo a una mujer presente. 


— Alai, ¿crees que no lo sé? —dijo ella—. Tienes que tratar con la cultura 
que te rodea. 


—-¿He de suponer que Bean te ha informado de nuestros planes? 


— Estaba dormida cuando regresó a la habitación, así que si algo ha 
cambiado desde la última vez, no lo sé. 


—Lo siento, entonces, pero tal vez puedas captar lo que está pasando por el 
contexto. Porque sé que Bean tiene algo que decir y no lo ha dicho todavía. 


—No vi ningún fallo en tus planes —dijo Bean—. Creo que has hecho todo 
lo que podía hacerse, incluyendo ser lo bastante listo para pensar que no 


puedes planear lo que sucederá una vez que la batalla haya llegado a la 
India. 


— Pero esa alabanza no es lo que vi en tu cara —dijo Alai. 

—No sabía que se pudiera leer en mi cara. 

—No se puede. Por eso te lo pregunto. 

—Hemos recibido una oferta que creo que te alegrará —dijo Bean. 
—¿De quién? 

—No sé si llegaste a conocer a Virlomi. 


—¿De la Escuela de Batalla? 


—SÍ. 


—Antes de mi época, creo. Yo era un niño y no prestaba atención a las 
chicas — 


le sonrió a Petra. 
—¿No lo éramos todos? —dijo Bean—. Virlomi fue la que hizo posible que 


Suriyawong y yo rescatáramos a Petra de Hyderabad y salváramos a los 
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indios de la Escuela de Batalla de ser asesinados por Aquiles. 
— Tiene mi admiración, entonces. 


—Ha vuelto a la India. Toda esa construcción de obstáculos de piedra, la 
llamada Gran Muralla de la India... al parecer es ella quien la inició. 


El interés de Alai pareció ahora más que mera amabilidad. 


— Peter recibió un mensaje suyo. Ella no sabe nada de ti ni de lo que estás 
haciendo, ni tampoco Peter, pero envió el mensaje en un código que él no 
podía entender sin consultarlo conmigo... algo muy inteligente y cuidadoso 
por su parte, creo. 


Intercambiaron sonrisas. 


—Está en un puente que abarca una de las carreteras entre la India y 
Birmania. 


Tal vez pueda interrumpir el paso en una, muchas o incluso en todas las 
carreteras principales entre la India y China. 


Alai asintió. 


—Sería un desastre, naturalmente —continuó Bean—, si actuar por su 
cuenta y cortara las carreteras antes de que los chinos pudieran sacar sus 
tropas de la India. 


En otras palabras, si ella piensa que la invasión verdadera es la turca, 
entonces podría pensar que su papel más valioso sería mantener a las tropas 
chinas dentro de la India. En cambio, lo ideal sería que esperara a que 
empezaran a tratar de hacer regresar a los soldados a la India, y sólo 
entonces cortar las carreteras, manteniéndolos fuera. 


—Pero si se lo decimos —dijo Alai—, y el mensaje es... interceptado, 
entonces los chinos sabrán que la operación turca no es la principal. 


— Bueno, por eso no quería mencionar el tema delante de los demás. Puedo 
decirte que creo que la comunicación entre ella y Peter, y entre Peter y yo, 
es segura. 


Creo que Peter está desesperado por que tu invasión tenga éxito, y Virlomi 
lo estará también, y no le dirán a nadie nada que la comprometa. Pero es tu 
decisión. 


—¿ Peter está desesperado por que nuestra invasión tenga éxito? —preguntó 
Alai. 


—Alai, no es estúpido. No tuve que hablarle de tus planes, ni decirle 
siquiera que tenías planes. Sabe que estás aquí, aislado, y tiene informes 
satélite de los movimientos de tropas hacia la frontera india. No lo ha 
discutido conmigo, pero no me sorprendería nada que también supiera lo de 
la presencia árabe en Indonesia... son el tipo de cosas que siempre descubre 
porque tiene contactos en todas partes. 


—Lamento sospechar de ti —dijo Alai—, pero sería tonto si no lo hiciera. 


—Piensa en Virlomi —dijo Bean—. Sería trágico si, en su esfuerzo por 
ayudar, acabara por lastrar tu plan. 


— Pero eso no es todo lo que querías decir. 
—No —dijo Bean, y vaciló. 
—A delante. 


— Tus motivos para no querer abrir el tercer frente son sensatos —dijo Bean 


No querer malgastar vidas tomando objetivos militares sin importancia. 
—+Entonces piensas que no debería utilizar esa fuerza. 


—No. Creo que tienes que ser más atrevido. Creo que tienes que malgastar 
más vidas en un objetivo no militar aún más espectacular. 


Alai se volvió. 

— Temía que fueras a darte cuenta. 

—Estaba seguro de que ya lo habías pensado. 

—Esperaba que uno de los árabes o los indonesios lo propusiera—dijo Alai. 
—¿ Proponer qué? —preguntó Petra. 
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—El objetivo militar —dijo Bean—, es destruir sus ejércitos, cosa que se 
hace atacándolos con una fuerza superior, con sorpresa, y cortando sus 
líneas de suministro y sus rutas de escape. Nada que hagas con el tercer 
frente podrá conseguir ninguno de esos objetivos. 


—Lo sé —dijo Alai. 


—China no es una democracia. El gobierno no tiene que ganar unas 
elecciones. 


Pero necesitan el apoyo de su pueblo aún más, precisamente por eso. 
Petra suspiró, comprendiendo al fin. 
—-Invadir la propia China. 


—No hay ninguna esperanza de éxito con una invasión semejante —dijo 
Alai—. 


En los otros frentes, tendremos ciudadanos que nos darán la bienvenida y 
cooperarán con nosotros, mientras se oponen a ellos. En China, será al 
contrario. Sus fuerzas aéreas operarán desde aeródromos cercanos y podrán 
efectuar una salida tras otra entre cada oleada de nuestros aviones. El 
potencial para el desastre sería enorme. 


—Planea para el desastre —dijo Bean—. Empieza con el desastre. 
—Eres demasiado sutil para mí. 


—-¿Cuál es el desastre en este caso? Además de ser detenido en la playa 
(cosa que no es probable, ya que China tiene una de las costas más 
invadibles del mundo) un desastre sería que tus tropas fueran dispersadas, 
que quedaran sin suministros, y operaran sin un control central coordinador. 


—¿Desembarcar y hacer que empiecen de inmediato una guerra de 
guerrillas? 


—dijo Alai—. Pero no tendrán el apoyo del pueblo. 


—He pensado mucho en eso —contestó Bean—. El pueblo chino está 
acostumbrado a la opresión. ¿Cuándo no han estado oprimidos? Pero nunca 
se han reconciliado con ella. Piensa en cuántas revueltas campesinas ha 
habido... y contra gobiernos mucho más benignos que éste. Ahora bien, si 


tus soldados se internan en China como la marcha de Shermann hacia el 
mar, recibirán oposición a cada paso. 


—Pero tendrán que vivir de la tierra, si se les cortan los suministros. 


— Tropas estrictamente disciplinadas podrán hacerlo funcionar —dijo Bean 


Pero será duro para los indonesios, dada la manera en que los chinos han 
sido considerados siempre dentro de la propia Indonesia. 


—Confía en que controlaré a mis tropas. 


—Entonces esto es lo que harán. En cada aldea a la que lleguen, tomarán la 
mitad de la comida... pero sólo la mitad. Dejarán claro que no tocan el resto, 
y les diréis que es porque Alá no os envió a hacer la guerra contra el pueblo 
chino. Si tenéis que matar a alguien para conseguir el control de la aldea, 
pedid disculpas a la familia o a toda la aldea, si se trata de un soldado. Sed 
los invasores más amables que se pueda imaginar. 


—0h —dijo Alai—. Eso es pedir mucho a partir de la mera disciplina. 
Petra empezaba a captar la visión de conjunto de todo esto. 


—Tal vez si le citas a tus soldados ese párrafo de Los Lugares Elevados, 
donde dice: «Tal vez tu Señor destruirá a vuestros enemigos y os hará 
gobernadores de la Tierra. Entonces verá cómo actuáis.» 


Alai la miró lleno de genuina consternación. 
—¿Me citas el Corán a mí? 


—Me pareció que el versículo era apropiado. ¿No lo pusiste por eso en mi 
habitación? ¿Para que lo leyera? 


Alai sacudió la cabeza . 


—Q uien te dio el Corán fue Lankowski. 


—Y se lo ha leído —añadió Bean—. Nos sorprendió a los dos. 
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—+Es un buen pasaje —dijo Alai—. Tal vez Dios nos convierta en 
gobernantes de China. Mostremos desde el principio que podemos hacerlo 
de manera justa y digna. 


—La mejor parte del plan —dijo Bean—, es que los soldados chinos 
vendrán inmediatamente después, y temiendo que sus propios ejércitos se 
queden sin suministros, o en el esfuerzo por privar a tu ejército de más 
provisiones, probablemente se quedarán con el resto de la comida. 


Alai asintió, sonrió, y luego se echó a reír. —Nuestro ejército invasor deja 
al pueblo chino suficiente para comer, pero el ejército chino los hace morir 
de hambre. 


—La probabilidad de una victoria de las relaciones públicas es muy alta — 
dijo Bean. 


—Y mientras tanto —apuntó Petra—, los soldados chinos en la India y 
Xinjiang se volverán locos porque no sabrán qué está pasando con sus 
familias en casa. 


—La flota invasora no atacará en masa —dijo Bean—. Lo hará en barcos 
de pesca filipinos e indonesios, pequeñas fuerzas por toda la costa. La flota 
indonesia, con sus portaaviones, espera en alta mar, hasta que se la necesite 
para atacar objetivos militares identificados. Cada vez que intenten localizar 
a tu ejército, desapareced. Nada de batallas enconadas. Al principio la gente 
los ayudará; pronto, la gente os ayudará a vosotros. Os reabastecéis con 
municiones y equipo de demolición por la noche, con aviones. La comida la 


encuentran por su cuenta. Y todo el tiempo avanzan más y más tierra 
adentro, destruyendo comunicaciones, volando puentes. Pero no las presas. 
Dejad a las presas en paz. 


— Por supuesto—dijo Alai, sombriío—. Nos acordamos de Asuán. 


—Ésa es mi sugerencia. Militarmente, no hará nada por vosotros durante las 
primeras semanas. La tasa de bajas será alta al principio, hasta que los 
equipos rebasen la costa y se acostumbren a ese tipo de combate. Pero si 
una cuarta parte de tu contingente puede permanecer libre y efectivo, 
operando dentro de China, los chinos se verán obligados a traer más y más 
tropas del frente indio. 


—Hasta que busquen la paz —dijo Alai—. No queremos gobernar China. 


Queremos liberar a la India e Indochina, liberar a todos los cautivos que se 
han llevado a China, y restaurar los gobiernos legítimos, pero con un 
tratado que conceda privilegios completos a los musulmanes dentro de sus 
fronteras. 


—Un baño de sangre tan grande para un objetivo tan modesto —dijo Petra. 
—Y, por supuesto, la liberación de la Turquía china—dijo Alai. 
—Eso les gustará —dijo Bean. —Y el Tíbet. 


—Humíllalos lo suficiente —dijo Petra—, y simplemente prepararás el 
escenario para la siguiente guerra. 


—Y completa libertad de religión dentro de China también Petra se echó a 
reír. 


—Va a ser una guerra larga, Alai. Probablemente renunciarán 1 nuevo 
imperio... 


no hace tanto tiempo que lo tienen, y no es que les haya producido grandes 
riquezas y honor. Pero hace siglos que tienen el Tíbet y la China turca. Hay 
chinos Han en ambos territorios. 


—Ésos son problemas a resolver más tarde, y no por ti —dijo Alai—. Y 


probablemente tampoco por mí. Pero sabemos lo que Occidente sigue 
olvidando. Si ganas, ganas. 


—Creo que esa política demostró ser un desastre en Versalles. 


—No. Sólo fue un desastre después de Versalles, cuando Francia e 
Inglaterra no tuvieron el valor, ni la voluntad, de obligar a cumplir el 
tratado. Después de la Segunda Guerra Mundial, los aliados fueron más 
sabios. Dejaron sus tropas en suelo alemán durante casi un siglo. En 
algunos casos benignamente, en otros casos brutalmente, pero siempre 
estuvieron allí. 
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—Como decías —respondió Bean—, tus sucesores y tú descubriréis cómo 
funciona todo esto, y cómo resolveréis los nuevos problemas que habrán de 
presentarse. Pero te advierto ahora que si los liberadores se convierten en 
opresores, los pueblos que liberaron se sentirán aún más traicionados y los 
odiarán aún peor. 


—Soy consciente de eso —dijo Alai—. Y sé de qué me estás advirtiendo. 


—Creo que no sabrás si el pueblo musulmán ha cambiado realmente desde 
los viejos tiempos de intolerancia religiosa hasta que hayas puesto el poder 
en sus manos. 


—Lo que el Califa pueda hacer, yo lo haré —dijo Alai. 


—Sé que lo harás —contestó Petra—. No envidio tu responsabilidad. 


Alai sonrió. 
—Tu amigo Peter lo hace. De hecho, quiere más. 


—Y tu pueblo querrá más de ti —dijo Bean—. Puede que tu no quieras 
gobernar el mundo, pero si vences en China, querrán que lo hagas, en su 
nombre. Y en ese punto, Alai, ¿cómo podrás decirles que no? 


—-C on estos labios —dijo Alai—. Y con este corazón. 
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Trampas 

Para: Locke%erasmus@polnet.gov 
De: Sand%Water@ArabNet.net 
Sobre: Invitación a una fiesta 


No querrás perdértela. ¡Kemal del piso de arriba cree que es lo máximo, 
pero cuando Shaw y Pack empiezan por abajo, es cuando empiezan los 
fuegos artificiales! Digo que esperes a la fiesta del piso de abajo antes de 
descorchar ninguna botella. 


—John Paul —dijo Theresa Wiggin en voz baja—, no comprendo qué está 
haciendo Peter aquí. 


John Paul cerró la maleta. 


—Es lo que él quiere. 
—Se supone que estamos haciendo esto en secreto, pero él... 


—Nos pidió que no habláramos de eso aquí. —John Paul se llevó un dedo a 
los labios, y luego recogió su maleta y echó a andar hacia la puerta de la 
habitación. 


Theresa no pudo hacer otra cosa sino suspirar y seguirlo. Después de todo 
lo que habían pasado con Peter, una esperaba que se pudiera confiar en él. 
Pero Peter tenía que seguir jugando a esos juegos donde nadie más que él 
sabía todo lo que estaba pasando. Sólo habían pasado unas pocas horas 
desde que decidió que iban a marcharse en la próxima lanzadera, y 
supuestamente tenían que mantenerlo en absoluto secreto. 


¿Y entonces que va y hace Peter? Le pide prácticamente a cada miembro de 
la dotación permanente de la estación que le haga un favor, le realice un 
encargo, «y tiene que estar terminado par las 18.00». 


No eran idiotas. Todos sabían que las 18.00 era la hora en que todo el 
mundo que salía en el próximo vuelo tenía que estar a bordo para la partida 
de las 19.00. 


Así que este gran secreto se había filtrado, por implicación, a toda la 
tripulación. 


¡ Y sin embargo él seguía insistiendo en que no hablaran del tema, y John 
Paul le seguía la corriente! ¿Qué clase de locura era ésta? Estaba claro que 
Peter no estaba siendo descuidado, y era demasiado sistemático para que se 
tratara de un accidente. 


¿Esperaba pillar a alguien en el acto de transmitir una advertencia a 
Aquiles? Bueno, 


¿y si, en vez de una advertencia, hacían volar la lanzadera? Tal vez la 
operación era ésa: sabotear la lanzadera en la que fuera a regresar a casa. 
¿Había pensado Peter en eso? 


Por supuesto que sí. Estaba en su naturaleza pensar en todo. 
O al menos estaba en su naturaleza pensar que había pensado en todo. 


En el pasillo, John Paul caminó demasiado rápidamente para que ella 
pudiera conversar con él, y cuando lo intentó de todas formas, se llevó un 
dedo a los labios. 


—No pasa nada —murmuró. 


157 


ww S 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 


En el ascensor, en el radio de la estación donde atracaban las lanzaderas, los 
estaba esperando Dimak. Tenía que estar allí, porque sus palmas no 
activarían el ascensor. 


—Lamento perderles tan pronto —dijo Dimak. 


—Nunca nos llegó a decir qué habitación era la de la Escuadra Dragón — 
dijo John Paul. 


—Ender nunca durmió allí de todas formas —respondió Dimak—. Tenía 
una habitación privada. Los comandantes la tenían siempre. Antes de eso 
estuvo en varias escuadras, pero... 


— Ya es demasiado tarde, de todas formas —dijo John Paul. La puerta del 
ascensor se abrió. Dimak entró, les mantuvo la puerta abierta, colocó la 
palma sobre los controles, e introdujo el código para la cubierta de vuelo 
adecuada. Luego salió del ascensor. 


—Lamento no poder despedirme de ustedes, pero el coronel... el ministro 
sugirió que no supiera nada más. 


John Paul se encogió de hombros. 
Las puertas del ascensor se cerraron y empezaron a subir. 


—Johnny P. —dijo Theresa—, si nos preocupa tanto que nos estén 
grabando, 


¿a qué viene hablar tan abiertamente con él? 


—Lleva un disruptor sónico —contestó John Paul—. Sus conversaciones 
no pueden ser escuchadas. Las nuestras sí, y este ascensor sin duda tiene 
micros. 


—-¿ Te lo ha dicho Uphanad? 


—Sería una locura emplazar sistemas de seguridad en un tubo como esta 
estación sin colocar micros en el embudo por el que tiene que pasar todo el 
mundo. 


—Bueno, discúlpame si no pienso como una espía paranoica. 

— Creo que ésa es una de tus mejores habilidades. 

Ella advirtió que no podía decir nada de lo que estaba pensando. 

Y no sólo porque pudieran oírla los sistemas de segundad de Uphanad. 
— Te odio cuando me tratas así. 


—Vale, ¿y si te trato de otra manera más amigable? —sugirió John Paul, 
sonriendo. 


—Si no me estuvieras llevando la bolsa, te... 
—¿Me harías cosquillas? 


—No sabes de esto más que yo —dijo Theresa—. Pero actúas como si lo 
supieras todo. 


La gravedad se había reducido rápidamente, y ahora tuvo que agarrarse a la 
barandilla mientras enganchaba los pies. 


—He deducido algunas cosas —dijo John Paul—. En cuanto a lo demás, 
todo lo que puedo hacer es confiar. El es un chico muy listo. 


—No tanto como cree. 

— Pero mucho más listo de lo que crees tú. 

—Supongo que tu evaluación de su inteligencia es adecuada. 
—Qué falta de confianza. Hace que me sienta... vilipendiado. 
—¿Por qué no dices «infravalorado»? 


—?Porque conozco la palabra «vilipendiado», y tú también, y es divertido 
decirla. 


Las puertas del ascensor se abrieron. 
—¿Le llevo la bolsa, señora? —dijo John Paul. 
—Si quieres —dijo ella—, pero no voy a darte propina. 


—Oh, sí que estás molesta —murmuró él. Ella se adelantó mientras John 
Paul empezaba a pasarle las bolsas a los ordenanzas. 
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Peter estaba esperando en la entrada de la lanzadera. 


—Justo a tiempo, ¿eh? 
—-¿Son las seis? —preguntó Theresa. 
— Falta un minuto. 


—+Entonces llegamos temprano —dijo Theresa. Pasó ante él v se dirigió a la 
compuerta. 


Tras ella, pudo oír a Peter decir: 
—-¿Qué le pasa? 
—Más tarde —contestó John Paul. 


Una vez dentro de la lanzadera, tardó un minuto en reorientarse. No podía 
desprenderse de la sensación de que el suelo estaba en el lugar 
equivocado... abajo era a la izquierda y dentro era fuera, o alguna otra cosa. 
Pero se agarró a los asideros de los asientos hasta que encontró dónde 
sentarse. Un asiento de pasillo, para invitar a otros pasajeros a sentarse en 
otro lugar. 


Pero no había otros pasajeros. Ni siquiera John Paul y Peter. 


Después de esperar sus buenos cinco minutos, se impacientó demasiado 
para seguir allí sentada. Los encontró flotando en el aire cerca de la 
compuerta, riéndose por algo. 


—-¿Os reís de mí? —preguntó, temiendo que fueran a decir que sí. 

—No —dijo Peter de inmediato. 

—Sólo un poquito —contestó John Paul—. Ahora podemos hablar. El 
piloto ha cortado todos los enlaces con la estación, y Peter... también lleva 


un disruptor. 


—Qué bonito —dijo Theresa—. Lástima que no tuvieran uno para nosotros. 


—No lo tenían —dijo Peter—. Llevo el de Graff. No es que los tengan por 
docenas. 


—-¿Por qué le dijiste a todo el mundo que nos marchábamos en esta 
lanzadera? 


¿Es que quieres que nos maten? 
—Ah, qué enmarañadas redes tejemos, cuando nos dedicarnos al engaño. 


—Entonces estás haciendo de araña —dijo Theresa—. ¿Y nosotros qué 
somos? 


¿Hilos? ¿O moscas? —Pasajeros —dijo John Paul. Y Peter se echó a reír. 
—Contadme el chiste, u os lanzaré al espacio, lo juro —dijo Theresa. 

—En cuanto Graff supo que tenía un informador dentro de la estación, trajo 
a su propio equipo de seguridad. Sin que nadie más que él lo sepa, ningún 
mensaje está entrando ni saliendo de la estación. Pero a la gente de la 


estación le parece que sí. 


— Así que esperáis pillar a alguien enviando un mensaje diciendo en qué 
lanzadera vamos —dijo Theresa. 


—+En realidad, esperamos que nadie envíe ningún mensaje. 

—¿Entonces para qué es todo esto? 

—Lo que importa es quién no envía el mensaje. —Y Peter le sonrió. 
—No haré más preguntas —dijo Theresa—, ya que te complace tanto lo 
listo que eres. Supongo que sea cual sea tu inteligente plan, mi querido e 
inteligente hijo lo pergeñó. 

—Y luego dicen que Demóstenes tiene una vena sarcástica —dijo Peter. 


Un momento antes ella no entendía nada. Y ahora sí. Algo encajó, al 
parecer. La marcha mental adecuada cambió, la sinapsis adecuada se cargó 


de electricidad durante un instante. 


——Querías que todo el mundo pensara que había descubierto por accidente 
que nos marchábamos. Y le disteis a todos la oportunidad de enviar un 
mensaje —dijo Theresa—. Excepto a una persona. Así que si es él... 


John Paul acabó la frase. 
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—Entonces el mensaje no será enviado. 

—A menos que sea realmente listo —dijo Theresa. 
—¿Más listo que nosotros? —preguntó Peter. 


John Paul y él se miraron mutuamente. Entonces los dos sacudieron la 
cabeza. 


—Ni hablar —dijeron, y se echaron a reír. 
—Me alegra que os llevéis tan bien —dijo Theresa. 


—0Oh, mamá, no te enfades —dijo Peter—. No podía decírtelo porque si él 
sabía que era una trampa no funcionaría, y es la única persona que podría 
estar escuchándolo todo. Y para tu información, sólo conseguí un disruptor. 


—-Comprendo todo eso. Es el hecho de que tu padre lo dedujera y yo no. 
—Mamá, nadie piensa que seas lela, si eso es lo que te preocupa. 


—¿Lela? ¿De dónde has sacado esa palabra que ya no usa nadie? Te 
aseguro que ni en mis peores pesadillas he supuesto alguna vez que yo fuera 
lela. 


—Bien —dijo Peter—. Porque si lo hiciste, estabas equivocada 
—¿No deberíamos atarnos los cinturones para el despegue? 


—preguntó Theresa. 


—No —respondió Peter—. No vamos a ir a ninguna parte. 
—¿ Por qué no? 


—Los ordenadores de la estación están ocupados con un programa de 
simulación que dice que la lanzadera está ejecutando su rutina de 
lanzamiento. Para que parezca bien, desatracaremos y nos apartaremos de la 
estación. En cuanto la única gente que haya en el muelle sea el equipo 
exterior de Graff, volveremos y saldremos de esta lata de sardinas. 


—Parece una trampa muy retorcida para pillar al informador. 


—Me educaste con un agudo sentido del estilo, mamá —dijo Peter—. Soy 
fruto de mi educación a tu lado. 


Lankowski llamó a la puerta casi a medianoche. Petra ya llevaba una hora 
dormida. Bean salió del programa, desconectó el ordenador, y abrió la 
puerta. 

—¿Algo va mal? —le preguntó a Lankowski. 


—Nuestro amigo mutuo desea verlos a los dos. 


—Petra está ya dormida —dijo Bean. Pero notó en la frialdad de Lankowski 
que algo iba muy mal—. ¿Se encuentra bien Alai? 


—Está muy bien, gracias —respondió Lankowski—. Por favor, despierte a 
su esposa y tráigala lo más rápido posible. 


Quince minutos más tarde se presentaron ante Alai, no en el jardín, sino en 
un despacho, y Alai estaba sentado tras una mesa. 


Tenía una hoja de papel sobre la mesa, y la empujó hacia Bean. 
Bean la cogió y la leyó. 


—Crees que he enviado esto —dijo Bean. 


—O lo hizo Petra —contestó Alai—. He tratado de decirme que tal vez no 
le recalcaste la importancia de mantener al Hegemón apartado de esta 
información. 


Pero luego me di cuenta de que estaba pensando como un musulmán 
anticuado. Ella es responsable de sus propias acciones. Y comprendía tan 
bien como tú que mantener el secreto en este asunto era vital. 


Bean suspiró. 


— Yo no lo he enviado —dijo—. Petra tampoco. No sólo comprendíamos tu 
deseo de mantenerlo en secreto, sino que estábamos de acuerdo con ello. 
No hay ninguna posibilidad de que hubiéramos enviado información sobre 
lo que estás 160 
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—Y sin embargo aquí está este mensaje, enviado desde nuestra propia red 
de datos. ¡Desde este edificio! 


—Alai —dijo Bean—, somos tres de las personas más inteligentes de la 
Tierra. 


Hemos librado una guerra juntos, y vosotros dos sobrevivisteis al secuestro 
de Aquiles. Y sin embargo cuando sucede algo como esto, sabes con 
seguridad que somos nosotros quienes traicionamos tu confianza. 


—-¿Quién más fuera de nuestro círculo sabía esto? 


—Bueno, veamos. Todos los hombres de la reunión tienen personal. Su 
personal no está compuesto por idiotas. Aunque nadie se lo haya dicho 
explícitamente, verán memorándums, oirán comentarios. Algunos de esos 


hombres puede que incluso piensen que no es quebrantar la seguridad 
decírselo a un ayudante en quienes confían plenamente. Y unos cuantos de 
ellos sólo podrían ser figuras representativas, así que tienen que decírselo a 
gente que haga el trabajo real o no se hará nada. 


—-Conozco a todos esos hombres. 


—No tan bien como nos conoces a nosotros —dijo Petra—. El hecho de 
que sean buenos musulmanes y leales a ti no significa que todos sean 
igualmente cuidadosos. 


— Peter lleva construyendo una red de informadores desde... bueno, desde 
que era un crío. Mucho antes de que ninguno de ellos supiera que era sólo 
un crío. Sería sorprendente que no tuviera un informador en tu palacio. 


Alai contempló el papel sobre la mesa. 


—-Es un tipo de disfraz muy torpe para el mensaje —dijo—. Supongo que 
habríais hecho un trabajo mejor. 


—Yo lo habría codificado —contestó Bean—, y Petra posible mente lo 
habría metido dentro de un gráfico. 


—Creo que la misma torpeza del mensaje debería decirte algo —intervino 
Petra—. La persona que lo escribió es alguien que piensa que sólo necesita 
esconder esta información a alguien del círculo interno. Tendrá que saber 
que si tú lo vieras, reconocerías inmediatamente que «Shaw» se refiere a los 
antiguos legisladores de Irán los shás, y que «Pack» se refiere a Pakistán, 
mientras que «Kemal» es una referencia transparente al fundador de la 
Turquía postotomana. ¿Cómo podrías no darte cuenta? 


Alai asintió. 


—De modo que sólo lo codifica de esta forma para que la gente de fuera no 
lo entienda, por si es interceptado por un enemigo. 


—No cree que aquí haya nadie que estudie sus mensajes salientes —dijo 
Petra—. Mientras que Bean y yo sabemos con seguridad que nos están 


espiando desde que llegamos aquí. 
—No con mucho éxito —dijo Alai con una sonrisita tensa. 
— Bueno, para empezar necesitas programas espía mejores —dijo Bean. 


—Y si le hubiéramos enviado un mensaje a Peter —continuó Petra—, le 
habríamos dicho explícitamente que advierta a nuestra amiga india que no 
bloquee la salida china de la India, sólo a su regreso. 


—No habríamos tenido otro motivo para informar a Peter —dijo Bean—. 
No trabajamos para él. En realidad, no nos cae bien. 


—N o es uno de nosotros —dijo Petra firmemente. 
Alai asintió, suspiró, se hundió en su asiento. 
—Por favor, sentaos —dijo. 
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—Gracias —contestó Petra. 


Bean se acercó a la ventana y contempló los campos rociados con agua 
purificada del Mediterráneo. Donde había el favor de Ala, el desierto 
florecía. 


—No creo que esto cause ningún daño —dijo—. Aparte de que perdamos el 
sueño esta noche. 


— Tienes que comprender que me resulta difícil sospechar de mis 
colaboradores más íntimos. 


—Eres el Califa —dijo Petra—, pero también eres un jovencito, y ellos lo 
ven. 


Saben que tu plan es brillante, te aman, te siguen en todas las cosas grandes 
que planeas para tu pueblo. Pero cuando les dices que lo mantengan todo en 
absoluto secreto, ellos dicen que sí, incluso de veras, pero no se lo toman en 
serio porque, verás, eres... 


— Todavía un niño —dijo Alai. 


—Eso se solucionará con el tiempo —dijo Petra—. Tienes muchos años por 
delante. Con el tiempo, todos esos hombres mayores serán sustituidos. 


— Por hombres más jóvenes en quienes confío aún menos —dijo Alai 
tristemente. 


—Decírselo a Peter no es lo mismo que decírselo a un enemigo — intervino 
Bean—. No debería haber tenido esta información antes de la invasión. 
Pero fíjate que el informador no le dijo cuándo empezaría la invasión. 


—Sí que lo hizo. 

—Entonces yo no lo he visto. 

Petra se levantó de nuevo y miró el mensaje impreso. 
—El mensaje no dice nada sobre la fecha de la invasión. 
—Fue enviado el día de la invasión —dijo Alai. 

Bean y Petra se miraron mutuamente. 

—¿Hoy? —dijo Bean. 


—La campana turca ya ha comenzado —respondió Alai—. En cuanto 
oscureció en Xinjiang. Ya hemos recibido confirmación vía e-mail de que 
tres aeródromos y una parte importante de la red eléctrica está en nuestro 
poder. Y hasta ahora, al menos, no hay signos de que los chinos sepan que 
está pasando algo. Va a salir mejor de lo que esperábamos. 


—Ha empezado —dijo Bean—. Entonces ya era demasiado tarde para 
cambiar los planes para el tercer frente. 


—No, no lo era —repuso Alai—. Nuestras nuevas órdenes han sido 
enviadas. 


Los comandantes árabes e indonesios están muy orgullosos de que se les 
confíe la misión que llevará la guerra al territorio enemigo. 


Bean se quedó sorprendido. 


—Pero la logística... no hay tiempo para planear. —Bean —dijo Alai, 
divertido—. 


Ya teníamos los planes para un complicado desembarco en las playas. Eso 
era una pesadilla logística. Poner trescientos grupos separados en distintos 
puntos de la costa china, protegidos por la oscuridad, dentro de tres días, y 
apoyarlos con fuego aéreo y desembarcos aéreos... mi gente podrá hacerlo 
dormida. Eso es lo mejor de tu idea, Bean, amigo mío. No era un plan, era 
una situación, y el plan consiste en que cada comandante individual 
improvise formas de cumplir los objetivos de la misión. Les dije, en mis 
órdenes, que mientras sigan moviéndose tierra adentro, protegiendo a sus 
hombres, y causando las máximas molestias al gobierno y los militares 
chinos, no podrán fracasar. 


—Ha empezado —dijo Petra. 
—Sí —respondió Bean—. Ha empezado, y Aquiles no está en China. 
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Petra miró a Bean y sonrió. 


— Veamos qué podemos hacer para mantenerlo apartado. 


—Más concretamente —dijo Bean—, ya que no le hemos transmitido a 
Peter el mensaje específico que necesita para contactar con Virlomi en la 
India, ¿podemos hacerlo ahora, con tu permiso? 


Alai lo miró con los ojos entornados. 


—Mañana. Después de que la noticia de la lucha en Xinjiang haya 
empezado a filtrarse. Os diré cuándo. 


En el despacho de Uphanad, Graff estaba sentado con los pies sobre la mesa 
mientras Uphanad trabajaba en la consola de seguridad. 


—Bien, señor, ya está —dijo Uphanad—. Se han marchado. 
—¿Y cuándo llegarán? 


—No lo sé. Todo depende de la trayectoria y de ecuaciones muy 
complicadas para equilibrar la velocidad, la masa, la aceleración, recuerde 
que yo no era el profesor de Astrofísica de la Escuela de Batalla. 


—Si no recuerdo mal, se dedicaba a tácticas de fuerzas pequeñas —dijo 
Graff. 


—Y cuando intentó usted ese experimento con la música militar... haciendo 
que los niños cantaran juntos... 


Graff gruñó. 
—?Por favor. No me lo recuerde. Qué idea tan estúpida fue. 


— Pero se dio cuenta usted de inmediato y piadosamente interrumpió todo 
el asunto. 


—Espíritu de cuerpo y un cuerno —dijo Graff. 


Uphanad pulsó unas cuantas teclas de la consola y la pantalla mostró que 
acababa de desconectar. 


— Todo terminado aquí. Me alegra que descubriera lo del informador en 
ColMin. 


Hacer que los Wiggin se marcharan fue la única opción segura. 


—-¿Recuerda la ocasión en que le acusé de dejar que Bean viera su clave? 


dijo Graff. 


— Parece que fue ayer —respondió Uphanad—. Pensé que no iba a creerme 
hasta que Dimak me defendió y sugirió que Bean se estaba arrastrando por 
los conductos de ventilación y asomándose a los respiraderos. 


—Sí, Dimak estaba seguro de que era usted tan metódico que no podría 
haber roto sus hábitos en un momento de descuido. Tenía razón, ¿no? 


—Sí —dijo Uphanad. 
—Aprendí la lección. He confiado en usted desde entonces. 
—Espero haberme ganado esa confianza. 


—Muchas veces. No conservé a todo el personal de la Escuela de Batalla. 
Por supuesto, había quienes pensaban que el Ministerio de Colonización era 
demasiado manso para sus talentos. Pero en realidad no es cuestión de 
lealtad personal, 


¿verdad? 
—-¿Qué no lo es, señor? 


—Nuestra lealtad debería ir dirigida a algo más grande que una persona 
concreta, ¿no le parece? A una causa, tal vez. Yo soy leal a la especie 
humana... eso es algo pretencioso, ¿no cree?, pero me debo a un proyecto 
concreto, a extender el genoma humano por tantos sistemas solares como 
sea posible. De forma que nuestra misma existencia no pueda ser 
amenazada nunca más. Y para eso, estoy dispuesto a sacrificar muchas 
lealtades personales. Hace que sea completamente predecible, 163 
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pero también indigno de confianza, si entiende lo que quiero decir. 
—Creo que sí, señor. 

—Así que mi pregunta, mi buen amigo, es ésta: ¿A quién es usted leal? 
—A esta causa, señor. Y a usted. 


—El informador que usó su clave. ¿Cree que lo observó a través de los 
respiraderos otra vez? 


— Muy improbable, señor. Creo que es mucho más probable que penetrara 
en el sistema y me eligiera al azar, señor. 


—Sí, por supuesto. Pero debe usted comprender que como su nombre 
aparecía en el e-mail, primero teníamos que eliminarlo como posibilidad. 


—Es lógico, señor. 


—Así que mientras enviamos a los Wiggin a casa, nos aseguramos de que 
todos los miembros del personal permanente descubrieran que se 
marchaban y tuvieran oportunidad para enviar un mensaje. Excepto usted. 


—¿ Excepto yo, señor? 


—He estado con usted todo el tiempo desde que decidieron marcharse. De 
esa forma, si se enviara un mensaje, aunque usara su clave, sabríamos que 
no lo habría enviado usted. Pero si no se enviaba un mensaje, bueno... sería 
usted quien no lo envió. 


—No puede decirse que sea un plan infalible, señor —dijo Uphanad—. 
Alguien más podría no haber enviado el mensaje por motivos propios, 


señor. Podría ser que su marcha no fuera algo para lo que fuera necesario un 
mensaje. 


—Cierto —dijo Graff—. Pero no lo acusaríamos de un delito basándonos 
en un mensaje no enviado. Simplemente le asignaríamos a una 
responsabilidad menos crítica. O le daríamos la oportunidad de dimitir con 
una pensión. 


— Muy amable por su parte, señor. 


—Por favor, no lo considere amabilidad, yo... La puerta se abrió. Uphanad 
se volvió, obviamente sorprendido. 


—No puede entrar aquí—le dijo a la mujer vietnamita que apareció en el 
umbral. 


—-Oh, la he invitado yo —dijo Graff—. Creo que no conoce a la coronel 
Nguyen de la Fuerza de Seguridad Digital de la FI. 


—No —dijo Uphanad, levantándose para ofrecerle la mano—. Ni siquiera 
sabía que esa sección existe. Per se. 


Ella ignoró su mano y le dio un papel a Graff. 


—0h —dijo él, sin leerlo todavía—. Entonces estamos exonerados en esta 
habitación. 


—El mensaje no utilizó su clave —dijo ella. 


Graff leyó el mensaje. Sólo constaba de una palabra: «Off.» La clave de 
acceso pertenecía a uno de los ordenanzas de los muelles. 


La hora en el encabezado del mensaje indicaba que había sido enviado tan 
sólo un par de minutos antes. 


—Entonces mi amigo es inocente —dijo Graff. 


—No, señor —respondió Nguyen. 


Uphanad, que hasta entonces parecía aliviado, pareció ahora aturdido. 
—Pero yo no lo he enviado. ¿Cómo podría haberlo hecho? 

Nguyen no le contestó. Le habló solamente a Graff. 

— Fue enviado desde esta consola. 

Se acercó a la consola y empezó a conectarla. 

Ella se dio la vuelta. Había una pistola aturdidora en su mano. 
—Colóquese contra la pared —dijo—. Las manos a la vista. 
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Graff se levantó y abrió la puerta. 


—Pasen —dijo. Otros dos soldados de la FI entraron—. Por favor, registren 
al señor Upahanad en busca de armas u otros instrumentos letales. Y bajo 
ninguna circunstancia dejen que toque un ordenador. No queremos que 
active un programa que borre materiales críticos. 


—No sé cómo han hecho eso —dijo Uphanad—, pero se equivocan 
conmigo. 


Graff señaló la consola. 
—Nguyen no se equivoca nunca. Es aún más metódica que usted. 


Uphanad se quedó mirando. 


—Está conectando como si fuera yo —dijo—. Está usando mi clave. ¡Eso 
es ilegal! 


Nguyen llamó a Graff para que se acercara a la pantalla. 


—Normalmente, para desconectar, se pulsan estas dos teclas, ¿ve? Pero él 
también pulsó esta otra. Con el dedo meñique, de manera que no se notara 
que la había pulsado. Esa secuencia clave activó un programa residente que 
envió el e-mail, usando una selección aleatoria entre las identidades del 
personal. También lanzó la secuencia ordinaria de desconexión, de modo 
que para usted pareció que acababa de ver a alguien desconectar de manera 
absolutamente normal. 


—De modo que tenía esto preparado para enviarlo en cualquier momento 
—dijo Graff. 


—-Pero cuando lo envió, habían pasado cinco minutos del lanzamiento real. 


Graff y Nguyen se volvieron para mirar a Uphanad. Graff pudo ver en sus 
ojos que veía que lo habían capturado. 


— Bien, ¿cómo lo reclutó Aquiles? —dijo Graft—. No creo que lo haya 
visto nunca. Desde luego no formó ninguna relación con usted cuando 
estuvo aquí unos cuantos días como estudiante. 


—Tiene a mi familia —dijo Uphanad, y se echó a llorar. 


—No, no —dijo Graft—. Contrólese, actúe como un soldado tenemos muy 
poco tiempo para corregir su fallo de juicio. La próxima vez, si alguien 
acude a usted con una amenaza como ésta, acuda a mí. 


—-Dijeron que lo sabrían si se lo decía. 


—Entonces dígamelo también—dijo Graff—. Pero ahora me lo ha dicho. 
Así que hagamos que esto actúe en nuestra ventaja. ¿Qué pasa cuando envía 
este segundo mensaje? 


—No lo sé. No importa de todas formas. Ella acaba de enviarlo otra vez. 
Cuando reciban el mismo mensaje dos veces, sabrán que algo va mal. 


—Oh, no han recibido el mensaje ninguna de las dos veces —dijo Graff—. 


Desconectamos esta consola. Desconectamos toda la estación de cualquier 
contacto con la Tierra. Igual que la lanzadera no llegó a partir. 


La puerta se abrió una vez más, y entraron Peter, John Paul y Theresa. 


Uphanad se volvió hacia la pared. Los soldados estaban dispuestos a hacer 
que se girara de nuevo, pero Graff les hizo un gesto: «Déjenlo.» Sabía lo 
orgulloso que era Uphanad. Esta vergüenza delante de gente a la que había 
intentado traicionar era insoportable. Le dio tiempo para recuperarse. 


Sólo cuando los Wiggin se estaban sentando Graff invitó a Uphanad a 
tomar también asiento. El obedeció, oscilando la cabeza como la caricatura 
de un perro apaleado. 


—+Enderécese, Uphanad, y enfréntese a esto como un hombre. Son buenas 
personas, comprenden que hizo lo que creyó adecuado para su familia. 
Cometió un error al no confiar en mí, pero incluso eso es comprensible. 
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Por la cara de Theresa, Graff pudo ver que ella, al menos, no era ni la mitad 
de comprensiva de lo que él parecía asumir. Pero se ganó su silencio con un 
gesto. 


—Les diré una cosa —dijo Graff—. Hagamos que esto funcione en nuestro 
provecho. Tengo un par de lanzaderas a mi disposición para esta operación, 
con saludos del almirante Chamrajnagar, por cierto, de modo que la 
cuestión real es decidir cuál enviaremos cuando permitamos que se envíe su 
e-mail. 


—¿Dos lanzaderas? —preguntó Peter. 


— Tenemos que intentar adivinar qué planeaba hacer Aquiles con esta 
información. Si pretende atacarlos al aterrizar, bueno, tenemos una 
lanzadera muy bien acorazada que podría tratar con cualquier cosa que le 
lancen desde el suelo. 


Creo que probablemente habrá pensando en un misil cuando sobrevuelen 
alguna región donde pueda emplazar una plataforma de lanzamiento 
portátil. 


—¿Y su lanzadera acorazada podrá tratar con eso? —preguntó Peter. 


— Fácilmente. El problema es que esa lanzadera se supone que no existe. 
Los documentos de la Fl prohíben específicamente que las naves de alcance 
atmosférico tengan ningún tipo de arma. Está diseñada para acompañar a 
las naves coloniales, por si el exterminio de los fórmicos no fue completo y 
nos topamos con resistencia. 


Pero si una de esas lanzaderas entra en la atmósfera de la Tierra y 
demuestra sus capacidades abatiendo un misil, nunca podríamos contárselo 
a nadie sin comprometer a la FI. Así que podríamos usar esta lanzadera para 
llevarlos a salvo a la Tierra, pero nunca podríamos contarle a nadie el 
atentado contra su vida. 


—Podría vivir con eso —dijo Peter. 
—FExcepto que no tiene por qué ir a la Tierra en este momento. 
— No, la verdad es que no. 


—Así que podemos enviar una lanzadera diferente. Una vez más, una 
lanzadera cuya existencia no es conocida, pero esta vez no es ilegal. Porque 
no tiene ningún tipo de armas. De hecho, aunque es bastante cara 
comparada con, digamos, una bazuca, es muy, muy barata comparada con 
una lanzadera real. Es un señuelo. Está cuidadosamente diseñada para 
igualar la velocidad y la firma en el radar de una lanzadera real, pero carece 


de unas cuantas cosas... como sitio para colocar un ser humano, o la 
capacidad de aterrizar. 


—Entonces envíe esa lanzadera —dijo John Paul—, atraiga su fuego, y 
luego dejémoslo en manos de la propaganda. 


—Haremos que observadores de la FI sean testigos del lanza miento y 
estaremos en la plataforma de disparo antes de que pueda ser desmantelada, 
O al menos antes de que los perpetradores puedan escapar. Sea cual sea el 
final, acabará señalando a Aquiles o China, con lo cual podremos demostrar 
que alguien de la Tierra 1 disparó a una lanzadera de la FI. 


—+Eso los pondrá en muy mala situación —dijo Peter—. ¿Anunciamos que 
yo era el objetivo? 


—-Podremos decidir eso según sea su respuesta, o sobre quién recaiga la 
culpa. 


Si es China, creo que ganaremos más haciendo que sea un ataque sobre la 
Flota Internacional. Si es Aquiles, ganamos más señalándolo como asesino. 


— Parece que han podido discutir este asunto con bastante libertad delante 
de nosotros —dijo Theresa—. Supongo que ahora tendrán que matarnos. 


—Sólo a mí —susurró Uphanad. 


—Bueno, tendré que despedirlo —dijo Graff—. Y tendré que enviarlo de 
vuelta a la Tierra, porque no podrá quedarse aquí. Deprimiría a todo el 
mundo, con ese aspecto culpable e indigno. 


El tono de Graff fue lo bastante ligero como para hacer que Uphanad se 
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a llorar otra vez. 


—He oído que los indios necesitan hombres leales que luchen por su 
libertad — 


continuó Graff—. Ésa es la lealtad que transciende a su lealtad al Ministerio 
de Colonización, y la comprendo. Así que debe usted ir a donde su lealtad 
lo guía. 


—Esto es... un favor increíble, señor —dijo Uphanad. 


—No fue idea mía —contestó Graft—. Mi plan era que la FI lo juzgara en 
secreto y lo ejecutara. Pero Peter me dijo que, si era usted culpable y 
resultaba que estaba protegiendo a sus familiares custodiados por los 
chinos, sería un error castigarlo por el crimen de lealtad imperfecta. 


Uphanad se volvió a mirar a Peter. 
—Mi traición podría haberlos matado a usted y a su familia. 
—Pero no lo hizo —dijo Peter. 


—Me gusta pensar que Dios a veces nos muestra piedad dejando que algún 
accidente nos impida ejecutar nuestros peores planes —dijo Graff. 


—No lo creo —repuso Theresa fríamente—. Creo que si apuntas a la 
cabeza de un hombre con una pistola y la bala no estalla, sigues siendo un 
asesino a los ojos de Dios. 


— Bueno, pues entonces, cuando todos estemos muertos, si averiguamos 
que existimos de una forma u otra, tendremos que pedirle a Dios que nos 
diga cuál de los dos tiene razón. 
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Profetas 

SecureSite.net 

De: Locke%erasmus(Opolnet.gov 
Clave: Suriyawong 

Sobre: chica en el puente 


Fuente digna de confianza suplica: No interfieras con la salida china de la 
India. Pero cuando necesiten regresar o suministros, bloquea todas las rutas 
posibles. 


Los chinos pensaron al principio que los incidentes en la provincia de 
Xinjiang eran obra de los insurgentes que llevaban siglos formando y 
reformando grupos guerrilleros. Dado el protocolo al que era tan proclive el 
ejército chino, no fue hasta últimas horas de la tarde en Beijing cuando Han 
Tzu pudo por fin recopilar datos para demostrar que se trataba de una 
ofensiva importante originada fuera de China. 


Por enésima vez desde que ocupara un puesto en el alto mando de Beijing, 
Han Tzu desesperó de conseguir hacer realmente las cosas. Siempre era 
más importante mostrar respeto por el alto estatus de tus superiores que 
decirles la verdad y hacer que las cosas sucedieran. Incluso ahora, cuando 
tenía en las manos las pruebas de un nivel de entrenamiento, disciplina, 
coordinación y pertrechos que hacía imposible que los incidentes de 
Xinjiang fueran obra de rebeldes locales, Han Tzu tenía que esperar horas 
para que su solicitud de una reunión fuera procesada a través de los oh-tan- 
importantísimos ayudantes, segundones, funcionarios y pelotas cuyo único 
deber era parecer lo más importantes y ocupados que fuera posible mientras 
se aseguraban de que se hiciera lo mínimo posible. 


Había oscurecido ya en Beijing cuando Han Tzu cruzó la zona que separaba 
la plaza de Estrategia y Planificación de la sección administrativa: otro 
ejemplo de mala estructura, separar esas dos secciones por un largo paseo al 
aire libre. Tendría que haber habido una línea divisoria baja entre ambos, 
que constantemente se gritaban noticias de una a otra. En cambio, 
Estrategia y Planificación estaba haciendo siempre planes que 
Administración no podía llevar a cabo, y Administración estaba siempre 
minando el propósito de esos planes y luchando contra las mismas ideas 
que los harían efectivos. 


¿Cómo llegamos a conquistar la India?, se preguntó Han Tzu. 


Dio una patada a las palomas que correteaban a sus pies. Revolotearon a 
unos metros de distancia, y luego volvieron a por más, como si pensaran 
que sus pies hubieran desgajado algo comestible con cada paso. 


El único motivo por el que el gobierno sigue en el poder es porque el 
pueblo de China es como las palomas. Les puedes dar patadas y más 
patadas, y siempre vuelven a por más. Y los peores de todos son los 
burócratas. China inventó la burocracia, y con mil años de ventaja con 
respecto al resto del mundo, siguen avanzando en las artes de la ofuscación, 
construcción de reinos y tempestades en vasos de agua hasta un nivel 
desconocido en todas partes. La burocracia bizantina 168 
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¿Cómo lo consiguió Aquiles? Un extranjero, un criminal, un loco... y todo 
esto era bien sabido por el gobierno chino. Sin embargo, pudo abrirse paso 
entre las capas de obstructores e ir directamente al nivel donde se toman las 
decisiones. La mayoría de la gente ni siquiera sabía dónde estaba ese nivel, 
ya que, desde luego, no lo formaban los famosos líderes, que eran 


demasiado viejos para pensar en algo nuevo y temían demasiado perder sus 
puestos o ser pillados tras décadas de actos criminales para ser capaces de 
hacer algo más que decir «Haz lo que consideres sabio» a sus lacayos. 


Las decisiones se tomaban dos niveles más abajo, por los ayudantes de los 
generales. Han Tzu había tardado seis meses en darse cuenta de que una 
reunión con el hombre principal era inútil, porque tenía que consultar con 
sus ayudantes y seguía siempre sus recomendaciones. Ahora nunca se 
molestaba en reunirse con nadie más. Pero conseguir una reunión 
semejante, por supuesto, requería que se hiciera una elaborada petición a 
cada general, reconociendo que aunque el sujeto de la reunión era tan vital 
que ésta debía celebrarse inmediatamente, era al mismo tiempo tan trivial 
que cada general sólo necesitaba enviar a su ayudante en su lugar. 


Han Tzu nunca estaba seguro de que toda esta elaborada charada fuera 
solamente para mostrar el debido respeto a la tradición y las formas, o si los 
generales se dejaban engañar y tomaban la decisión, cada vez, asistieran en 
persona o enviaran a su ayudante. 


Naturalmente, también era posible que el general nunca viera los mensajes, 
y los ayudantes tomaran la decisión por él. Era lo más probable, no 
obstante, y por eso sus memorándums llevaban un comentario: «Noble y 
digno general sería desairado si no asistiera», por ejemplo, o «Tediosa 
pérdida de tiempo del heroico líder, indigno ayudante se alegrará de tomar 
notas e informar si se dice algo importante». 


Han Tzu no sentía lealtad alguna hacia ninguno de aquellos bufones. Cada 
vez que tomaban decisiones por su cuenta, éstas eran equivocadas. Las que 
no estaban completamente lastradas por la tradición estaban igual de 
controladas por sus propios egos. 


Sin embargo Han Tzu era completamente leal a China. Siempre había 
actuado haciendo lo mejor para China, y siempre lo haría. 


El problema era que a menudo definía «lo mejor para China» de una 
manera que fácilmente podría hacerlo fusilar. 


Como aquel mensaje que envió a Bean y Petra, esperando que se dieran 
cuenta del peligro que corría el Hegemón si realmente creía que Han Tzu 
había sido la fuente de su información. Enviar ese aviso fue claramente 
traición, ya que la aventura de Aquiles había sido aprobada en los más altos 
niveles y, por tanto, representaba la política oficial china. Y sin embargo 
sería un desastre para el prestigio de China en todo el mundo si se supiera 
que habían enviado a un asesino para matar al Hegemón. 


Nadie parecía comprender ese tipo de cosas, principalmente porque se 
negaban a ver a China como algo que no fuera el centro del universo, 
alrededor del cual orbitaban todas las otras naciones. ¿Qué importaba si 
China era consideraba una nación de tiranos y asesinos? Si a alguien no le 
gusta lo que hace China, entonces ese alguien puede irse a su casa y echarse 
a llorar. 


Pero ninguna nación era invencible, ni siquiera China. Han Tzu lo 
comprendía, aunque los otros no lo hicieran. 


No había sido una ayuda que la conquista de la India hubiera sido tan fácil. 
Han Tzu había insistido en diseñar todo tipo de planes de contingencia 
cuando las cosas salieron mal con el ataque sorpresa de los ejércitos indio, 
tailandés y vietnamita. Pero 169 
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la campaña de engaños de Aquiles había tenido tanto éxito, y la estrategia 
tailandesa de defensa había sido tan efectiva, que los indios se 
comprometieron por completo, sus suministros se agotaron, y su moral se 
vino abajo cuando los ejércitos chinos empezaron a cruzar las fronteras, 
cortando en pedazos los ejércitos indios, y engullendo cada sección en 
cuestión de días... a veces en cuestión de horas. 


Toda la gloria fue para Aquiles, naturalmente, aunque fue la cuidadosa 
planificación de Han Tzu con su personal de casi ochenta graduados de la 
Escuela de Batalla la que puso a los ejércitos chinos exactamente donde 
tenían que estar exactamente en el momento en que tenían que estar allí. 
No, aunque el equipo de Han Tzu había escrito las órdenes, éstas habían 
sido cursadas por Administración, y por tanto fue Admistración quien ganó 
las medallas, mientras que Estrategia y Planificación obtenía una sola 
recomendación en grupo que tuvo el mismo efecto sobre la moral que si un 
teniente coronel hubiera entrado y dicho: «Buen intento, chicos, sabemos 
que actuabais de buena fe.» 


Bien, Aquiles podía quedarse con la gloria, porque en opinión de Han Tzu 
invadir la India había sido insensato y contraproducente... por no decir 
maligno. China no tenía recursos para enfrentarse a los problemas de la 
India. Cuando los indios gobernaban su país, la gente que sufría sólo podía 
echarle la culpa a sus camaradas indios. Pero ahora, cuando las cosas iban 
mal (como siempre pasaba en la India), toda la culpa iría para China. 


Los administradores chinos que fueron enviados a gobernar la India 
permanecieron sorprendentemente a salvo de la corrupción y trabajaron 
duro... pero lo cierto es que ninguna nación es gobernable excepto por una 
fuerza abrumadora o por medio de una cooperación completa. Y como no 
había manera de que los conquistadores chinos tuvieran una cooperación 
completa, y no había esperanza ninguna de que pudieran contar con una 
fuerza abrumadora, la única cuestión era cuándo la resistencia se convertiría 
en un problema. Y se convirtió en un problema poco después de que 
Aquiles se marchara a la Hegemonía, cuando los indios empezaron a apilar 
piedras. Han Tzu tuvo que reconocer que, cuando se trataba de 
desobediencia civil simbólicamente poderosa pero verdaderamente molesta, 
los indios eran auténticos hijos de Gandhi. Ni siquiera entonces los 
burócratas escucharon su consejo y acabaron enredándose en un ciclo cada 
vez peor de represalias. 


Así que... no importa lo que piense el mundo exterior, ¿no? Podemos hacer 
lo que queramos porque nadie más tiene el poder ni la voluntad de 


desafiarnos, ¿ésa es la historia? 


Lo que tengo en las manos es la respuesta a esa teoría. 


—¿Cómo que no han hecho nada para reconocer nuestra ofensiva? —dijo 
Alai. 


Bean y Petra estaban sentados junto a él, mirando el holomapa que 
mostraba todos los objetivos de Xinjiang que habían sido tomados según lo 
previsto, como si les hubieran entregado a los chinos un guión y ellos 
estuvieran haciendo exactamente su papel tal como la Liga de la Media 
Luna les había pedido que hicieran. 


—Creo que las cosas están saliendo muy bien—contestó Petra. 
—Ridículamente bien —dijo Alai. 


—No seas impaciente —dijo Bean—. Las cosas se mueven despacio en 
China. 


Y no les gusta hacer pronunciamientos públicos sobre sus problemas. Tal 
vez sigan viendo esto como un grupo de insurgentes locales. Tal vez están 
esperando anunciar lo que pasa hasta que puedan hablar de su devastador 
contraataque. 


—Es eso —dijo Alai—. Nuestros informes dicen que no están haciendo 
nada; las guarniciones más cercanas siguen en su sitio. 
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—Los comandantes de las guarniciones no tienen autoridad para enviar a 
sus hombres a la batalla —dijo Bean—. Además, probablemente ni siquiera 
saben que algo va mal. Tus fuerzas tienen controlada la red de 
comunicaciones terrestre, ¿no? 


—+Eso era un objetivo secundario. Es lo que están haciendo ahora, sólo por 
mantenerse ocupados. Petra se echó a reír. 


—Ahora lo pillo. 
—-¿Qué es tan gracioso? —preguntó Alai. 


—El anuncio público —dijo Petra—. Vosotros no podéis anunciar que todas 
las naciones musulmanas han nombrado por unanimidad a un Califa. 


— Podemos anunciarlo en cualquier momento —dijo Alai, irritado. 


— Pero estáis esperando. Hasta que los chinos hagan su anuncio de que una 
nación desconocida los ha atacado. Sólo cuando hayan admitido su 
ignorancia o se hayan comprometido a una teoría que sea completamente 
falsa diréis lo que está pasando en realidad. Que el mundo musulmán está 
plenamente unido bajo un Califa, y que has tomado la responsabilidad de 
liberar a las naciones cautivas de la China atea e imperialista. 


—Tienes que admitir que la historia se ve mejor así—dijo Alai. —Por 
supuesto. 


No me estoy riendo porque te equivoques en eso, simplemente me río de la 
ironía de que tengáis tanto éxito y de que los chinos no estén preparados y 
acaben por retrasar tu anuncio. Pero... ten paciencia, querido amigo. 
Alguien en el alto mando chino sabe lo que está pasando, y todos los demás 
acabarán por escucharlo y movilizarán sus tropas y harán algún tipo de 
anuncio. 


— Tienen que hacerlo —dijo Bean—. O los rusos malinterpretarán 
deliberadamente sus movimientos de tropas. 


—De acuerdo —reconoció Alai—. Pero por desgracia todos los vids de mi 
anuncio fueron rodados durante el día. Nunca se nos pasó por la cabeza que 
tardaran tanto en responder. 


—¿Sabes una cosa? A nadie le importará un comino si los vids están 
grabados con antelación. Pero aún mejor sería que aparecieras en directo, 


para mostrarte y anunciar lo que están haciendo tus ejércitos en Xinjiang. 


—El peligro del directo es que podría escapárseme algo, y decirles que la 
invasión de Xinjiang no es la ofensiva principal. 


—Alai, podrías anunciar ahora mismo que ésta no es la ofensiva principal, 
y la mitad de los chinos pensarían que se trata de desinformación diseñada 
para mantener inmovilizadas a sus tropas en la India y la frontera pakistaní. 
De hecho, te aconsejo que lo hagas. Porque entonces te labrarás una 
reputación de sincero. Eso hará que tus mentiras posteriores sean mucho 
más efectivas. 


Alai se echó a reír. —Has aliviado mi mente. 


—Estás sufriendo el problema que acosa a todos los comandantes en esta 
era de comunicaciones rápidas —dijo Petra—. En los viejos tiempos, 
Alejandro y César estaban presentes en el campo de batalla. Podían 
observar, dar órdenes, tratar con los acontecimientos. Eran necesarios. Pero 
tú estás aquí en Damasco porque éste es el lugar donde se unen todas las 
comunicaciones. Si eres necesario, serás necesario aquí. Así que en vez de 
tener un millar de cosas para mantener tu mente ocupada, tienes toda esta 
adrenalina fluyendo sin ir a ningún sitio. 


— Te recomiendo caminar —dijo Bean. 
—«¿Juegas al balonmano? —preguntó Petra. 
—Comprendo —dijo Alai—. Gracias. Seré paciente. 


—Y piensa en mi consejo —recordó Bean—. Comparece en directo y di la 
verdad. Tu pueblo te amará más si te considera tan osado que simplemente 
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decirle al enemigo lo que vas a hacer, y considerará que no pueden 
impedirte hacerlo. 


—Marchaos ahora—dijo Alai—. Os estáis repitiendo. 

Riendo, Bean se levantó. Lo mismo hizo Petra. 

—Sabéis que no tendré tiempo para vosotros después de esto —dijo Alai. 
Ellos se detuvieron, se dieron la vuelta. 


—Una vez que se haya anunciado, cuando todo el mundo lo sepa, tendré 
que empezar a celebrar cortes. Reunirme con gente. Juzgar disputas. 
Mostrar que soy el verdadero Califa. 


—Gracias por el tiempo que has pasado con nosotros hasta ahora—dijo 
Petra. 


— Espero que nunca tengamos que enfrentarnos en el campo de batalla— 
dijo Bean—. Como hemos tenido que enfrentarnos a Han Tzu en esta 
guerra. 


—Recordad —dijo Alai—. Las lealtades de Han Tzu están divididas. Las 
mías no. 


—Lo recordaré —dijo Bean. 
— Salaam —dijo Alai—. Que la paz sea con vosotros. 
—Y contigo —dijo Petra—, paz. 


Cuando la reunión terminó, Han Tzu no sabía si habían creído o no su 
advertencia. Bueno, incluso si no le creían ahora, dentro de unas cuantas 
horas no tendrían más remedio. Las fuerzas importantes de la invasión a 
Xinjiang sin duda comenzarían su asalto antes de mañana al amanecer. La 
inteligencia por satélite confirmaría lo que él les había dicho hoy. Pero al 
precio de doce horas más de inacción. 


Sin embargo, el movimiento más frustrante se había producido casi al final 
de la reunión, cuando el ayudante de un general preguntó: 


—Si esto es el principio de una gran ofensiva, ¿qué recomienda usted? 


—+Enviar al norte todas las tropas disponibles... Yo recomendaría el 
cincuenta por ciento de todas las guarniciones de la frontera rusa. 
Prepárenlos no sólo para tratar con esas guerrillas a caballo, sino también 
con un gran ejército mecanizado que probablemente invadirá mañana. 


—-¿Qué hay de la concentración de tropas en la India? —preguntó el 
ayudante— 


. Son nuestros mejores soldados, los mejor entrenados, y los más móviles. 
—Déjenlos donde están —dijo Han Tzu. 


— Pero si reducimos las guarniciones a lo largo de la frontera rusa, los rusos 
atacarán. 


Habló otro ayudante. 


—Los rusos nunca combatirán fuera de sus propias fronteras. Invádelos y te 
destruirán, pero si te invaden, sus soldados no lucharán. 


Han Tzu trató de no mostrar su desdén ante tan ridículo juicio. 


—Los rusos harán lo que vayan a hacer, y si atacan, nosotros haremos lo 
que sea necesario como respuesta. Sin embargo, no se impide que tus 
propios soldados luchen contra un enemigo existente porque podrían ser 
necesarios para un enemigo hipotético. 


Todo bien. Hasta que el primer ayudante dijo: 


—Muy bien. Recomendaré la retirada inmediata de tropas de la India lo 
más rápidamente posible para enfrentarnos a esta amenaza. 


—Eso no es lo que he dicho —dijo Han Tzu. 


— Pero es lo que he dicho yo —replicó el ayudante. 


—Creo que es una ofensiva musulmana —dijo Han Tzu—. El enemigo que 
hay al otro lado de la frontera con Pakistán es el mismo enemigo que nos 
ataca en Xinjiang. Sin duda están esperando que hagamos exactamente lo 
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para que su ofensiva principal tenga mejor posibilidad de éxito. 
El ayudante se echó a reír, y los otros se rieron con él. 


—Se ha pasado demasiados años fuera de China durante su infancia, Han 
Tzu. 


La India es un lugar lejano. ¿Qué importa lo que pase allí? Podremos 
tomarla otra vez cuando se nos antoje. Pero esos invasores de Xinjiang 
están dentro de China. Los rusos están apostados en la frontera. No importa 
lo que piense el enemigo, ésa es la amenaza real. 


—-¿Por qué? —dijo Han Tzu, renunciando a toda cautela al desafiar 
directamente al ayudante—. ¿Porque tropas extranjeras en suelo chino 
significarían que el actual gobierno ha perdido el mandato del cielo? 


De toda la mesa llegó el silbido del aire contenido de pronto entre dientes 
apretados. Referirse a la antigua idea del mandato del cielo estaba 
peligrosamente fuera de pie con la política gubernamental. 


Bien, mientras irritara a la gente, ¿por qué detenerse con eso? 


— Todo el mundo sabe que Xinjiang y el Tíbet no son parte de la China de 
Han 


—dijo Han Tzu—. No son más importantes para nosotros que la India... 
conquistas que nunca se han convertido en plenamente chinas. Una vez 
poseímos también Vietnam, hace mucho tiempo, y lo perdimos, y la pérdida 
no significó nada para nosotros. Pero el ejército chino, eso es precioso. Y si 
retiran ustedes las tropas de la India, corren el grave riesgo de perder a 
millones de nuestros hombres ante esos fanáticos musulmanes. Entonces no 
tendremos que preocuparnos por el mandato del cielo. Tendremos tropas 
extranjeras en la China de Han antes de darnos cuenta... y ningún modo de 
defendernos contra ellas. 


El silencio alrededor de la mesa era letal. Ellos lo odiaron ahora, porque les 
había hablado de derrota... y les había dicho, sin ningún respeto, que sus 
ideas eran equivocadas. 


—Espero que ninguno de ustedes olvide esta reunión —dijo Han Tzu. 
— Puede estar seguro de que no lo haremos —dijo el ayudante. 


—Si estoy equivocado, entonces soportaré las consecuencias de mi error, y 
me alegraré de que sus ideas no fueran estúpidas después de todo. Lo que es 
bueno para China es bueno para mí, aunque se me castigue por mis errores. 
Pero si tengo razón, entonces veré qué clase de hombres son ustedes. 
Porque si son auténticos chinos, que aman a su país más que a sus carreras, 
recordarán que yo tenía razón y me volverán a llamar y me escucharán 
como deberían haberme escuchado hoy. Pero si son los desleales y egoístas 
cerdos de jardín que creo que son, se asegurarán de que me maten, para que 
nadie fuera de esta habitación sepa jamás que oyeron una advertencia veraz 
y no la escucharon cuando todavía había tiempo de salvar a China del 
enemigo más peligroso al que nos hemos enfrentado desde Genghis Khan. 


Qué glorioso discurso. Y qué refrescante haberlo dicho de su boca a la 
gente que más necesitaba oírlo, en vez de repasarlo una y otra vez en su 
mente, cada vez más frustrado por no haber pronunciado una palabra en voz 
alta. 


Naturalmente, lo arrestarían esa noche, y posiblemente lo fusilarían antes 
del amanecer. Aunque la pauta más probable sería arrestarlo y acusarlo de 
pasarle información al enemigo, hacerle responsable de la derrota que había 


intentado impedir. Había algo en la ironía que tenía un atractivo especial 
para los chinos que ostentaban un poco de poder. Había un placer especial 
en castigar a un hombre virtuoso por los crímenes del hombre poderoso. 


Pero Han Tzu no se escondería. Tal vez fuera posible, en este momento, 
salir de China y pasar al exilio. Pero no lo haría. ¿Por qué no? 


No podía dejar a su país en su hora de necesidad. Aunque pudieran matarlo 
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quedarse, habría muchos otros soldados chinos de su edad que morirían en 
los próximos días y semanas. ¿Por qué no debería él ser uno de ellos? Y 
siempre existía la posibilidad, por pequeña y remota que fuera, de que 
hubiera suficientes hombres decentes entre aquellos que asistieron a la 
reunión que mantuvieran a Han Tzu vivo hasta que quedara claro que tenía 
razón. Tal vez entonces (contrariamente a todas las expectativas) lo 
volverían a llamar y le preguntarían cómo salvarse del desastre que habían 
traído a China. 


Mientras tanto, Han Tzu tenía hambre, y había un pequeño restaurante que 
le gustaba, donde el encargado y su esposa lo trataban como a un miembro 
de la familia. No les preocupaba su alto rango ni su estatus como uno de los 
miembros del grupo de Ender. Lo apreciaban por su compañía. Les 
encantaba la manera en que devoraba su comida como si fuera la mejor 
cocina del mundo... cosa que, para él, era cierta. Si éstas eran sus últimas 
horas de libertad, o incluso de vida, ¿por qué no pasarlas con gente a la que 
apreciaba, disfrutando de una comida que le gustaba? 


Mientras caía la noche en Damasco, Bean y Petra caminaban libremente por 
las calles, contemplando escaparates. Damasco todavía tenía los mercados 
tradicionales donde se vendía la mayoría de la comida fresca y la artesanía 


local. Pero supermercados, boutiques y grandes almacenes habían llegado a 
Damasco como a casi cualquier otro lugar de la Tierra. Sólo los artículos en 
rebaja reflejaban el gusto local. No había escasez de artículos de diseño 
europeo o norteamericano, pero lo que a Bean y Petra les gustaba era la 
rareza de unos artículos que nunca encontrarían en un mercado de 
Occidente, pero que al parecer aquí tenían mucha demanda. 


Intercambiaron suposiciones sobre la utilidad de cada artículo. 


Se detuvieron en un restaurante al aire libre con buena música suave que les 
permitía seguir conversando. Pidieron una extraña combinación de comida 
local y cocina internacional que hizo que incluso el camarero sacudiera la 
cabeza, pero estaban de humor para darse el gusto. 


—Probablemente lo vomitaré todo mañana —dijo Petra. 
— Probablemente. Pero será de mejor calidad que... 
—;¡Por favor! Estoy intentando comer. 

— Pero tú has mencionado el tema —dijo Bean. 


—Sé que es injusto, pero cuando lo digo yo, no me da asco. Es como las 
cosquillas. No puedes hacerte cosquillas a ti mismo. 


— Yo sí. 


—No tengo dudas. Probablemente es uno de los atributos de la Clave de 
Anton. 


Siguieron hablando de nada en concreto, hasta que oyeron algunas 
explosiones, al principio lejanas, luego más cerca. 


—No puede ser un ataque a Damasco —dijo Petra en voz baja. 


—No, creo que son fuegos artificiales —contestó Bean—. Creo que es una 
celebración. 


Uno de los cocineros entró en el restaurante y gritó unas palabras en árabe, 
que por supuesto era completamente ininteligible para Bean y Petra. De 
inmediato los comensales locales se levantaron de un salto. Algunos 
salieron corriendo del restaurante... sin parar, y nadie los detuvo. Otros 
entraron corriendo en la cocina. 


Los pocos clientes del restaurante que no eran árabes se quedaron sin saber 
qué ocurría. 


Hasta que un camarero compasivo salió y anunció en habla común: 


—La comida se retrasará, y lamento decírselo. Pero soy feliz de decir por 
qué: el Califa hablará dentro de un minuto. 


—-¿El Califa? —preguntó un inglés—. ¿No está en Bagdad? 
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—Creí que estaba en Estambul —dijo una mujer francesa. 


—Hace muchos siglos que no hay Califa alguno —dijo un japonés de 
aspecto erudito. 


— A] parecer ahora hay uno —dijo Petra razonablemente—. Me pregunto si 
nos dejarán entrar en la cocina a verlo. 


—Oh, no sé si quiero —dijo el inglés—. Si ahora tienen un nuevo Califa, 
van a sentirse bastante chauvinistas durante un rato. ¿Y si deciden empezar 
a ahorcar extranjeros para celebrarlo? 


El erudito japonés se escandalizó ante esta sugerencia. Mientras el inglés y 
él se dedicaban a atacarse amablemente, Bean, Petra, la francesa y varios 


otros occidentales entraron en la cocina, donde los pinches apenas repararon 
en su presencia. Alguien había traído un vid plano de una de las oficinas y 
lo había colocado sobre un estante, apoyado contra la pared. 


Alai aparecía ya en la pantalla. 
No es que les sirviera de nada verlo. No pudieron entender ni una palabra. 


Tendrían que esperar a la traducción, más tarde, en una de las redes de 
noticias. 


Pero el mapa de la zona occidental de China fue bastante aclaratorio. Sin 
duda les estaba diciendo que el pueblo musulmán se había unido para 
liberar a sus hermanos largamente cautivos en Xinjiang. Los camareros y 
cocineros recalcaron casi cada frase con aplausos... Alai parecía saber que 
esto iba a suceder, porque hacia una pausa tras cada declaración. 


Incapaces de comprender sus palabras, Bean y Petra se concentraron en 
otras cosas. Bean trató de decidir si el discurso era en directo. El reloj de la 
pared no era ninguna indicación: naturalmente lo insertarían digitalmente en 
un vid pregrabado durante la emisión, de manera que no importaba cuándo 
fuera emitido, porque el reloj mostraría la hora real. Finalmente obtuvo su 
respuesta cuando Alai se levantó y se acercó a la ventana. La cámara lo 
siguió y allí, extendidas bajo él, estaban las luces de Damasco, chispeando 
en la oscuridad. Lo estaba haciendo en directo. Y lo que decía mientras 
señalaba la ciudad era al parecer muy efectivo, porque de inmediato los 
alegres cocineros y camareros se echaron a llorar abiertamente, sin 
vergüenza, los ojos todavía pegados a la pantalla. 


Petra, mientras tanto, estaba intentando averiguar qué le parecía Alai a los 
musulmanes que lo observaban. Conocía su cara tan bien, que tuvo que 
intentar separar al niño que había conocido del hombre que ahora era. La 
compasión que había advertido ahora era más visible que nunca. Sus ojos 
estaban llenos de amor. 


Pero también había fuego en él, y dignidad. No sonreía, cosa que era 
adecuada para el líder de naciones que ahora estaban en guerra, y cuyos 


hijos estaban muriendo en combate, y matando también. Tampoco 
vociferaba, lanzándolos a ningún tipo de peligroso entusiasmo. 


¿Le seguirá esta gente a la batalla? Sí, por supuesto, al principio, mientras 
tuviera una historia de victorias fáciles que contarles. Pero más tarde, 
cuando los tiempos sean difíciles y la fortuna no les favorezca, ¿le 
seguirán? 


Tal vez sí. Porque lo que Petra veía en él no era tanto un gran general 
(aunque, sí, podía imaginar que Alejandro podría haber tenido este aspecto, 
o César), sino un rey-profeta. Saul o David, ambos jóvenes cuando fueron 
llamados por la profecía para liderar a su pueblo a la guerra en nombre de 
Dios. Juana de Arco. 


Naturalmente, Juana de Arco acabó muriendo en la hoguera, y Saul cayó 
sobre su propia espada... o no, ése fue Bruto, o Casio, Saul ordenó a uno de 
sus propios soldados que lo matara, ¿no? Un mal final para ambos. Y David 
murió en desgracia, con la prohibición de Dios de construir el templo 
sagrado porque había asesinado a 175 
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Uriah para que Betsabé enviudara y estuviera disponible. 
No era una buena lista de precedentes. 

Pero tuvieron su gloria, ¿no?, antes de caer. 
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La guerra en el terreno 

Para: Chamrajnagar%1awaharlal(Wficom.gov 
De: FuegoAntiguo%Ascuas(Ohan.gov 

Sobre: Inminente declaración oficial 

Mi estimado amigo y colega: 


Me apena que suponga que en esta época problemática, cuando China está 
sufriendo los ataques sin provocación de fanáticos religiosos, tengamos el 
deseo o los recursos siquiera de provocar a la Flota Internacional. No 
sentimos más que la mayor estima hacia su institución, que tan 
recientemente salvó a toda la humanidad de la plaga de los dragones de las 
estrellas. 


Nuestra declaración oficial, que será hecha pública inmediatamente, no 
incluye nuestras especulaciones sobre quién es de hecho el responsable del 
trágico derribo de la lanzadera de la FI mientras sobrevolaba territorio 
brasileño. Aunque no admitimos haber tenido participación alguna ni 
conocimiento previo del hecho, hemos llevado a cabo nuestra propia 
investigación preliminar y creemos que descubrirán ustedes que el equipo 
en Cuestión puede de hecho tener su origen en el ejército chino. 


Esto nos causa un embarazo terrible, y le suplicamos que no haga pública 
esta información cambio, le adjuntamos la documentación 


que 
demuestra 
que 


el 


único 
de 
nuestros 


lanzamisiles desaparecido, y que por tanto puede haber sido empleado para 
cometer este crimen, fue entregado a la custodia de cierto Aquiles de 
Flandes, ostensiblemente para operaciones militares conectadas con nuestra 
acción de defensa preventiva contra el agresor indio cuando atacaba 
Birmania. Creíamos que este material nos había sido devuelto, pero la 
investigación nos ha demostrado que no. 


Aquiles de Flandes estuvo bajo nuestra protección, tras habernos prestado 
servicios relacionados con la advertencia del peligro que la India suponía 
para el sudeste asiático. Sin embargo, ciertos crímenes que cometió antes de 
este servicio llamaron 


nuestra 
atención, 
y 

lo 
arrestamos 
(véase 


documentación). Cuando estaba siendo trasladado a un centro de 
reeducación, fuerzas desconocidas asaltaron el convoy y liberaron a Aquiles 
de Flandes, matando a todos los soldados de 177 


W S 


Marionetas de la Sombra 


Orson Scott Card 
su escolta. 


Como Aquiles de Flandes acabó casi inmediatamente en el complejo de la 
Hegemonía en Ribeirao Preto, Brasil, y ha estado en situación de causar 
mucho daño desde la apresurada partida de Peter Wiggin, y como el misil 
fue disparado desde territorio brasileño y la lanzadera fue abatida sobre 
Brasil, sugerimos que el lugar para que busquen ustedes responsabilidades 
para este ataque a la Fl es Brasil, específicamente el complejo de la 
Hegemonía. 


La responsabilidad última de todas las acciones de Aquiles de Flandes 
después de haber sido arrebatado a nuestra custodia debe buscarse en 
aquellos que se lo llevaron, es decir, el Hegemón Peter Wiggin y sus fuerzas 
militares, dirigidas por Julian Delphiki y, más recientemente, el tailandés 
Suriyawong, que es considerado un terrorista por el gobierno chino. 


Espero que esta información, proporcionada off the record, les resulte útil 
en su investigación. Si podemos realizar cualquier otro servicio que no 
contradiga nuestra desesperada lucha por la supervivencia contra el ataque 
de las bárbaras hordas de Asia, nos alegrará proporcionarla. 


Su humilde e indigno colega, 

Fuego Antiguo 

De: Chamrajnagar%1awaharlal(ficom.gov 
Para: Graff%peregrinacion(Ocolmin.gov 
Sobre: ¿Quién se llevará la culpa? 

Querido Hyrum: 


Ya ves por el mensaje adjunto del estimado jefe del gobierno chino que han 
decidido ofrecer a Aquiles como chivo expiatorio. 


Creo que se alegrarían si nos deshiciéramos de él. Nuestros investigadores 
informarán oficialmente que el lanzamisiles es de fabricación china y ha 
sido relacionado con Aquiles de Flandes sin mencionar que le fue 
proporcionado originalmente por el gobierno chino. Cuando nos pregunten, 
nos negaremos a especular. Es lo mejor que pueden esperar de nosotros. 


Mientras tanto, ahora tenemos la base legal firmemente establecida para una 
intervención terrestre, y por las pruebas proporcionadas por la nación que 
más podría quejarse por una intervención semejante. No haremos nada que 
afecte al resultado o el desarrollo de la guerra en Asia. Buscaremos primero 
la 178 


ww E 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 


cooperación del gobierno brasileño pero dejaremos clara que esa 
cooperación no se solicita, ni legal ni militarmente. Les pediremos que 
aíslen el complejo de la Hegemonía para que nadie pueda entrar ni salir 
hasta la llegada de nuestras fuerzas. 


Te pido que informes al Hegemón y que elaboréis vuestros planes 
subsiguientemente. No entro a valorar si el señor Wiggin debe estar 
presente o no en la toma del complejo. 


Virlomi nunca iba a la ciudad. Esos días se habían acabado. Cuando era 
libre para deambular, peregrina en una tierra donde la gente vivía, toda la 
vida en una aldea o se desarraigaba y pasaba toda la vida en el camino, le 
encantaba llegar a las aldeas, cada una de ellas una aventura, llena con su 
propio tapiz de chismorreo, tragedia, humor, romance e ironía. 


En la universidad a la que había asistido brevemente, entre su vuelta a casa 
procedente del espacio y su internamiento en los cuarteles militares indios 
de Hyderabad, había comprendido rápidamente que los intelectuales 
parecían creer que la vida (la vida de la mente, la interminable 


autoevaluación, la continua autobiografía volcada sobre todos) era de algún 
modo más elevada que las vidas repetitivas y carentes de significado de la 
gente corriente. 


Virlomi sabía que lo cierto era lo contrario. Los intelectuales de la 
universidad eran todos iguales. Tenían exactamente los mismos profundos 
pensamientos sobre exactamente las mismas emociones huecas y los 
mismos dilemas triviales. Ellos mismos lo sabían, inconscientemente. 
Cuando sucedía un acontecimiento real, algo que los sacudía hasta los 
cimientos, se retiraban del juego de la vida universitaria, pues la realidad 
tenía que ser representada en un escenario diferente. 


En las aldeas, la vida trataba de la vida, no de elevación y pretensión. La 
gente inteligente era valorada porque podía resolver problemas, no porque 
pudieran hablar agradablemente sobre ellos. En todas partes a las que iba en 
la India, se oía a sí misma decir: Podría vivir aquí. Podría quedarme con 
esta gente y casarme con uno de esos amables campesinos y trabajar junto a 
él toda la vida. 


Y entonces otra parte de ella contestaba: No, no podrías. Porque te guste o 
no, después de todo tú eres uno de esos universitarios. Puedes visitar el 
mundo real, pero no perteneces a él. Necesitas vivir en el alocado sueño de 
Platón, donde las ideas son reales y la realidad es una sombra. Ése es el 
lugar para el que naciste, y cuando vas de aldea en aldea es sólo para 
aprender de ellos, para enseñarles, para manipularlos, para utilizarlos para 
conseguir tus fines. 


Pero mis propios fines, pensaba, son darles los regalos que necesitan: un 
gobierno sabio, o al menos autogobierno. 


Y entonces se reía de sí misma, porque las dos cosas solían ser 
contrapuestas. 


Aunque un indio gobernara a los indios, no era autogobierno, pues el 
legislador gobernaba al pueblo, y el pueblo gobernaba al legislador. Era 
gobierno mutuo. Eso era lo mejor a lo que podía aspirar. 


Pero ahora sus días de peregrinación habían terminado. Había vuelto al 
puente donde los soldados se estacionaban para protegerlo y los pobladores 
de la aldea cercana la habían convertido en una especie de diosa. 


Volvió sin fanfarrias, caminando hasta la aldea que casi le había robado el 
corazón y entablando conversación con las mujeres en el pozo y en el 
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W S 


Marionetas de la Sombra 
Orson Scott Card 


al arroyo y echó una mano con la colada; alguien se ofreció a compartir sus 
ropas con ella para que pudiera lavar sus sucios harapos de viaje, entonces 
ella se rió y dijo que un lavado más los convertiría en polvo, pero le 
gustaría ganarse ropa nueva ayudando a una familia que tuviera un poco 
que ofrecerle. 


—Señora —dijo una tímida mujer—, ¿no te alimentamos en el puente, por 
nada? 


Entonces supo que la habían reconocido. 

—Pero deseo ganarme la amabilidad que me ofrecisteis allí. 
—Nos has bendecido muchas veces, señora —dijo otra mujer. 
—Y ahora nos bendices volviendo entre nosotros. 

—Y lavando la ropa. 

Así que era todavía una diosa. 


—No soy lo que creéis que soy —dijo Virlomi—. Soy más terrible que 
vuestros peores temores. 


— Para nuestros enemigos, rezamos, señora —dijo una mujer. 


— Terrible para ellos, en efecto —dijo Virlomi—. Pero utilizaré a vuestros 
hijos y esposos para combatirlos, y algunos morirán. 


—La mitad de nuestros hijos y esposos ya desaparecieron en la guerra 
contra los chinos. 


—Mauertos en la batalla. 

—Se perdieron y no pudieron encontrar el camino a casa. 
—Fueron llevados al cautiverio por los demonios chinos. 
Virlomi alzó una mano para apaciguarlas. 

—No perderán la vida, si me obedecen. 


—No deberías ir a la guerra, señora —dijo una anciana—. No hay nada 
bueno en ella. Mírate, joven, hermosa. Acuéstate con uno de los hombres 
jóvenes, o uno de los viejos si quieres, y ten bebés. 


—Algún día —dijo Virlomi—, elegiré a un marido y tendré hijos con él. 
Pero hoy mi marido es la India, y ha sido devorado por un tigre. Debo hacer 
que ese tigre enferme, para que vomite a mi marido. 


Algunas de las mujeres se rieron ante aquella imagen. Pero otras se 
quedaron muy serias. —¿Cómo lo harás? 


—Prepararé a los hombres para que no mueran por causa de errores. 
Reuniré todas las armas que necesitamos, para que ningún hombre caiga 
porque está desarmado. Me tomaré mi tiempo, para que la ira del tigre no 
caiga sobre nosotros, hasta que estemos preparados para golpearlos tan 
fuerte que nunca se recuperen. 


—No tendrás un arma nuclear, ¿verdad, señora? —preguntó la anciana, 
claramente escéptica. 


—+Es una ofensa contra Dios usar esas cosas —dijo Virlomi—. El Dios 
musulmán fue expulsado de su casa y volvió su rostro contra ellos porque 
usaron esas armas unos contra otros. 


—Estaba bromeando —dijo la anciana, avergonzada. 


—Yo no —dijo Virlomi—. Si no queréis que use a vuestros hombres como 
he descrito, decídmelo, y me marcharé y encontraré otro lugar que me 
quiera. Tal vez vuestro odio hacia los chinos no sea tan fiero como el mío. 
Quizás estáis contentas con la manera en que son las cosas en esta tierra. 


Pero no estaban contentas, y parecía que su odio era suficientemente 
intenso. 


No hubo mucho tiempo para entrenarlos, a pesar de su promesa, pero claro, 
no iba a utilizar a estos hombres como bomberos. Iban a ser saboteadores, 
ladrones, expertos en demolición. Conspiraron con obreros de la 
construcción para robar explosivos; aprendieron a usarlos; construyeron 
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Y fueron a las ciudades cercanas y reclutaron a más hombres, y luego 
continuaron y continuaron, construyendo una red de saboteadores cerca de 
cada puente que pudiera ser volado para impedir que los chinos usaran las 
carreteras que serían imprescindibles para llevar soldados y pertrechos de 
un lado a otro, dentro y fuera de la India. 


No podía haber ningún ensayo. Ninguna prueba. No se hizo nada que 
despertara ningún tipo de sospechas. Virlomi prohibió a sus hombres que 
hicieran ningún gesto desafiante, o que hicieran algo que pudiera interferir 


con la tranquila manera en que los chinos ejecutaban sus transportes a 
través de sus colinas y montañas. 


Algunos de ellos se rebullían ante esta orden, pero Virlomi les dijo: 


—Di mi palabra a vuestras madres y esposas de que no malgastaría vuestras 
vidas. Habrá muertes de sobra en el futuro, pero sólo cuando vuestras 
muertes consigan algo, para que los que vivan puedan ser testigos y digan: 
«Nosotros hicimos esto, no nos lo dieron hecho.» 


Ahora nunca iba a la ciudad, pero vivía donde había vivido antes, en una 
cueva cerca del puente que ella misma volaría, cuando llegara el momento. 


Pero no podía permitirse estar aislada del mundo exterior. Así que, tres 
veces al día, uno de los suyos se conectaba a las redes y comprobaba sus 
buzones de recogida, imprimía los mensajes, y se los traía. Ella se 
aseguraba de que supieran borrar la información de la memoria del 
ordenador, para que nadie más pudiera ver lo que había mostrado el 
ordenador, y después de leer los mensajes que le traían, los quemaba. 


Recibió el mensaje de Peter Wiggin en buen momento. Así que estaba 
preparada cuando los suyos empezaron a acudir a ella, corriendo, sin 
aliento, excitados. 


—La guerra con los turcos les va mal a los chinos —dijeron—. Sale en las 
redes: los turcos han tomado tantos aeródromos que pueden poner en el 
cielo de Xinjiang más aviones que los chino ¡Han lanzado bombas sobre la 
propia Beijing, señora! 


—Entonces deberíais llorar por los niños que están muriendo allí —dijo 
Virlomi— 


Pero todavía no es el momento de nuestra lucha Y al día siguiente, cuando 
los camiones empezaron a cruzar los puentes y a alinearse parachoques 
contra parachoques a lo largo de las estrechas carreteras de montaña, ellos 
le suplicaron: 


— ¡Déjanos que volemos un solo puente, para demostrarles que la India no 
está dormida mientras los turcos combaten a nuestro enemigo por nosotros! 


Ella solamente les contestó: 


—¿Por qué deberíamos volar los puentes que nuestro enemigo utiliza para 
abandonar nuestra tierra? 


—;¡Pero podríamos matar a muchos si calculamos bien el momento de la 
explosión! 


— Aunque pudiéramos matar a cinco mil volando todos los puentes en el 
mismo momento, ellos tienen cinco millones. Esperaremos. Ninguno de 
vosotros hará nada que les advierta de que tienen enemigos en estas 
montañas. El momento llegará pronto, pero tenéis que esperar a mi palabra. 


Una y otra vez lo dijo, todo el día, a todo el que vino, y ellos obedecieron. 
Los envió a telefonear a sus camaradas en ciudades lejanas, junto a otros 
puentes, y ellos también obedecieron. 


Durante tres días. Los noticiarios controlados por los chinos hablaban de 
cómo ejércitos devastadores iban a ser enviados contra las hordas turcas, 
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castigarlos por su traición. El tráfico que cruzaba puentes y carreteras de 
montañas era interminable. Entonces llegó el mensaje que Virlomi estaba 
esperando. 


Ahora. 


No tenía firma, pero era un buzón aislado que le había dado a Peter Wiggin. 


Supo que significaba que la ofensiva principal había sido lanzada al oeste, y 
que los chinos pronto empezarían a enviar tropas y equipo desde China a la 
India. 


No quemó el mensaje. Se lo tendió al niño que se lo había traído y dijo: 
—Consérvalo siempre. Es el principio de nuestra guerra. 
—-¿Es de un dios? —preguntó el niño. 


— Tal vez la sombra del sobrino de un dios —contestó ella con una sonrisa 


Tal vez sólo un hombre en el sueño de un dios dormido. 


Cogiendo al niño de la mano, caminó hacia la aldea. La gente se congregó a 
su alrededor. Ella les sonrió, acarició las cabezas de los niños, abrazó a las 
mujeres y las besó. 


Entonces dirigió este desfile de ciudadanos hasta la oficina del 
administrador chino local y entró en el edificio. Sólo unas pocas mujeres la 
acompañaron. Pasó de largo ante la mesa del oficial de guardia y entró en el 
despacho del jefe chino, que estaba al teléfono. 


El la miró y gritó, primero en chino, luego en común: 
—-¿Qué estás haciendo? ¡Sal de aquí! 


Pero Virlomi no prestó atención a sus palabras. Se acercó a él, sonriendo, y 
extendió los brazos como para abrazarlo. 


El alzó las manos en protesta, para evitarla con un gesto. 


Ella le cogió los brazos, tiró para que perdiera el equilibrio, y mientras él se 
tambaleaba para recuperar el pie, lo rodeó con los brazos, agarró su cabeza 
y la torció bruscamente. 


Él cayó muerto al suelo. 


Virlomi abrió un cajón de su mesa, sacó su pistola, y abatió a los dos 
soldados chinos que entraban corriendo en el despacho. También ellos 
cayeron muertos al suelo. 


Virlomi miró tranquilamente a las mujeres. 


—Es la hora. Por favor, coged los teléfonos y avisad a todos los demás en 
todas las ciudades. Falta una hora para que oscurezca. Al anochecer, tienen 
que cumplir su tarea. Con mecha corta. Y si alguien trata de detenerlos, 
aunque sea indio, deben matarlos lo más rápida y discretamente posible y 
continuar con su labor. 


Ellas le repitieron el mensaje, y se pusieron a trabajar en los teléfonos. 


Virlomi salió con la pistola oculta en los pliegues de su falda. Cuando los 
otros dos soldados chinos de la aldea llegaron corriendo, al haber oído los 
disparos, empezó a hablarles en su dialecto nativo. Ellos no advirtieron que 
no era el lenguaje local, sino una lengua completamente extraña del sur. Se 
detuvieron y exigieron que les dijera en común lo que había sucedido. Ella 
respondió con una bala en el vientre de cada hombre antes de que vieran 
siquiera que tenía una pistola. Luego se aseguró con una bala en la cabeza 
cuando estaban caídos en el suelo. 


—-¿Podéis ayudarme a limpiar la calle? —le preguntó a la gente que la 
miraba boquiabierta. 


De inmediato salieron a la calle y llevaron los cadáveres al interior de la 
oficina. 


Cuando terminaron con las llamadas de teléfono, ella los congregó en la 
puerta. 


—-Cuando las autoridades chinas vengan y exijan que les digáis qué ha 
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debéis decirles la verdad. Un hombre vino caminando por la carretera, un 
indio que no era de esta aldea. Parecía una mujer, y pensáis que debía de ser 
un dios, porque entró directamente en esta oficina y le rompió el cuello al 
magistrado. Luego cogió la pistola del magistrado y le disparó a los dos 
guardias de la oficina, y luego a los dos que vinieron corriendo desde la 
aldea. Ninguno de vosotros tuvo tiempo para hacer otra cosa sino gritar. 
Entonces este extranjero os hizo llevar los cadáveres de los soldados 
muertos a la oficina y os ordenó marcharos mientras hacía unas llamadas 
telefónicas. 


—Nos pedirán que describamos a ese hombre. 
—Entonces describidme a mí. Oscuro. Del sur de la India. 
—Dirán que si parecía una mujer, cómo sabemos que no lo era. 


—-Porque mató a un hombre con las manos desnudas. ¿Qué mujer podría 
hacer eso? 


Ellos se echaron a reír. 


— Pero no debéis reíros —dijo Virlomi—. Ellos estarán muy furiosos. Y 
aunque no les deis ninguna causa, puede que os castiguen duramente por lo 
que ha pasado aquí. Puede que piensen que estáis mintiendo y os torturen 
para intentar sonsacaros la verdad. Y dejadme que os diga ahora mismo que 
sois perfectamente libres de decirles que pensáis que puede haber sido la 
misma persona que vivía en esa pequeña cueva junto al puente. Podéis 
llevarlos a ese sitio. 


Se volvió hacia el niño que había traído el mensaje de Peter Wiggin. 


—TEntierra el papel en el suelo hasta que termine la guerra. Todavía estará 
allí cuando lo quieras. 


Les habló a todos ellos una vez más. 


—Ninguno de vosotros hizo otra cosa sino llevar los cadáveres al sitio que 
os dije. Se lo habríais dicho a las autoridades, pero las únicas autoridades 
que conocéis están muertas. 


Extendió los brazos. 
—0Oh, mi amado pueblo, os dije que traería sobre vosotros días terribles. 


No tuvo que fingir tristeza, y sus lágrimas eran reales mientras caminaba 
entre ellos, tocando manos, mejillas, hombros una vez más. Entonces se 
encaminó carretera arriba y salió de la aldea. Los hombres que había 
asignado volarían el puente cercano dentro de una hora. Ella no estaría allí. 
Estaría recorriendo los senderos del bosque, encaminándose al puesto de 
mando desde donde dirigiría esta campaña de sabotaje. 


Pues no sería suficiente volar los puentes. Tenían que estar dispuestos a 
matar a los ingenieros que vinieran a repararlos, y matar a los soldados que 
vendrían a protegerlos, y luego, cuando vinieran tantos soldados y tantos 
ingenieros que no pudieran impedirles reconstruir los puentes, tendrían que 
causar desprendimientos de rocas y corrimientos de tierras para bloquear 
los estrechos desfiladeros. 


Si pudieran sellar esta frontera durante tres días, los ejércitos musulmanes 
tendrían tiempo, si tenían líderes competentes, para avanzar y derrotar al 
enorme ejército chino que todavía se enfrentaba a ellos, de modo que los 
refuerzos, cuando finalmente llegaran, lo harían tarde, demasiado tarde. 
Ellos también serían derrotados en su momento. 


Ambul sólo le había pedido un favor a Alai después de concertar la reunión 
con Bean y Petra. 


—Déjame combatir como si yo fuera musulmán contra el enemigo de mi 
pueblo. 
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Alai le había asignado, a causa de su raza, que luchara entre los indonesios, 
para que no pareciera tan diferente. 


Y por eso Ambul desembarcó en una estrecha franja costera al sur de 
Shanghai. 


Se acercaron cuanto fue posible en barcos de pesca, y luego subieron a 
barcas planas que hicieron avanzar a golpe de remo entre los cañaverales, 
en busca de terreno firme. 


Al final, no obstante, como ya sabían, tuvieron que dejar atrás las 
embarcaciones y avanzar a través de kilómetros de fango. Llevaban las 
botas en la mochila, porque el barro los habría retenido si hubieran 
intentado llevarlas puestas. 


Para cuando salió el sol estaban exhaustos, sucios, comidos por los insectos, 
y muertos de hambre. 


Así que se limpiaron el barro de pies y tobillos, se pusieron los calcetines, 
se calzaron las botas, y recorrieron al trote una trocha que pronto se 
convirtió en un sendero, y luego un camino a lo largo de una baja zanja 
entre arrozales. Pasaron corriendo ante campesinos chinos y no les dijeron 
nada. 


Que piensen que somos reclutas o voluntarios del sur recién conquistado, en 
una misión de entrenamiento. No queremos matar a civiles. Alejaos de la 
costa cuanto podáis. Eso era lo que les habían dicho sus oficiales, una y otra 
vez. 


La mayoría de los campesinos podrían haberles ignorado. Desde luego, no 
vieron a ninguno echar a correr y dar la voz de alarma. Pero todavía no era 
mediodía cuando divisaron la columna de polvo de un vehículo que se 
movía velozmente en una carretera no muy lejana. 


—Abajo —dijo su comandante, en común. Sin vacilar se tiraron al agua y 
se arrastraron hasta el borde de la zanja, donde permanecieron ocultos. Sólo 
su oficial alzó la cabeza lo suficiente para ver qué estaba pasando, y su 
comentario entre susurros fue transmitido en silencio por la fila, para que 
los cincuenta hombres lo supieran. 


—-Camión militar —dijo. Y luego: 
—Reservistas. Ninguna disciplina. 


Esto es un dilema, pensó Ambul. Los reservistas son probablemente 
soldados locales. Hombres mayores, sin preparación, que trataban su 
servicio militar como un club social, hasta ahora, cuando alguien recurría a 
ellos porque eran los únicos soldados de la zona. Matarlos sería como matar 
campesinos. 


Pero, naturalmente, iban armados, así que no matarlos podría ser un 
suicidio. 


Pudieron oír al comandante chino gritarles a sus soldados de ocasión. Está 
furioso... y es muy estúpido, pensó Ambul. ¿Qué creía que estaba pasando 
aquí? Si se trataba de un ejercicio de entrenamiento por parte de una 
sección del ejército chino, ¿por qué traía un contingente de reservistas? 
Pero si pensaba que era una amenaza auténtica, ¿por qué estaba gritando? 
¿Por qué no intentaba hacer un reconocimiento silencioso para poder 
calibrar el peligro y hacer un informe? 


Bueno, no todos los oficiales habían estado en la Escuela de Batalla. No era 
una segunda naturaleza en ellos pensar como un auténtico soldado. Este 
tipo se había pasado sin duda la mayor parte de su servicio militar en un 
despacho. 


La orden susurrada llegó. No disparéis a nadie, pero apuntad con cuidado 
cuando se os ordene levantaros. 


La voz del oficial chino se acercaba. 


— Tal vez no nos vean —susurró el soldado que estaba junto a Ambul. 


—Es hora de hacer que reparen en nosotros —dijo Ambul, también en un 
susurro. 


El soldado había sido camarero en un buen restaurante de Jakarta antes de 
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presentarse voluntario en el ejército tras la conquista china de Indochina. 
Como la mayoría de estos hombres, nunca había participado en un combate. 


Y por cierto yo tampoco, pensó Ambul. A menos que cuentes el combate en 
la sala de batalla. 


Sin duda que eso contaba. No había sangre, pero la tensión, el insoportable 
suspense del combate habían estado presentes. La adrenalina, el valor, la 
terrible decepción cuando sabías que te habían alcanzado y que tu traje se 
congelaba, apartándote de la batalla. La sensación de fracaso cuando 
dejabas tirado al amigo al que se suponía que tenías que proteger. La 
sensación de triunfo cuando sentías que no podías fallar. 


He estado aquí antes. Sólo que, en vez de en una zanja, me ocultaba detrás 
de un cubo de tres metros, esperando la orden de pasar al ataque y disparar 
a los enemigos que pudiera haber. 


El hombre que tenía al lado le dio un codazo. Como todos los demás, 
obedeció la señal y observó a su comandante esperando la orden de 
incorporarse. 


El comandante dio la señal, y todos se levantaron del agua. Los reservistas 
chinos y su oficial formaban fila a lo largo de una zanja que corría en 
perpendicular a la que había servido de refugio al pelotón indochino. 
Ninguno de ellos tenía su arma preparada. 


El comandante de Ambul se acercó al oficial y le disparó a la cabeza. 


De inmediato los reservistas soltaron sus armas y se rindieron Todo pelotón 
indonesio contaba al menos con un soldado que hablaba chino, y a veces 
varios. La etnia china en Indonesia se había mostrado ansiosa por demostrar 
su patriotismo, y su mejor intérprete era muy eficiente comunicando las 
órdenes de su comandante. 


Naturalmente, era imposible que tomaran prisioneros. Pero no querían 
matar a estos hombres. 


Así que les dijeron que se quitaran toda la ropa y que la llevaran al camión 
en el que habían llegado. Mientras se estaban desnudando transmitieron la 
orden en indonesio a lo largo de la fila: «No os riáis de ellos ni los 
avergoncéis. Tratadlos con gran honor y respeto.» 


Ambul comprendió la sabiduría de esta orden. El propósito de desnudarlos 
era hacer que parecieran ridículos, por supuesto. Pero los primeros en 
ridiculizarlos serían los chinos, no los indonesios. Cuando la gente les 
preguntara, tendrían que decir que los indonesios sólo los trataron con 
respeto. La campaña de relaciones públicas estaba ya en marcha. 


Media hora más tarde, Ambul estaba con dieciséis hombres que entraron en 
la ciudad en el camión chino capturado, con un viejo reservista desnudo y 
aterrado mostrándoles el camino. Justo antes de llegar al pequeño cuartel, 
redujeron el ritmo y lo expulsaron del camión. 


Fue rápido e incruento. Fueron directamente al pequeño complejo y 
desarmaron a todos a punta de pistola. Los soldados chinos fueron 
desnudados y encerrados en una habitación sin teléfono, y permanecieron 
allí en completo silencio mientras los dieciséis indonesios se apoderaban de 
dos camiones más, ropa interior y calcetines limpios, y un par de radios 
militares chinas. 


Entonces apilaron toda la munición y explosivos, armas y radios en el 
centro del patio, los rodearon con los restantes vehículos militares, y 
colocaron una pequeña cantidad de plástico en mitad de la pila con un 
temporizador de cinco minutos. 


El intérprete chino corrió a la puerta de la habitación donde estaban los 
prisioneros, les gritó que tenían cinco minutos para evacuar el lugar antes 
de que todo saltara por los aires, y que deberían advertir a los habitantes del 
pueblo que se 185 
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marcharan de aquí. 

Entonces abrió la puerta y corrió a uno de los camiones que esperaban. 


Cuatro minutos más tarde oyeron empezar los fuegos artificiales. Era como 
una guerra: balas restallando, explosiones, y una columna de humo. 


Ambul imaginó a los soldados desnudos corriendo de puerta en puerta, 
advirtiendo a la gente. Esperaba que nadie hubiera muerto por haberse 
parado a reírse de los hombres desnudos en vez de obedecerlos. 


Asignaron a Ambul un asiento junto al conductor de uno de los camiones 
capturados. Sabía que no tendrían estos vehículos mucho tiempo (serían 
demasiado fáciles de localizar) pero los alejarían de este lugar y les daría a 
algunos soldados la oportunidad de echar una siesta rápida en la parte 
trasera. 


Naturalmente, también era posible que regresaran y encontraran muerto al 
resto del pelotón, con un gran contingente de veteranos chinos esperando 
para hacerlos pedazos. 


Bueno, si eso era lo que tenía que suceder, que sucediera. Nada que él 
pudiera hacer en este camión afectaría al resultado de ninguna manera. 
Todo lo que podía hacer era mantener los ojos abiertos y ayudar al 
conductor a permanecer despierto. 


No hubo ninguna emboscada. Cuando regresaron con los otros hombres, los 
encontraron dormidos a la mayoría, pero todos los centinelas estaban 
despiertos y alerta. 


Todo el mundo subió a los camiones. Los hombres que habían dormido un 
poco se encargaron de conducir; los que no habían dormido pasaron a la 
parte trasera para dormir en lo posible mientras el camión traqueteaba por 
las carreteras secundarias. 


Ambul fue uno de los que descubrió que si estás lo bastante cansado, 
puedes dormir en el duro asiento de un camión sin muelles por una carretera 
llena de baches. 


Pero no puedes dormir durante mucho rato. 


Despertó una vez y descubrió que avanzaban rápidamente por una carretera 
bien pavimentada. Permaneció despierto el tiempo suficiente para pensar, 
¿es idiota nuestro comandante, para usar una carretera así? Pero no le 
importó lo suficiente para seguir despierto. 


Los camiones se detuvieron sólo después de tres horas de conducción. 
Todos seguían agotados, pero tenían mucho que hacer antes de poder comer 
y dormir de verdad. El comandante había ordenado un alto junto a un 
puente. Hizo que los hombres descargaran los camiones. Entonces los 
arrojaron al río. 


Ambul pensó: eso ha sido un estúpido error. Tendrían que haberlos dejado 
bien aparcados, y no juntos, para que la vigilancia aérea no los reconociera. 


Pero no, la velocidad era más importante que el ocultamiento Además, las 
fuerzas aéreas chinas estaban ocupadas. Ambul dudaba que hubiera muchos 
aviones disponibles para dedicarse a la vigilancia. 


Mientras los suboficiales repartían pertrechos capturados entre los hombres, 
les dijeron lo que su comandante había descubierto escuchando la radio 
durante el viaje. 


El enemigo seguía diciendo que eran paracaidistas y asumía que se dirigían 
a algún importante objetivo militar o algún punto de encuentro. 


—No saben quiénes somos ni lo que estamos haciendo, y nos buscan en los 
lugares equivocados —dijo el comandante—. Eso no durará mucho, pero es 
el motivo de que no nos bombardearon mientras íbamos en los camiones. 
Además, piensan que somos al menos un millar de hombres. 


Habían hecho buen progreso tierra adentro, tres horas en la carretera. El 
terreno era casi montañoso aquí, y a pesar del hecho de que cada pulgada de 
tierra cultivable de China había sido aprovechada desde hacía milenios, 
había paisajes bastante 186 
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agrestes. Antes de anochecer bien podrían haber avanzado lo bastante por 
esta carretera, para poder disfrutar de un sueño decente antes de ponerse en 
marcha de nuevo. 


Naturalmente, harían la mayor parte de sus avances de noche, y dormirían 
durante el día. 


Si sobrevivían a la noche. Si sobrevivían otro día. Llevando ahora más de lo 
que tenían cuando desembarcaron la noche anterior, salieron de la carretera 
y se internaron en los bosques junto al río. Se dirigieron al oeste. Corriente 
arriba. Tierra adentro. 
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19 

Despedidas 

A: Porto%Aberto(DBatePapo.org 
De: Locke%erasmus(Opolnet.gov 
Sobre: Cosecha 

Codificado con clave +++ 
Decodificado con clave ++ eee 
¿Es Bean o Petra? ¿O ambos? 


Después de todas sus sutiles estrategias y grandes sorpresas, fue un tonto 
intento de asesinato lo que lo delató. No sé si la noticia del derribo de una 
lanzadera de la FI llegó a penetrar la cobertura de guerra de donde estáis, 
pero él creyó que yo estaba a bordo. No estaba, pero los chinos lo acusaron 
de ser el causante, y de repente la Fl tiene una base legal para una operación 
terrestre. El gobierno brasileño está cooperando, y tiene el complejo 
rodeado. 


El único problema es que el complejo parece estar defendido por tu 
pequeño ejército. Queremos hacerlo sin pérdida de vidas, pero entrenaste 
muy bien a tus soldados, y Suri no responde a mis débiles intentos por 
contactar con él. Antes de que me marchara, Aquiles parecía tenerlo en el 
bolsillo. Puede que fuera camuflaje protector, ¿pero quién sabe qué sucedió 
en ese viaje de regreso desde China? 


Aquiles sabe llegar a la gente. Un oficial indio en ColMin que conocía a 
Graff desde hacía años fue quien delató que yo estaba en la lanzadera 
porque el hecho de que su familia estuviera en un campo de prisioneros en 
China fue utilizado para controlarlo. ¿Tiene Aquiles algún modo de 
controlar a Suri? Si Suri ordena a los soldados que protejan a Aquiles, ¿lo 
harán? 


¿Serviría de algo que estuvierais allí? Yo estaré, pero me temo que nunca he 
confiado del todo en tu afirmación de que los soldados me obedecerían por 
completo. Tengo la sensación de que quedé en ridículo cuando huí del 
complejo. 


Pero tú los conoces, yo no. 
Agradecería tu consejo. Tu presencia sería muy valiosa. 


Comprenderé que decidas no hacer ni una cosa ni otra. No me debes nada: 
tenías razón cuando dijiste que estaba 188 
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equivocado, y puse en peligro a todo el mundo. Pero a estas alturas, me 
gustaría hacer esto sin tener que matar a ninguno de tus soldados, y sobre 
todo sin que me maten a mí, tampoco quiero pretender que mis motivos 
sean enteramente altruistas. No tengo más remedio que estar presente. Si no 
estoy allí cuando se tome el complejo, puedo despedirme de mi futuro como 
Hegemón. 


Mientras tanto, no parece que a los chinos les vaya tan bien, ¿no? Mi 
enhorabuena al Califa. Espero que sea más generoso con sus enemigos 
conquistados que los chinos. 


A Petra le resultaba difícil concentrarse en su búsqueda en las redes. Era 
demasiado tentador pasar a los noticiarios sobre la guerra. Era la 
enfermedad genética que los médicos habían encontrado en ella de niña, la 
enfermedad que la envió al espacio a pasar sus años de formación en la 
Escuela de Batalla. No podía dejar la guerra en paz. Espantoso como era, el 
combate todavía tenía un atractivo irresistible. El choque de dos ejércitos, 
cada uno intentando el dominio, sin reglas excepto aquellas impuestas por 
las limitaciones de sus fuerzas y el miedo a las represalias. 


Bean había insistido en que buscaran alguna señal de Aquiles. A ella le 
pareció absurdo, pero Bean estaba seguro de que Aquiles quería que 
acudieran a él. 


—Está en las últimas —dijo Bean—. Todo se ha vuelto contra él. Quiso 
ocupar mi lugar. Luego intentó abarcar demasiado al derribar esa lanzadera, 
justo en el momento en que la Liga de la Media Luna le quitó el apoyo de 
China. No puede volver allí, ni siquiera puede salir de Ribeirao. Así que va 
a hacer lo que tiene que hacer. 


Somos hilos sueltos. No quiere dejarnos colgando. Así que... va a 
llamarnos. 


—No vayamos —dijo Petra entonces. 


Bean tan sólo se echó a reír. 


Si creyera que hablas en serio, podría considerarlo. Pero sé que no es así. 
El tiene a nuestros bebés. Sabe que iremos. 


Tal vez irían y tal vez no. ¿De qué les serviría a aquellos embriones que sus 
padres cayeran en una trampa y murieran? 


Y sería una trampa. No un trato justo, no un acuerdo, mi libertad por 
vuestros bebés. No, Aquiles no era capaz de eso, ni siquiera para salvar su 
propia vida. Bean lo había atrapado una vez antes, le arrancó una confesión 
que acabó con sus huesos en una institución mental. Nunca volvería allí. 
Como Napoleón, había escapado de un cautiverio, pero no habría huida del 
siguiente. Así que no iría. En eso estaban de acuerdo Bean y Petra. Sólo los 
llamaría para matarlos. 


Sin embargo ella seguía buscando, preguntándose cómo sabrían qué estaban 
buscando cuando lo encontraran. 


Y mientras buscaba, la guerra seguía atrayéndola. La guerra en Xinjiang ya 
había avanzado hacia el este, hacia los márgenes de la China de Han. Los 
persas y pakistaníes estaban a punto de rodear a ambas mitades del ejército 
chino en el oeste de la India. 


Las noticias de las operaciones árabes e indonesias dentro de China eran un 
poco más sesgadas. Los chinos se quejaban de que paracaidistas 
musulmanes estaban llevando a cabo acciones terroristas dentro de China, y 
amenazaban diciendo que serían tratados como espías y criminales de 
guerra cuando fueran capturados El 189 
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Califa respondió inmediatamente declarando que eran tropas regulares, de 
uniforme, y que lo único que molestaba a los chinos era que la guerra, que 
tan dispuestos habían estado a infligir a los otros les había caído por fin 
encima. 


—Haremos que todos los niveles del ejército y del gobierno chino sean 
personal e individualmente responsables de cada crimen contra nuestros 
soldados capturados. 


Ése era el lenguaje que sólo los presuntos vencedores podían permitirse 
utilizar, pero los chinos lo captaron rápidamente, y de inmediato anunciaron 
que se habían confundido, y que cualquier soldado que fuera encontrado de 
uniforme sería tratado como prisionero. 


Sin embargo, para Petra el aspecto más curioso de la postura china era que 
seguían refiriéndose a los soldados chinos y árabes como paracaidistas. 


Sencillamente, no podían creer que hubieran desembarcado en la costa y 
hubieran llegado tierra adentro tan rápidamente. 


Y otro detalle importante. Una de las redes de noticias norteamericanas 
tenía un comentario de un general retirado que casi sin duda recibía 
información sobre lo que mostraban los satélites-espía norteamericanos. Lo 
que llamó la atención de Petra fue cuando dijo: 


—Lo que no puedo comprender es por qué las tropas chinas que fueron 
sacadas de la India hace unos pocos días, para enfrentarse a la amenaza en 
Xinjiang, no están siendo utilizadas en Xinjiang ni son devueltas a la India. 
Casi una cuarta parte del ejército chino está cruzado de brazos sin hacer 
nada. 


Petra se lo mostró a Bean, que sonrió. 


—Virlomi es muy buena. Los ha retenido durante tres días. ¿Cuánto pasará 
antes de que el ejército chino que está en la India se quede sin munición? 


—No irás a empezar una apuesta entre nosotros dos solos —dijo Petra. 
—-Deja de mirar la guerra y vuelve al trabajo. 


—-¿Por qué esperar a que Aquiles envíe esa señal que no creo que vaya a 
enviar? —preguntó Petra—. ¿Por qué no aceptar sin mas la invitación de 
Peter y unirnos a él para el asalto del complejo? 


— Porque si Aquiles piensa que nos está atrayendo a una trampa, nos dejará 
entrar sin disparar un tiro. No morirá nadie. 


—Excepto nosotros. 


—Primero, Petra, no hay nosotros. Eres una mujer embarazada, y no me 
importa lo brillante que seas en los asuntos militares, no podré encargarme 
de Aquiles si la mujer que lleva dentro a mi bebé está ahí de pie corriendo 
peligro. 


—-¿Así que se supone que tengo que quedarme fuera mirando, sin saber qué 
pasa, si estás vivo o muerto? 


—¿ Tenemos que discutir sobre cómo voy a morir de todas formas, dentro 
de unos años, y tú no; y cómo si estoy muerto pero rescatamos los 
embriones, podrás seguir teniendo los bebés, pero si estás muerta, no 
podremos tener siquiera el bebé que ya tienes en tu interior? 


—No, no tenemos que discutir eso —dijo Petra, enfadada. 


—Y segundo, no estarás sentada fuera esperando, porque estarás aquí en 
Damasco, siguiendo las noticias de la guerra y leyendo el Corán. 


—O arañándome los ojos por la agonía de no saber qué pasa. ¿De verdad 
que serías capaz de dejarme aquí? 


— Puede que Aquiles esté atrapado dentro del complejo de la Hegemonía, 
pero tiene gente que realiza sus misiones por todas partes. Dudo que se 
perdieran muchos de ellos cuando la conexión con China se cortó. Si es que 
se cortó. No quiero que salgas de aquí porque Aquiles podría matarte 
mucho antes de que pudieras acercarte 190 
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al complejo. 

—¿ Y por qué crees que no te matará a ti? 

— Porque quiere que vea cómo mueren los bebés. 

Petra no pudo evitarlo. Se echó a llorar y se inclinó sobre el ordenador. 
—Lo siento —dijo Bean—. No quería que tú... 

——Claro que no querías hacerme llorar. Ni yo tampoco. Ignóralo. 


—No puedo ignorarlo. Apenas puedo comprender lo que estás diciendo, y 
estás a punto de llenar el ordenador de mocos. 


—iNo son mocos! —le gritó Petra. Entonces se tocó la nariz y descubrió 
que sí lo eran. Sorbió y luego se rió y corrió al cuarto de baño y se sonó la 


nariz y terminó de llorar a solas. 


Cuando salió, Bean estaba tumbado en la cama, los ojos cerrados. 


—Lo siento —dijo Petra. 
— Yo lo siento más. 


—Sé que tienes que ir solo. Sé que tengo que quedarme aquí. Sé todo eso, 
pero lo odio, eso es todo. 


Bean asintió. 
—+Entonces ¿por qué no estás escrutando las redes? 
— Porque el mensaje acaba de llegar. 


Ella se acercó a su ordenador y miró la pantalla. Bean había conectado con 
un sitio de subastas, y allí estaba: 


Busco: Un buen útero. 
Cinco embriones humanos listos para ser implantados. 


Padres graduados en la Escuela de Batalla, muertos en trágico accidente. El 
estado necesita disponer de ellos inmediatamente. 


Es 
probable 
que 

sean 
niños 


extraordinariamente inteligentes. Habrá una beca para cada niño implantado 
con éxito y cada embarazo llevado a término. 


Las solicitantes deben demostrar que no necesitan el dinero. 


Las cinco mejores solicitantes tendrán sus cuentas en observación por una 
firma contable de prestigio, mientras dura la evaluación. 


—¿Respondiste? —preguntó Petra—. ¿O pujaste? 


—TEnvié una solicitud donde sugerí que me gustaría quedarme con los 
cinco, y recogerlos en persona. Le dije que respondiera a uno de mis 
buzones seguros. 


—¿Y no estás comprobando tu correo para ver si tus buzones han recibido 
algo ya? 


— Petra, tengo miedo. 

—Es un alivio. Sugiere que no estás loco. 

—Es el mejor superviviente que he conocido. Saldrá de ésta. 

—No —dijo Petra—. Tú eres un superviviente. Él es un asesino. 

—No está muerto —dijo Bean—. Eso lo convierte en un superviviente. 


—Nadie ha intentado matarlo durante media vida —dijo Petra—. Su 
supervivencia no es gran cosa. Tú has tenido a un asesino patológico 
siguiéndote los pasos durante años, y sin embargo estás aquí. 


—No es que tenga miedo de que me mate, aunque no me parece una forma 
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atractiva de marcharme. Sigo planeando morirme al hacerme tan alto que 
choque con un avión que vuele bajo. 


—No me gusta tu jueguecito macabro de cómo-me-gustaría-morir. 
—?Pero si me mata, y consigue salir de allí vivo, ¿qué pasará contigo? 
—No saldrá vivo. 

— Tal vez no. ¿Pero y si yo muero, y todos los bebés mueren? 

— Tendré a éste. 


—Desearás no haberme amado. Todavía no he llegado a comprender por 
qué lo haces. 


—Nunca desearé no haberte amado, y siempre me alegraré de que, después 
de darte tanto tiempo la lata, finalmente decidieras que también me amabas. 


—No dejes que nadie llame al bebé con ningún mote estúpido si es 
pequeño. 


—¿ Nada de nombres de legumbres? 

El icono que advertía de la llegada de un mensaje destelló en el ordenador. 
—Tienes correo —dio Petra. 

Bean suspiró, se enderezó, se sentó en la silla y abrió la carta. 

Mi viejo amigo. Tengo cinco regalitos con tu nombre escrito 

en 


ellos, 


queda 


mucho 
tiempo 
para 


entregártelos. Desearía que confiaras más en mí, porque nunca he 
pretendido causarte ningún daño, pero sé que no confías, y por eso puedes 
traer una escolta armada contigo. 


Nos reuniremos al aire libre, en el jardín oriental. La puerta oriental estará 
abierta. Tú y los primeros cinco podréis entrar; si uno más intenta entrar, 
todos seréis abatidos. 


No sé dónde estás, así que no sé cuánto tiempo tardarás en llegar hasta aquí. 
Cuando vengas tendré tu propiedad en un contenedor refrigerado apto para 
seis horas a la temperatura adecuada. Si uno de tus escoltas es especialista y 
trae un microscopio, puedes examinar los especímenes sobre la marcha, y 
luego hacer que el especialista se los lleve. 


Pero espero que tú y yo podamos charlar un rato sobre los viejos tiempos. 
Recordar los buenos días perdidos, cuando llevamos la civilización a las 
calles de Rotterdam. 


Hemos recorrido un largo camino desde entonces. Hemos cambiado el 
mundo, nosotros dos. Yo más que tú, chaval. 


Fastídiate. 


Naturalmente, te casaste con la única mujer que he amado, así que tal vez 
eso equilibre las cosas al final. 


Por supuesto, nuestra conversación será más agradable si acaba contigo 
sacándome del complejo y llevándome a un sitio seguro de mi propia 
elección. Pero soy consciente de que tal vez eso no esté en tu poder. Los 
genios somos criaturas limitadas. Sabemos lo que es mejor para todo el 
mundo, pero no nos salimos con la nuestra hasta que conseguimos 192 
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persuadir a criaturas inferiores para que cumplan nuestras órdenes. No 
comprenden lo felices que seríamos si dejaran de pensar por sí mismos. 
Están tan poco equipados para ello... 


Relájate, Bean. Ha sido un chiste. O una verdad indecorosa. A menudo son 
la misma cosa. 


Dale a Petra un beso de mi parte. Hazme saber cuándo tengo que abrir la 
verja. 


—¿De verdad espera que creas que te dejará llevarte a los bebés? 
— Bueno, da a entender un intercambio por su libertad —dijo Bean. 


—El único intercambio que da a entender es tu vida por la de ellos — 
respondió Petra. 


—0h —dijo Bean—. ¿Es así como lo has interpretado? 


—Eso es lo que dice y lo sabes. Espera que los dos muráis juntos, allí 
mismo. 


—TLa verdadera cuestión, es si de verdad tendrá a los embriones allí. 


—Por lo que sabemos —dijo Petra—, están en un laboratorio en Moscú o 
Johannesburgo, o en algún basurero de Ribeirao. 


—-¿Quién es ahora la pesimista? 


—Está claro que no pudo implantarlos. Así que para él representan un 
fracaso. 


Ahora no tienen ningún valor. ¿Por qué iba a dártelos? 
—No he dicho que fuera a aceptar sus términos. 
—Pero lo harás. 


—Lo más difícil de un secuestro es siempre el intercambio, rehén a cambio 
de rescate. Siempre alguien tiene que confiar en alguien, y entregar su pieza 
antes de recibir la que tiene el otro. Pero este caso es realmente extraño, 
porque él no me está pidiendo nada. 


—Excepto tu muerte. 


— Pero sabe que me estoy muriendo de todas formas. Todo parece sin 
sentido. 


—Está loco, Julian. ¿No te has enterado? 


—SÍí, pero su forma de pensar tiene sentido dentro de su cabeza. Quiero 
decir que no es esquizofrénico, ve la misma realidad que el resto de 
nosotros. No tiene delirios. Es sólo patológicamente inconsciente. ¿Cómo 
ve este juego, entonces? ¿Me disparará cuando entre? ¿O me dejará ganar, 
tal vez incluso dejará que yo lo mate, sólo que me gastará la broma porque 
los embriones que me entregue no son los nuestros, sino el producto del 
trágico apareamiento de dos personas realmente estúpidas? Quizá de dos 
periodistas. 


—Estás bromeando sobre esto, Bean, y yo... 


— Tengo que coger el próximo vuelo. Si se te ocurre algo que deba saber, 
mándame un e-mail, lo comprobaré al menos una vez antes de entrar a 
verlo. 


—No tiene los bebés —dijo Petra—. Ya los ha entregado a sus secuaces. 
—Es posible. —No vayas. —No es posible. 


— Bean, eres más inteligente que él, pero la ventaja es suya, y es más brutal 
que tú. 


—No cuentes con ello —dijo Bean. 


—¿No te das cuenta de que os conozco mejor a ambos que nadie más en el 
mundo? 


—Y no importa lo bien que conozcamos a la gente, el hecho es que todos 
somos desconocidos en el fondo. 


193 


wz 


Marionetas de la Sombra 

Orson Scott Card 

—-Oh, Bean, dime que no crees eso. 
—Es la verdad evidente. 

—i Yo te conozco! — insistió ella. 


—No. No me conoces. Pero no importa, porque yo tampoco me conozco a 
mí mismo, ni a ti tampoco. Nunca comprendemos a nadie, ni siquiera a 
nosotros mismos. 


Pero Petra, shh, escucha. Lo que hemos hecho, hemos creado algo más. 
Este matrimonio. Consiste en nosotros dos, y nos hemos convertido en otra 
cosa juntos. 


Eso es lo que conocemos. No a mí, no a ti, sino lo que somos, quiénes 
somos juntos. 


Sor Carlotta citó a alguien de la Biblia, cómo un hombre y una mujer deben 
casarse y convertirse en una sola carne. Muy místico y extraño al límite. 
Pero en cierto modo es cierto. Y cuando yo me muera, no tendrás a Bean, 
pero seguirás teniendo a Petra-con-Bean, Bean-con-Petra, como sea que se 
llame esa nueva criatura que hemos hecho. 


—¿Entonces todos esos meses que pasé con Aquiles, construimos algún 
monstruo repugnante Petra-con-Aquiles? ¿Es eso lo que estás diciendo? 


—No —respondió Bean—. Aquiles no construye cosas. Sólo las encuentra, 
las admira, y las destroza. No hay ningún Aquiles-con-alguien. El 
solamente está... vacío. 


—-¿Qué pasó entonces con esa teoría de Ender, que tienes que conocer a tu 
enemigo para poder derrotarlo? 


—Sigue siendo cierta. 
— Pero si no puedes conocer a nadie... 


—Es imaginario —dijo Bean—. Ender no estaba loco, así que sabía que era 
sólo imaginario. Intentas ver el mundo a través de los ojos de tu enemigo, 
para poder ver lo que significa todo para él. Cuanto mejor lo hagas, cuanto 
más tiempo pases en el mundo tal como él lo ve, más comprendes cómo ve 
él las cosas, cómo se explica a sí mismo las cosas que hace. 


—Y has hecho eso con Aquiles. 

—SÍ. 

—Y crees que sabes lo que va a hacer. 
— Tengo una lista de cosas que espero. 


—¿Y si te equivocas? Porque la única certidumbre en todo esto es... que sea 
lo que sea que pienses que va a hacer Aquiles, te equivocas. 


— Ésa es su especialidad. 
—Entonces tu lista... 


— Bueno, verás, tal como he hecho mi lista, pensé en todas las cosas que 
podría hacer, y luego no puse ninguna en mi lista, sólo puse las cosas que 
no creía que fuera a hacer. 


—+Eso funcionará —dijo Petra. 
— Podría. 
—Abrázame antes de irte. 


El así lo hizo. —Petra, crees que no vas a volver a verme. Pero estoy 
bastante seguro de que sí. 


—¿ Te das cuenta de que me asusta que tú seas el único que está bastante 
seguro? 


—Podría morirme de apendicitis en el avión camino de Ribeirao. Nunca 
estoy más que bastante seguro de nada. 


—Excepto de que yo te amo. 
—Excepto de que nos amamos. 
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El vuelo de Bean fue el suplicio normal de horas en un espacio confinado. 
Pero al menos volaba hacia el oeste, de modo que el jet lag no lo debilitaba. 
Le pareció que podría acudir al encuentro en cuanto llegara, pero se lo 
pensó mejor. Necesitaba pensar con claridad. Poder improvisar y actuar 
rápidamente siguiendo sus impulsos. 


Necesitaba dormir. 


Peter lo estaba esperando en la puerta del avión. Ser Hegemón le 
proporcionaba en los aeropuertos unos cuantos privilegios que se negaban a 
otra gente. 


Peter lo acompañó escalerillas abajo en vez de al transporte, y subieron a un 
coche que los llevó directamente al hotel que habían establecido como 
puesto de mando de la FI. Había soldados de la FI en cada entrada, y Peter 
le aseguró que había tiradores de precisión en cada edificio colindante, y en 
éste también. 


— Bien —dijo Peter, cuando estuvieron a solas en la habitación de Bean—, 
¿cuál es el plan? 


—Hablas como si creyeras que tengo uno. 
—¿Ni siquiera un objetivo? 


—-Oh, tengo dos objetivos —dijo Bean—. Cuando él robó nuestros 
embriones, le prometí a Petra que los recuperaría para ella, y que mataría a 
Aquiles en el proceso. 


— Y no tienes ni idea de cómo hacerlo. 


—Más o menos. Pero nada que yo planee funcionará de todas formas, así 
que no me preocupo demasiado por ningún plan. 


—Aquiles no es importante ahora mismo —dijo Peter—. Quiero decir, es 
importante porque en esencia todos los que están dentro del complejo son 
rehenes suyos, pero en el panorama mundial... ha perdido toda su 
influencia. Desapareció como el humo cuando abatió esa lanzadera y los 
chinos lo desautorizaron. Bean sacudió la cabeza. 


—-¿De verdad crees, si sale de ésta con vida, que no volverá a sus antiguos 
juegos? ¿Crees que nadie aceptará sus recetas infalibles? 


—Supongo que nunca faltan gobiernos con sueños de poder a los que pueda 
seducir, o con temores que él pueda explotar. 


—Peter, estoy aquí para que pueda atormentarme y luego matarme. Por eso 
estoy aquí. Su propósito. Su objetivo. —Bueno, si el único plan es el suyo, 
entonces... 


— Fso es, Peter. Él es el único que tiene un plan esta vez. Y yo soy el que 
puede sorprenderlo al no hacer lo que espera. 


— Muy bien —dijo Peter—. Voy a entrar. 
—¿ Qué? 

—Me has convencido. Voy a entrar. 

—¿ Vas a entrar dónde? 

—Voy a entrar por esa verja contigo. 
—Ni hablar. 


—Soy el Hegemón. No voy a quedarme fuera mientras tú entras y salvas a 
mi gente. 


—A él le encantará matarte junto a mí. 
—A ti primero. 
—No, a ti primero. 


—Como sea —dijo Peter—. No vas a entrar por esa verja a menos que yo 
sea uno de los cinco. 


—Mira, Peter, el motivo por el que nos hallamos en esta situación es que tú 
crees que eres más listo que nadie: no importa el consejo que te den, tú te 
las das de sabio y haces algo sorprendentemente estúpido. 


— Pero me quedo para recoger los pedazos. 
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—Eso sí te lo reconozco. 

—No haré nada que no me digas que haga —dijo Peter—. Es tu programa. 
—Necesito que mis cinco escoltas sean hombres bien entrenados. 


—No —dijo Peter—. Porque si se produce un tiroteo, cinco no serán 
suficientes de todas formas. Así que tienes que contar con que no habrá 
disparos. Por eso bien puedo ser uno de los cinco. 


— Pero no quiero que mueras conmigo. 
—?Por mí bien, yo tampoco quiero morir contigo. 


— Tienes otros setenta u ochenta años por delante. ¿Vas a jugar con eso? Yo 
sólo juego con dinero de juguete. 


—Eres el mejor, Bean. 


—Eso fue en la escuela. ¿Qué ejércitos he comandado desde entonces? 
Otros se encargan de la lucha ahora. No soy el mejor, estoy retirado. 


—Uno no se retira de su propia mente. 


—La gente se retira de su mente todo el tiempo. Lo que no se acaba es su 
reputación. 


—Bueno, me encanta discutir de filosofía contigo —dijo Peter bruscamente 
—, pero necesitas dormir y yo también. Te veré en la puerta este por la 
mañana. 


Y se marchó. 
¿Por qué esta súbita partida? 


Bean tuvo la sospecha de que tal vez Peter creía finalmente que no tenía 
ningún plan ni ninguna garantía de victoria. Ni siquiera, de hecho, un plan 


decente para ganar, si ganar significaba un resultado donde Bean quedaba 
con vida, Aquiles muerto, y Bean recuperaba a los bebés. Sin duda Peter 
tenía que correr y hacerse un seguro de vida. O llamar a alguna emergencia 
de última hora para que, pese a todo, le impidiera atravesar aquella verja 
con Bean. 


—Lo siento muchísimo, de verdad quería ir contigo, pero lo harás bien, lo 
sé, 


Bean pensó que tendría problemas para dormir, con las cabezadas que había 
dado en el avión y la tensión de los acontecimientos de mañana hurgando 
en su mente. 


Naturalmente, se quedó dormido tan rápido que ni siquiera se acordó de 
apagar la luz. 


Por la mañana, Bean se levantó y envió un mensaje a Aquiles, 
estableciendo una hora más tarde para su encuentro. Entonces le escribió 
una breve nota a Petra, sólo para que supiera que estaba pensando en ella 
por si éste resultaba ser el último día de su vida. Luego otra nota para sus 
padres, y una para Nikolai. Al menos si conseguía llevarse a Aquiles por 
delante, ellos estarían a salvo. Era algo. 


Bajó las escaleras y encontró a Peter esperando ya junto al vehículo de la FI 
que los llevaría al perímetro que habían establecido alrededor del complejo. 
Hicieron el trayecto en silencio, porque en realidad no había nada más que 
decir. 


En el perímetro, cerca de la verja oriental, Bean descubrió rápidamente que 
Peter no había mentido: la FI respaldaba su decisión de ir con el grupo. 
Bueno, no importaba. En realidad Bean no necesitaba que sus 
acompañantes hicieran gran cosa. 


Como había solicitado antes de partir de Damasco, la FI tenía un médico de 
uniforme, dos tiradores de precisión y un equipo de artificieros plenamente 
equipado, uno de los cuales iba a acompañar al grupo de Bean. 


—Aquiles tendrá un contenedor que supuestamente es una nevera portátil 
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media docena de embriones —le dijo al artificiero—. Si tiene que llevarlo 
fuera, eso significará que estoy seguro de que es una bomba o contiene 
elementos tóxicos, y quiero que se trate así... aunque diga algo diferente ahí 
dentro. Si resulta que son embriones después de todo, será mi error, y se lo 
explicaré a mi esposa. Si hago que el doctor se lo lleve, es que estoy seguro 
de que son los embriones, y habrá que tratar al paquete de esa forma. 


—¿Y si no estás seguro? —preguntó Peter. 

—Estaré seguro —respondió Bean—, o no se lo daré a nadie. 

—-¿Por qué no lo lleva usted y nos dice qué hacer cuando esté fuera? — 
preguntó el artificiero. 

Peter respondió por él. 

—El señor Delphiki no espera salir con vida. 

—Mi objetivo para todos ustedes —dijo Bean—, es que salgan de ahí 
ilesos. No habrá ninguna posibilidad de que sea así si empiezan a disparar, 
por ningún motivo. 

Por eso ninguno de ustedes llevará un arma cargada. 


Ellos lo miraron como si estuviera loco. 


—No voy a entrar ahí desarmado —dijo uno de los hombres. 


—Bien. Entonces será uno menos. Aquiles no dijo que tuvieran que ser 
cinco. 


—Técnicamente —le dijo Peter al otro tirador—, no estará desarmado. Sólo 
descargado. Así que ellos lo tratarán como si tuviera balas, porque no saben 
que no las tiene. 


—Soy un soldado, no un monigote —dijo el hombre, y se marchó. 
—¿ Alguien más?—preguntó Bean. 


Por respuesta, el otro tirador desmontó el cargador de su arma, fue soltando 
las balas una a una, y luego sacó la primera bala de la recámara. 


— Yo no llevo armas —dijo el doctor. 


—No hace falta una pistola cargada para llevar una bomba —dijo el 
artificiero. 


Con una fina pistola de plástico del calibre 22 metida en la parte trasera de 
los pantalones, Bean era ahora el único miembro del grupo con un arma 
cargada. 


— Supongo que estamos listos —dijo Bean. 


Cuando atravesaron la verja que daba al jardín oriental era una 
deslumbrante mañana tropical. Los pájaros en los altos árboles repetían su 
llamada como si intentaran memorizar algo y no pudieran terminar de 
hacerlo. No había ni un alma a la vista. 


Bean no iba a ponerse a deambular buscando a Aquiles. Decididamente no 
iba a alejarse de la verja. Así pues, a unos diez metros se detuvo. Lo mismo 
hicieron los demás. 


Y esperaron. 


No tardó mucho. Un soldado con uniforme de la Hegemonía salió al 
descubierto. 


Luego otro, y otro, hasta que apareció el quinto soldado. 
Suriyawong. 


No dio muestras de reconocer a nadie. Más bien, miró más allá de Bean y 
Peter como si no fueran nada para él. 


Aquiles salió tras ellos, pero permaneció cerca de los árboles, para no ser un 
blanco demasiado fácil para los tiradores de élite. Llevaba, como prometió, 
una pequeña nevera portátil. 


—Bean —dijo con una sonrisa—. Vaya, cómo has crecido. 
Bean no dijo nada. 


—-Oh, no estamos de humor para bromas. Yo tampoco, en realidad. Volver a 
verte es para mí un momento casi sentimental. Verte como hombre. 
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que te conocí cuando eras así de alto. 
Tendió la nevera portátil. 

—A quí están, Bean. 

—¿ Vas a dármelos sin más? 


—En realidad no tengo ninguna utilidad para ellos. No hubo compradores 
en la subasta. 


—"Volescu se tomó muchas molestias para conseguírtelos. 


—-¿Qué molestias? Sobornó a un guardia. Usando mi dinero. 
—?Por cierto, ¿cómo conseguiste que Volescu te ayudara? —preguntó Bean. 


—Me lo debía —dijo Aquiles—. Yo soy el que lo sacó de la cárcel. 
Conseguí que nuestro brillante Hegemón aquí presente me diera autoridad 
para autorizar la liberación de prisioneros cuyos crímenes hubieran dejado 
de ser crímenes. No hizo la conexión de que iba a liberar a tu creador. — 
Aquiles le sonrió a Peter. 


Peter no dijo nada. 


—Entrenaste bien a estos hombres, Bean —continuó Aquiles—. Estar con 
ellos es como... bueno, es como estar de nuevo con mi propia familia. Igual 
que en las calles, ¿sabes? 


Bean no dijo nada. 
—Bueno, muy bien, no quieres hablar, así que coge los embriones. 


Bean recordó un hecho muy importante. A Aquiles no le importaba matar a 
sus víctimas con sus propias manos o no. Para él era suficiente con que 
murieran, estuviera presente o no. 


Bean se volvió hacia el artificiero. 


—-¿Quiere hacerme un favor y llevarlos tras la verja? Quiero quedarme a 
charlar con Aquiles un par de minutos. 


El artificiero se acercó a Aquiles y recogió la nevera portátil. 
—-¿Es frágil?—preguntó. 


—Está muy bien empaquetada y acolchada —dijo Aquiles—, pero no 
juegue al fútbol con ella. 


Con sólo unos cuantos pasos, salió por la verja. 


—-¿Y de qué querías hablar? —preguntó Aquiles. 


—-Un par de preguntitas sobre las que siento curiosidad. 
—Escucharé. Tal vez hasta contestaré. 


— Allá en Hydebarad. Había un oficial chino que te dejó inconsciente para 
romper nuestras tablas. 


—-Oh, ¿fue él quien lo hizo? 
—-¿Qué le sucedió? 


—No estoy seguro. Creo que su helicóptero fue abatido en combate unos 
días más tarde. 


—0h —dijo Bean—. Lástima. Quería preguntarle qué se sentía al 
golpearte. 


—¿No somos ya demasiado mayores para este tipo de cosas Bean? 
Fuera de la verja se produjo una explosión apagada. 

Aquiles miró en derredor, sorprendido. 

—-¿Qué ha sido eso? 

—Estoy bastante seguro de que ha sido una explosión —dijo Bean. 
—¿De qué? 

—De la bomba que intentas darme. Dentro de una nevera. 

Aquiles trató, por un momento, de parecer inocente. 

—No sé qué... 


Entonces al parecer advirtió que no tenía sentido fingir ignorancia cuando la 
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nevera acababa de explotar. Sacó el detonador remoto del bolsillo y pulsó el 
botón un par de veces. 


—Maldita sea toda esta tecnología moderna, nada funciona bien nunca—-le 
sonrió a Bean—. Tienes que reconocer que lo he intentado. 


—Entonces... ¿tienes los embriones o no? —preguntó Bean. 
—Están dentro, a salvo —dijo Aquiles. 


Bean sabía que era mentira. De hecho, ayer había decidido que lo más 
probable era que los embriones nunca hubieran sido traídos aquí. 


Pero sacaría más provecho de todo esto fingiendo creer a Aquiles. Y 
siempre había la posibilidad de que no fuera mentira. —Enséñamelos — 
dijo. 


— Tendrás que venir dentro, entonces —dijo Aquiles. —Muy bien. 


—+Eso nos apartará del radio de alcance de los tiradores que sin duda tienes 
alrededor de todo el complejo, esperando abatirme. 


—Y dentro del radio de quien tengas esperándome ahí dentro. 
—Bean. Sé realista. Estarás muerto cuando quiera que estés muerto. 


— Bueno, eso no es estrictamente cierto. Me has querido muerto muchas 
más veces de las que he muerto. Aquiles hizo una mueca. 


—¿ Sabes qué estaba diciendo Poke justo antes de tener aquel accidente y 
caerse al Rin? 


Bean no dijo nada. 


—Me estaba diciendo que no debería tenerte rencor por haberle dicho que 
me matara cuando nos conocimos. Es sólo un niño pequeño, decía. No sabía 
lo que estaba diciendo. 


Bean siguió sin decir nada. 


— Ojalá pudiera decirte cuáles fueron las últimas palabras de sor Carlotta, 
pero... 


ya sabes cómo son los daños colaterales en tiempo de guerra. No hay 
ninguna advertencia previa. 


—Los embriones —dijo Bean—. Dijiste que ibas a enseñarme dónde están. 
—Muy bien, pues. Sígueme. 


En cuanto Aquiles dio la espalda, el doctor miró a Bean y sacudió 
frenéticamente la cabeza. 


—No pasa nada —le dijo Bean al médico y al otro soldado—. Pueden 
ustedes salir ahora. Ya no son necesarios. 


Aquiles se giró. 
—¿ Vas a dejar marchar a tu escolta? 
—Excepto a Peter —dijo Bean—. Insiste en permanecer conmigo. 


—No lo he oído decir eso. Quiero decir, parecía tan ansioso por marcharse 
cuando abandonó este lugar, que creí que no quería volver a verlo jamás. 


— Todavía estoy intentando comprender cómo pudiste engañar a tanta gente 


dijo Peter. 


—?Pero no estoy intentando engañarte a ti —dijo Aquiles—. Aunque puedo 
ver cómo a alguien como tú le gustaría encontrar al mejor de los mentirosos 
para estudiar con él. 


Riendo, Aquiles volvió a darles la espalda, y los condujo hacia el principal 
edificio de oficinas. 


Peter se acercó a Bean mientras lo seguían al interior. 
—¿ Estás seguro de que sabes lo que haces? —preguntó en voz baja. 
— Ya te lo dije antes, no tengo ni idea. 


Una vez dentro, se encontraron con una docena de soldados. Bean los 
conocía a todos por el nombre. Pero no les dijo nada, y ninguno de ellos le 
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¿Qué quiere Aquiles?, pensó Bean. Su primer plan era enviarme fuera del 
complejo con una bomba por control remoto, así que no pensaba 
mantenerme con vida. Ahora me tiene rodeado por soldados, y no les dice 
que disparen. 


Aquiles se volvió y se encaró a él. 


— Bean, no puedo creer que no hicieras ningún tipo de acuerdo para 
sacarme de aquí. 


—-¿Por eso intentaste hacerme volar por los aires? —preguntó Bean. 


—Eso fue porque creía que ibas a intentar matarme en cuanto pensaras que 
tenías los embriones. ¿Por qué no lo hiciste? 


—Porque sabía que no tenía los embriones. 


—-¿Petra y tú pensáis en ellos como en vuestros hijos? ¿Les habéis puesto 
ya nombre? 


—No hay ningún acuerdo para que salgas de aquí, Aquiles, porque no hay 
ningún sitio al que puedas ir. Las únicas personas que todavía podrían 
encontrar una utilidad para ti están muy ocupadas recibiendo una paliza a 
manos de un puñado de musulmanes. Tú mismo te encargaste de no poder ir 
a ningún lugar del espacio cuando abatiste esa lanzadera. 


—-En justicia, Bean, tienes que recordar que nadie tendría que saber que fui 
yo quien lo hizo. Pero alguien tendría que decirme... ¿por qué no iba Peter 
en esa lanzadera? Supongo que alguien pilló a mi informador. —Miró a 
Peter y luego a Bean, buscando una respuesta. 


Bean no confirmó ni negó nada. Peter también mantuvo su silencio. ¿Y si 
Aquiles sobrevivía de algún modo a esto? ¿Por qué hacer caer la ira de 
Aquiles sobre un hombre que ya había tenido suficientes problemas en la 
vida? 


— Pero si pillasteis a mi informador —continuó Aquiles—, ¿por qué 
demonios Chamrajnagar.... o Graff, si fue él, hizo despegar la lanzadera de 
todas formas? 


¿Atraparme haciendo algo malo era tan importante que arriesgaron una 
lanzadera y su tripulación para cogerme? Lo encuentro bastante... 
halagador. Como si ganara el premio Nobel al villano más temido. 


—Creo que no tienes los embriones después de todo —dijo Bean—. Creo 
que los dispersaste en cuanto les pusiste la mano encima. Creo que ya los 
has implantado. 


— Te equivocas —dijo Aquiles. Rebuscó en el bolsillo del pantalón y sacó 
un pequeño contenedor. Exactamente igual que los contenedores donde 


habían congelado a los embriones—. Traje éste, para mostrártelo. Por 
supuesto, probablemente se habrá descongelado un poco. Mi calor corporal 
y todo eso. ¿Qué crees? ¿Tenemos tiempo todavía de implantar este mamón 
en alguien? Petra ya está embarazada, he oído, así que no puedes utilizarla. 
¡ Ya sé! ¡La madre de Peter! 


Siempre le gusta servir de ayuda, y está acostumbrada a parir genios. 
¡ Toma, Peter, cógelo! 


Lanzó el frasquito hacia Peter, pero con demasiada fuerza, así que pasó por 
encima de las manos extendidas de Peter y golpeó el suelo. No se rompió, 
pero en cambio rodó y rodó. 


—¿No vas a cogerlo? —le preguntó Aquiles a Bean. Bean se encogió de 
hombros. Se acercó al sitio donde el contenedor se había detenido. El 
líquido en su interior se agitaba. Se había derretido por completo. 


Lo pisó, lo rompió, aplastándolo bajo su bota. Aquiles silbó. 
—Guau. Qué papá tan estricto. Tus hijos no pueden escapar a tu control. 
Bean caminó hacia Aquiles. 
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— Vamos, Bean, comprendo que puedas estar irritado conmigo pero nunca 
he dicho que fuera un atleta. ¿Cuándo tuve una oportunidad de jugar a la 
pelota, quieres decírmelo? Creciste donde yo crecí. No puedo evitar no 
saber lanzar adecuadamente. 


Hablaba afectando todavía el tono de voz, pero Bean pudo ver que ahora 
Aquiles tenía miedo. Esperaba que Bean suplicara, o sufriera... algo que lo 


mantuviera desequilibrado y le diera el control a Aquiles. Pero ahora Bean 
veía las cosas a través de los ojos de Aquiles, y comprendía: Haz lo que tu 
enemigo no pueda creer que vas a hacer. Hazlo sin más. 


Bean rebuscó en la cartuchera que llevaba dentro de los pantalones, 
colgando del cinturón, y sacó la pistola calibre 22 que llevaba allí oculta. 
Apuntó al ojo derecho de Aquiles, luego al izquierdo. 


Aquiles retrocedió un par de pasos. 
—No puedes matarme —dijo—. No sabes dónde están los embriones. 


—Sé que no los tienes, y que no voy a conseguirlos sin dejarte marchar. Y 
no voy a dejarte marchar. Así que supongo que eso significa que he perdido 
los embriones para siempre. ¿Por qué deberías seguir viviendo? 


—Suri —dijo Aquiles—. ¿Estás dormido? 
Suriyawong desenvainó su largo cuchillo de su funda. 
—+Eso no es lo que hace falta aquí—dijo Aquiles—. Él tiene una pistola. 


—Quédate quieto, Aquiles —dijo Bean—. Acéptalo como un hombre. 
Además, si fallo, podrías sobrevivir y pasarte el resto de tus días como un 
cascarón con el cerebro dañado. Queremos que esto sea limpio, directo y 
final, ¿no? 


Aquiles sacó otro frasquito de sus bolsillos. 


—Este es de verdad, Bean —extendió la mano, ofreciéndolo—. Mataste a 
uno, pero todavía quedan los otros cuatro. 


Bean se lo arrancó de la mano de un golpe. El frasquito se rompió al 
golpear el suelo. 


—iSon tus hijos los que estás matando! —chilló Aquiles. 


— Te conozco —dijo Bean—. Sé que nunca me prometerías algo que 
pudieras cumplir. 


—;¡Suriyawong! —gritó Aquiles—. ¡Dispárale! 
—Señor —dijo Suriyawong. 
Era el primer sonido que emitía desde que Bean atravesó la verja. 


Suriyawong se arrodilló, dejó el cuchillo sobre el liso suelo, y lo deslizó 
hacia Aquiles, hasta que descansó a sus pies. 


—-¿Qué se supone que es esto? —exigió Aquiles. 
—-El préstamo de un cuchillo —dijo Suriyawong. 
—¡Pero él tiene una pistola! —chilló Aquiles. 


—Espero que resuelvas tus problemas sin que muera ninguno de mis 
hombres 


—dijo Suriyawong. 

—;¡Dispárale! —chilló Aquiles—. Creía que eras mi amigo. 
— Te lo dije desde el principio. Yo sirvo al Hegemón. 

Y con esto, Suriyawong le dio la espalda a Aquiles. 

Lo mismo hicieron todos los otros soldados. 


Ahora Bean comprendió por qué Suriyawong había trabajado tan duramente 
para conseguir ganar la confianza de Aquiles: para que en este momento de 
crisis, Suri estuviera en situación de traicionarlo. 


Aquiles se rió, nervioso. 
—-Vamos, Bean. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. 


Había retrocedido hasta la pared. Intentó apoyarse contra ella. Pero las 
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le temblaban y empezó a deslizarse hacia abajo. 


—Te conozco, Bean. No puedes matar a un hombre a sangre fría, no 
importa cuánto lo odies. No es propio de ti. 


—SÍ que lo es. 


Apuntó al ojo derecho de Aquiles y apretó el gatillo. El ojo se cerró por el 
viento de la bala que pasaba entre los párpados y por la aniquilación del ojo 
en sí. La cabeza se sacudió un poco por la fuerza de la bala al entrar y no 
salir. 


Entonces Aquiles se desplomó y quedó tendido en el suelo. Muerto. 


No recuperó a Poke, ni a sor Carlotta, ni a ninguna de las otras personas que 
él mató. No devolvió a las naciones del mundo a la situación en que estaban 
antes de que Aquiles empezara a convertirlas en sus piezas de 
rompecabezas, derribándolas y levantándolas a capricho. No puso fin a las 
guerras que Aquiles había empezado. No hizo que Bean se sintiera mejor. 
No había alegría en la venganza, ni tampoco en la justicia. 


Pero una cosa era segura: Aquiles no volvería a matar. 
Era todo lo que Bean podía pedirle a un pequeño calibre 22. 
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20 

Hogar 

De: TuFresca%Legumbre(OFreebie.net 

Para: MiDama%Piedra(OFreebie.net 

Sobre: Ven a casa 

Está muerto. 

Yo no. 

No los tenia. 

Los encontraremos, de un modo u otro, antes de que yo muera. 
Ven a casa. Ya no hay nadie que intente matarte. 


Petra voló en un jet comercial, en un asiento reservado, con su propio 
nombre, usando su propio pasaporte. 


Damasco estaba lleno de excitación, pues ahora era la capital de un mundo 
musulmán unido por primera vez en casi dos mil años. Los líderes sunitas y 
chiítas habían apoyado por igual al Califa. Y Damasco era el centro de todo. 


Pero la excitación de Petra era distinta. En parte por el bebé que maduraba 
en su interior y los cambios que ya estaban produciéndose en su cuerpo. En 
parte por el alivio de estar libre de la sentencia de muerte que Aquiles le 
había impuesto hacía tanto tiempo. 


Pero, principalmente, era la sensación mareante de haber esta do a punto de 
perderlo todo, y de ganar después de todo. La inundaba mientras recorría el 
pasillo del avión, y sintió las rodillas como de goma y estuvo a punto de 
caer. 


El hombre que tenía detrás la cogió por el codo y la ayudó a recuperar el 
equilibrio. 


—¿Se encuentra bien? 
—Sólo estoy embarazada —dijo ella. 


— Debe aprender a no caerse antes de que el bebé se haga demasiado 
grande. 


Ella se rió y le dio las gracias, y luego colocó la bolsa en el portaequipajes 
superior sin ayuda, gracias... y tomó asiento. 


Por un lado, era triste volar sin su marido al lado. 
Por otro lado, era maravilloso volar para reunirse con él en casa. 


El la recibió en el aeropuerto y le dio un enorme abrazo. Sus brazos eran 
muy largos. ¿Habían crecido en los días que habían pasado desde que se 
marchó? 


Ella se negó a pensar en eso. 


—He oído que salvaste al mundo —le dijo cuando el abrazo terminó por 
fin. 
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—No te creas esos rumores. 


—-Mi héroe. 


— Prefiero ser tu amante —susurró él. 
—Mi gigante —susurró ella a su vez. 


Por respuesta, ella lo volvió a abrazar, y entonces se echó hacia atrás, 
alzándola. Ella se rió mientras giraba a su alrededor como una niña. 


Como hacía su padre cuando era pequeña. 
Como él no haría nunca con sus hijos. 
—¿ Por qué estás llorando? —le preguntó él. 


—Son sólo lágrimas —respondió ella—. No estoy llorando. Me has visto 
llorar, y no es así. Son lágrimas de felicidad por verte. 


—Eres feliz por estar en un lugar donde los árboles crecen sin tener que 
esperar a que los planten y los rieguen. 


Salieron del aeropuerto unos minutos más tarde y él tenía razón: Petra se 
alegró de haber dejado atrás el desierto. En los años que habían vivido en 
Ribeirao ella había descubierto su afinidad por los lugares exuberantes. 
Necesitaba que la Tierra estuviera viva a su alrededor, todo verde, toda 
aquella fotosíntesis en público, sin una mota de modestia. Cosas que 
comían luz del sol y bebían lluvia. 


—Es bueno estar en casa. 

— Ahora yo también estoy en casa—dijo Bean. 
— Ya estabas aquí. 

—?Pero tú no, hasta ahora. 

Ella suspiró y se aferró a él. 


Cogieron el primer taxi. 


Fueron al complejo de la Hegemonía, naturalmente, pero en vez de ir a su 
casa (si, en efecto, era su casa, ya que la habían dejado cuando dimitieron 
del servicio del Hegemón aquel día en Filipinas), Bean la llevó 
directamente al despacho del Hegemón. 


Peter la estaba esperando allí, junto con Graff y los Wiggin. Hubo abrazos 
que se convirtieron en besos y apretones de manos que se convirtieron en 
abrazos. 


Peter contó lo que había sucedido en el espacio. Entonces hicieron que 
Petra les hablara de Damasco, aunque ella protestó diciendo que no era 
nada, sólo una ciudad celebrando la victoria. 


—La guerra no ha terminado todavía —dijo Peter. 
—Están contentos por la unidad musulmana. 


—Lo siguiente será que los cristianos y los judíos se unan —dijo Graff—. 
Lo único que se interpone entre ellos, después de todo, es ese asunto de 
Jesús. 


—Es buena cosa —dijo Theresa—, tener un poco menos de división en el 
mundo. 


—Creo que van a hacer falta un montón de divisiones para tener menos 
división 


—dijo John Paul. 


—He dicho que son felices en Damasco, no que pensara que hagan bien en 
estarlo —dijo Petra—. Hay signos problemáticos. Hay un imán predicando 
que la India y Pakistán deberían reunirse bajo un solo gobierno de nuevo. 


—Déjame adivinar—dijo Peter—. Un gobierno musulmán. 


—Si les gustó lo que Virlomi les hizo a los chinos, les encantará lo que 
pueda hacer para que los hindúes se liberen de los pakistaníes —dijo Bean. 


—Y a Peter le encantará esto —continuó Petra—. Un político iraquí dio un 
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discurso en Bagdad donde señaló claramente: «En un mundo que ha elegido 
un Califa, ¿por qué necesitamos un Hegemón?» 


Se echaron a reír, pero sus rostros se pusieron serios cuando terminaron de 
hacerlo. 


— Tal vez tenga razón —dijo Peter—. Tal vez cuando esta guerra se acabe, 
el Califa sea el Hegemón, de hecho si no de nombre. ¿Es tan malo? El 
objetivo era unir al mundo en paz. Me ofrecí voluntario para hacerlo, pero 
si otra persona lo consigue, no voy a hacer que maten a nadie para quitarle 
el puesto. 


Theresa lo agarró por la muñeca, y Graff se echó a reír. 


—Sigue hablando así y comprenderás por qué te he estado apoyando todos 
estos años. 


—El Califa no va a sustituir al Hegemón —dijo Bean—, ni a borrar la 
necesidad de que haya uno. 


—¿No? —preguntó Peter. 

— Porque un líder no puede llevar a su gente a un sitio donde no quieran ir. 
—Pero quieren que gobierne el mundo —dijo Petra. 

—Pero para gobernar el mudo, tiene que conseguir que el mundo entero 


esté contento bajo su mando —dijo Bean—. ¿Y cómo podemos contentar a 
los no musulmanes sin hacer que los musulmanes ortodoxos estén 


enormemente descontentos? Fue lo que descubrieron los chinos en la India. 
No se puede engullir a una nación. Siempre encuentra una manera de que la 
vomites. Y perdona por el ejemplo, Petra. 


—¿ Se dará cuenta de esto vuestro amigo Alai, y no intentará gobernar sobre 
los no musulmanes? —preguntó Theresa. 


—Nuestro amigo Alai no tendrá ningún problema con esa idea —dijo Petra 
—. La cuestión es si lo tendrá el Califa. 


—Espero que no recordemos este día como el momento en que empezamos 
a librar la siguiente guerra —dijo Graff. 


Peter tomó la palabra. 
—-Como dije antes, la guerra no ha terminado todavía. 


—Los dos frentes chinos en la India han sido rebasados y el nudo se está 
tensando —dijo Graff—. No creo que vaya a haber una defensa numantina, 
¿no? Los ejércitos turcos han alcanzado el Hwang He y el Tíbet acaba de 
declarar su independencia y está masacrando a las tropas chinas. Los 
indonesios y árabes son imposibles de capturar y están causando serios 
problemas a las comunicaciones internas en China. Es cuestión de tiempo 
que se den cuenta de que no tiene sentido seguir matando gente cuando el 
resultado es inevitable. 


—Hacen falta muchos soldados muertos antes de que los gobiernos lo 
comprendan —dijo Theresa. 


—Mi madre siempre ve el lado alegre de las cosas —dijo Peter. 


Pero finalmente, le tocó a Petra el turno de escuchar la historia de lo que 
había sucedido dentro del complejo. Peter acabó contándola casi toda, 
porque Bean seguía saltándose detalles y corriendo a la conclusión. 


—-¿Crees que Aquiles creyó que Suriyawong realmente mataría a Bean por 
él? —preguntó Petra. 


—Creo que Suriyawong le dijo que lo haría —dijo Bean. 


—-¿Quieres decir que pretendía hacerlo y cambió de opinión? 


—Creo que Suri planeó ese momento desde el principio. Se hizo 
indispensable para Aquiles. Se ganó su confianza. El precio fue perder la 
confianza de todos los demás. 
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—Menos tú —dijo Petra. 


— Bueno, verás, conozco a Suri. Aunque en realidad no se puede conocer a 
nadie... No vuelvas mis palabras contra mí, Petra... 


—iNo lo he hecho! 


—-Entré en el complejo sin un plan, y con sólo una ventaja real. Sabía dos 
cosas que Aquiles no sabía. Sabía que Suri nunca se entregaría al servicio 
de un hombre como Aquiles, así que si parecía hacerlo, era una mentira. Y 
sabía algo sobre mí. 


Sabía que podría, de hecho, matar a un hombre a sangre fría si era necesario 
para salvar a mi esposa y mis hijos. 


—Sí —dijo Peter—. Creo que es lo único que no creyó, ni siquiera al final. 
—No fue a sangre fría —dijo Theresa. 
—Sí que lo fue —repuso Bean. 


—Lo fue, madre —dijo Peter—. Fue lo adecuado, y él eligió hacerlo, y lo 
hizo. 


Sin tener que sufrir por ello. 


—+Es lo que hacen los héroes —dijo Petra—. Lo que es necesario por el 
bien de su pueblo. 


—-Cuando empezamos a decir palabras como «héroe» —dijo Peter—, es 
hora de irse a casa. 


—¿ Ya? —preguntó Theresa—. Petra acaba de llegar. Y tengo que contarle 
historias terribles sobre lo duros que fueron mis tres partos. Es mi deber 
aterrorizar a la futura madre. Es una tradición. 


—No se preocupe, señora Wiggin —dijo Bean—. La traeré cada pocos días, 
al menos. No vivimos tan lejos. 


—¿Me traerás? —preguntó Petra. 


—-Dejamos el empleo del Hegemón, ¿recuerdas? —dijo Bean— Sólo 
trabajamos para él para tener el pretexto legal para combatir a Aquiles y a 
los chinos, así que no hay nada que tengamos que hacer. Tenemos suficiente 
dinero de nuestras pensiones de la Escuela de Batalla. Así que no vamos a 
vivir en Ribeirao Preto. 


— Pero me gusta este sitio —dijo Petra. 
—-Uh-oh, pelea, pelea —dijo John Paul. 


—Sólo porque no has vivido todavía en Araraquara. Es un sitio mejor para 
criar hijos. 


—-Conozco Araraquara. Viviste allí con sor Carlotta, ¿no? 


—Viví en todas partes con sor Carlotta —respondió Bean—. Pero es un 
buen sitio para criar hijos. 


— Tú eres griego y yo soy armenia. Naturalmente, tenemos que educar a 
nuestros hijos para que hablen portugués. 


La casa que Bean había alquilado era pequeña, pero tenía un segundo 
dormitorio para el bebé, y un jardín pequeñito y encantador, y monos que 
vivían en los altos árboles que se alzaban tras la propiedad. Petra imaginó a 
su hijito o a su hijita saliendo a jugar y oyendo el parloteo de los monos y 
disfrutando del espectáculo que ofrecían a todo el mundo. 


—?Pero no hay muebles —dijo Petra. 


—Sabía que me jugaba la vida escogiendo la casa sin ti. Los muebles son 
cosa tuya. 


— Bien. Haré que duermas en una habitación rosa chillón. 
—-¿Dormirás allí conmigo? 
—-Por supuesto. 
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—Entonces el rosa chillón me parece bien, si es lo que quieres. 


Peter, nada sentimental como era, no vio ningún motivo para celebrar un 
funeral por Aquiles. Pero Bean insistió en que hubiera al menos un servicio 
junto a la tumba, y pagó la lápida. Bajo el nombre «Aquiles de Flandes», el 
año de su nacimiento, y la fecha de su muerte, la inscripción decía: 


Nació lisiado de cuerpo y espíritu. 
Cambió la faz del mundo. 


Entre todos los corazones que rompió 


y las vidas a las que puso fin demasiado jóvenes 
estuvieron su propio corazón 

y su propia vida. 

Descanse en paz. 


El grupo que se congregó en el cementerio de Ribeirao Preto era pequeño. 
Bean y Petra, los Wiggin, Peter. Graff había vuelto al espacio. Suriyawong 
se había llevado a su pequeño ejército a Tailandia, para ayudar a expulsar de 
su patria a los conquistadores y recuperarse. 


Nadie tuvo mucho que decir sobre la tumba de Aquiles. No pudieron fingir 
que no se alegraban de que estuviera muerto. Bean leyó la inscripción que 
había escrito, y todos estuvieron de acuerdo en que no sólo era justo con 
Aquiles, era generoso. 


Al final fue Peter quien tuvo algo que decir que surgiera del corazón. 


—¿ Soy el único aquí que ve algo de sí mismo en el hombre que está dentro 
de ese ataúd? 


Nadie tuvo respuesta, ni sí ni no. 


Tres sangrientas semanas más tarde, la guerra terminó. Si los chinos 
hubieran aceptado los términos que el Califa les había ofrecido en primer 
lugar, habrían perdido solamente sus nuevas conquistas, más Xinjiang y el 
Tíbet. En cambio, esperaron a que Canton cayera, a que Shanghai fuera 
asediada, y a que las tropas turcas rodearan Beijing. 


Así que, cuando el Califa dibujó el nuevo mapa, la provincia de la 
Mongolia Interior fue entregada a la nación de Mongolia, y Manchuria y 
Taiwan consiguieron su independencia. Y China tuvo que garantizar la 
seguridad de los maestros de religión. 


Se había abierto la puerta al proselitismo musulmán. 


El gobierno chino cayó poco después. El nuevo gobierno repudió los 
términos del alto el fuego, y el Califa declaró la ley marcial hasta que se 
pudieran celebrar nuevas elecciones. 


Y en algún lugar en las tierras montañosas del este de la India la diosa del 
puente vivía entre sus adoradores, pasando el tiempo, esperando a ver si la 
India iba a ser libre o simplemente había cambiado una tiranía por otra. 


Después de la guerra, mientras indios, tailandeses, birmanos, vietnamitas, 
camboyanos y laosianos buscaban en la tierra de sus antiguos 
conquistadores a los familiares que habían sido trasladados, Bean y Petra 
también buscaban a través del ordenador, esperando encontrar algún 
registro de lo que habían hecho Volescu y Aquiles con sus hijos perdidos. 
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Originario de Richland (Washington) y residente hoy en Greensboro 
(Carolina del Norte), Orson Scott Card es mormón practicante y sirvió a su 
Iglesia en Brasil entre 1971 y 1973. Ben Bova, editor de Analog, le 
descubrió para la ciencia ficción en 1977. Card obtuvo el Campbell Award 
de 1978 al mejor autor novel y, a partir del éxito de la novela corta 
ENDER'S GAME y de su experiencia como autor dramático, en 1977 
decidió dedicarse en exclusiva a la escritura. En 1997 fue invitado de 
honor en HISPACON, la convención anual de la ciencia ficción española, 
celebrada en Matará (Barcelona). 


Su obra se caracteriza por la importancia que concede a los sentimientos y 
las emociones, y sus historias tienen también gran intensidad emotiva. Sin 
llegar a predicar, Card es un gran narrador que aborda los temas de tipo 
ético y moral con gran intensidad lírica. 


La antología de relatos CAPITOL (1983) trata temas cercanos a los que 
desarrolla en su primera novela, HOT SLEEP (1979), que después fue 
reescrita como THE WORTHING CHRONICLE (1982). Más 
recientemente ha unificado todos esos argumentos en una magna obra en 
torno a una estirpe de telépatas en LA SAGA DE 


WORTHING (1990, NOVA, núm. 51). El ambiente general de esos libros 
se emparenta con el universo reflejado en UN PLANETA LLAMADO 
TRAICIÓN (1979), reeditada en 1985 con el título TRAICIÓN y cuya 
nueva versión ha aparecido recientemente en España (Libros de bolsillo 
VIB, Ediciones B). 


Una de sus más famosas novelas antes del gran éxito de EL JUEGO DE 


ENDER (1985), es MAESTRO CANTOR (1980, NOVA, núm. 13) que 
incluye temas de relatos anteriores que habían sido finalistas tanto del 
premio Nebula como del Hugo. 


La fantasía, uno de sus temas favoritos, es el eje central de K..INGSMEAT, 
y sobre todo de su excelente novela ESPERANZA DEL VENADO (1983, 
NOVA fantasía, núm. 3), que fue recibida por la crítica como una 
importante renovación en el género. También es autor de A WOMAN OF 
DESTINY (1984), reeditada como SAINTS en 1988. Se trata de una 
novela histórica sobre temas y personajes mormones. Card ha abordado 
también la narración de terror (o mejor «de espanto», según su propia 
denominación), al estilo de Stephen King. Como ya hiciera antes con EL 
JUEGO DE ENDER, Card convirtió en novela una anterior narración 
corta galardonada esta vez con el premio Hugo y el Locus. El resultado ha 
sido NIÑOS 


PERDIDOS (1992, NOVA Scott Card, núm. 4), con la que ha obtenido un 
éxito parecido al de EL JUEGO DE ENDER, aunque esta vez en un género 
distinto que mezcla acertadamente la fantasía con el terror. 


Card obtuvo el Hugo en 1986 y el Nebula en 1985 con EL JUEGO DE 
ENDER 


(1985, NOVA, núm. 0), cuya continuación, LA VOZ DE LOS MUERTOS 
(1986, NOVA, núm. 1), obtuvo de nuevo dichos premios (y también el 
Locus), siendo la primera vez en toda la historia de la ciencia ficción que 
un autor los obtenía dos años consecu-tivos. La serie continúa con 
ENDER, EL XENOCIDA (1991, NOVA, núm. 50) y finaliza, aunque sólo 
provisionalmente, con el cuarto volumen, HIJOS DE LA MENTE (1996, 
NOVA, núm. 100). En 1999 apareció un nuevo título, LA SOMBRA DE 
ENDER (1999, NOVA, núm. 137), que retorna, en estilo e intención, a los 
hechos que se narraban en el título original de la serie, EL JUEGO DE 
ENDER (1985), esta vez en torno a la versión de un compañero del 
protagonista, Bean. La nueva serie continúa, por el momento, con LA 
SOMBRA DEL HEGEMÓN (2001, NOVA, núm. 145) y MARIONETAS 
DE LA SOMBRA (NOVA, núm. 160). 


Hace ya unos años nos llegaba la noticia de que se va a realizar la versión 
cinematográfica de EL JUEGO DE ENDER. Orson Scott Card ha escrito el 
guión de la 210 
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nueva película y, metido ya en el tema, parece que está trabajando en una 
nueva obra centrada en lo que sucede «antes» de la primera. El futuro lo 
dird. 


El año 1987 fue el de su redescubrimiento en Norteamérica con la 
reedición de MAESTRO CANTOR, la publicación de WYRMS y el inicio 
de una magna obra de fantasía: The Tales of Alvin Maker. La historia de 
Alvin, el «Hacedor», está prevista como una serie de libros donde se recrea 
el pasado de unos Estados Unidos alternativos en los que predomina la 
magia y se reconstruye el folclore norteamericano. El primer libro de la 


serie, EL SÉPTIMO HIJO (1987, NOVA fantasía, núm. 6), obtuvo el 
premio Mundial de Fantasía de 1988, el premio Locus de fantasía de 1988 
y el Ditmar australiano de 1989; también fue finalista en los premios Hugo 
y Nebula. El segundo, EL PROFETA ROJO (1988, NOVA fantasía, núm. 
12), fue premio Locus de fantasía en 1989 y finalista del Hugo y el Nebula. 
El tercero, ALVIN, EL APRENDIZ (1989, NOVA fantasía, núm. 21), 
obtuvo, de nuevo, el premio Locus de fantasía en 1990 y fue finalista del 
Hugo y el Nebula. Tras seis años de espera ha aparecido ya el cuarto libro 
de la serie, ALVIN, EL OFICIAL (1995, NOVA, Scott Card, núm. 9), y de 
nuevo mereció el premio Locus de fantasía en 1996. Sólo tres años después 
apareció FUEGO DEL CORAZÓN (1998, NOVA, núm. 129) y no se sabe 
cómo ni cuándo acabará la serie en la que podrían faltar sólo los títulos 
MASTER 


ALVIN y THE CRYSTAL CITY. 


Algunas de sus más recientes narraciones se han unificado en un libro 
sobre la recuperación de la civilización tras un holocausto nuclear: LA 
GENTE DEL MARGEN 


(1989, NOVA, núm. 44). El conjunto de los mejores relatos de su primera 
época se encuentra recopilado en UNACCOMPANIED SONATA (1980). 
Conviene destacar una voluminosa antología de sus narraciones cortas en 
MAPAS EN UN ESPEJO (1990, NOVA Scott Card, núm. 1), que se 
complementa con las ricas y variadas informaciones que sobre sí mismo y 
sobre el arte de escribir y de narrar el mismo Card incluye en sus 
presentaciones. 


Su última serie ha sido Homecoming (la Saga del Retorno), que consta de 
cinco volúmenes. La serie narra un épico «retorno» de los humanos al 
planeta Tierra, tras una ausencia de más de cuarenta millones de años. Se 
inicia con LA MEMORIA DE 


LA TIERRA (1992, NOVA Scott Card, núm. 2), y sigue con LA 
LLAMADA DE LA TIERRA (1993, NOVA Scott Card, núm. 4), LAS 
NAVES DE LA TIERRA (1994, NOVA Scott Card, núm. 5) RETORNO A 
LA TIERRA(1995, NOVA Scott Card, núm. 7), para finalizar con 
NACIDOS EN LA TIERRA (1995, NOVA Scott Card, núm. 8). 


Por si ello fuera poco, Card ha empezado a publicar recientemente The 
Mayflower Trilogy, una nueva trilogía escrita conjuntamente con su amiga 
y colega Kathryn H. Kidd. El primer volumen es LOVELOCK (1994, 
NOVA Scott Card, núm. 6), y la incorporación de Kidd parece haber 
aportado mayores dosis de humor e ironía al estilo, siempre ameno, 
emotivo e interesante, de Orson Scott Card. 


En febrero de 1996 apareció la edición en inglés de OBSERVADORES 
DEL 


PASADO: LA REDENCIÓN DE CRISTÓBAL COLÓN (1996, NOVA, 

núm. 109), sobre historiadores del futuro ocupados en la observación del 
pasado («pastwatch»), y centrada en el habitual dilema acerca de si una 

posible intervención «correctora» 


sería lícita o no. Una curiosa novela que parece implicar una revisión 
crítica de la historia, de la misma forma que puede encontrarse una 
sugerente crítica al «american way of life» en el interesantísimo relato 
«América», que se incluyera en LA GENTE 


DEL MARGEN (1989, NOVA, núm. 44). 


Otra de sus novelas más recientes es EL COFRE DEL TESORO (1996, 
NOVA, núm. 121), una curiosa historia de fantasía y fantasmas, 
protagonizada por un genio de la informática convertido en millonario, y 
con un ajustado equilibrio de emotividad, 211 
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ironía y tragedia. También es autor de ENCHANTMENT (1998), una 
novela de fantasía romántica en torno a leyendas rusas y la Norteamérica 
contemporánea. 


Recientemente ha iniciado la publicación de una serie de novelas históricas 
en torno a la vida de las esposas de los grandes patriarcas bíblicos con el 
título genérico de «Women of Genesis» (Mujeres del Génesis), cuyo primer 
volumen ha sido SARAH 


(2000) que debe ser seguido por REBEKAH y RACHEL. 


Card ha escrito también un manual para futuros escritores en HOWTO 
WRITE 


SCIENCE FICTION AND FANTASY (1990), que obtuvo en 1991 el 
premio Hugo como mejor libro de ensayo del año. 
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“Lo mejor de los cuatro novelas protsgonizadas po: Bean 
Absomente, lento intelechual como emocionalmente » 
Anon Hughes, Sdence Fichon Book Review 
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Ney 


ORSON SCOTT CARD 


LA SOMBRA 


DEL GIGANTE 


8 de la Saga de Ender 


ARGUMENTO 


Ender y su equipo de niños precoces, convertidos 


en brillantes estrategas militares, han logrado que la humanidad venza en la 
guerra contra los insectores. 


El enemigo exterior ha quedado destruido, la especie humana se ha salvado 
y, cuando la amenaza externa 


ha desaparecido, los viejos problemas provocados por la ambición de poder, 
la política y la guerra vuelven a convertir la Tierra en el habitual campo de 
batalla entre humanos. 


Los niños formados en la Escuela de Batalla son ahora los mejores 
estrategas de la humanidad y, en ausencia de Ender, lideran sus respectivos 
países en el nuevo conflicto mundial. Se trata de un 


enfrentamiento planetario que involucra diversas culturas humanas, como la 
de China y la del Islam, bajo la siempre atenta mirada del Hegemón, Peter 
Wiggin (el genial hermano mayor de Ender), 


ayudado por el superdotado Bean, el antiguo 


lugarteniente de Ender. 


Presentación 


Podría parecer que LA SOMBRA DEL GIGANTE ha de finalizar la ya tan 
dilatada serie de Ender y sus compañeros de la Escuela de Batalla, bajo el 
liderazgo del superdotado y excepcional Bean, pero es muy posible que no 
sea así... 


Quedan en la trama de la presente novela algunos elementos que permiten 
una continuación, y el mismo Orson Scott Card ha dicho en una entrevista 
que contempla la posibilidad de escribir un nuevo libro que enlace LA 
SOMBRA DEL GIGANTE con la también excepcional LA VOZ DE LOS 
MUERTOS. Material disponible lo hay y, como lector, sólo deseo que Card 
escriba también esa novela... 


En cualquier caso, ahora ya resulta claro que, como el mismo Card ha 
dicho alguna vez, EL 


JUEGO DE ENDER es tal vez la historia previa que hizo posible esa 
maravilla de la moderna novelística que es LA VOZ DE LOS MUERTOS, 
con su compleja interrelación de diversos personajes. Luego, tanto ENDER 
EL XENOCIDA como HIJOS DE LA MENTE DE 


ENDER no dejan de ser el desarrollo de una vieja idea de Card, la de los 
filotes, insertada tal vez por razones de oportunidad en la popular y exitosa 
historia de Ender. 


Pero, desde que en 1999 apareciera LA SOMBRA DE ENDER, 
protagonizada por Bean, el superdotado lugarteniente de Ender, resultó 
también claro que, mientras Ender iba a Lusitania para encontrarse a los 
Cerdis y redimir su culpa de xenocida, los otros estudiantes de la Escuela 
de Batalla quedaron en la Tierra, sometidos a las presiones nacionalistas 
de los diversos países que pretendieron usarlos como expertos estrategas en 
su enfrentamiento con las otras potencias del planeta. Eso es lo que, en 
definitiva, parecían ser los otros libros de la saga de Bean y sus 
compañeros de la Escuela de Batalla: un impresionante juego de estrategia 


de ámbito mundial, bajo el supuesto, un tanto insólito, de que hay personas 
inteligentes gobernando las grandes potencias. 


Esas personas son, como no podía ser de otra manera, los niños forjados 
en la Escuela de Batalla, los precoces genios militares que constituyeron, 
en su momento, el ejército de Ender. 


Convertidos en los mejores estrategas de la humanidad, lideran sus 
respectivos países en el nuevo conflicto mundial. Un enfrentamiento 
planetario que involucra diversas culturas humanas, como la de China y la 
del islam en este caso, bajo la siempre atenta mirada del Hegemón, Peter 
Wiggin (el genial hermano mayor de Ender), ayudado por Bean, el antiguo 
lugarteniente de Ender. 


ES 


Casi quince años después del extraordinario éxito de EL JUEGO DE 
ENDER, con LA SOMBRA DE ENDER Card se atrevió a relatar la misma 
historia (la guerra contra los insectores en la Escuela de Batalla), pero 
desde un nuevo punto de vista: el de Bean. Un personaje más interesante si 
cabe que el propio Ender y al que Card está dedicando esta nueva serie que 
empezó con gran éxito, tras convertirse LA SOMBRA DE ENDER, en 
Estados Unidos, en un gran best-seller de la prestigiosa lista del New York 
Times y, en España, en un nuevo éxito de ventas. Algo parecido ocurría 
después con su continuación LA SOMBRA DEL HEGEMÓN y con 
MARIONETAS DE LA SOMBRA, y es de augurar que ocurra también con 
esta nueva entrega de la saga. 


Al final de LA SOMBRA DEL HEGEMÓN, el mismo Card contaba el 
posible esquema de la obra completa: 


Primero una entrañable historia sobre la formación de un líder militar, 
Ender, en la Escuela de Batalla en una Tierra atacada por los insectores 
(que con el tiempo han devenido en 


«fórmicos», según la nueva denominación que el mismo Card les está 
dando). Esa es la historia de EL JUEGO DE ENDER. 


A esa novela sigue una primera y compleja trilogía, que transcurre unos 
tres milanos en el futuro y está protagonizada por Ender y su hermana 
Valentine, todavía jóvenes por los efectos relativistas. A ellos se une, casi 
como protagonista, la red de ordenadores que compone la inteligencia 
artificial y consciente Jane, puesta seriamente en peligro por las 
averiguaciones de Qing-Jao en el planeta Sendero. Esa trilogía es la 
formada por LA VOZ DE LOS 


MUERTOS, ENDER EL XENOCIDA e HIJOS DE LA MENTE, publicadas 
en los números 1, 50 y 100 de nuestra colección. (EL JUEGO DE ENDER, 
aparecida antes en la colección de bolsillo Libro Amigo de Ediciones B, 
tiene en su reedición en NOVA un curioso número: 0...). 


Tras varios años resistiéndose a las muchas peticiones de lectores y 
editores para que siguiera narrando historias sobre Ender, Card acabó 
haciéndolo de forma un tanto lateral. 


Primero contó la historia de Ender y sus comandantes en LA SOMBRA DE 
ENDER 


(número 137 en nuestra colección), introduciendo con gran detalle a un 
nuevo personaje, Bean, que se convertirá en el eje de la nueva serie. Pero 
Bean no está solo. Ender partió hacia Lusitania tras la derrota de los 
insectores en la guerra fórmica, pero en la Tierra quedaron tanto sus 
compañeros de la Escuela de Batalla como su hermano mayor Peter, el 
Hegemón. Y 


ellos, junto a Bean y su némesis, Aquiles, van a ser los protagonistas 
principales de la nueva serie, inevitablemente ligada al recuerdo y la 
omnipresente imagen de Ender y, sobre todo, a su entrenamiento como 
excepcionales estrategas militares en la Escuela de Batalla. 


Prevista inicialmente como trilogía, esta serie sobre Bean, el que maneja en 
la sombra, se anunciaba (parparte del mismo Card al final de LA SOMBRA 
DEL HEGEMÓN,) como una tetralogía que ya no parece vaya a ser tal. 
Será imprescindible tener paciencia y ver qué ocurre, aunque Card ya nos 
tiene acostumbrados a series iniciadas y pendientes de conclusión: la del 
Hacedor Alvin Maker, la trilogía del Mayflower iniciada con LOVELOCK, 


la posible serie sobre los observadores del pasado iniciada con la novela 
sobre Colón, y otras series actualmente en marcha como la de Mujeres del 
Génesis. 


La nueva serie sobre Bean (la sombra de Ender) y el Hegemón trata, 
básicamente, de geopolítica y de temas político-militares en la Tierra tras 
la victoria sobre los insectores, un período no demasiado lejano de nuestra 
actualidad, en el que los dos siglos transcurridos pueden haber cambiado 
algunas cosas pero no demasiadas. Aunque no hay que olvidar que incluso 
la guerra y la geopolítica han de adquirir, a manos de Card, un tono 
intimista que se centra en las motivaciones últimas de las acciones y las 
decisiones que toman los protagonistas. 


Ya se ha dicho otras veces que Ender no era el único niño en la Escuela de 
Batalla, sólo el mejor entre los mejores. Bean, un ser prácticamente tan 
superdotado como Ender, verá en éste a un rival, pero también a un líder 
irrepetible. Con su prodigiosa inteligencia obtenida mediante manipulación 
genética, Bean ve y deduce incluso lo que Ender no llega a conocer. 


Lugarteniente, amigo, tal vez posible suplente, Bean nos mostró en LA 
SOMBRA DE 


ENDER el trasfondo de lo que ocurría en la Escuela de Batalla y que, tal 
vez, el mismo Ender nunca llegó a averiguar. En LA SOMBRA DEL 
HEGEMÓN, y luego en MARIONETAS 


DE LA SOMBRA, Bean continuaba su tradicional enfrentamiento con 
Aquiles, en el marco de un conflicto geoestratégico de alto nivel, concebido 
—como resulta ya evidente y confiesa su autor— como un gran juego de 
Risk. 


Pero Bean es también un ser humano, casi un adolescente que sabe que su 
modificación genética comporta un gigantismo que le ha de llevar a la 
muerte muy temprana, quizás antes de los veinte años. El amor por Petra y 
la preocupación por su descendencia son nuevos elementos que Card, tan 
hábil en el tratamiento de personajes juveniles, incorpora en esta nueva 
novela de la saga. 


Eso es lo que se reflejaba en el comentario laudatorio que la profesional 
Publishers Weekly hacía de LA SOMBRA DEL GIGANTE: 


La complejidad y el tratamiento serio de los jóvenes protagonistas atraerá a 
muchos lectores de novelas juveniles, mientras que la impecable prosa de 
Card y la intriga política de ritmo acelerado llamarán la atención de los 
adultos aficionados a las novelas de espías, thrillers y ciencia ficción. 


Y hace decir a Aaron Hughes en su reseña como comentarista de la Science 
Fiction Book Review que LA SOMBRA DEL GIGANTE es «la mejor de las 
cuatro novelas protagonizadas por Bean. Absorbente tanto intelectual como 
emocionalmente». 


En realidad, Card hace un trabajo encomiable al retratar el proceso del 
paso de niño a adulto. La muerte inminente de Bean, que sufre un 
crecimiento incontrolado (que le convierte en «gigante») por efecto de un 
desajuste genético, deja menos espacio a Peter el Hegemón (el hermano 
mayor de Ender) en su esfuerzo por establecer un gobierno único en el 
planeta y evitar los enfrentamientos casi tribales entre las naciones. 


Por si ello fuera poco, Card acierta al establecer un interesante e 
inteligente elemento común entre la subserie de la sombra y la serie inicial 
protagonizada por Ender, sin contar con esa ambivalencia del término 
«gigante», que ahora se refiere tanto al juego con el que 


aprendiera Ender como a los efectos del desorden genético que afecta a 
Bean y, tal vez, a algunos de sus posibles descendientes, hijos de su enlace 
con Petra, y que han sido secuestrados... 


El conjunto, con independencia de si la serie sigue o no, compone una de 
las mejores novelas en la ya dilatada saga que se iniciara hace más de 
veinte años y que se ha convertido ya en un hito de la moderna ciencia 
ficción. Que ustedes lo disfruten. 


MIQUEL BARCELÓ. 


Para ED y KAY MCVEY, 


que salvan el mundo detalle a detalle 


1 


Mandato del Cielo 


De: Graff%peregrinacionOcolmin.gov 
A: Sopa%chicosdebatalla(Destrategiayplanific.han.gov 
Sobre: Oferta de vacaciones gratis 


Destino de su elección en el universo conocido. Y... ¡nosotros nos 
encargamos de recogerlos! 


ES 


Han Tzu esperó a que el coche blindado se perdiera completamente de vista 
antes de salir a la calle abarrotada de peatones y bicicletas. Las multitudes 
podían hacerte invisible, pero sólo si te movías en su misma dirección, y 
eso era algo que Han Tzu nunca había podido hacer, no desde su vuelta a 
China procedente de la Escuela de Batalla. 


Siempre parecía estar moviéndose, no contracorriente, sino de lado. Como 
si tuviera un mapa del mundo completamente distinto del que usaban 
cuantos lo rodeaban. 


Y allí estaba de nuevo, esquivando bicicletas y gente que avanzaba 
empujando, haciendo sus diez mil encargos, sólo para poder salir de la 
puerta de su edificio y cruzar la calle y llegar al diminuto restaurante que 
había al otro lado. 


Pero no le resultaba tan difícil como habría sido para la mayoría de la gente. 
Han Tzu había dominado el arte de utilizar sólo su visión periférica con los 
ojos mirando hacia el frente. Si no miraba a nadie a los ojos, los demás 
transeúntes no podían despreciarlo, no podían insistir en que les cediera el 
paso. Sólo podían evitarlo, como si fuera un peñasco en el arroyo. 


Apoyó la mano en la puerta y vaciló. No sabía por qué no lo habían 
arrestado y matado ya o lo habían enviado para ser reentrenado, pero si lo 


fotografiaban acudiendo a esa reunión sería fácil demostrar que era un 
traidor. 


Naturalmente, sus enemigos no necesitaban pruebas para condenarlo: todo 
lo que necesitaban era la tendencia. Así que abrió la puerta, escuchó el 
tintineo de la campanita y avanzó hacia el fondo del estrecho pasillo entre 
las mesas. 


Sabía que no iba a encontrarse con Graff en persona. Que el ministro de 
Colonización visitara la Tierra hubiese sido noticia y Graff evitaba las 
noticias a menos que le resultaran provechosas, cosa que sin duda no sería 
en aquel caso. Así que ¿a quién habría enviado Graff? Sin duda a alguien de 
la Escuela de Batalla. ¿Un profesor? ¿Otro estudiante? ¿Alguien del grupo 
de Ender? ¿Sería aquello una reunión? 


Para su sorpresa, el hombre de la última mesa estaba sentado de espaldas a 
la puerta, así que todo lo que Han Tzu pudo ver fue su pelo gris acero, 
rizado. No era chino. Y, por el color de sus orejas, tampoco europeo. El 
hecho importante, sin embargo, era que no miraba hacia la puerta y por 
tanto no podía ver a Han Tzu acercarse. Sin embargo, en el momento en que 
Han Tzu se sentara, él sí que estaría de cara hacia la puerta y podría 
observar toda la sala. 


Ésa era la forma inteligente de hacerlo. Después de todo, Han Tzu era quien 
reconocería que había problemas si entraban por la puerta, no ese 
extranjero, ese desconocido. Pero pocos agentes que cumplieran una misión 
tan peligrosa como aquélla hubiesen tenido el valor de darle la espalda a la 
puerta sólo porque la persona con quien iban a reunirse fuera más 
observadora. 


El hombre no se volvió cuando Han Tzu se acercó. ¿Era descuidado, o 
supremamente confiado? 


—Hola —dijo el hombre en voz baja cuando Han Tzu se colocó a su lado 
—. Por favor, siéntate. 


Han Tzu se sentó frente a él y supo que conocía a ese hombre mayor, pero 
no podía situarlo. 


—Por favor, no digas mi nombre —dijo el hombre en voz baja. 
— Tranquilo —respondió Han Tzu—. No lo recuerdo. 


—-0h, sí, claro que sí—dijo el hombre—. Lo que no recuerdas es mi rostro. 
No me has visto muy a menudo. Pero el líder del grupo pasaba mucho 
tiempo conmigo. 


Han Tzu lo recordó entonces. Aquellas últimas semanas en la Escuela de 
Mando, en Eros, cuando pensaban que estaban entrenándose pero en 
realidad dirigían flotas lejanas al final de la guerra contra las Reinas 
Colmena. Ender, su comandante, había estado apartado del resto, pero 
después se habían enterado de que un viejo capitán de nave mercante medio 
maorí estuvo trabajando codo con codo con él. 


Entrenándolo. Presionándolo. Fingiendo ser su oponente en juegos 
simulados. 


Mazer Rackham. El héroe que salvó a la especie humana de una destrucción 
segura en la Segunda Invasión. Todos pensaban que había muerto en la 
guerra, pero lo habían enviado a un viaje aparentemente sin sentido a 
velocidad cercana a la luz, de modo que los efectos relativistas lo 
mantuvieran vivo para que pudiera estar presente en las últimas batallas de 
la guerra. 


Era historia antigua por partida doble. Aquella vez en Eros como parte del 
grupo de Ender parecía pertenecer a otra vida. Y Mazer Rackham había 
sido el hombre más famoso del mundo durante décadas antes de aquellos 
Sucesos. 


El hombre más famoso del mundo, pero casi nadie conocía su rostro. 
—Nadie ignora que pilotó usted la primera nave colonial —dijo Han Tzu. 
—Mentimos. 


Han Tzu lo aceptó y esperó en silencio. 


—Hay un sitio para ti como jefe de una colonia —dijo Rackham—. Un 
antiguo mundo colmena, con colonos chinos de Han en su mayoría y 
muchos desafíos interesantes como líder. La nave zarpará en cuanto subas a 
bordo. 


Esa era la oferta. El sueño. Salir del caos de la Tierra, de la devastación de 
China. 


En vez de esperar a ser ejecutado por el furioso y frágil Gobierno chino, en 
vez de ver cómo el pueblo chino era aplastado por la bota de los 
conquistadores musulmanes, podría subir a bordo de una hermosa y limpia 
nave estelar y dejar que lo enviaran al espacio, a un mundo donde los 
humanos nunca habían puesto los pies, para ser el líder fundador de una 
colonia que reverenciaría su nombre para siempre. Se casaría, tendría hijos 
y, con toda probabilidad, sería feliz. 


—-¿Cuánto tiempo tengo para decidirme? —preguntó Han Tzu. 
Rackham consultó su reloj, luego volvió a mirarlo sin responder. 
—No es un plazo de elección muy amplio —dijo Han Tzu. 
Rackham negó con la cabeza. 

—Es una oferta muy atractiva —dijo Han Tzu. 

Rackham asintió. 


—?Pero yo no nací para ese tipo de felicidad. El actual Gobierno de China 
ha perdido el mandato del cielo. Si sobrevivo a la transición, podría ser útil 
al nuevo Gobierno. 


—-¿Y para qué naciste? —preguntó Rackham. 
—Me examinaron —respondió Han Tzu—, y soy un hijo de la guerra. 


Rackham asintió. Luego palpó por dentro de su chaqueta y sacó una 
estilográfica que depositó sobre la mesa. 


—-¿Qué es esto? —preguntó Han Tzu. 
—El mandato del cielo. 


Han Tzu supo entonces que la estilográfica era un arma. Porque el mandato 
del cielo venía siempre bañado en sangre y guerra. 


—Los artículos del capuchón son enormemente delicados —dijo Rackham 


Practica con palillos redondos. 


Luego se levantó y salió por la puerta trasera del restaurante. Seguramente 
había algún tipo de transporte esperándolo fuera. 


Han Tzu tuvo ganas de ponerse en pie de un salto y correr tras él para que 
pudiera llevarlo al espacio y liberarlo de todo lo que le esperaba. 


En cambio, hizo rodar con la mano la estilográfica sobre la mesa y luego se 
la guardó en el bolsillo del pantalón. Era un arma. Lo que significaba que 
Graff y Rackham suponían que pronto iba a necesitar un arma personal. 
¿Cuándo? 


Han Tzu tomó seis palillos de dientes del pequeño dispensador que había en 
la mesa, contra la pared, junto a la salsa de soja. Se levantó para ir al cuarto 
de baño. 


Quitó con mucho cuidado el capuchón de la estilográfica, para que no se 
desparramaran los dardos envenenados terminados en cuatro plumas que 
había dentro. Luego desenroscó la parte superior. Había cuatro agujeros 
alrededor del hueco central que contenía el cartucho de tinta. El mecanismo 
estaba inteligentemente diseñado para rotar de manera automática después 
de cada descarga. Un revólver cerbatana. 


Cargó cuatro palillos en los cuatro agujeros. Encajaban bien. Luego volvió 
a enroscar la pluma. 


La punta de la estilográfica cubría el agujero de donde saldrían los dardos. 


Cuando se la llevaba a la boca, la punta servía como visor. Apunta y 
dispara. 


Apunta y sopla. 
Sopló. 


El palillo de dientes alcanzó la pared del fondo del cuarto de baño más o 
menos donde apuntaba, sólo que un palmo más abajo. Era decididamente un 
arma de proximidad. 


Usó el resto de los palillos para aprender a apuntar más alto y alcanzar un 
blanco situado a metro ochenta de distancia. La habitación no era lo 
bastante grande para practicar el tiro a distancias superiores. 


Luego recogió los palillos de dientes, los guardó y, cuidadosamente, cargó 
la estilográfica con los dardos de verdad, sosteniéndolos sólo por la parte 
emplumada del astil. 


Luego tiró de la cadena y volvió a entrar en el restaurante. Nadie le 
esperaba. Así que se sentó y pidió la comida y comió metódicamente. No 
había motivo para enfrentarse a la crisis de su vida con el estómago vacío y 
la comida de aquel lugar no estaba mal. 


Pagó y salió a la calle. No iría a casa. Si se arriesgaba a que lo arrestaran, 
tendría que tratar con un puñado de matones del tres al cuarto con quienes 
no merecería la pena desperdiciar un dardo. 


En lugar de eso llamó una bici-taxi para ir al Ministerio de Defensa. 


El edificio estaba tan abarrotado como siempre. Patéticamente, pensó Han 
Tzu. 


Había un motivo para que hubiese tantos burócratas militares unos años 
atrás, cuando China dominaba Indochina y la India, sus millones de 
soldados repartidos para gobernar cien mil millones de habitantes 
conquistados. 


Pero el Gobierno ya sólo tenía control directo sobre Manchuria y la parte 
norte de la provincia china de Han. Los persas, los árabes y los indonesios 
imponían la ley marcial en las grandes ciudades portuarias del sur y había 
grandes ejércitos de turcos destinados en Mongolia interior, dispuestos a 
vencer las defensas de China en cualquier momento. Otro gran cuerpo de 
ejército chino estaba aislado en Sichuan, con la prohibición gubernamental 
de rendir ninguna porción de sus tropas, obligado a mantener una fuerza 
compuesta por muchos millones de hombres con la producción de una sola 
provincia. En efecto, estaban bajo asedio, debilitándose (y siendo cada vez 
más odiados por la población civil) progresivamente. 


Incluso se había producido un golpe de Estado justo después del alto el 
fuego, aunque había sido un engaño, una maniobra de los políticos. Nada 
más que una excusa para rechazar los términos del alto el fuego. 


Nadie había perdido su empleo en la burocracia militar. Eran los militares 
los que habían estado impulsando el nuevo expansionismo de China. Eran 
los militares los que habían fallado. 


Sólo Han Tzu había sido relevado de su cargo y enviado a casa. 


No podían perdonarlo por haber denunciado su estupidez. Los había 
advertido a cada paso del camino. Ellos habían ignorado cada advertencia. 
Cada vez que él les mostraba un modo de salir de sus problemas 
autoinducidos, ignoraban los planes que les proponía y tomaban sus 
decisiones basándose en bravatas, conveniencias y delirios sobre la 
imbatibilidad china. 


En su última reunión los había dejado en ridículo. Allí plantado, un hombre 
muy joven en presencia de ancianos de enorme autoridad, los llamó necios. 
Explicó exactamente por qué habían fracasado de manera tan miserable. 
Incluso les dijo que habían perdido el mandato del cielo... el argumento 
tradicional para un cambio de dinastía. Ese había sido su pecado 
imperdonable, ya que la dinastía actual decía no ser ninguna dinastía en 
absoluto, ni un imperio, sino la expresión perfecta de la voluntad del 
pueblo. 


Lo que olvidaban era que el pueblo chino todavía creía en el mandato del 
cielo... y sabía cuándo un gobierno dejaba de tenerlo. 


Mientras mostraba su documento de identidad caducado en la puerta del 
complejo y era admitido sin vacilación, Han Tzu advirtió que sólo había un 
motivo por el que no lo habían arrestado o lo habían asesinado. 


No se atrevían. 


Eso confirmaba que Rackham había hecho bien al entregarle el arma de 
cuatro disparos y decir que era el mandato del cielo. Había fuerzas en 
acción dentro del Ministerio de Defensa que Han Tzu no podía ver, 
mientras esperaba en su apartamento a que alguien decidiera qué hacer con 
él. Ni siquiera le habían retirado el salario. Los militares tenían pánico y 
estaban confusos y ahora Han Tzu sabía que él estaba en el centro de todo. 
Que su silencio, su espera, habían sido una mano de mortero que golpeaba 
constantemente el fracaso militar. 


Tendría que haber sabido que su discurso de j'accuse tendría más efectos 
que simplemente humillar y enfurecer a sus «superiores». Había ayudas de 
cámara escuchando junto a las paredes. Y ellos sabían que cada palabra que 
Han Tzu había dicho era cierta. 


Por lo que Han Tzu sabía, su muerte o su detención habían sido ordenadas 
ya una docena de veces. Y los ayudas de cámara que habían recibido esas 
órdenes sin duda podrían demostrar que las habían transmitido. Pero 
también habrían transmitido la historia de Han Tzu, el antiguo miembro de 
la Escuela de Batalla que había formado parte del grupo de Ender. Los 
soldados a quienes habían ordenado su arresto también sabían que, de haber 
hecho caso a Han Tzu, China nunca hubiese sido derrotada por los 
musulmanes y su pomposo niño-Califa. 


Los musulmanes habían vencido porque tenían el buen juicio de poner a su 
miembro del grupo de Ender, el califa Alai, al mando de sus ejércitos, al 
mando de todo su Gobierno, de su religión misma. 


Pero el Gobierno chino había rechazado a su propio hombre de Ender, y 
ahora daba órdenes para su detención. 


En esas conversaciones, sin duda habrían pronunciado la expresión 
«mandato del cielo». Y los soldados, si habían llegado a salir de sus 
cuarteles, por lo visto habían sido incapaces de encontrar el apartamento de 
Han Tzu. 


A pesar de todas las semanas transcurridas desde el final de la guerra, el 
liderazgo debía haberse enfrentado ya cara a cara con su propia falta de 
autoridad y poder. Si los soldados no obedecían una orden tan simple como 
arrestar al enemigo político que los había avergonzado, entonces corrían un 
grave peligro. 


Por eso aceptaron la identificación de Han Tzu en la puerta. Por eso le 
permitieron caminar sin escolta entre los edificios del complejo del 
Ministerio de Defensa. 


No completamente sin escolta. Pues vio gracias a su visión periférica que un 
creciente número de soldados y funcionarios lo seguía, moviéndose entre 
los 


edificios por caminos paralelos al suyo propio. Pues naturalmente los 
guardias de la puerta habían hecho correr la noticia de inmediato: él está 
aquí. 


Así que cuando llegó a la entrada de la sede más alta del cuartel general, se 
detuvo en el último escalón y se dio media vuelta. Varios miles de hombres 
y mujeres ocupaban ya el espacio entre los edificios, y más iban llegando de 
continuo. Muchos eran soldados armados. 


Han Tzu contempló su número crecer. Nadie habló. 
Les hizo una reverencia. 
Ellos se la devolvieron. 


Han Tzu se dio media vuelta y entró en el edificio. Los guardias de la 
puerta también se inclinaron ante él. Él inclinó la cabeza ante ambos y 
luego subió las escaleras hasta las oficinas del primer piso, donde sin duda 
los cargos más altos del Ejército le estaban esperando. 


En efecto, en el primer piso lo recibió una joven de uniforme, quien lo 
saludó con una reverencia y dijo: 


—Respetabilísimo señor, ¿tendría la bondad de venir al despacho del señor 
llamado Tigre de las Nieves? 


No había sarcasmo en su voz, pero el nombre «Tigre de las Nieves» era en 
sí mismo irónico en aquellos tiempos. Han Tzu la miró con gravedad. 


—¿Cómo se llama, soldado? 
—Teniente Loto Blanco, señor—dijo ella. 


— Teniente, si el cielo ordenara su mandato al verdadero emperador hoy, ¿lo 
serviría usted? 


—Mi vida será suya —dijo ella. 
—¿Y su pistola? 
Ella hizo una profunda reverencia. 


Él correspondió a su saludo y luego la siguió hasta el despacho de Tigre de 
las Nieves. 


Todos estaban congregados en la gran antesala, todos los hombres que 
habían estado presentes semanas atrás cuando Han Tzu los había reprendido 
por haber perdido el mandato del cielo. En sus ojos había frialdad, pero Han 
Tzu no tenía ningún amigo entre esos altos oficiales. 


Tigre de las Nieves estaba de pie en la puerta de su despacho. Era inaudito 
que esperara a recibir a nadie excepto a los miembros del Politburó, 
ninguno de los cuales estaba presente. 


—Han Tzu—dijo. 


Han Tzu hizo una leve reverencia. Tigre de las Nieves correspondió de 
manera casi imperceptible. 


—Me alegra ver que vuelve a su puesto después de sus bien ganadas 
vacaciones 


—dijo Tigre de las Nieves. 


Han Tzu sólo pudo quedarse allí plantado en medio de la sala, mirándolo 
fijamente. 


——Por favor, pase a mi despacho. 


Han Tzu caminó lentamente hacia la puerta abierta. Sabía que la teniente 
Loto Blanco estaba allí, vigilando para asegurarse de que nadie alzaba una 
mano para hacerle daño. 


A través de la puerta abierta, Han Tzu vio a dos soldados armados 
flanqueando la mesa de Tigre de las Nieves. Han Tzu se detuvo, observando 
a Cada soldado por turno. Sus rostros no indicaban nada: ni siquiera le 
devolvieron la mirada. Pero sabía que ellos comprendían quién era. Habían 
sido elegidos por Tigre de las Nieves porque confiaba en ellos. Pero no 
debería haberlo hecho. 


Tigre de las Nieves interpretó la pausa de Han Tzu como una invitación 
para que entrara primero en el despacho. Han Tzu no lo siguió hasta que 
estuvo sentado a la mesa. 


Entonces Han Tzu entró. 
—Por favor, cierre la puerta —dijo Tigre de las Nieves. 
Han Tzu se dio media vuelta y abrió la puerta de par en par. 


Tigre de las Nieves aceptó su desobediencia sin parpadear. ¿Qué podía 
hacer o decir sin parecer patético? 


Tigre de las Nieves empujó un papel hacia Han Tzu. Era una orden, por la 
que le entregaba el mando del ejército que moría lentamente de hambre en 
la provincia de Sichuan. 


—Ha demostrado usted gran sabiduría muchas veces —dijo Tigre de las 
Nieves—. 


Le pedimos ahora que sea la salvación de China y dirija a este gran ejército 
contra nuestro enemigo. 


Han Tzu ni siquiera se molestó en responder. Un ejército hambriento, mal 
equipado, desmoralizado y rodeado no iba a conseguir milagros. Y Han Tzu 
no tenía ninguna intención de aceptar esa ni ninguna otra misión de Tigre 
de las Nieves. 


—Señor, son órdenes excelentes —dijo Han Tzu en voz alta. Miró a cada 
uno de los soldados situados junto a la mesa—. ¿Ven lo excelentes que son 
estas Órdenes? 


Desacostumbrados a que les hablaran tan directamente en una reunión de 
tan alto nivel, uno de los soldados asintió y, el otro, simplemente cambió de 
postura, incómodo. 


—Sólo veo un error —dijo Han Tzu. Su voz era lo bastante fuerte para que 
le oyeran también en la antesala. 


Tigre de las Nieves hizo una mueca. 
—No hay ningún error. 


—Déjeme sacar mi pluma y demostrárselo —dijo Han Tzu. Sacó la 
estilográfica del bolsillo de la camisa y le quitó el capuchón. Luego tachó 
su nombre en el papel. 


Volviéndose hacia la puerta abierta, Han Tzu dijo: 
—No hay nadie en este edificio con autoridad para darme órdenes. 
Fue su anuncio de que tomaba el control del Gobierno, y todos lo sabían. 


—Dispárenle —dijo tras él Tigre de las Nieves. 


Han Tzu se dio media vuelta, llevándose la pluma estilográfica a la boca 
mientras lo hacía. 


Antes de que pudiera disparar un dardo, el soldado que se había negado a 
asentir le había volado a Tigre de las Nieves la cabeza, cubriendo al otro 
soldado con una mancha de sangre y sesos y fragmentos de hueso. 


Los dos soldados hicieron una profunda reverencia ante Han Tzu. 


Han Tzu se volvió y salió a la antesala. Varios de los generales se 
apresuraban hacia la puerta. Pero la teniente Loto Blanco había 
desenfundado su pistola y todos se quedaron petrificados en el acto. 


—El emperador Han Tzu no les ha dado a los honorables caballeros 
permiso para marcharse —dijo. 


Han Tzu habló a los soldados que tenía a la espalda. 


——Por favor, ayuden a la teniente a asegurar esta sala —dijo—. Considero 
que los oficiales presentes necesitan tiempo para reflexionar sobre la 
cuestión de cómo China llegó a su actual situación de dificultad. Me 
gustaría que permanecieran aquí hasta que cada uno de ellos haya redactado 
una explicación completa de por qué llegaron a cometerse tantos errores y 
de cómo piensan que deberían haberse conducido los asuntos. 


Como Han Tzu esperaba, los oficiales se pusieron inmediatamente a 
trabajar, arrastrando a sus compatriotas de vuelta a sus lugares contra las 
paredes. 


—¿No han oído la petición del emperador? 
— Haremos lo que nos pide, Sirviente del Cielo. 


De bien poco les serviría. Han Tzu ya sabía perfectamente bien a qué 
oficiales les confiaría la dirección del Ejército chino. 


La ironía era que los «grandes hombres» que ahora se humillaban y 
escribían informes sobre sus propios errores no habían sido la fuente de 
tales errores. Sólo 


creían serlo. Y los subordinados que habían originado realmente esos 
problemas se veían a sí mismos como simples instrumentos de la voluntad 
de sus comandantes. 


Pero la naturaleza de los subordinados era usar el poder de manera 
intrépida, ya que la culpa siempre podía achacarse tanto a los de abajo 
como a los de arriba. 


Contrariamente a la fama, que, como el aire caliente, siempre sube. 
Como subirá para mí a partir de ahora. 


Han Tzu dejó las oficinas del difunto Tigre de las Nieves. En el pasillo, los 
soldados se cuadraron ante cada puerta. Habían oído el único disparo, y a 
Han Tzu le alegró ver que todos parecían aliviados al comprobar que no era 
Han Tzu quien había recibido el tiro. 


Se volvió hacia un soldado. 


—Por favor —dijo—, entre en la oficina más cercana y telefonee para que 
el honorable Tigre de las Nieves reciba atención médica. —A otros tres, les 
dijo—: Por favor, ayuden a la teniente Loto Blanco a asegurar la 
cooperación de los antiguos generales dentro de la sala, a quienes se les ha 
pedido que me redacten unos informes. 


Mientras corrían a obedecer, Han Tzu encomendó encargos a los otros 
soldados y burócratas. Algunos de ellos serían purgados más tarde; otros 
serían ascendidos. 


Pero en aquel momento a nadie se le ocurría desobedecer. En cuestión de 
pocos minutos había dado órdenes para sellar todo el perímetro de defensa. 
Hasta que estuviera preparado, no quería que ninguna advertencia llegara al 
Politburó. 


Pero su precaución fue en vano. Pues cuando bajó las escaleras y salió del 
edificio, lo saludó el clamor de miles y miles de militares que rodeaban 
completamente el edificio del cuartel general. 


—;¡Han Tzu! —cantaban—. ¡Elegido del Cielo! 


Era imposible que el ruido no se escuchara fuera del complejo. Así que en 
vez de rodear el Politburó inmediatamente, tendría que perder tiempo 
localizando a sus miembros mientras huían al campo o trataban de llegar al 
aeropuerto o al río. Pero de una cosa no podía haber ninguna duda: con el 
nuevo emperador apoyado con entusiasmo por las Fuerzas Armadas, no 
habría ninguna resistencia a su Gobierno por parte de ningún chino, en parte 
alguna. 


Eso era lo que Mazer Rackham y Hyrum Graff habían comprendido al darle 
aquella oportunidad. Su único fallo de cálculo había sido desconocer hasta 
qué punto la historia de la sabiduría de Han Tzu se había extendido entre 
los militares. No necesitaba la cerbatana, después de todo. 


Aunque si no la hubiera tenido, ¿habría sido capaz de actuar con tanto 
valor? 


De una cosa Han Tzu no tenía duda. Si el soldado no hubiera matado a 
Tigre de las Nieves, Han Tzu lo habría hecho... y habría matado a ambos 
soldados si inmediatamente no se hubieran sometido a sus órdenes. 


Tengo las manos limpias, pero no porque no estuviera preparado para 
manchármelas de sangre. 


Mientras se dirigía al Ministerio de Planificación y Estrategia, donde 
establecería su cuartel general provisional, no pudo dejar de preguntarse: ¿y 
si hubiera aceptado su oferta y hubiera huido al espacio? ¿Qué le habría 
sucedido a China entonces? 


Y a continuación una pregunta más acuciante: ¿qué le sucederá a China 
ahora?. 
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Madre 


De: HMebane%TerapiaGenetica(VWMayoFlorida.org.us 
A: JulianDelphiki%oCarlottaDelphikiConsultas.com 
Sobre: Diagnóstico 

Querido Julian: 


Ojalá tuviera mejores noticias. Pero los análisis de ayer son concluyentes. 
La terapia de estrógenos no ha tenido ningún efecto sobre las epífisis. 
Siguen abiertas, aunque definitivamente no tienes ningún defecto en los 
receptores de estrógenos de las placas de crecimiento de tus huesos. 


En cuanto a tu segunda petición, naturalmente que continuaremos 
estudiando tu ADN, amigo mío, se encuentren o no algunos de tus 
embriones perdidos. Lo que se hizo una vez puede volver a hacerse, y los 
errores de Volescu pueden ser repetidos con alguna otra alteración genética 
en el futuro. Pero la historia de la investigación genética es bastante 
consistente. Hace falta tiempo para rastrear y aislar una secuencia inusitada 
y luego llevar a cabo pruebas con animales para determinar qué hace cada 
porción y cómo contrarrestar sus efectos. 


No hay manera de acelerar la investigación. Si tuviéramos a diez mil 
personas trabajando en el problema, realizarían el mismo experimento en el 
mismo orden y requeriría la misma cantidad de tiempo. Algún día 
comprenderemos por qué tu sorprendente intelecto está tan 
inextricablemente relacionado con el crecimiento incontrolado. Ahora 
mismo, sinceramente, parece casi un maligno designio de la naturaleza, 
como si hubiera alguna ley que dijera que el precio para liberar el intelecto 
humano es el autismo o el gigantismo. 


Si en vez de formación militar te hubieran enseñado bioquímica para que en 
tu edad actual pudieras estar preparado para avanzar en este campo... No 
tengo ninguna duda de que serías capaz de hacer el tipo de reflexión que 


necesitamos. Es una amarga ironía de tu estado y tu historia personal. Ni 
siquiera Volescu podría haber previsto las consecuencias de la alteración a 
la que sometió tus genes. 


Me siento como un cobarde al trasmitir esta información por correo 
electrónico en vez de cara a cara, pero insististe en que no hubiera ningún 
retraso y en que el informe fuera por escrito. Naturalmente, 


los datos técnicos te serán enviados en cuanto los informes finales estén 
disponibles. 


Si al menos la criogénica no hubiera resultado ser un campo estéril... 
Sinceramente, 


Howard. 


ES 


En cuanto Bob se marchó a cumplir su turno de noche en el supermercado, 
Randi se sentó delante de la pantalla y puso el especial sobre Aquiles 
Flandres desde el principio. 


La amargaba oír cómo lo vituperaban, pero ya era capaz de no hacer caso. 
Megalómano. Loco. Asesino. 


¿Por qué no podían verlo como realmente era? Un genio como Alejandro 
Magno, que había estado así de cerca de unir al mundo y poner fin a la 
guerra para siempre. 


Ahora los perros peleaban por los despojos de los logros de Aquiles, 
mientras su cuerpo descansaba en una oscura tumba en alguna miserable 
aldea tropical de Brasil. 


Y el asesino que había puesto fin a la vida de Aquiles, que había frustrado 
su grandeza, era honrado como si hubiera algo heroico en meterle una bala 
en un ojo a un hombre desarmado. Julian Delphiki. Bean. La herramienta 
del maligno Hegemón Peter Wiggin. 


Delphiki y Wiggin. Indignos de estar en el mismo planeta con Aquiles. Y 
sin embargo decían ser sus herederos, los legítimos gobernantes del mundo. 


Bien, pobres necios, sois los herederos de nada. Porque yo sé quién es el 
auténtico heredero de Aquiles. 


Se palpó el vientre, aunque era peligroso, pues vomitaba continuamente 
desde el principio del embarazo. No se le notaba aún, y cuando lo hiciera, 
había un cincuenta por ciento de probabilidades de que Bob la echara o se 
quedara con ella y aceptara al niño como propio. Bob sabía que no podía 
tener hijos (se había sometido a un montón de pruebas) y no tenía sentido 
fingir que era suyo ya que pediría una prueba de ADN y lo sabría de todas 
formas. 


Y ella había jurado no decir nunca que había recibido un implante. Tendría 
que fingir que se había liado con alguien y quería conservar el bebé. A Bob 
no le haría ninguna gracia. Pero ella sabía que la vida del bebé dependía de 
que mantuviera el secreto. 


El hombre que la había entrevistado en la clínica de fertilidad había sido 
inflexible al respecto. 


—No importa a quién se lo digas, Randi. Los enemigos del gran hombre 
saben que este embrión existe. Lo estarán buscando. Vigilarán a todas las 
mujeres del mundo 


que den a luz dentro de cierto marco temporal. Y cualquier rumor de que el 
bebé fue implantado en vez de concebido de modo natural los atraerá como 
sabuesos. Sus recursos son ilimitados. No escatimarán ningún esfuerzo en 
su búsqueda. Y cuando encuentren a una mujer que crean que pueda ser la 
madre de su hijo, la matarán, por si acaso. 


—?Pero debe de haber cientos, miles de mujeres a las que les hayan 
implantado sus bebés —protestó Randi. 


—¿ Eres cristiana? —preguntó el hombre—. ¿Has oído hablar de la matanza 
de los inocentes? Por muchos que tengan que matar, merece la pena para 
esos monstruos mientras les permita impedir el nacimiento de este niño. 


Randi contempló las fotos de Aquiles durante sus días en la Escuela de 
Batalla y poco después, durante su estancia en el asilo donde sus enemigos 
lo habían confinado en cuanto quedó claro que era mejor comandante que el 
precioso Ender Wiggin. Había leído en las redes en muchas partes que 
Ender Wiggin había utilizado en realidad planes ideados por Aquiles para 
derrotar a los insectores. Podían glorificar a su falso héroe todo lo que 
quisieran: todo el mundo sabía que se debía sólo al hecho de que era el 
hermano menor de Peter Wiggin por lo que Ender recibía todo el crédito. 


Era Aquiles quien había salvado al mundo. Y Aquiles quien había 
engendrado al bebé que ella habría de parir. 


El único pesar de Randi era no ser también la madre biológica, que el niño 
no pudiera haber sido concebido de modo natural. Pero sabía que la esposa 
de Aquiles debía de haber sido elegida con mucho cuidado: una mujer que 
pudiera contribuir con los genes adecuados para no diluir su brillantez y su 
bondad y su creatividad y su impulso. 


Pero ellos conocían a la mujer que Aquiles amaba, y si hubiera estado 
embarazada en el momento de la muerte de Aquiles le habrían abierto el 
vientre para dejarla allí gimiendo de agonía viéndolos quemar el feto ante 
sus ojos. 


Así que para proteger a la madre y al bebé, Aquiles había dispuesto que 
llevaran e implantaran en secreto su embrión en el vientre de una mujer en 
quien pudiera confiarse, que llevara el embarazo a término y diese al bebé 
un buen hogar y lo criara con pleno conocimiento de su vasto potencial. 
Que le enseñara en secreto quién era realmente y a qué causa servía, para 
que creciera para cumplir el destino cruelmente bloqueado de su padre. Era 
una confianza sagrada, y Randi era digna de ella. 


Bob no. Así de sencillo. Randi siempre había sabido que se había casado 
con alguien inferior. Bob era un buen marido, pero no tenía imaginación 
para concebir nada más importante que ganarse la vida y planear su 
próxima excursión de pesca. 


Ella imaginaba cómo respondería si le decía no sólo que estaba 
embarazada, sino que el bebé no era ni siquiera suyo. 


Ya había encontrado varios sitios en la red de gente que buscaba embriones 


«perdidos» o «secuestrados». Randi sabía (el hombre con quien había 
hablado se lo había advertido) que probablemente tenían su origen en los 
enemigos de Aquiles, que buscaban información que pudiera conducirlos... 
hasta ella. 


Se preguntó si tal vez el propio hecho de que hubiera gente buscando 
embriones los alertaría. Las compañías de búsqueda decían que ningún 
Gobierno tenía acceso a sus bases de datos, pero era posible que la Flota 
Internacional estuviera interceptando todos los mensajes y controlando 
todas las búsquedas. La gente decía que la F.I. estaba ya controlada por el 
Gobierno de Estados Unidos, que el aislacionismo estadounidense era una 
fachada y que todo pasaba por la F.I. Luego había gente que decía que era al 
revés: Estados Unidos era aislacionista porque así era como lo quería la EL, 
ya que la mayor parte de la tecnología espacial de la que dependían se 
desarrollaba y construía en Estados Unidos. 


No podía ser un accidente que Peter el Hegemón fuera estadounidense. 
Randi dejaría de buscar información sobre embriones secuestrados. 


Todo eran mentiras y trampas y trucos. Sabía que le parecería paranoica a 
cualquiera, pero sólo porque no sabían lo que ella sabía. Había realmente 
monstruos en el mundo, y los que tenían secretos debían vivir 
constantemente atentos. 


En la pantalla había una imagen terrible. La mostraban una y otra vez: el 
pobre cuerpo roto de Aquiles tendido en el suelo del palacio del Hegemón. 
Parecía muy pacífico, ni una herida en su cuerpo. Algunas de las redes 
decían que Delphiki no le había disparado en el ojo, después de todo; que si 
lo hubiera hecho, el rostro de Aquiles hubiese estado quemado por la 
pólvora y tenido una herida de salida y sangre por todas partes. 


No, Delphiki y Wiggin habían encarcelado a Aquiles y orquestado algún 
tipo de enfrentamiento falso con la policía para fingir que Aquiles había 
tomado rehenes o algo así, y tener una excusa para matarlo. Pero en 
realidad le habían administrado una inyección letal. O envenenado su 


comida. O lo habían infectado con una horrible enfermedad para que 
muriera retorciéndose agónicamente en el suelo mientras Delphiki y Wiggin 
lo miraban. 


Como Ricardo III asesinó a aquellos pobres príncipes en la torre. 


Pero cuando nazca mi hijo, se dijo Randi, entonces todas estas falsas 
historias serán desmentidas. Los mentirosos serán eliminados y también sus 
mentiras. 


Entonces este material gráfico será usado en una historia verdadera. Mi hijo 
se encargará de eso. Nadie oiría jamás las mentiras que cuentan ahora. Y 
Aquiles será conocido como el Grande, aún más grande que el hijo que 
habrá completado la obra de su vida. 


Y yo seré recordada y honrada como la mujer que lo protegió y lo dio a luz 
y lo educó para que gobernara el mundo. 


Todo lo que tengo que hacer para conseguirlo es: nada. 
Nada que llame la atención sobre mí. Nada que me haga notable o extraña. 


Sin embargo lo único que no podía soportar era no hacer nada. Estar allí 
sentada viendo la televisión, preocupándose, lamentándose... tenía que ser 
dañino para el bebé tener tanta adrenalina corriendo por su sistema. 


Era la espera lo que la volvía loca. No esperar al bebé: eso era natural y 
amaría cada día de su embarazo. 


Era esperar a que su vida cambiara. Esperar... a Bob. 
¿Por qué debía esperar a Bob? 


Se levantó del sofá, apagó el televisor, entró en el dormitorio y empezó a 
guardar su ropa y otras cosas en cajas de cartón. Sacó los obsesivos 
archivos financieros para vaciar las cajas: que él se divirtiera ordenándolos 
más tarde. 


Sólo después de llenar y sellar la cuarta caja se le ocurrió que lo normal 
habría sido contarle a Bob lo del bebé y que fuera él quien se marchara. 


Pero no quería ninguna conexión con él. No quería ninguna disputa por la 
paternidad. Sólo quería irse. Dejar atrás aquella vida corriente, sin 
significado, salir de esa ciudad insignificante. 


Naturalmente, no podía desaparecer sin más porque entonces sería una 
persona desaparecida. La añadirían a las bases de datos. Alguien se 
alertaría. 


Así que recogió sus cajas de ropa y sus cacharros, sartenes y libros de 
recetas favoritos y los cargó en el coche que ya era suyo antes de casarse 
con Bob y que todavía estaba sólo a su nombre. Luego se pasó media hora 
escribiendo diferentes versiones de una carta para Bob explicándole que ya 
no lo amaba y que lo dejaba y que no quería que la buscara. 


No. Nada por escrito. Nada que pudiera ser enviado a nadie. 


Subió al coche y se acercó al supermercado. En el aparcamiento recogió un 
carrito que alguien había dejado bloqueando una plaza y lo empujó hasta la 
tienda. Que contribuyera a despejar el aparcamiento de carritos 
abandonados demostraba que no era vengativa. Era una persona civilizada 
que quería ayudar a que a Bob le fuera bien en su trabajo y su vida 
corriente, corriente, corriente. A él le vendría bien no tener a una mujer y un 
hijo extraordinarios en su vida. 


Bob estaba en la planta y, en vez de esperarlo en su despacho, fue a 
buscarlo. Lo encontró supervisando la descarga de un camión que llegaba 
tarde a causa de una avería en la autopista, asegurándose de que la comida 
congelada estuviera a la temperatura mínima suficiente para ser descargada 
y almacenada sin problemas. 


—¿Puedes esperar un momento? —dijo—. Sé que es importante o no 
habrías venido hasta aquí, pero... 


—-Oh, Bob, será un segundo. —Se inclinó hacia él —. Estoy embarazada y 
no es tuyo. 


Al ser un mensaje en dos partes, no caló en él inmediatamente. Por un 
instante pareció feliz. Luego su rostro empezó a ponerse rojo. 


Ella volvió a inclinarse hacia él. 


— Pero no te preocupes. Te dejo. Ya te haré saber dónde enviar los papeles 
del divorcio. Ahora, vuelve a tu trabajo. 


Ella empezó a marcharse. 
—Randi —la llamó él. 


—iNo es culpa tuya, Bob! —gritó ella por encima del hombro—. Nada ha 
sido culpa tuya. Eres un gran tipo. 


Se sintió liberada mientras atravesaba la tienda. Se sentía tan generosa y 
expansiva que compró un frasquito de bálsamo labial y una botella de agua. 
El ínfimo beneficio de la venta sería su última contribución a la vida de 
Bob. 


Después subió al coche y condujo hacia el sur, porque hacia allí se iba al 
salir del aparcamiento y el tráfico era demasiado denso para poder girar al 
otro lado. 


Conduciría hacia donde la llevaran las corrientes del tráfico. No intentaría 
esconderse de nadie. Le haría saber a Bob dónde se encontraba en cuando 
decidiera quedarse en algún sitio y se divorciaría de él de una forma 
perfectamente normal. 


Pero no se encontraría con nadie a quien conociera ni con nadie que la 
conociera a ella. Se volvería perfectamente invisible, no como alguien que 
intenta esconderse, sino como alguien que no tiene nada que ocultar pero 
que no es importante para nadie. 


Excepto para su amado hijo. 
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Golpe 

De: JulianDelphiki%omilcom(Ohegemon.gov 

A: Volescu%1evers(plasticgenoma.edu 

Sobre: ¿Por qué seguir escondiéndose cuando no tiene que hacerlo? 


Mire, si lo quisiéramos muerto o quisiéramos castigarlo, ¿no cree que 
habría sucedido ya? Su protector ha muerto y no hay ningún país en la 
Tierra que le dé cobijo si descubrimos sus «logros». 


Lo que hizo, hecho está. Ahora ayúdenos a encontrar a nuestros hijos, 
dondequiera que los haya escondido. 


ES 


Peter Wiggin había traído consigo a Petra Arkanian porque ella conocía al 
Califa Alai. Los dos habían estado juntos en el grupo de Ender. Y había sido 
Alai quien los cobijó a ella y a Bean en las semanas anteriores a la invasión 
musulmana de China... o la liberación de Asia, dependiendo de a qué 
máquina de propaganda hicieras caso. 


Pero, por lo visto, que Petra estuviera con él no cambiaba nada en absoluto. 
Nadie en Damasco actuaba como si importara que el Hegemón hubiera ido 
como suplicante a ver al califa, aunque no podía decirse que Peter hubiera 
llegado precedido de alguna publicidad: aquello era una visita privada, 
Petra y él se hacían pasar por una pareja de turistas. 


Hasta el punto de las discusiones. Porque Petra no tenía ninguna paciencia 
con él. 


Todo lo que él hacía y decía e incluso pensaba estaba equivocado. Y la 
noche antes, finalmente él le había exigido que se explicara. 


—-Dime qué es lo que odias realmente de mí, Petra, en vez de fingir que son 
cosas triviales. 


La respuesta de ella fue devastadora: 


—Pues que la única diferencia que veo entre Aquiles y tú es que tú dejas 
que los otros maten por ti. 


Era claramente injusto. Peter se había dedicado siempre a tratar de evitar la 
guerra. 


Al menos ahora sabía por qué estaba tan furiosa con él. Cuando Bean fue al 
asediado complejo de la Hegemonía para enfrentarse a Aquiles a solas, 
Peter comprendió que Bean estaba arriesgando su propia vida y que era 
extremadamente improbable que Aquiles le diera lo que había prometido: 
los embriones de los hijos de Petra y Bean que habían robado de un hospital 
poco después de la fertilización in vitro. 


Así que cuando Bean le metió a Aquiles una bala del 22 por el ojo y la dejó 
rebotar varias docenas de veces dentro de su cráneo, la única persona que 
consiguió absolutamente todo lo que necesitaba fue el propio Peter. 
Recuperó el complejo de la Hegemonía; recuperó a todos los rehenes sanos 
y salvos; incluso recobró su pequeño ejército entrenado por Bean y dirigido 
por Suriyawong, que había demostrado ser leal después de todo. 


Aunque Bean y Petra no consiguieron a sus bebés y Bean se estaba 
muriendo, Peter no pudo hacer nada para ayudarlos excepto proporcionar 
espacio de oficinas y ordenadores para que llevaran a cabo su investigación. 
También usó todas sus conexiones para conseguir la cooperación que 
pudiera de aquellas naciones a cuyos archivos necesitaban acceder. 


Tras la muerte de Aquiles, Petra se había sentido aliviada. Su irritación con 
Peter se había desarrollado (o simplemente había vuelto a salir a la 
superficie) en las semanas posteriores, ya que consideraba que intentaba 
restablecer el prestigio del cargo de Hegemón y de establecer una coalición. 
Empezó a hacer comentarios molestos sobre Peter, que jugaba en su «corral 
geopolítico» e «ignoraba a los jefes de Estado». 


El tendría que haber supuesto que viajar con Petra sólo empeoraría las 
cosas. 


Sobre todo porque no seguía sus consejos en nada. 
—No puedes aparecer sin más —le dijo. 
—No tengo otra elección. 


—Es una falta de respeto. Como si pensaras que puedes echarte encima del 
Califa. 


Es tratarlo como a un criado. 
—Por eso te traigo a ti —explicó Peter pacientemente—. Para que puedas 
verlo y explicarle que la única forma de hacer esto es en una reunión 


secreta. 


—Pero ya nos dijo a Bean y a mí que no podríamos tener acceso a él como 
antes. 


Somos infieles. El es califa. 

—El Papa recibe constantemente a gente que no es católica. Me recibe a mí. 
—El Papa no es musulmán —dijo Petra. 

—Sé paciente. Alai sabe que estamos aquí. Acabará por recibirme. 


—-¿Acabará? Estoy embarazada, señor Hegemón, y mi marido se está 
muriendo, ja ja ja, y tú estás desperdiciando el tiempo que tenemos para 
estar juntos y eso me fastidia. 


— Te invité a venir. No te obligué. 
—Menos mal que no lo intentaste. 


Pero ahora ya estaba claro. Por fin. Naturalmente que ella se sentía irritada 
de verdad por todas las cosas de las que se quejaba. Pero por debajo de todo 
se hallaba el resentimiento de que Peter había dejado que Bean matara por 
él. 


— Petra —dijo Peter—. Yo no soy soldado. 

— ¡Ni Bean tampoco! 

—Bean es la mejor mente militar viva. 
—+Entonces ¿por qué no es Hegemón? 

— Porque no quiere serlo. 

—Y tú sí. Y por eso te odio, porque lo pediste. 


—Sabes por qué quise este cargo y qué intento hacer con él. Has leído mis 
ensayos como Locke. 


— También he leído tus ensayos como Demóstenes. 
— También había que escribirlos. Pero pretendo gobernar como Locke. 


—No gobiernas nada. El único motivo por el que tienes tu pequeño ejército 
es porque Bean y Suriyawong lo crearon y decidieron dejártelo usar. Sólo 
tienes tu precioso complejo y todo tu personal porque Bean mató a Aquiles 
y te lo devolvió. Y 


ahora vuelves a dártelas de importante, pero ¿sabes qué? No engañas a 
nadie. Ni siquiera tienes el poder del Papa. El tiene el Vaticano y mil 
millones de católicos. Tú no tienes más que lo que te dio mi marido. 


Peter no creía que eso fuera del todo exacto: había trabajado durante años 
para construir su red de contactos, y había impedido que abolieran el cargo 
de Hegemón. 


A lo largo de los años había hecho que significara algo. Había salvado a 
Haití del caos. Varias naciones pequeñas le debían su independencia o su 
libertad a su diplomacia y, sí, a su intervención militar. 


Pero sin duda había estado a punto de perderlo todo ante Aquiles... a causa 
de su propio estúpido error. Un error acerca del que Bean y Petra le habían 


advertido antes de que lo cometiera. Un error que Bean había rectificado 
corriendo un grave riesgo. 


— Petra —dijo Peter—, tienes razón. Os lo debo todo a Bean y a ti. Pero eso 
no cambia el hecho de que, pienses lo que pienses de mí y del cargo de 
Hegemón, yo lo ostento, y voy a tratar de usarlo para impedir otra guerra 
sangrienta. 


— Vas a intentar usar tu cargo para convertirte en «dictador del mundo». A 
menos que puedas imaginar un modo de extender tu influencia a las 
colonias y convertirte en «dictador del universo conocido». 


— Todavía no tenemos colonias —dijo Peter—. Las naves todavía se hallan 
en tránsito y así seguirán hasta que todos estemos muertos. Pero para 
cuando lleguen, me gustaría que enviaran a casa sus mensajes ansible a una 
Tierra que esté unida bajo un solo Gobierno democrático. 


—Se me había pasado por alto esa parte de lo democrático —dijo Petra—. 
¿Quién te eligió? 
—-Como no tengo ninguna autoridad real sobre nadie, Petra, ¿cómo puede 


importar que tenga o no autoridad legítima? 


—-DDiscutes como un abogado —dijo ella—. No tienes ni que tener una idea, 
sólo tienes que dar una respuesta aparentemente inteligente. 


—Y tú discutes como una niña de nueve años —dijo Peter—. Te metes los 
dedos en los oídos y dices «la, la, la» y «pues tú más». 


Petra lo miró como si quisiera abofetearlo. En cambio, se metió los dedos 
en los oídos y dijo: 


— Pues tú más. La, la, la. 


Él no se rió. En cambio extendió una mano, intentando apartarle el brazo de 
la oreja. Pero ella se giró y le dio una patada en la mano con tanta fuerza 
que él pensó que le había roto la muñeca. Se tambaleó y tropezó con la 
cama y acabó de culo en el suelo de la habitación del hotel. 


— Ahí tienes al Hegemón de la Tierra —dijo Petra. 

—¿Dónde está tu cámara? ¿Quieres hacer esto público? 

—Si quisiera destruirte, estarías destruido. 

—?Petra, yo no envié a Bean al complejo. Bean fue por su cuenta. 
—Lo dejaste ir. 

—Sí que lo hice, y en cualquier caso se demostró que hice bien. 


—Pero no sabías que iba a vivir. Yo estaba embarazada de su bebé v tú lo 
enviaste a morir. 


—Nadie envía a Bean a ninguna parte —dijo Peter—, y tú lo sabes. 


Ella se dio media vuelta y salió de la habitación. Habría dado un portazo, 
pero los controles neumáticos lo impidieron. 


Sin embargo, él las había visto. Las lágrimas en sus ojos. 


Ella no odiaba a Peter. Quería odiarlo. Pero por lo que en realidad estaba 
furiosa era porque su marido estaba muriendo y ella había accedido 
participar en aquella 


misión porque sabía que sería importante. Si salía bien, sería importante. 
Pero no estaba saliendo bien. Probablemente no saldría bien. 


Peter lo sabía. Pero sabía también que tenía que hablar con el califa Alai, y 
que tenía que hacerlo enseguida para que la conversación tuviera algún 
efecto positivo. Si era posible, le hubiese gustado tener esa conversación sin 
arriesgar el prestigio del cargo de Hegemón. Pero cuanto más se retrasaban, 
más probable era que la noticia de su viaje a Damasco se filtrara. Y si Alai 
lo rechazaba entonces, la humillación sería pública y el cargo de Hegemón 
sería puesto en ridículo. 


Así que el juicio que Petra hacía de él era obviamente injusto. Si lo único 
que le preocupaba hubiese sido su propia autoridad, no hubiera estado allí. 


Y ella era lo bastante lista para darse cuenta de eso. Estuvo en la Escuela de 
Batalla, ¿no? Fue la única chica del grupo de Ender. Eso la certificaba como 
su superior... al menos en estrategia y liderazgo. Se daba cuenta sin duda de 
que él estaba poniendo el objetivo de impedir una guerra sangrienta por 
encima de su propia carrera. 


En cuanto pensó en esto, oyó su voz dentro de su cabeza, diciendo: «Oh, 
qué bueno y noble de tu parte poner las vidas de cientos de miles de 
soldados por delante de tu ineludible lugar en la historia. ¿Crees que te 
darán un premio por eso?» O bien diría: «El único motivo por el que estoy 
aquí concretamente es para evitar que puedas poner nada en peligro.» O 
bien: «Siempre has sido atrevido a la hora de asumir riesgos... cuando hay 
mucho en juego y tu vida no corre peligro.» 


Esto es el colmo, pensó Peter. Ni siquiera necesitas que esté en la habitación 
contigo para seguir discutiendo con ella. 


¿Cómo la soportaba Bean? Sin duda que no lo trataba así. 


No. Era imposible que el hecho de ser desagradable pudiera conectarse y 
desconectarse. Bean tenía que haber visto esa faceta suya. Y sin embargo 
continuaba con ella. 


Y la amaba. Peter se preguntó cómo sería que Petra lo mirara a él del modo 
en que miraba a Bean. 


Se corrigió de inmediato. Sería maravilloso tener a una mujer que lo mirara 
como Petra miraba a Bean. Lo último que quería era a una Petra enamorada 
poniéndole ojitos de ternera. 


Sonó el teléfono. 
La voz se aseguró de que hablaba con «Peter Jones» y entonces dijo: 


—-Cinco de la mañana, esté abajo ante las puertas del vestíbulo, en la cara 
norte. 


Click. 


Bueno, ¿qué había provocado aquello? ¿Algo de lo dicho en su discusión 
con Petra? Peter había registrado la habitación en busca de micros, pero eso 
no 


significaba que no pudiera haber algún aparato de tecnología elemental... 
como un tipo en la habitación de al lado con la oreja contra la pared. 


¿Qué hemos dicho para que me dejen ver al califa? 


Tal vez había sido por el comentario acerca de evitar otra guerra sangrienta. 
O tal vez porque lo habían escuchado admitir ante Petra que tal vez no 
tuviera ninguna autoridad legítima. 


¿Y si habían grabado eso? ¿Y si de pronto aparecía en la red? 


Entonces que así fuera y él haría todo lo posible por recuperarse del golpe, 
y tendría éxito o fracasaría. No tenía sentido preocuparse por eso en aquel 
momento. 


Alguien iba a reunirse con él en la puerta norte del vestíbulo al día siguiente 
antes del amanecer. Tal vez lo llevaran hasta Alai, y tal vez consiguiera lo 
que necesitaba conseguir, salvara todo lo que necesitaba salvar. 


Jugueteó con la idea de no contarle a Petra lo de la reunión. Después de 
todo, ella no tenía ningún cargo pertinente. No tenía ningún derecho 
particular a estar en esa reunión, sobre todo después de la discusión de 
aquella noche. 


No seas tan mezquino y rencoroso, se dijo Peter. Un acto mezquino causa 
demasiado placer: te hace querer cometer otro y otro. Y cada vez más 
seguidos. 


Así que cogió el teléfono y a la séptima llamada ella lo atendió. 
—No voy a disculparme —dijo, cortante. 


—Bien —respondió él—. Porque no quiero ninguna disculpa falsa del tipo 
lamento-tanto-haberte-molestado. Lo que quiero es que te reúnas conmigo a 
las cinco de la mañana en la puerta norte del vestíbulo. 


—-¿Para qué? 


—No lo sé —dijo Peter—. Sólo te transmito lo que me han dicho por 
teléfono. 


—¿ Va a permitirnos que lo veamos? 


—O va a enviar matones para que nos escolten de vuelta al aeropuerto. 
¿Cómo quieres que lo sepa? Su amiga eres tú. Dime tú qué está planeando. 


—No tengo ni la más remota idea —dijo Petra—. No es que Alai y yo 
hayamos sido nunca íntimos. ¿Y estás seguro de que quieren que yo acuda a 
la reunión? Hay montones de musulmanes que se horrorizarían con la idea 
de una mujer casada y sin velo hablando cara a cara con un hombre... 
aunque sea el califa. 


—No sé qué es lo que quieren ellos —contestó Peter—. Soy yo quien 
quiere que estés en la reunión. 


ES 


Los condujeron a una furgoneta sin ventanillas y los llevaron por una ruta 
que Peter supuso retorcida y engañosamente larga. Por lo que sabía, el 
cuartel general del 


califa estaba puerta con puerta con su hotel. Pero la gente de Alai sabía que 
sin el califa no había unidad, y sin unidad el islam no tenía fuerza, así que 
no corrían ningún riesgo permitiendo que unos extranjeros supieran dónde 
vivía el califa. 


Los llevaron tan lejos que podrían haber llegado a las afueras de Damasco. 


Cuando salieron de la furgoneta no había luz diurna: estaban en el interior 
de un edificio... o bajo tierra. Incluso el jardín cubierto al que los empujaron 
estaba iluminado artificialmente, y el sonido del agua al correr y tintinear y 
caer enmascaraba cualquier débil sonido que pudiera filtrarse desde fuera y 
apuntar dónde se hallaban. 


Alai no se acercó a saludarlos cuando entró en el jardín. Ni siquiera los 
miró, sino que se sentó a unos cuantos metros de distancia, ante una fuente, 
y empezó a hablar. 


—No tengo ningún deseo de humillarte, Peter Wiggin —dijo—. No tendrías 
que haber venido. 


—Agradezco que me hayas dejado hablar contigo —respondió Peter. 


—La Sabiduría me ha dicho que debería anunciar al mundo que el 
Hegemón ha ido a ver al califa y el califa se ha negado a verlo. Pero le he 
dicho a la Sabiduría que fuera paciente y he dejado que la Necedad me 
guiara hoy en este jardín. 


—Petra y yo hemos venido a... 


—Petra está aquí porque pensaste que su presencia podría impulsarme a 
verte y necesitabas un testigo a quien yo sea reacio a matar, y porque 
quieres que sea tu aliada cuando muera su marido. 


Peter no se permitió mirar a Petra para ver cómo se tomaba estas palabras 
de Alai. 


Ella lo conocía: Peter no. Interpretaría sus palabras tal como las fuera 
oyendo y nada que él pudiera ver en su rostro en aquel momento lo 
ayudaría a comprender nada. 

Mostrar que le importaba sólo lo debilitaría. 


—He venido a ofrecer mi ayuda —dijo Peter. 


—-Yo mando ejércitos que gobiernan más de la mitad de la población del 
mundo 


—respondió Alai—. He unido a las naciones musulmanas, desde Marruecos 
a Indonesia, y he liberado a los pueblos oprimidos entre ambas. 


—=Es de la diferencia entre «liberado» y «conquistado» de lo que quiero 
hablar. 


— Así que has venido a hacerme reproches, no a ayudarme, después de 
todo. 


— Veo que estoy perdiendo el tiempo —dijo Peter—. Si no podemos hablar 
sin discutir tonterías, entonces ya no puedes recibir ayuda. 


—¿Ayuda? —preguntó Alai—. Uno de mis consejeros me dijo, cuando le 
dije que quería verte: «¿Cuántos soldados tiene ese Hegemón?» 


—-¿Cuántas divisiones tiene el Papa? —citó Peter. 


—Más de las que tiene el Hegemón —respondió Alai—, si el Papa las 
pidiera. 


Como descubrieron hace tiempo las extintas Naciones Unidas, la religión 
siempre tiene más guerreros que ninguna vaga abstracción internacional. 


Peter advirtió entonces que Alai no le estaba hablando a él. Hablaba más 
allá. 


Aquello no era una conversación privada después de todo. 


—No pretendo ser irrespetuoso con el califa —dijo Peter—. He visto la 
majestad de tus logros y la generosidad de espíritu con la que has tratado a 
tus enemigos. 


Alai se relajó visiblemente. Ya jugaban al mismo juego. Peter había 
comprendido por fin las reglas. 


—-¿Qué se gana humillando a aquellos que creen estar fuera del poder de 
Dios? — 


preguntó Alai—. Dios les enseñará su poder a su debido tiempo, y hasta 
entonces es aconsejable que seamos amables. 


Alai hablaba como los creyentes que lo rodeaban requerían que hablara: 
declarando siempre la primacía del califato sobre las potencias no 
musulmanas. 


—Los peligros de los que he venido a hablar —dijo Peter—, no vendrán 
nunca de mí ni de la pequeña influencia que tengo en el mundo. Aunque no 
fui elegido por Dios, y hay pocos que me escuchan, también yo busco, 
como tú, la paz y la felicidad de los hijos de Dios en la Tierra. 


Aquél era el momento, si Alai era completamente cautivo de sus 
partidarios, de que dijera lo blasfemo que era que un infiel como Meter 
invocara el nombre de Dios o pretendiera que podría haber paz antes de que 
todo el mundo quedara bajo el dominio del califato. 


En cambio, Alai dijo: 
— Yo escucho a todos los hombres, pero obedezco solamente a Dios. 


—Hubo un día en que el islam fue odiado y temido en todo el mundo —dijo 
Peter—. Esa era terminó hace mucho tiempo, antes de que ninguno de 
nosotros naciera, pero tus enemigos están reviviendo esas antiguas historias. 


—Esas viejas mentiras, querrás decir. 


—-El hecho de que ningún hombre pueda hacer el Hajj en su propia piel y 
vivir, sugiere que no todas las historias son mentira. En el nombre del islam 
se adquirieron armas terribles y en el nombre del islam se utilizaron para 
destruir el lugar más sagrado de la Tierra. 


—NOo está destruido —dijo Alai—. Está protegido. 


—Es tan radiactivo que nada puede vivir en un radio de cien kilómetros. Y 
sabes lo que le hizo la explosión a Al-hajar Al-aswad. 


—La piedra en sí no era sagrada —dijo Alai—, y los musulmanes nunca la 
adoraron. Sólo la usábamos como marcador para recordar la alianza sagrada 
entre 


Dios y sus verdaderos seguidores. Ahora sus moléculas se esparcen por 
toda la Tierra, como una bendición para los justos y una maldición para los 
malvados, mientras que los que seguimos el islam aún recordamos dónde 
estaba, y qué marcaba, y nos inclinamos hacia ese lugar cuando oramos. 


Era un sermón que sin duda había dicho muchas veces antes. 


—Los musulmanes sufrieron más que nadie en aquellos días oscuros —dijo 
Peter—., Pero no es eso lo que la mayoría de la gente recuerda. Recuerdan 
las bombas que mataron a niños y mujeres inocentes, y a suicidas fanáticos 
que odiaban toda libertad excepto la libertad de obedecer la interpretación 
más estrecha del Shari'ah. 


—Notó que Alai se envaraba—. Yo no hago ningún juicio —añadió 
inmediatamente—. No había nacido entonces. Pero en la India y en China y 
en Tailandia y en Vietnam hay gente que teme que los soldados del islam no 
sean libertadores, sino conquistadores. Que sean arrogantes en la victoria. 
Que el califato nunca permita la libertad a la gente que le dio la bienvenida 
y lo ayudó a derrotar a los conquistadores chinos. 


—No forzamos el islam sobre ninguna nación —contestó Alai—, y aquellos 
que sostienen lo contrario mienten. Les pedimos solamente que abran sus 
puertas a los maestros del islam, para que el pueblo pueda elegir. 


— Perdona mi confusión entonces —dijo Peter—. El pueblo del mundo ve 
esa puerta abierta y advierte que nadie la atraviesa excepto en una 
dirección. En cuanto una nación ha elegido el islam, nunca se permite al 
pueblo elegir nada más. 


—Espero no oír en tu voz el eco de las Cruzadas. 


Las Cruzadas, pensó Peter, aquel antiguo coco asusta niños. Así que Alai se 
había unido realmente a la retórica del fanatismo. 


—Sólo te informo de lo que se dice entre aquellos que buscan aliarse contra 
vosotros en la guerra —dijo—. Esa guerra es lo que yo espero evitar. Lo 
que esos antiguos terroristas intentaron conseguir, y en lo que fracasaron, 
una guerra mundial entre el islam y todos los demás; puede que la tengamos 
encima. 


—El pueblo de Dios no tiene miedo del resultado de esa guerra —dijo Alai. 


—Es el proceso de la guerra lo que yo espero evitar. Sin duda el califa 
también pretende evitar un derramamiento de sangre innecesario. 


— Todos los que mueren están a merced de Dios —dijo Alai—. La muerte 
no es a lo que más hay que temer en la vida, puesto que nos llega a todos. 


—Si eso es lo que piensas sobre la matanza que es la guerra, entonces he 
perdido el tiempo. 


Peter se inclinó hacia delante, disponiéndose a ponerse en pie. 


Petra le puso una mano en el muslo, apretando, instándolo a permanecer 
sentado. 


Pero Peter no tenía ninguna intención de marcharse. 

—Pero... —dijo Alai. 

Peter esperó. 

—Pero Dios desea la obediencia voluntaria de sus hijos, no su terror. 
Era la declaración que Peter había estado esperando. 

—Entonces los asesinatos en la India, las masacres... 

—No ha habido ninguna masacre. 


—Los rumores de masacres —dijo Peter—, que parecen apoyados por vids 
de contrabando y testigos oculares y fotografías aéreas de los supuestos 
campos de exterminio... me alivia saber que esas cosas no serían la política 
del califato. 


—Si alguien ha matado a inocentes por ningún otro crimen que creer en los 
ídolos del hinduismo y el budismo, entonces ese asesino no es musulmán. 


—Lo que el pueblo de la India se pregunta... 


— Tú no hablas por el pueblo de ninguna parte excepto de un pequeño 
complejo en Ribeiráo Preto —dijo Alai. 


—Lo que mis informadores en la India me dicen es que el pueblo de la 
India se pregunta si el califa pretende rechazar y castigar a esos asesinos o 
simplemente fingir que esos hechos no han tenido lugar. Porque si no 
pueden confiar en que el califa controle lo que se hace en nombre de Alá, 
entonces ellos mismos se defenderán. 


—-¿Apilando piedras en el camino? —preguntó Alai—. Nosotros no somos 
chinos para que nos asusten las historias de la «Gran Muralla de la India». 


—El califa controla actualmente una población que tiene muchos más no 
musulmanes que musulmanes —dijo Peter. 


—Hasta el momento. 


—La cuestión es si la proporción de musulmanes aumentará a consecuencia 
de las enseñanzas o de las matanzas y la opresión de los no creyentes. 


Por primera vez, Alai volvió la cabeza, y luego el cuerpo, hacia ellos. Pero 
no fue a Peter a quien miró. Sólo tenía ojos para Petra. 


—¿No me conoces? —le dijo. 


Peter, sabiamente, no contestó. Sus palabras estaban haciendo su trabajo, y 
ahora era el momento de que Petra hiciera aquello para lo que la había 
traído. 


—Sí —respondió ella. 

—Entonces díselo. 

—No. 

Alai permaneció sentado, herido, en silencio. 


— Porque no sé si la voz que oigo en este jardín es la voz de Alai o la voz 
de los hombres que lo pusieron en el cargo y controlan quién puede o no 


puede hablar con él. 
—Es la voz del califa —dijo Alai. 


—He estudiado historia y tú también. Los sultanes y califas apenas eran 
más que figuras santas, permitían que sus criados los mantuvieran entre 
muros. Sal al mundo, Alai, y ve por ti mismo la sangrienta obra que se está 
haciendo en tu nombre. 


Oyeron pasos, fuertes, muchos pasos, los soldados salieron corriendo de 
donde estaban ocultos. En unos momentos unas ásperas manos agarraron a 
Petra y se la llevaron a rastras. Peter no alzó una mano para interferir. Sólo 
miró a Alai, quien lo miraba a su vez, exigiendo en silencio que demostrara 
quién mandaba en su casa. 


—Alto —dijo Alai. No con fuerza, pero con claridad. 


— ¡Ninguna mujer le habla así al califa! —gritó un hombre que estaba 
detrás de Peter. Peter no se volvió. Le bastaba con saber que el hombre 
había hablado en común, no en árabe, y que su acento tenía las marcas de 
una educación magnífica. 


—Soltadla —les dijo Alai a los soldados, ignorando al hombre que había 
gritado. 


No hubo ninguna vacilación. Los soldados soltaron a Petra. De inmediato 
ella regresó junto a Peter y se sentó. Peter también permaneció sentado. 
Ahora eran espectadores. 


El hombre que había gritado, vestido con la fluida túnica de un jeque de 
imitación, se acercó a Alai. 


—.¡Ha proferido una orden al califa! ¡Un desafío! ¡Hay que arrancarle la 
lengua! 


Alai permaneció sentado. No dijo nada. 


El hombre se volvió hacia los soldados. 


—¡Prendedla! —dijo. 

Los soldados empezaron a moverse. 

—Alto —dijo Alai. Tranquila, pero claramente. 

Los soldados se detuvieron. Parecían tristes y confundidos. 


—No sabe lo que dice —les dijo el hombre a los soldados—. Prended a la 
muchacha y lo discutiremos más tarde. 


—No os mováis excepto a una orden mía —dijo Alai. 
Los soldados no se movieron. 

El hombre se volvió de nuevo hacia Alai. 

—Estás cometiendo un error —dijo. 


—Los soldados del califa son testigos —dijo Alai—. El califa ha sido 
amenazado. 


Las órdenes del califa han sido discutidas. Hay un hombre en este jardín 
que cree que tiene más poder en el islam que el califa. Así que las palabras 
de la muchacha infiel son correctas. El califa es una santa figura decorativa, 
que permite que sus siervos lo mantengan entre muros. El califa es un 
prisionero y otros gobiernan el islam en su nombre. 


Peter pudo ver en el rostro del hombre que por fin se daba cuenta de que el 
Califa no era sólo un muchacho que podía ser manipulado. 


—No sigas por ese camino —dijo. 


—Los soldados del califa son testigos —dijo Alai— de que este hombre le 
ha dado una orden al califa. Lo ha desafiado. Pero al contrario que la 
muchacha, este hombre ha ordenado a soldados armados, en presencia del 
califa, que desobedezcan al califa. 


El califa puede oír cualquier palabra sin daño, pero cuando se ordena a los 
soldados que lo desobedezcan, no hace falta un imán para explicar que 
están presentes la traición y la blasfemia. 


—Si actúas contra mí —dijo el hombre—, entonces los otros... 


—Los soldados del califa son testigos —dijo Alai— de que este hombre es 
parte de una conspiración contra el califa. Hay «otros». 


Un soldado se adelantó y colocó una mano sobre el brazo del hombre, que 
se zafó. 


Alai le sonrió al soldado, que volvió a asir al hombre por el brazo, pero sin 
amabilidades. Otros soldados avanzaron. Uno agarró al hombre por el otro 
brazo. El resto miró a Alai, esperando órdenes. 


—Hemos visto hoy que un hombre de mi consejo cree que es el amo del 
califa. Por tanto, todo soldado del islam que realmente desee servir al califa 
tomará a los miembros del consejo bajo custodia y los mantendrá en 
silencio hasta que el califa haya decidido en cuál de ellos se puede confiar y 
cuál debe ser descartado del servicio de Dios. Moveos rápidamente, amigos 
míos, antes de que los que espían esta conversación tengan tiempo de 
escapar. 


El hombre zafó una mano y en un instante empuñaba un cuchillo de aspecto 
siniestro. 


Pero la mano de Alai lo sujetó firmemente por la muñeca. 


—Mi viejo amigo —dijo—. Sé que no levantas esta arma contra tu califa. 
Pero el suicidio es un pecado grave y terrible. Me niego a permitirte 
presentarte ante Dios con tu propia sangre en las manos. 


Girando la mano, Alai hizo que el hombre gimiera de dolor. El cuchillo 
golpeó las losas del suelo. 


—Soldados —dijo Alai—. Ponedme a salvo. Mientras tanto, continuaré mi 
conversación con estos visitantes, que están bajo la protección de mi 


hospitalidad. 


Dos soldados se llevaron a rastras al prisionero mientras los otros echaban a 
correr. 


— Tienes trabajo que hacer —dijo Peter. 


—Acabo de hacerlo —dijo Alai. Se volvió hacia Petra—. Gracias por ver lo 
que necesitaba. 


—Provocar es algo que me sale de modo natural —dijo ella. 
—Espero que hayamos resultado de ayuda. 


— Todo lo que has dicho se ha oído —dijo Alai—. Y te aseguro que cuando 
esté en mi poder controlar a los ejércitos del islam, se comportarán como 
auténticos musulmanes, no como bárbaros conquistadores. Sin embargo, 
mientras tanto, me temo que es probable que haya un derramamiento de 
sangre, y creo que estaréis más seguros conmigo en este jardín durante la 
próxima media hora. 


—Hot Soup acaba de hacerse con el poder en China —dijo Petra. 
—Eso he oído. 

—Y ha tomado el título de emperador —añadió. 

—-De vuelta a los buenos viejos tiempos. 


—Una nueva dinastía en Beijing se enfrenta ahora al califato restaurado de 
Damasco —dijo Petra—. Sería terrible que los miembros del grupo de 
Ender tuvieran que elegir bando y luchar entre sí. Sin duda no es eso lo que 
pretendía conseguir la Escuela de Batalla. 


—¿La Escuela de Batalla? —dijo Alai—. Tal vez nos identificaran, pero ya 
éramos quienes éramos antes de que nos pusieran una mano encima. ¿Crees 
que sin la Escuela de Batalla yo no estaría donde estoy, o Han Tzu donde 
está? Mira a Peter Wiggin: él no fue a la Escuela de Batalla, pero se ha 
nombrado Hegemón. 


—Un título vacío —dijo Peter. 


—Lo era cuando lo tomaste —dijo Alai—. Igual que lo era mi título hasta 
hace dos minutos. Pero cuanto te sientas en el sillón y te pones el sombrero, 
algunas personas no comprenden que es sólo un juego y empiezan a 
obedecerte como si tuvieras poder de verdad. Y tú tienes poder de verdad. 
¿Neh? 

— Eh —dijo Petra. 

Peter sonrió. 


—No soy tu enemigo, Alai. 


— Tampoco eres mi amigo —respondió Alai. Pero entonces sonrió—. La 
cuestión es si resultarás ser amigo de la humanidad. O si lo seré yo. —Se 
volvió hacia Petra—. 


Y mucho depende de lo que elija hacer tu marido antes de morir. 
Petra asintió gravemente. 


—El preferiría no hacer nada excepto disfrutar de los meses o tal vez los 
años que le queden conmigo y nuestro hijo. 


— Buena voluntad es todo lo que necesita —dijo Alai. 
Un soldado llegó corriendo. 


—Señor, el complejo es seguro y ninguno de los miembros del consejo ha 
escapado. 


—Me alegra oír eso —dijo Alai. 


— Tres consejeros han muerto, señor—informó el soldado—. No ha podido 
evitarse. 


—Estoy seguro de que es la verdad —dijo Alai—. Ahora están en manos de 
Dios. 


El resto está en las mías y debo intentar hacer lo que Dios quiera que haga. 
Ahora, hijo mío, ¿quieres llevar a estos dos amigos del califa de regreso a 

su hotel? Nuestra conversación ha terminado y deseo que puedan marchar 

libremente de Damasco, sin ser molestados ni reconocidos. Nadie hablará 

de su presencia en el jardín en este día. 


—Sí, mi califa —respondió el soldado. Hizo una reverencia y se volvió 
hacia Peter y Petra—. ¿Quieren venir conmigo, amigos del califa? 


—Gracias —dijo Petra—. El califa está bendecido con auténticos 
servidores en esta Casa. 


El hombre no agradeció su alabanza. 
— Por aquí —le dijo a Peter. 


Mientras lo seguían de vuelta a la furgoneta sin ventanas, Peter se preguntó 
si no habría planeado inconscientemente los acontecimientos que habían 
tenido lugar aquel día o si se había tratado de pura suerte. 


O si lo habían planeado Petra y Alai y Peter no era más que su peón, y 
pensaba estúpidamente que estaba tomando sus propias decisiones y 
desarrollando su propia estrategia. 


¿O es que estamos, como creen los musulmanes, siguiendo todos el guión 
de Dios? 


No era probable. Cualquier Dios en quien mereciera la pena creer podría 
elaborar un plan mejor que el caos en el que estaba sumido el mundo. 


En mi infancia me propuse mejorar el mundo y durante un tiempo lo 
conseguí. 


Detuve una guerra con las palabras que escribí en las redes, cuando la gente 
no sabía quién era yo. Pero ahora tengo el título vacío de Hegemón. Las 
guerras van de un lado a otro por los campos de la Tierra como la hoz de un 
segador, enormes poblaciones se agitan bajo los látigos de nuevos opresores 
y yo no tengo poder para cambiar nada. 


Trato 


De: PeterWiggin%privado(Vhegemon.gov 
A: CausaSagrada%UnHombreSFreeTai.org 


Sobre: Las acciones de Suriyawong referidas a Aquiles Flandres Querido 
Ambul: 


En todo momento durante la infiltración de Aquiles Flandres en la 
Hegemonía, Suriyawong actuó como agente mío dentro de la creciente 
organización de Flandres. Le ordené que fingiera ser aliado de Flandres, y 
por eso, en el momento crucial en que Julian Delphiki se enfrentó al 
monstruo, Suriyawong y sus soldados de élite actuaron por el bien de toda 
la humanidad (incluida Tailandia) e hicieron posible la destrucción del 
hombre que, más que ningún otro, fue responsable de la derrota y la 
ocupación de Tailandia. 


Ésta es la «historia oficial», tal como tú señalas. Ahora yo recalco que en 
este caso la historia oficial es también la completa verdad. 


Como tú, Suriyawong es un graduado de la Escuela de Batalla. El nuevo 
emperador de China y el califa musulmán son ambos graduados de la 
Escuela de Batalla. Pero son dos de los elegidos para formar parte del 
famoso grupo de mi hermano Ender. Incluso descartando su brillantez como 
comandantes militares, sus poderes son percibidos por la gente como cosa 
de magia. Esto afectará a la moral de tus soldados tanto como a la de los 
suyos. 


¿Cómo piensas mantener libre Tailandia si rechazas a Suriyawong? No 
supone ninguna amenaza para tu liderazgo: será su herramienta más valiosa 
contra tus enemigos. 


Sinceramente, 


Peter, Hegemón . 


ES 


Bean se agachó para pasar por la puerta. No era tan alto como para darse un 
golpe en la cabeza, pero le había sucedido con mucha frecuencia en otras 
puertas que antes le dejaban espacio de sobra para pasar y por eso ahora 
tenía que ser muy cauteloso. 


Tampoco sabía qué hacer con las manos. Parecían demasiado grandes para 
cualquier 


trabajo para el que las necesitara. Los bolígrafos eran como palillos de 
dientes; su dedo llenaba el hueco del gatillo de muchas pistolas. Pronto 
tendría que engrasárselo para sacarlo, como si la pistola fuera un anillo 
demasiado estrecho. 


Y le dolían las articulaciones. Y a veces le dolía la cabeza como si fuera a 
partírsele en dos. Porque, de hecho, estaba intentando hacer exactamente 
eso. La fontanela de su cabeza parecía que no podía expandirse lo bastante 
rápido para dejar sitio a su cerebro en crecimiento. 


A los médicos les encantaba eso. Descubrir qué influencia tenía en las 
funciones mentales de un adulto el hecho de que el cerebro creciera. 
¿Afectaba a la memoria o simplemente aumentaba su capacidad? Bean se 
sometía a sus preguntas y mediciones y escaneos y análisis de sangre 
porque era posible que no encontraran a sus hijos antes de que muriera, y 
cualquier cosa que aprendieran estudiándolo a él podría ser de utilidad para 
ellos. 


Pero en ocasiones, como aquélla, no sentía más que desesperación. No 
había ayuda ninguna para él, ni tampoco para ellos. No los encontraría. Y si 
lo hacía, no podría ayudarlos. 


¿Qué diferencia ha supuesto mi vida? Maté a un hombre. Era un monstruo, 
pero tuve la posibilidad de matarlo al menos una vez con anterioridad, y no 
lo hice. Así que ¿no soy en parte responsable de le que hizo entretanto? De 
las muertes, la miseria. 


Incluido el sufrimiento de Petra cuando fue su cautiva. Incluyendo nuestro 
propio sufrimiento por los niños que nos robó. 


Y sin embargo seguía buscando, usando todos los contactos que se le 
ocurrían, cada motor de búsqueda en la red, cada programa que era capaz de 
diseñar para manipular los archivos públicos y poder identificar qué 
nacimientos eran de hijos suyos implantados en madres sustitutas. 


De eso estaba seguro. Aquiles y Volescu nunca habían tenido intención de 
devolverles a Petra y a él sus embriones. Esa promesa sólo había sido un 
cebo. Un hombre menos malicioso que Aquiles habría matado a los 
embriones, como fingió hacer cuando rompió los tubos de ensayo durante 
su último enfrentamiento en Ribeiráo Preto. Pero para Aquiles matar no 
había sido nunca un placer. Mataba cuando consideraba que era necesario. 
Cuando necesitaba hacer sufrir a alguien, se aseguraba de que ese 
sufrimiento durara el mayor tiempo posible. 


Los hijos de Bean y Petra nacerían de madres desconocidas para ellos, 
probablemente dispersas por todo el mundo, gracias a Volescu. 


Pero Aquiles había hecho bien su trabajo. Los viajes de Volescu habían sido 
borrados por completo de los archivos públicos. Podían enseñarle su foto a 
un millón de trabajadores de las líneas aéreas y a otro millón de camioneros 
de todo el mundo 


y la mitad recordaría haber visto solamente a un hombre que «se parecía», 
pero ninguno estaría seguro de nada, y no podrían seguirle la pista a 
Volescu. 


Y cuando Bean trató de apelar a los últimos fragmentos de decencia de 
Volescu (que esperaba que existieran, contra toda prueba), el hombre había 
pasado a la clandestinidad y todo lo que Bean podía esperar ya era que 
alguien, alguna agencia en alguna parte, lo encontrara, lo arrestara y lo 
retuviera el tiempo suficiente para que Bean... 


¿Qué? ¿Para que lo torturara? ¿Lo amenazara? ¿Lo sobornara? ¿Qué podía 
inducir a Volescu a contarle lo que necesitaba saber? 


La Flota Internacional había enviado a un oficial a proporcionarle 
«información importante». ¿Qué podían saber? La F.I. tenía prohibido 
actuar en la superficie de la Tierra. Aunque sus agentes hubiesen 
descubierto el paradero de Volescu, ¿por qué iban a arriesgarse a descubrir 
sus propias actividades ilegales sólo para ayudar a Bean a encontrar a sus 
bebés? Habían recalcado lo leales que eran a los graduados de la Escuela de 
Batalla, sobre todo al grupo de Ender, pero dudaba que llegaran tan lejos. 
Dinero, eso era lo que ofrecían. Todos los graduados de la Escuela de 
Batalla tenían una buena pensión. Podían irse a casa y dedicarse a la 
agricultura el resto de sus días, como Cincinato, sin tener que preocuparse 
por el clima o las estaciones o la cosecha. Podían cultivar hierbajos y seguir 
siendo prósperos. 


En cambio, yo permití estúpidamente que los hijos de mis genes deformes y 
autodestructivos fueran creados in vitro y ahora Volescu los ha plantado en 
vientres extraños y debo encontrarlos antes de que él y gente como él 
puedan explotarlos y usarlos y luego verlos morir de gigantismo, como yo, 
antes de cumplir los veinte años. 


Volescu lo sabía. Nunca lo dejaría al azar. Porque aún se consideraba un 
científico. 


Querría recopilar datos sobre los niños. Para él, todo era un gran 
experimento, con los inconvenientes añadidos de ser ilegal y estar basado 
en embriones robados. Para Volescu, aquellos embriones le pertenecían por 
derecho. Para él, Bean no era nada más que el experimento que se había 
escapado. Todo lo que produjera era parte del estudio a largo plazo de 
Volescu. 


Había un anciano sentado ante la mesa de la sala de conferencias. Bean 
tardó un instante en decidir si su piel era oscura o si su color y su textura de 
madera se debían a la exposición a la intemperie. Ambas cosas, 
probablemente. 


Lo conozco, pensó Bean. Mazer Rackham. El hombre que había salvado a 
la humanidad en la Segunda Invasión Insectora. Que tendría que haber 
muerto hacía muchas décadas, pero que había vuelto a salir a la superficie 
el tiempo suficiente para entrenar al propio Ender en la última campaña. 


—¿Lo han enviado a usted a la Tierra? 

—Estoy retirado —dijo Rackham. 

— Yo también —contestó Bean—. Y Ender. ¿Cuándo vendrá él a la Tierra? 
Rackham negó con la cabeza. 


—Es demasiado tarde para lamentarlo —dijo—. Si Ender hubiera estado 
aquí, 


¿Crees que habría alguna posibilidad de que estuviera vivo y libre? 


Rackham tenía razón. Cuando Aquiles estaba planeando secuestrar a todos 
los miembros del grupo de Ender, el mayor trofeo habría sido el propio 
Ender. Y aunque hubiera escapado a la captura (como Bean), ¿cuánto 
tiempo habría pasado antes de que alguien intentara controlarlo o explotarlo 
para realizar alguna ambición imperial? Con Ender, siendo estadounidense 
como era, tal vez Estados Unidos se hubiera sacudido la modorra y, en vez 
de tener a China y el mundo musulmán como principales jugadores del gran 
juego, en aquellos momentos Estados Unidos estaría flexionando de nuevo 
los músculos y el mundo sería un auténtico caos. 


Ender lo hubiese encontrado odioso. Se hubiese odiado a sí mismo por 
formar parte de ello. En realidad era mejor que Graff hubiera dispuesto 
enviarlo en la primera nave colonial a un antiguo mundo insector. Cada 
segundo presente de la vida de Ender a bordo de la nave espacial era una 
semana para Bean. Mientras Ender leía el párrafo de un libro nacían un 
millón de bebés en la Tierra y un millón de ancianos y soldados y enfermos 
y peatones y conductores morían y la humanidad daba otro pasito en su 
evolución para convertirse en una especie estelar. 


Especie estelar. Ese era el programa de Graff. 


—No viene entonces en nombre de la flota —dijo Bean—. Viene en 
nombre del coronel Graff. 


—-¿Del ministro de Colonización? —Rackham asintió con gravedad—. De 
manera informal y extraoficial, sí. Para hacerte una oferta. 


—-Graff no tiene nada que yo quiera. Antes de que ninguna nave pudiera 
llegar a un mundo colonial, yo estaría muerto. 


—Sin duda serías una... opción interesante para dirigir una colonia —dijo 
Rackham—. Pero, como dices, tu mandato sería demasiado breve para 
resultar efectivo. No, es un tipo diferente de oferta. 


—Las únicas cosas que yo quiero no las tienen ustedes. 
—Creo que en una ocasión no querías más que sobrevivir. 
—Es algo que usted no puede ofrecerme. 

—SÍ que puedo —dijo Rackham. 


—-Oh, ¿de las enormes instalaciones de investigación médica de la Flota 
Internacional surge una cura para un estado que sólo sufre una persona en la 
Tierra? 


—-En absoluto —dijo Rackham—, La cura tendrá que venir de otra gente. 
Lo que te ofrecemos es la capacidad de esperar hasta que esté lista. Te 
ofrecemos una nave 


estelar y velocidad de la luz, y un ansible para que se te pueda comunicar 
cuándo volver a casa. 


Precisamente el «regalo» que le dieron al propio Rackham, cuando 
pensaron que tal vez podrían necesitarlo para dirigir todas las flotas cuando 
llegaran a los diversos mundos insectores. La posibilidad de sobrevivir 
resonó en su interior como el badajo de una gran campana. No pudo 
evitarlo. Si había algo que lo hubiera impulsado alguna vez, era el ansia por 
sobrevivir. Pero ¿cómo podía fiarse de ellos? 


—Y a cambio, ¿qué quieren de mí? 


—-¿No puede ser esto parte de tu retiro de la flota? 


Rackham era bueno a la hora de mantener la cara impávida, pero Bean 
sabía que no podía estar hablando en serio. 


——Cuando vuelva, ¿habrá algún pobre soldadito a quien pueda entrenar? 
—No eres maestro —dijo Rackham. 

—-Usted tampoco lo era. 

Rackham se encogió de hombros. 


— Así que nos convertimos en lo que necesitamos ser. Te estamos 
ofreciendo la vida. Seguiremos financiando la investigación sobre tu estado. 


—-¿Cómo, usando a mis hijos como conejillos de indias? 
— Trataremos de encontrarlos, por supuesto. Trataremos de curarlos. 
—-¿Pero no obtendrán sus propias naves estelares? 


—Bean —dijo Rackham—, ¿cuántos trillones de dólares crees que valen 
tus genes? 


— Para mí —contestó Bean—, valen más que todo el dinero del mundo. 
—Creo que no podrías pagar siquiera los intereses de ese préstamo. 
—AsÍ que no tengo tanto crédito como esperaba. 


— Bean, tómate esta oferta en serio. Mientras todavía hay tiempo. La 
aceleración es dura para el corazón. Tienes que ir mientras aún estás lo 
bastante sano para sobrevivir al viaje. Tal como están las cosas, lo 
soportaremos bien, ¿no crees? Un par de años para acelerar y, al final, un 
par de años para decelerar. ¿Quién te da cuatro años? 


—Nadie —dijo Bean—. Y se le olvida. Tengo que volver a casa. 


Eso son cuatro años más. Ya es demasiado tarde. 


Rackham sonrió. 
—¿Crees que no hemos tenido eso en cuenta? 


—¿ Qué, han descubierto un modo de dar media vuelta mientras se viaja a la 
velocidad de la luz? 


—ncluso la luz se dobla. 

—La luz es una onda. 

—Y tú también, cuando se viaja a esa velocidad. 
—Ninguno de los dos es físico. 


— Pero quienes crearon nuestra nueva generación de naves mensajeras lo 
son — 


dijo Rackham. 


—-¿Cómo puede la F.I. permitirse construir nuevas naves? —preguntó Bean 
—. Sus fondos proceden de la Tierra y la emergencia ha terminado. El 
único motivo por el que las naciones de la Tierra pagan sus salarios y 
siguen proporcionándoles suministros es porque están comprando su 
neutralidad. —Rackham sonrió—. 


Alguien les está pagando para seguir desarrollando nuevas naves — 
concluyó Bean. 


—No tiene sentido especular. 


—Sólo hay una nación que podría permitirse hacer eso y es la única nación 
que nunca podría mantenerlo en secreto. 


— Entonces es imposible —dijo Rackham. 


—Sin embargo, me está prometiendo usted un tipo de nave que no puede 
existir. 


—Soportarías la aceleración en un campo gravitatorio compensado, de 
modo que no habría ninguna tensión adicional sobre tu corazón. Eso nos 
permite acelerar en una semana en vez de en dos años. 


—¿Y si falla la gravedad? 


—+Entonces quedarás reducido a polvo en un instante. Pero no falla. Lo 
hemos probado. 


—AsÍ que los mensajeros pueden ir de un mundo a otro sin perder otra cosa 
que un par de semanas de sus vidas. 


—-De sus propias vidas —dijo Rackham—. Pero cuando enviamos a 
alguien en un viaje semejante, a treinta o cincuenta años luz, todos sus 
conocidos llevan mucho tiempo muertos antes de que regrese. Los 
voluntarios son pocos. 


Todos los que conocía. Si subía a esa nave, dejaría atrás a Petra y nunca 
volvería a verla. 


¿Era lo bastante despiadado para hacer eso? 


No, despiadado no. Todavía podía sentir el dolor por la pérdida de la 
hermana Carlotta, la mujer que lo había salvado de las calles de Rotterdam 
y lo había cuidado durante años, hasta que Aquiles finalmente la asesinó. 


—¿Puedo llevarme a Petra? 
—-¿Iría? 
—No sin nuestros hijos. 


—Entonces te sugiero que sigas buscando —dijo Rackham—. Porque 
aunque la nueva tecnología te conceda un poco más de tiempo, no es eterna. 
Tu cuerpo impone un plazo límite que no podemos posponer. 


—Y ustedes me dejarán llevar a Petra, si encontramos a nuestros hijos. 


—Si quiere ir. 


—Querrá. No tenemos raíces en este mundo, excepto nuestros niños. 
— Ya son niños en tu imaginación —dijo Rackham. 


Bean se limitó a sonreír. Sabía lo católico que debía parecer, pero así era 
como lo sentían Petra y él. 


—Sólo pedimos una cosa —dijo Rackham. 
Bean se echó a reír. 
—Lo sabía. 


—Mientras estás esperando, buscando a tus hijos —dijo Rackham—, nos 
gustaría que ayudaras a Peter a unir el mundo bajo el cargo de Hegemón. 


Bean se sorprendió tanto que dejó de reír. 
— Así que la flota pretende mediar en los asuntos terrestres. 
—Nosotros no vamos a mediar —dijo Rackham—. Lo harás tú. 


— Peter no me escucha. Si lo hiciera, me habría dejado matar a Aquiles allá 
en China, la primera vez que tuvimos ocasión. En cambio, Peter decidió 
«rescatarlo». 


— Tal vez haya aprendido de su error. 


— Cree que ha aprendido, pero Peter es Peter. No fue un error, es que él es 
como es. No escucha a nadie si cree que tiene un plan mejor. Y siempre 
cree que tiene un plan mejor. 


—-De todas formas... 
—No puedo ayudar a Peter porque Peter no se deja ayudar. 
—Fue con Petra a visitar a Alai. 


— Visita de alto secreto que la F.I. no podía conocer. 


—Seguimos la pista a nuestros alumnos. 


—-¿Así es como pagan sus nuevos modelos de naves estelares? ¿Con 
donaciones de alumnos? 


—Nuestros mejores graduados son todavía demasiado jóvenes para tener un 
salario realmente alto. 


—No sé. Tienen ustedes a dos jefes de Estado. 


—-¿No te intriga, Bean, imaginar cómo habría sido la historia del mundo si 
hubiera habido dos Alejandros al mismo tiempo? 


—-¿Alai y Hot Soup? —preguntó Bean—. Todo se reducirá a quién de los 
dos tenga más recursos. Alai tiene más de momento, pero China tiene poder 
permanente. 


—Pero entonces se añade a los dos Alejandros una Juana de Arco aquí y 
allá, y un par de Julios César, tal vez un Atila y... 


—¿ Ve usted a Petra como Juana de Arco? 

— Podría serlo. 

—¿ Y qué soy yo? 

— Bueno, Gengis Kan, por supuesto, si quisieras serlo —dijo Rackham. 
—Tiene muy mala reputación. 


—No la merece. Sus contemporáneos sabían que era un hombre poderoso 
que ejercía su poder livianamente sobre aquellos que le obedecían. 


— Yo no quiero poder. No soy su Gengis. 


—No —dijo Rackham—. Ese es el problema. Todo depende de quién tenga 
el mal de la ambición. Cuando Graff te llevó a la Escuela de Batalla, fue 
porque tu voluntad de sobrevivir parecía jugar el mismo papel que la 
ambición. Pero ahora no. 


—Peter es su Gengis —dijo Bean—. Por eso quieren que lo ayude. 


—Podría serlo. Y tú eres el único que puede ayudarlo. Cualquier otro lo 
haría sentirse amenazado. Pero tú... 


—Porque me voy a morir. 


—O vas a marcharte. Sea como sea, él puede utilizarte, como le parezca, y 
luego deshacerte de ti. 


—No como le parezca. Eso es lo que ustedes quieren. Soy un libro en una 
biblioteca de préstamos. Ustedes me prestan a Peter una temporada. El me 
devuelve, luego me envían a otro sitio, a perseguir otro sueño. Usted y 
Graff siguen pensando que están a cargo de la especie humana, ¿no? 


Rackham se quedó con la mirada perdida. 


—Es un trabajo que, una vez emprendido, cuesta dejar. Un día en el espacio 
vi algo que nadie más vio y disparé un misil y maté a una Reina Colmena y 
ganamos la guerra. Desde entonces, la especie humana es responsabilidad 
mía. 


— Aunque ya no sea el más cualificado para liderarla. 


—No he dicho que yo sea el líder. Sólo que tengo la responsabilidad. Para 
hacer lo que haga falta. Lo que pueda. Y lo que puedo hacer es esto: puedo 
intentar persuadir a la mente militar más brillante de la Tierra para ayudar a 
unificar a las naciones bajo 


el liderazgo del único hombre que tiene la voluntad y la inteligencia para 
mantenerlas unidas. 


—¿ A qué precio? Peter no es un gran fan de la democracia. 


—No estamos pidiendo democracia —dijo Rackham—. No al principio. No 
hasta que se rompa el poder de las naciones. Hay que domar al caballo antes 
de dejarlo caminar. 


—Y dice usted que sólo es servidor de la humanidad. Sin embargo, quiere 
ponerle una brida y una silla a la especie humana, y dejar que Peter la 
monte. 


—Si—dijo Rackham—. Porque la humanidad no es un caballo. La 
humanidad es un campo de cultivo de la ambición, de la competencia por el 
territorio, de las luchas entre naciones. Si las naciones caen, entonces de las 
tribus, los clanes, las casas. 


Estamos educados para la guerra, lo llevamos en los genes, y la única 
manera de detener el derramamiento de sangre es darle a un hombre el 
poder de someter a todos los demás. Todo lo que podemos esperar es que 
sea un hombre lo suficientemente decente para que la paz sea mejor que las 
guerras, y dure más tiempo. 


—Y piensa que Peter es ese hombre. 

— Tiene la ambición de la que tú careces. 
—¿Y la humanidad? 

Rackham sacudió la cabeza. 

—-¿No sabes ya hasta qué punto eres humano? 
Bean no iba a seguir por ese camino. 


—-¿Por qué no dejan usted y Graff en paz a la especie humana? Déjenlos 
que sigan construyendo imperios y derribándolos. 


—Porque las Reinas Colmena no son los únicos alienígenas de ahí fuera. — 
Bean se incorporó en su asiento—. No, no, no hemos visto ninguno, no 
tenemos ninguna prueba. Pero piénsalo. Mientras los humanos parecieron 
los únicos, pudimos vivir la historia de nuestra especie como habíamos 
hecho siempre. Pero ahora sabemos que es posible que la vida inteligente 
evolucione por partida doble, y de formas muy distintas. Si lo hace dos 
veces, ¿por qué no tres? ¿O cuatro? No hay nada especial en nuestro rincón 
de la galaxia. Las Reinas Colmena estaban notablemente cerca de nosotros. 


Podría haber miles de especies inteligentes sólo en nuestra galaxia. Y no 
todas ellas tan amables como la nuestra. 


— Así que nos están dispersando. 
— Todo lo que podemos. Plantamos nuestra semilla en cada suelo. 
—Y para eso quieren a la Tierra unida. 


—Queremos que la Tierra deje de desperdiciar sus recursos en la guerra y 
los invierta en colonizar mundo tras mundo, y luego que éstos comercien 
entre sí para que todas las especies se beneficien de lo que cada una aprenda 
y consiga. Es economía básica. E historia. Y evolución. Y ciencia. 
Dispersarse. Variar. Descubrir. 


Dar a conocer. Explorar. 


—SÍ, sí, lo entiendo —dijo Bean—. Qué noble por su parte. ¿Quién paga 
por todo eso? 


— Bean, tú no esperas que te lo diga y yo no espero que lo preguntes. 


Bean lo sabía. Era Estados Unidos. Los grandes, dormidos e inútiles 
Estados Unidos. Quemados después de intentar ser la policía del mundo en 
el siglo XXI, disgustados por cómo sus esfuerzos sólo les reportaban odio y 
resentimiento, declararon la victoria y se volvieron a casa. Mantuvieron las 
Fuerzas Armadas más fuertes del mundo y cerraron las puertas a la 
inmigración. 


Y cuando llegaron los insectores, fue el poderío militar estadounidense el 
que finalmente voló en pedazos las primeras naves exploradoras que 
surcaron la superficie de algunas de las mejores tierras agrícolas de China, 
matando a millones. 


Estados Unidos subvencionó y dirigió básicamente la construcción de las 
naves de guerra interplanetarias que resistieron la segunda invasión el 
tiempo suficiente para que el neozelandés Mazer Rackham descubriera la 
vulnerabilidad de la Reina Colmena y destruyera al enemigo. 


Era Estados Unidos la nación que estaba subvencionando en secreto a la 
Flota Internacional, desarrollando nuevas naves. Metía la mano en el 
negocio del comercio interestelar en un momento en que ninguna otra 
nación de la Tierra podía intentar competir. 


—-¿Y cómo es que les interesa que el mundo esté unido, si no es bajo su 
liderazgo? 


Rackham sonrió. 
—Así que ahora sabes hasta dónde ha llegado nuestro juego. 


Bean le devolvió la sonrisa. De modo que Graff les había vendido su 
programa colonial a los estadounidenses... probablemente sobre la base del 
futuro y probable monopolio comercial americano. Y mientras tanto, 
apoyaba a Peter con la esperanza de que pudiera unir el mundo bajo un solo 
Gobierno. Lo cual significaría que, tarde o temprano, habría un 
enfrentamiento entre Estados Unidos y el Hegemón. 


—Y cuando llegue ese día —dijo Bean—, cuando Estados Unidos espere 
que la Flota Internacional, a la que ha estado subvencionando y cuya 
investigación ha estado pagando, acuda en su ayuda contra el poderoso 
Hegemón, ¿qué hará la F.I.? 


—-¿Qué hizo Suriyawong cuando Aquiles le ordenó que te matara? 


—Le dio el cuchillo y le dijo que se defendiera él mismo —asintió Bean—. 
¿Pero le obedecerá la F.I.? Si cuenta con la reputación de Mazer Rackham, 
recuerde que casi nadie sabe que está usted vivo. 


—Estoy contando con que la F.I. respete el código de honor al que cada 
soldado se ha ceñido desde el principio. Nada de inmiscuirse en los asuntos 
de la Tierra. 


— Aunque usted mismo sea infiel a ese código. 


—No nos estamos inmiscuyendo —dijo Rackham—. Ni con soldados ni 
con naves. 


Sólo con un poco de información aquí y allá. Una inyección de dinero. Y un 
empujoncito en los reclutamientos. Ayúdanos, Bean. Mientras todavía estés 
en la Tierra. En el momento en que estés listo para marcharte, te 
enviaremos, sin retrasos. 


Pero mientras estés aquí... 


—¿Y si no considero que Peter sea un hombre tan decente como usted 
piensa? 


—+Es mejor que Aquiles. 


— También lo era Augusto. Pero sentó las bases para que hubiese un Nerón 
y un Calígula. 


—Sentó unas bases que sobrevivieron a Calígula y Nerón y duraron mil 
quinientos años, de una forma u otra. 


—¿Y eso es lo que piensan ustedes de Peter? 
—Si—dijo Rackham—. Es lo que yo pienso. 


— Mientras entiendan que Peter no hará nada que yo le diga, que no me 
escuchará ni a mí ni a nadie y que seguirá cometiendo errores idiotas que no 
puedo impedir, entonces... sí. Le ayudaré, en lo que me deje. 


—+Es todo lo que pedimos. 
—?Pero mi principal prioridad sigue siendo encontrar a mis hijos. 


—-¿Qué te parece esto? —dijo Rackham—. ¿Y si te decimos dónde está 
Volescu? 


—¿Lo saben? 
—Está en uno de nuestros pisos francos. 


—¿Ha aceptado la protección de la F.1.? 


—Cree que es parte de la antigua red de Aquiles. 

— ¿Lo es? 

— Alguien tenía que quedarse con su material. 

—Eso sólo podía hacerlo alguien que supiera cuál era su material. 


—-¿Quién crees que mantiene todas las comunicaciones satélite? — 
preguntó Rackham. 


—AsÍ que la F.I. está espiando la Tierra. 

—Sólo como una madre espía a sus hijos cuando juegan en el patio. 
—+Es bueno saber que nos vigilas, mami. 

Rackham se inclinó hacia delante. 


— Bean, nosotros hacemos nuestros planes, pero sabemos que pueden fallar. 
Al final, todo se reduce a esto: hemos visto a los seres humanos en su 
momento de mayor gloria, y creemos que merece la pena salvar a nuestra 
especie. 


— Aunque tengan ustedes que recibir ayuda de no-humanos como yo. 


—Bean, cuando hablo de seres humanos en su momento de mayor gloria, 
¿de quién crees que estoy hablando? 


—De Ender Wiggin. 


—Y de Julian Delphiki —dijo Rackham—. El otro niño pequeño a quien 
confiamos la salvación del mundo. 


Bean sacudió la cabeza y se levantó. 


—No tan pequeño ahora—dijo—. Y se está muriendo. Pero aceptaré su 
oferta porque me da esperanza para mi pequeña familia. Y aparte de eso, no 
tengo ninguna esperanza. Dígame dónde está Volescu e iré a verlo. 


— Tendrás que encargarte de él tú mismo —dijo Rackham—. No podemos 
implicar a ningún agente de la F.I. 


—Déme la dirección y yo haré el resto. 


Bean se agachó de nuevo para salir de la habitación. Y temblaba cuando 
atravesó el parque, de vuelta a su oficina en el complejo de la Hegemonía. 
Enormes ejércitos se preparaban para enfrentarse en un esfuerzo por la 
supremacía. Y a un lado de ellos, ni siquiera en la superficie de la Tierra, 
había un puñado de hombres que pretendían utilizar aquellos ejércitos para 
sus propios fines. 


Eran Arquímedes dispuestos a mover la Tierra porque finalmente tenían una 
palanca lo bastante grande. 


Yo soy la palanca. 


Y no soy tan grande como ellos creen. No tan grande como parezco. No 
puede hacerse. 


Sin embargo tal vez merezca la pena hacerlo. 


Así que dejaré que me utilicen para intentar mover el mundo y sacarlo de su 
antiquísimo sendero de competición y guerra. 


Y yo los utilizaré a ellos para intentar salvar mi vida y la vida de mis hijos, 
que comparten mi enfermedad. 


La posibilidad de que ambos proyectos tengan éxito es tan mínima que es 
mucho más probable que la Tierra sea golpeada primero por un meteorito 
gigantesco. 


Pero claro, ellos probablemente ya tienen un plan para resolver el impacto 
de un meteorito. Probablemente tienen un plan para todo. Incluso un plan al 
que recurrir cuando yo... fracase. 
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Shiva 


De: Figura%Paterna(Vhegemon.gov 


A: PeterWiggin%Privado(Vhegemon.gov 


Clave: KK KK K K KK 


Sobre: Hablando como madre 


Después de todos estos años haciendo de Madonna en tu pequeña Pietà, se 
me ocurre que podría susurrar algo en tu ocupadísimo oído: Desde el 
secuestro de Aquiles, el arma no-tan-secreta del arsenal de todo el mundo es 
todo aquello que los graduados de la Escuela de Batalla puedan adquirir, 
conservar y desplegar. Ahora es aún peor. Alai es califa de hecho además de 
serlo de nombre. Han Tzu es emperador de China. 


Virlomi es... ¿qué, una diosa? Eso es lo que he oído que pasa en la India. 
Ahora irán a la guerra unos contra otros. 
¿Qué estás haciendo TÚ? ¿Apostar al ganador y escoger bando? 


Aparte del hecho de que muchos de esos niños fueron amigos y compañeros 
de Ender, toda la especie humana les debe su supervivencia. 


Les robamos su infancia. ¿Cuándo tendrán una vida que puedan llamar 
propia? 


Peter, he estudiado historia. Hombres como Gengis y Alejandro no tuvieron 
una infancia normal y se concentraron completamente en la guerra, y ¿sabes 
qué?: la guerra los deformó. Fueron infelices durante el resto de sus vidas. 
Alejandro no sabía quién era cuando dejó de conquistar pueblos. Si dejaba 
de avanzar y matar por el camino, moría. 


¿Y si se libera a esos niños? ¿Lo has pensado alguna vez? Habla con Graff. 
El te escuchará. Dales a esos niños una salida. Una oportunidad. 


Una vida. 


Aunque sea sólo porque son amigos de Andrew. Son como Andrew. No se 
eligieron a sí mismos para la Escuela de Batalla. 


Tú, por otro lado, no fuiste a la Escuela de Batalla. Te ofreciste voluntario 
para salvar al mundo. Así que tienes que quedarte y hacerlo. 


Tu amorosa madre que siempre te apoya. 


ES 


El rostro de una mujer apareció en la pantalla. Iba vestida con la sencilla 
ropa manchada por el trabajo de una campesina hindú, pero se comportaba 
como una dama de la casta más alta: un concepto que aún tenía significado, 
a pesar de la antigua prohibición de todos los signos externos que denotaran 
casta. 


Peter no la conocía. Pero Petra sí. 
—+Es Virlomi. 


—-En todo este tiempo —dijo Peter—, no se ha mostrado en público. Hasta 
ahora. 


—Me pregunto cuántas personas de la India conocen ya su rostro —dijo 
Petra. 


—Escuchemos —invitó Peter. Pulsó el botón de reproducción con el ratón. 


«Nadie es fiel a Dios si no tiene elección. Por eso los hindúes son 
verdaderamente fieles, pues pueden elegir no ser hindúes sin que eso les 
cause ningún perjuicio. 


» Y por eso no hay verdaderos musulmanes en el mundo, porque no pueden 
elegir dejar de ser musulmanes. Si un musulmán intenta hacerse hindú o 
cristiano o simplemente no creer, algún musulmán fanático lo matará.» 


En la pantalla destellaron imágenes de cuerpos decapitados. Imágenes bien 
conocidas, pero aún potentes como propaganda. 


«El islam es una religión que no tiene creyentes —dijo ella—. Sólo gente 
que se ve obligada a llamarse musulmana y vivir como musulmana por 
miedo a la muerte.» 


Imágenes de archivo de musulmanes en masa, arrodillándose para rezar: el 
mismo material que solía usarse para mostrar la piedad de las poblaciones 
musulmanas. 


Pero ahora, tal como las había insertado Virlomi, las imágenes parecían de 
marionetas que actuaban al unísono por miedo. 


Su rostro volvió a aparecer en la pantalla. 


«Califa Alai: Dimos la bienvenida a tus ejércitos como libertadores. 
Saboteamos y espiamos y bloqueamos las rutas de suministro chinas para 
ayudaros a derrotar a vuestro enemigo. Pero tus seguidores parecen pensar 
que conquistaron la India en vez de liberarla. No conquistasteis la India. 
Nunca conquistaréis la India.» 


Aparecieron nuevas imágenes: harapientos campesinos indios llevando 
armas chinas modernas, marchando como anticuados soldados. 


«No tenemos ninguna necesidad de soldados musulmanes falsos. No 
tenemos ninguna necesidad de maestros musulmanes falsos. Nunca 
aceptaremos ninguna presencia musulmana en suelo indio hasta que el 
islam se convierta en una auténtica religión y permita a la gente elegir no 
ser musulmana, sin ninguna penalización.» 


De nuevo el rostro de Virlomi. 


«¿Creéis que vuestros poderosos ejércitos pueden conquistar la India? 
Entonces no conocéis el poder de Dios, pues Dios siempre ayudará a 
aquellos que defiendan su patria. Cualquier musulmán al que matemos en 
suelo indio irá directamente al infierno, pues no sirve a Dios, sino a Shaitán. 
Todo imán que os diga lo contrario es un mentiroso y un shaitán él mismo. 


Si lo obedecéis, os condenaréis. Sed musulmanes auténticos y volved a casa 
con vuestras familias y vivid en paz, y dejadnos vivir en paz con nuestras 
propias familias, en nuestra propia tierra.» 


Su rostro parecía tranquilo y dulce mientras profería estas condenas y 
amenazas. 


Sonrió. Peter pensó que debía de haber practicado la sonrisa durante horas, 
durante días delante del espejo, porque parecía absolutamente una deidad, 
aunque él nunca había visto un dios y no sabía qué aspecto debía tener uno. 
Estaba radiante. ¿Era un truco de la luz? 


«Mi bendición sobre la India. Bendigo la Gran Muralla de la India. Bendigo 
a los soldados que luchan por la India. Bendigo a los granjeros que 
alimentan la India. 


Bendigo a las mujeres que dan a luz la India y crían la India hasta la edad 
adulta. 


Bendigo a las grandes potencias de la Tierra que se unen para ayudarnos a 
recuperar nuestra libertad robada. Bendigo a los indios de Pakistán que han 
abrazado la falsa religión del islam: haced que vuestra religión sea 
verdadera yendo a casa y dejándonos elegir no ser musulmanes. Entonces 
viviremos en paz con vosotros, y Dios os bendecirá. 


» Mi bendición por encima de todas las bendiciones para el califa Alai. Oh, 
noble de corazón, demuestra que estoy equivocada. Haz que el islam sea 
una religión verdadera dando libertad a todos los musulmanes. Sólo cuando 
los musulmanes puedan elegir no ser musulmanes habrá musulmanes en la 
Tierra. Libera a tu pueblo para servir a Dios en vez de ser cautivo del miedo 
y el odio. Si no eres el conquistador de la India, entonces serás el amigo de 
la India. Pero si pretendes ser el conquistador de la India, entonces no serás 
nada a los ojos de Dios.» 


Grandes lágrimas asomaron a sus ojos y corrieron por sus mejillas. Todo 
estaba rodado en una sola toma, así que las lágrimas eran reales. Qué actriz, 
pensó Peter. 


«Oh, califa Alai, cómo anhelo abrazarte como hermano y amigo. ¿Por qué 
me hacen la guerra tus servidores?» 


Hizo una serie de extraños movimientos con las manos, y luego se pasó tres 
dedos por la frente. 


«Yo soy la Madre India —dijo—. Luchad por mí, hijos míos.» 
Su imagen permaneció en la pantalla cuando todo movimiento cesó. 
Peter pasó la mirada de Bean a Petra y luego de Petra a Bean. 


—Mi pregunta es bastante simple. ¿Está loca? ¿De verdad cree que es una 
diosa? 


¿Funcionará esto? 


—-¿Qué es eso que ha hecho al final, con los dedos sobre la frente? — 
preguntó Bean. 


—Estaba dibujando la marca de Shiva la Destructora —dijo Peter—. Era 
una llamada a la guerra —suspiró—. Los destruirán. 


—¿ A quiénes?—dijo Petra. 
—A los seguidores de Virlomi. 
—AAlai no lo permitirá—dijo Bean. 


—Si intenta detenerlos, fracasará —contestó Peter—. Puede que sea eso lo 
que ella quiere. 


—No —dijo Petra—. ¿No lo ves? La ocupación musulmana de la India 
cuenta con abastecer a sus ejércitos con productos indios. Pero Shiva estará 
allí primero. 


Destruirán sus propias cosechas antes de que los musulmanes se las lleven. 


—+Entonces morirán de hambre —dijo Peter. 


—Y recibirán muchas balas —respondió Petra—, y cuerpos hindúes 
decapitados cubrirán el suelo. Pero entonces los musulmanes se quedarán 
sin balas y descubrirán que no pueden conseguir más porque las carreteras 
estarán bloqueadas. Y por cada hindú que maten, habrá diez más que los 
arrasarán con las manos desnudas. Virlomi cómprenle a su nación. A su 
pueblo. 


—-¿Y tú entiendes todo esto porque estuviste prisionera en la India unos 
cuantos meses? —dijo Peter. 


—La India nunca ha sido guiada hacia la guerra por una deidad. La India 
nunca ha ido a la guerra en perfecta unidad. 


—Una guerra de guerrillas —insistió Peter. 
— Ya verás. Virlomi sabe lo que está haciendo. 


—Ni siquiera formaba parte del grupo de Ender —dijo Peter—. Alai sí. De 
modo que es más listo, ¿no? 


Petra y Bean se miraron. 

— Peter, no se trata de cerebro —dijo Bean—. Se trata de jugar tus cartas. 
—Virlomi tiene la mano más fuerte —dijo Petra. 

—No lo entiendo. ¿Qué me he perdido? 


—Han Tzu no se quedará ahí sentado mientras los ejércitos musulmanes 
intentan someter a la India. Las líneas de suministros musulmanas o cruzan 
el enorme desierto asiático o atraviesan la India o llegan por mar desde 
Indonesia. Si se cortan las líneas de suministro indias, ¿cuánto tiempo podrá 
Alai mantener sus ejércitos en número suficiente para contener a Han Tzu? 


Peter asintió. 


— Así que piensas que Alai se quedará sin alimento y munición antes de 
que Virlomi se quede sin indios. 


—Creo que lo que acabamos de ver era una propuesta de matrimonio —dijo 
Bean. 


Peter se echó a reír. Pero como Bean y Petra no se reían... 
—¿De qué estás hablando? 


—Virlomi es la India. Acaba de decirlo. Y Han Tzu es China. Y Alai es el 
islam. 


¿Serán la India y China contra el mundo, o el islam y la India contra el 
mundo? 


¿Quién puede vender ese matrimonio a su propio pueblo? ¿Qué trono estará 
junto al trono de la India? Sea cual sea, se trata de más de la mitad de la 
población mundial, unida. 


Peter cerró los ojos. 
—Así que no queremos que ninguna de las dos cosas pase. 
—No te preocupes —dijo Bean—. Pase lo que pase, no durará. 


—No siempre tienes razón —contestó Peter—. No puedes ver las cosas con 
tanta antelación. 


Bean se encogió de hombros. 
—Eso no me importa. Estaré muerto antes de que todo suceda. 
Petra gruñó y se levantó y caminó de un lado a otro. 


—No sé qué hacer —dijo Peter—. Intenté hablar con Alai y todo lo que 
hice fue provocar un golpe de Estado. O más bien, lo hizo Petra. —No 
podía ocultar su malestar—. Quería que él controlara a su pueblo, pero 
están fuera de control. Están asando vacas en las calles de Madrás y 
Bombay y luego matan a los hindúes que se rebelan. Decapitan a cualquier 
indio a quien alguien acusa de ser musulmán converso... aunque sea nieto 


de musulmán converso. ¿Tengo que quedarme aquí sentado y ver cómo el 
mundo va a la guerra? 


— Creí que ése era parte de tu plan —replicó Petra—. Conseguir parecer 
indispensable. 


—No tengo ningún gran plan —dijo Peter—. Tan sólo... respondo. Y os 
pregunto a vosotros en vez de deducir las cosas por mi cuenta, porque la 
última vez que ignoré vuestro consejo fue un desastre. Pero ahora descubro 
que no tenéis ningún consejo que darme. Sólo predicciones y suposiciones. 


—Lo siento —dijo Bean—. No se me ha pasado por la cabeza que 
estuvieras pidiendo consejo. 


— Bueno, pues lo estoy haciendo. 

—A quí tienes mi consejo. Tu objetivo no es evitar la guerra. 
—Sí que lo es —dijo Peter. 

Bean puso los ojos en blanco. 

—Menos mal que ibas a escucharme. 

—Te estoy escuchando. 


— Tu objetivo es establecer un nuevo orden en que la guerra entre naciones 
sea imposible. Pero para llegar a ese estado utópico, tiene que haber 
suficiente guerra para que la gente conozca eso que desea evitar 
desesperadamente. 


—No voy a potenciar la guerra—dijo Peter—. Eso me desacreditaría por 
completo como pacificador. ¡Conseguí este trabajo porque soy Locke! 


—Si dejas de poner pegas y atiendes, acabarás por comprender el consejo 
de Bean 


—dijo Petra. 


— Yo soy el gran estratega, después de todo —dijo Bean con una sonrisa 
amarga— 


. Y el hombre más alto del compuesto del Hegemón. 
—Te estoy escuchando —repitió Peter. 


—Es cierto, no puedes potenciar la guerra. Pero tampoco puedes tratar de 
detener guerras que no pueden ser detenidas. Si ven que lo intentas y 
fracasas, eres débil. El motivo por el que Locke pudo establecer una paz 
entre el Pacto de Varsovia y Occidente fue porque ninguno de los dos 
bandos quería la guerra. América quería quedarse en casa y ganar dinero, y 
Rusia no quería correr el riesgo de provocar la intervención de la Flota 
Internacional. Sólo puedes negociar la paz cuando ambos la quieran... tanto 
que estén dispuestos a renunciar a algo para conseguirla. Ahora mismo, 
nadie quiere negociar. Los indios no pueden: están ocupados y sus 
ocupadores no los consideran una amenaza. Los chinos no pueden: es 
políticamente imposible que un gobernante chino se contente con ningún 
límite que no sean las fronteras de la China de Han. Y Alai no puede porque 
su propio pueblo está tan envanecido con su victoria que no sabe ver ningún 
motivo para renunciar a nada. 


— ¿Entonces no hago nada. 

—-Organiza servicios de ayuda contra el hambre en la India —dijo Petra. 
—El hambre que Virlomi va a causar. 

Petra se encogió de hombros. 


—+Entonces espero hasta que todo el mundo esté harto de guerra —dijo 
Peter. 


—No —respondió Bean—. Espera hasta el momento exacto en que sea 
posible la paz. Espera demasiado y la amargura será demasiado profunda 
para la paz. 


—¿Cómo sabré cuándo es el momento adecuado? 


—Ni idea —dijo Bean. 
—Vosotros sois los listos. Todo el mundo lo dice. 


—Deja de hacerte el humilde —dijo Petra—. Comprendes perfectamente lo 
que estamos diciendo. ¿Por qué estás tan enfadado? Cualquier plan que 
hagamos ahora se desmoronará la primera vez que alguien haga un 
movimiento que no esté en nuestro guión. 


Peter advirtió que no era con ellos con quien estaba enfadado. Era con su 
madre y su ridícula carta. Como si él tuviera el poder de «rescatar» al califa 
y al emperador chino y a esa flamante diosa india y «liberarlos» cuando 
todos ellos habían maniobrado claramente para situarse en las posiciones en 
las que estaban. 


—No comprendo cómo puedo volver nada de esto a mi favor. 


—Sólo tienes que observar y seguir mediando —dijo Bean—, hasta que 
veas un hueco donde puedas insertarte. 


—+Eso es lo que llevo haciendo desde hace años. 
—Y muy bien, por cierto —dijo Petra—. ¿Podemos marcharnos ya? 


—i¡Marchaos! Encontrad a vuestro científico malvado. Yo salvaré al mundo 
mientras vosotros estáis fuera. 


—No esperábamos menos —dijo Bean—. Pero recuerda que tú pediste el 
empleo. 


Nosotros no. 

Se levantaron y se encaminaron hacia la puerta. 
—Esperad un momento—dijo Peter. 

Ellos esperaron. 


—Acabo de darme cuenta de algo. 


Ellos esperaron un poco más. 

—No os importa. 

Bean miró a Petra. Petra miró a Bean. 

—-¿Qué quieres decir con que no nos importa? —preguntó Bean. 


—¿Cómo puedes decir eso? Se trata de guerra, de muerte, del destino del 
mundo 


—dijo Petra. 

—-Os estáis comportando como... como si yo os pidiera consejo acerca de 
un crucero. Qué compañía elegir. O... o sobre un poema, si las rimas son 
buenas. 


Ellos volvieron a mirarse. 


—Y cuando os miráis así—dijo Peter—, es como si os estuvierais riendo, 
sólo que sois demasiado educados para hacerlo descaradamente. 


—No somos gente educada —dijo Petra—. Sobre todo Julian . 


—No, es verdad, no se puede decir que seáis educados. Es que estáis tan 
pendientes el uno del otro que no tenéis que reír, es como si ya os hubierais 
reído y los dos lo supierais. 


— Todo esto es muy interesante, Peter —dijo Bean—. ¿Podemos irnos ya? 
—Tiene razón —dijo Petra—. No estamos implicados. Como él, quiero 
decir. Pero no es que no nos importe, Peter. Nos importa más que a ti. No 


queremos implicarnos en hacer nada porque... 


Se miraron de nuevo y entonces, sin decir una palabra más, empezaron a 
marcharse. 


— Porque estáis casados —dijo Peter—. Porque estás embarazada. Porque 
vas a tener un bebé. 


—Bebés —dijo Bean—. Y nos gustaría seguir intentando averiguar qué ha 
sido de ellos. 


—Lo que habéis hecho es dimitir de la especie humana. Como inventasteis 
el matrimonio y los hijos, de repente no tenéis que ser parte de nada. 


—Todo lo contrario —contestó Petra—. Nos hemos unido a la especie 
humana. 


Somos como la mayoría de la gente. Nuestra vida juntos lo es todo. 
Nuestros niños lo son todo. El resto es... Hacemos lo que tenemos que 
hacer. Cualquier cosa por proteger a nuestros hijos. 


Y más allá de eso, lo que tenemos que hacer. Pero no nos importa tanto. 
Lamento que te moleste. 


—No me molesta —dijo Peter—. Me molestaba antes de comprender lo 
que estaba viendo. Ahora creo... claro, es normal. Creo que mis padres son 
así. Creo que por eso pensaba que eran estúpidos. Porque a ellos no parecía 
importarles el mundo exterior. 


De lo único de lo que se preocupaban era el uno del otro y de nosotros, los 
hijos. 


—Creo que la terapia está dando buen resultado —dijo Bean—. Ahora reza 
tres avemarías mientras nosotros seguimos con nuestras limitadas 
preocupaciones domésticas, que consisten en atacar con helicópteros y 
capturar a Volescu antes de que haga otro cambio de dirección e identidad. 


Y se marcharon. 


Peter apretó los dientes. Ellos creían conocer algo que nadie más conocía. 
Creían saber de qué iba la vida. Pero sólo podían tener una vida así porque 
gente como Peter (y Lian Tzu y Alai y aquella chalada de Virlomi) se 
concentraban en asuntos importantes y trataban de hacer del mundo un 
lugar mejor. 


Entonces Peter recordó que Bean había dicho casi exactamente lo mismo 
que había dicho su madre. Que Peter había elegido ser Hegemón y ahora 
tenía que trabajar él solo. 


Como un niño que ensaya para la obra del colegio pero no le gusta el papel 
que le han dado. Sólo que si se echa atrás ya no podrá seguir porque no 
tendrá ninguna base. Así que tiene que aguantar. 


Tenía que descubrir un modo de salvar al mundo, ahora que se había 
convertido en Hegemón. 


Esto es lo que quiero que suceda, pensó Peter. Quiero a todos los malditos 
graduados de la Escuela de Batalla fuera de la Tierra. Ellos son el factor que 
lo complica todo en cada país. ¿Mi madre quiere que tengan una vida? Yo 
también... 


una bonita y larga vida en otro planeta. 


Pero sacarlos del planeta requeriría conseguir la cooperación de Graff. Y 
Peter tenía la sospecha de que Graff no quería que Peter fuera un Hegemón 
poderoso y efectivo. ¿Por qué iba a aceptar a los niños de la Escuela de 
Batalla en las naves coloniales? Serían una fuerza disruptiva en cualquier 
colonia en la que estuvieran. 


¿Y qué tal una colonia compuesta solamente por graduados de la Escuela de 
Batalla? Si se reproducían entre sí, serían las mentes militares más 
inteligentes de la galaxia. 


Entonces volverían a casa y se apoderarían de la Tierra. 
Vale, eso no. 


Con todo, era la semilla de una buena idea. A los ojos de la gente, era la 
Escuela de Batalla la que había ganado la guerra contra los insectores. 
Todos querían que sus ejércitos estuvieran dirigidos por miembros de la 
Escuela. Por eso eran virtualmente esclavos de los militares de sus 
naciones. 


Así que haré lo que sugirió mamá. Los liberaré. 


Entonces todos podrían casarse como Bean y Petra y vivir felices para 
siempre jamás mientras otra gente (gente responsable) hacía el duro trabajo 
de gobernar el mundo. 


x k o 


En la India, la respuesta al mensaje de Virlomi fue inmediata y feroz. Esa 
misma noche, una docena de incidentes estallaron en todo el país, los 
soldados cometieron actos de provocación... o, como ellos lo veían, de 
desquite o desafío a la blasfema y escandalosa acusación de Virlomi. 
Naturalmente, al hacerlo demostraron el acierto de esas acusaciones a los 
ojos de muchos. 


Pero no fue a disturbios callejeros a lo que se enfrentaron esta vez. Fue a 
una turba implacable decidida a destruirlos a toda costa. Era Shiva. Y las 
Calles se cubrieron en efecto de cadáveres de civiles hindúes. Pero los 
cadáveres de los soldados musulmanes no pudieron encontrarlos. O, al 
menos, no pudieron recomponerlos. 


Los informes del baño de sangre llegaron al cuartel general móvil de 
Virlomi. 


Incluyendo muchos vídeos. Horas después, ella seleccionó una versión en la 
red. 


Montones de imágenes de musulmanes cometiendo actos de provocación y 
luego disparando a los manifestantes. Ninguna imagen de oleadas humanas 
asolando a los soldados musulmanes que disparaban con sus metralletas y 
los reducían a pedazos. 


Lo que el mundo vería sería a los musulmanes ofendiendo la religión hindú 
y luego masacrando a civiles. Sólo se sabría que entre los soldados 
musulmanes no había habido supervivientes. 


ES 


Bean y Petra subieron a los helicópteros de ataque y cruzaron el océano con 
destino a Africa. Bean había recibido noticias de Rackham y sabía dónde 
estaba Volescu. 
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Evolución 


De: CrazyTom%LocoMajaraSsandhurst.inglaterra.gov 
A: Legumbre%Magica(VIComeAnon.com 

Dirigido y enviado por IcomeAnon 

Encriptado usando código ++ kee 

Decodificado usando código ++ dee desee 

Sobre: Inglaterra y Europa. 


Espero que todavía uses esta dirección, ahora que ya eres oficial y no eres 
Mr. Tendón. No creo que esto debiera ir por canales normales. 


Wiggin sigue dándome mala espina. Me parece que se cree que tiene alguna 
afinidad especial con los miembros del grupo, sólo porque es hermano de 
Ender. ¿La tiene? Sé que anda con los dedos metidos en todas partes (los 
asuntos que la Hegemonía parece conocer antes que nosotros son a veces 
sorprendentes), ¿pero tiene los dedos metidos en lo nuestro? 


Me ha pedido que valore la disponibilidad europea a rendir su soberanía a 
un Gobierno europeo. Puesto que toda la historia de los últimos doscientos 
años consiste en el flirteo de Europa con un verdadero Gobierno europeo, 
para echarse atrás siempre, me pregunto si la pregunta procede de un niño 
idiota o de un profundo pensador que sabe más que yo. 


Pero si piensas que su pregunta es legítima, déjame que te diga que rendir la 
soberanía de cualquier mundo existente a un Gobierno regional es irrisorio. 
Sólo países pequeños como el Benelux o Dinamarca o Eslovenia están 
ansiosos por unirse. Es como las comunas: la gente que no tiene nada 
siempre está dispuesta a compartir. Aunque Europa hable ahora una versión 
del inglés como lengua nativa (excepto en unos cuantos enclaves que 
resisten), estamos tan lejos de la unidad como siempre. 


Lo cual no quiere decir que con la presión adecuada, en el momento 
adecuado, todas las orgullosas naciones de Europa no puedan cambiar la 
soberanía por la seguridad. 


Tom 


x k k 


Tendría que ser Fortaleza Ruanda, por supuesto. La Suiza de África, la 
llamaban en ocasiones, aunque sólo mantenía su independencia y 
neutralidad porque metro a metro era probablemente la nación más 
fortificada de la Tierra. 


Nunca podrían haber entrado en el espacio aéreo ruandés. Pero una falsa 
llamada telefónica de Peter a Félix Starman, el primer ministro, les 
consiguió el pase para dos helicópteros jet de la Hegemonía y veinte 
soldados... junto con montones de mapas detallados del centro médico 
donde trabajaba Volescu. 


Bajo otro nombre, naturalmente. Pues Ruanda era uno de los sitios donde 
Aquiles mantenía pisos francos y células de espías. Lo que Volescu no 
podía haber sabido era que los expertos en informática de Peter habían 
podido entrar en la red de ordenadores clandestina de Aquiles a través de 
Suriyawong, y célula a célula, la organización de Aquiles había sido 
comprada, subvertida o destruida. 


Volescu dependía de una célula ruandesa que había sido denunciada al 
Gobierno ruandés. Félix Starman había decidido continuar manejando la 
célula a través de intermediarios, así que los miembros de la célula no eran 
conscientes de que en realidad trabajaban para el Gobierno. 


Así que no fue poco que Starman (que exigía que el nombre que había 
elegido para sí mismo se tradujera, para que todo el mundo fuera consciente 
de la extraña imagen que deseaba dar) renunciara a esa ventaja. Mientras 
Bean y Petra se encargaban de Volescu, la policía ruandesa arrestaría a 
todos los otros miembros de la organización de Aquiles. Incluso habían 
prometido que expertos de la Hegemonía podrían seguir la deconstrucción 
ruandesa de los ordenadores de Aquiles. 


El tableteo de los rotores de los helicópteros era igual que una sirena de la 
policía cuando anunciaba su aproximación, así que se posaron a un 
kilómetro de distancia del centro médico. Cuatro soldados de cada 
helicóptero iban equipados con estilizadas motocicletas y se marcharon para 
asegurar todos los puntos de salida de vehículos. El resto avanzó a través de 
patios y aparcamientos de casas, edificios de apartamentos y pequeños 
negocios. 


Como toda la población de Ruanda recibía entrenamiento militar, la gente 
sabía lo suficiente para quedarse en casa cuando vio a los soldados 
uniformados de verde oscuro de la Hegemonía cruzar al trote los solares. 
Podían intentar telefonear al Gobierno para que averiguara qué estaba 
pasando, pero los móviles daban un mensaje de «estamos mejorando 
nuestro servicio, por favor, tenga paciencia», y las líneas terrestres decían 
que «todas las líneas están ocupadas». 


Petra sabía que, por su embarazo, no podía correr con los demás. Y Bean 
era tan grande que también se quedó en los helicópteros con los pilotos. 
Pero Bean había entrenado a esos hombres y no tenía ninguna duda de sus 
habilidades. Además, Suriyawong, todavía tratando de rehabilitarse aunque 
Bean le había asegurado que contaba con toda su confianza, estaba ansioso 
por demostrar que podía ejecutar la misión perfectamente sin la supervisión 
directa de Bean. 


Así que sólo pasaron quince minutos antes de que Suriyawong les enviara 
«fa», que significaba fait accompli o la cuarta nota de la escala musical, 
según de qué animo estuviera Bean. Esta vez, cuando vio el mensaje lo 
cantó y los helicópteros volvieron a despegar. 


Aterrizaron en el aparcamiento del complejo médico. Como correspondía a 
un país rico como Ruanda, era de tecnología punta, pero la arquitectura 
estaba diseñada para hacer el lugar acogedor para los pacientes. Así que 
parecía un poblado, con habitaciones que no necesitaban un entorno 
controlado abierto a las brisas que soplaran. 


Volescu estaba retenido en el laboratorio donde lo habían arrestado. Asintió 
gravemente a Bean y Petra cuando entraron. 


——Cuánto me alegro de volver a veros —dijo. 


—-¿Era cierto algo de lo que nos dijo? —preguntó Petra. Su voz era 
tranquila, pero no iba a fingir que iba a ser amable. 


Volescu le ofreció una sonrisita y se encogió de hombros. 


—Hacer lo que el chico quería pareció una buena idea en su momento. El 
me prometió... esto. 


—-¿Un lugar donde llevar a cabo investigaciones ilegales? —preguntó 
Bean. 


—Extrañamente, en nuestros nuevos días de libertad, ahora que la 
Hegemonía carece de poder, mi investigación aquí no es ilegal. Así que no 
tengo que estar preparado para disponer rápidamente de mis sujetos de 
estudio. 


Bean miró a Petra. 
—Sigue diciendo «disponer de» en vez de «asesinar a». 
La sonrisa de Volescu se volvió triste. 


—-Cómo desearía haber tenido a todos tus hermanos —dijo—. Pero no 
estáis aquí por eso. Cumplí el tiempo que me correspondía y me liberaron 
legalmente. 


—_Queremos recuperar a nuestros bebés —dijo Petra—. A los ocho. A 
menos que haya más. 


—Nunca hubo más de ocho —contestó Volescu—. Me observaron todo el 
tiempo, como dispusiste, y es imposible que hubiera podido falsificar ese 
número. Ni podría haber falseado la destrucción de los descartes. 


— Ya he pensado varias formas de hacerlo —dijo Bean—. La más obvia es 
que los tres que fingió encontrar que tenían la Clave de Antón activa ya se 
los habían llevado. Lo que destruyó fueron otros embriones. O ninguno. 


—Si sabes tanto, ¿para qué me necesitas? —preguntó Volescu. 


—-COcho nombres y direcciones —dijo Bean—. Las mujeres que están 
engendrando a nuestros bebés. 


— Aunque lo supiera, ¿para qué serviría decirlo? Ninguno de ellos tiene la 
Clave de Antón. No merece la pena estudiarlos. 


—No hay ninguna prueba fehaciente —dijo Petra—. Así que no sabe cuál 
de ellos tenía la Clave de Antón operativa. Lo más normal sería que los 
hubiera conservado todos. Que los hubiera implantado todos. 


—Una vez más, ya que sabes más que yo, avísame cuando los encontréis. 
Me encantaría saber qué hizo Aquiles con los cinco supervivientes. 


Bean se acercó a su medio-tío biológico. Se alzó sobre él. 

— Vaya —dijo Volescu—. Qué dientes tan grandes tienes. 

Bean lo asió por los hombros. Los brazos de Volescu parecían pequeños y 
frágiles dentro de la tenaza de las enormes manos de Bean. Bean sondeó y 
apretó los dedos. 


Volescu dio un respingo. 


Las manos de Bean recorrieron lentamente los hombros de Volescu hasta 
que su mano derecha se posó junto a la nunca del hombre, y su pulgar 
jugueteó con la nuez de Adán. 


—Vuelva a mentirme —susurró Bean. 


——Cabría esperar que alguien que solía ser pequeño no acabara 
convirtiéndose en un matón —dijo Volescu. 


— Todos fuimos pequeños —dijo Petra—. Suéltale el cuello, Bean. 


—Déjame aplastarle un poquito la laringe. 


—+Es demasiado confiado. Está muy seguro de que nunca los 
encontraremos. 


—Muchos bebés —dijo Volescu, tan tranquilo —. Muy poco tiempo. 
—Cuenta con que no vamos a torturarlo —dijo Bean. 

—O tal vez quiere que lo hagamos —dijo Petra—. ¿Quién sabe cómo 
funciona su cerebro? La única diferencia entre Volescu y Aquiles es el 
tamaño de sus ambiciones. 

Los sueños de Volescu son muy, muy pequeños. 


Los ojos de Volescu se llenaron de lágrimas. 


—Sigo considerándote mi único hijo —le dijo a Bean—. Me apena que no 
nos comuniquemos mejor. 


El pulgar de Bean masajeó la piel de la garganta de Volescu alrededor de la 
nuez de Adán. 


—-Me sorprende que pueda encontrar siempre un sitio para dedicarse a su 
especialidad científica —dijo Petra—. Pero este laboratorio ya está cerrado. 
El 


Gobierno de Ruanda hará que sus científicos lo examinen para descubrir 
qué ha estado haciendo. 


—Siempre hago el trabajo para que otros se lleven el mérito —dijo Volescu. 


—¿ Ves cómo casi puedo abarcarle la garganta con una sola mano? —dijo 
Bean. 


—TLlevémoslo a Ribeirão Preto, Julian . 


—Eso estaría bien —dijo Volescu—. ¿Cómo les va a mi hermana y su 
marido? ¿O 


ya no los veis, ahora que sois tan importantes? 


—Está hablando de mi familia como si no fuera el monstruo que clonó a mi 
hermano ilegalmente y luego asesinó a todos los clones menos uno —dijo 
Bean. 


—Han vuelto a Grecia —dijo Petra—. Por favor, no lo mates, Bean. Por 
favor. 


— Recuérdame por qué. 
—-Porque somos buenas personas. 
Volescu se echó a reír. 


—Vivís asesinando. ¿A cuánta gente habéis matado los dos? Y si añadimos 
a todos los insectores que asesinasteis en el espacio... 


—Muy bien —dijo Petra—. Adelante, mátalo. 


Bean tensó los dedos. No mucho, en realidad. Pero Volescu emitió un 
sonido ahogado con la garganta y en unos instantes se le pusieron los ojos 
saltones. 


En ese momento, Suriyawong entró en el laboratorio. 

—General Delphiki, señor —dijo. 

—Un momentito, Suri —dijo Petra—. Está matando a alguien. 

—Señor —dijo Suriyawong—. Esto es un laboratorio de material bélico. 
Bean relajó su presa. 

—-¿ Investigación genética aún? 


— Varios de los otros científicos que trabajan aquí tenían recelos sobre el 
trabajo de Volescu y las fuentes de sus subvenciones. Estaban recopilando 
pruebas. No hay gran cosa que recopilar. Pero todo señala a que Volescu 
estaba desarrollando un virus del resfriado común que podía causar 
alteraciones genéticas. 


—Eso no afectaría a los adultos —dijo Bean. 


—No tendría que haber dicho material bélico —dijo Suriyawong—, pero he 
supuesto que eso detendría tu pequeño juego de estrangulamiento. 


—¿ Qué es, entonces? 
—Es un proyecto para alterar el genoma humano. 
— Sabemos que ha trabajado en eso —dijo Petra. 


— Pero no con virus como portadores —dijo Bean—. ¿Qué estaba haciendo 
aquí, Volescu? 


Volescu emitió algunas palabras ahogadas. 
—-Cumpliendo los términos de mi acuerdo. 
—¿Acuerdo con quién? 

—Los acordantes —dijo Volescu. 


——Clausura este lugar —le dijo Bean a Suriyawong—. Llamaré al Hegemón 
para solicitar que ponga en observación Ruanda. 


—Creo que nuestro brillante científico tenía alguna extraña idea para 
rehacer a la especie humana —dijo Petra. 


—Necesitamos que Antón examine lo que estaba haciendo este loco 
discípulo suyo. 


—Suri —dijo Petra—. Bean no iba a matarlo. 
—Sí que iba —dijo Bean. 
— Yo lo habría detenido. 


Suri soltó una risita. 


—Algunas personas necesitan que las maten. Hasta ahora, el cómputo de 
Bean es uno a uno. 
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Petra dejó de acudir a los interrogatorios de Volescu. Apenas podía 
llamárselos así: preguntas directas que no llegaban a ninguna parte, 
amenazas que parecían no significar nada. Era enloquecedor y agobiante y 
odiaba la forma en que él la miraba. 


Miraba su vientre, que empezaba a dejar ver su embarazo más y más cada 
día. 


Pero seguía controlando lo que llamaban, a falta de nombre mejor, el 
proyecto Volescu. El jefe de seguridad electrónica, Ferreira, trabajaba 
intensamente intentando localizar todo lo que Volescu había estado 
haciendo con su ordenador y siguiendo sus diversas identidades a través de 
las redes. Pero Petra se aseguraba de que las investigaciones de bases de 
datos e índices que ya tenían localizados continuaran. 


Aquellos bebés estaban en alguna parte, implantados en madres de alquiler, 
y en algún momento tendrían que dar a luz. Volescu no arriesgaría sus vidas 
prohibiendo a las madres acceder a buenos cuidados médicos: de hecho, eso 
era lo mínimo que podía esperarse. Así que nacerían en hospitales y sus 
nacimientos serían registrados. 


Cómo encontrarían a esos bebés entre los millones que nacerían en ese 
tiempo era algo que Petra no era capaz de empezar a imaginar. Pero 
recopilarían los datos e indexarían todas las variables útiles imaginables 
para trabajar con ellas cuando por fin descubrieran algún marcador 
identificativo. 


Mientras tanto, Bean se encargaba de los interrogatorios a Volescu. Estaban 
consiguiendo alguna información que resultaba cierta, pero a Bean le 
costaba trabajo decidir si Volescu estaba dejando caer inconscientemente 
información útil o si jugaba deliberadamente con ellos dejando filtrar 
gotitas de información que sabía que no serían demasiado útiles al final. 


Cuando no estaba con Volescu, Bean estaba con Antón, quien había dejado 
su retiro y aceptado tomar grandes cantidades de fármacos para controlar su 
reacción adversa a trabajar en su campo científico. 


—Me digo a mí mismo cada día que no estoy haciendo ciencia —le dijo a 
Bean—. 


Simplemente estoy calificando los trabajos de un estudiante. Pero sigo 
vomitando. 


Esto no es bueno para mí. 
—No te esfuerces más de lo que puedas. 


—Mi esposa me ayuda —dijo Antón—. Es muy paciente con este viejo. ¿Y 
sabes una cosa? Está embarazada. ¡Por vía natural! 


—Enhorabuena —dijo Bean, sabiendo lo duro que eso era para Antón, 
cuyos deseos sexuales no tendían en la misma dirección que sus planes 
reproductores. 


—Mi cuerpo sabe cómo, incluso a esta edad. —Rió—. Hace lo que viene de 
modo forzado. 


Pero felicidad personal aparte, el panorama que Antón empezaba a pintar 
era Cada vez peor. 


—Su plan era bastante sencillo. Planeaba destruir a la especie humana. 
—-¿Por qué? Eso no tiene sentido. ¿Venganza? 


—No, no. Destruir y sustituir. El virus que eligió iría directamente a las 
células reproductoras del cuerpo. Cada espermatozoide, cada óvulo. 
Infectaría, pero no mataría. Sólo cortaría y sustituiría. Todo tipo de 
cambios. La fuerza y la velocidad de un africano del este. Unos pocos 
cambios que no comprendo porque nadie ha trazado en realidad esa parte 
del genoma... no son funciones. Y algunos que ni siquiera sabía que 
encajaran con el genoma humano. Tengo que probarlos y no puedo hacerlo. 
Eso sería ciencia de verdad. Que lo haga otro. Más tarde. 


—Estás evitando el gran cambio —dijo Bean. 
—Mi pequeña clave. Su virus la dispara. 


—Entonces no tiene cura. No hay forma de disparar la clave de la habilidad 
intelectual sin disparar también esta pauta de crecimiento perpetuo. 


—Si la tuviera, la usaría. No hay ninguna ventaja en no hacerlo. 
—+Entonces sí que es un arma biológica. 


—¿Arma? ¿Algo que afecta sólo a tus hijos? ¿Que los hace morir de 
gigantismo antes de cumplir los veinte años? Oh, ello haría que los ejércitos 
salieran corriendo muertos de miedo. 


—¿Entonces qué? 


—Volescu cree que es Dios. O al menos está jugando a disfrazarse de Dios. 
Intenta empujar a la especie humana al siguiente estadio de la evolución. 
Esparcir esta enfermedad para que ningún niño normal pueda nacer jamás. 


— Pero eso es una locura. Todo el mundo muriendo tan joven... 


—No, no, Julian . No es una locura. ¿Por qué viven tanto los humanos? Los 
matemáticos y los poetas se queman de todas formas a los veintipocos años. 
Vivimos tanto por los nietos. En un mundo difícil, los abuelos pueden 
asegurar la supervivencia de sus nietos. A las sociedades que conservaban a 
sus ancianos y los escuchaban y los respetan y los alimentaban siempre les 
iba mejor. Pero se trataba de una comunidad a punto de morir de inanición. 
Siempre en riesgo. ¿Corremos ese riesgo hoy? 


—Si estas guerras siguen empeorando... 


—SÍí, las guerras —dijo Antón—. Eliminan a toda una generación de 
hombres, pero los abuelos conservan su potencia sexual. Pueden propagar 
la siguiente generación aunque los jóvenes hayan muerto. Pero Volescu cree 
que estamos listos para dar otro paso planeando las muertes de los jóvenes. 


— Así que no le importa tener generaciones que duren menos de veinte 
años. 


—-Cambia las pautas de la sociedad. ¿Cuándo estuviste dispuesto a aceptar 
un papel de adulto, Bean? ¿Cuándo estuvo tu cerebro listo para trabajar para 
cambiar el mundo? 


—A los diez años. Antes, si hubiera tenido una buena educación. 


—+Entonces consigue una buena educación. Todas nuestras escuelas 
cambian porque los niños están dispuestos a aprender a los tres años. A los 
dos. A los diez años, si el cambio genético de Volescu tiene lugar, la nueva 
generación estará completamente preparada para sustituir a la antigua. 
Casarse lo antes posible. 


Reproducirse como conejos. Convertirse en gigantes. Irresistibles en la 
guerra. Hasta que se mueran de ataques al corazón. ¿No lo ves? En vez de 
malgastar a los jóvenes en muertes violentas, enviamos a los viejos... a los 
de dieciocho años. Mientras todo el trabajo en la ciencia, la tecnología, la 
construcción, la agricultura, todo, lo hacen los jóvenes. Los niños de diez 
años. Todos como tú. 


—Y ya no son humanos. 


—Una especie distinta, sí. Los hijos del Homo sapiens. Homo lumens, tal 
vez. 


Todavía capaces de reproducirse entre sí, los humanos a la antigua usanza 
se hacen 


viejos pero nunca grandes. Y nunca son demasiado listos. ¿Cómo pueden 
competir? 


Desaparecen, Bean. Tu pueblo gobierna el mundo. 
—No serían mi pueblo. 


—Es bueno que seas leal a los humanos antiguos como yo. Pero tú eres algo 
nuevo, Bean. Y si tienes hijos con mi clave activada, no serán rápidos como 


ha diseñado Volescu, pero serán brillantes. Algo nuevo en el mundo. 
Cuando puedan hablar unos con otros, en vez de estar solos como tú, 
¿podrás mantenerte a su nivel? 


Bueno, tal vez sí, porque eres tú. ¿Pero podré yo mantenerme a su nivel? 
Bean se rió amargamente. 
—-¿Podrá Petra? Eso es lo que estás diciendo. 


—No tuviste padres que se sintieran humillados al descubrir que aprendías 
más rápido de lo que te podían enseñar. 


— Petra los amará igual. 
—Sí, lo hará. Pero todo su amor no los convertirá en humanos. 


—Y tú que me decías que era definitivamente humano. No era cierto 
después de todo. 


— Humano en tus amores, tus ansias. En lo que te hace bueno y no malo. 
Pero en la velocidad de tu vida, las alturas intelectuales, ¿no estás solo en 
este mundo? 


—A menos que se libere ese virus. 
—¿Cómo sabes que no será liberado de todas formas? —preguntó Antón—. 


¿Cómo sabes que no ha completado ya una cepa y la ha diseminado? 
¿Cómo sabes que no se contagió a sí mismo y ahora la esparce por 
dondequiera que va? En las semanas transcurridas desde que llegó aquí, 
¿Cuántas personas del complejo de la Hegemonía han pillado un resfriado? 
La nariz tapada, picor en el pene, los pezones más sensibles... sí, usó ese 
virus como base, tiene sentido del humor, del peor. 


—No he comprobado los síntomas más sutiles, pero hemos tenido el 
número normal de resfriados. 


— Probablemente no —dijo Antón—. Probablemente no se convirtió en 
portador. 


¿Qué sentido tendría? Quiere que otra gente lo transmita. 
—Estás diciendo que ya está ahí fuera. 
—O tiene un sitio web que tiene que comprobar cada semana o cada mes. Y 


entonces pasa un mes y no lo hace. Y se envía una señal a alguien de la 
antigua red de Aquiles. El virus se lanza y se usa. Y todo lo que habrá 
tenido que hacer Volescu para dispararlo habrá sido... estar cautivo sin 
acceso a los ordenadores. 


—-¿Tan completa fue su investigación? ¿Podría tener un virus activo? 


—No lo sé. Cuando se mudaba, cambiada todos sus archivos. Cuando le 
enviaste un mensaje, me lo dijiste, ¿recuerdas? Le enviaste un mensaje y se 
mudó a Ruanda. 


Antes de eso tal vez tenía una versión anterior del virus. Tal vez no. Tal vez 
ésta es la primera vez que ha puesto los genes para cambiar a los humanos 
en el virus. Si ése es el caso, entonces no, no ha sido lanzado. Pero podría 
ser. Está preparado. Bastante preparado. Tal vez lo capturaste justo a 
tiempo. 


— Y si está ahí fuera, ¿qué? 


—Entonces espero que el bebé que está esperando mi esposa sea como tú y 
no como yo. 


—¿ Por qué? 


— Tu tragedia, Bean, es que eres único. Si todo el mundo es pronto como tú, 
ya sabes en qué te convierte eso. 


—-En un maldito idiota. 


— Te convierte en Adán. 


Antón se mostraba insoportablemente complaciente al respecto. Lo que 
Bean era, lo que le estaba sucediendo, era algo que no le deseaba a nadie. 
Ni a su hijo, ni al de Antón. Pero podía perdonarle a Antón su absurdo 
deseo. No había sido tan pequeño; no había sido tan grande. No podía saber 
lo... lo larval que era la primera etapa. 


Como los gusanos de seda, la larva de mi especie hace todo el trabajo de su 
vida cuando es joven. Luego, la mariposa grande, que es lo que la gente ve, 
lo único que hace en la vida es echar un polvo, poner huevos y morir. 


Bean habló del tema con Petra y luego ambos fueron a ver a Ferreira y a 
Peter. A partir de entonces la búsqueda informática se centró (con cierta 
urgencia) en la detección de cualquier señal que Volescu hubiera ido 
marcando cada día o cada semana. Sin duda esa señal estaba preparada para 
autodestruirse en cuanto se enviara su mensaje. Lo que significaba que, si 
ya había sido enviado, ya no existiría. 


Pero en algún lugar habría huellas. Copias de seguridad. Registros de algún 
tipo u otro. Nadie viajaba limpio por las redes. 


Ni siquiera Bean. Se había convertido en imposible de seguir cambiándolo 
todo constantemente. Pero Volescu había permanecido anclado en un 
laboratorio aquí o un laboratorio allá, mientras pudo. Tal vez no había sido 
tan cuidadoso en sus maniobras a través de las redes. Después de todo, 
Volescu podía creerse brillante, pero no era Bean. 
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Una Oferta 


De: PeterWiggin%privado(O hegemon.gov 
A: Vlad%Empalado(Wgcu.ru.gov 
Sobre: Los amigos de mi hermano 


Me gustaría que charláramos. Cara a cara. Por mi hermano. En territorio 
neutral 
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Peter llegó a San Petersburgo supuestamente como observador y consejero 
de los acuerdos comerciales del Pacto de Varsovia que eran parte del 
esfuerzo ruso por establecer una unión económica que rivalizara con la 
europea occidental. Y en efecto asistió a varias reuniones y mantuvo en su 
suite numerosas conversaciones. 


Naturalmente, su agenda era bastante distinta de la oficial, e hizo bastantes 
progresos, como esperaba, con representantes de algunas de las naciones 
más pequeñas o menos prósperas. Letonia. Estonia. Bulgaria. Bosnia. 
Albania. Croacia. 


Georgia. Cada pieza del rompecabezas contaba. 
No todas las piezas eran un país. A veces eran un individuo. 


Por eso Peter se encontró caminando por un parque: no uno de los 
magníficos parques del corazón de San Petersburgo, sino un parque más 
pequeño en Kohtla-Järve, un pueblo al noreste de Estonia con delirios de 
ciudad. Peter no estaba seguro de por qué Vlad había elegido un sitio que 
obligaba a cruzar fronteras, pues nada podría haber hecho su encuentro más 
obvio. Y estar en Estonia significaba que habría dos servicios de 
inteligencia vigilándolos: el de Estonia y el de Rusia. Los rusos no habían 
olvidado la historia: todavía vigilaban Estonia usando su servicio de espías 
doméstico en vez del extranjero. 


Aquel parque era, tal vez, el motivo. Había un lago... no, un estanque, una 
pista de patinaje en invierno, Peter estaba seguro, ya que era casi 
perfectamente redondo y estaba todo rodeado de bancos. En verano, estaba 
lleno de anuncios de «chupan sangre y ponen los huevos en el mismo sitio» 
de la campaña contra los mosquitos, que se habían repartido en profusión. 


—-Cierre los ojos —dijo Vlad. 


Peter ya se esperaba algún tipo de ritual de espías y, suspirando, obedeció. 
Su suspiro le dejó con la boca abierta, sin embargo, lo suficiente para 
saborear el repelente de insectos que Vlad le roció en la cara. 


—Las manos —dijo Vlad—. Sabe mal pero no mata. Las manos. 
Peter extendió las manos. También se las roció. 


—No quiero que pierda más de medio litro de sangre durante nuestra 
conversación. Este sitio es horrible. Nadie viene aquí en verano. Así que no 
hay micros. Tenemos montones de prados despejados. Podemos ver si 
alguien nos vigila. 


—-¿Tan de cerca le controlan? 


—El Gobierno ruso no es tan comprensivo como el Hegemón. Sigue usted 
confiando en Suriyawong porque cree que siempre se opuso a Aquiles. 
¿Pero yo? De confianza, nada. Así que si piensa que tengo influencia, se 
equivoca de medio a medio, amigo mío. 


—No estoy aquí por eso. 
—SÍ, lo sé, está aquí por los acuerdos comerciales. —Vlad hizo una mueca. 


—No tiene mucho sentido hablar de acuerdos comerciales cuando el 
contrabando y los sobornos convierten cualquier aduana en un chiste —dijo 
Peter. 


—Me alegra que comprenda nuestra manera de hacer las cosas. No confíes 
en nadie a quien no hayas sobornado en la última media hora. 


—No me diga que de verdad tiene ese acento ruso tan marcado —dijo Peter 


Creció en la Escuela de Batalla. Debería hablar el común como un nativo. 


—Lo hablo —dijo Vlad, todavía con un marcado acento ruso—. Excepto 
cuando mi futuro depende de no dar a la gente motivos para recordar lo 
distinto que soy. 


Los acentos son difíciles de aprender y difíciles de conservar. Así que lo 
mantendré ahora. No soy por naturaleza un buen actor. 


—¿Puedo llamarte Vlad? 
—¿Puedo llamarte Peter? 
—Sí. 


—Fntonces sí también. Planificador de estrategia inferior no puede ser más 
formal que Hegemón de todo el mundo. 


—Ya sabes de cuánta parte del mundo soy Hegemón —dijo Peter—. Y, 
como decía, no es por eso por lo que estoy aquí. O no directamente. 


—¿ Entonces qué? ¿Quieres contratarme? No es posible. Puede que aquí no 
se fíen de mí, pero desde luego no quieren que me vaya a otra parte. Soy un 
héroe del pueblo ruso. 


—-Vlad, si confiaran en ti, ¿qué crees que estarías haciendo ahora mismo? 
Vlad se echó a reír. 


—Dirigir los ejércitos de la Madre Rusia, como Alai y Hot Soup y Virlomi 
y tantos otros están haciendo ya. Tantos Alejandros. 


—Sí, he oído esa comparación. Pero yo lo veo de otra forma. Lo veo como 
la carrera armamentística que llevó a la Primera Guerra Mundial. 


Vlad pensó un momento. 


—-Y nosotros los mocosos de la Escuela de Batalla somos la carrera 
armamentística. Si una nación tiene uno, entonces otra nación debe tener 
más. Sí, de eso trataban los secuestros de Aquiles. 


—Mi argumento es el siguiente: tener a un graduado de la Escuela de 
Batalla (sobre todo a un miembro del grupo de Ender), hace que la guerra 
sea más probable, no menos. 


—No lo creo —dijo Vlad—. Sí, Hot Soup y Alai están en el meollo de 
todo, pero Virlomi no pertenecía al grupo. Y el resto del grupo... Bean y 
Petra están contigo, luchando por la paz mundial, ¿no? ¿Cómo concursantes 
en un certamen de belleza? 


Dink está en un proyecto conjunto angloamericano, lo que significa que 
tiene cortadas las pelotas, militarmente hablando. Shen está contando las 
horas en algún puesto decorativo en Tokio. Dumper es monje, creo, o como 
lo llamen. Un chamán. 


En los Andes o por ahí. Crazy Tom está en Sandhurst, confinado en un aula. 
Carn Carby está en Australia, donde puede que tengan o no ejército, pero a 
nadie le importa. Y Fly Molo... bueno, es un chico muy ocupado en 
Filipinas. Pero no es su presidente, ni siquiera un general importante. 


—Eso encaja con mi visión, aunque creo que Carn discutiría contigo sobre 
el valor del ejército australiano. 


Vlad no hizo caso a la objeción. 


—Mi argumento es que la mayoría de las naciones que tienen este «valioso 
recurso nacional» están más preocupadas manteniéndonos bajo observación 
y lejos del poder que utilizándonos para hacer la guerra. 


Peter sonrió. 


—SÍí. O te meten en sangre hasta los codos o te tienen encerrado en una 
caja. 


¿Alguien felizmente casado? 


—Ninguno de nosotros ha cumplido todavía veinticinco años. Bueno, tal 
vez Dink. Siempre mintió sobre su edad. La mayoría de nosotros aún no 
tenemos los veinte o acabamos de cumplirlos. 


—-Os tienen miedo. Mucho más ahora, porque las naciones que sí utilizaron 
a sus miembros del grupo para la guerra son gobernadas ahora por ellos. 


—Si llamas al «islam mundial» una nación, yo personalmente lo considero 
una llamada a la algarada con escrituras. 


—No lo digas en Bagdad o en Teherán. 

—-Como si pudiera ir a esos sitios. 

— Vlad —dijo Peter—. ¿Cómo te gustaría librarte de toda esta belleza? 
Vlad soltó una carcajada. 

—¿ Así que representas a Graff? 

Peter se sorprendió. 

—-¿Graff ha venido a verte? 


—Ser jefe de una colonia. Dejar todo esto. Vacaciones con todos los gastos 
pagados... ¡que duran el resto de tu vida! 


—Vacaciones no —dijo Peter—. Trabajo muy duro. Pero al menos tienes 
una Vida. 


— Así que Peter el Hegemón quiere al grupo de Ender fuera del planeta. 
Para siempre. 


—-¿Quieres mi trabajo? —dijo Peter—. Dimitiría hoy si pensara que tú ibas 
a ocuparlo. Tú o cualquier miembro del grupo de Ender. ¿Lo quieres? 
¿Crees que puedes conservarlo? Entonces es tuyo. Yo sólo lo tengo porque 
escribí los ensayos de Locke y detuve una guerra.¿Pero qué he hecho 
últimamente? Vlad, no te veo como rival. ¿Cómo podría? ¿Qué libertad 
tienes para oponerte a mí? 


Vlad se encogió de hombros. 
—Muy bien, así que tus motivos son puros. 


—Mis motivos son realistas —dijo Peter—. Rusia no te está utilizando, 
ahora mismo, pero no te han asesinado ni te han encerrado. Si alguna vez 
deciden que la guerra es deseable o inevitable, ¿cuánto tiempo piensas que 
pasará antes de que te asciendan y te pongan en el meollo de las cosas? 
Sobre todo si la guerra va mal durante un tiempo. Tú eres su arsenal 
nuclear. 


—-En realidad no —contestó Vlad—. Porque mi cerebro se supone que es la 
carga de este misil concreto, y fue lo bastante defectuoso para que pareciera 
que confiaba en Aquiles; así que tal vez no sea tan bueno como los otros 
miembros del grupo. 


—-En una guerra contra Han Tzu, ¿cuánto tiempo pasaría antes de que 
dirigieras un ejército? ¿O de que al menos te pusieran al mando de la 
estrategia? 


—-Quince minutos, más o menos. 


— Así es. ¿Es más o menos probable que Rusia vaya a la guerra, sabiendo 
que te tienen? 


Vlad sonrió y ladeó la cabeza. 


—Vaya, vaya. Así que el Hegemón me quiere fuera de Rusia para que Rusia 
no sea tan aventurera. 


—No es tan sencillo —dijo Peter—. Llegará un día en que gran parte del 
mundo habrá mezclado su soberanía... 


—-C on lo cual quieres decir que la habrá rendido. 


—-En un solo Gobierno. No se tratará de las grandes naciones. Sólo de un 
puñado de naciones pequeñas. Pero al contrario que las Naciones Unidas y 
la Liga de Naciones o incluso la Hegemonía en su forma anterior, el sistema 
no estará diseñado para que el Gobierno central tenga el menor poder 


posible. Las naciones de esta liga no tendrán Ejército propio, ni Marina ni 
Fuerzas Aéreas. No tendrán el control de sus propias fronteras... y no 
recaudarán impuestos. Tampoco mantendrán una marina mercante propia. 
La Hegemonía tendrá poder sobre la política exterior, punto, sin rival. ¿Por 
qué iba Rusia a unirse a una confederación semejante? 


—No lo haría nunca. 
Peter asintió. Y esperó. 


—No lo haría a menos que pensara que es la única cosa segura que puede 
hacer. 


— Añade la expresión «y que reporte beneficios» a esa frase y estarás más 
cerca de acertar. 


—Los rusos no somos estadounidenses como tú, Peter Wiggin. No hacemos 
las cosas para obtener beneficios. 


—AsÍ que todos esos sobornos van a causas caritativas. 


—-Impiden que los escritores y las prostitutas de Rusia se mueran de 
hambre — 


dijo Vlad—. Altruismo en su máxima expresión. 


—-Vlad, lo que estoy diciendo sobre esto es que lo pienses. Ender Wiggin 
hizo dos grandes cosas por la humanidad. Eliminó a los insectores. Y nunca 
regresó a la Tierra. 


Vlad se volvió hacia Peter con auténtico fuego en los ojos. 
—-¿Crees que no sé quién dispuso eso? 


— Yo lo recomendé —dijo Peter—. No era Hegemón entonces. ¿Pero te 
atreves a decirme que me equivoqué? ¿Qué habría sucedido si el mismo 
Ender estuviera aquí en la Tierra? Rehén de todo el mundo. Y si su patria 
consiguiera mantenerlo a salvo, 


¿entonces qué? Ender Wiggin, el exterminador de insectores, ahora a la 
cabeza de las Fuerzas Armadas de los temidos Estados Unidos. Piensa en 
las maniobras, las alianzas, los ataques preventivos, todo porque esa arma 
grande y terrible estaría en manos de la nación que aún piensa que tiene el 
derecho de juzgar y gobernar a todo el mundo. 


Vlad asintió. 


—+Entonces es una feliz coincidencia que te dejara sin rival para la 
Hegemonía. 


—Tengo rivales, Vlad. El califa tiene millones de seguidores que creen que 
él es el elegido por Dios para gobernar la tierra. 


—¿No vas a hacerle la misma oferta a Alai? 


—-Vlad, no espero persuadirte. Sólo informarte. Si llega el día en que 
piensas que tu mejor esperanza de seguridad es abandonar la Tierra, cuelga 
una nota en el sitio web del que te pondré un enlace en un correo 
electrónico. Si te das cuenta que la única posibilidad de paz que tiene tu 
nación es que todos los graduados de la Escuela de Batalla desaparezcan de 
la Tierra, dímelo, y yo me encargaré de poneros a todos a salvo. 


—A menos que vaya a mis superiores y les cuente lo que acabas de 
decirme. 


——Cuéntaselo —dijo Peter—. Cuéntaselo y pierde los últimos hilos de 
libertad que te quedan. 


— Así que no se lo contaré. 
—Y te lo pensarás. Es algo que se quedará en el fondo de tu mente. 


—Y cuando los graduados de la Escuela de Batalla se hayan marchado, allí 
estará Peter. Hermano de Ender Wiggin. El gobernante natural de toda la 
humanidad. 


—Sí, Vlad. La única posibilidad que tenemos de unidad es contar con un 
líder de consenso fuerte. Nuestro George Washington. 


—Y ése eres tú. 
—Podría ser el califa y tendríamos un futuro como mundo musulmán. O 


podríamos convertimos todos en vasallos del Reino Medio. O. cuéntame, 
Vlad, 


¿preferiríamos que nos gobernaran quienes ahora te tratan tan amablemente 
aquí? 


—Me lo pensaré —dijo Vlad—. Pero piensa tú en otra cosa. La ambición 
era parte de la base por la que fuimos elegidos para la Escuela de Batalla. 
¿Hasta qué punto crees que estaremos dispuestos a sacrificarnos? Mira a 
Virlomi. La persona más tímida que la Escuela de Batalla pudo admitir. 
Pero para conseguir su propósito se ha convertido en dios. Y parece 
representar el papel con entusiasmo, ¿no? 


—La ambición confrontada al instinto de supervivencia —dijo Peter—. La 
ambición lleva a asumir grandes riegos. Pero nunca te lleva a una 
destrucción segura. 


—A menos que seas tonto. 


—No hay ningún tonto en este parque hoy —dijo Peter—. A menos que 
cuentes a los espías que respiran con cañitas bajo el agua para poder 
escuchar nuestra conversación. 


—Es lo mejor que saben hacer los estonios. 

—-Me alegra saber que los rusos no han olvidado su sentido del humor. 
— Todo el mundo conoce unas pocas docenas de chistes estonios. 
—-¿De quién cuentan chistes los estonios? 


—-De los estonios, naturalmente. Sólo que no se dan cuenta de que son 
chistes. 


Riendo, dejaron el parque y regresaron, Peter al coche donde le esperaba su 
chofer, Vlad al tren que lo llevaría de vuelta a San Petersburgo. 


Algunos graduados de la Escuela de Batalla acudieron a Ribeiráo Preto a 
escuchar la invitación de Peter. Con otros, contactó a través de amigos 
mutuos. Con los miembros del grupo de Ender se reunió directamente. Con 
Carn Carby en Australia. 


Con Dink Meeker y Crazy Tom en Inglaterra. Con Shen en Tokio. Con Fly 
Molo en Manila. Y con Dumper en pleno consejo de quechuas en las ruinas 
de Machu Picchu, su cuartel general extraoficial mientras trabajaba 
firmemente para organizar a los americanos nativos de Sudamérica. 


Ninguno de ellos aceptó su oferta. Todos la escucharon y la recordaron. 


Mientras tanto, la guerra de guerrillas de la India se hizo más salvaje. Más y 
más soldados persas y paquistaníes fueron retirados de China. Hasta que 
llegó el día en que no hubo ninguno acorralando al hambriento ejército 
chino de la provincia de Sichuan. Han Tzu se puso en movimiento. 


Los turcos se retiraron a la provincia de Xinjiang. Los indonesios 
regresaron a sus barcos y se retiraron a Taiwan. Los árabes se unieron a la 
ocupación de la India. La China de Han quedó libre de ocupantes 
extranjeros sin que el emperador disparara un solo tiro. 


De inmediato, estadounidenses, europeos y latinoamericanos regresaron, 
comprando y vendiendo, ayudando a China a recuperarse de las guerras de 
conquista vacías. Mientras las naciones musulmanas continuaban sangrando 
armas y dinero y hombres en la guerra cada vez más brutal para controlar la 
India. 


Mientras tanto, un nuevo par de ensayistas irrumpieron en las redes. Uno se 
hizo llamar «Lincoln» y hablaba de la necesidad de poner fin a las 
sangrientas guerras y la opresión, y asegurar los derechos y libertades de 
todas las sociedades dando a un Gobierno mundial honrado y que respetara 
las leyes control exclusivo sobre todas las armas de la guerra. 


El otro se hizo llamar «Martel», refiriéndose a Charles el Martillo que 
detuvo el avance musulmán hacia Europa en Poitiers. Martel seguía 
insistiendo en el grave peligro al que se enfrentaba el mundo debido a la 
existencia del califa. Los musulmanes, que ya constituían más de la tercera 
parte de la población de algunos países europeos, se envalentonarían, 
tomarían el poder y obligarían a toda Europa a vivir bajo la brutal ley 
musulmana. 


Hubo algunos comentaristas que vieron en estos dos ensayistas una 
similitud con los días en que Locke y Demóstenes se enfrentaban, con una 
división similar entre la búsqueda de la paz y las advertencias de guerra. 
Locke y Demóstenes habían 


resultado ser Peter y Valentine Wiggin. Sólo una vez respondió Peter a una 
pregunta sobre «Lincoln»: 


—Hay varias formas de poder unir al mundo. Me alegro de no ser el único 
que espera que sea por medio de una democracia liberal en vez de por las 
conquistas del despotismo. 


Y sólo una vez comentó Peter cuando le preguntaron por «Martel»: 


—No creo que ayude a la causa de la paz mundial provocar el tipo de temor 
y odio que conduce a expulsiones y genocidio. 


Ambas respuestas aumentaron la credibilidad de los dos ensayistas. 
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Ender 


De: Rockette%Armenia(0hegemon.gov 

A: Noggin%Lima(ohegemon.gov 

Sobre: Me lo paso bien así que no critiques 
Querido esposo: 


¿Qué MÁS puedo hacer mientras estoy aquí sentada con un vientre del 
tamaño de un granero aparte de escribir? Es duro, considerando que el 
teclado está a la distancia de mis brazos. Y no es que la propaganda 
antimusulmana sea más difícil que respirar. Soy armenia, oh padre del 
globo que llevo dentro de mi abdomen. Sabemos que los musulmanes (los 
turcos en particular, por supuesto) llevan asesinando a cristianos armenios 
desde tiempos inmemoriales. Y que no son nunca de fiar. ¿Y 


sabes qué? Cuando busco pruebas, antiguas y contemporáneas, no tengo 
que levantarme de la silla. 


Así que continuaré escribiendo los ensayos de Martel y seguiré riéndome 
mientras acusan a Peter de haberlos escrito él. Naturalmente, lo hago a 
petición suya, que es lo que tengo entendido que hizo Valentine cuando 
escribió los ensayos de Demóstenes cuando todos estábamos en la escuela. 
Pero sabes que nadie escuchará sus argumentos como Lincoln a menos que 
todos estén aterrorizados, ya sea de que los musulmanes se apoderen del 
mundo (es decir, más concretamente, de su barrio) o del horrible baño de 
sangre que se produciría si las naciones con minoría musulmana empezaran 
a Oprimirla o expulsarla. 


Además, Bean, creo que lo que estoy diciendo es verdad. Alai tiene buenas 
intenciones pero está claro que no controla a sus fanáticos seguidores. Están 
asesinando de verdad a gente y lo llaman 


«ejecuciones». Están intentando de verdad gobernar la India. Están agitando 
y creando algaradas y cometiendo atrocidades en Europa ahora mismo, 


presionando para que las naciones europeas se decanten hacia el califa y 
dejen de comerciar con China, que ofrece en realidad suministros a Virlomi. 


Y ahora este escrito se tendrá que terminar porque los dolores estomacales 
que creía tener no lo son. El bebé piensa que viene ya, con dos meses de 
adelanto. Por favor, vuelve aquí ahora mismo . 


ES 


Peter esperaba ante el paritorio con Antón y Ferreira. 
—¿ Significa algo este nacimiento prematuro? —le preguntó a Antón. 


—No dejaron a los médicos analizar al niño, así que no tengo ningún 
material genético fiable con el que trabajar —contestó Antón—. Pero 
sabemos que en las primeras etapas la madurez se acelera mucho. Creo que 
es posible que el parto prematuro esté relacionado con la clave activada. 


—Se me ocurre que podría ser la pista que necesitamos para encontrar a los 
otros bebés y desentrañar la red de Volescu. 


—¿ Porque los otros podrían ser también prematuros? 


—Creo que Volescu tiene un sistema de control previsto y que, poco 
después de que lo arrestaran, se activó una alarma y todas las madres de 
alquiler huyeron. Eso no nos habría servido de nada antes, porque no 
sabíamos cuándo se disparó la señal, y las mujeres embarazadas puede que 
sean uno de los grupos demográficos más estables pero hay cientos de 
miles. 


Ferreira asintió. 


—-Pero ahora podemos intentar correlacionar los nacimientos prematuros 
con los movimientos bruscos al mismo tiempo de otras mujeres con partos 
prematuros similares. 


—Y luego comprobar su financiación. Tendrán los mejores cuidados 
hospitalarios posibles, y alguien los está pagando. 


—A menos que este bebé sea prematuro porque Petra tiene algún tipo de 
problema —dijo Antón. 


—No hay casos de partos prematuros en su familia —contestó Peter—. Y el 
bebé se ha estado desarrollando rápidamente. No en tamaño, me refiero, 
pero todas las partes estuvieron en su sitio antes de lo normal. Creo que este 
bebé es como Bean. 


Creo que la clave está activada. Así que usémosla como pista para averiguar 
adonde fue Volescu y dónde podrían estar esperando esos virus a ser 
liberados. 


— Aparte de para encontrar a los bebés de Bean y Petra —dijo Antón. 


— Por supuesto. Ése es el objetivo principal. —Peter se volvió hacia la jefa 
de enfermeras—. Que alguien me llame cuando se sepa algo del estado de 
la madre y el niño. 


x k > 
Bean se sentó junto a la cama de Petra. 
—¿Cómo te encuentras? 
—No tan mal como esperaba. 


—Hay una cosa buena en los partos prematuros —dijo él—. El bebé es más 
pequeño y el proceso es más fácil. Está bien. Lo tienen en cuidados 
intensivos solamente por su tamaño. Todos sus otros órganos funcionan. 


— ŢTiene... es como tú. 


—Antón está supervisando los análisis ahora mismo. Pero eso supongo. — 
Le tomó la mano—. Lo que queríamos evitar. 


—Si es como tú, entonces no lo lamento. 


—Si es como yo, eso significa que Volescu en realidad no tenía ningún tipo 
de prueba. O la tenía y descartó a los bebés normales. O tal vez todos son 


como yo. 
—Lo que tú querías evitar —susurró ella. 
—Nuestros pequeños milagros. 


— Espero que no estés demasiado decepcionado. Espero que tú... lo 
consideres una oportunidad para ver cómo podría haber sido tu vida si 
hubieras crecido con unos padres, en un hogar. No escapando con vida a 
duras penas y luego aprendiendo a sobrevivir en las calles de Rotterdam. 


—A la edad de un año. 


— Piensa en cómo será criar a este bebé rodeado de amor, enseñándole tan 
rápido como quiera aprender. Todos esos años perdidos recuperados para 
nuestro bebé. 


Bean negó con la cabeza. 


— Esperaba que el bebé fuera normal. Esperaba que todos fueran normales. 
Para no tener que considerarlo. 


—-¿Considerar el qué? 
—Llevarme al bebé conmigo. 
—-¿Contigo adonde?—preguntó Petra. 


—La F.I. tiene una nueva nave estelar. Muy secreta. Una nave mensajera. 
Usa un campo de gravedad para potenciar la aceleración. Alcanza la 
velocidad de la luz en una semana. El plan es que cuando encontremos a los 
bebés, yo me lleve a los que sean como yo y que despeguemos y sigamos 
viajando hasta que encontremos una cura para esto. 


—Una vez que os hayáis marchado —dijo Petra—, ¿por qué crees que la 
flota se molestará en buscar una cura? 


—Porque quieren activar la Clave de Antón sin que haya efectos colaterales 


respondió Bean—. Seguirán trabajando en ello. 

Petra asintió. Se estaba tomando aquello mejor de lo que Bean esperaba. 
—Muy bien —dijo—. En cuanto encontremos a los bebés, nos iremos. 
— ¿Iremos? 


—Estoy segura de que en tu centrista visión leguminosa del universo no se 
te habrá pasado por la cabeza ningún motivo por el que yo no deba ir 
contigo. 


—Petra, significa aislarte de la especie humana. Para mí es distinto porque 
no soy humano. 


—No me digas. 


—-¿Qué clase de vida sería para los bebés normales crecer confinados en 
una nave estelar? 


—Sólo parecerían semanas, Bean. ¿Cuánto crecerían? 

—Estarías aislada de todo. De tu familia. De todo el mundo. 

—Estúpido —dijo ella—, tú eres todo el mundo ahora. Tú y nuestros bebés. 
—Podrías criar a los bebés normales... normalmente. Con abuelos. 

Una vida normal. 


—Una vida sin padre. Y sus hermanos en una nave estelar, de modo que no 
se conocerán nunca. No lo creo, Bean. ¿Piensas que voy a parir a este 
pequeño y luego dejar que alguien se lo lleve? 


Bean le acarició la mejilla, el pelo. 


—Petra, hay un montón de argumentos racionales contra lo que estás 
diciendo, pero acabas de dar a luz a mi hijo y no voy a discutir contigo 
ahora. 


— Tienes razón —dijo Petra—. Evitemos esta discusión hasta que haya 
amamantado al bebé por primera vez y sea incluso más imposible para mí 
considerar que lo apartes de mí. Pero te lo digo ahora mismo: nunca 
cambiaré de opinión. Y si manipulas las cosas para poder escaparte y 
robarme a mi niño y dejarme viuda sin ni siquiera mi hijo para criarlo, 
entonces eres peor que Volescu. Cuando él robó a nuestros niños sabíamos 
que era un monstruo amoral. Pero tú... tú eres mi marido. Si me haces eso, 
rezaré para que Dios te ponga en la parte más profunda del infierno. 


— Petra, sabes que no creo en el infierno. 
— Pero saber que estoy rezando por una cosa así será un infierno para ti. 
— Petra, sabes que no haré nada con lo que no estés de acuerdo. 


—Entonces iré contigo, porque nunca estaré de acuerdo en nada más. Así 
que está decidido. No hay ninguna discusión que mantener luego, cuando 
sea racional. Ya soy tan racional como pueda serlo jamás. De hecho, no hay 
ningún motivo racional para que yo no vaya si quiero. Es una idea 
excelente. Y crecer en una nave estelar tiene que ser mejor que ser huérfano 
en las calles de Rotterdam. 


—No me extraña que te pusieran piedra por nombre —dijo Bean. 
—No cedo y no me desgasto. No soy sólo piedra, soy diamante. 
Los ojos se le cerraban de sueño. 

——Duérmete ahora, Petra. 

—Sólo si puedo hacerlo agarrada a ti. 

Él le tomó la mano; ella la agarró con fuerza. 


—-Conseguí que me dieras un bebé —dijo—. No se te ocurra pensar que no 
voy a salirme con la mía también en esto. 


— Ya te lo he prometido, Petra. Lo que hagamos, será porque tú estés de 
acuerdo en que es lo adecuado. 


—Creo que quieres dejarme. Viajar a... ninguna parte. Creo que ninguna 
parte es mejor que vivir conmigo... 


—+Eso es, nena —dijo Bean, acariciándole el brazo con la otra mano —. 
Ninguna parte es mejor que vivir contigo. 


ES 


Hicieron que un sacerdote bautizara al bebé. Tuvo que entrar en cuidados 
intensivos neonatales para ello: no era la primera vez, naturalmente, que 
bautizaba a recién nacidos con problemas antes de que murieran. Pareció 
aliviado al saber que aquel bebé era sano y fuerte y que era probable que 
sobreviviera, a pesar de lo pequeño que era. 


—Andrew Arkanian Delphiki, yo te bautizo en el nombre del Padre y del 
Hijo y del Espíritu Santo. 


Había toda una multitud congregada alrededor de la incubadora. 


La familia de Bean, la familia de Petra y, por supuesto, Antón y Ferreira y 
Peter y sus padres y Suriyawong y los miembros del pequeño ejército de 
Bean que no estaban en ninguna misión. Tuvieron que sacar la incubadora a 
una sala de espera para que hubiera espacio para tanta gente. 


— Vais a llamarlo Ender, ¿no? —dijo Peter. 
—Hasta que nos lo prohíba —respondió Petra. 


—Qué alivio —dijo Theresa Wiggin—. Ahora no tendrás que ponerle a 
ningún hijo tuyo el nombre de tu hermano, Peter. 


Peter la ignoró, lo que significaba que sus palabras le habían pinchado. 


—El bebé lleva el nombre de san Andrés —dijo la madre de Petra—. A los 
bebés se les pone nombre de santo, no de soldado. 


—Por supuesto, mamá —dijo Petra—. Ender y nuestro bebé recibieron los 
dos el nombre de san Andrés. 


ES 


Antón y su equipo descubrieron que, en efecto, el bebé tenía el síndrome de 
Bean. 


La Clave estaba activada. Y tener dos conjuntos de genes que comparar 
confirmó que la modificación genética de Bean era hereditaria. 


—?Pero no hay motivos para suponer que todos los bebés tengan la 
modificación 

—les dijo a Bean, Petra y Peter—. Sin embargo, es probable que la 
tendencia sea dominante. Así que todo hijo que la tenga será acelerado. 


—Nacimiento prematuro —dijo Bean. 


—Y podemos suponer que, estadísticamente, la mitad de los bebés deberían 
tener la tendencia. Las leyes de Mendel. No férreas, porque hay un 
elemento aleatorio. Así que tal vez sólo haya tres. O cinco. O más. O éste 
podría ser el único. Pero lo más probable... 


—Sabemos cómo funciona la probabilidad, profesor —dijo Ferreira. 
—_Quiero recalcar la incertidumbre. 


—-Créame, la incertidumbre es mi vida —dijo Ferreira—. Ahora mismo 
hemos encontrado sólo dos docenas o casi un centenar de grupos de 
mujeres que dieron a luz dos semanas después que Petra y que se mudaron 
al mismo tiempo que otras de su grupo, desde el día en que Volescu fue 
arrestado. 


—-¿Cómo pueden no saber siquiera cuántos grupos tienen? —preguntó 
Bean. 


— Criterios de selección —respondió Petra. 


—Si los dividimos en grupos que se marcharon en tandas de seis en seis 
horas, entonces obtenemos el total más alto. Si los dividimos en grupos que 


se marcharon en tandas cada dos días, el total más bajo. Además podemos 
cambiar los marcos temporales y también cambian entonces los grupos. 


—-¿Qué hay de que los bebés sean prematuros? 


—Eso supone que los doctores son conscientes de que los bebés lo son — 
dijo Ferreira—. Lo que hemos buscado ha sido un peso bajo al nacer. 
Eliminamos a todos los bebés que estaban por encima del extremo bajo 
dentro de lo normal. La mayoría de ellos serán prematuros. 


Pero no todos. 


—Y todo esto depende de que los bebés hayan sido implantados al mismo 
tiempo 


—dijo Petra. 


—Es todo lo que podemos hacer —dijo Peter—. Si resulta que la Clave de 
Antón no hace que todos nazcan tras el mismo periodo de gestación... 
bueno, no es más problema que el hecho de que no sabemos dónde se 
implantaron los otros embriones. 


—Algunos de los embriones podrían haber sido implantados mucho más 
recientemente —dijo Ferreira—. Así que vamos a seguir añadiendo mujeres 
a la base 


de datos cuando den a luz niños que pesen poco y se hayan mudado más o 
menos en la época en que Volescu fue arrestado. ¿Sois conscientes de 
cuántas variables hay que no conocemos? Cuántos embriones tienen la 
Clave de Antón. Cuándo fueron implantados. Si fueron implantados todos. 
Si Volescu tenía una orden posterior. 


——Creía que habías dicho que sí la tenía. 


—La tenía —dijo Ferreira—. No sabemos cuál era. Tal vez provoca la 
liberación del virus. Tal vez hace que las madres se muden. Tal vez ambas 
cosas. Tal vez ninguna. 


—Hay muchas cosas que no sabemos —dijo Bean—. Es curioso lo poco 
que conseguimos del ordenador de Volescu. 


—Es un hombre cuidadoso —respondió Ferreira—. Sabía perfectamente 
bien que lo capturarían algún día y que se apoderarían de su ordenador. 
Hemos aprendido más de lo que él podía haber imaginado... pero menos de 
lo que nosotros esperábamos. 


—Seguid buscando —dijo Petra—. Mientras tanto, tengo que aplicar una 
ventosa en forma de bebé a una de las partes más blandas de mi cuerpo. 
Prometedme que no desarrollará pronto los dientes. 


—No sé —dijo Bean—. No puedo acordarme de cuando no los tenía. 
—Gracias por los ánimos. 


ES 


Bean se levantó por la noche, como de costumbre, a recoger al pequeño 
Ender para que Petra pudiera amamantarlo. Diminuto como era, tenía un 
buen par de pulmones. 


Menudo vozarrón. 


Y, como de costumbre, en cuanto el bebé empezó a mamar Bean se quedó 
mirando hasta que Petra se dio la vuelta para alimentar al bebé por el otro 
lado. Entonces se quedó dormido. 


Hasta que volvió a despertarse. Normalmente no lo hacía, así que por lo que 
él sabía la situación era la de siempre. Petra estaba todavía amamantando al 
bebé, pero también estaba llorando. 


—Nena, ¿qué ocurre? —preguntó Bean, acariciándole el hombro. 
—Nada —respondió ella. Ya no lloraba. 
—No intentes mentirme. Estabas llorando. 


—Soy muy feliz. 


—Estabas pensando en la edad que tendrá el pequeño Ender cuando muera. 


—Eso es una tontería —dijo ella—. Nos vamos a ir en nave estelar hasta 
que encuentren una cura. Vivirá hasta los cien años. 


—Petra. 

—Qué. No estoy mintiendo. 

—Lloras porque en tu imaginación ya puedes ver la muerte de tu bebé. 
Ella se incorporó y se cargó al hombro al bebé, ya dormido. 


— Bean, no sabes nada de estas cosas. Estaba llorando porque estaba 
pensando en ti cuando eras un bebé, y en cómo no tuviste un padre al que 
recurrir cuando llorabas por la noche, ni una madre que te abrazara y te 
amamantara, y ninguna experiencia del amor. 


— Pero cuando finalmente descubrí lo que era, conseguí más de lo que 
ningún hombre podría esperar. 


—Eso es —dijo Petra—. Y que no se te olvide. 
Ella se levantó y llevó al bebé de vuelta a la cuna. 


Y los ojos de Bean se llenaron de lágrimas. No por lástima por sí mismo 
cuando era bebé. Sino al recordar a la hermana Carlotta, que se había 
convertido en su madre y había permanecido a su lado mucho antes de que 
él aprendiese lo que era el amor y pudiera devolverle algo. Y algunas de sus 
lágrimas fueron también para Poke, la amiga que lo aceptó cuando estaba a 
punto de morir de inanición en Rotterdam. 


Petra, no sabes lo corta que es la vida, ni siquiera cuando no tienes una 
enfermedad como la Clave de Antón. Muchas personas llegan 
prematuramente a la tumba, y a algunas yo las puse allí. No llores por mí. 
Llora por mis hermanos que fueron eliminados por Volescu cuando 
destruyó las pruebas de sus crímenes. Llora por todos los niños a los que 
nadie ha querido jamás. 


Bean volvió la cabeza para que Petra no pudiera ver sus lágrimas cuando 
regresó a la cama, pensando que era sutil. Lo viera ella o no, se acurrucó a 
su lado y lo abrazó. 


¿Cómo podía decirle a esa mujer, que siempre había sido tan buena con él y 
le había dado más de lo que sabía devolver, cómo podía decirle que le había 
mentido? 


No creía que llegara a haber jamás una cura para la Clave de Antón. 


Cuando se marchara en esa nave estelar con los bebés que tuvieran su 
misma enfermedad, esperaba despegar y dirigirse a las estrellas. Viviría lo 
suficiente para enseñar a sus hijos cómo pilotar la nave. Explorarían. 
Enviarían sus informes por ansible. Cartografiarían planetas habitables en 
lugares tan lejanos que ningún otro humano querría viajar a ellos. En quince 
o veinte años de tiempo subjetivo vivirían mil años o más de tiempo real, y 
los datos que recopilaran serían un tesoro. Serían los pioneros de un 
centenar de colonias o más. 


Y luego morirían, sin tener recuerdo de haber puesto el pie en ningún 
planeta, y sin tener hijos que transmitieran su enfermedad a otra generación. 


Y sería soportable, para ellos y para Bean, porque sabrían que allá en la 
Tierra su madre y sus hermanos sanos estaban viviendo vidas normales, y 
se casaban y tenían 


hijos propios, de modo que para cuando su viaje de mil años hubiera 
terminado, todos los seres humanos estarían emparentados con ellos de un 
modo u otro. 


Así es como seremos parte de todo. 


No importa lo que prometiera, Petra, tú no vas a venir conmigo, ni nuestros 
hijos sanos tampoco. Y algún día lo comprenderás y me perdonarás por 
haber roto mi promesa. 
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Pensión 
De: PeterWiggin%personal(Vhegemon.gov 


A: Champi%T'itu(VNacionQuechua.Freenet.ne.com 


Sobre: La mejor esperanza de los pueblos quechua y aymara Querido 
Champi T'it'u: 


Gracias por aceptar reunirte conmigo. Teniendo en cuenta que te llamé 
Dumper como si todavía fueras un niño de la Escuela de Batalla amigo de 
mi hermano, me sorprende que no me expulsaras en el acto. 


Como prometí, te envío el borrador de la Constitución del Pueblo Libre de 
la Tierra. Eres la primera persona fuera del círculo más interno de la 
Hegemonía en verlo, y por favor recuerda que es sólo un borrador. 
Agradecería tus sugerencias. 


Mi objetivo es tener una Constitución tan atractiva para las naciones que 
son reconocidas como Estados como por los pueblos que todavía no tienen 
Estado. La Constitución fracasará si el lenguaje no es idéntico para ambas. 
Por tanto hay aspiraciones a las que habríais de renunciar y reclamaciones 
que tendríais que abandonar. Pero creo que verás que lo mismo se cumplirá 
con los Estados que ocupan territorio que reclamáis para los pueblos 
quechua y aymara. 


Los principios de mayoría, viabilidad, vecindad y densidad os garantizarían 
un territorio autogobernado, pero mucho más pequeño de lo que reclamáis 
ahora. 


Pero vuestra reclamación actual, aunque históricamente es justificable, es 
también insostenible sin una guerra sangrienta. Tus habilidades militares 
son suficientes para garantizar que el enfrentamiento estaría mucho más 
equilibrado de lo que esperan los Gobiernos de Ecuador, Perú, Bolivia y 
Colombia. Pero aunque consigas una victoria completa, ¿quién sería tu 
sucesor? 


Hablo con sinceridad, porque creo que no sigues un delirio sino que te 
embarcas en una empresa específica y factible. El camino de la guerra 
podría tener éxito durante un tiempo (y la palabra clave es 


«podría», ya que nada es seguro en una guerra), pero el coste en sangre, 
pérdidas económicas y rencor durante generaciones sería demasiado alto. 


Por otro lado, ratificar la Constitución de la Hegemonía os garantizará una 
patria, a la que aquellos que insisten en ser gobernados solamente por 
líderes quechua y aymara y en criar a sus hijos para que hablen quechua y 
aymara puedan emigrar libremente, sin necesitar el permiso de nadie. 


Pero ten en cuenta la cláusula irrevocable. Puedo prometerte que se tomará 
muy en serio. No ratifiques esta Constitución si tu pueblo ni tú estáis 
dispuestos a cumplirla. 


En cuanto a la pregunta personal que me hiciste: no creo que importe que 
sea yo quien una al mundo bajo un solo gobierno. Ningún individuo es 
irremplazable. Sin embargo, estoy bastante seguro de que tendrá que ser 
una persona exactamente igual que yo. Y en este momento, la única persona 
que cumple ese requisito soy yo. 


Comprometido con un Gobierno liberal con el más alto grado de libertad 
personal. Igualmente comprometido con no tolerar ninguna ruptura de la 
paz ni la opresión de un pueblo sobre otro. Y lo bastante fuerte para que eso 
se cumpla y hacer que se sostenga. 


Únete a mí, Champi T'it'u, y no serás un insurrecto oculto en los Andes. 
Serás un jefe de Estado dentro de la Constitución de la Hegemonía. Y si 
eres paciente, y esperas a que yo haya conseguido la ratificación de al 
menos dos de las naciones relacionadas, entonces tú y el mundo podréis ver 
lo pacífica y equitativamente que pueden manejarse los derechos de los 
pueblos nativos. 


Sólo funciona si cada parte está decidida a hacer los sacrificios necesarios 
para asegurar la paz y la libertad de todas las otras partes. Si una sola parte 
está decidida a seguir un camino de guerra o de opresión, entonces algún 
día esa parte se encontrará bajo toda la presión que puedan ejercer las 


Naciones Libres. Ahora mismo eso no es mucho. ¿Pero cuánto tiempo crees 
que pasará antes de que yo consiga tener una fuerza considerable? 


Si estás conmigo, Champi T'it'u, no necesitarás ningún aliado. 
Sinceramente, 


Peter. 


x k k 


Algo molestaba a Bean, le roía el fondo de su mente. Al principio pensó 
que era debido a la fatiga, por dormir tan poco de noche. Luego lo achacó a 
la ansiedad porque sus amigos (bueno, los amigos de Ender y Petra) estaban 
implicados en una lucha a vida o muerte en la India, donde no podrían 
ganar todos. 


Y por último, mientras cambiaba los pañales a Ender, se le ocurrió. Tal vez 
era por el nombre del bebé. Tal vez, pensó amargamente, por lo que tenía en 
las manos. 


Terminó de cambiar al niño y lo dejó en la cunita, donde Petra, dormida, lo 
oiría si lloraba. 


Entonces fue en busca de Peter. 


Naturalmente, no fue fácil que lo recibiera. No es que hubiera una gran 
burocracia en Ribeiráo Preto. Pero ya era lo bastante grande para que Peter 
pudiera permitirse pagar unas cuantas capas de protección. 


Nadie estaba allí plantado montando guardia. Pero un secretario aquí, un 
empleado allá, y Bean se encontró dando explicaciones tres veces a las 
cinco y media de la mañana) antes de poder ver siquiera a Theresa Wiggin. 


Y, pensándolo bien, quería verla. 


—Está al teléfono con algún pez gordo europeo —le dijo—. O está 
haciendo la pelota o se la están haciendo a él, depende de lo grande y 
poderoso que sea el país. 


— Así que por eso todo el mundo está levantado tan temprano. 


—Él trata de levantarse temprano para aprovechar una buena parte del día 
de trabajo en Europa, cosa que es difícil, porque sólo son unas pocas horas 
de la mañana. De la mañana de ellos. 


—+Entonces hablaré contigo. 


— Vaya, qué misterio —dijo Theresa—. Un asunto tan importante como 
para levantarte a las cinco y media para ver a Peter, y al mismo tiempo tan 
nimio como para poder hablar conmigo cuando ves que está hablando por 
teléfono. 


Lo dijo con tanta elegancia que Bean podría haber pasado por alto la 
amarga queja que escondían sus palabras. 


—¿ Así que sigue tratándote como a una madre ceremonial? —preguntó 
Bean. 


—-¿Consulta la mariposa con la crisálida? 

—Entonces... ¿cómo te tratan tus otros hijos? —preguntó Bean. 

Su rostro se ensombreció. 

—¿De eso querías hablar? 

Bean no tuvo claro si la pregunta era una ironía afilada (como diciendo, eso 
no es asunto tuyo) o una sencilla pregunta: ¿has venido a hablar de eso? 


Decidió que lo primero. 


—Ender es mi amigo —dijo Bean—. Más que nadie, excepto Petra. Lo 
echo de menos. Sé que hay un ansible en su nave. Sólo era una suposición. 


— Tengo cuarenta y seis años —respondió Theresa—. Cuando Val y 
Andrew lleguen a su destino, yo seré... vieja. ¿Por qué iban a escribirme? 


—De modo que no lo han hecho. 


—Si lo han hecho, la F.I. no ha considerado adecuado informarme. 


—Son malos carteros, que yo recuerde. Parecen creer que la mejor terapia 
familiar es el método «ojos que no ven, corazón que no siente». 


—O no se puede molestar a Andrew y Valentine. —Theresa tecleó algo—. 
Ya está. 


Otra carta que nunca enviaré. 

—-¿Para quién escribes? 

—A quién. Los extranjeros os estáis cargando el idioma inglés. 
— Yo no hablo inglés. Hablo común. Hay expresiones distintas. 


—Le escribo a Virlomi y le digo que aproveche que Suriyawong sigue 
enamorado de ella y que no tiene sentido jugar a ser dios en la India cuando 
podría serlo de verdad casándose y teniendo hijos. 


—Ella no ama a Suri—dijo Bean. 

—A otra persona, ¿entonces? 

—Ama la India. Para ella es algo más que patriotismo. 
—Matriotismo. Nadie en la India se considera padre de la patria. 


—Y tú eres la matriarca. Dispensando consejos maternos a los graduados 
de la Escuela de Batalla. 


—Sólo a los del grupo de Ender que son ahora jefes de Estado o líderes 
insurrectos o, en este caso, deidades inexpertas. 


—Hay una pregunta que quisiera hacerte. 
—Ah. De vuelta al tema. 


—¿ Ender recibe pensión? 


—-¿Pensión? Sí, creo que sí. Sí. Desde luego. 


—¿ Y qué está haciendo su pensión mientras él se mueve a la velocidad de 
la luz? 


—A cumulando intereses, imagino. 
—¿ Entonces tú no la administras? 
— ¿Yo? Creo que no. 

—¿ Tu marido? 


—Soy yo la que maneja el dinero —dijo Theresa—. Más o menos. 
Nosotros no tenemos pensión. Ahora que lo pienso, tampoco tenemos 
salario. Sólo estamos de paso. Somos ocupas. Los dos pedimos la baja en la 
universidad porque era demasiado peligroso que unos rehenes potenciales 
anduvieran sueltos donde nuestros enemigos pudieran secuestrarnos. 
Naturalmente, el secuestrador principal está muerto, pero... aquí nos 
quedamos. 


— Así que la F.I. se está quedando con el dinero de Ender. 
—¿Adonde quieres ir a parar? —preguntó Theresa. 


—No lo sé. Estaba limpiándole el culito a mi pequeño Ender, y pensé que 
había un montón de mierda. 


—No paran de tragar. El pecho no parece hacerse más pequeño. 


Y ellos chupan más de lo que pueden sin que el pecho se convierta en una 
pasa. 


—Y entonces pensé: sé cuánto tengo de pensión, y es bastante. No tengo 
que trabajar mientras viva. Y Petra tampoco. La mayor parte simplemente 
la invertimos. 


Y la volvemos a invertir. Aumenta rápidamente. Muy pronto nuestros 
ingresos por las inversiones serán mayores que la pensión original que 


invertimos. Naturalmente, eso es en parte porque tenemos mucha 
información interna. Ya sabes, qué guerras están a punto de comenzar y 
cuál fracasará, ese tipo de cosas. 


—Estás diciendo que alguien debería controlar el dinero de Ender. 
— Te diré una cosa. Voy a preguntarle a Graff quién se está encargando. 


—¿ Quieres invertirlo? —preguntó Theresa—. ¿Vas a dedicarte a la bolsa o 
las finanzas cuando Peter haya conseguido la paz mundial? 


—No estaré aquí cuando Peter... 


—-Oh, Bean, por el amor de Dios, no me tomes tan en serio y no hagas que 
me sienta mal por actuar como si no fueras a morirte. Prefiero no pensar en 
tu muerte. 


—Sólo estaba diciendo que no soy una buena persona para manejar la... 
cartera de Ender. 


—¿Entonces... quién? 

—No sé. No tengo ningún candidato. 
—Y por eso querías hablar con Peter. 
Bean se encogió de hombros. 


—Pero eso no tendría ningún sentido. Peter no sabe nada de inversiones y... 
no, no, no. Ya veo adonde quieres llegar. 


—-¿Cómo, cuando yo mismo no estoy seguro? 


— Oh, claro que estás seguro. Crees que Peter está financiando parte de 
todo esto con la pensión de Ender. Crees que está haciendo un desfalco a 
costa de su hermano. 


—Dudo que Peter lo llamara desfalco. 


—¿Cómo lo llamaría entonces? 


—Para Peter, Ender probablemente está comprando bonos del Gobierno 
emitidos por la Hegemonía. Así que cuando el Hegemón domine el mundo, 
Ender recibirá el cuatro por ciento cada año, libre de impuestos. 


—-Incluso yo sé que eso es una inversión pésima. 

— Desde un punto de vista financiero, Peter tiene a su disposición más 
dinero que las escasas limosnas que las pocas naciones dispuestas pagan 
todavía a la Hegemonía. 

—Hay alzas y bajas. 

—¿ Te lo ha dicho? 

—John Paul está más al tanto de estas cosas. Cuando el mundo se preocupa 
por la guerra, el dinero fluye hacia la Hegemonía. No mucho, sólo un poco 


mas. 


—Cuando llegué aquí por primera vez estabais Peter, vosotros dos y los 
soldados que traje conmigo. Un par de secretarios. Y un montón de deudas. 
Sin embargo Peter siempre tenía dinero suficiente para enviarnos en los 
helicópteros que trajimos. 


Dinero para combustible, dinero para municiones. 


— Bean, ¿qué se ganará si acusas a Peter de quedarse con la pensión de 
Ender? 


Sabes que Peter no se está haciendo rico con eso. 


—No, pero se está haciendo Hegemón. Ender podría necesitar el dinero 
algún día. 


—Ender nunca volverá a la Tierra, Bean. ¿De qué le servirá el dinero en el 
nuevo mundo que vaya a colonizar? ¿Qué daño está causando? 


—Entonces estás de acuerdo en que Peter estafe a su hermano. 


— Si está haciendo eso. Cosa que dudo. —La sonrisa de Theresa era tensa y 
sus ojos relampaguearon un instante. Mamá oso, protegiendo a su cachorro. 


— Protege al hijo que está aquí, aunque esté engañando al hijo que está 
fuera. 


—-¿Por qué no vuelves a tu habitación y cuidas de tu propio hijo en vez de 
meterte con el mío? 


—Y los pioneros colocan en círculo las carretas para protegerse de las 
flechas de los indios. 


— Te aprecio, Bean. También me preocupas. Te echaré de menos cuando 
mueras. 


Haré todo lo que pueda para ayudar a Petra a superar los tiempos difíciles 
que le esperan. Pero mantén tus manos de tamaño de hipopótamo apartadas 
de mi hijo. 


Tiene el peso de una nación sobre los hombros, por si no te has dado 
cuenta. 


—Creo que no voy a tener que entrevistarme con Peter esta mañana 
después de todo. 


—TEncantada de serte útil. 
—No le digas que he venido, ¿de acuerdo? 
—Con mucho gusto. De hecho, ya se me ha olvidado que has estado aquí. 


Se volvió hacia el ordenador y volvió a teclear. Bean esperó que estuviera 
escribiendo palabras sin significado y cadenas de letras, porque estaba 
demasiado enfadada para escribir nada inteligible. Incluso pensó en 
asomarse, sólo para ver. 


Pero Theresa era una buena amiga que protegía a su hijo. No había ningún 
motivo para convertirla en una enemiga. 


Se marchó. Sus largas piernas lo llevaban mucho más lejos, mucho más 
rápido que a cualquier otro hombre que caminara tan despacio. Y aunque no 
se movía rápido, todavía sentía su corazón bombear aceleradamente. Sólo 
con recorrer un pasillo era como si hubiera corrido un poco. 


¿Cuánto tiempo? No tanto como tenía ayer. 


ES 


Theresa lo vio marchar y pensó: amo a ese muchacho por ser tan leal a 
Ender. Y 


tiene todo el derecho a sospechar de Peter. Es el tipo de cosa que haría. Por 
lo que sé, Peter consiguió que la universidad nos pagara nuestro salario 
completo, pero no nos lo dijo, y ahora está cobrando nuestros cheques. 


O tal vez le está pagando en secreto China o América o cualquier otro país 
que valore sus servicios como Hegemón. 


A menos que valoren sus servicios como Lincoln. O... como Martel. Si es 
que estaba escribiendo realmente los ensayos de Martel. Algo así encajaba 
con los servicios de propaganda de Peter, pero la escritura no parecía típica 
de él, y difícilmente podía ser Valentine esta vez. ¿Había encontrado otro 
escritor sustituto? 


Tal vez alguien estaba contribuyendo a lo grande a la causa de «Martel» y 
Peter se estaba embolsando el dinero para hacer avanzar la suya propia. 


Pero no. La noticia de esas contribuciones acabaría por filtrarse. Peter 
nunca sería tan tonto como para aceptar dinero que pudiera comprometerlo 
si se descubría. 


Lo comprobaré con Graff, veré si la F.I. le está pagando la pensión a Peter. 
Y si es así, tendré que matar a ese muchacho. O al menos le pondré mi cara 
de decepción y luego lo pondré verde delante de John Paul cuando estemos 
a solas. 


x kK o 


Bean le dijo a Petra que iba a ir a entrenar con Suri y los muchachos. Y lo 
hizo: fue a donde ellos estaban entrenando. Pero se pasó el tiempo en uno 
de los helicópteros, haciendo una llamada encriptada y codificada a la 
antigua estación de la Escuela de Batalla, donde Graff estaba reuniendo su 
flota de naves coloniales. 


—¿ Vas a venir a visitarme? —preguntó Graff—. ¿Quieres viajar al espacio? 


—Todavía no —respondió Bean—. No hasta que haya encontrado a mis 
hijos perdidos. 


—¿Entonces tienes otro asunto que discutir? 


—Sí. Pero inmediatamente se dará cuenta de que este asunto del que quiero 
hablar no es asunto mío. 


—No puedo esperar. No, tengo que esperar. Hay una llamada que no puedo 
rechazar. Espera un momento, por favor. 


El siseo de la atmósfera y los campos magnéticos y la radiación entre la 
superficie de la Tierra y la estación espacial. Bean pensó en interrumpir la 
conexión y esperar otra ocasión. O tal vez dejar correr todo el estúpido 
asunto. 


Justo cuando Bean iba a cortar la llamada, Graff volvió a ponerse. 


—Lo siento. Estoy en mitad de unas negociaciones complicadas con China 
para dejar que emigren parejas que esperan descendencia. Querían 
enviarnos algunos de los varones que les sobran. Les he dicho que íbamos a 
formar una colonia, no a librar una guerra. Pero lo que es negociar con los 
chinos... Crees que oyes que sí, pero al día siguiente descubres que te 
dijeron no muy delicadamente y luego escondieron las manos. 


— Todos estos años controlando el tamaño de su población y ahora no 
quieren dejar marchar a unos cuantos miles —dijo Bean. 


— Tú me has llamado. ¿Qué es ese asunto que no es asunto tuyo? 


—Recibo mi pensión. Petra la suya. ¿Quién recibe la de Ender? 


— Vaya, vas al grano. 

—¿ Va a parar a Peter? 

—Qué excelente pregunta. 
—¿Puedo hacer una sugerencia? 


—Por favor. Que yo recuerde, tienes un historial de sugerencias 
interesantes. 


—Deje de enviar la pensión a todo el mundo. 


— Ahora soy el ministro de Colonización —dijo Graff—. Recibo mis 
órdenes del Hegemón. 


—Está tan metido en la cama con la F.I. que Chamrajnagar piensa que tiene 
hemorroides y se despierta rascándole. 


— Tienes un enorme potencial por descubrir como poeta —dijo Graff. 


—-Mi sugerencia es que la F.I. entregue el dinero de Ender a una parte 
neutral. 


—Cuando se trata de dinero, no hay partes neutrales. La F.I. y el programa 
colonial gastan el dinero a la misma velocidad que llega. No tenemos ni 
idea de por dónde empezar un programa de inversiones. Y si piensas que 
estoy subvencionando un fondo mutuo terrestre con los ahorros de un héroe 
de guerra que ni siquiera podrá preguntar por el dinero durante otros treinta 
años, estás loco. 


—Estaba pensando que podía entregarlo a un programa informático. 


—-¿Crees que no lo hemos pensado? Los mejores programas inversores son 
sólo un dos por ciento mejores prediciendo mercados y obteniendo 
beneficios que cerrarte los ojos y clavarte con un alfiler las listas de stock. 


—¿ Quiere decir que, con toda la experiencia informática y todos los 
recursos informáticos de la Flota, no pueden crear un programa neutral que 


se encargue del dinero de Ender? 
—-¿Por qué insistes tanto en que lo haga un software? 


—Porque el software no se vuelve avaricioso y trata de robar. Ni siquiera 
para un propósito noble. 


—¿Y si Peter está usando el dinero de Ender (eso es lo que te preocupa, 
¿verdad?), y de repente lo cortamos, no se dará cuenta? ¿No retrasará eso 
sus esfuerzos? 


—-Ender salvó al mundo. Tiene derecho a su pensión completa, cuando la 
quiera, si llega a quererla alguna vez. Hay leyes que protegen a los niños 
actores. ¿Por qué no a los héroes de guerra que viajan a la velocidad de la 
luz? 


—Ah —dijo Graff—. De modo que estás pensando en lo que pasará cuando 
te marches en esa nave que te hemos ofrecido. 


—No necesito que ustedes se encarguen de mi dinero. Petra lo hará bien. 
Quiero que ella use ese dinero. 


—Lo que quiere decir que no volverás jamás. 


—Está usted cambiando de tema. Software. Manejar las inversiones de 
Ender. 


—Un programa semiautónomo que... 
—No semi. Autónomo. 


—No hay programas autónomos. Además, es imposible modelar la bolsa. 
Nada que dependa de la conducta de las masas puede ser preciso. ¿Qué 
ordenador podría enfrentarse a eso? 


—No lo sé —dijo Bean—. ¿No predice la conducta humana aquel 
jueguecito mental que nos hacía practicar? 


—Era software educativo muy especializado. 


— Vamos. Era su psiquiatra. Analizaban ustedes la conducta de los niños y... 
—Eso es. Escúchate hablar. Analizábamos nosotros. 


— Pero el juego también analizaba. Anticipaba nuestros movimientos. 
Cuando Ender jugaba, lo llevaba a sitios que el resto de nosotros no vio 
nunca. Pero el juego iba siempre por delante de él. Era un software 
cojonudo. ¿No puede enseñarle a jugar a las inversiones? 


Graff pareció impacientarse. 


—No lo sé. ¿Qué tiene que ver un programa viejo con...? Bean, ¿te das 
cuenta de los esfuerzos que me pides que haga para proteger la pensión de 
Ender? Ni siquiera sé si necesita ser protegida. 


— Pero debería usted saber que no lo necesita. 
— Culpa. Tú, la maravilla sin conciencia, estás usando la culpa conmigo. 


—Me pasé mucho tiempo con la hermana Carlotta. Y Petra tampoco es 
manca. 


—Miraré el programa. Miraré el dinero de Ender. 


—Sólo por curiosidad, ¿para qué se está usando el programa ahora que no 
tienen chicos ahí arriba? 


Graff bufó. 


—No tenemos nada más que chicos aquí arriba. Los adultos están jugando. 
El Juego Mental. Sólo que les prometí que nunca permitiría que el 
programa analizara su juego. 


—+Entonces el programa sí que analiza. 
—Hace preanálisis. Busca anomalías. Sorpresas. 


—Espere un momento —dijo Bean. 


—¿No quieres que lo haga examinar las finanzas de Ender? 


—No he cambiado de opinión al respecto. Me estaba preguntando... tal vez 
podría examinar una base de datos enorme que tenemos aquí y analizarla... 
bueno, encontrar algunas pautas que nosotros no vemos. 


—El juego se creó para un propósito muy específico. Buscar pautas en 
bases de datos no fue... 


—-Oh, vamos —dijo Bean—. Eso es todo lo que hacía. Pautas en nuestra 
conducta. 


El hecho de que creara la base de datos de nuestras acciones sobre la 
marcha no cambia la naturaleza de lo que estaba haciendo. Cotejaba nuestra 
conducta con la conducta de niños anteriores. Con nuestra propia conducta 
normal. Para ver hasta qué punto nos volvía locos su programa educativo. 


Graff suspiró. 
—Que tus informáticos se pongan en contacto con los míos. 


—Con su bendición. Nada de «esfuerzos» de humo y espejos y arrastre de 
pies que no lleven deliberadamente a ninguna parte. 


—-¿De verdad te preocupa lo que hacemos con el dinero de Ender? 


—Me preocupo por Ender. Puede que algún día necesite el dinero. Una vez 
hice la promesa de que impediría que Peter le hiciera daño a Ender. En 
cambio, no hice nada mientras Peter lo enviaba lejos. 


—?Por el bien de Ender. 

— Ender tendría que haber podido decidir. 

—Lo hizo —dijo Graff—. Si hubiera insistido en volver a la Tierra, yo lo 
habría dejado volver. Pero cuando Valentine subió a reunirse con él, se 


contentó. 


—Bien—dijo Bean—. ¿Ha consentido en que le roben su pensión? 


—Me encargaré de convertir el Juego Mental en un asesor financiero. El 
programa es complejo. Hace muchas autoprogramaciones y 
autoalteraciones. Así que tal vez, si se lo pedimos, pueda reescribir su 
propio código para convertirse en lo que quieres que sea. Es magia, después 
de todo. Cosas de ordenadores. 


—Es lo que siempre he pensado —dijo Bean—. Como Santa Claus. Los 
adultos fingen que no existe, pero nosotros sabemos que sí. 


Cuando terminó la conversación con Graff, Bean llamó inmediatamente a 
Ferreira. 


Ya era de día, así que Ferreira estaba despierto. Bean le contó el plan para 
que el programa de Juego Mental analizara la enorme base de datos de 
información vaga y mayormente inútil sobre los movimientos de mujeres 
embarazadas con bebés que pesaran poco al nacer y Ferreira dijo que se 
pondría a ello inmediatamente. Lo dijo sin entusiasmo, pero Bean sabía que 
Ferreira no era de la clase de hombres que dicen que van a hacer algo y no 
lo hacen, sólo porque no crean en ello. Cumpliría su palabra. 


¿Cómo lo sé?, se preguntó Bean. ¿Cómo sé que puedo confiar en que 
Ferreira se dedique a esa búsqueda de palos de ciego una vez que ha dado 
su palabra? Mientras que sé, sin ni siquiera saber que lo sé, que Peter está 
financiando en parte sus operaciones robando a Ender. Eso es lo que me 
molestaba días antes de comprenderlo. 


Maldición, pero yo soy listo. Más listo que ningún programa informático, 
incluso que el Juego Mental. 


Si al menos pudiera controlarlo. 


Tal vez no tenga la capacidad para manejar conscientemente una enorme 
base de datos y encontrar pautas en ella. Pero puedo manejar la base de 
datos de cosas que observo en la Hegemonía y lo que sé sobre Peter y , sin 
hacer siquiera la pregunta, encuentro una respuesta. 


¿He podido hacerlo siempre? ¿O es que mi cerebro en crecimiento me 
proporciona poderes mentales cada vez mayores? 


Debería examinar algunas de las ecuaciones matemáticas y ver si puedo 
encontrar pruebas de... de lo que sea que no puedan demostrar pero quieran. 


Tal vez Volescu no está tan equivocado después de todo. Tal vez un mundo 
entero de mentes como la mía... 


Mentes miserables, solitarias, desconfiadas como la mía. Mentes que ven la 
muerte acechando todo el tiempo. Mentes que saben que nunca verán crecer 
a sus hijos. 


Mentes que se dejan despistar por asuntos como cuidar de la pensión de un 
amigo que probablemente nunca la necesitará. 


Peter va a ponerse furioso cuando descubra que esos cheques ya no van a 
parar a él. ¿Debería decirle que es cosa mía o dejar que piense que la F.I. lo 
ha hecho por su cuenta? 


¿Y qué dice acerca de mi carácter que le diga que he sido yo? 


ES 


Theresa no vio a Peter hasta mediodía, cuando ella y John Paul y su ilustre 
hijo se sentaron a almorzar papaya y queso y embutidos. 


—-¿Por qué siempre bebes eso? —preguntó John Paul. 
Peter pareció sorprendido. 


—-¿Guaraná? Es mi deber como estadounidense no beber nunca Coca o 
Pepsi en un país que tiene refrescos indígenas. Además, me gusta. 


—Es un estimulante —dijo Theresa—. Aturde el cerebro. 
—Además produce gases —dijo John Paul—. Constantemente. 


— Frecuentemente sería el término más adecuado —dijo Peter—. Y os 
agradezco que os preocupéis. 


—Sólo cuidamos de tu imagen —contestó Theresa. 


—Sólo me tiro pedos cuando estoy a solas. 


—Como lo hace delante de nosotros —le dijo John Paul a Theresa—, ¿en 
qué nos convierte eso exactamente? 


—_Quiero decir «en privado». Y la flatulencia de las bebidas carbónicas no 
huele. 


—Él cree que no huele —dijo John Paul. 
Peter levantó el vaso y lo vació. 


—Y os preguntáis por qué no me entusiasman estas pequeñas reuniones 
familiares. 


—Sí —dijo Theresa—. La familia es un inconveniente para ti. Excepto 
cuando puedes gastarte los cheques de su pensión. 


Peter los miró a ambos. 


—Ni siquiera tenéis pensión. Ninguno de los dos. Ni siquiera tenéis 
cincuenta años todavía. 


Theresa lo miró como si fuera estúpido. El simplemente continuó comiendo 
su almuerzo. 


—-¿Te importa decirme de qué va todo esto? —preguntó John Paul. 


—-De la pensión de Ender —dijo Theresa—. Bean cree que Peter la ha 
estado robando. 


—AsÍ que, naturalmente, mamá lo cree. 
—0Oh, ¿entonces no es así? —preguntó Theresa. 
—Hay una diferencia entre invertir y robar. 


—No cuando inviertes en bonos de la Hegemonía. Sobre todo cuando un 
puñado de chozas del Amazonas tiene mayor valor inversor que tú. 


—-Invertir en el futuro de la paz mundial es una buena inversión. 


— Invertir en tu futuro —dijo Theresa—. Lo cual es más de lo que hiciste 
por Andrew. Pero ahora que Bean lo sabe, puedes estar seguro de que esa 
fuente de financiación se secará muy rápidamente. 


—Lo siento por Bean —dijo Peter—. Ya que de ahí se pagaba su búsqueda 
y la de Petra. 


—No fue así hasta que decidiste que lo fuera —dijo John Paul—. ¿De 
verdad eres tan cicatero? 


—Si Bean decide unilateralmente cortar una fuente de ingresos, entonces 
tengo que reducir gastos de alguna parte. Como su búsqueda personal no 
tiene nada que ver con los objetivos de la Hegemonía, parece justo que este 
proyecto suyo sea el primero en desaparecer. Es una tontería de todas 
formas. Bean no tiene ningún derecho a reclamar la pensión de Ender. No 
puede tocarla. 


—NOo va a tocarla —dijo Theresa—. No quiere el dinero. 


—¿Entonces te lo entregará a ti? ¿Qué harás, meterlo a plazo fijo, como 
haces con tu propio dinero? —Peter se echó a reír. 


—No parece arrepentido —dijo John Paul. 
—Ése es el problema con Peter —dijo Theresa. 


—¿ Sólo ése? —dijo Peter. 


O bien no le importa o es el fin del mundo. No hay término medio para 


él. 
Confianza absoluta o desesperación total. 
—Hace años que no me desespero. Bueno, semanas. 


—-Dime una cosa, Peter —dijo Theresa—. ¿Hay alguien a quien no vayas a 
explotar para conseguir tus propósitos? 


— Puesto que mi propósito es salvar a la especie humana de sí misma la 
respuesta es no. —Se limpió la boca y dejó caer la servilleta sobre el plato 
—. Gracias por el encantador almuerzo. Me encanta pasar un ratito con 
vosotros. 


Se marchó. 
John Paul se arrellanó en su asiento. 


—Bueno. Creo que le diré a Bean que si necesita la firma de algún pariente 
para lo que quiera hacer con la pensión de Ender, me alegraré de ayudarlo. 


—Si conozco a Julian Delphiki, no necesitará ninguna ayuda. 


— Bean salvó toda la empresa de Peter matando a Aquiles con gran riesgo 
personal y la memoria de nuestro hijo es tan corta que dejará de pagar los 
esfuerzos para rescatar a los hijos de Bean y Petra. ¿Qué gen es el que le 
falta a Peter? 


—La gratitud siempre ha tenido corta vida en el corazón de la mayoría de la 
gente 


—dijo Theresa—. Ahora mismo Peter ni siquiera se acuerda de que la sintió 
alguna vez hacia Bean. 


—¿Hay algo que podamos hacer? 


—Una vez más, querido, creo que podemos contar con Bean. Esperará que 
Peter intente vengarse, y ya tendrá un plan. 


—Espero que ese plan no requiera apelar a la conciencia de Peter. 


Theresa se echó a reír. John Paul también. Fue una risa de lo más triste, en 
aquella habitación vacía. 
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Pena 


De: FelixStarman%backdoor(VRuanda.gov.rw 
A: PeterWiggin%personal(Vhegemon.gov 
Sobre: Sólo queda una cuestión 

Querido Peter: 


Tus argumentos me han convencido. En principio, estoy dispuesto a 
ratificar la Constitución del Pueblo Libre de la Tierra. Pero en la práctica 
queda un asunto fundamental. He creado en Ruanda el Ejército y las 
Fuerzas Aéreas más formidables al norte de Pretoria y al sur de El Cairo. 
Por eso precisamente consideras Ruanda la clave para unificar África. Pero 
la motivación principal de mis soldados es el patriotismo, que no puede 
dejar de estar teñido de tribalismo tutsi. 


El principio del control civil de los militares no es, que digamos, tan 
importante en su idiosincrasia. 


Que yo entregue mis tropas a un Hegemón que casualmente no sólo es 
blanco, sino estadounidense de nacimiento, supondría un grave riesgo de 
golpe de Estado que causaría un baño de sangre en las calles y 
desestabilizaría toda la región. 


Por eso es esencial que decidas por adelantado quién será el comandante de 
mis fuerzas. Sólo hay un candidato plausible. Muchos de mis hombres 
tienen en alta consideración a Julian Delphiki. Se ha corrido la voz. Lo 
consideran una especie de dios. Su historial como genio militar es respetado 
por mi cuerpo de oficiales; su enorme tamaño le da estatura heroica, y la 
parte africana de su sangre, que es, por fortuna, visible en sus rasgos y 
color, lo convierte en un hombre al que los ruandeses patrióticos podrían 
seguir. 


Si me envías a Bean para que esté a mi lado como el hombre que asumirá el 
mando de las fuerzas ruandesas cuando sean parte del Ejército del Pueblo 


Libre, entonces apoyaré y someteré el tema a plebiscito popular. La gente 
que no vote una Constitución contigo a la cabeza votará por una 
Constitución cuyo rostro sea el de Julian el Gigante. 
Sinceramente, 
Félix. 
+ k > 
Virlomi habló por el móvil con su contacto. 
—¿ Todo despejado?—preguntó. 
—No es una trampa. Se han ido. 
—¿Cómo está la situación? 
—Lo siento muchísimo. 


Muy mala. 


Virlomi guardó el teléfono y abandonó el refugio de los árboles y se 
encaminó hacia el poblado. 


Había cadáveres tendidos en la puerta de todas las casas ante las que 
pasaba. Pero Virlomi no se volvió. Tenían que asegurarse de filmar primero. 


En el centro de la aldea, los soldados musulmanes habían matado y asado 
una vaca. Los cadáveres de una veintena de adultos hindúes rodeaban la 
hoguera. 


—-Diez segundos —dijo Virlomi. 


Obediente, el hombre de la cámara grabó durante diez segundos. Durante la 
toma, un Cuervo se posó pero no comió nada. Simplemente dio un par de 
pasos y echó a volar de nuevo. Virlomi escribió mentalmente el guión: «Los 
dioses envían a sus mensajeros para ver y, llenos de pena, se marchan 
volando.» 


Virlomi se acercó a los muertos y vio que cada cadáver tenía un trozo de 
carne ensangrentada y a medio cocinar en la boca. No habían gastado balas 
con los muertos: les habían abierto la garganta. 


— Primer plano. Esos tres, uno a uno. Cinco segundos cada uno. 


El hombre de la cámara, hizo su trabajo. Virlomi no tocó ninguno de los 
cadáveres. 


—-¿Cuántos minutos quedan? 
—De sobra —dijo el hombre de la cámara. 
—Entonces grábalos a todos. A todos. 


El hombre de la cámara pasó de un cadáver a otro, sacando fotos digitales 
que pronto aparecerían en las redes. Mientras tanto, Virlomi fue de casa en 
Casa. 


Esperaba que al menos quedara una persona con vida. Alguien que pudiera 
salvar. 


Pero no había nadie. 


En la puerta de la casa más grande de la aldea, uno de los hombres de 
Virlomi la esperaba. 


—Por favor, no entres, Señora. 

—-Debo hacerlo. 

—No querrás esto en tu memoria. 

— Entonces es exactamente lo que no debo olvidar. 
El inclinó la cabeza y se hizo a un lado. 


Cuatro clavos en un travesaño habían servido a la familia como ganchos 
para la ropa. Esa ropa formaba un montón en el suelo. Habían atado las 


camisas alrededor de los cuellos de los niños, el más pequeño apenas un 
bebé, el mayor de unos nueve años. Los habían colgado de los ganchos para 
que se estrangularan lentamente. 


Al otro lado de la habitación yacían los cadáveres de una pareja joven, otra 
pareja de mediana edad y una anciana. Habían obligado a los adultos de la 
casa a ver morir a sus hijos. 


—-Cuando haya terminado con la hoguera —dijo Virlomi—, que venga 
aquí. 


—-¿Hay suficiente luz aquí dentro, Señora? 
—-Derribad una pared. 
La echaron abajo en cuestión de minutos y la luz inundó el oscuro lugar. 


—Empieza aquí —le dijo Virlomi al hombre de la cámara, señalando los 
cadáveres de los adultos—. Haz un barrido lento. Y luego ve más rápido, 
hasta lo que se han visto obligados a contemplar. Céntrate en los cuatro 
niños. Luego, cuando yo entre en plano, quédate conmigo. Pero no tan 
cerca para no poder ver todo lo que hago con el niño. 


—No puedes tocar a un cadáver —dijo uno de sus hombres. 


—Los muertos de la India son mis hijos. No pueden ensuciarme. Sólo los 
que los asesinaron están sucios. Lo explicaré a la gente que vea el vídeo. 


El hombre de la cámara empezó a rodar, pero entonces Virlomi advirtió las 
sombras de los soldados en la toma y le hizo empezar de nuevo. 


— Debe ser una toma continua —dijo—. Nadie lo creerá si no es una toma 
continua y sin sobresaltos. 


El hombre de la cámara empezó de nuevo. Barrió lentamente. 


Cuando enfocó a los niños sus buenos veinte segundos, Virlomi entró en el 
plano y se arrodilló ante el cadáver del niño mayor. Extendió la mano y le 
tocó los labios con los dedos. 


Los hombres no pudieron evitarlo. Jadearon. 


Bueno, que lo hagan, pensó Virlomi. Lo mismo hará el pueblo de la India. 
Lo mismo hará el pueblo del mundo entero. 


Se levantó y tomó al niño en brazos, levantándolo. Sin ninguna tensión en 
la camisa, se soltó fácilmente del clavo. Lo llevó al otro lado de la 
habitación y lo depositó en los brazos del joven padre. 


—-Oh, Padre de la India —dijo, en voz alta, para que lo registrara la cámara 


Dejo en tus brazos a tu hijo, la esperanza de tu corazón. 


Se levantó y regresó lentamente a donde estaban los niños. Sabía que no 
debía mirar a la cámara. Tenía que actuar como si no supiera que la cámara 
estaba allí. No es que nadie fuera a dejarse engañar, pero mirar hacia la 
cámara le recordaba a la gente que había otros observadores. Mientras 
pareciera ajena a la cámara, quienes la vieran olvidarían que tenía que haber 
alguien grabando y se sentirían como si sólo ellos y ella y los muertos 
estuvieran en ese lugar. 


Virlomi se arrodilló ante cada niño por turno, luego se incorporó y los 
liberó de los crueles clavos de los que antes colgaron chales o mochilas 
escolares. Cuando depositó al segundo chiquillo, una niña, junto a la joven 
madre, dijo: 


—-Oh, Madre de la Casa India, aquí está la hija que cocinaba y limpiaba a tu 
lado. 


Ahora tu hogar está bañado permanentemente con la sangre pura de los 
inocentes. 


Cuando depositó a una niña pequeña junto a los cuerpos de la pareja de 
edad mediana, dijo: 


—-Oh, historia de la India, ¿tienes espacio para un cuerpecito más en tu 
memoria? 


¿O estás llena de nuestra pena por fin? ¿Es por fin este cuerpo demasiado 
imposible de soportar? 


Cuando liberó del gancho al niño de dos años no pudo caminar con él. 
Tropezó y cayó de rodillas y lloró y besó la cara distorsionada y 
ennegrecida. Cuando pudo volver a hablar, dijo: 


—-Oh, mi niño, mi niño, ¿por qué te parió mi vientre, sólo para escuchar tu 
silencio en lugar de tu risa? 


No se levantó de nuevo. Habría sido demasiado torpe y mecánico. En 
cambio, se arrastró de rodillas por el áspero suelo, un lento y firme avance, 
de modo que cada gesto se convirtió en parte de una danza. Dejó el 
cuerpecito junto al cadáver de la anciana. 


— ¡Bisabuela! —lloró Virlomi—. Bisabuela, ¿no puedes salvarme? ¿No 
puedes ayudarme? Bisabuela, ¡me miras pero no haces nada! ¡No puedo 
respirar, bisabuela! 


¡ Tú eres la vieja! ¡Eres tú quien tiene que morir antes que yo, bisabuela! Yo 
debo rodear tu cuerpo y ungirte de ghi y agua del sagrado Ganges. ¡En mis 
manitas tendría que haber habido un puñado de paja para hacer pranam para 
ti, para mis abuelos, para mi madre, para mi padre! 


Así le dio voz al niño. 


Entonces rodeó con el brazo el hombro de la anciana y alzó en parte su 
cuerpo, para que la cámara pudiera ver su rostro. 


—-Oh, pequeño, ahora estás en los brazos de Dios, igual que yo. Ahora el 
sol chorreará por tu cara para calentarla. Ahora el Ganges lavará tu cuerpo. 
Ahora el 


fuego purificará y las cenizas fluirán hasta el mar. Mientras tu alma va a 
casa a esperar otro giro de la rueda. 


Virlomi se volvió a mirar hacia la cámara y entonces señaló a todos los 
muertos. 


— Así es como yo me purifico. Con la sangre de los mártires me lavo. En el 
hedor de la muerte encuentro mi perfume. Los amo más allá de la tumba, y 
ellos me aman, y me completan. 


Entonces extendió la mano hacia la cámara. 


——Califa Alai, nos conocimos entre las estrellas y los planetas. Entonces 
eras uno de los nobles. Eras uno de los grandes héroes, que actuaban por el 
bien de toda la humanidad. ¡Deben de haberte matado, Alai! ¡Debes de 
estar muerto puesto que ocurren estas cosas en tu nombre! 


Hizo un gesto y el hombre de la cámara se acercó. Sabía por experiencia 
que con aquel operador sólo su rostro sería visible. Se mantuvo casi 
inexpresiva, pues a esa distancia cualquier tipo de expresión hubiese 
parecido histriónica. 


—Una vez me hablaste en los pasillos de aquel lugar estéril. Sólo dijiste 
una palabra. Salam, dijiste. Paz, dijiste. Llenó mi corazón de alegría. — 
Sacudió una sola vez la cabeza, lentamente—. Sal de tu escondite, oh, califa 
Alai, y sé dueño de tu obra. O si no es tu obra, entonces repúdiala. Únete a 
mí en la pena por los inocentes. 


Como su mano no se veía, hizo un gesto con los dedos para decirle al 
hombre de la cámara que abriera el plano e incluyera de nuevo toda la 
escena. 


Entonces Virlomi dejó que sus emociones corrieran libres. Lloró de rodillas, 
luego gimió y se abalanzó sobre los cadáveres y aulló y sollozó durante un 
minuto entero. 


La versión para los ojos occidentales tendría texto en esa parte, pero para 
los hindúes toda la experiencia aterradora se extendería sin interrupción. 
Virlomi profanándose ante los cuerpos de los muertos sin lavar; pero no, no, 
Virlomi purificada por su martirio. El pueblo no podría apartar la mirada. 


Ni los musulmanes que lo vieran. Algunos se pavonearían. Pero otros se 
sentirían horrorizados. Las madres se verían a sí mismas en su pena. Los 


padres se verían a sí mismos en los cadáveres de los hombres que habían 
sido incapaces de salvar a sus hijos. 


Lo que ninguno de ellos oiría era lo que ella no había dicho: ni una sola 
amenaza, ni una sola maldición. Sólo pena y una llamada al califa Alai. 


Para el mundo entero, el vídeo provocaría pena y horror. 


El mundo musulmán quedaría dividido, pero la porción que se alegraría de 
aquel vídeo sería más pequeña cada vez que se mostrara. 


Y para Alai, sería un desafío personal. Ella estaba colocando ante su puerta 
la responsabilidad por todo aquello. Tendría que salir de Damasco y tomar 
el mando en 


persona. Se acabó esconderse. Ella había forzado su jugada. Ahora tendría 
que ver qué podía hacer. 


ES 


El vídeo recorrió el mundo, primero en las redes, luego en los medios de 
emisión, a los que se les proporcionaron archivos de alta resolución. 
Naturalmente, hubo acusaciones de que todo era falso, o de que los hindúes 
habían cometido aquellas atrocidades. Pero nadie lo creía realmente. 
Encajaba demasiado bien con la reputación que los musulmanes se habían 
creado durante las guerras islámicas que habían estallado siglo y medio 
antes de que llegaran los insectores. Y era inconcebible que los hindúes 
profanaran a los muertos como habían sido profanados ésos. 


Aquellas atrocidades se cometían para sembrar el terror en los corazones de 
los enemigos. Pero Virlomi había tomado ésa y la había convertido en otra 
cosa. Pena. 


Amor. Resolución. Y, finalmente, una llamada a la paz. 


No importaba que pudiera tener toda la paz que quisiera simplemente 
sometiéndose al dominio musulmán. El mundo comprendería que la 
completa sumisión al islam no traería la paz, sino la muerte de la India y su 


sustitución por una tierra de marionetas. Ella lo había dejado tan claro en 
vids anteriores que no hacía falta repetirlo. 


Intentaron que Alai no viera el vídeo, pero él se negó a dejarles bloquear lo 
que veía en su propio ordenador. Lo vio una y otra vez. 


—Espera a que podamos investigar si es verdad —dijo Ivan Lakowski, el 
ayudante medio kazajo en quien más confiaba y a quien se remitía cuando 
no actuaba como califa. 


—Sé que es verdad. 
—¿ Porque conoces a esa Virlomi? 
— Porque conozco a los soldados que dicen pertenecer al islam. 


—-Miró a Ivan mientras las lágrimas corrían por sus mejillas—. Mi estancia 
en Damasco se ha terminado. Soy el califa. Dirigiré a los ejércitos en el 
campo. Y 


castigaré con mi propia mano a los hombres que actúen de esa forma. 


—Es un digno objetivo —dijo Ivan—. Pero el tipo de hombres que 
masacraron esa aldea en la India y bombardearon con nucleares La Meca en 
la última guerra siguen ahí fuera. Por eso no se obedecen tus órdenes. ¿Qué 
te hace pensar que podrás alcanzar con vida a tus ejércitos? 


—Porque si en verdad soy el califa y Dios quiere que lidere a su pueblo 
hacia el bien, me protegerá —dijo Alai. 
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Dios Africano 


De: H95Tqw0qdy@FreeNet.net 
Colgado en el sitio: HijaShiva.org 


Sobre: Sufriente hija de Shiva, el Dragón se apena por las heridas que te 
causó. 


¿No pueden el Dragón y el Tigre ser amantes y traer la paz? O, si no hay 
paz, ¿no pueden el Tigre y el Dragón luchar juntos? 


x kK k 


Bean y Petra se llevaron una sorpresa cuando Peter fue a visitarlos a su 
casita situada en los terrenos del complejo de la Hegemonía. 


—Honras nuestra humilde morada —dijo Bean. 


—SÍ, ¿verdad? —respondió Peter con una sonrisa—. ¿Está dormido el 
bebé? 


—Lo siento, no me verás darle la teta —dijo Petra. 
— Tengo buenas noticias y malas noticias. 
Esperaron a que se las dijera. 

— Necesito que vuelvas a Ruanda, Julian . 


—Creía que el Gobierno ruandés estaba con nosotros —dijo Petra. 


—No es una incursión. Necesito que tomes el mando del ejército ruandés y 


lo incorpores a las fuerzas de la Hegemonía. 
Petra se echó a reír. 


—Estás bromeando. ¿Félix Starman va a ratificar tu Constitución? 


— Resulta difícil de creer, pero sí. Félix es ambicioso al estilo en que yo soy 
ambicioso: quiere crear algo que le sobreviva. Sabe que la mejor forma de 
que Ruanda permanezca a salvo y libre es que no haya ningún ejército en el 
mundo. Y la única forma de que eso suceda es tener un Gobierno mundial 
que mantenga los valores liberales que ha fomentado en Ruanda: 
elecciones, derechos individuales, el dominio de la ley, educación universal 
y nada de corrupción. 


—Hemos leído tu Constitución, Peter —dijo Bean. 


— Te ha pedido a ti en concreto. Sus hombres te vieron cuando detuvisteis a 
Volescu. Ahora te llaman el Gigante Africano. 


—Querido —le dijo Petra a Bean—, ahora eres un dios, como Virlomi. 


—La cuestión es si eres mujer suficiente para estar casada con un dios — 
dijo Bean. 


—Me cubro los ojos y así no me quedo ciega. 

Bean sonrió y se volvió hacia Peter. 

—¿Sabe Félix Starman el tiempo que me queda de vida? 
—No. Lo considero un secreto de Estado. 

—0Oh, no —dijo Petra—. Ahora no podemos decírnoslo. 
—-¿Cuánto tiempo esperas que me quede? 


—El suficiente para que el Ejército ruandés traslade su lealtad al Pueblo 
Libre. 


— ¿A ti? 


—Al Pueblo Libre —dijo Peter—. No estoy creando ningún culto a la 
personalidad. Tienen que estar comprometidos con la Constitución. Y 
defender al Pueblo Libre que la ha aceptado. 


—-En términos prácticos, una fecha, por favor. 
—Hasta después del plebiscito, como mínimo. 
—¿ Yo puedo ir con él? —preguntó Petra. 


—Es cosa tuya. Probablemente estarás más segura allí que aquí, pero el 
viaje es largo. Puedes escribir los ensayos de Martel desde cualquier parte. 


—Julian , nos lo deja a nosotros. ¡Ahora somos Pueblo Libre también! 


—Esa era la buena noticia —continuó Peter—. La mala noticia es que 
hemos tenido una súbita e inesperada caída en los ingresos. Tardaremos 
meses, al menos, en compensar lo que hemos dejado de recibir tan 
bruscamente. Por tanto, vamos a recortar los proyectos que no contribuyen 
directamente a los objetivos de la Hegemonía. 


Petra se echó a reír. 


—-¿Tienes la cara de pedirnos que te ayudemos, cuando nos quitas los 
fondos de nuestra investigación? 


—¿ Ves? Inmediatamente reconoces que vuestra investigación no contribuía 
en nada. 


— Tú también estás investigando —dijo Bean—. Para encontrar el virus. 


—Si existe. Con toda probabilidad, Volescu se está burlando de nosotros, y 
el virus no funciona y ha sido dispersado. 


—¿Entonces vas a apostar el futuro de la especie humana a esa idea? 


—No, claro que no. Pero sin presupuesto, está fuera de nuestro alcance. Sin 
embargo, no está fuera del alcance de la Flota Internacional. 


—-¿Se lo vas a entregar a ellos? 


—Les voy a entregar a Volescu. Y ellos continuarán investigando el virus 
que desarrolló y dónde podría haberse dispersado, si lo hizo. 


—La F.I. no puede actuar en la Tierra. 


— Puede si actúa contra una amenaza alienígena. Si el virus de Volescu 
funciona, y se suelta en la Tierra, crearía una nueva especie disecada para 
sustituir completamente a la humanidad en una sola generación. El 
Hegemón ha divulgado el hallazgo secreto de que el virus de Volescu 
constituye una invasión alienígena, y la F.I. ha accedido amablemente a 
seguirla y... expulsarla por nosotros. 


Bean se echó a reír. 
— Bueno, parece que pensamos igual. 
—¿De veras? Oh, sólo me estás halagando. 


— Ya he entregado nuestra, investigación al ministro de Colonización. Y los 
dos sabemos que Graff funciona realmente como una rama de la F.I. 


Peter lo miró con calma. 
—AsÍ que sabías que tendría que cortar el presupuesto de tu investigación. 


—Sabía que no tenías los recursos no importaba de cuánto presupuesto 
dispusieras. Ferreira hacía cuanto podía, pero ColMin tiene mejor software. 


— Bueno, todo bien para todo el mundo, entonces —dijo Peter, 
levantándose para marcharse. 


—Incluso para Ender —dijo Bean. 


—Tu bebé es un niñito afortunado por tener unos padres tan atentos —dijo 
Peter. 


Y salió por la puerta. 


Cuando Bean fue a verlo, Volescu parecía cansado. Viejo. El encierro no era 
bueno para él. No sufría físicamente, pero parecía marchitarse como una 
planta sin sol. 


— Prométeme una cosa—dijo Volescu. 

—¿ Cuál? 

—Algo. Cualquier cosa. Regatea conmigo. 

—Lo único que quiere no volverá a tenerlo jamás —dijo Bean. 


—Sólo porque eres vengativo. Desagradecido... Existes porque yo te creé y 
me tienes dentro de esta caja. 


—-—Es una habitación de considerable tamaño. Tiene incluso aire 
acondicionado. 


Comparado con la forma en que trató a mis hermanos... 
—No eran legalmente... 


—Y ahora ha escondido a mis hijos. Y un virus con potencial para destruir 
la especie humana. 


—Mejóralo. 


—Bórrelo. ¿Cómo puede volver a dejársele en libertad? Combina 
grandiosidad con amoralidad. 


—Más o menos como Peter Wiggin, a quien sirves tan fielmente. Su 
pequeño aduladero. 


—Se dice «adulador». 


—Sin embargo estás aquí, visitándome. ¿Podría ser que Julian Delphiki, mi 
querido medio sobrino, tenga un problema en el que yo podría ayudarle? 


—Las mismas preguntas que antes. 


—La misma respuesta. No tengo ni idea de lo que sucedió con tus 
embriones perdidos. 


Bean suspiró. 


— Creía que podría querer una oportunidad de arreglar las cosas con Petra y 
conmigo antes de que abandone esta Tierra. 


—0Oh, vamos —dijo Volescu—. ¿Me estás amenazando con la pena de 
muerte? 


—No. Simplemente... va a salir usted de la Tierra. Peter va a entregarlo a la 
Flota Internacional. Con la teoría de que su virus es una invasión 
alienígena. 


—Sólo si tú eres una invasión alienígena. 


—Pero yo lo soy —contestó Bean—. Soy el primero de una raza de genios 
gigantes de corta vida. Piense qué población tan grande podría mantener la 
Tierra cuando la edad media de la muerte son los dieciocho años. 


—Sabes, Bean, que no hay ningún motivo para morir joven. 
—-¿De veras? ¿Tiene el antídoto? 


—Nadie necesita un antídoto para el destino. La muerte por gigantismo se 
produce por la tensión del corazón, que intenta bombear demasiada sangre a 
través de muchos kilómetros de arterias y venas. Si te alejas de la gravedad, 
tu corazón no tendrá que hacer sobreesfuerzos y no morirás. 


—-¿Cree que no lo he pensado? Y sin embargo sigo creciendo. 


— Pues crece. La F.I. puede construirte una nave realmente grande. Una 
nave colonial. Puedes llenarla gradualmente con tu protoplasma y tus 
huesos. Vivirías años, atado a las paredes de la nave como un globo. Un 
Gulliver enorme. Tu esposa podría ir a visitarte. Y si te vuelves demasiado 
grande, bueno, siempre se puede amputar. Podrías convertirte en un ser de 
intelecto puro. Alimentado por vía intravenosa, ¿qué necesidad tendrías de 
vientre y entrañas? Al final, lo único que necesitarías sería el cerebro y la 
espina dorsal, que no tienen por qué morir. Una mente creciendo 
eternamente. 


Bean se levantó. 


— ¿Para eso me creó, Volescu? ¿Para que fuera un monstruo lisiado en el 
espacio? 


—Niño estúpido, para los humanos corrientes ya eres un monstruo. Su peor 
pesadilla. La especie que los sustituirá. Pero para mí eres hermoso. Incluso 
atado a un hábitat artificial, incluso sin miembros, sin tronco, sin voz, serías 
la criatura viva más hermosa. 


—Y sin embargo estuvo a punto de matarme y quemar mi cuerpo dentro de 
la tapa de un retrete. 


—No quería ir a la cárcel. 


—Pero aquí está —dijo Bean—. Y su siguiente prisión está ahí fuera, en el 
espacio. 


— Puedo vivir como Próspero, refinando mis artes en soledad. 
—Próspero tenía a Ariel y Calibán. 


—¿No comprendes? —dijo Volescu—. Tú eres mi Calibán. Y todos tus 
hijos... ellos son mis Arieles. Los he esparcido por la Tierra. Nunca los 
encontrarás. Sus madres están muy bien enseñadas. Ellos se aparearán, se 
reproducirán antes de que su gigantismo sea obvio. Funcione o no mi virus, 
tus hijos son mis virus. 


—¿Eso es lo que planeó Aquiles? 


—¿Aquiles? —Volescu se echó a reír—. ¿Ese subnormal sanguinario? Le 
dije que tus bebés estaban muertos. Eso era todo lo que quería. Estúpido. 


— Así que no están muertos. 


— Todos vivos. Todos implantados. Ahora, quizás, alguno de ellos haya 
nacido, ya que aquellos que tienen tus habilidades nacerán con dos meses 
de adelanto. 


—¿Lo sabía y no nos lo dijo? 


—-¿Por qué debería haberlo hecho? El parto era seguro, ¿no? ¿Los bebés 
eran lo suficientemente maduros para respirar y funcionar por sí solos? 


—¿Qué más sabe? 


—Sé que todo se resolverá. ¡Julian , mírate, hombre! Te escapaste a la edad 
de un año. Lo que significa que diecisiete meses después de ser concebido 
podías sobrevivir 


sin padres. No me inquieta en lo más mínimo la salud de tus bebés, ni tú 
deberías inquietarte por ella tampoco. No te necesitan, porque tú no 
necesitaste a nadie. 


Déjalos ir. Deja que sustituyan a la antigua especie, poco a poco, en las 
generaciones por venir. 


—No —dijo Bean—. Yo amo a esta especie. Y odio lo que hizo usted 
conmigo. 


—Sin «lo que hice contigo» sólo serías Nikolai. 
—Mi hermano es una persona maravillosa. Amable. Y muy listo. 


—-M yy listo, pero no tan listo como tú. ¿De verdad te cambiarías por él? 
¿Te gustaría ser tan obtuso como es él comparado contigo? 


Bean se marchó. No tenía ninguna respuesta a la última pregunta de 
Volescu. 
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Alá akbar 


De: Graff%peregrinacion(Vcolmin.gov 

A: Boromakot%pinto(WIComeAnon.com 
Dirigido y enviado por IcomeAnon 
Encriptado usando código ++ 
Decodificado usando código ke kkk kkk 
Sobre: Asesor financiero 


Tu idea de convertir el software del Juego de Fantasía en un asesor 
financiero va sorprendentemente bien. No hemos tenido tiempo de hacer 
más que pruebas a corto plazo, pero hasta ahora ha sobrepasado a todos los 
expertos. Estamos suministrándole los fondos de la pensión de Ender. 
Como sugeriste, nos aseguramos de que todas las inversiones sean hechas 
bajo identidades falsas; también nos aseguramos de que el software esté 
enganchado ampliamente por las redes en una interminable serie de formas 
autovariantes. Será imposible de localizar y de eliminar a menos que 
alguien haga un esfuerzo internacional sistemático para borrarlo, cosa que 
es improbable que suceda, pues nadie sospecha de su existencia. 


Ender no tendrá ninguna necesidad de dinero en su colonia, y lo hará mejor 
si no es consciente de que existe. La primera vez que entre en las redes 
después de su vigésimo primer cumpleaños subjetivo, el software se le 
revelará junto con la suma de sus inversiones. Dado el tiempo transcurrido 
en el viaje, Ender cumplirá la mayoría de edad con una fortuna apreciable. 
Considerablemente más, he de añadir, que las proyecciones más optimistas 
sobre el valor de los bonos de la Hegemonía. 


Pero las finanzas de Ender no son una emergencia y tus hijos sí que lo son. 


Un equipo distinto está estudiando la base de datos que Ferreira nos envió 
para que nos proporcione información más útil. Eso implica un montón de 


investigaciones adicionales, no con búsquedas de datos pelados, sino con 
operadores individuales siguiendo bases de datos médicas, 


electorales, 
fiscales, 
inmobiliarias, 
de 

mudanzas, 


transportes y demás, algunas de ellas no accesibles legalmente. En vez de 
conseguir miles de positivos, ninguno de los cuales es probable que 


sea útil, estamos obteniendo cientos de positivos de los cuales algunos 
puede que nos lleven a alguna parte. 


Lamento que tarde tanto, pero cuando conseguimos un positivo decente, 
tenemos que comprobarlo, a menudo con personal de tierra. Y 


por motivos obvios, no tenemos muchos agentes con los que trabajar. 


Mientras tanto, te sugiero que recuerdes que nuestro trato depende de que 
conviertas a Peter en Hegemón de hecho además de serlo de nombre antes 
de marcharte. Me preguntaste cuál sería mi baremo de éxito. Podrás irte 
cuando Peter tenga control firme sobre más del cincuenta por ciento de la 
población mundial o cuando tenga suficiente fuerza militar para asegurarse 
la victoria aunque algún oponente potencial sea dirigido por graduados de la 
Escuela de Batalla. 


Por tanto: sí, Bean, esperamos que vayas a Ruanda. Somos la mejor 
esperanza de que tú y tus hijos sobreviváis, y tú eres nuestra mejor 
esperanza de que Peter prevalezca y consiga la unidad y la paz general. Tu 
tarea comienza consiguiendo para Peter esa fuerza militar irresistible y la 
nuestra empieza encontrando a tus bebés. 


Como tú, espero que ambas tareas puedan conseguirse . 


ES 


Alai creía que, cuando tomara el control del complejo de Damasco, sería 
libre para gobernar como califa. 


No tardó mucho en descubrir su error. 


Todos los hombres del complejo de palacio, incluyendo sus guardaespaldas, 
le obedecían sin rechistar. Pero en cuanto intentó salir, incluso para cabalgar 
alrededor de Damasco, aquellos en quien más confiaba empezaron a 
discutir con él. 


—No es seguro —dijo Ivan Lankowski—. Cuanto te deshiciste de la gente 
que te controlaba aquí, sus amigos sintieron pánico. Y sus amigos son 
también quienes dirigen nuestros ejércitos en todas partes. 


—Siguieron mi plan en la guerra —respondió Alai—. Creía que eran leales 
al califa. 


—TEran leales a la victoria —dijo Ivan—. Tu plan era brillante. Y tú... 
estuviste en el grupo de Ender. Fuiste su amigo más íntimo. Claro que 
siguieron tu plan. 


— Así que creyeron en mí por la Escuela de Batalla, pero no como califa. 


——Creyeron en ti como califa, pero más como la clase de figura simbólica 
que hace vagos pronunciamientos religiosos y discursos para levantar los 
ánimos, mientras que los señores de la guerra y los caudillos hacen todo el 
trabajo tedioso de tomar decisiones y dar órdenes. 


—¿Hasta dónde llega su control? 


—+Es imposible saberlo —contestó Ivan—, Aquí, en Damasco, tus 
servidores leales han capturado y eliminado a varias docenas de agentes. 
Pero yo no te permitiría subir a un avión en Damasco... ni militar ni 
comercial. 


—+Entonces, si no puedo confiar en los musulmanes, llévame a los Altos del 
Golán, a Israel, y permíteme volar en un jet israelí. 


—El mismo grupo que se niega a obedecerte en la India está también 
diciendo que nuestro acuerdo con los sionistas fue una ofensa contra Dios. 


—¿ Quieren empezar de nuevo esa pesadilla? 
—Añoran los viejos tiempos. 


—Sí, cuando los ejércitos musulmanes eran humillados allá donde 
estuvieran y el mundo temía a los musulmanes por los muchos inocentes 
asesinados en nombre de Dios. 


—No tienes que discutir conmigo —recordó amablemente Ivan. 


—-Bueno, Ivan, si me quedo aquí, algún día mis enemigos terminarán en la 
India... 


ganen o pierdan. Sea cual sea el resultado, vendrán aquí, enloquecidos por 
la victoria o por la derrota indistintamente. Sea como sea, estaré muerto, 
¿no te parece? 


—-Oh, clarísimamente, mi señor. Tenemos que encontrar un modo de salir 
de aquí. 


—¿No hay ningún plan? 


— Todo tipo de planes —dijo Ivan—. Pero todos implican salvar tu vida. 
No salvar al califato. 


—Si huyo, el califato está perdido. 
— Y si te quedas, el califato será tuyo hasta el día de tu muerte. 
Alai se echó a reír. 


— Bueno, Ivan, lo has analizado bien. Así que no tengo elección. Tengo que 
ir a donde están mis enemigos y destruirlos. 


—Sugiero que utilices una alfombra mágica como medio de transporte más 
digno de confianza. 


—-¿Crees que sólo un genio podría llevarme a la India para enfrentarme al 
general Rajam? 


— Vivo, sí. 
— ¿Entonces debo contactar con mi genio. 


—;¿ Es buen momento? —preguntó Ivan—. Con el último vídeo de esa loca 
en todas las redes y los medios, Rajam va a estar muy cabreado. 


—Es el mejor momento —contestó Alai—. Por cierto, Ivan, ¿puedes 
decirme por qué el sobrenombre de Rajam es Andariyy? 


—¿ Te aclararía algo si te digo que eligió el sobrenombre de «cuerda 
gruesa» él mismo? 


—Ah. Así que no se refiere a su tenacidad ni a su fuerza. 


—Él dice que sí. O al menos a la tenacidad de una parte concreta de su 
cuerpo. 


—Y sin embargo... la cuerda es flácida. 
—La cuerda gruesa no lo es. 


—La cuerda gruesa es tan flácida como cualquier otra, a menos que sea 
muy corta. 


Ivan se echó a reír. 

—Me aseguraré de repetir ese chiste en el funeral de Rajam. 
—No lo repitas en el mío. 

—N o asistiré a tu funeral, a menos que sea un funeral de masas. 


Alai se puso al ordenador a redactar unos cuantos correos electrónicos. A la 
media hora de haberlos enviado recibió una llamada telefónica de Félix 
Starman de Ruanda. 


—Lamento decirle que no podemos permitir maestros musulmanes en 
Ruanda — 


dijo Félix. 
— Afortunadamente, no he llamado para eso. 
—Excelente. 


—Llamo en interés de la paz mundial. Y tengo entendido que ya ha tomado 
usted la decisión de quién es la mejor esperanza de la humanidad para 
conseguir ese objetivo... No, no diga nombres. 


—Puesto que no tengo ni idea acerca de a quién se refiere... 


—Excelente —dijo Alai—. Un buen musulmán siempre asume que los no 
creyentes no tienen ni idea. —Los dos se echaron a reír—. Lo único que le 
pido es que se sepa que hay un hombre cruzando a pie el Rub'al Khali 
porque su camello no lo deja montarlo y galopar. 


—¿Y desea que alguien ayude a ese pobre vagabundo? 


— Dios cuida de todas sus criaturas, pero el califa no siempre puede 
extender la mano para cumplir la voluntad de Dios. 


Espero que ese pobre desdichado reciba ayuda lo antes posible —dijo 
Félix. 


—Que sea pronto. Estoy dispuesto en cualquier momento a oír buenas 
noticias suyas. 


Se despidieron, y Alai se levantó y fue a buscar a Ivan. 
—Haz las maletas —dijo. 
Ivan alzó las cejas. 


—-¿Qué necesitarás? 


— Ropa interior limpia. Mi vestido de califa más llamativo. Tres hombres 
que maten a mis órdenes y que no se vuelvan contra mí. Y un hombre leal 
con una cámara de vídeo y una batería cargada a tope y cinta de sobra. 


—;¿ El hombre del vídeo tiene que ser uno de los soldados leales o una 
persona distinta? 


—Que todos los soldados leales formen parte del equipo de filmación. 
—-¿Y yo seré uno de ellos? 


—=Eres tú quien tiene que decidirlo —dijo Alai—. Si fracaso, los hombres 
que me acompañen seguramente morirán. 


—Mejor morir rápidamente ante el rostro del siervo de Dios que lentamente 
a manos de los enemigos de Dios. 


—Mi ruso favorito —dijo Alai. 

—Soy turco kazajo —le recordó Ivan. 

—Dios fue bueno al enviarte. 

—Y bueno cuando te entregó a todos los fieles. 

—¿Dirás lo mismo cuando haya hecho lo que pretendo hacer? 
—Siempre —dijo Ivan—. Siempre seré tu fiel servidor. 

—Sólo eres servidor de Dios —dijo Alai—. Para mí, eres un amigo. 


Una hora más tarde, Alai recibió un correo electrónico que sabía que era de 
Petra, a pesar de la inocente firma. Era una solicitud para que rezara por un 
niño que iba a ser operado en el hospital más grande de Beirut a las siete de 
la mañana siguiente. 


«Nosotros comenzaremos nuestras oraciones a las cinco de la mañana — 
decía la carta—, para que el amanecer nos encuentre rezando.» 


Alai simplemente contestó: «Rezaré por su sobrino, y por todos los que lo 
aman, para que viva. Que sea la voluntad de Dios y nos alegremos de su 
sabiduría.» 


Así que tendría que ir a Beirut. Bueno, el trayecto era bastante fácil. El 
problema era hacerlo sin alarmar a ninguno de los espías que le habían 
colocado sus enemigos. 


Cuando salió del complejo de palacio, fue en un camión de la basura. Ivan 
había protestado. 


—Un califa que tiene miedo de ensuciarse cumpliendo la misión de Dios es 
indigno de gobernar —le dijo Alai. Estaba seguro de que esto sería anotado 
y, si vivía, sería incluido en un libro sobre la sabiduría del califa Alai. Un 
libro que esperaba que fuera largo y mereciera la pena leer, en vez de breve 
y Vergonzoso. 


Disfrazado de anciana piadosa, Alai viajó en el asiento trasero de un viejo 
coche que conducía un soldado vestido de civil y con una barba falsa 
mucho más larga que 


su barba real. Si perdía, si lo mataban, el hecho de que vistiera de esa forma 
se tomaría como prueba de que nunca fue digno de ser califa. Pero si 
ganaba, formaría parte de la leyenda de su astucia. 


La anciana aceptó una silla de ruedas para entrar en el hospital, empujada 
por el hombre de la barba que la había llevado hasta Beirut. 


En el terrado esperaban tres hombres con maletines corrientes. Eran las 
cinco menos diez. 


Si alguien del hospital hubiese advertido la desaparición de la anciana o 
buscado la silla de ruedas, o se hubiera preguntado por los tres hombres que 
habían llegado por separado, cada uno con ropa para un familiar que iba a 
recibir el alta médica, entonces la noticia ya habría llegado a los enemigos 
de Alai. Si alguien se ponía a investigar y lo mataban, sería igual que 
disparar una alarma en la cama del propio Rajam. 


A las cinco menos tres minutos, dos médicos jóvenes, un hombre y una 
mujer, subieron a la azotea, en teoría para fumarse un cigarrillo. 


Pero no tardaron en quedar fuera de la vista de los tres hombres que 
esperaban con sus maletines. 


Ivan miró a Alai, inseguro. Alai negó con la cabeza. 


—Han venido a besuquearse —dijo—. Tienen miedo de que los 
denunciemos, eso es todo. 


Ivan, cuidadoso, se levantó y se acercó a un sitio desde donde poder verlos. 
Regresó y se sentó. 
—Están haciendo algo más que besuquearse —susurró. 


—No deberían hacerlo si no están casados —dijo Alai—. ¿Por qué la gente 
piensa siempre que las dos únicas opciones son seguir el shari'ah más duro 
o descartar todas las leyes de Dios? 


—Nunca has estado enamorado. 


—-¿Crees que no? Que no haya conocido a ninguna mujer no significa que 
no haya amado. 


—-Con la mente —dijo Ivan—, pero sé que con tu cuerpo has sido puro. 
—Claro que soy puro. No estoy casado. 


Un helicóptero médico se acercó. Eran exactamente las cinco. Cuando se 
aproximó lo suficiente, Alai pudo ver que procedía de un hospital israelí. 


——¿Envían a Beirut doctores israelíes? —preguntó Alai. 
—Los médicos libaneses envían pacientes a Israel. 


—¿Entonces debemos suponer que nuestros amigos esperarán hasta que 
este helicóptero se marche? ¿O son éstos nuestros amigos? 


— Te has escondido en la basura y te has disfrazado de mujer —dijo Ivan—. 
Comparado con eso, ¿qué es viajar en un helicóptero sionista? 
El helicóptero aterrizó. Se abrió la puerta. No salió nadie. 


Alai recogió el maletín que sabía suyo porque era liviano (estaba lleno 
solamente de ropas, no de armas) y se acercó atrevidamente a la puerta. 


—-¿Soy el pasajero que han venido a buscar? 
El piloto asintió. 


Alai se volvió hacia donde la pareja había ido a besarse. Vio movimiento. 
Lo habían visto. Hablarían. 


Se volvió hacia el piloto. 

—-¿Puede el helicóptero llevarnos a los cinco? 

—Sin problema. 

— ¿Y a siete? 

El piloto se encogió de hombros. 

—-Volamos más bajo, más lento. Pero lo hacemos a menudo. 

Alai se volvió hacia Ivan. 

—Por favor, invita a nuestros jóvenes amantes a venir con nosotros. 


Alai subió al helicóptero. Se quitó rápidamente la ropa de mujer. Debajo 
llevaba un sencillo traje occidental. 


Instantes después, una pareja de aterrorizados médicos subió al helicóptero 
a punta de pistola, en distinto estado de desnudez. Al parecer les habían 
ordenado que mantuvieran un silencio absoluto, porque cuando vieron a 


Alai y lo reconocieron el hombre se puso blanco y la mujer empezó a llorar 
mientras intentaba abrocharse la ropa. 


Alai se arrodilló ante ella. 


—Hija de Dios —dijo—, no me preocupa tu inmodestia. Me preocupa que 
el hombre a quien has ofrecido tu desnudez no es tu marido. 


— Vamos a casarnos —respondió ella. 


—Entonces, cuando ese día llegue, tu desnudez bendecirá a tu marido y su 
desnudez te pertenecerá a ti. Hasta entonces, ten esta ropa. 


—Le tendió el disfraz que había llevado—. No pido que te vistas así 
siempre. Pero hoy, cuando Dios ha visto cómo intentaba pecar tu corazón, 
tal vez deberías recubrirte de humildad. 


—¿No puede esperar a vestirse hasta que estemos en el aire? —preguntó el 
piloto. 


— Por supuesto —contestó Alai. 
—Que todo el mundo se ate el cinturón —dijo el piloto. 


No había suficientes asientos en los lados: el centro había sido concebido 
para alojar una camilla. Pero el conductor de Alai sonrió e insistió en 
quedarse de pie. 


—He ido en helicóptero a la batalla. Si no puedo mantener el equilibrio en 
un helicóptero médico, me merezco algunas magulladuras. 


El helicóptero se ladeó al ascender, pero pronto recuperó el equilibrio, y la 
mujer se desabrochó el cinturón y empezó a vestirse torpemente. Todos los 
hombres apartaron la mirada, excepto su compañero, que la ayudó. 


Mientras tanto, Alai y el piloto conversaron, sin hacer ningún intento por 
bajar la voz. 


—No quiero a estos dos con nosotros para la empresa principal —dijo Alai 
—. Pero tampoco quiero matarlos. Necesitan tiempo para encontrar su 
camino de vuelta a Dios. 


— Pueden quedarse en Haifa —contestó el piloto—. O puedo hacer que los 
lleven a Malta, si le conviene más. 


—Haifa valdrá. 


No fue un viaje largo, aunque volaran despacio y bajo. Para cuando 
llegaron, los médicos guardaban silencio y parecían arrepentidos. Tomados 
de la mano, trataban de no mirar demasiado a Alai. Aterrizaron en el tejado 
de un hospital, en Haifa, y el piloto apagó el motor y salió a conversar un 
momento con un hombre vestido de médico. Luego abrió la puerta. 


—Tengo que volver a despegar —dijo—, para dejar sitio a su transporte. 
Así que tienen que salir. Todos menos estos dos. 


Los médicos se miraron entre sí, asustados. 
—-¿Estarán a salvo? —preguntó Alai. 


—Mejor si no ven su transporte ir y venir —dijo el piloto—. Pronto 
amanecerá y hay un poco de luz. Pero estarán a salvo. 


Alai los acarició a ambos cuando salió del helicóptero. 


Sus hombres y él vieron cómo el helicóptero médico despegaba. Al instante 
llegó otro helicóptero, pero esta vez uno de combate y largo alcance, lo 
bastante grande para transportar a muchos soldados a la batalla, y armado lo 
suficiente para sobrepasar un montón de obstáculos. 


La puerta se abrió y bajó Peter Wiggin. 
Alai se acercó a él. 
— Salam —dijo. 


—La paz sea contigo también —dijo Peter. 


— Te pareces más a Ender de lo que se ve en las fotografías oficiales. 


—He retocado las imágenes en mi ordenador para parecer más viejo y más 
listo. 


Alai sonrió. 
—Has sido muy amable al transportarnos. 


— Cuando Félix me contó la triste historia de ese caminante solitario no 
pude dejar pasar la oportunidad de ayudarlo. 


—Creía que vendría Bean. 


—Hay un montón de hombres entrenados por Bean —dijo Peter—. Pero 
Bean está en otra misión. En Ruanda, casualmente. 


—-¿Qué va a pasar ahora? —preguntó Alai. 


—0Oh, no —dijo Peter—. No haremos nada hasta que veamos que resulta de 
nuestra pequeña aventura. 


—-Entonces vamos. 


Peter cedió el paso a Alai, pero luego entró antes que ninguno de sus 
soldados. 


Ivan hizo amago de protestar, pero Alai le indicó que se relajara. Alai ya lo 
había apostado todo a que Peter iba a ser cooperante y digno de confianza. 
Aquél no era el momento de preocuparse por secuestros o asesinatos. 
Aunque ya había dentro veinte soldados de la Hegemonía, además de un 
buen montón de equipo. Alai reconoció al comandante tailandés como 
alguien que conocía de la Escuela de Batalla. Tenía que ser Suriyawong. Lo 
saludó con un gesto de cabeza. Suriyawong le devolvió el saludo. 


Cuando estuvieron en camino (esta vez sin ninguna mujer avergonzada 
teniendo que ser reprendida oficialmente y perdonada y vestida) Peter 
señaló a los dos hombres que le acompañaban. 


— Pensaba que el caminante solitario del que me habló nuestro mutuo 
amigo no necesitaba una gran escolta. 


—Sólo la suficiente para llevarme a donde cierta cuerda gruesa se enrosca 
como una serpiente. 


Peter asintió. 

—Tengo amigos que intentan localizar su paradero exacto. 

Alai sonrió. 

—Supongo que está lejos del frente. 

—Si está en Hiderabad —dijo Peter—, entonces estará bien protegido por 
su guardia. Pero si ha cruzado la frontera de Pakistán, la seguridad no será 
tan férrea. 


—Sea como sea, no permitiré que tus hombres se expongan al peligro. 


—Ni que sean identificados —dijo Peter—. No serviría de nada a nadie 
saber que conseguiste el poder real con la ayuda del Hegemón. 


—Pareces estar cerca cada vez que hago un movimiento por el poder. 
—+Esta será la última vez, si ganas. 


—Será la última vez de todas formas —dijo Alai, y luego sonrió—. Los 
soldados me seguirán o no. 


—Lo harán. Si tienen la oportunidad. 
Alai indicó su pequeña escolta. 
—?Por eso ha venido mi equipo de cámaras. 


Ivan sonrió y se levantó un poco la camisa para mostrar que llevaba un 
chaleco antibalas y granadas y cargadores y una pistola ametralladora. 


—0h —dijo Peter—. Ya veo que has ganado peso. 
—Los chicos de la Escuela de Batalla siempre tenemos un plan —dijo Alai. 
—No vas a abrirte paso luchando, entonces. 


— Vamos a entrar como si esperáramos ser obedecidos. Con las cámaras 
rodando. 


Es un plan sencillo. Pero no tiene que funcionar mucho tiempo. A esa 
cuerda gorda siempre le han gustado las cámaras. 


—Un hombre engreído y brutal, según mis fuentes —dijo Peter—. Y no 
estúpido. 


— Ya veremos. 
— Creo que tendrás éxito. 
— Yo también. 


—Y cuando lo tengas, creo que vas a hacer algo sobre las cosas de las que 
se ha quejado Virlomi. 


—Es por esas cosas por lo que no podía esperar un momento más oportuno. 
Quiero lavar al islam de esa mancha sangrienta. 


—Creo que contigo como califa, el Pueblo Libre de la Tierra puede 
coexistir con un islam unido —dijo Peter. 


— Yo también lo creo. Aunque no pueda decirlo. 


—Pero lo que yo quiero es la seguridad de poder usarlo en caso de que no 
sobrevivas. O bien hoy o en algún momento futuro, quiero asegurarme de 
no tener que enfrentarme a un califa con el que no pueda coexistir. 


Peter le tendió a Alai un par de hojas de papel. Un guión. Alai empezó a 
leer. 


—Si mueres de muerte natural y dejas tu trono a alguien que hayas elegido, 
entonces no tendré ninguna necesidad de esto —dijo Peter—. Pero si te 
asesinaran o secuestraran o te exiliaran o te destronaran por la fuerza, 
entonces quiero esto. 


—¿Y si a ti te asesinan o te expulsan a la fuerza de tu cargo? —preguntó 
Alai—. 


¿Qué pasará entonces con este vídeo, suponiendo que yo diga estas cosas 
ante la cámara? 


— Trata de animar a tus seguidores para que no piensen que matarme sería 
bueno para el islam, y mis soldados y doctores se encargarán de protegerme 
de cualquier otra causa posible de muerte. 


—En otras palabras, tendré que arriesgarme —dijo Alai. 


— Vamos, este vídeo sólo valdrá si no estás presente para desmentirlo. Y si 
yo estoy muerto, no tendrá ningún valor para mi indigno sucesor. 


Alai asintió. 
— Cierto. 


Se levantó, abrió su maletín y se vistió con el llamativo traje de califa con el 
que el pueblo musulmán esperaba verlo. Mientras tanto, el hombre de la 
cámara de Peter emplazó su equipo... y dispuso un fondo, para que no fuera 
obvio que se grababa en un helicóptero de batalla lleno de soldados. 
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Tres motocicletas se detuvieron ante la puerta del complejo militar de 
Hiderabad, antiguo cuartel general del Ejército indio, luego de los 
ocupantes chinos y en aquel momento de los «libertadores» paquistaníes. 
Cuatro hombres viajaban en dos de las motos, en la tercera lo hacía un 
único pasajero con una mochila en el asiento de atrás. 


Se detuvieron bien lejos de la puerta protegida, para que nadie supusiera 
que se trataba de un atentado suicida. Todos levantaron las manos para que 


ningún guardia de gatillo fácil les disparara mientras uno de los hombres 
sacaba una cámara de vídeo de la mochila y le colocaba un conector 
satélite. 


Eso atrajo la atención de los guardias, quienes inmediatamente telefonearon 
pidiendo consejo a alguien de más autoridad. 


Sólo cuando la cámara estuvo lista el hombre que iba solo en su motocicleta 
se despojó del abrigo que llevaba. Los guardias casi quedaron cegados por 
la blancura de su túnica, mucho antes de que se colocara el turbante de 
kaffia y el cordel en la cabeza. 


Incluso los guardias que no estaban cerca para reconocer su rostro 
dedujeron por la ropa y por el hecho de que se trataba de un joven negro 
que su califa había ido a verlos. Ninguno de los soldados rasos y pocos de 
los oficiales sospechaban que el general Rajam no fuera a alegrarse de 
recibir una visita del califa. Así que estallaron 


en vítores, algunos de ellos con un ulular que recordaba los gritos de los 
guerreros árabes al cabalgar a la batalla, aunque todos aquellos soldados 
eran paquistaníes. 


La cámara empezó a rodar cuando Alai alzó los brazos para recibir la 
aclamación de su pueblo. 


Atravesó el puesto de control sin ser molestado. 


Alguien le ofreció un jeep, pero él lo rechazó y siguió caminando. El 
hombre de la cámara y su equipo, no obstante, se subieron al vehículo y 
viajaron junto al califa primero y luego por delante de él. Mientras, el 
ayudante del califa, Ivan Lankowski, vestido de civil como el resto del 
equipo, explicaba a los oficiales que corrían junto a él que el califa había 
ido a otorgar al general Rajam los honores que se había ganado. 


Esperaba que el general Rajam y aquellos hombres que desearan compartir 
ese honor saludaran al califa en la plaza abierta, delante de todos los 
soldados del califa. 


La noticia corrió rápidamente, y poco después el avance de Alai fue 
acompañado por miles de soldados uniformados que vitoreaban y lo 
llamaban por su nombre. 


Abrieron un camino para el equipo de filmación, y los que pensaban que 
estaban dentro del campo de la cámara hicieron una muestra especialmente 
exuberante de su amor por el califa, por si alguien de casa estaba viendo y 
los reconocía. 


Alai se sentía razonablemente confiado de que fuera lo que fuese que 
estuviera planeando Rajam no lo haría durante una transmisión en directo 
vía satélite, con miles de soldados mirando. Rajam hubiese preferido que 
Alai muriera en accidente de avión por el camino, o asesinado en alguna 
parte, lejos de él. Ya que estaba allí, tendría que esperar, ver qué pretendía 
Alai, mientras buscaba una manera aparentemente inocente de deshacerse 
de él, matarlo o capturarlo y enviarlo de vuelta a Damasco y mantenerlo 
bajo estrecha vigilancia. 


Como Alai esperaba, Rajam lo estaba esperando en lo alto de las 
impresionantes escaleras que conducían al edificio más hermoso del 
complejo. Pero Alai sólo subió unos cuantos escalones y se detuvo, le dio la 
espalda a Rajam y se dirigió a los soldados... y la cámara. La luz era buena. 


El equipo de grabación ocupó su puesto al pie de las escaleras. 

Alai alzó los brazos pidiendo silencio y esperó. Los gritos se acabaron. 
—:¡Soldados de Dios! —gritó. 

Un enorme rugido, que remitió de inmediato. 

—¿Dónde está el general que os ha dirigido? 


Otro rugido... pero ostensivamente menos entusiasta. Alai esperó que a 
Rajam no le molestara demasiado la diferencia de popularidad. 


Alai no miraba: contaba con que Ivan le indicara el momento en que Rajam 
estuviera cerca. Vio cómo le hacía señas para que ocupara su puesto a la 


izquierda de Alai, directamente delante de la cámara. 
Ivan hizo una señal. Alai se volvió y abrazó y besó a Rajam. 


Apuñálame ahora, quiso decir Alai. Porque ésta es tu última oportunidad, 
perro traicionero y asesino. 


En cambio, le habló en voz baja al oído. 


—-Como solía decir mi viejo amigo Ender Wiggin, Rajam, la puerta del 
enemigo ha caído. 


Entonces interrumpió el abrazo, ignorando la sorprendida expresión del 
rostro de Rajam, y le tomó la mano, ofreciéndolo a los vítores de los 
soldados. 


Alai alzó las manos para exigir silencio y lo obtuvo. 


—iDios ha visto todas las acciones que se han realizado en su nombre aquí 
en la India! 


Aplausos. Pero también, en algunos rostros, incertidumbre. Habían visto los 
vídeos de Virlomi, incluido el más reciente. Algunos de ellos, los más 
inteligentes, sabían que no podían estar seguros de lo que Alai pretendía 
con aquello. 


—;¡ Y Dios sabe, como todos vosotros sabéis, que nada se ha hecho en la 
India excepto por la voluntad del general Rajam! 


Los aplausos fueron decididamente tibios. 
—;¡ Hoy es el día que Dios ha elegido para pagar la deuda de honor debida! 


Los aplausos apenas habían empezado cuando el equipo de grabación echó 
mano a sus pistolas ametralladoras y llenó de balas el cuerpo de Rajam. 


Al principio muchos de los soldados pensaron que era un intento de 
asesinato del califa, y se produjo un clamor. Alai se alegró de ver que 
aquéllos no eran los musulmanes de la historia: pocos huyeron de las balas 


y muchos se abalanzaron hacia delante. Pero Alai alzó los brazos y pasó a 
un escalón superior, sobre el cadáver de Rajam. Al mismo tiempo, como les 
había instruido, Ivan y los dos hombres que no sostenían la cámara subieron 
las escaleras y se colocaron en fila junto a Alai y alzaron las armas sobre 
sus Cabezas. 


—; Alá akbar! —gritaron al unísono—. ¡Mahoma es su profeta! ¡Y Alai es 
el califa! 


De nuevo alzó Alai las manos y esperó hasta que consiguió un silencio 
relativo y la carrera hacia las escaleras se detuvo. Ya había soldados a su 
alrededor. 


—iLos crímenes de Andariyy Rajam han llenado de hedor el mundo! ¡Los 
soldados del islam vinieron a la India como libertadores! ¡Vinieron en 
nombre de Dios, como amigos de nuestros hermanos y hermanas de la 
India! ¡Pero Andariyy Rajam traicionó a Dios y a su califa animando a 
algunos de nuestro pueblo a cometer crímenes terribles! 


»¡Dios ya ha declarado el castigo por esos crímenes! Ahora yo tendré que 
limpiar al islam de ese mal. ¡Nunca jamás tendrá ningún hombre mujer ni 
niño motivos para 


temer al ejército de Dios! ¡Ordeno a todos los soldados de Dios que arresten 
a cualquier hombre que cometa atrocidades contra el pueblo que vinimos a 
liberar! 


Ordeno a las naciones del mundo que no den refugio a esos criminales. 
Ordeno a mis soldados que arresten a cualquier hombre que haya ordenado 
esas atrocidades y a cualquier hombre que supiera de esas atrocidades pero 
no hiciera nada para castigar a los ofensores. Arrestadlos y testificad contra 
ellos, y en el nombre de Dios yo los juzgaré. 


»Si se niegan a someterse a mi autoridad, entonces se declararán en rebelión 
contra Dios. Traédmelos para que los juzgue; si no se resisten a vosotros y 
son inocentes, no tienen nada que temer. ¡En toda ciudad y fortaleza, en 
cada campamento y aeródromo, que mis soldados arresten a los ofensores y 
los conduzcan ante los oficiales que son leales a Dios y al califa! 


Alai mantuvo su pose durante diez largos segundos mientras los soldados 
vitoreaban. Entonces vio que la cámara bajaba, mientras algunos soldados 
arrastraban ya a varios hombres hacia él y otros corrían hacia edificios 
cercanos en busca de otros. 


Era una justicia burda la que iba a imponerse mientras el ejército musulmán 
se hacía pedazos. Y sería interesante ver con quién se alineaban hombres 
como Ghaffar Wahabi, el primer ministro de Pakistán. Iba a ser una lástima 
tener que usar ese ejército para someter a un Gobierno musulmán. 


Pero Alai tenía que actuar con rapidez, aunque fuera de manera sanguinaria. 
No podía permitirse dejar escapar a ninguno de los ofensores para que 
conspiraran contra él. 


Mientras veía cómo le colocaban delante a los acusados, bajo la dirección 
de Ivan y sus hombres (quienes, después de todo, no iban a morir aquel 
día), Alai habló para sí mismo: ¡Ahí tienes, Hot Soup! Mira cómo Alai ha 
adaptado tu treta a sus propósitos. 


Los soldados del grupo de Ender todavía aprendemos los unos de los otros. 


Y en cuanto a ti, Peter, guárdate tu pequeño vídeo. Nunca hará falta. Pues 
todos los hombres son sólo herramientas en las manos de Dios, y yo, no tú, 
soy la herramienta que Dios ha elegido para unir al mundo. 
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Encontrada 


De: Graff%peregrinacionOcolmin.gov 
A: PADelphiki(TutsiNet.rw.net 
Sobre: ¿Puedes viajar? 


Como tu marido está muy ocupado en Ruanda ahora mismo, me pregunto si 
puedes viajar. No esperamos ningún daño físico, aparte de los rigores 
normales del viaje aéreo. Pero siendo el pequeño Ender todavía tan joven, 
probablemente querrás dejarlo. O no. Si deseas traerlo, haremos cuanto 
podamos para que te sientas cómoda. 


Hemos confirmado la identidad de uno de tus hijos. Una niña. 


Naturalmente, estamos buscando primero a los niños que comparten el 
estado genético de Bean. Ya hemos accedido a muestras de sangre de la 
niña, tomadas en un hospital porque el parto fue prematuro. La paridad 
genética es absoluta: es vuestra. Es muy probable que sea difícil para sus 
padres momentáneos, sobre todo la madre, quien, como la víctima del 
proverbial cuco, acaba de parir a la hija de otra mujer. Lo comprenderé si 
no quieres estar presente. Tu presencia, sin embargo, podría ayudarlos a 
creer que eres en efecto la verdadera madre de «su» 


hija. Tú decides . 


ES 


Petra estaba furiosa con Peter... y con Graff. Esos conspiradores, tan 
seguros de saber lo que era mejor para todo el mundo. Si estaban reteniendo 
el anuncio de la ratificación mientras los tumultos, no, el baño de sangre en 
el mundo musulmán continuaba, ¿entonces por qué no podía Bean ir con 
ella a recoger al primero de sus hijos perdidos que encontraban? 


No, eso era imposible, él tenía que consolidar la fidelidad del Ejército 
ruandés, y tantas otras cosas, como si eso realmente importara. Y lo más 


enloquecedor de todo, 
¿por qué seguía Bean el juego? ¿Desde cuándo se había vuelto obediente”? 


—Tengo que quedarme —decía una y otra vez, sin ninguna explicación 
más, a pesar de que ella le exigía algún tipo de justificación. 


¿Era también Bean un conspirador? Pero no contra ella, seguramente. ¿Por 
qué le ocultaba sus pensamientos? ¿Qué secretos podía guardar? 


Cuando quedó claro que Bean no iría con ella, Petra metió ropa de bebé, 
pañales y una muda de ropa para ella en una única bolsa, luego recogió al 
pequeño Ender y se marchó al aeropuerto de Kayibanda. 


Allí la recibió Mazer Rackham. 
—-¿Ha venido a Kigali en vez de encontrarse conmigo allí? —dijo ella. 


—Buenos días a ti también —contestó Rackham—. No confiamos en los 
vuelos comerciales para este asunto. Creemos que la red de Aquiles está 
rota, pero no podemos arriesgarnos a que secuestren a tu bebé o te lastimen 
en ruta. 


Así que Aquiles todavía nos doblega y nos cuesta tiempo y dinero, incluso 
después de la muerte. O bien es sólo una excusa para asegurarte de 
supervisar las cosas directamente. ¿Por qué son mis hijos tan importantes 
para ti? ¿Cómo sé que tú no tienes también un plan para uncir a nuestros 
hijos a la yunta de algún noble proyecto para salvar al mundo? 


Lo que dijo en voz alta fue: 
—Gracias. 


Despegaron en un avión privado que supuestamente pertenecía a una de las 
grandes compañías solares desalinizadoras que estaban desarrollando el 
Sahara. 


Convenía saber qué compañías utilizaba la EL como tapadera para sus 
operaciones en el planeta. 


Sobrevolaron el Sahara y Petra no pudo evitar sentirse complacida por la 
vista del restaurado lago Chad y el enorme proyecto de irrigación que lo 
rodeaba. Había leído que la desalinización de la costa libia ya avanzaba más 
rápido que la evaporación, y que el lago Chad ya influía en el clima de los 
alrededores. Pero no estaba preparada para ver tantos kilómetros de 
praderas, ni los rebaños de animales pastando. La hierba y las enredaderas 
convertían la arena y el Sahel en suelo fértil de nuevo. Y la deslumbrante 
superficie del lago Chad estaba salpicada de velas de barcos de pesca. 


Aterrizaron en Lisboa y Rackham la llevó primero a un hotel, donde ella 
amamantó a Ender, se lavó y luego se cargó al niño en bandolera. Con el 
pequeño a cuestas regresó al vestíbulo, donde Rackham se reunió con ella y 
la condujo a una limusina que los esperaba fuera. 


Para su sorpresa, sintió una súbita puñalada de miedo. No tenía nada que 
ver con aquel coche, ni con su destino de aquel día. Recordó otro día en 
Rotterdam, cuando le implantaron a Ender en el vientre. Bean salió con ella 
del hospital y los conductores del primer par de taxis estaban fumando. Así 
que Bean la hizo subir al tercero. Él subió al primero. 


Los dos primeros taxis eran parte de un plan de secuestro y asesinato y 
Bean escapó por los pelos de la muerte. El taxi al que ella subió formaba 
parte de un plan completamente distinto: un plan para salvarle la vida. 


—¿Conoce a este conductor? —preguntó Petra. 
Mazer asintió gravemente. 


—No dejamos nada al azar —dijo—. El conductor es un soldado de los 
nuestros. 


Así que la F.I. tenía personal militar entrenado en la Tierra, vestido de civil 
y conduciendo limusinas. Qué escándalo. 


Subieron a las colinas, hasta una casa grande y acogedora con una 
sorprendente vista de la ciudad y la bahía y, en los días claros, del Atlántico 
más allá. Los romanos habían visto aquel lugar, habían gobernado aquella 
ciudad. Los vándalos la habían conquistado y luego los visigodos. Los 


moros la habían ocupado a continuación y, luego, los cristianos la habían 
recuperado. Desde esa ciudad habían zarpado veleros que tras rodear África 
colonizaron la India y China y Africa y, con el tiempo, Brasil. 


Y sin embargo no era nada más que una ciudad humana en un enclave 
precioso. 


Terremotos e incendios habían ido y venido, pero la gente seguía 
construyendo en las colinas y en el llano. "Tormentas y calmas y piratas y 
guerras habían hundido barco tras barco, y sin embargo la gente seguía 
saliendo al mar con redes o artículos o cañones. La gente hacía el amor y 
criaba bebés en las mansiones y en las diminutas casas de los pobres. 


Ella había ido hasta allí desde Ruanda, igual que los humanos habían 
llegado de África hacía cincuenta mil años. No como parte de una tribu que 
se refugiaba en cavernas para pintar sus historias y adorar a sus dioses. 
Sino... ¿no estaba allí para quitarle un bebé de los brazos a una mujer? 
¿Para reclamar que lo que había salido del vientre de aquella desconocida le 
pertenecería a ella de entonces en adelante? 


Igual que tantos se habían plantado en las colinas que daban a la bahía y 
dicho esto es mío ahora y siempre ha sido mío, a pesar de la gente que 
pensaba que le pertenecía y había poseído ese lugar toda su vida. 


Mío, mío, mío. Ésa era la maldición y ése el poder de los seres humanos. 
Que lo que veían y amaban tenían que tenerlo. Podían compartirlo con otras 
personas pero sólo si concebían a esas otras personas como algo propio. Lo 
que poseemos es nuestro. Lo que tú posees también debería ser nuestro. De 
hecho, tú no posees nada si nosotros lo queremos. Porque tú no eres nada. 
Nosotros somos las personas reales, tú sólo te haces pasar por persona para 
intentar privarnos de lo que Dios pretendió que tuviéramos. 


Y Petra comprendió por primera vez la magnitud de lo que Graff y Mazer 
Rackham y, sí, incluso Peter, intentaban hacer. 


Estaban intentando conseguir que los seres humanos se definieran a sí 
mismos como pertenecientes todos a una sola tribu. 


Había sido así brevemente mientras estuvieron amenazados por criaturas 
que eran verdaderamente extrañas; entonces la especie humana se había 
sentido un solo pueblo, y se había unido para rechazar a un enemigo. 


Y en el momento en que se consiguió la victoria, todo se hizo pedazos y los 
resentimientos largamente acumulados estallaron en guerras. Primero la 
antigua rivalidad entre Rusia y Occidente. Y cuando eso fue reprimido por 
la F.I. y el antiguo polemarca fue sustituido por Chamrajnagar, las guerras 
se trasladaron a distintos campos de muerte. 


Incluso buscaron a los graduados de la Escuela de Batalla y dijeron: 
nuestro. No personas libres, sino propiedad de esta o aquella nación. 


Y esos mismos niños, antiguas propiedades, estaban ya a la cabeza de 
algunas de las naciones más poderosas. Alai, apuntalando con la sangre de 
sus enemigos los cimientos de su imperio fragmentado. Han Tzu, 
restaurando la prosperidad de China lo más rápidamente posible para 
emerger de la derrota como potencia mundial. Y Virlomi, al descubierto 
ahora, negándose a unirse a ningún grupo, alzándose por encima de la 
política, aunque Petra sabía que no soltaría su tenaza sobre el poder. 


¿No se había sentado Petra con Han Tzu y Alai y había controlado flotas y 
escuadrones en las lejanas estrellas? Creían estar jugando solamente a un 
juego (todos ellos lo creían, menos Bean, que guardó el secreto), pero 
estaban salvando al mundo. Les encantaba estar juntos. Les encantaba ser 
uno, unidos bajo el liderazgo de Ender Wiggin. 


Virlomi no estaba con ellos, pero Petra la recordaba también, como la chica 
en quien confió cuando era cautiva en Hiderabad. Le había dado un mensaje 
y Virlomi había aceptado la carga como si Petra fuera una persona real; lo 
había entregado a Bean y le había ayudado a ir a salvarla. Ya Virlomi había 
creado una nueva India de los despojos de la antigua: les había dado algo 
más poderoso que un mero Gobierno electo. Les había dado una reina 
divina, un sueño y una visión, y la India iba a ser, por primera vez, una gran 
potencia en consonancia con su gran población y su antigua cultura. 


Los tres están engrandeciendo sus naciones en una época en que la 
grandeza de las naciones es la pesadilla de la humanidad. 


¿Cómo conseguirá Peter dominarlos? Cómo les dirá: «No, esta ciudad, 
estos campos, ese lago no os pertenecen a vosotros ni a ningún grupo ni 
individuo, son parte de la Tierra y la Tierra nos pertenece a todos nosotros, 
a una única tribu. Una tropa crecida de babuinos que se ha refugiado al 
socaire de la noche de este planeta, que extrajo la vida del calor del día de 
este planeta.» 


Graff y los suyos habían hecho su trabajo demasiado bien. Habían 
encontrado a todos los niños mejor dotados para gobernar; pero la ambición 
formaba parte de la mezcla que habían seleccionado. Y no sólo el deseo de 
igualar o incluso superar a los otros sino la agresividad, el deseo de 
gobernar y controlar. 


La necesidad de salimos con la nuestra. 


Desde luego, yo la tengo. Si no me hubiera enamorado de Bean y me 
hubiera concentrado en nuestros hijos, ¿no sería una de ellos? Sólo me 
habría estorbado la debilidad de mi país. Armenia no tiene ni los recursos ni 
la voluntad nacional para gobernar grandes imperios. Pero Alai y Han Tzu 
heredan siglos de imperio y la sensación de que tienen derecho a gobernar. 
Mientras que Virlomi está creando su propio mito y enseñándole a su 
pueblo que ha llegado el día de que se cumpla su destino. 


Sólo dos de estos grandes niños se han apartado de la pauta del gran juego 
de matanza y dominio. 


Bean nunca fue seleccionado por su agresividad. Lo seleccionaron sólo por 
su inteligencia. Su mente superaba de lejos todas las demás. Pero no era uno 
de nosotros. 


Podría haber resuelto los problemas tácticos y estratégicos con más 
facilidad que ningún otro, incluso que Ender. Pero no le importaba dominar 
o no; no le importaba vencer o no. Cuando tuvo un ejército propio, nunca 
ganó una batalla: empleaba todos sus esfuerzos en entrenar a sus soldados y 
en probar sus ideas. 


Por eso pudo ser la perfecta sombra de Ender Wiggin. No necesitaba 
superar a Ender. Lo único que quería era sobrevivir. Y, sin saberlo, encajar. 


Amar y ser amado. 
Ender le dio eso. Y la hermana Carlotta. Y yo. Pero nunca necesitó mandar. 


Peter es el otro. Y él sí que necesita mandar, superar a todos demás. Sobre 
todo porque no lo seleccionaron para la Escuela de Batalla. ¿Qué es lo que 
lo contiene? 


¿Ender Wiggin? ¿Es eso? Peter tiene que ser más grande que su hermano 
Ender. 


No puede hacerlo por medio de la conquista porque no es rival de esos 
veteranos de la Escuela de Batalla. No puede hacerlo en el campo de batalla 
contra Han Tzu ni Alai... ¡ni Bean ni yo, ya puestos! Sin embargo, tiene que 
ser de algún modo más grande que Ender Wiggin, y Ender Wiggin salvó a 
la especie humana. 


Petra se detuvo al borde de la colina, al otro lado de la calle, frente a la casa 
donde la esperaba su segunda hija... una hija que pretendía quitarle a la 
mujer que la había parido. Contempló la ciudad y se vio a sí misma. 


Soy tan ambiciosa como Hot Soup o Alai o cualquiera de ellos. Sin 
embargo, me enamoré y decidí casarme (contra su voluntad) con el único 
graduado de la Escuela de Batalla que no tenía ninguna ambición personal. 
¿Por qué? Porque yo quería tener a la próxima generación. Quería los hijos 
más inteligentes. Aunque le dije que no quería que ninguno de ellos tuviera 
su dolencia, en realidad quería que la tuvieran. 


Que fueran como él. Quería ser la Eva de una nueva especie. Quería que 
mis genes fueran parte del futuro de la humanidad. Y lo serán. 


Pero Bean también morirá. Eso lo he sabido todo el tiempo. He sabido que 
sería una viuda joven. En el fondo lo he sabido siempre. Qué cosa tan 
terrible comprender algo así sobre una misma. 


Por eso no quiero que me quite a mis bebés. Debo tenerlos a todos, como 
los conquistadores tuvieron que tener esta ciudad. Tengo que tenerlos. Ese 
es mi imperio. 


¿Qué clase de vida tendrán, conmigo como madre? 
—No podemos posponer esto eternamente —dijo Mazer Rackham. 
—Estaba pensando. 


— Todavía eres lo bastante joven para creer que eso te llevará a alguna parte 
—dijo Rackham. 


—No. No, soy más vieja de lo que cree. Sé que no puedo evitar ser quien 
soy. 


—-¿Por qué querrías hacerlo? —dijo Mazer Rackham—. ¿No sabes que 
siempre fuiste la mejor de todos? 


Ella se volvió hacia él, reprimiendo el arrebato de orgullo, negándose a 
creerlo. 


—Eso es una tontería. Soy la menor. La peor. La que se rompió. 


—La que Ender presionó más, en quien más confió. El lo sabía. Además, no 
he querido decir que fueras la mejor en la guerra. Quería decir la mejor, 
punto. La mejor en ser humana. 


La ironía de oírle decir eso después de que ella hubiera caído en la cuenta 
de lo egoísta y ambiciosa y peligrosa que era estuvo a punto de arrancarle 
una carcajada. En cambio, extendió la mano y le tocó el hombro. 


— Pobre hombre —dijo—. Nos considera sus hijos. 
—No —respondió Rackham— , eso es cosa de Hyrum Graff. 
—¿ Tenía usted hijos? ¿Antes de su viaje? 


Rackham negó con la cabeza. Pero ella no pudo saber si estaba diciendo 
que no, que no había tenido hijos, o que no, que no quería hablar de eso. 


——Entremos. 


Petra se dio media vuelta, cruzó la estrecha calle, lo siguió a través de la 
verja del jardín y se acercó a la puerta de la casa. Estaba abierta a la cálida 
luz del otoño. Las abejas zumbaban entre las flores del jardín pero ninguna 
entraba en la casa: ¿qué se les había perdido allí, cuando todo lo que 
necesitaban estaba fuera? 


El hombre y la mujer esperaban en el comedor de la vivienda. Una mujer 
vestida de civil (aunque a Petra le pareció un soldado, de que formas) 
estaba de pie tras ellos. 


Quizá vigilaba para asegurarse de que no intentaran huir. 


La esposa estaba sentada en un sillón y sostenía en brazos a su hija recién 
nacida. 


El marido se apoyaba en una mesa. Su rostro era una máscara de 
desesperación. La mujer había estado llorando. Así que ya lo sabían. 


Rackham habló de inmediato. 


—No quería que entregaran el bebé a unos desconocidos —les dijo al 
hombre y la mujer—. Quería que vieran que el bebé va a ir a casa con su 
madre. 


—Pero ella ya tiene un bebé —dijo la mujer—. No me dijo que ella ya... 
—Sí que lo dijo —intervino el hombre. 


Petra se sentó en una silla, frente al hombre, esquinada respecto a la mujer. 
Ender se agitó un poquito pero siguió durmiendo. 


—Queríamos conservar a los demás, no que nacieran todos a la vez —dijo 
Petra—. 


Quería parirlos yo misma. Mi marido se está muriendo. Quería seguir 
teniendo sus bebés cuando ya no esté. 


—-¿Pero no tiene más? ¿No puede renunciar a ésta? —La voz de la mujer 
era tan suplicante que Petra se odió a sí misma por decir que no. 


Rackham habló antes de que ella lo hiciera. 


—Esta niña se está muriendo ya de la misma enfermedad que está matando 
a su padre. Y a su hermano. Por eso nacieron prematuros. 


Esto tan sólo hizo que la mujer se aferrara al bebé con más fuerza. 


— Tendrán hijos propios —dijo Rackham—. Todavía tienen los cuatro 
embriones fertilizados que ya crearon. 


El padre lo miró mansamente. 
—La próxima vez adoptaremos —dijo. 


—Lamentamos mucho —continuó Rackham— que esos criminales robaran 
el uso de su vientre para parir la criatura de otra mujer. Pero la niña es suya, 
y si adoptan, tendrían hijos voluntariamente entregados por sus padres. 


El hombre asintió. Comprendía. 
Pero la mujer tenía al bebé en brazos. 
Petra intervino. 


—¿Le gustaría sostener a su hermano? —Extendió los brazos y sacó a 
Ender de la bandolera—. Se llama Andrew. Tiene un mes. 


La mujer asintió. 


Rackham tendió las manos y recogió a la niña. Petra le tendió a Ender a la 
mujer. 


—-Mi... la niña... la llamo Bella. Mi pequeña Lourinha —lloró. 


¿Lourinha? El cabello del bebé era castaño. Pero al parecer no hacía falta 
que el pelo fuera muy claro para ganarse el apelativo de «rubia». 


Petra tomó a la niña de manos de Rackham. Era aún más pequeña que 
Ender, pero sus ojos eran igual de inteligentes y curiosos. El pelo de Ender 


era igual de negro que 


el de Bean. El de Bella se parecía más al de Petra. Le sorprendió advertir lo 
feliz que la hacía que el bebé se pareciera a ella. 


—Gracias por parir a mi hija —dijo Petra—. Me apena su pena, pero espero 
que también pueda usted alegrarse de mi alegría. 


Llorando, la mujer asintió y se abrazó a Ender. Se volvió hacia el bebé y le 
habló como se le habla a los niños pequeños. 


—Es tu feliz em ter irminha? Es tu felizinho? 
Entonces estalló en lágrimas y lo entregó a Rackham. 


Petra se incorporó, colocó a Bella en la bandolera donde antes llevaba a 
Ender. 


Luego levantó a Ender y se lo colocó contra el hombro. 


—Lo siento mucho —dijo—. Por favor, perdóneme por no dejarla quedarse 
con mi bebé. 


La mujer negó con la cabeza. 
— Não ha de que desculpar—dijo. 


—No hay nada que perdonar —murmuró la mujer de aspecto severo que al 
parecer no era sólo guardiana, sino también intérprete. 


La mujer dejó escapar un alarido de pesar y se puso en pie de un salto, 
volcando la silla. Sollozó y farfulló y se abrazó a Bella y la cubrió de besos. 
Pero no intentó tomar al bebé. 


Rackham se llevó a Petra mientras la guardia y el marido hacían lo mismo 
con la mujer y la sujetaban, todavía sollozando, mientras Petra y Rackham 
salían de la casa. 


Ya en el coche, Rackham se sentó detrás con Petra y tuvo a Ender en brazos 
para el trayecto hasta el hotel. 


—SÍ que son pequeños —dijo. 

— Bean dice que Ender es una persona de juguete. 

— Ya veo por qué. 

—Me siento como una secuestradora muy amable —dijo Petra. 


—No lo hagas —contestó Rackham—. Aunque eran embriones cuando te 
los robaron, fue un secuestro, y ahora has recuperado a tu hija. 


—Pero esta gente no hizo nada malo. 
— Piensa de nuevo. Recuerda cómo los encontramos. 


Se mudaron, recordó ella. Cuando el subterfugio de emergencia de Volescu 
disparó un mensaje, se mudaron. 


—-¿Por qué aceptarían...? 


—La mujer no lo sabe. Nuestro trato con el marido fue que no se lo 
diríamos. El es completamente estéril. Su intento de fertilización in vitro no 
cuajó. Por eso aceptó la oferta de Volescu y le hizo creer a su esposa que el 
bebé era realmente suyo. El es quien recibió el mensaje e inventó un motivo 
para que se mudaran a esta casa. 


—¿No preguntó de dónde procedía el bebé? 


—Es un hombre rico —dijo Rackham—. Los ricos tienden a dar por 
supuestas las cosas que simplemente les vienen a las manos. 


—?Pero la esposa no pretendía hacer ningún daño. 


—Ni Bean tampoco, y sin embargo se está muriendo —dijo Rackham—. Ni 
yo, y sin embargo me enviaron a un viaje que me hizo saltar décadas en el 
futuro y que me costó a todos y todo. Y tú perderás Bean, aunque no has 


hecho nada malo. La vida está llena de pesar, hasta el grado exacto en que 
nos permitimos amar a otras personas. 


— Ya veo que es usted el filósofo residente del Ministerio de Colonización. 
Rackham sonrió. 
—Los consuelos de la filosofía son muchos, pero nunca suficientes. 


—Creo que Graff y usted planearon toda la historia del mundo. Creo que 
eligieron a Bean y Peter para los papeles que están representando ahora. 


— Te equivocas. Te equivocas de plano. Todo lo que Graff y yo hicimos fue 
elegir a los niños que pensamos que podrían ganar la guerra e intentamos 
entrenarlos para la victoria. Fracasamos una y otra vez hasta que 
encontramos a Ender. Y a Bean para apoyarlo. Y al resto del grupo para 
ayudarlo. Y cuando la última batalla terminó y vencimos, Graff y yo 
tuvimos que enfrentarnos al hecho de que la solución un problema se había 
convertido en la causa de otro. 


—Los genios militares que identificaron iban a hacer pedazos al mundo con 
su ambición. 


—O serían utilizados como peones para satisfacer la ambición de otros, sí. 


Así que decidieron utilizarlos como peones en su propio juego una vez 
más. 


—No —dijo Rackham en voz baja—. Decidimos encontrar un modo de 
liberar a la mayoría para vivir una vida humana. Todavía estamos 
trabajando en eso. 


—¿A la mayoría? 
—No había nada que pudiéramos hacer por Bean —dijo Rackham. 


—Supongo que no. 


— Pero entonces sucedió algo que no habíamos planeado —dijo Rackham 
—. Que no esperábamos. El encontró el amor. Fue padre. Y tú hiciste feliz a 
aquel por quien nosotros no podíamos hacer nada. Así que tengo que 
admitir que sentimos mucha 


gratitud hacia ti, Petra. Podrías haber estado ahí fuera jugando con los otros. 
—Rió—. 


Nunca lo hubiésemos imaginado. Te sales de las gráficas en lo que se 
refiere a ambición. No tanto como Peter, pero casi. Sin embargo, de algún 
modo, renunciaste a todo. 


Ella sonrió lo más beatíficamente que pudo. 


Si supieras la verdad, pensó. O tal vez la sabía, pero decirle que la admiraba 
era una forma de manipularla... 


Nadie dice completamente en serio lo que dice. Incluso cuando la gente 
cree que está diciendo la verdad, siempre se esconde algo tras sus palabras. 


Había anochecido cuando regresó a su casa en el complejo militar en las 
afueras de Kigali. Mazer Rackham no entró con ella. Así que cargó con los 
dos bebés, Ender en la bandolera de nuevo y Bella al hombro. 


Bean estaba allí, esperándola. Corrió hacia ella y tomó en brazos a la nueva 
bebé y apretó su mejilla contra la mejilla de la criatura. 


—No la aplastes, grandullón —dijo Petra. 


El se echó a reír y la besó. Se sentaron juntos en el filo de la cama, con los 
dos niños en brazos, y luego se los cambiaron, una y otra vez. 


—Nos quedan siete —dijo Petra. 
—-¿Ha sido difícil? 


—Menos mal que no estabas allí —dijo Petra—. No estoy segura de que 
hubieras sido capaz de soportarlo. 
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Los visitantes de Virlomi 


De: SerImperial%HotSoupG CiudadProhibida.ch.gov 
A: Suriyawong(Ohegemon.gov 
Sobre: Hemos encontrado a Paribatra 


Suriyawong, me alegra decirte que Paribatra, el antiguo primer ministro de 
Tailandia, ha sido localizado. Su salud no es buena pero con cuidados 
adecuados se cree que podrá recuperarse hasta donde cabe esperar en un 
hombre de su edad. 


El antiguo Gobierno casi había perfeccionado el arte de hacer desaparecer a 
las personas sin llegar a matarlas, pero aún estamos tratando de localizar a 
otros exiliados tailandeses. Tengo grandes esperanzas de encontrar y liberar 
a los miembros de tu familia. 


Sabes que me opuse a todas estas acciones ilegales contra Tailandia, sus 
ciudadanos y su Gobierno. He aprovechado la primera oportunidad para 
deshacer tanto daño como me ha sido posible. 


Por motivos políticos internos no puedo entregar a Paribatra directamente a 
la organización de Tailandia Libre de Ambul en este momento, aunque 
espero que este grupo sea el núcleo del nuevo Gobierno de Tailandia y 
espero una pronta reconciliación. 


Como entregamos a Paribatra al cuidado del Hegemón, parece adecuado 
que tú, que tanto te esforzaste por liberar Tailandia, seas quien lo reciba . 


x k > 
Virlomi fue a Hiderabad y, delante de la verja del complejo militar donde 


una vez trabajó en virtual cautiverio, trazando planes para guerras e 
invasiones en las que no creía, construyó una choza con sus manos. 


Cada día iba a un pozo y sacaba agua, aunque había pocas aldeas en la India 
que no tuvieran ya agua corriente y potable. Cada amanecer enterraba sus 
detritos nocturnos, aunque la mayoría de las aldeas tenían sistemas de 
alcantarillado en funcionamiento. 


Los indios acudían a ella a centenares para hacerle preguntas. Cuando 
estaba cansada, salía y lloraba por ellos y les suplicaba que volvieran a casa. 
Se iban, pero a la mañana siguiente llegaban otros. 


Ningún soldado se le acercaba, así que no hubo ninguna provocación 
abierta por parte de los musulmanes del complejo militar. Naturalmente, 
ella controlaba al Ejército indio, que se volvía más fuerte cada día, por 
medio de sus móviles codificados, que cada día eran cambiados por otros 
nuevos y recargados por ayudantes que se hacían pasar por suplicantes 
ordinarios. 


De vez en cuando personas de otras tierras iban a verla. Sus ayudantes les 
decían entre susurros que ella no hablaba con nadie que no estuviera 
descalzo, y si llevaban traje occidental les ofrecían ropa adecuada, cosa que 
no les gustaba, así que era mejor que fueran vestidos ya con ropa india de 
su propia elección. 


Tres visitantes fueron a verla en una semana de vigilia. 


ES 


El primero fue Tikal Chapekar. El emperador Han lo había puesto en 
libertad, junto con muchos otros cautivos indios. Si esperaba algún tipo de 
ceremonia cuando regresó a la India, se quedó con un palmo de narices. 


Al principio supuso que el silencio de los medios se debía a que los 
conquistadores musulmanes no permitían ninguna mención del regreso del 
primer ministro prisionero de la India. 


Así que fue a Hiderabad a quejarse al califa en persona, quien gobernaba su 
vasto imperio musulmán desde dentro de los muros del complejo militar 
que había allí. Le permitieron entrar en el complejo, aunque mientras 
esperaba en el puesto de control sintió curiosidad por una choza que se 


alzaba a unas docenas de metros de distancia, ante la cual hacían cola 
muchísimos más indios de los que la hacían para ver a los gobernantes de la 
nación. 


—-¿Qué es esa choza? —preguntó—. ¿Tienen que ir ahí los ciudadanos 
corrientes antes de entrar por esta verja? 


Los guardias de la puerta se rieron de su pregunta. 
—¿ Eres indio y no sabes dónde vive Virlomi? 

—¿ Quién es Virlomi? 

Entonces los guardias recelaron. 

—Ningún hindú diría eso. ¿Quién eres? 


Les explicó que había permanecido cautivo hasta hacía unos pocos días y 
que no estaba al tanto de las noticias. 


—¿Noticias? —dijo uno de los guardias—. Virlomi no sale en las noticias. 
Ella crea sus propias noticias. 


—-Ojalá nos dejaran pegarle un tiro —murmuró otro. 


—Y entonces ¿quién te protegería cuando te arrancaran miembro tras 
miembro? 


—dijo otro, alegremente. 
—+Entonces... ¿quién es ella? —preguntó Chapekar. 


—El alma de la India es una mujer —dijo el que quería dispararle. Dijo 
«mujer» 


con todo el desprecio que cabía en una sola palabra. Luego escupió. 


—-¿Qué cargo ostenta? —preguntó Chapekar. 


—Los hindúes ya no tienen cargos —contestó otro guardia—. Ni siquiera 
tú, ex primer ministro. 


Chapekar sintió una oleada de alivio. Alguien había reconocido su nombre. 
—-¿Porque prohibís al pueblo indio elegir a sus propios gobernantes? 


—Lo permitimos —dijo el guardia—. El califa convocó unas elecciones, 
pero no salió nadie. 


—¿Nadie votó? 
—Nadie se presentó para el puesto. 
Chapekar se echó a reír. 


—La India es una democracia desde hace cientos de años. La gente se 
presenta a los cargos públicos. La gente vota. 


—No cuando Virlomi le pide que no sirvan en ningún cargo hasta que los 
señores musulmanes abandonen la India. 


Entonces Chapekar lo comprendió todo. Ella era carismática, como Ghandi 
hacía siglos. Algo bien triste, ya que imitaba un estilo de vida indio 
primitivo que no existía desde hacía mucho tiempo. Con todo, había magia 
en los antiguos iconos, y con tantos desastres cayendo sobre la India, el 
pueblo buscaría a alguien que diera alas a su imaginación. 


Sin embargo, Ghandi nunca había gobernado la India. Ese trabajo era para 
gente más práctica. Si él pudiera hacer correr la voz de que había vuelto... 
Sin duda el califa querría un Gobierno indio legítimo restaurado que 
ayudara a mantener el orden. 


Después de una espera adecuada, lo condujeron a un edificio. Después de 
otra espera, lo llevaron a la antesala del despacho del califa. Y finalmente lo 
condujeron a su presencia. 


Excepto que la persona con la que se encontró no era el califa, sino su 
antiguo adversario, Ghaffar Wahabi, que había sido primer ministro de 


Pakistán. 


— Creía que iba a ver al califa —dijo Chapekar—, pero me alegro de verte a 
ti primero, viejo amigo. 


Wahabi sonrió y asintió, pero no se levantó y, cuando Chapekar hizo 
ademán de acercarse a él, unas manos lo contuvieron. Sin embargo no le 
impidieron sentarse en una silla, cosa de agradecer, porque Chapekar ya se 
cansaba fácilmente. 


—Me alegra ver que los chinos han recuperado el sentido común y liberan a 
sus prisioneros. Este nuevo emperador que tienen es débil, un mero 
muchacho, pero una China débil es mejor para todos nosotros, ¿no crees? 


Chapekar negó con la cabeza. 

—Los chinos lo adoran. 

—El islam ha hundido en el polvo el rostro de China —dijo Wahabi. 
—-¿Y el rostro de la India también? —preguntó Chapekar. 


—Hubo excesos bajo el anterior liderazgo militar. Pero el califa Alai, que 
Dios lo conserve, puso fin a eso hace algún tiempo. Ahora la líder de los 
rebeldes se sienta ante nuestra verja y no tenemos problemas, y ella y sus 
seguidores no son molestados. 


—AsÍ que el dominio musulmán es benigno. Y sin embargo, cuando el 
primer ministro indio regresa, no hay una sola palabra en la televisión, ni 
una entrevista. No hay ningún coche esperándolo. Ningún cargo. 


Wahabi sacudió la cabeza. 


—Mi viejo amigo, ¿no recuerdas? Cuando los chinos rodeaban y engullían 
a tus ejércitos, mientras barrían la India, hiciste un gran anuncio público. 
Dijiste, si no recuerdo mal, que no habría ningún Gobierno en el exilio. Que 
el gobernador de la India a partir de entonces sería... y lo digo con toda 
modestia... yO. 


——Quería decir, por supuesto, hasta mi regreso. 


—No fuiste muy claro —dijo Wahabi—. Estoy seguro de que podremos 
conseguir que alguien te ponga el vídeo. Puedo mandar llamar si... 


— Vas a mantener a la India sin Gobierno porque... 


—La India tiene un Gobierno. Desde la desembocadura del Indo a la 
desembocadura del Ganges, desde el Himalaya a las olas que lamen las 
orillas de Sri Lanka, la bandera de Pakistán ondea sobre una India unida. 
Bajo el liderazgo inspirado por Dios del califa Alai, loado sea Alá. 


—Ahora comprendo por qué suprimes la noticia de mi llegada —dijo 
Chapekar, poniéndose en pie—. Tienes miedo de perder lo que tienes. 


—-¿Qué tengo yo? —Wahabi rió—. Nosotros somos el Gobierno, pero 
Virlomi tiene la India. ¿Crees que nosotros censuramos las noticias 
referidas a ti? Virlomi le pidió al pueblo indio que no viera la televisión 
mientras los invasores musulmanes mantuvieran su presencia no deseada en 
la Madre India. 


—¿Y la obedecen? 


—La caída en el consumo nacional de energía es notable. Nadie te 
entrevistó, viejo amigo, porque no hay periodistas. Y aunque los hubiera, 
¿por qué iban a preocuparse por ti? No gobiernas la India, y yo no gobierno 
la India, y si quieres tener algo que ver con la India, te quitarás los zapatos 
y te pondrás en esa fila delante de la choza que hay ante la verja. 


—Si—dijo Chapekar—. Eso haré. 


— Vuelve y cuéntame qué te dice. Yo mismo he estado pensando en hacerlo 
también. 


Así que Chapekar salió del complejo militar y se unió a la fila. Cuando el 
sol se puso y el cielo empezó a oscurecerse, Virlomi salió de la choza y 
lloró de pena porque no podía oírlos y hablar personalmente con todos. 


—Marchaos a casa —dijo—. Rezo por vosotros, por todos. Sea cual sea el 
deseo de vuestro corazón, que los Dioses os lo concedan, si eso no causa 
daño a otros. Si necesitáis comida o trabajo o refugio, volved a vuestra 
ciudad o vuestro pueblo y decid que Virlomi reza por esa ciudad, por ese 
pueblo. Decid que mi oración es ésta: que los dioses bendigan al pueblo 
hasta el grado exacto en que ayude a los hambrientos y desempleados y sin 
hogar. Luego ayudad a hacer de esta plegaria una bendición sobre ellos en 
vez de una maldición. Intentad encontrar a alguien menos afortunado que 
vosotros y ayudadle. Al ayudarle, también os levantaréis. 


Luego volvió a entrar en la choza. 
La multitud se dispersó. Chapekar se sentó a esperar hasta la mañana. 
Uno de los otros que estaban en la cola dijo: 


—No te molestes. Nunca ve a nadie que pasa la noche. ¡Dice que si deja 
que la gente obtenga ventaja haciendo eso pronto la llanura se cubrirá de 
indios roncando y nunca volverá a dormir! 


El hombre y otros más se rieron, pero Chapekar no se rió. Ahora que había 
visto a su adversaria, se preocupó. Era hermosa y de aspecto amable, y se 
movía con gracia inenarrable. Lo dominaba todo: la demagoga perfecta para 
la India. Los políticos siempre habían gritado para azuzar el frenesí de la 
gente. Pero aquella mujer hablaba amablemente y los hacía anhelar sus 
palabras, así que apenas tenía que decir nada para que ellos se sintieran 
benditos por escucharla. 


Con todo, no era más que una mujer solitaria. Chapekar sabía mandar 
ejércitos. 


Más importante, sabía cómo hacer que el Congreso aprobara las leyes y 
mantener a raya a los miembros del partido. Todo lo que necesitaba hacer 
era unirse a esa muchacha y pronto sería el verdadero dueño de su partido. 


Ahora lo que necesitaba era un sitio donde pasar la noche y regresar a verla 
por la mañana. 


Se marchaba cuando uno de los ayudantes de Virlomi le tocó el hombro. 
—Señor —dijo el joven—, la Señora ha pedido verle. 

—¿A mí? 

—¿ No es usted Tikal Chapekar? 

—Lo soy. 

—Entonces ha pedido verle a usted. —El joven lo miró de arriba abajo, 
luego se arrodilló, recogió un poco de tierra y la arrojó al traje de Chapekar 
y empezó a frotarla. 


—-¿Qué estás haciendo? ¿Cómo te atreves? 


—Si no parece que su traje es viejo y ha visto usted mucho sufrimiento, 
entonces... 


—;¡Idiota! ¡Mi traje es viejo y he sufrido en el exilio! 
—A la Señora no le importará, señor. Pero haga lo que desee. Es esto o el 
taparrabos. Ella tiene varios en la choza, para poder humillar a los hombres 


orgullosos. 


Chapekar miró al joven con mala cara, luego se agachó, recogió tierra y 
empezó a frotársela por la ropa. 


Unos cuantos minutos más tarde entró en la choza. Estaba iluminada por 
tres lamparitas de aceite. Las sombras bailaban en las paredes de barro seco. 


Ella lo saludó con una sonrisa que parecía cálida y amistosa. Tal vez aquello 
iría mejor que lo que había temido. 


— Tikal Chapekar —dijo—. Me alegra que nuestro pueblo vuelva del 
cautiverio. 


—El nuevo emperador es débil —respondió Chapekar—. Cree que 
complacerá a la opinión mundial dejando marchar a sus prisioneros. 


Ella no dijo nada. 

—Has hecho un trabajo excelente molestando a los musulmanes. 
Ella no dijo nada. 

—_Quiero ayudarte. 

—Excelente —dijo ella—. ¿Qué armas sabes usar? 

El se echó a reír. 

—Ninguna arma. 


—+Entonces... no como soldado, pues. ¿Sabes escribir a máquina? Sé que 
sabes leer, así que supongo que puedes seguir los registros de nuestros 
ordenadores militares. 


— ¿Militares? 

—Somos una nación en guerra —dijo ella simplemente. 
—Pero yo no soy soldado de ninguna clase. 

—Lástima. 

—Soy gobernador. 


—El pueblo indio está haciendo un trabajo excelente gobernándose solo 
ahora mismo. Lo que necesita son soldados que expulsen a sus agresores. 


— Pero tú tienes un gobierno aquí mismo. Tus ayudantes, que le dicen a la 
gente lo que tiene que hacer. El que me cubrió de tierra. 


—Ellos ayudan a la gente. No la gobiernan. Le dan consejo. 


—¿Y así es cómo gobiernas toda la India? 


— Yo hago sugerencias y mis ayudantes cuelgan los vids en las redes —dijo 
Virlomi—. Luego el pueblo decide si obedecerme o no. 


— Puedes rechazar el Gobierno ahora —dijo Chapekar—. Pero algún día lo 
necesitarás. 


Virlomi negó con la cabeza. 


—Nunca necesitaré un Gobierno. Tal vez algún día la India decida tener un 
Gobierno, pero yo no lo necesitaré nunca. 


—Entonces no me detendrías si instara a seguir exactamente ese mismo 
curso. En las redes. 


Ella sonrió. 


—Q uien acuda a tu sitio, que esté de acuerdo o disienta como considere 
adecuado. 


—Creo que cometes un error —dijo Chapekar. 
—Ah —dijo Virlomi—. ¿Y te parece frustrante? 


—La India necesita algo mejor que una mujer solitaria en una choza —Y 
sin embargo esta mujer solitaria en una choza ha contenido al ejército chino 
en los pasos del este el tiempo suficiente para que los musulmanes lograran 
su victoria. Y esta mujer solitaria dirigió la guerra de guerrillas y los 
levantamientos contra las tropas de ocupación musulmanas. Y esta mujer 
solitaria trajo al califa de Damasco a Hyderabad para que tomara el control 
de su propio ejército, que cometía atrocidades contra la India. 


—Y estás muy orgullosa de tus logros. 


—Me agrada que los dioses vieran adecuado darme algo útil que hacer. Te 
he ofrecido algo útil a ti también, pero lo rechazas. 


—Me has ofrecido humillación y futilidad. —Chapekar se levantó para 
marcharse. 


— Exactamente los dones que una vez recibí de tu mano. 
El se volvió a mirarla. 
—¿Nos hemos visto antes? 


—¿Lo has olvidado? Una vez viniste a ver a los graduados de la Escuela de 
Batalla que estaban planificando tu estrategia. Pero rechazaste todos 
nuestros planes. Los despreciaste y seguiste en cambio los planes del traidor 
Aquiles. 


— Vi todos vuestros planes. 
—No, sólo viste los planes que Aquiles quiso que vieras. 
—-¿Fue culpa mía? Creía que eran vuestros. 


— Yo preví la caída de la India porque los planes de Aquiles debilitaban 
nuestros ejércitos y exponían nuestras líneas de suministros a los ataques 
chinos. Preví que no harías nada excepto inútil retórica, como el 
monstruoso acto de nombrar a Wahabi gobernador de la India, como si el 
Gobierno de la India fuera tuyo para otorgarlo a otro según tu voluntad. Vi, 
todos vimos, lo inútil y vanidoso y estúpido que eras en tu ambición, y lo 
fácilmente que Aquiles te manipuló con halagos. 


—No tengo por qué escuchar esto. 


—Entonces márchate —dijo Virlomi—. No digo nada que no se repita una 
y otra vez en los lugares secretos de tu corazón. 


El no se marchó. 


—-Después de irme, para notificar al Hegemón lo que estaba pasando, para 
que tal vez mis amigos de la Escuela de Batalla pudieran salvarse del plan 
de Aquiles para asesinarlos a todos... cuando ese encargo se cumplió, 
establecí la resistencia al dominio chino en las montañas del este. Pero en la 
Escuela de Batalla, dirigidos por un joven brillante, valiente y hermoso 
llamado Sayagi, los miembros de la Escuela de Batalla trazaron planes que 
habrían salvado la India, si tú los hubieras seguido. A riesgo de su propia 


vida, los publicaron en las redes, sabiendo que Aquiles no permitiría que te 
llegara ninguno si te los enviaban a través de él. ¿Viste los planes? 


—No tengo costumbre de obtener mis planes de guerra en las redes. 
—No. Obtuviste tus planes de nuestro enemigo. 
—No lo sabía. 


— Tendrías que haberlo sabido. Estaba muy claro lo que era Aquiles. Viste 
lo que nosotros vimos. La diferencia es que nosotros lo odiábamos y tú lo 
admirabas... por exactamente las mismas tendencias. 


—Nunca vi los planes. 


—Nunca pediste ni una brizna de consejo a las mentes más brillantes de la 
India. 


En cambio, confiaste en un psicópata belga. Y seguiste su consejo para 
librar una guerra sin motivo contra Birmania y Tailandia, extendiendo el 
conflicto a naciones que no nos habían hecho ningún daño. Un hombre que 
abraza la voz del mal cuando le susurra al oído no es menos maligno que 
quien susurra. 


—No me impresiona tu habilidad para acuñar aforismos. 
—Sayagi desafió a Aquiles a la cara, y Aquiles lo mató. 
—Entonces fue un idiota al hacerlo. 


—Muerto como está, Sayagi tiene más valor para la India del que tú has 
tenido o tendrás jamás en todos los días de tu vida. 


—Lamento que esté muerto. Pero yo no lo estoy. 
— Te equivocas. Sayagi sigue viviendo en el espíritu de la India. Pero tú 


estás muerto, Tikal Chapekar. Estás tan muerto como puede estarlo un 
hombre, y todavía respiras. 


— Así que ahora me vienes con amenazas. 


—Les pedí a mis ayudantes que te trajeran a mí para poder ayudarte a 
comprender lo que te sucederá ahora. No hay nada para ti en la India. Tarde 
o temprano te marcharás y te labrarás una vida en otra parte. 


—No me marcharé nunca. 
—Sólo el día en que te marches empezarás a comprender el Satyagraha. 
—¿La aceptación pacífica? 


—La disposición a sufrir, tú mismo y en persona, por una causa que crees 
justa. 


Sólo cuando estés dispuesto a abrazar el Satyagraha empezarás a compensar 
lo que le has hecho a la India. Ahora deberías irte. 


Chapekar no había advertido que nadie estuviera escuchando. Podría 
haberse quedado a discutir, pero en el momento en que ella dijo aquellas 
palabras un hombre entró en la choza y lo sacó. 


Pensaba que lo iban a dejar marchar, pero no lo hicieron. Lo condujeron al 
pueblo y lo sentaron al fondo de una pequeña oficina y le mostraron unas 
imágenes de las redes. 


Eran imágenes suyas. Una corta escena en la que el joven le echaba tierra 
encima. 


«Tikal Chapekar ha vuelto», dijo una voz. 


La imagen cambió para mostrar a Chapekar en sus días de gloria. Breves 
escenas y fotos. 


«Tikal Chapekar trajo la guerra a la India al atacar Birmania y Tailandia sin 
ninguna provocación, todo para intentar convertirse en un gran hombre.» 


Entonces aparecieron imágenes de víctimas indias de atrocidades. 


«En cambio, fue hecho prisionero por los chinos. No estuvo aquí para 
ayudamos en nuestra hora de necesidad.» 


La imagen donde aparecía cubierto de tierra regresó a la pantalla. 
«Ahora ha vuelto del cautiverio y quiere gobernar la India.» 


Una imagen de Chapekar hablando alegremente con los guardias 
musulmanes ante las puertas del complejo. 


«Quiere ayudar a los musulmanes a dominarnos para siempre.» 
De nuevo cubierto de tierra. 


«¿Cómo podemos deshacernos de este hombre? Que todos finjan que no 
existe. Si nadie le habla, nadie lo atiende, lo acoge, lo alimenta o lo ayuda 
de ningún modo, tendrá que recurrir a los extranjeros que invitó a nuestra 
tierra.» 


Fue entonces cuando pasaron las imágenes de Chapekar entregando a 
Wahabi el gobierno de la India. 


«Incluso en la derrota invitó al mal a que cayera sobre nosotros. Pero la 
India no lo castigará. La India simplemente lo ignorará hasta que se 
marche.» 


El programa terminó, naturalmente, con la escena en que le arrojaban la 
tierra encima. 


—Bonito montaje —dijo Chapekar. 

Ellos lo ignoraron. 

—-¿Qué queréis de mí, para no publicar ese montón de basura? 
Ellos lo ignoraron. 


Al cabo de un rato empezó a enfurecerse y trató de derribar los ordenadores 
al suelo. Fue entonces cuando lo agarraron y lo echaron por la puerta. 


Chapekar recorrió la calle, buscando alojamiento. Había casas con 
habitaciones en alquiler. Abrían la puerta cuando llamaba, pero cuando le 
veían la cara volvían a cerrarla. 


Finalmente, se plantó en la calle y gritó: 


—iTodo lo que quiero es un lugar donde dormir! ¡Y un poco de comida! 
¡Lo que le daríais a un perro! 


Pero nadie le dijo que se callara. 


Chapekar fue a la estación de tren y trató de comprar un billete con el 
dinero que los chinos le habían dado para que volviera a casa. Pero nadie 
quiso venderle ningún billete. Le cerraban todas las ventanillas a las que se 
acercaba en la cara y la fila pasaba a la ventanilla contigua, sin dejarle sitio. 


Al mediodía siguiente, agotado, hambriento, sediento, volvió al complejo 
militar musulmán y, después de que sus enemigos lo alimentaran y lo 
vistieran y le ofrecieran un lugar para bañarse y dormir, lo expulsaron de la 
India y luego de territorio musulmán. Acabó en Holanda, donde tendría que 
vivir de la caridad pública hasta que encontrara trabajo. 


ES 


El segundo visitante no siguió ningún camino conocido para llegar a la 
choza. 


Virlomi simplemente abrió los ojos en plena noche y a pesar de la completa 
oscuridad, pudo verlo sentado en la esterilla, junto a la puerta. 


—+Estás muerto —le dijo ella. 
—Sigo esperando renacer. 


—Deberías haber vivido —le dijo Virlomi—. Yo te admiraba mucho. 
Habrías sido un buen marido para mí y un buen padre para la India. 


—La India ya vive. No necesita que la des a luz —dijo Sayagi. 


—La India no sabe que está viva, Sayagi. Despertar a alguien del coma es 
llevarlo a la vida igual que una madre da vida cuando pare a un bebé. 


—Siempre tienes una respuesta, ¿no? Y la manera en que hablas ahora... 
como una diosa. ¿Cómo sucedió, Virlomi? ¿Fue cuando Petra decidió 
confiar en ti? 


— Fue cuando decidí intervenir. 
— Tu intervención tuvo éxito —dijo Sayagi—. La mía fracasó. 


—No tendrías que haberle hablado a Aquiles. Tendrías que haberlo matado 
sin más. 


—Dijo que había llenado el edificio de explosivos. 
—-¿Y lo creíste? 


—Había otras vidas en juego además de la mía. Tú escapaste para poder 
salvar la vida de los miembros de la Escuela de Batalla. ¿Tendría yo 
entonces que haber sacrificado sus vidas? 


—Me malinterpretas, Sayagi. Todo lo que digo es que o se actúa o no se 
actúa. O 


haces la cosa que crea la diferencia o no haces nada en absoluto. Elegiste un 
camino intermedio y, cuando se trata de la guerra, el camino intermedio es 
la muerte. 


—Ahora me lo dices. 
—Sayagi, ¿para qué has venido a verme? 


—No lo he hecho. Sólo soy un sueño. Estás lo bastante despierta para darte 
cuenta de eso. Tú inventas ambas partes de esta conversación. 


—-+Entonces, ¿por qué estoy inventándote? ¿Qué necesito aprende ti? 


—-Mi destino —dijo Sayagi—. Hasta ahora todos tus gambitos han 
funcionado, pero eso es porque siempre has jugado contra necios. Ahora 
Alai controla a un enemigo, Han Tzu a otro y Peter Wiggin es el más 
peligroso y sutil de todos. Contra todos estos adversarios, no vencerás tan 
fácilmente. La muerte se encuentra al final de este camino, Virlomi. 


—No tengo miedo a morir. Me he enfrentado a la muerte muchas veces, y 
cuando los dioses decidan que me ha llegado la hora... 


—¿Ves, Virlomi? Ya has olvidado que no crees en los dioses. 


—?Pero sí que creo, Sayagi. ¿Cómo si no puedo explicar mi sarta de 
victorias imposibles? 


—Un entrenamiento soberbio en la Escuela de Batalla. Tu innata 
inteligencia. 


Indios sabios y valientes que sólo esperaban a un líder decisivo para 
enseñarles a actuar como un pueblo digno de su propia civilización. Y 
enemigos muy, muy estúpidos. 


—-¿Y no podría ser que los dioses hayan dispuesto que yo tuviera estas 
cosas? 


— Fue una red ininterrumpida de causalidad que se remonta al primer 
humano que no fue un chimpancé. Y más atrás, hasta la agrupación de los 
planetas alrededor del sol. Si deseas llamar Dios a eso, adelante. 


—La causa de todo —dijo Virlomi—. El propósito de todo. Y si no hay 
dioses, entonces mis propósitos tendrán que valer. 


—Hacer de ti el único dios que exista. 


—Si te llamo de entre los muertos tan sólo con el poder de mi mente, yo 
diría que soy bastante poderosa. 


Sayagi se echó a reír. 


—:¡Oh, Virlomi, si al menos hubiéramos vivido! ¡Qué amantes habríamos 
podido ser! ¡Qué hijos habríamos podido tener! 


— Puede que tú hayas muerto, pero yo no. 


—¿Tú no? La auténtica Virlomi murió el día que escapaste de Hiderabad, y 
esta impostora ha estado representando el papel desde entonces. 


—No —dijo Virlomi—. La auténtica Virlomi murió el día que se enteró de 
que te habían matado. 


—Y ahora me lo dices. Cuando estaba vivo, ni un besito, nada. Creo que ni 
siquiera te enamoraste de mí hasta que estuve a salvo muerto. 


—Márchate —dijo ella—. Es hora de que duerma. 


—No. Despierta, enciende tu lámpara y anota esta visión. Aunque sólo sea 
una manifestación de tu inconsciente, es fascinante, y merece la pena 
reflexionar sobre ella. Sobre todo acerca de la parte sobre el amor y el 
matrimonio. Tienes algún retorcido plan dinástico para casarte. Pero te digo 
que sólo serás feliz casándote con un hombre que te ame a ti, no que ansíe 
la India. 


—Ya lo sabía —dijo Virlomi—. Es que no creía que importara si yo soy 
feliz o no. 


Fue entonces cuando Sayagi dejó la tienda. Ella escribió y escribió y 
escribió. Pero cuando despertó por la mañana descubrió que no había 
escrito nada. El hecho de escribir formaba también parte del sueño. 


No importaba. Lo recordaba. Aunque él negara ser en realidad el espíritu de 
su amigo muerto y se burlara de ella por creer en los dioses, ella creía, y 
sabía que él era un espíritu en tránsito y que los dioses lo habían enviado 
para darle una lección. 


ES 


El tercer visitante no tuvo que recibir ayuda de los ayudantes. Llegó 
caminando de los campos vacíos y ya llevaba atuendo campesino. 


Sin embargo, no iba vestido de campesino indio. Llevaba la ropa de un 
trabajador de los campos de arroz chinos. 


Se puso al final de la cola y se inclinó hasta el suelo. No avanzó cuando la 
cola avanzó. Permitió que todos los indios le pasaran delante. Y cuando 
atardeció y Virlomi lloró y se despidió de todos, no se marchó. 


Los ayudantes no fueron a verlo. En cambio Virlomi salió de la choza y se 
acercó a él en la oscuridad, portando una lámpara. 


—Levántate —le dijo—. Estás loco al venir hasta aquí sin escolta. 
Él se levantó. 

—¿ Entonces me han reconocido? 

—¿Podrías parecer más chino? 

—¿ Corren los rumores? 


— Pero los mantenemos apartados de las redes por ahora. Por la mañana, no 
habrá modo de controlarlos. 


—He venido a pedirte que te cases conmigo —dijo Han. 


—Soy mayor que tú —contestó Virlomi—. Y tú eres el emperador de 
China. 


— Creía que ésa era una de mis mejores cualidades. 
— Tu país conquistó al mío. 


—?Pero yo no. Devolví a los cautivos y en cuanto tú lo digas, vendré aquí 
formalmente y me arrodillaré delante de ti, de nuevo, y te pediré disculpas 
de parte del pueblo chino. Cásate conmigo. 


—¿Qué demonios tienen que ver las relaciones entre dos naciones con 
compartir la cama con un muchacho de quien no tenía una gran opinión en 
la Escuela de Batalla? 


—-Virlomi, podemos destruirnos el uno al otro como rivales. O podemos 
unirnos y juntos tener a más de la mitad de la población del mundo. 


—-¿Cómo podría funcionar? El pueblo indio nunca te seguirá. El pueblo 
chino nunca me seguirá a mí. 


—Funcionó para Fernando e Isabel. 


—Sólo porque combatían a los moros. E Isabel y su pueblo tuvieron que 
luchar para impedir que Fernando limitara sus derechos como reina de 
Castilla. 


—+Entonces nosotros lo haremos aún mejor —dijo Han—. Todo lo que has 
hecho ha sido perfecto. 


—Como me recordó hace poco un buen amigo, es fácil ganar cuando te 
enfrentas a idiotas. 


—Virlomi—-dijo Han. 
—¿Ahora vas a decirme que me amas? 


— Pero es que te amo —dijo Han—. Y sabes por qué. Todos los que fuimos 
elegidos para la Escuela de Batalla sólo amamos una cosa y respetamos una 
cosa: amamos la inteligencia y respetamos el poder. Tú creaste el poder de 
la nada. 


—He creado el poder del amor y la confianza de mi pueblo. 
—Te amo, Virlomi. 

—Me amas... y sin embargo te consideras superior a mí. 
—-¿Superior? Yo nunca he dirigido a ejércitos en la batalla. Tú sí. 


— Tú estabas en el grupo de Ender —dijo Virlomi—. Yo no. Siempre 
pensarás que soy inferior por eso. 


—¿ De verdad me estás diciendo que no? ¿O simplemente que lo intente con 
más energía o que se me ocurran mejores razones o que demuestre mi valor 
de otra forma? 


—No voy a ponerte una serie de pruebas de amor —dijo Virlomi—. Esto no 
es un cuento de hadas. Mi respuesta es no. Ahora y siempre. El dragón y el 
tigre no tienen que ser necesariamente enemigos, pero ¿cómo pueden un 
mamífero y un reptil que pone huevos aparearse? 


— Así que recibiste mi carta. 


—Un cifrado patéticamente fácil. Cualquiera con medio cerebro podría 
entenderlo. Tu código era sólo una versión evidente de tu apodo con los 
dedos en una fila superior del teclado. 


—Y sin embargo sólo tú, de todos los miles que acceden a las redes, 
descubrió que era yo. 


Virlomi suspiró. 

— Prométeme una cosa —dijo Han. 

—No. 

—-Oye primero lo que tengo que pedirte. 

—-¿Por qué tendría que prometerte nada? 

—¿Para que no vuelva a invadir preventivamente la India? 
—-¿Con qué ejército? 

—No me refiero a ahora. 

—-¿Cuál es la promesa que quieres que haga? 


—Que no te casarás tampoco con Alai. 


—¿ Una hindú casándose con el califa del islam? No sabía que tuvieras 
sentido del humor. 


— Te lo pedirá. 


— Vete a casa, Han. Y, por cierto, vimos llegar los helicópteros y los 
dejamos pasar. 


También les pedimos a los opresores musulmanes que no os derribaran. 


—Lo agradecí. Creía que significaba que me apreciabas, al menos un 
poquito. 


—Te aprecio —dijo Virlomi—. Pero no pretendo que me engañes. 
—No sabía que hubiera engaños sobre la mesa. 

—No hay nada sobre la mesa. Vuelve a tu helicóptero, Niño Emperador. 
—Virlomi, te lo suplico. Seamos amigos, al menos. 

—Eso estaría bien. Algún día, tal vez. 

—Escríbeme. Llega a conocerme. 


Ella sacudió la cabeza, riendo, y regresó a su choza. Han Tzu caminó de 
vuelta a los campos mientras el viento de la noche se alzaba. 
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Ratificación 

De: RadaghasteBellinidvprivado(Ppresidéncia.br.gov 
A: PeterWiggin %privado (Vhegemon.gov 

Sobre: Por favor considéralo cuidadosamente 


Si tu objetivo es establecer la paz mundial, amigo mío, ¿por qué comienzas 
nuestra Constitución con un acto deliberado de provocación contra dos 
naciones ampliamente separadas, una de las cuales podría hacer caer sobre 
ti todo el peso del islam? 


¿Va a fundarse la paz sobre la guerra después de todo? Y si no tuvieras a 
Julian Delphiki comandando a cien mil soldados africanos amigos, ¿lo 
intentarías? 


k k k 
De: PeterWiggin%privado@hegemon.gov 

A: RadaghasteBellini%privado@presidéncia.br.gov 
Sobre: Tenemos que hacerlo realidad 


La historia está repleta de cadáveres de intentos de Gobierno mundial. 
Debemos demostrar inmediatamente que somos serios, que somos capaces 
y que somos transformadores. 


Y, sin Delphiki, seguiría tu más prudente consejo, porque no contaría con 
nuestras tropas africanas . 


x k > 
La ceremonia fue bastante simple. Peter Wiggin, Felix Starman, Klaus 


Boom y Radaghaste Bellini se presentaron en una plataforma en Kiyagi, 
Ruanda. No hubo ningún intento por atraer a multitudes de ciudadanos para 


que aplaudieran; tampoco hubo ningún tipo de presencia militar. El público 
estuvo formado íntegramente por periodistas. 


Se proporcionaron copias de la Constitución sobre la marcha. Felix Starman 
explicó muy brevemente el nuevo sistema de gobierno; Radaghaste Bellini 
informó 


acerca del mando militar unificado; Klaus Boom explicó los principios bajo 
los cuales podrían ser admitidas nuevas naciones al Pueblo Libre de la 
Tierra. 


—No se admitirá a ninguna nación que no respete ya los derechos humanos, 
incluyendo un derecho al voto libre, adulto y universal. —Entonces dejó 
caer la bomba—. Tampoco requerimos que una nación haya sido ya 
reconocida por cualquier otra nación u otro conjunto de naciones, siempre y 
cuando cumpla nuestros otros requisitos. 


Los periodistas murmuraron entre sí mientras Peter Wiggin se acercaba al 
estrado y en la pantalla, tras él, aparecía el mapa. Mientras iba nombrando 
cada país que había ratificado en secreto la Constitución, éstos se fueron 
iluminando en azul claro en el mapa. 


Sudamérica mostraba las zonas más grandes de azul, con Brasil iluminando 
la mitad del continente, junto con Bolivia, Chile, Ecuador, Surinam y 
Guyana. En África el azul no predominaba tanto, pero coloreaba la mayoría 
de las naciones africanas que habían mantenido estabilidad y democracia 
durante al menos cien años: Ruanda, Bostwana, Camerún, Mozambique, 
Angola, Ghana, Liberia. No había dos naciones que tuvieran frontera 
común. Nadie pasó por alto el hecho de que Sudáfrica y Nigeria no 
participaban, a pesar de su largo historial de estabilidad y libertad; tampoco 
dejó nadie de advertir que ninguna nación musulmana estaba incluida. 


En Europa, el mapa era aún más exiguo: Holanda, Eslovenia, Chequia, 
Estonia y Finlandia. 


En el resto del territorio mundial el azul escaseaba. Peter había creído que 
las Filipinas estarían listas para el anuncio, pero en el último minuto el 
Gobierno había decidido esperar a ver. Tonga había ratificado la 


Constitución, y también Haití, la primera nación donde las habilidades de 
Peter habían sido puestas a prueba. Varias otras pequeñas naciones 
caribeñas también aparecían en azul. 


—En cuanto sea posible —dijo Peter—, se celebrarán plebiscitos en todas 
las naciones que han ratificado. En el futuro, sin embargo, los plebiscitos 
precederán a la entrada de las naciones en el PLT. Mantendremos capitales 
en tres sitios: Ribeiráo Preto, Brasil; Kiyagi, Ruanda y Rotterdam en 
Holanda. Sin embargo, puesto que el idioma oficial del PLT es el común y a 
pocas personas la pronunciación de Ribeiráo Preto les resulta... cómoda... 


Los periodistas se rieron, ya que ellos eran quienes habían tenido que 
soportar la dificultad de aprender a pronunciar las nasales portuguesas. 


—... el Gobierno brasileño nos ha permitido amablemente traducir nombre 
de la ciudad por motivos de gobierno mundial. A partir de ahora, pueden 
ustedes referirse a la capital sudamericana de la PLT como Blackstream, 
«arroyo negro», en una sola palabra. 


—-¿Harán lo mismo con Kiyagi? —gritó un periodista. 


—Puesto que puede usted pronunciar su nombre, no lo haremos —contestó 
Peter. 


Más risas. 


Sin embargo, el hecho de que Peter aceptara la pregunta provocó una riada 
de preguntas más. Peter alzó las manos. 


—Un momento, sean pacientes. 
Se callaron. 


—Hay un motivo por el que hemos elegido el nombre de Pueblo Libre de la 
Tierra para nuestra Constitución en vez del de, digamos, Naciones Unidas. 


Más risas. Todos sabían por qué no iba a ser utilizado ese nombre. 


—Esta Constitución es un contrato entre ciudadanos libres, no entre 
naciones. Las antiguas fronteras serán respetadas mientras tengan sentido, 
pero cuando no lo tengan se harán ajustes. Y la gente que durante mucho 
tiempo ha sido privada de fronteras nacionales legalmente reconocidas y de 
autogobierno obtendrá esas cosas dentro del PLT. 


Dos nuevas luces aparecieron, parpadeando en un azul más vivo. Una 
iluminó una gran porción de los Andes. La otra ocupó un trozo de Sudán 
suroccidental. 


—El PLT reconoce de entrada la existencia de las naciones de Nubia, en 
África, y Runa, en Sudamérica. Se celebrarán plebiscitos inmediatamente y, 
si el pueblo de esas regiones vota por ratificar la Constitución, entonces el 
PLT actuará con vigor para proteger sus fronteras. Advertirán ustedes que 
parte del territorio de Runa ha sido ofrecido voluntariamente por las 
naciones de Bolivia y Ecuador en aceptación de uno de los términos para su 
entrada en el PLT. El Pueblo Libre de la Tierra saluda a los previsores y 
generosos líderes de esas naciones. 


Peter se inclinó hacia delante. 


—El PLT actuará con energía para proteger el proceso electoral. Cualquier 
intento de interferir en estos plebiscitos será considerado como un acto de 
guerra contra el Pueblo Libre de la Tierra. 


Ahí quedaba lanzado el guante. 


Las preguntas posteriores, como Peter esperaba, se centraron en las dos 
nuevas naciones cuyas fronteras incluían territorios que pertenecían a dos 
naciones que no habían ratificado la Constitución: Perú y Sudán. En vez de 
verse acosado a preguntas escépticas sobre el PLT, Peter ya había planteado 
de antemano lo serio que era eso. El tema del Perú era menos importante: 
nadie dudaba de la habilidad del PLT para aplastar a los militares peruanos. 
Más serio era lo de Sudán: un país musulmán que había jurado lealtad al 
califa Alai. 


—¿ Van a declarar la guerra contra el califa Alai? —preguntó un periodista 
de un servicio de noticias musulmán. 


—No declaramos la guerra a nadie. Pero el pueblo de Nubia tiene una larga 
historia de opresión, atrocidades, hambruna e intolerancia religiosa debida 
al Gobierno de Sudán. ¿Cuántas veces en los doscientos últimos años ha 
conseguido la presión internacional que Sudán prometa cambiar de actitud? 
Sin embargo, los forajidos y criminales de Sudán interpretaron 
inmediatamente la sorprendente unificación del mundo musulmán por parte 
del califa Alai como un permiso para renovar su tratamiento genocida de 
los nubios. Si el califa Alai desea defender a los criminales de Sudán 
mientras que rechaza a los de la India, es su elección. Una cosa es segura: 
cualquier derecho que los sudaneses pudieran haber dicho tener sobre 
Nubia hace tiempo que ha expirado. El pueblo nubio, debido a las guerras y 
el sufrimiento, se ha unido en una nación que merece la categoría de 
Estado... y protección. 


Peter terminó poco después la conferencia de prensa anunciando que 
Starman, Bellini y Boom celebrarían otras conferencias de prensa dos días 
más tarde en sus respectivos países. 


— Pero las Fuerzas Armadas, la guardia fronteriza y los servicios de 
aduanas de estas naciones están ahora bajo el control del PLT. No existen el 
Ejército ruandés o el brasileño. Sólo el Ejército del PLT. 


— ¡Espere! —exclamó un periodista—. ¡No hay ningún «Hegemón» en 
toda esta Constitución! 


Peter regresó al micrófono. 
—Sí que lee rápido —dijo. 
Risas, luego silencio expectante. 


—El cargo de Hegemón se creó para afrontar una emergencia que 
amenazaba toda la Tierra. Yo continuaré como Hegemón tanto por la 
autoridad que me confiere el haber sido inicialmente escogido para el cargo 
como con la autorización temporal del PLT, hasta que no exista ninguna 
amenaza militar contra el Pueblo Libre de la Tierra. 


Soy el último Hegemón y espero renunciar al cargo lo antes posible. 


Peter se marchó de nuevo y, esta vez, ignoró las preguntas que le hacían a 
gritos. 


ES 


Como esperaba, Perú y Sudán ni siquiera declararon la guerra. Como se 
negaban a reconocer la legitimidad del PLT y las nuevas naciones extraídas 
de su territorio, 


¿contra quién iban a declararla? 


Las tropas peruanas reaccionaron primero, dirigiéndose a los escondites 
conocidos del movimiento revolucionario Champi T'it'u'. Algunos estaban 
vacíos pero otros estaban defendidos por soldados ruandeses perfectamente 
entrenados. Peter se servía de los ruandeses de Bean para que las acciones 
no fueran interpretadas como otra guerra entre Brasil y Perú: tenía que ser 
el PLT defendiendo las fronteras de un Estado miembro. 


Las tropas peruanas cayeron en trampas bien planeadas y se encontraron 
con fuerzas de tamaño apreciable cruzando sus líneas de suministro y 
comunicaciones. 


Rápidamente se supo por todo Perú que los soldados ruandeses estaban 
mejor entrenados y mejor equipados que los peruanos... y que los dirigía 
Julian Delphiki. 


Bean. El Gigante. 


La moral se vino abajo. Las tropas ruandesas aceptaron la rendición de todo 
el ejército peruano. El congreso de Perú inmediatamente votó de manera 
casi unánime el ingreso en el PLT. Radaghaste Bellini, como presidente 
provisional de la región sudamericana del PLT, rechazó su oferta, 
declarando que, por principio, ningún territorio se añadiría al PLT por 
medio de la conquista o la intimidación: «Invitamos a la nación de Perú a 
celebrar un plebiscito y, si el pueblo de Perú decide unirse al Pueblo Libre 
de la Tierra, le daremos la bienvenida para que se una a sus hermanos y 
hermanas de Runa, Bolivia, Ecuador y Chile.» 


Todo hubo acabado en dos semanas, con plebiscito y todo: Perú ya formaba 
parte del PLT, y Bean y el grueso de las tropas ruandesas regresaron a 
África. 


Como resultado directo de esta acción decisiva, Belize, Cayena, Costa Rica 
y la República Dominicana anunciaron que celebrarían plebiscitos sobre la 
Constitución. 


El resto del mundo esperó a ver qué ocurría en Sudán. 


ES 


Las tropas sudanesas estaban desplegadas ya por toda Nubia: habían 
entrado en combate con los «rebeldes» nubios que resistían el renovado 
impulso de imponer la Shari'ah a los cristianos y paganos de la región. Así 
que aunque había multitud de actos de desafío contra la proclamación de 
Peter del nuevo estatus de Nubia, no se produjo ningún cambio real. 


Suriyawong, dirigiendo el cuerpo de elite del Ejército del PLT que Bean y 
él habían creado años antes y utilizado de manera efectiva desde entonces, 
llevó a cabo una serie de rápidas incursiones diseñadas para desmoralizar a 
las tropas sudanesas y aislarlas de sus suministros. Los silos de municiones 
y los arsenales fueron destruidos. Se quemaron convoyes. Pero como los 
helicópteros de Suri regresaban a Ruanda después de cada incursión no 
había nadie contra quien el ejército sudanés pudiera contraatacar. 


Luego Bean regresó con el grueso de las tropas ruandesas. Burundi y 
Uganda le concedieron permiso para transportar su ejército por su territorio. 


Como era de esperar, los sudaneses trataron de atacar al ejército de Bean 
dentro de las fronteras de Uganda, antes de que llegara a Nubia. Sólo 
entonces descubrieron que aquel ejército era una ilusión: no había nada que 
atacar más que un puñado de viejos camiones vacíos cuyos conductores 
huyeron al primer signo de peligro. 


Pero era un ataque a territorio ugandés. Uganda no sólo declaró la guerra a 
Sudán, sino que también anunció un plebiscito sobre la Constitución. 


Mientras tanto, el ejército de Bean ya había atravesado el Congo y estaba en 
Nubia. Y el cuerpo de choque de Suriyawong se apoderó de los dos 
aeródromos a los que habían regresado los aviones que habían formado 
parte del ataque al convoy señuelo. Los pilotos aterrizaron sin sospechar 
ningún problema, y fueron hechos prisioneros. 


Los pilotos entrenados entre los soldados de Suriyawong inmediatamente 
despegaron de nuevo en aviones sudaneses y llevaron a cabo un bombardeo 
de demostración contra las defensas aéreas de Jartún. Y el ejército de Bean 
realizó ataques simultáneos contra todas las bases militares sudanesas de 
Nubia. Como no estaban preparadas para combatir a un verdadero ejército, 
las fuerzas sudanesas se rindieron o fueron derrotadas el mismo día. 


Sudán llamó al califa Alai para que interviniera y descargara la cólera del 
islam contra las cabezas de los infieles invasores. 


Peter celebró inmediatamente una conferencia de prensa. 


—El Pueblo Libre de la Tierra no conquista. Las porciones musulmanas de 
Sudán serán respetadas y todos los prisioneros serán devueltos en cuanto 
tengamos el compromiso del califa Alai y del Gobierno sudanés de que 
reconocen Nubia como nación y como parte del Pueblo Libre de la Tierra. 
Las Fuerzas Aéreas Sudanesas serán devueltas a Sudán, junto con todas sus 
bases. Nosotros respetamos la soberanía de Sudán y de todas las naciones. 
Pero nunca reconoceremos el derecho de ninguna nación a perseguir un país 
sin Estado dentro de sus fronteras. En la medida en que esté dentro de 
nuestro poder, garantizaremos a esas minorías un Estado dentro de la 
Constitución del Pueblo Libre de la Tierra y defenderemos su existencia 
nacional. 


»Julian Delphiki es comandante de todas las fuerzas del PLT en Nubia y las 
zonas ocupadas temporalmente de Sudán. Sería una tragedia si dos viejos 
amigos de la guerra contra los insectores, Julian Delphiki y el califa Alai, se 
enfrentaran en combate por un asunto tan ridículo como es que Sudan tenga 
o no derecho a continuar persiguiendo a quienes no son musulmanes. 


Las negociaciones pronto redibujaron las fronteras, de modo que una 
porción importante de lo que Peter había declarado originalmente como 


Nubia siguió en territorio de Sudán. Naturalmente, él nunca había 
pretendido conservar ese territorio y los líderes nubios ya lo sabían. Pero 
fue suficiente para que el califa Alai pudiera justificarse. Al final, Bean y 
Suriyawong se dedicaron a devolver prisioneros y proteger los convoyes de 
no musulmanes que decidieron dejar sus hogares en territorio sudanés y 
encontrar otro hogar en su nueva nación. 


Tras esta clara victoria, el PLT fue tan enormemente popular en el África 
negra que nación tras nación solicitaron celebrar un plebiscito. Félix 
Starman indicó a la mayoría de ellas que tenían que reformar primero su 
Gobierno interno para respetar los derechos humanos y celebrar elecciones 
libres. Pero los plebiscitos en las democracias de Sudáfrica, Nigeria, 
Namibia, Uganda y Burundi se celebraron 


inmediatamente, y quedó claro que el Pueblo Libre de la Tierra tenía 
verdadera entidad como Estado intercontinental, con convincente poder 
militar y liderazgo seguro. Cuando Colombia aceptó las fronteras de Runa y 
solicitó formar parte del PLT, pareció inevitable que toda Latinoamérica y 
África subsahariana formasen parte del PLT más pronto que tarde. 


Hubo movimiento en otras partes también. Bélgica, Bulgaria, Letonia, 
Lituania y Eslovaquia empezaron a planear sus propios plebiscitos, como 
hicieron Filipinas, las islas Fiji y la mayoría de las diminutas islas-nación 
del Pacífico. 


Naturalmente las capitales del PLT se vieron inundadas de solicitudes por 
parte de minorías que querían que el PLT les garantizara su nacionalidad. 
La mayoría tuvieron que ser ignoradas. Temporalmente. 


ES 


El día en que Sudán (muy presionado por el califa Alai) reconoció tanto 
Nubia como el PLT, Peter se sorprendió cuando la puerta de su despacho se 
abrió y entraron sus padres. 


—- ¿Qué va mal? —preguntó Peter. 
¿e preg 


—Nada —dijo su madre. 


—Hemos venido a decirte que estamos muy orgullosos de ti —dijo su 
padre. 


Peter sacudió la cabeza. 


—Es sólo el primer paso de un camino largo. No tenemos aún ni el veinte 
por ciento de la población mundial. Y hará falta tiempo para integrar todas 
esas nuevas naciones en el PLT. 


—Es el primer paso del camino adecuado —dijo su padre. 


—Hace un año, si alguien hubiera hecho una lista de naciones y hubiera 
dicho que se unirían en una sola nación bajo una sola Constitución y 
entregarían el mando de sus Fuerzas Armadas al Hegemón... ¿alguien no se 
hubiera reído? —dijo su madre. 


— Todo es gracias a Alai y Virlomi —respondió Peter—. Las atrocidades 
cometidas por los musulmanes en la India y la publicidad que Virlomi dio a 
esas acciones sumadas a todas las guerras recientes... 


—Aterraron a todo el mundo —dijo su padre—. Pero las naciones que se 
unen al PLT no son las que tuvieron más miedo. No, Peter, fue tu 
Constitución. Fuiste tú: tus logros en el pasado, las promesas que hiciste 
sobre el futuro... 


— Fueron los chicos de la Escuela de Batalla —dijo Peter—. Sin la 
reputación de Bean... 


—Usaste las herramientas que tenías —dijo su madre—. Lincoln tenía a 
Grant. 


Churchill tenía a Montgomery. Es parte de su grandeza que no se sintieran 
celosos de sus generales y pudieran delegar en ellos. 


— Así que no me convenceréis de lo contrario —dijo Peter. 


—Tu lugar en la historia ya estaba asegurado por tu trabajo como Locke, 
antes de que te convirtieras en Hegemón —dijo el padre—. Pero hoy, Peter, 
te has convertido en un gran hombre. 


Se quedaron en la puerta un instante. 

— Bueno, eso es lo que hemos venido a decirte —dijo la madre. 
—Gracias —respondió Peter. 

Se marcharon, cerrando la puerta tras ellos. 

Peter volvió a sus papeles. 


Y entonces se dio cuenta que no podía verlos porque las lágrimas le 
nublaban los ojos. 


Se sentó y descubrió que estaba llorando. No, sollozando. En silencio... 
pero su cuerpo se sacudía como si acabara de liberarse de una terrible carga. 
Como si acabara de descubrir que su enfermedad terminal se había curado 
espontáneamente. Como si acabara de recuperar a un hijo largamente 
perdido. 


Ni una sola vez en toda la conversación había dicho nadie la palabra 
«Ender» ni se había referido a él de ninguna manera. 


Pasaron sus buenos cinco minutos antes de que Peter recuperara el control 
de sí mismo. Tuvo que levantarse y lavarse la cara en el pequeño cuarto de 
baño de su despacho antes de poder volver al trabajo. 
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De: Tejedora%Virlomi(VMadrelndia.in.net 
A: PeterWiggin%privado(VOhegemon.gov 
Sobre: Conversación 
No te conozco personalmente, pero admiro tus logros. Ven a visitarme. 
V. 
žk k 
De: PeterWiggin%privado@hegemon.gov 
A: Te j edora%Virlomi@MadrelIndia.in.net 
Sobre: Reunión 
Yo también admiro tus logros. 
Te proporcionaré felizmente transporte seguro al PLT o a cualquier lugar 
fuera de la India. Mientras siga bajo ocupación musulmana no viajaré a la 
India. 
P. W. 
+ okok 
De: Tejedora%Virlomi(VMadrelIndia.in.net 
A: PeterWiggin%privado(V0hegemon.gov 
Sobre: Lugar 


Yo no pondré un pie fuera de un país que no sea la India; tú no entrarás en 
la India. 


Por tanto: Colombo, Sri Lanka. Iré en barco. El mío no será cómodo. 
Si traes uno mejor, disfrutaremos mucho tu visita. 
V. 


x k k 


Fly Molo se reunió con Bean en el aeropuerto de Manila e hizo cuanto pudo 
para que no se le notara la sorpresa de ver lo alto que era Bean. 


—Dijiste que venías por motivos personales —dijo Fly—. Perdona mi 
naturaleza recelosa. Eres el jefe de las Fuerzas Armadas del PLT, y yo soy 
el jefe de las Fuerzas Armadas filipinas, ¿y sin embargo no tenemos nada 
que discutir? 


—Supongo que tus militares están magníficamente bien entrenados y bien 
equipados. 


—Sí —dijo Fly. 


—+Entonces hasta que nos llegue el momento de desplegarnos en alguna 
parte, nuestros departamentos de planificación y logística tienen más que 
decirse que nosotros dos. Oficialmente hablando. 


—+Entonces estás aquí como amigo. 


—Estoy aquí —dijo Bean—, porque tengo un hijo en Manila. Un niño. Me 
han dicho que se llama Ramón. 


Fly sonrió. 

—¿Y es la primera vez que estás aquí? ¿Quién es la madre, una azafata? 
—-Me robaron el bebé, Fly. Cuando era un embrión. Fertilización in vitro. 
El niño es mío y de Petra. Es especialmente importante para nosotros, 


porque es el primero del que tenemos noticias que no comparte mi estado. 


—¿ Quieres decir que no es feo? 


Bean se echó a reír. 
—Lo has hecho bien aquí en Filipinas, amigo mío. 


—Es fácil. Si alguien discute conmigo, le digo: «Estuve en el grupo de 
Ender», y todos cierran el pico y hacen lo que yo les digo. 


—A mí me pasa lo mismo. 
—-FExcepto con Peter. 


—Sobre todo con Peter —dijo Bean—. Soy el poder tras el trono, ¿no lo 
sabías? 


¿No lees los periódicos? 


— Veo que a los periódicos les encanta mencionar tus logros como autor de 
ninguna victoria cuando eras comandante en la Escuela de Batalla. 


—Algunos logros son tan extraordinarios que nunca vuelves a superarlos. 


—-¿Cómo está Petra? —preguntó Fly. Y hablaron de las personas que 
conocían ambos y de sus recuerdos de la Escuela de Batalla y de la Escuela 
de Mando y de la guerra con los insectores hasta que llegaron a una casa en 
las colinas situadas al este de Manila. 


Había varios coches delante. Dos soldados ataviados con los nuevos 
uniformes del PLT la flanqueaban. 


—-¿Guardias? —preguntó Bean. 
Fly se encogió de hombros. 
—No fue idea mía. 


No tuvieron que acreditarse. Y cuando entraron, se dieron cuenta de que 
aquélla no era la reunión que esperaban. 


Era una reunión, al parecer, del grupo de Ender... de los que estaban 
disponibles. 


Dink, Shen, Vlad a un lado de la larga mesa. Crazy Tom, Carn Carby y 
Dumper (Champi T'it'u) al otro. Y en la cabecera de la mesa, Graff y 
Rackham. 


—Ahora estamos todos —dijo Graft—. Por favor, Fly, Bean, ocupad 
vuestros asientos. Bean, confío en que le dirás a Petra todo lo que suceda 
aquí. En cuanto a Han Tzu y el califa Alai, ahora son jefes de Estado y no 
viajan con facilidad ni sin que se haga público. Sin embargo, todo lo que os 
digamos les será dicho también a ellos. 


—-Conozco a algunas personas a quienes les encantaría bombardear esta 
habitación —dijo Vlad. 


—Todavía falta alguien —dijo Shen. 


—-Ender continúa su viaje. Su nave funciona a la perfección. Su ansible 
funciona bien. No obstante, recordad que para él apenas ha pasado un año 
desde que este grupo destruyó a las Reinas Colmena. Aunque pudierais 
hablar con él, parecería... 


joven. El mundo ha cambiado y vosotros también. —Graff miró a Rackham 
—. Mazer y yo estamos profundamente preocupados, por vosotros y por el 
mundo en su conjunto. 


—No nos va mal —dijo Carn Carby. 


—Y gracias a Bean y al hermano mayor de Ender, tal vez el mundo está 
mejor — 


dijo Dumper. Lo dijo como si lanzara un reto, como si esperase que le 
llevaran la contraria. 


—Me importa un culo de rata el mundo —dijo Bean—. Me están 
chantajeando para que ayude a Peter. Y no es Peter quien me chantajea, 
precisamente. 


— Bean se refiere a un trato que hizo conmigo libremente —dijo Graff. 


—-¿De qué va esta reunión? —preguntó Dink—. Ya no es usted nuestro 
profesor. 


—-Miró a Rackham—. Ni usted es tampoco nuestro comandante. No hemos 
olvidado cómo ambos nos estuvieron mintiendo continuamente. 


—Nunca podríamos convenceros de nuestra sincera devoción a vuestro 
bienestar allá en la escuela, Dink —dijo Graff—. Así que, como pide Dink, 
no perderé el tiempo en preliminares. Contemplad esta mesa. ¿Qué edad 
tenéis? 


—La suficiente para no chuparnos el dedo —murmuró Carn. 
—-¿Qué edad tienes, Bean, dieciséis? —preguntó Fly. 


—La verdad es que no llegué a nacer nunca —respondió Bean—, y los 
registros de mi decantación fueron destruidos cuando tenía más o menos un 
año. Pero dieciséis, sí, probablemente. 


—Y todos los demás debemos rondar los veinte, año arriba o año abajo — 
dijo Fly—. ¿Cuál es su argumento, coronel Graff? 


—Llámame Hyrum —dijo Graff—. Me gustaría pensar que ahora somos 
colegas. 


—Colegas en qué —murmuró Dink. 


—La última vez que os reunisteis —dijo Graff—, cuando Aquiles orquestó 
vuestro secuestro en Rusia, ya se os tenía en gran estima por todo el mundo. 
Se consideraba que teníais... potencial. Sin embargo, desde entonces, uno de 
vosotros se ha convertido en califa, ha unido el inunificable mundo 
musulmán y ha dirigido la conquista de China y la... liberación de la India. 


— Alai ha perdido el juicio, eso es lo que ha hecho —dijo Carn. 


—Y Han Tzu es emperador de China. Bean es comandante de los invictos 
ejércitos del PLT, además de ser conocido como el hombre que finalmente 


acabó con Aquiles. 


En conjunto, lo que una vez se consideraba potencial se ve ahora con 
certeza. 


—¿ Entonces a quiénes ha reunido aquí? —preguntó Crazy Tom—. ¿A los 
perdedores? 


—He reunido a la gente a quien recurrirán los Gobiernos nacionales para 
impedir que Peter Wiggin una el mundo. 


Todos se miraron entre sí. 
—Nadie ha hablado conmigo todavía —dijo Fly Molo. 


—Pero recurrieron a ti para que sofocaras la rebelión musulmana en 
Filipinas, 


¿no? —dijo Rackham. 

—Somos ciudadanos de nuestros países —dijo Crazy Tom. 

—Pues el mío me alquila —comentó Dink—. Como a un taxi. 
—Porque siempre te llevas bien con la autoridad —contestó Crazy Tom. 


—Esto es lo que sucederá —dijo Graff—. China, la India y el mundo 
musulmán se destruirán entre sí. A la nación que se imponga, Bean la 
destruirá en el campo de batalla por cuenta del PLT. ¿Duda alguien de que 
pueda hacerlo? 


Bean levantó la mano. 
Nadie más lo hizo. 
Y entonces la levantó Dink. 


—No tiene hambre —dijo. 


Nadie discutió con él. 


—-¿Qué puede querer decir Dink con eso? —preguntó Graft—. ¿Alguna 
idea? 


Nadie parecía tener ninguna. 


— Tú no quieres decirlo, pero lo diré yo —continuó Graff—. Es bien sabido 
que Bean obtuvo mejores puntuaciones en los tests de la Escuela de Batalla 
que nadie desde nunca. Nadie se le acercó siquiera. Bueno, Ender, pero 
«cerca» es un término relativo. Digamos que Ender es quien estuvo más 
cerca. Pero no sabemos a qué distancia porque Bean se salía de las tablas. 


—¿Cómo? —dijo Dink—. ¿Contestaba a preguntas que ustedes no hacían? 


—Exactamente —respondió Graff—. Eso es lo que me mostró la hermana 
Carlotta. 


Tenía tiempo de sobra para hacer las pruebas. Las comentaba y mencionaba 
cómo podían mejorarse. Era imparable. Irresistible. Eso es lo que el mundo 
sabe de Julian Delphiki. Y sin embargo, cuando lo pusimos al mando de 
todos vosotros en Eros, en la Escuela de Mando, mientras esperábamos a 
que Ender decidiera o no si continuar con su... educación, ¿qué sucedió? 


De nuevo silencio. 


—-Oh, ¿por eso debemos pretender que las cosas no fueron como fueron? — 
dijo Graff. 


—No nos gustó —respondió Dink—. Era más joven que todos nosotros. 
—Ender también —replicó Graff. 

—Pero conocíamos a Ender —dijo Crazy Tom. 

—Amábamos a Ender —dijo Shen. 


— Todo el mundo amaba a Ender —dijo Fly. 


— Puedo daros una lista de gente que lo odiaba. Pero vosotros lo amabais. Y 
no amabais a Bean. ¿Por qué? 


Bean soltó una carcajada. Los otros lo miraron. Excepto los que se sintieron 
avergonzados y apartaron la mirada. 


—Nunca aprendí a ser adorable —dijo Bean—. En un orfanato, con eso 
hubiese conseguido que me adoptaran, pero en la calle me habrían matado. 


— Tonterías —contestó Graff—. Ser adorable no te habría bastado para ser 
apreciado en este grupo, de todas formas. 


—Y la verdad es que era adorable —dijo Carn—. No te enfades, pero eras 
la mar de vivaracho. 


—Si ésa es la palabra que utilizas para decir «mocoso engreído» —dijo 
Dink amablemente. 


— Vamos, vamos —dijo Graff—. No os caía mal Bean. A la mayoría. Pero 
no os gustaba servir a sus órdenes. Y no podéis decir que fuera porque erais 
demasiado independientes para servir a las órdenes de nadie, porque 
servíais alegremente bajo las órdenes de Ender. Le entregabais a Ender todo 
cuanto teníais. 


—Más de lo que teníamos —dijo Fly. 

—Pero no a Bean —dijo Graff, como si eso probara algo. 

—¿ Esto es una terapia de grupo o algo parecido? —preguntó Dink. 
Vlad intervino. 


—Claro que sí. Quiere que lleguemos a las mismas conclusiones a las que 
ha llegado él. 


—¿Sabes cuáles son? —preguntó Graff. 


— Hyrum piensa que no seguimos a Bean como seguimos a Ender porque 
sabíamos algo sobre Bean que no sabe el resto del mundo. Y a causa de eso 


es probable que estemos dispuestos a desafiarlo en combate mientras que el 
resto del mundo se rendiría ante él debido a su reputación. ¿No es eso? 


Graff sonrió, benigno. 


— Pero eso es una estupidez —dijo Dumper—. Bean es un buen 
comandante. Lo he visto. Dirigiendo a sus ruandeses en nuestra campaña en 
Perú. Es cierto que las tropas peruanas no estaban bien dirigidas ni bien 
entrenadas, pero esos ruandeses... 


adoraban a Bean. Habrían marchado hasta despeñarse por un barranco si él 
se lo hubiera pedido. Cuando él quería, se ponían inmediatamente en 
acción. 


—¿Y tu argumento es...? —preguntó Dink. 


—Mi argumento es que nosotros no lo seguimos bien, pero otra gente sí. 
Bean es auténtico. Sigue siendo el mejor de todos nosotros. 


—No he visto a sus ruandeses —dijo Fly—, pero lo he visto con los 
hombres que Suriyawong y él entrenaron. Cuando las fuerzas del Hegemón 
eran un centenar de tipos y dos helicópteros. Dumper tiene razón. Alejandro 
Magno no podría haber tenido soldados más devotos y más efectivos. 


—-Gracias por las alabanzas, chicos —dijo Bean—, pero se os está 
escapando el argumento de Hyrum. 


—<Hyrum» —murmuró Dink—. Qué tierno. 
—Díselo —dijo Bean—. Lo saben, pero no saben que lo saben. 
—Díselo tú —dijo Graff. 


—¿ Esto es un campo de reeducación chino? ¿Tenemos que dedicarnos a la 
autocrítica? —Bean rió amargamente—. Es lo que Dink ha dicho al 
principio. No tengo hambre. Lo cual podría parecer una estupidez, 
considerando que me he 


pasado la vida muerto de hambre. Pero no tengo hambre de supremacía. Y 
todos vosotros sí. 


—Ese es el gran secreto de los tests —dijo Graff—. La hermana Carlotta le 
hizo pasar la batería de pruebas estándar que nosotros usábamos. Pero había 
una prueba adicional. Una que yo le di, o que le dio uno de mis ayudantes 
más dignos de confianza. Un test de ambición. Ambición competitiva. 
Todos puntuasteis muy, muy alto. Bean no. 


—-¿Bean no es ambicioso? 


— Bean quiere la victoria —dijo Graff—. Le gusta ganar. Necesita ganar. 
Pero no necesita derrotar a nadie. 


— Todos nosotros cooperamos con Ender —dijo Cara—. No tuvimos que 
derrotarlo a él. 


—Pero sabíais que os llevaría a la victoria. Y mientras tanto, todos 
competíais unos con otros. Excepto Bean. 


—Sólo porque era mejor que ninguno de nosotros. ¿Por qué competir si has 
ganado? —dijo Fly. 


—Si alguno de vosotros se enfrentara a Bean en batalla, ¿quién ganaría? 


Ellos pusieron los ojos en blanco o soltaron una risita o se burlaron de algún 
modo de la pregunta. 


—Eso dependería —dio Carn Carby—, del terreno y del clima, y del signo 
del zodíaco. No hay nada seguro en la guerra, ¿no? 


—No había clima ninguno en la sala de batalla —dijo Fly, sonriendo. 


— Puedes imaginarte derrotando a Bean, ¿no? —respondió Graff—. Y es 
posible. 


Porque Bean es sólo mejor que el resto de todos vosotros si todo lo demás 
es igual. 


Sólo que nunca lo es. Y una de las variables más importantes en la guerra es 
el ansia que te hace correr riesgos ridículos porque intuyes que hay un 
camino a la victoria y tienes que seguir ese camino porque cualquier otra 
cosa que no sea la victoria resulta inconcebible. Insoportable. 


— Muy poético —dijo Dink—. El romance de la guerra. 
—Mirad a Lee —dijo Graff. 
—¿ A cuál? —preguntó Shen—. ¿El chino o el americano? 


—Lee. L-E-E el virginiano —respondió Graff—. Cuando el enemigo se 
hallaba en territorio de Virginia, venció. Corrió los riesgos que necesitaba 
correr. Envió a Stonewall Jackson a través de un bosque hasta 
Chancellorsville, dividiendo sus fuerzas y exponiéndose peligrosamente 
contra Hooker, exactamente el tipo de comandante intrépido que podría 
haber explotado esa oportunidad si se hubiera dado cuenta de que la tenía. 


—Hooker era un idiota. 


—PDecimos eso porque perdió. ¿Pero hubiese perdido si Lee no hubiera 
realizado el peligroso movimiento que hizo? No pretendo que volvamos a 
librar la batalla de Chancellorsville. Mi argumento es... 


—Antietam y Gettysburg —dijo Bean. 


—Exactamente. En cuanto Lee dejó Virginia y entró en territorio del Norte, 
ya no tenía hambre. Creía en la causa de defender Virginia pero no creía en 
la causa de la esclavitud, y sabía que la guerra era por eso. No quería ver a 
su estado derrotado, pero no quería que la causa del Sur venciera. Todo 
inconscientemente. No sabía esto sobre sí mismo. Pero era cierto. 


—¿No tuvo nada que ver con la fuerza abrumadora del Norte? 


—Lee perdió en Antietam contra el segundo comandante más estúpido y 
más tímido que tenía el Norte, McClellan. Y Meade en Gettysburg no fue 
terriblemente imaginativo. Meade vio el terreno elevado y lo ocupó. ¿Y qué 


hizo Lee? Basándonos en cómo actuó Lee en todas sus campañas de 
Virginia, ¿qué hubiese cabido esperar que hiciera Lee? 


—Negarse a luchar en ese terreno —dijo Fly—. Maniobrar. Deslizarse a la 
derecha. 


Robar una marcha. Situarse entre Meade y Washington. Encontrar un 
campo de batalla donde los de la Unión tuvieran que intentar forzar su 
posición. 


—Andaba corto de suministros —dijo Dink—. Y no tenía información de 
su Caballería. 


—Excusas —dijo Vlad—. No valen las excusas en la guerra. Graff tiene 
razón. Lee no actuó como Lee una vez que salió de Virginia. Pero ése fue 
Lee. ¿Qué tiene eso que ver con Bean? 


— Piensa que, cuando yo no creo en una causa —intervino Bean—, puedo 
ser derrotado. Que me derrotaría a mí mismo. El problema es que yo sí que 
creo en la causa. Creo que Peter Wiggin es un hombre decente. Implacable, 
pero he visto cómo utiliza el poder y no lo hace para dañar a nadie. 
Realmente está intentando crear un orden mundial que lleve a la paz. 
Quiero que gane. Quiero que gane rápidamente. 


Y si alguno de vosotros piensa que puede detenerme... 


—No tenemos que detenerte —dijo Crazy Tom—. Sólo tenemos que 
esperar a que estés muerto. 


Silencio absoluto. 


— Fso es —dijo Graff—. Ése es el tema de esta reunión. Bean dispone de 
poco tiempo. Así que, mientras viva, el Hegemón será percibido como 
imbatible. Pero en el momento en que no esté, ¿qué sucederá? Dumper o 
Fly serán nombrados probablemente comandantes tras él, puesto que ya 
están dentro del PLT. Pero todos 


los demás de esta mesa os sentiríais perfectamente libres de enfrentaros a 
cualquiera de los dos, ¿me equivoco? 


—-Demonios, Hyrum —dijo Dink—, nosotros nos enfrentaríamos a Bean. 


—Y así el mundo saltaría en pedazos, y el PLT, aunque fuera el vencedor, 
se alzaría sobre los cadáveres de millones de soldados muertos por vuestra 
ambición competitiva. —Graff miró ferozmente alrededor de la mesa. 


—Eh —dijo Fly—, todavía no hemos matado a nadie. Cuéntales eso a Hot 
Soup y Alai. 


—Mirad a Alai —dijo Graff—. Le hicieron falta dos purgas para conseguir 
verdadero control sobre las fuerzas islámicas, pero ahora lo tiene, ¿y qué ha 
hecho? 


¿Ha abandonado la India? ¿Se ha retirado de Xinjiang o del Tíbet? ¿Han 
abandonado Taiwan los musulmanes indonesios? Sigue dispuesto a 
enfrentarse a Han Tzu. ¿Por qué? No tiene ningún sentido. No puede 
mantener la India. No podría gobernar China. Pero tiene el sueño de 
Gengis. 


—Siempre volvemos a Gengis —dijo Vlad. 


— Todos queréis al mundo unido. Pero lo queréis hacer vosotros mismos, 
porque no podéis soportar la idea de que nadie más se alce en la cima de la 
colina. 


—"Venga ya —dijo Dink—. En nuestros corazones todos somos Cincinato. 
Estamos deseando regresar a la granja* 


Todos se rieron. 
—-En esta mesa se sientan cincuenta años de guerra sangrienta —dijo Graff. 


—¿ Y qué? —repuso Dink—. Nosotros no inventamos la guerra. Sólo 
somos buenos en ella. 


—La guerra se inventa cada vez que alguien tiene tanta hambre de dominio 
que no puede dejar en paz a las naciones pacíficas. Es exactamente la gente 
como vosotros la que inventa la guerra. Aunque tengáis una causa, como la 
tenía Lee, ¿se habría esforzado el Sur todos aquellos sangrientos años de 
Guerra Civil si no hubiera tenido la firme creencia de que sucediese lo que 
sucediera «Marse Robert» los salvaría? Aunque no toméis la decisión de 
hacer la guerra, las naciones volverán a enzarzarse en guerras sólo porque 
os tienen a vosotros. 


—Entonces, ¿cuál es la solución, Hyrum? —dijo Dink—. ¿Tienes píldoras 
de cianuro para que nos las traguemos y salvemos al mundo de nosotros 
mismos? 


* Se refiere a Lucio Quinto Cincinato, cónsul romano que, nombrado 
dictador para salvar al pueblo, regresó a su trabajo en el campo seis días 
después de cumplir su misión. ( N. del T.) 


—No serviría de nada —intervino Vlad —. Aunque lo que dices fuera 
verdad, hay otros graduados de la Escuela de Batalla. Mira a Virlomi... se 
ha adelantado a todo el mundo. 


— Todavía no ha vencido a Alai —dijo Crazy Tom—. Ni a Hot Soup. 
Vlad insistió en ese punto. 


—Mirad a Suriyawong. Es él en quien Peter confiará después de que Bean 
se... 


retire. No fuimos los únicos chicos de la Escuela de Batalla. 


—El grupo de Ender —dijo Graff—. Vosotros sois los que salvaron al 
mundo. 


Vosotros sois los que tenéis la magia. Y hay cientos y cientos de graduados 
de la Escuela de Batalla en la Tierra. Nadie va a creer que sólo porque 
tengan uno o dos o cinco puede conquistar el mundo. ¿Cuál de ellos sería? 


—AsÍ que quieres deshacerte de todos nosotros —dijo Dink—. Y por eso 
nos has traído aquí. No vamos a salir con vida, ¿no? 


—Sonríe, Dink —respondió Graff—. Podrás irte a casa en cuanto esta 
reunión se acabe. ColMin no asesina a nadie. 


—-Eso sí que es un tema interesante —dijo Crazy Tom—. ¿Qué es lo que 
hace ColMin? Mete a gente en naves espaciales, como sardinas, y luego la 
envía a mundos coloniales. Y nunca volverán, no al mundo que dejaron. 
Cincuenta años de ida, cincuenta años de vuelta. El mundo nos habría 
olvidado a todos para entonces, aunque fuéramos a una colonia y 
regresáramos a casa. Cosa que, por supuesto, no nos dejarán hacer. 


—AsÍ que esto no es un asesinato —dijo Dink—, es otro maldito secuestro. 
—+Es una oferta —intervino Rackham—, que podéis aceptar o rechazar. 

— Yo la rechazo —dijo Dink. 

—+Escucha la oferta —dijo Rackham. 

—+Escucha esto —dijo Dink, con un gesto. 

—-Os ofrezco el mando de una colonia. A cada uno de vosotros. 


Ningún rival. No sabemos de ningún ejército enemigo que se enfrente a 
vosotros, pero habrá mundos llenos de peligros e incertidumbres, y vuestras 
habilidades serán altamente adaptables. La gente os seguirá, gente mayor 
que vosotros, en parte porque sois el grupo de Ender, en parte porque... 
principalmente por vuestras propias habilidades. Aprenderán rápidamente a 
obtener información, clasificarla por su grado de prioridad, prever 
consecuencias y tomar decisiones correctas. Seréis los fundadores de 
nuevos mundos humanos. 


Crazy Tom se puso a cecear como un niño pequeño. 
—¿Y lez pondrán a loz planetaz nueztroz nombrez? 


—No seas capullo —dijo Carn. 


—TLo ziento. 


—Mirad, caballeros —dijo Graff—. Vimos lo que les pasó a las Reinas 
Colmena. Se agruparon en un único planeta y fueron arrasadas de un solo 
golpe. Cualquier arma que nosotros podamos inventar, cualquier enemigo 
podría inventarla y usarla contra nosotros. 


— Venga ya —respondió Dink—. Las Reinas Colmena se extendieron y 
colonizaron tantos planetas como vosotros vais a colonizar... De hecho, lo 
que estáis haciendo es colonizar los mundos que ellas ya habían tomado 
porque son los únicos que tienen atmósfera respirable y flora y fauna 
comestible. 


—De hecho, vamos a llevarnos nuestra propia flora y fauna —dijo Graff. 


—Dink tiene razón —intervino Shen—. La dispersión no funcionó con las 
Reinas Colmena. 


—Porque no se dispersaron —replicó Graff—. Tenían insectores en todos 
los planetas, pero cuando vosotros volasteis su mundo natal, todas las 
Reinas Colmena estaban allí. Pusieron todos sus huevos en una sola cesta. 
Nosotros no vamos a hacer eso. En parte porque la especie humana no es 
sólo un puñado de reinas y un montón de obreras y zánganos, y cada uno de 
nosotros es una reina colmena y tiene las semillas para rehacer toda la 
historia humana. Así que dispersar a la humanidad funcionará. 


—-Igual que toser en una multitud dispersa la gripe —comentó alegremente 
Crazy Tom. 


—Exactamente —dijo Graff—. Llámanos enfermedad, no me importa... Yo 
soy humano y quiero que nos extendamos a todas partes como una 
epidemia, para que no puedan aniquilarnos nunca. 


Rackham asintió. 


—Y para conseguirlo, necesita que sus colonias tengan las mejores 
posibilidades de supervivencia. 


—Es decir, vosotros. Si puedo conseguiros. 


— Así que nosotros hacemos que tus colonias funcionen —dijo Carn—, y tú 
nos sacas de la Tierra para que Peter pueda poner fin a todas las guerras y 
traer el reino milenario de Cristo. 


—Si Cristo viene o no ya no es asunto mío —contestó Graff—. Lo único 
que me importa es salvar a los seres humanos. Colectiva e individualmente. 


——Qué noble. 
—No —dijo Graff—. Os creé. No individualmente... 


—Menos mal que lo dices —respondió Carn—, porque mi padre tendría 
que matarte por ese ultraje a mi madre. 


— Yo os encontré. Os puse a prueba. Os reuní. Hice que el mundo entero 
conociera vuestra existencia. El peligro que representáis lo creé yo. 


— Así que en realidad estás intentando enmendar tus errores. 


—No fue ningún error. Era esencial para ganar la última guerra. Pero no es 
raro en la historia que la solución de un problema se convierta en la raíz del 
siguiente. 


— Así que esto es meramente una operación de limpieza —dijo Fly. 


—Esta reunión es para ofreceros una posibilidad de hacer algo que satisfará 
vuestra irresistible ansia de supremacía mientras asegura la supervivencia 
de la especie humana, aquí en la Tierra y ahí fuera en la galaxia. 


Ellos reflexionaron sobre eso un instante. 
Dumper fue el primero en hablar. 
— Yo he elegido ya el trabajo de mi vida, coronel Graff. 


—Es Hyrum —susurró Dink con fuerza—. Porque es nuestro colega. 


—Lo elegiste y lo has hecho —dijo Graff—. Tu pueblo tiene una nación, y 
sois parte del PLT. Esa lucha se ha acabado para ti. Todo lo que te queda es 
servir bajo las órdenes de Peter Wiggin hasta que te rebeles contra él o te 
conviertas en su comandante militar... y luego en su sustituto como 
Hegemón. Dominar el mundo. 


¿Me voy acercando? 
—No tengo esos planes —dijo Dumper. 


—Pero te suena. No finjas lo contrario. Os conozco, muchachos. No estáis 
locos. 


No sois malvados. Pero no podéis parar. 


— Por eso no has invitado a Petra —dijo Bean—. Porque entonces no 
podrías haber dicho «muchachos» todo el tiempo. 


—Te olvidas que ahora somos sus colegas —dijo Dink—. Así que podemos 
llamarlos a Rackham y a él «muchachos» también. 


Graff se levantó de su asiento en la cabecera de la mesa. 


—He hecho la oferta. La sopesaréis, os guste o no. Veréis desarrollarse los 
acontecimientos. Todos sabéis cómo contactar conmigo. La oferta está en 
pie. Hemos acabado aquí por hoy. 


—No —dijo Shen—. Porque no vas a hacer nada sobre el verdadero 
problema. 


—-¿Y cuál es? 


—Nosotros sólo somos guerreros potenciales y asesinos de niños —dijo 
Shen—. 


No estáis haciendo nada respecto a Hot Soup y Alai. 


—Y a Virlomi —añadió Fly Molo—. Si buscas a alguien verdaderamente 
peligroso, ella lo es. 


—Se les hará la misma oferta que a vosotros —respondió Rackham—. De 
hecho, a uno se le ha hecho ya. 


—¿ A cuál? —preguntó Dink. 
—Al que estaba en posición de oírla. 


—Hot Soup, entonces —dijo Shen—. Porque ni siquiera has podido ir a ver 
al señor califa. 


—-Qué listos resultáis todos —dio Graff. 
—«Waterloo se ganó en los patios de recreo de Eton» —citó Rackham. 


—-¿Qué demonios significa eso? —preguntó Carn Carby—. Ni siquiera 
fuiste a Eton. 


—Era una analogía —dijo Rackham—. Si no os hubierais pasado toda la 
infancia jugando a juegos de guerra, sabríais algo. Tenéis tan poca 
educación... 
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Barcos 

De: Champi%T'itu(VRuna.gov.qu 

A: WallabyWannabe%ChicoGenio(stratplan/mil.gov.au 
Sobre: «Buena idea» 


Pues claro que la «oferta» de Graff te pareció una buena idea. Tú vives en 
Australia. 


Dumper 
+ k k 
De: WallabyWannabe%ChicoGenio@stratplan/mil.gov.au 
A: Champi%T'it'u@Runa.gov.qu 
Sobre: Ja ja 


La gente que vive en la luna (perdón, los Andes) no debería hacer bromas 
sobre Australia. 


Carn 
X k k 
De: Champi%T'it'u@Runa.gov.qu 
A: WallabyWannabe%ChicoGenio@stratplan/mil.gov.au 
Sobre: «¿Quién bromeaba?» 
He visto Australia y he vivido en un asteroide y me quedo con el asteroide. 


Dumper 


ES 


De: WallabyWannabe%ChicoGenio(stratplan/mil.gov.au 
A: Champi%T'itu(ORuna.gov.qu 
Sobre: Asteroide 


Australia no necesita sistemas de soporte vital como los asteroides ni coca 
como los Andes para ser habitable. Además, sólo te gustaba el 


asteroide porque se llamaba Eros y eso es lo más cerca del sexo que has 
estado jamás. 


Carn 
+ k k 
De: Champi%T'it'u@Runa.gov.qu 
A: WallabyWannabe%ChicoGenio@stratplan/mil.gov.au 
Sobre: Al menos 
Al menos yo tengo sexo. Masculino, por cierto. Ábrete la bragueta y mira a 
ver qué eres (se sujeta la presilla de la cremallera y se tira hacia abajo). (Oh, 
espera, estás en Australia. Hacia arriba, entonces.) 
Dumper 
+ ok k 
De: WallabyWannabe%ChicoGenio@stratplan/mil.gov.au 
A: Champi%T'it'u@Runa.gov.qu 
Sobre: Veamos... bragueta... cremallera... tirar... 


¡Ay! ¡Aaaag! ¡Auuuuu! 


Cam. 


ES 


Los marineros estaban tan nerviosos por tener a la Señora a bordo de su 
dhow que fue una suerte que no embarrancaran el bote nada más zarpar. Y 
la navegación fue lenta, con montones de maniobras: cada viraje del barco 
parecía requerir tanto trabajo como la reinvención de la navegación. Sin 
embargo, Virlomi no mostró ninguna impaciencia. 


Era el momento de dar el siguiente paso, de que la India buscara la escena 
mundial. Ella necesitaba un aliado para liberar a su nación de los ocupantes 
extranjeros. Aunque las atrocidades habían terminado (ahora no había nada 
que filmar), Alai insistía en mantener sus tropas musulmanas por toda la 
India. Esperaba provocaciones hindúes. Sabía que Virlomi no podría 
controlar a su pueblo tan férreamente como Alai controlaba ya a sus tropas. 


Pero ella no iba a meter a Han Tzu en el asunto. Había luchado demasiado 
duro para sacar a los chinos de la India como para invitarlos a volver. 
Además, aunque no tuvieran ninguna religión con la que obligar a la gente 
como los musulmanes de Alai, los chinos eran igual de arrogantes, se creían 
igualmente con derecho a gobernar el mundo. 


Y esos chicos del grupo de Ender, todos estaban seguros de que podían ser 
sus amos. ¿No comprendían que toda la vida de Virlomi era un rechazo a su 
complejo de superioridad? A ellos los habían escogido para que libraran la 
guerra contra los 


alienígenas. Los dioses habían luchado de su parte en aquella guerra. Pero 
en aquel momento luchaban de parte de Virlomi. 


No era creyente en sus inicios. Había explotado su conocimiento de la 
religión de su pueblo. Pero a lo largo de las semanas y los meses y los años 
de su campaña contra China y luego contra los musulmanes había visto 
cómo todo se doblegaba y encajaba en sus planes. Todo lo que se le ocurría 
funcionaba y, como había pruebas que demostraban que Alai y Han Tzu 
eran más inteligentes que ella, debía ser que entidades más sabias que ellos 
le estaban suministrando a ella ideas. 


Sólo había una persona que pudiera darle la ayuda que necesitaba, y sólo un 
hombre en el mundo cuyo matrimonio no la humillaría. Después de todo, 
cuando ella se casara sería toda la India quien se casara, y los hijos que 
engendrara serían los hijos de una diosa, al menos a los ojos del pueblo. 
Como la partenogénesis estaba fuera de toda cuestión, necesitaba un 
marido. Y por eso había llamado a Peter Wiggin. 


Wiggin, el hermano del gran Ender. El hermano mayor. ¿Quién pondría 
entonces en duda que sus hijos llevarían los mejores genes disponibles en la 
Tierra? Fundarían una dinastía que podría unir al mundo y gobernar para 
siempre. Casándose con ella, Peter podría añadir la India a su PTL y 
transformarlo de la fachada que era en la unión de más de la mitad de la 
población del mundo. Y ella (y la India) se elevarían por encima de 
cualquier otra nación. En vez de ser líder de una sola nación, como China, o 
jefe de una religión brutal y retrógrada, como Alai, ella sería la esposa del 
iluminado Locke, el Hegemón de la Tierra, el hombre cuya visión traería 
por fin la paz a todo el mundo. 


El barco de Peter no era grande: estaba claro que no era un hombre 
manirroto, Pero tampoco era el primitivo dhow de un pescador: el barco de 
Peter tenía líneas modernas y parecía haber sido diseñado para alzarse y 
volar sobre las olas. Velocidad. 


No había tiempo que perder en el mundo de Peter Wiggin. 


En otro tiempo ella había pertenecido a ese mundo. Ya llevaba años 
siguiendo el ritmo de vida de la India. Había caminado despacio cuando la 
gente la miraba. Había tenido que comportarse con la sencilla gracia que se 
esperaba de alguien de su posición. Y había tenido que guardar silencio 
cuando los hombres discutían y hablar sólo cuando era adecuado. No podía 
permitirse hacer nada que la rebajara ante sus ojos. 


Pero se había perdido la velocidad de las cosas. Las lanzaderas que la 
llevaban de la Escuela de Batalla a la Escuela Táctica. Las claras superficies 
pulidas. La rapidez de los juegos en la sala de batalla. Incluso la intensidad 
de la vida en Hiderabad, entre los otros miembros de la Escuela de Batalla, 
antes de que escapara para informar a Bean de dónde estaba Petra. Eso 


estaba más cerca de sus verdaderas inclinaciones que aquella pose de 
primitivismo. 


Se hace lo que requiere la victoria. Los que tienen ejércitos, entrenan 
ejércitos. Pero cuando Virlomi había empezado sólo se tenía a sí misma. 
Así que se entrenó y se disciplinó para parecer lo que necesitaba parecer. 


En el proceso, se había convertido en lo que necesitaba ser. 


Pero eso no significaba que hubiera perdido la habilidad para admirar el 
estilizado y veloz navío que Peter le había traído. 


Los pescadores la ayudaron a bajar del dhow y subir al bote de remos que la 
llevaría de una nave a la otra. En el golfo de Mannar, había indudablemente 
olas mucho más grandes, pero las pequeñas islas del Puente de Adán 
servían de protección, así que sólo había una leve mar picada. 


Lo cual era bueno. Un leve mareo la había acompañado desde su subida 
abordo. 


No le apetecía que los marineros la viesen vomitar. No esperaba marearse. 
¿Cómo iba a saber que tenía tendencia a hacerlo? Los helicópteros no le 
causaban problemas, ni los coches cu las carreteras serpenteantes, ni 
siquiera la gravedad cero, ¿Por qué habría tenido que marearla un poco de 
agitación en el agua? 


El bote de remos fue mejor que el dhow. Más terrorífico pero menos 
mareante. 


Ella sabía controlar el miedo. El miedo no le daba ganas de vomitar. Sólo la 
hacía estar más decidida a ganar. 


Peter estaba en la borda de su barco y fue su mano la que tomó para 
ayudarse a subir a bordo. Eso era una buena señal. El no estaba intentando 
ninguna jugada que la obligara a acudir a él. 


Peter hizo que sus hombres ataran el bote a su barco y luego los llevó a 
bordo a descansar en la relativa comodidad de la cubierta mientras ella 


entraba con él en el camarote principal. 


Era hermoso y estaba decorado con mobiliario cómodo, pero no era 
demasiado grande ni pretencioso. Tenía la nota justa de opulencia 
contenida. Un hombre de gusto. 


—El barco no es mío, naturalmente —dijo Peter—. ¿Por qué iba yo a 
malgastar dinero del PLT en un barco? Es un préstamo. 


Ella no dijo nada: después de todo, no decir nada era parte de lo que era 
ahora. 


Pero se sintió un poco decepcionada. Una cosa era la modestia, pero ¿por 
qué se sentía él obligado a decirle que no era el dueño del barco, que era 
frugal? Porque pensaba que ella creía verdaderamente en la imagen que 
daba, de alguien que buscaba la tradicional sencillez india (no la pobreza), y 
que esa imagen no era algo orquestado para apoderarse de los corazones del 
pueblo indio. 


Bueno, no podía esperar que fuese tan perspicaz como yo. A él no lo 
admitieron en la Escuela de Batalla, después de todo. 


—Siéntate —dijo Peter—. ¿Tienes hambre? 


—No, gracias —respondió ella en voz baja. ¡Si él supiera lo que le 
sucedería a cualquier comida que ella intentara tomar en el mar! 


—¿ Té? 
—Nada. 


El se encogió de hombros... ¿con turbación? ¿Porque ella lo había 
rechazado? 


¿Realmente era un niño en ese aspecto? ¿Se lo tomaba como algo personal? 


Bueno, se suponía que debía tomárselo como algo personal. Es que no 
comprendía el cómo ni el porqué. 


Claro que no. ¿Cómo podía imaginar lo que ella iba a ofrecerle? 
Hora de ser Virlomi. Hora de hacerle saber de qué iba aquella reunión. 


El estaba de pie cerca de un bar con frigorífico. Parecía estar intentando 
decidirse entre invitarla a sentarse con él a la mesa o en los suaves sillones 
atornillados al suelo. 


Ella dio dos pasos y lo alcanzó, apretujó su cuerpo contra el suyo, pasó los 
brazos de la India bajo los suyos y alrededor de su cuello. Se alzó de 
puntillas y lo besó en los labios. No con vigor, sino suave y cálidamente. 
No fue el beso casto de una niña; fue una promesa de amor, lo mejor que 
sabía mostrar. No había tenido mucha experiencia antes de que Aquiles 
llegara e hiciera de Hiderabad un lugar de trabajo casto y aterrador. Unos 
cuantos besos con muchachitos que conocía. Pero había aprendido algo de 
lo que los excitaba y Peter era, después de todo, poco más que un 
muchachito, ¿no? 


Y pareció funcionar. Él desde luego devolvió el beso. 
Las cosas salían tal como esperaba. Los dioses la acompañaban. 
—Sentémonos —dijo Peter. 


Pero para su sorpresa, lo que él indicó fue la mesa, no los suaves sillones. 
No el asiento ancho, donde podrían haberse sentado juntos. 


La mesa, donde habría una plancha de madera (algo frío y liso, de todas 
formas) entre ellos. 


Cuando estuvieron sentados, Peter la miró dubitativo. 
—-¿Realmente has venido para esto? 
—¿Para qué pensabas? 


—Esperaba que tuviera algo que ver con que la India ratificaría la 
Constitución del PLT. 


—No la he leído —dijo ella—. Pero debes saber que la India no renuncia 
fácilmente a su soberanía. 


—Será bastante fácil, si le pides al pueblo indio que vote por ello. 
— Pero, verás, necesito saber qué obtiene la India a cambio. 


—Lo que reciben todas las naciones del PLT. Paz. Protección. Comercio 
libre. 


Derechos humanos y elecciones. 
—Eso es lo que le dais a Nigeria —dijo Virlomi. 


—Eso es lo que le damos a Vanuatu y Kiribati también. Y a Estados Unidos 
y Rusia y China y, sí, a la India, cuando decida unirse a nosotros. 


—La India es la nación más poblada de la Tierra. Y se ha pasado los tres 
últimos años luchando por sobrevivir. Necesita más que mera protección. 
Necesita un lugar especial cerca del centro del poder. 


—?Pero yo no soy el centro del poder —dijo Peter . No soy ningún rey. 
—Sé lo que eres. 
—¿Qué soy? —Él parecía divertido 


—=Eres Gengis. Washington. Bismarek. Un constructor de imperios. Un 
unidor de pueblos. Un forjador de naciones. 


—Soy un rompedor de naciones, Virlomi —dijo Peter—. Conservaremos la 
palabra nación, pero llegará a significar lo que significa estado en América. 
Una unidad administrativa, pero poco más. La India tendrá una gran 
historia, pero a partir de ahora, tendremos una historia humana. 


—Qué noble —dijo Virlomi. Aquello no estaba saliendo como ella 
pretendía—. 


Creo que no comprendes lo que te estoy ofreciendo. 


—Me estás ofreciendo algo que quiero mucho: la India en el PLT. Pero el 
precio que me pides que pague es demasiado alto. 


— ¡Precio! —Era estúpido de verdad—. Tenerme no es un precio que tú 
pagas. Es un sacrificio que yo hago. 


—Y hay quien dice que el romanticismo ha muerto —dijo Peter—. Virlomi, 
eres una veterana de la Escuela de Batalla. Sin duda te darás cuenta de que 
es imposible que yo me case para que la India esté en el PLT. 


Sólo entonces, en el momento de su desafío, quedó claro todo el asunto. No 
el mundo como ella lo veía, centrado en la India, sino el mundo como lo 
veía él, consigo mismo en el centro de todo. 


—AsÍ que se trata de ti —dijo Virlomi—. No puedes compartir el poder con 
nadie. 


— Puedo compartir el poder con todo el mundo —dijo Peter—, y ya lo 
hago. Sólo un necio cree que puede gobernar solo. Sólo se puede gobernar 
con la obediencia voluntaria y la cooperación de aquellos a los que 
supuestamente gobiernas. Ellos tienen que querer que los líderes. Y si yo 
me casara contigo (por atractiva que sea la oferta en todos los aspectos), ya 
no me verían como un agente sincero. En vez de 


confiar en mí para que dirija la política exterior y militar del PLT para 
beneficio del mundo entero, considerarían que lo desvío todo hacia la India. 


—No todo. 


—Más que todo. Me verían como la herramienta de la India. Puedes estar 
segura de que el califa Alai declararía inmediatamente la guerra, no solo a 
la India, donde ya tiene a sus tropas, sino al PLT. Me las tendría que ver con 
una guerra sangrienta en Sudán y Nubia, cosa que no quiero. 


—-¿Por qué habrías de temerla? 
—-¿Por qué no? 


—Tienes a Bean —dijo ella—. ¿Cómo puede Alai alzarse contra ti? 


— Bueno, si Bean es tan poderoso e irresistible, ¿por qué te necesito a ti? 


——Porque nunca podrás confiar en Bean como esposa. Y Bean no te 
proporciona mil millones de personas. 


—Virlomi, sería tonto si confiara en ti, esposa o no. Tú no traerías a la India 
al PLT, llevarías el PLT a la India. 


—-¿Por qué no una sociedad? 


— Porque los dioses no necesitan socios mortales —dijo Peter—. Has sido 
diosa demasiado tiempo. No habrá ningún hombre con quien puedas casarte 
mientras pienses que lo estás elevando sólo con dejar que te toque. 


—No digas algo de lo que no puedas retractarte —dijo Virlomi. 


—No me hagas decir lo que es tan duro de escuchar —contestó Peter—. No 
voy a comprometer mi liderazgo de todo el PLT sólo por conseguir que se 
una a él un país. 


Lo decía en serio. Creía de verdad que su posición estaba por encima de la 
suya. 


¡Se consideraba más grande que la India! ¡Más grande que un dios! Creía 
que se rebajaría al tomar lo que ella ofrecía. 


Pero ya no había nada más que decirle. No perdería el tiempo con amenazas 
vanas. Le demostraría lo que podía hacerles a aquellos que querían a la 
India como enemiga. 


El se puso en pie. 


—Lamento no haber previsto tu oferta —dijo Peter—. No te habría hecho 
perder el tiempo. No tenía ningún deseo de avergonzarte. Creía que habrías 
comprendido mejor mi situación. 


—-Yo soy sólo una mujer. La India es sólo un país. 


El dio un pequeño respingo. No le gustó que le arrojaran a la cara sus 
arrogantes palabras. Bueno, recibirás más de lo que has lanzado, hermano 
de Ender. 


—He traído a otras dos personas a verte —dijo Peter—. Si estás dispuesta. 


Abrió una puerta y el coronel Graff y un hombre a quien ella no conocía 
entraron en la habitación. 


—-Virlomi, creo que conoces al ministro Graff. Y éste es Mazer Rackham. 
Ella inclinó la cabeza, sin demostrar ninguna sorpresa. 
Se sentaron y le explicaron su oferta. 


— Ya tengo el amor y la fidelidad de la nación más grande de la Tierra — 
dijo Virlomi—. Y no he sido derrotada por los enemigos más terribles que 
China y el mundo musulmán pudieron lanzar contra mí. ¿Por qué debería 
huir y esconderme en una colonia en alguna parte? 


—Es un trabajo noble —dijo Graff—. No es esconderse, sino construir. 
—Las termitas construyen. 
—Y las hienas desgarran —dijo Graff. 


—No tengo ninguna necesidad ni ningún interés en lo que me ofrecen — 
dijo Virlomi. 


—No, simplemente no ves aún la necesidad. Siempre te costó trabajo 
cambiar tu manera de ver las cosas. Eso es lo que te detuvo en la Escuela de 
Batalla, Virlomi. 


—Usted ya no es mi maestro. 


—Bueno, desde luego te equivocas en una Cosa, sea yo tu maestro o no — 
dijo Graff. 


Ella esperó. 


— Aún no te has enfrentado a los enemigos más terribles que China y el 
mundo musulmán pueden lanzar contra ti. 


—¿Cree que Han Tzu puede volver a entrar en la India? Yo no soy Tikal 
Chapekar. 


—Y él no es el Politburó ni el Tigre de las Nieves. 
— Es miembro del grupo de Ender —dijo ella, con burlona reverencia. 


—No está atrapado en su propia mística —dijo Rackham, que no había 
hablado hasta ese momento—. Por tu propio bien, Virlomi, echa un buen 
vistazo al espejo. 


Eres lo que es la megalomanía en las primeras etapas. 
—No tengo ninguna ambición para mí misma —dijo Virlomi. 


—Si defines la India como lo que tú puedes concebir que sea, te despertarás 
alguna terrible mañana y descubrirás que no es lo que tú necesitas que sea. 


—Y me dice esto por su enorme experiencia gobernando... ¿qué país era, 
señor Rackham? 


Rackham se limitó a sonreír. 

—El orgullo, cuando se pincha, se desinfla. 

—¿ Eso es un proverbio? —preguntó Virlomi—. ¿O debería anotarlo? 
—La oferta sigue en pie —dijo Graff—. Es irrevocable mientras vivas. 


—-¿Por qué no le hace la misma oferta a Peter? El es quien necesita hacer 
un largo viaje. 


Decidió que no iba a haber una frase de despedida mejor que ésa, así que se 
dirigió lenta, graciosamente hacia la puerta. Nadie habló cuando se marchó. 


Sus marineros la ayudaron a volver al bote de remos y zarparon. Peter no se 
asomó por la borda para despedirla; otra descortesía más, aunque ella no se 
habría despedido de él aunque lo hubiera hecho. En cuanto a Graff y 
Rackham, pronto irían a verla para pedirle fondos... no, permiso para dirigir 
su pequeño ministerio colonial. 


El dhow no la llevó a la misma aldea de pescadores de la que había 
zarpado: no tenía sentido ponerle las cosas fáciles a Alai, si había 
descubierto su partida de Hiderabad y la había seguido. 


Regresó en tren a Hiderabad, haciéndose pasar por una ciudadana 
corriente... por si algún soldado musulmán era lo bastante osado para 
registrar el tren. Pero la gente sabía quién era. ¿Qué rostro era mejor 
conocido en toda la India? Y, como no era musulmana, no tenía que 
cubrirse la cara. 


Lo primero que haré, cuando gobierne la India, será cambiar el nombre de 
Hiderabad. No volverá a llamarse Bhagnagar: aunque llevaba el nombre de 
una mujer india, el nombre que le había puesto el príncipe musulmán que 
destruyó la aldea india original para construir el Charminar, un monumento 
a Su propio poder, supuestamente en honor a su amada esposa hindú. 


La India nunca volverá a ser aniquilada para complacer el ansia de poder de 
los musulmanes. El nuevo nombre de Hiderabad será el nombre original de 
la aldea: Chichlam. 


Desde la estación de tren fue a un piso franco en la ciudad y, desde ahí, sus 
ayudantes la llevaron de vuelta a la choza donde supuestamente había 
estado meditando y rezando por la India durante los tres días que había 
permanecido fuera. 


Allí durmió unas cuantas horas. 


Cuando se despertó mandó a un ayudante que le trajera un sari sencillo pero 
elegante, uno que sabia que podría llevar con gracia y belleza, y que 
realzaría su esbelto cuerpo de la mejor manera. Cuando se lo hubo colocado 
a su satisfacción y su pelo estuvo arreglado convenientemente, salió de su 
choza y se acercó a la verja de Hiderabad. 


Los soldados del puesto de guardia se la quedaron mirando, boquiabiertos. 
Nadie esperaba que intentara entrar, y no tenían ni idea de qué hacer. 


Mientras ellos corrían a preguntar a sus superiores de la ciudad, Virlomi 
simplemente entró. No se atrevieron a detenerla ni a desafiarla: no querían 
ser responsables de iniciar una guerra. 


Ella conocía aquel sitio tan bien como cualquiera y sabía qué edificio 
albergaba el cuartel general del califa Alai. Aunque caminó con gracia, sin 
prisas, tardó un ratito en llegar hasta allí. 


Una vez más, no prestó atención a los guardias ni empleados ni secretarios 
ni oficiales musulmanes importantes. No eran nada para ella. A esas alturas 
ya debían de estar al corriente de la decisión de Alai, y su decisión 
obviamente era dejarla pasar, pues nadie le puso objeciones. 


Sabia decisión. 


Un joven oficial incluso trotó ante ella, abriéndole puertas e indicando qué 
camino seguir. 


La condujo a una gran sala donde Alai la esperaba, con una docena de altos 
oficiales de pie junto a las paredes. 


Ella se situó en el centro de la habitación. 
—-¿Por qué tienes miedo de una mujer solitaria, califa Alai? 


Antes de que él tuviera tiempo de responder la obvia verdad (que, lejos de 
tener miedo, la había dejado pasar sin molestarla y sin haberla cacheado por 
el complejo de su cuartel general hasta su presencia), Virlomi empezó a 
desenrollar su sari. Sólo tardó un instante en hallarse desnuda ante él. 
Entonces alzó la mano y se soltó el largo cabello, y luego lo agitó y lo peinó 
con sus dedos. 


—-Ves que no traigo ningún arma oculta. La India se alza ante ti, desnuda e 
indefensa. ¿Por qué la temes? 


Alai había apartado la mirada en cuanto quedó claro que ella iba a 
desnudarse. Lo mismo habían hecho los más piadosos de sus oficiales. Pero 
algunos al parecer pensaron que era su responsabilidad asegurarse de que 
ella, en efecto, no llevaba armas. Virlomi disfrutó de su consternación, su 
rubor... y, sospechó, su deseo. 


Vinisteis aquí a saquear la India, ¿no? Y sin embargo estoy fuera de vuestro 
alcance. 


Porque no estoy aquí para vosotros, sirvientes menores. Estoy aquí para 
vuestro amo. 


—Dejadnos —dijo Alai a los otros hombres. 


Incluso el más modesto de ellos no pudo evitar mirarla mientras salían por 
la puerta, dejándolos a los dos solos. 


La puerta se cerró tras ellos. Alai y Virlomi quedaron a solas. 


—Muy simbólico, Virlomi —dijo Alai, todavía negándose a mirarla—. Se 
hablará mucho de esto. 


—La oferta que te hago es a la vez simbólica y tangible. Ese advenedizo de 
Peter Wiggin ha llegado demasiado lejos. ¿Por qué deberían musulmanes e 
hindúes ser enemigos, cuando juntos tenemos el poder para aplastar su 
ambición desnuda? 


—Su ambición no está tan desnuda como estás tu —respondió Alai—. Por 
favor, vístete para que pueda mirarte. 


—¿No puede un hombre mirar a su esposa? 
Alai se echó a reír. 


—-¿Un matrimonio dinástico? Creía que ya le habías dicho a Han Tzu lo 
que podía hacer con esa idea. 


—Han Tzu no tenía nada que ofrecerme. Tú eres el líder de los musulmanes 
de la India. Una gran porción de mi pueblo arrancada de la madre India con 


infructuosa hostilidad. ¿Y por qué? Mírame, Alai. 


O la fuerza de su voz tuvo ese poder sobre él, o no pudo resistir su deseo, o 
tal vez simplemente decidió que, puesto que estaban a solas, no tenía que 
mantener la pretensión de perfecta rectitud. 


La miró de arriba abajo, como si tal cosa, sin reacción. Mientras lo hacía, 
ella alzó los brazos por encima de la cabeza y se dio media vuelta. 


—A quí está la India —dijo—, sin resistirse a ti, sin huir de ti, sino dándote 
la bienvenida, casada contigo, suelo fértil donde plantar una nueva 
civilización de musulmanes e hindúes unidos. 


Se volvió a mirarlo. 


El siguió contemplándola, sin molestarse en mantener sus ojos fijos sólo en 
su rostro. 


—Me intrigas —dijo. 


Eso pensaba, respondió ella en silencio. Los musulmanes nunca tienen la 
virtud que pretenden tener. 


—-Debo considerar esto. 
—No —dijo ella. 
—-¿¿Crees que decidiré en un instante? 


No me importa. Pero saldré de esta habitación en unos instantes. O lo hago 
vestida con ese sari, como tu esposa, o lo haré desnuda, dejando atrás mis 
ropas. Atravesaré desnuda tu complejo y desnuda regresaré con mi pueblo. 
Que ellos decidan lo que creen que se me ha hecho dentro de estos muros. 


—¿Provocarías una guerra de esa manera? —dijo Alai. 


— Tu presencia en la India es la provocación, califa. Te ofrezco paz y 
unidad entre nuestros pueblos. Te ofrezco la alianza permanente que nos 
permitirá, juntos, a la 


India y el islam, unir el mundo en un solo Gobierno y, de paso, hacer a un 
lado a Peter Wiggin. Nunca fue digno del apellido de su hermano: ha 
desperdiciado el tiempo y la atención del mundo. 


Se acercó a él, hasta que sus rodillas tocaron las suyas. 


— Tendrás que tratar con él tarde o temprano, califa Alai. ¿Lo harás con la 
India en tu cama y a tu lado, o lo harás mientras la mayor parte de tus 
fuerzas tienen que quedarse aquí para impedirnos destruirte por la espalda? 
Porque es lo que haré. 


Seremos amantes o enemigos, y el momento para decidir es ahora. 


El no hizo ninguna vana amenaza de detenerla o matarla: sabía que no 
podía hacer eso, como no podía dejarla salir desnuda del complejo. La 
verdadera cuestión era si sería un marido reticente o entusiasta. 


Extendió la mano y tomó la de ella. 


—Has elegido sabiamente, califa Alai —dijo ella. Se inclinó y lo besó. El 
mismo beso que le había dado a Peter Wiggin, y que él había tratado como 
si no fuera nada. 


Alai se lo devolvió cálidamente. Sus manos se movieron sobre su cuerpo. 
— Primero la boda —dijo ella. 

—Déjame adivinar—contestó él—. Quieres casarte ahora. 

—-En esta habitación. 

—-¿Te vestirás para que podamos mostrar el vídeo de la ceremonia? 

Ella se rió y le besó la mejilla. 

—Para la publicidad, me vestiré. 


Empezó a retirarse, pero él la tomó de la mano, la atrajo y la volvió a besar, 
apasionadamente esta vez. 


—+Es una buena idea le dijo —. Una idea atrevida. Una idea peligrosa. Pero 
buena. 


—Permaneceré a tu lado en todo. 
—No por delante —dijo él—. No por detrás, ni por encima, ni por debajo. 


Ella lo abrazó y besó su turbante. Luego se lo quitó de la cabeza y le besó el 
cabello. 


—Ahora tendré que volver a tomarme la molestia de ponérmelo —dijo él. 


Tendrás que tomarte todas las molestias que yo quiera, pensó Virlomi. 
Acabo de lograr una victoria aquí, hoy, en esta habitación, califa Alai. Tú y 
tu Alá tal vez no os deis cuenta, pero los dioses de la India gobiernan en 
este lugar y ellos me han concedido la victoria sin que otro soldado muera 
en una guerra inútil. 


Así de necios eran en la Escuela de Batalla por dejar entrar a tan pocas 
chicas. Los muchachos quedaban indefensos ante las mujeres cuando 
regresaban a la Tierra. 
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Yerevan 


De: PetraDelphikigPuebloLibreTierra.pl.gov 
A: DinkMeeker(Vcolmin.gov 
Sobre: No me puedo creer que estés en esa dirección 


Cuando Bean me contó lo que pasó en la reunión, pensé: conozco a un tipo 
que nunca va a seguir el plan de Graff. 


Luego recibí tu carta informándome de tu cambio de dirección y entonces 
reflexioné un poco y me di cuenta: no hay ningún sitio en la Tierra donde 
Dink Meeker vaya a encajar. Tienes demasiada habilidad para contentarte 
en cualquier parte donde te dejen servir. 


Pero creo que te equivocas al rechazar ser jefe de la colonia a la que vas a 
unirte. En parte es porque: ¿quién va a hacerlo mejor que tú? No me hagas 
reír. 


Pero el motivo principal es: ¿qué clase de infierno en vida va a ser para el 
líder de la colonia con Mister Insubordinado allí mismo? Sobre todo cuando 
todo el mundo sabrá que estuviste en el grupo de Ender y se preguntará por 
qué no eres tú el líder... 


No me importa lo leal que vayas a ser, Dink. No es por ti. Eres un mocoso 
de la Escuela y lo serás siempre. Así que admite lo mal seguidor que eres, y 
da el paso y lidera. 


Y por si no lo sabías, el más estúpido de todos los genios posibles: todavía 
te quiero. Siempre te he querido. Pero ninguna mujer en su sano juicio se 
casaría jamás contigo y tendría tus bebé porque NADIE PODRÍA 
SOPORTAR CRIARLOS. Así que tenlos en una colonia donde haya un 
sitio adonde ir cuando se escapen de casa unas quince veces antes de 
cumplir los diez años. 


Dink, voy a ser feliz, a la larga. Y sí, me preparé para tiempos difíciles 
cuando me casé con un hombre que va a morir y cuyos hijos probablemente 
tendrán la misma enfermedad. Pero Dink... nadie se casa jamás con nadie 
que no vaya a morir. 


Que Dios esté contigo, amigo mío. El cielo sabe que el diablo ya lo está. 
Con amor, 


Petra . 


ES 


En el vuelo de Kiev a Yerevan, Bean llevaba en brazos a dos bebes, y Petra 
a uno: quien tuviera más hambre se quedaba con mamá. Los padres de Petra 
vivían allí; a la muerte de Aquiles, cuando habían podido regresar a 
Armenia, los inquilinos de su antigua casa de Maralik habían cambiado 
demasiado para que quisieran regresar. 


Además, Stefan, el hermano menor de Petra, era ya todo un viajero y 
Maralik le quedaba demasiado pequeño. Yerevan, aunque no era lo que 
nadie podría considerar una de las grandes ciudades del mundo, seguía 
siendo la capital de la nación y tenía una universidad en la que merecería la 
pena estudiar cuando se graduara en el instituto. 


Pero para Petra, Yerevan era una ciudad tan desconocida como lo habría 
sido Volgogrado o cualquiera de las ciudades llamadas San Salvador. 
Incluso el armenio que todavía hablaban muchos por la calle le sonaba 
extraño. La entristecía. No tengo tierra materna, pensó. 


Bean, sin embargo, lo absorbía todo. Petra subió primero al taxi y él le 
tendió a Bella y al más nuevo (pero más grande) de los bebés, Ramón, a 
quien él había recogido en Filipinas. Cuando Bean estuvo dentro del taxi, 
alzó a Ender hasta la ventanilla. Y como su hijo primogénito empezaba a 
mostrar signos de que comprendía el habla, no fue sólo un juego. 


—Ésta es la tierra de tu mamá —dijo Bean—. Toda esta gente se le parece. 
—Bean se volvió hacia los dos que Petra tenía en brazos. 


Todos vosotros parecéis distintos, porque la mitad de vuestro material 
genético procede de mí. Y yo soy mestizo. Así en toda vuestra vida no 
habrá ningún sitio adonde podáis ir y os parezcáis a los lugareños. 


—Eso es, tú deprime y aísla a tus hijos desde el principio —dijo Petra. 
—A mí me ha ido bien. 

—No estuviste deprimido de niño. Estuviste desesperado y aterrado. 
— Por eso intentamos que las cosas mejoren para nuestros hijos. 


—Mira, Bella, mira, Ramón —dijo Petra—. Esto es Yerevan, una ciudad 
con montones de personas que no conocemos de nada. El mundo entero está 
lleno de extraños. 


El taxista habló, en armenio: 
—Nadie en Yerevan es extraño para Petra Arkanian. 
—Petra Delphiki —corrigió ella suavemente. 


—SÍ, sí, por supuesto —dijo él en común—. ¡Yo sólo querer decir que si tú 
querer una bebida en taberna, nadie dejará que tú pagar! 


—¿ Vale eso para su marido? —preguntó Bean. 


—¿Un hombre grandote como usted? —dijo el conductor—. ¡Ellos no dirán 
precio, preguntarán qué querer dar! —Soltó una risotada. No advertía, 
naturalmente, que el tamaño de Bean lo estaba matando—. Hombre grande 
como usted, bebés pequeñitos como ésos. —Se rió de nuevo. 


A ver qué gracia le haría si supiera que el bebé más grande, Ramón, era el 
más joven. 


—Sabía que tendríamos que haber venido andando desde el aeropuerto — 
dijo Bean en portugués. 


Petra hizo una mueca. 


—Q ué descortés, hablar en una lengua que él no conoce. 
—Ah. Me alegra saber que el concepto de descortesía existe en Armenia. 


El taxista aprovechó la mención a Armenia, aunque el resto de la frase, al 
estar en portugués, era un misterio para él. 


—- ¿Ustedes querer un recorrido por Armenia? No ser país grande. Yo poder 
llevarlos, precio especial, sin taxímetro. 


—No tenemos tiempo para eso —dijo Petra en armenio—. Pero gracias por 
el ofrecimiento. 


La familia Arkanian vivía en un bonito edificio de apartamentos, todo 
balcones y cristal, pero lo bastante elevado para que no se viera ropa 
colgando desde la calle. 


Petra había avisado a su familia de su llegada, pero les había pedido que no 
fueran a recibirla al aeropuerto. Ellos se habían acostumbrado tanto a la 
extraordinaria seguridad durante los días en que Petra y Bean se escondían 
de Aquiles Flandres que lo habían aceptado sin rechistar. 


El portero reconoció a Petra por las fotos que aparecían en los periódicos 
armenios cada vez que había un artículo sobre Bean. No sólo los dejó subir 
sin anunciarlos, sino que insistió en llevar las maletas. 


—Ustedes dos y tres bebés, ¿y éste ser todo equipaje que traen? 


—Apenas llevamos ropa—dijo Petra, como si aquello fuera lo más sensato 
del mundo. 


Estaban a medio camino en el ascensor cuando el portero se echó a reír y 
dijo: 


—jEstar bromeando! 


Bean sonrió, le dio una moneda de cien dólares de propina. El portero la 
lanzó al aire y luego se la guardó en el bolsillo con una sonrisa. 


—¡Menos mal que haberla dado él! ¡Si haber sido Petra Arkanian, mi 
esposa nunca me dejar a mí gastarlo! 


Cuando las puertas del ascensor se cerraron, Bean dijo: 
—A partir de ahora, tú das las propinas en Armenia. 


—Se quedarían la propina de todas formas, Bean. No quiere decir que 
vayan a devolvérnoslas. 


—-Oh, vaya. 


La madre de Petra bien podría haber estado de pie en la puerta, tan rápido la 
abrió. Tal vez lo estuviera. 


Hubo abrazos y besos y un torrente de palabras en armenio y común. Al 
contrario que el taxista y el portero, los padres de Petra hablaban con 
fluidez el común. Igual que Stefan, que había faltado a sus clases del 
instituto aquel día. Y el joven David estaba siendo educado obviamente con 
el común como su primera lengua, ya que se puso a charlar casi 
continuamente desde el momento en que entraron en el apartamento. 


Hubo una comida, por supuesto, y vecinos invitados, porque aun que se 
tratase de una gran ciudad aquello seguía siendo Armenia. Pero en un par 
de horas sólo quedaron ellos nueve. 


—Nueve —dijo Petra—. Nosotros cinco y vosotros cuatro. Os he echado de 
menos. 


— Ya tienes tantos hijos como nosotros dijo el padre. 


—Las leyes han cambiado —repuso Bean. Además, no pretendíamos 
tenerlos lodos a la vez precisamente. 


—A veces pienso que todavía estás en la Escuela de Batalla —le dijo la 
madre a Petra—. Tengo que recordarme que no, que volviste a casa, que te 
casaste, que tienes bebés. Ahora finalmente podemos ver a los bebés. ¡Pero 
son tan pequeños! 


— Tienen un defecto genético —dijo Bean. 


— Naturalmente, lo sabemos —dijo el padre—. Pero sigue siendo una 
sorpresa lo pequeños que son. Y sin embargo son tan... maduros. 


—Los pequeñitos salen a su padre —contestó Petra con una sonrisa triste. 


—Y los normales salen a su madre —dijo Bean—. Gracias por dejarnos 
usar vuestro apartamento para la reunión no oficial de esta noche. 


—No es un sitio seguro. 


—La reunión es no oficial, no secreta. Esperamos que los observadores 
turcos y azerbaiyanos hagan sus informes. 


—¿ Seguro que no intentarán asesinaros? —preguntó Stefan. 


—_Lo cierto, Stefan, es que te lavaron el cerebro cuando eras chiquitín — 
dijo Bean—. Cuando digan la palabra clave, saltarás y matarás a todos los 
presentes en la reunión. 


—No, me voy al cine —dijo Stefan. 
—Es terrible que digas eso —lo reprendió Petra—. Incluso en broma. 


— Alai no es Aquiles —le dijo Bean a Stefan—. Somos amigos y no dejará 
que los agentes musulmanes nos asesinen. 


—Eres amigo de nuestro enemigo —dijo Stefan, como si fuera demasiado 
increíble. 


—Sucede en algunas guerras —dijo el padre. 
— Todavía no hay guerra —les recordó la madre. 


Entendieron la indirecta, dejaron de hablar de los problemas del momento y 
se dedicaron a recordar. Aunque como Petra había sido enviada a la Escuela 
de Batalla tan joven no podía decirse que tuvieran mucho que recordar. Más 
parecía que la estuvieran informando de su nueva identidad en una misión 


encubierta. Esto es lo que deberías recordar de tu infancia, si hubieras 
tenido una. 


Y entonces aparecieron el primer ministro, el presidente y el ministro de 
Asuntos Exteriores. La madre se llevó a los bebés al dormitorio, mientras 
Stefan se llevaba a David a ver una película. Como el padre era 
viceministro de Exteriores, le permitieron quedarse, aunque no hablar. 


La conversación fue compleja pero amistosa. El ministro de Exteriores 
explicó lo ansiosa que estaba Armenia por unirse al PLT, y luego el 
presidente repitió todo lo que había dicho, y después el primer ministro 
empezó a repetirlo todo otra vez. 


Bean levantó una mano. 


—-Dejemos de ocultar la verdad. Armenia es un país cercado, con los turcos 
y los azerbaiyanos casi rodeándolo por completo. Como Georgia se niega a 
unirse al PLT 


de momento, les preocupa que no podamos ofrecerles suministros, mucho 
menos defenderlos contra el ataque inevitable. 


Ellos se sintieron obviamente aliviados porque Bean comprendía. 
——Quieren que los dejen en paz —dijo. 
Ellos asintieron. 


—?Pero ésta es la verdad: si no derrotamos al califa Alai y rompemos esta 
extraña y súbita unión de naciones musulmanas, entonces el califa Alai 
acabará por conquistar todas las naciones colindantes. No porque Alai lo 
quiera, sino porque no podrá ser califa mucho tiempo si no sigue 
agresivamente una política expansionista. Dice que ésa no es su intención, 
pero desde luego acabará haciéndolo porque no tiene más remedio. 


A ellos no les gustó escuchar eso, pero siguieron atendiendo. 


—Armenia luchará contra el califa tarde o temprano. La cuestión es si lo 
harán ustedes ahora, mientras yo lidero todavía las fuerzas del PLT en su 


defensa, o más tarde, cuando se encuentren completamente solos contra una 
fuerza abrumadora. 


—Sea como sea, Armenia pagará —dijo el presidente, sombrío. 


—La guerra es impredecible —continuó Bean—. Y todos los costes son 
altos. Pero nosotros no pusimos a Armenia donde está, rodeada de 
musulmanes. 


—Dios lo hizo —dijo el presidente—. Así que intentamos no quejarnos. 


—-¿Por qué no puede Israel ser su provocación? —preguntó el primer 
ministro—. 


Militarmente, son mucho más fuertes que nosotros. 


—Más bien al contrario —dijo Bean—. Geográficamente su situación es y 
ha sido siempre desesperanzada. Y se han integrado tanto con las naciones 
musulmanas que los rodean que, si ahora se unieran al PLT, los musulmanes 
se sentirían profundamente traicionados. Su furia sería terrible y nosotros 
no podríamos defenderlos. Mientras que ustedes... digamos que a lo largo 
de los dos últimos siglos los musulmanes han matado a más armenios que a 
judíos. Los odian, los consideran una terrible intrusión en sus tierras, 
aunque estaban ustedes aquí mucho antes de que ningún turco saliera de 
Asia central. Hay una carga de culpa unida al odio. Y si se incorporan 
ustedes al PLT se enfurecerían, sí, pero no se sentirían traicionados. 


—Esos matices se me escapan —dijo el presidente, escéptico. 
—Suponen una diferencia enorme en la manera en que combate un ejército. 


Armenia es vital para obligar a Alai a actuar antes de que esté preparado. 
Ahora mismo la unión con la India es todavía meramente formal, no un 
hecho sólido. Es un matrimonio, no una familia. 


—No tiene que citarme a Lincoln. 


Petra dio interiormente un respingo. La cita «un matrimonio, no una 
familia» no procedía de Lincoln en absoluto. Procedía de uno de sus 


ensayos como Martel. Era mala señal que la gente confundiera a Lincoln y 
Martel. Pero naturalmente era mejor no corregir el error, no fuera a parecer 
que estaba demasiado familiarizada con las obras de ambos. 


—Resistiremos como hemos resistido desde hace semanas —dijo el 
presidente—. 


Se está pidiendo demasiado a Armenia. 


—+Estoy de acuerdo —contestó Bean—. Pero recuerde lo que estamos 
pidiendo. 


Cuando los musulmanes decidan por fin que Armenia no debería existir, no 
preguntarán. 


El presidente se apretó la frente con los dedos. Era un gesto que Petra 
definía como «sondear en busca de un cerebro». 


—-¿Cómo vamos a celebrar un plebiscito? —preguntó. 
—+Es exactamente un plebiscito lo que necesitamos. 


—-¿Por qué? ¿Qué les aporta a ustedes militarmente a no ser extender en 
demasía sus fuerzas y contener una parte relativamente pequeña de los 
ejércitos del califa? 


—-Conozco a Alai —dijo Bean—. No querrá atacar Armenia. Aquí el 
terreno es una pesadilla para una campaña. Ustedes no constituyen ninguna 
amenaza seria. Atacar Armenia no tiene ningún sentido. 


—Entonces ¿no nos atacarán? 
—Los atacarán sin ninguna duda. 
—Es usted demasiado sutil para nosotros —dijo el primer ministro. 


Petra sonrió. 


—Mi marido no es sutil. El argumento es tan obvio que ustedes piensan que 
no puede querer decir esto. Alai no atacará. Pero los musulmanes sí. Eso 
forzará su juego. Si Alai se niega a atacar, pero otros musulmanes atacan, 
entonces el liderazgo de la yihad pasará a otro. Ataque a esos que ataquen 
por libre o no, el mundo musulmán se dividirá y dos líderes competirán. 


El presidente no era tonto. 
—Esperan ustedes otra cosa —dijo. 


— Todos los guerreros están llenos de esperanza —respondió Bean—. Pero 
comprendo su falta de confianza en mí. Para mí es el gran juego. Pero para 
ustedes se trata de sus hogares, de sus familias. Por eso quisimos reunimos 
aquí. Para asegurarles que también se trata de nuestros hogares y nuestras 
familias. 


—Sentarse y esperar a que el enemigo ataque es decidir morir—dijo Petra 
—. Le pedimos a Armenia que haga este sacrificio y corra este riesgo 
porque, si no lo hace, Armenia estará condenada. Pero si se unen ustedes al 
Pueblo Libre de la Tierra, entonces Armenia tendrá la defensa más 
poderosa. 


—¿Y en qué consistirá esa defensa? 
—En mí —dijo Petra. 


—-¿Una madre que todavía está dando el pecho? —preguntó el primer 
ministro. 


—La armenia miembro del grupo de Ender —respondió ella—. Yo dirigiré 
las fuerzas armenias. 


—Nuestra diosa de la montaña contra la diosa de la India —dijo el ministro 
de Exteriores. 


—Esto es una nación cristiana —intervino el padre de Petra—. Y mi hija no 
es ninguna diosa. 


—Estaba bromeando —dijo su jefe. 


—-Pero la verdad que subyace —dijo Bean— es que Petra es una digna rival 
para Alai. Igual que yo. Y Virlomi no es rival para ninguno de nosotros. 


Petra esperaba que esto fuera cierto. Virlomi ya tenía años de experiencia en 
el terreno: si no en la logística de mover grandes ejércitos, sí en el tipo de 
pequeñas operaciones que serían más efectivas en Armenia. 


— Tenemos que pensarlo —dijo el presidente. 


—+Entonces estamos donde estábamos —dijo el ministro de Asuntos 
Exteriores—. 


Pensando. 
Bean se puso en pie (una visión formidable) y se inclinó para saludarlos. 
—Gracias por reunirse con nosotros. 


—-¿No sería mejor si pudieran conseguir que esa nueva... sociedad hindú- 
musulmana... fuera a la guerra contra China? —dijo el primer ministro. 


— Oh, eso sucederá tarde o temprano —contestó Bean—. ¿Pero cuándo? El 
PLT 


quiere romper el soporte de la Liga Musulmana del califa Alai ahora. Antes 
de que se haga más fuerte. 


Y Petra supo lo que estaban pensando todos: antes de que Bean muera. 
Porque Bean es el arma más importante. 


El presidente se levantó de su asiento, pero colocó cada mano sobre una de 
los otros dos. 


— Tenemos aquí a Petra Arkanian. Y a Julian Delphiki. ¿No podríamos 
pedirles que asesoraran a nuestros militares en nuestros preparativos para la 
guerra? 


—No veo que aquí haya ningún militar —dijo Petra—. No quiero que 
piensen que les hemos sido impuestos. 


—No se sentirán así—dijo blandamente el ministro de Exteriores. Pero 
Petra sabía que los militares no estaban representados porque estaban 
ansiosos por unirse al PLT, precisamente porque no se sentían capaces de 
defender ellos solos Armenia. No habría ningún problema con una vuelta de 
inspección. 


Después de que los principales dirigentes de Armenia salieran del 
apartamento, Petra y su padre se tumbaron en los sillones y Bean se tendió 
en el suelo, y de inmediato empezaron a discutir qué había sucedido y lo 
que pensaban que iba a suceder. 


La madre llegó cuando su conversación estaba terminando. 


— Todos dormidos, criaturitas —dijo—. Stefan recogerá a David después de 
la película, pero los adultos tenemos un ratito por delante. 


—Bien, bien —dijo el padre. 


—Estábamos discutiendo si era una pérdida de tiempo o no que hayamos 
venido aquí—informó Petra. 


La madre puso los ojos en blanco. 
—¿Cómo puede ser una pérdida de tiempo? 
Y entonces, para sorpresa de todos, se echó a llorar. 


—¿Que pasa? —De inmediato se sintió rodeada por la preocupación de su 
marido y su hija. 


—Nada —respondió—. Es que... no has venido a traer a estos bebés porque 
tuvieras que negociar. Aquí no ha pasado nada que no pudiera haber pasado 
por teleconferencia. 


—+Entonces, ¿por qué crees que estamos aquí? —preguntó Petra. 
—Habéis venido a decirnos adiós. 


Petra miró a Bean y, por primera vez, advirtió que eso podía ser verdad. 


—Si es así, no lo hemos planeado —dijo. 


— Pero es lo que estáis haciendo —dijo la madre—. Vinisteis en persona 
porque puede que no volváis a vernos. ¡Por culpa de la guerra! 


—No —respondió Bean—. No por culpa de la guerra. 
—Madre, ya conoces el estado de Bean. 


—iNo estoy ciega! ¡Puedo ver que ha crecido tanto que apenas cabe dentro 
de las casas! 


—Y lo mismo les pasa a Ender y Bella. Tienen la misma enfermedad que 
Bean. 


Cuando rescatemos a todos nuestros otros hijos, vamos a irnos al espacio. A 
velocidad de la luz. Para poder aprovecharnos de los efectos relativistas. 
Para que Bean esté vivo cuando por fin encuentren una cura. 


El padre sacudió la cabeza. 
—+Entonces habremos muerto antes de que volváis a casa —dijo la madre. 
—Piensa que vuelvo a estar en la Escuela de Batalla. 


—Tengo todos estos nietos, pero... luego no los veo. —La madre volvió a 
llorar. 


— Yo no me marcharé hasta que Peter Wiggin esté al control de todo —dijo 
Bean. 


—?Por eso tenéis tanta prisa para empezar esta guerra —dijo el padre—. 
¿Por qué no se lo dices a ellos? 


—Necesitamos que tengan confianza en mí. Decirles que podría morir a 
mitad de la campaña no los convencerá para que se unan al PLT. 


—¿Entonces los bebés crecerán en una nave espacial? —preguntó la madre, 
escéptica. 


—Nuestra alegría será verlos hacerse mayores... dijo Petra—, sin que 
ninguno sea tan grande como su padre. 


Bean levantó un pie enorme. 
—Es difícil llenar estos zapatos. 


—Es cierto que esta guerra, en Armenia, es la que queremos librar —dijo 
Petra—. 


Con todas estas montañas. Irá despacio. 
—¿Despacio?—preguntó el padre—. ¿No es lo opuesto de lo que queréis? 


—Lo que queremos es que la guerra termine lo antes posible —respondió 
Bean—. 


Pero en este caso ir lento acelerará las cosas. 


—Vosotros sois los estrategas brillantes —dijo el padre, marchándose a la 
cocina— 


. ¿Alguien más quiere algo de comer? 


ES 


Esa noche, Petra no pudo dormir. Salió al balcón y contempló la ciudad. 
¿Hay algo en este mundo que no pueda dejar? 


He vivido apartada de mi familia durante casi toda mi vida. ¿Significa eso 
que la añoraré más o menos? 


Pero entonces advirtió que eso no tenía nada que ver con su melancolía. No 
podía dormir porque sabía que iba a llegar la guerra. Su plan era mantener 
el conflicto en las montañas, hacer que los turcos pagaran cada metro. Pero 
no había ningún motivo para suponer que las fuerzas de Alai (o de quien 
fueran las fuerzas musulmanas) no bombardearían los grandes núcleos de 
población. Los bombardeos de precisión llevaban tanto tiempo siendo la 


norma (desde que se habían lanzado nucleares contra La Meca) que un 
súbito cambio a bombas de saturación antipoblación sería un choque 
desmoralizador. 


Todo depende de que podamos dominar y controlar el aire. Y el PLT no 
tiene tantos aviones como la Liga Musulmana. 


Malditos sean esos cegatos israelíes por entrenar a las Fuerzas Aéreas 
árabes y conseguir que se cuenten entre las más formidables del mundo. 


¿Por qué se mostraba Bean tan confiado? 


¿Era sólo porque sabía que pronto dejaría la Tierra y no tendría que estar 
allí para enfrentarse a las consecuencias? 


Eso era injusto. Bean había dicho que se quedaría hasta que Peter fuera 
Hegemón de facto además de nominal. Bean no faltaba a su palabra. 


¿Y si nunca encuentran una cura? ¿Y si navegamos eternamente por el 
espacio? ¿Y 


si Bean se muere ahí fuera conmigo y los bebés? 

Oyó pasos tras ella. Supuso que sería Bean, pero se trataba de su madre. 
—¿ Despierta sin que sea por causa de los bebés? 

Petra sonrió. 

— Tengo muchas cosas en la cabeza para dormir. 

— Pero necesitas hacerlo. 

—Al final, mi cuerpo cederá me guste o no. 

Su madre contempló la ciudad. 


—¿Nos has echado de menos? 


Ella sabía lo que su madre quería que dijera: todos los días. Pero tendría que 
contentarse con la verdad. 


—-Cuando tengo tiempo de pensar en algo, sí. Pero no es que os eche de 
menos... 


Es que me alegro de que estéis en mi vida. Me alegro de que estéis en este 
mundo. — 


Se volvió para mirar a su madre—. Ya no soy una niña pequeña. Sé que 
todavía soy muy joven y estoy segura de que no sé nada todavía, pero ahora 
formo parte del ciclo de la vida. Ya no soy de la generación más joven. Así 
que no me aferró a mis padres como antes me hubiese gustado hacer. Eché 
muchas cosas de menos allá arriba, en la Escuela de Batalla. Los niños 
necesitan a su familia. 


—Y crean una familia con lo que tienen a mano —dijo su madre con 
tristeza. 


—+Eso no les sucederá nunca a mis hijos. El mundo no está siendo invadido 
por alienígenas. Puedo quedarme con ellos. 


Entonces recordó que algunas personas dirían que algunos de sus hijos eran 
una invasión alienígena. 


No podía pensar de esa forma. 

—Llevas mucho peso en tu corazón —dijo su madre, acariciándole el pelo. 
—No tanto como Bean. Mucho menos que Peter. 

—-¿Es un buen hombre ese Peter Wiggin? 

Petra se encogió de hombros. 


—¿Los grandes hombres son de verdad buenos? Sé que pueden serlo, pero 
los juzgamos por un baremo diferente. La grandeza los cambia, fueran lo 
que fuesen cuando empezaron. Es como las guerras: ¿solucionan algo? Pero 
no podemos pensar de esa forma. Lo que cuenta de una guerra no es si 


resolvió las cosas o no. La pregunta es: ¿librar la guerra fue mejor que no 
librarla? Y supongo que el misino tipo de pregunta debería hacerse respecto 
a los grandes hombres. 


—Si es que Peter Wiggin es grande. 


— Madre, Peter era Locke, ¿recuerdas? Detuvo una guerra. Ya era grande 
antes de que yo volviera de la Escuela de Batalla. Y todavía era un 
adolescente. Más joven de lo que yo soy ahora. 


—Entonces he hecho una pregunta equivocada. ¿Será un mundo bajo su 
gobierno un buen lugar donde vivir? 


Petra volvió a encogerse de hombros. 


— Creo que es lo que él pretende. No he visto que sea vengativo. Ni 
corrupto. Se está asegurando de que todas las naciones que se unen al PLT 
lo hagan por votación popular, para que nada sea forzoso. Eso es 
prometedor, ¿no? 


—Armenia se pasó tantos siglos anhelando tener su propia nación... Ahora 
la tenemos, pero parece que el precio para conservarla es renunciar a ella. 


—Armenia seguirá siendo Armenia, madre. 


—No, no lo será. Si Peter Wiggin gana todo lo que intenta ganar, Armenia 
será... 


Kansas. 
— ¡Difícilmente! 


— Todos hablaremos común y, si vas de Yerevan a Rostov o Ankara o Sofía, 
ni siquiera sabrás que has ido a alguna parte. 


— Todos hablamos común ahora. Y nunca habrá un momento en que no 
puedas distinguir Ankara de Yerevan. 


—Estás muy segura. 


—Estoy segura de un montón de cosas. Y la mitad de las veces tengo razón. 
—Le sonrió a su madre, pero la sonrisa que ésta le devolvió no era 
auténtica. 


—¿Cómo lo hiciste? —preguntó Petra—. ¿Cómo renunciaste a tu hija? 


—No «renunciamos» —dijo su madre—. Te llevaron. La mayor parte de las 
veces conseguía creer que todo había sido por una buena causa. Las otras 
veces lloraba. No fue como si hubieras muerto porque estabas viva todavía. 
Me sentía orgullosa de ti. 


Te echaba de menos. Fuiste buena compañía casi desde tu primera palabra. 
¡Pero tan ambiciosa! —Petra sonrió un poquito al oír eso—. Ahora estás 
casada. La ambición para ti misma se ha acabado. Ahora la ambición es 
para tus hijos. 


—Solo quiero que sean felices. 


—Eso es algo tú no puedes hacer por ellos. Así que no lo fijes como 
objetivo tuyo. 


—No tengo ningún objetivo, madre. 

—Eso está bien. Entonces nunca se te romperá el corazón. 
La madre la miró con expresión seria. 

Petra se rió un poco. 


—-¿Sabes?, cuando estoy fuera algún tiempo, se me olvida que tú lo sabes 
todo. 


La madre sonrió. 
— Petra, no puedo salvarte de todo. Pero quiero hacerlo. Lo haría si pudiera. 
¿Ayuda eso? ¿Saber que alguien quiere que seas feliz? 


—Más de lo que crees, madre. 


Ella asintió. Las lágrimas le corrían por las mejillas. 


—Salir al espacio. Es como encerrarte en tu propio ataúd. ¡Lo sé! Pero así 
es como me parece. Sólo sé que voy a perderte, como si estuvieras muerta. 
Tú también lo sabes. ¿Por eso estás aquí, despidiéndote de Yerevan? 


—-De la Tierra, Madre. Yerevan es lo último. 
—Bueno, Yerevan no te echará de menos. Las ciudades no lo hacen nunca. 


Continúan y nosotros no suponemos ninguna diferencia para ellas. Por eso 
odio las ciudades. 


Y eso también se cumple con la especie humana, pensó Petra. 


—Creo que es buena cosa que la vida continúe. Como el agua en una noria. 
Saca un poco, el resto vuelve a llenarse. 


—-CGuando mi hija desaparece, nada llena su lugar. 


Petra sabía que su madre se refería a los años que había pasado sin Petra, 
pero lo que destelló en su mente fueron los seis bebés que aún no habían 
encontrado. Las dos ideas juntas hacían que la pérdida de esos bebés (si 
existían siquiera) fuera demasiado dolorosa. Petra empezó a llorar. Odiaba 
llorar. 


Su madre la rodeó con sus brazos. 


—Lo siento, Pet —dijo—. Ni siquiera estaba pensando. Yo añoraba a una 
hija, y tú tienes tantos y ni siquiera sabes si están vivos o muertos. 


—Pero ni siquiera son reales para mí—contestó Petra—. No sé por qué 
estoy llorando. Ni siquiera los he visto. 


—Ansiamos a nuestros hijos. Necesitamos cuidarlos, una vez que les damos 
vida. 


— Yo ni siquiera hice eso. Otras mujeres los parieron a todos menos a uno. 
Y voy a perderlo. 


Y de repente su vida pareció tan terrible que resultó insoportable. Sollozó 
mientras su madre la abrazaba. 


—-/Oh, mi pobre niña —murmuraba la madre—. Tu vida me rompe el 
corazón. 


—-¿Cómo puedo quejarme así? —dijo Petra, la voz aguda por el llanto—. 
He visto parte de algunos de los acontecimientos más grandes de la historia. 


——Cuando tus bebés te necesitan, la historia no proporciona mucho 
consuelo. 


Y, como siguiendo una señal, llegó el sonido de un bebé llorando dentro del 
apartamento. La madre hizo amago de acudir, pero Petra la detuvo. 


— Bean la atenderá. —Usó el faldón de la camisa para secarse los ojos. 
—¿ Sabes por el llanto qué bebé es? 
—¿No lo sabías tú? 


—Nunca tuve dos hijos a la vez, mucho menos tres. No hay muchos partos 
múltiples en nuestra familia. 


—Bueno, he encontrado la forma perfecta de tener partos múltiples. 
Conseguir otras ocho mujeres para que te ayuden a dar a luz. —Consiguió 
soltar una débil risita en respuesta a su humor negro. 


El bebé volvió a llorar. 


— Definitivamente, es Bella, siempre es más insistente. Bean la cambiará y 
luego me la traerá. 


—Podría hacerlo yo y él seguir durmiendo —ofreció la madre. 


—Son algunos de nuestros mejores momentos juntos —dijo Petra—. 
Cuidar a los bebés. 


La madre le dio un pellizquito en la mejilla. 


—TEntiendo una indirecta. 
—Gracias por hablar conmigo, mamá. 
—Gracias por volver a casa. 


La madre entró en el apartamento. Petra se quedó en el balcón. Al cabo de 
un rato, Bean se acercó, descalzo. Petra se subió la camiseta y Bella empezó 
a mamar ruidosamente. 


—Menos mal que tu hermano Ender puso en marcha la fábrica de leche — 
dijo Petra—, o habrías tenido que contentarte con el biberón. 


Mientras permanecía allí, amamantando a Bella y contemplando la ciudad 
de noche, las enormes manos de Bean la sujetaron por los hombros y le 
acariciaron los brazos. Tan amablemente. Tan suavemente. 


Una vez fue tan pequeño como esta niñita. 


Pero siempre un gigante, mucho antes de que su cuerpo lo demostrara. 
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Enemigos 


De «Nota para el Hegemón: No se puede combatir una epidemia con una 
reja». 


Por «Martel». 
Colgado en «Red de Advertencia Primera» 


La presencia de Julian Delphiki, el «gorila» del Hegemón, en Armenia, 
podría ser interpretada como unas vacaciones familiares por algunos, pero 
otros recordamos que Delphiki estuvo en Ruanda antes de que ratificara la 
Constitución del PLT. 


Cuando se tiene en cuenta que la esposa de Delphiki, Petra Arkanian, 
también miembro del grupo de Ender, es armenia, ¿a qué conclusión puede 
llegarse excepto a la de que Armenia, un enclave cristiano casi por 
completo rodeado de naciones musulmanas, está preparándose para 
ratificar? 


Añadamos los estrechos lazos entre el Hegemón y Tailandia, donde la mano 
izquierda de Wiggin, el general Suriyawong, está «asesorando» al general 
Phet Noi y al primer ministro Paribatra, recién regresados tras su cautiverio 
en China, y la posición del PLT en Nubia... y parece que el Hegemón está 
rodeando el pequeño imperio del califa Alai. 


Muchos eruditos están diciendo que la estrategia del Hegemón es 


«contener» al califa Alai. Pero ahora que los hindúes se han pasado a la 
cama del musulmán (perdón, quise decir «campamento»), la contención no 
es suficiente. 


Cuando el califa Alai, nuestro moderno Tamerlán, decida que quiere un 
bonito montón de cráneos humanos (es tan difícil encontrar buenos 
decoradores hoy en día), podrá reunir grandes ejércitos y concentrarlos 
donde le plazca en sus fronteras. 


Si el Hegemón espera pasivamente, tratando de «contener» a Alai tras una 
reja de alianzas, entonces se encontrará frente a una fuerza abrumadora 
dondequiera que Alai decida golpear. 


El islam, la sangrienta «religión única», tiene antecedentes de ser tan sólo 
levemente menos devastadora para la especie humana que los insectores. 


Es hora de que el Hegemón cumpla con su trabajo y emprenda una acción 
decisiva y preventiva... preferiblemente en Armenia, donde sus fuerzas 
podrán golpear como un cuchillo el cuello del islam. Y, cuando lo haga, será 
el momento de que Europa, China y América despierten y se unan a él. 
Necesitamos unidad contra esta amenaza igual que la necesitaremos 
siempre contra una invasión alienígena. 
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«Golpear como un cuchillo el cuello del islam», desde luego. ¿Usando qué 
enorme ejército? ¿Usando qué gran fuerza aérea para neutralizar a los 
musulmanes y aerotransportar ese enorme ejército por el terreno montañoso 
entre Armenia y el «cuello» del islam? 


Afortunadamente, aunque Alai y Virlomi comprenderán que Martel está 
diciendo chorradas, la prensa musulmana es famosa por su paranoia. 


ELLA sí que creerá que hay una amenaza. Así que ahora la presión existe y 
el juego ha empezado. Eres una provocadora natural, Petra. 


Prométeme que nunca te enfrentarás a mí por ningún motivo. 


Oh, espera. Soy Hegemón-de-por-vida, ¿no? 


Buen trabajo, mami. 


ES 


El califa Alai y Virlomi estaban sentados juntos en la cabecera de una mesa 
de conferencias en Chichlam, que la prensa musulmana todavía llamaba 
Hiderabad. 


Alai no podía comprender por qué a Virlomi le molestaba que se negara a 
insistir en que los musulmanes llamaran a la ciudad por su nombre 
premusulmán. Ya tenía suficientes problemas sin un humillante e 
innecesario cambio de nombre. Se habían casado para conseguir el 
autogobierno. Y era un método mucho mejor que la guerra: pero sin haber 
obtenido una victoria en el campo de batalla, era inadecuado que Virlomi 
insistiera en detalles triunfales como hacer que tus invictos conquistadores 
cambiaran el nombre que ellos usaban para referirse a su propia sede 
gubernamental. 


En los últimos días, Alai y Virlomi se habían reunido con varios grupos. 


En una conferencia de jefes de Estados musulmanes habían escuchado los 
lamentos y sugerencias de pueblos tan alejados como Indonesia, Argel, 
Kazajstán y Yemen. 


En una conferencia mucho más tranquila de minorías musulmanas, habían 
escuchado las fantasías revolucionarias de yihadistas filipinos, franceses, 
españoles y tailandeses. 


Y en el ínterin habían ofrecido banquetes y escuchado los severos consejos 
de los ministros de Asuntos exteriores franceses, americanos y rusos. 


Estos señores de los antiguos imperios cansados ¿no habían advertido que 
sus naciones hacía mucho que no formaban parte del mundo? Sí, rusos y 
americanos aún tenían un ejército formidable, ¿pero dónde estaba su 
voluntad imperialista? Creían que todavía podían mandar a gente como 
Alai, que tenía poder y sabía usarlo. 


Pero no hacía ningún daño al califa Alai fingir que tales naciones aún 
importaban en el mundo. Se las aplacaba con gestos sabios con la cabeza y 
palabras paliativas y se iban a casa y se sentían bien por haber ayudado a 
promover «la paz en la Tierra». 


Alai se había quejado después a Virlomi. ¿No era suficiente para los 
americanos que el mundo entero usara su moneda y que los dejara dominar 
la F.1.? ¿No era suficiente para los rusos que el califa Alai mantuviera sus 
ejércitos apartados de su frontera y no hiciera nada para apoyar a los grupos 
musulmanes rebeldes dentro de éstas? 


Y los franceses... ¿qué esperaban que hiciera Alai cuando se enteró de cuál 
era la opinión de su Gobierno? ¿No comprendían que ahora eran 
espectadores del gran juego, por propia elección? Los jugadores no iban a 
dejar que los aficionados marcaran los tantos, no importaba lo bien que 
hubieran jugado en sus tiempos. 


Virlomi escuchó con gesto benigno y no dijo nada en todas esas reuniones. 
La mayoría de los visitantes se marchaban con la impresión de que era una 
figura decorativa y de que el califa Alai tenía el control completo. Esta 
impresión no hacía daño. Pero como Alai y sus consejeros más cercanos 
sabían, era también completamente falsa. 


La reunión de ese día era mucho más importante. Reunidos alrededor de la 
mesa se hallaban los hombres que realmente dirigían el imperio musulmán: 
los hombres en quienes Alai confiaba, que se aseguraban de que los jefes de 
los diversos Estados musulmanes hicieran lo que Alai quería que hiciesen, 
sin quejarse por lo constreñidos que estaban bajo el pulgar del califa. Como 
Alai contaba con el apoyo entusiasta de la mayor parte del pueblo 
musulmán, tenía una ventaja enorme para obtener el apoyo de sus 
Gobiernos. Pero Alai no tenía aún el poder para establecer un sistema 
financiero independiente. Por eso dependía de las contribuciones de las 
diversas repúblicas y reinos y Estados islámicos que le servían. 


Los hombres de esa mesa se aseguraban de que el dinero fluyera hacia 
Hiderabad y la autoridad en sentido contrario, con las mínimas fricciones. 


Lo más notable de esos hombres era que no eran más ricos que en el 
momento de su nombramiento. A pesar de todas las oportunidades para 
aceptar sobornos y sacarse un sobresueldo, habían permanecido puros. Los 
motivaba la devoción a la causa del califa y el orgullo por sus posiciones de 
confianza y honor. 


En vez de un visir, Alai tenía una docena. Se reunían alrededor de aquella 
mesa para aconsejarlo y oír sus decisiones. 


Y cada uno de ellos lamentaba la presencia de Virlomi. 


Y Virlomi no hacía nada para evitarlo. Porque aunque hablaba suave y 
brevemente, insistía en usar la voz tranquila y la enigmática actitud que tan 
bien había mantenido entre los hindúes. Pero los musulmanes no tenían 
ninguna tradición de diosas, excepto tal vez en Indonesia y Malasia, donde 
se mostraban especialmente atentos a desalentar esas tendencias donde las 
encontraban. Virlomi era como un alienígena entre ellos. 


Allí no había ninguna cámara. Ese papel no funcionaba para aquel público. 
Entonces, ¿por qué insistía en hacerse la diosa? 


¿Era posible que se lo creyera? ¿Que después de años de interpretar el papel 
para mantener viva la resistencia india creyera que la inspiraban los dioses? 
Era ridículo pensar que creyera ser divina. Si el pueblo musulmán llegaba a 
sospechar alguna vez que ella se lo creía esperaría que Alai se divorciara de 
ella y acabara con toda esa tontería. Aceptaban la idea de que el califa, 
como el Salomón de la antigüedad, pudiera casarse con mujeres de muchos 
reinos para simbolizar la sumisión de esos reinos al islam igual que una 
esposa se somete al marido. 


Ella no podía creerse una diosa. Alai estaba seguro de ello. Esas 
supersticiones habrían sido eliminadas en la Escuela de Batalla. 


Pero claro, hacía diez años de su estancia en la Escuela de Batalla, y 
Virlomi había vivido aislada y adulada durante la mayor parte de ese 
tiempo. Habían sucedido cosas que hubiesen cambiado a cualquiera. Ella le 
había hablado de la campaña de piedras en la carretera, la »Gran Muralla de 


la India», de cómo había visto sus propias acciones convertidas en un 
enorme movimiento. Le había contado cómo se convirtió primero en una 
mujer santa y luego en una diosa oculta al este de la India. 


Cuando le habló del Satyagraha, él creyó comprenderlo. Sacrificas 
cualquier cosa, todo para defender lo que es justo sin causar daño a otro. 


Y sin embargo ella también había matado a hombres empuñando armas. 
Había momentos en que no evitaba la guerra. Cuando le contó que su banda 
de guerreros se habían enfrentado a todo el ejército chino, impidiendo que 
volviera a la India, incluso que enviara suministros a los ejércitos que los 
persas y paquistaníes de Alai estaban destruyendo sistemáticamente, él 
advirtió cuánto le debía a su inteligencia como comandante, como una 
dirigente que podía inspirar increíbles actos de valentía en sus soldados, 
como maestra que podía entrenar a campesinos para convertirlos en 
soldados brutalmente eficaces. 


Entre el Satyagraha y la masacre tenía que haber un punto donde Virlomi 
(la niña de la Escuela de Batalla) viviera de verdad. 


O quizá no. Quizá las crueles contradicciones de sus propias acciones la 
habían conducido a poner la responsabilidad en otra parte. Ella servía a los 
dioses. Era una diosa ella misma. Por tanto no estaba mal que viviera según 
el Satyagraha un día y arrasara un convoy entero en una emboscada al 
siguiente. 


La ironía era que, cuanto más vivía con ella, más la amaba Alai. Era una 
amante dulce y generosa, y hablaba francamente con él, como una niña, 
como si fueran amigos de la escuela. Como si fueran todavía niños. 


Y es lo que somos, ¿no? 


No. Alai era ya un hombre, a pesar de no haber cumplido aún los veinte 
años. Y 


Virlomi era mayor que él, no una niña. 


Pero no habían tenido infancia. Juntos y a solas, su matrimonio era más 
parecido a jugar a ser marido y mujer que otra cosa. Todavía era divertido. 


Y cuando llegaban a una reunión como ésa, Virlomi podía abandonar aquel 
tono juguetón, hacer a un lado la niña natural y convertirse en la irritante 
diosa hindú que seguía interponiéndose entre el califa Alai y sus sirvientes 
de más confianza. 


Naturalmente, el consejo estaba preocupado por Peter Wiggin y Bean y 
Petra y Suriyawong. Se había tomado muy en serio aquel ensayo de Martel. 


Así que, naturalmente, para ser irritante, Virlomi lo despreció. 
—Martel puede escribir lo que se le antoje. No significa nada. 
Cuidando de no contradecirla, Hadrubet Sasar, Espino, señaló lo obvio. 
—Los Delphiki están de verdad en Armenia y llevan allí una semana. 
—Tienen familia allí —dijo Virlomi. 


—Y están de vacaciones y se llevan a los bebés a visitar a sus abuelos — 
dijo Alamandar. Como de costumbre, su ironía era tan seca que se podía 

pasar por completo por alto el hecho de que despreciaba por completo la 

idea. 


—Por supuesto que no —dijo Virlomi, y su desdén no fue tan sutil—., 
Wiggin quiere que pensemos que están planeando algo. Retiramos tropas 
turcas de Xinjiang para invadir Armenia. Entonces Lian Tzu golpea 
Xinjiang. 


—Tal vez el califa tenga algunos datos que indican que el emperador de 
China está aliado con el Hegemón dijo Espino. 


—Peter Wiggin sabe cómo utilizar a la gente que no sabe que está siendo 
utilizada 


— contestó Virlomi. 


Alai la escuchó y pensó: ese principio podría aplicarse igualmente a los 
armenios y a Han Tzu. Tal vez Peter Wiggin los está utilizando sin su 
consentimiento. Una simple cuestión como enviar a Bean y Petra a visitar a 
los Arkanian y luego divulgar la historia falsa de que esto significaba que 
los armenios están a punto de unirse al PLT. 


Alai levantó una mano. 


—Najjas. ¿Queréis comparar el lenguaje de los ensayos de Martel con los 
escritos de Peter Wiggin, incluyendo los ensayos de Locke, y decirme si 
podrían estar escritos por la misma mano? 


Un murmullo de aprobación recorrió la mesa. 


—No emprenderemos ninguna acción contra Armenia —dijo el califa Alai 


basándonos en rumores de las redes sin fundamento. Ni basándonos en 
nuestro histórico recelo hacia los armenios. 


Alai observó su reacción. Algunos asintieron, pero la mayoría ocultó su 
reacción. 


Y Musafi, el más joven de sus visires, evidenció su escepticismo. 
—Musafi, háblanos —dijo Alai. 


—Representa poca diferencia para el pueblo que podamos demostrar o no 
que los armenios conspiran contra nosotros —respondió Musafi—. Esto no 
es un tribunal. 


Hay muchos que están diciendo que en vez de ganar pacíficamente la India 
mediante el matrimonio la perdimos de la misma manera. 


Alai no miró a Virlomi: tampoco sintió ningún envaramiento ni cambio en 
su actitud. 


—No hicimos nada cuando el Hegemón humilló a los sudaneses y robó la 
tierra musulmana de Nubia. —Musafi alzó la mano ante la inevitable 


objeción—. El pueblo cree que esa tierra fue robada. 
—+Entonces temes que piensen que el califa es ineficaz. 


—Esperaban que extendieras el islam por todo el mundo. En cambio, 
pareces estar perdiendo terreno. El mismo hecho de que Armenia no pueda 
ser la fuente de una invasión seria significa también que es un lugar seguro 
para emprender acciones limitadas que asegurarán al pueblo que el califato 
sigue vigilando el islam. 


—¿Y cuántos hombres deberían morir por eso? —repuso Alai. 


—-¿Por la unidad continuada del pueblo musulmán? —preguntó Musafi— 
Tantos como Dios ama. 


—Hay sabiduría en eso —dijo Alai—. Pero el pueblo musulmán no es el 
único pueblo del mundo. Fuera del islam, Armenia es percibida como una 
heroica nación víctima. ¿No hay ninguna posibilidad de que cualquier tipo 
de acción en Armenia sea interpretada como la prueba de que el islam se 
está expandiendo, tal como sugiere acusador Martel? ¿Qué sucederá 
entonces con las minorías musulmanas en Europa? 


Virlomi se inclinó hacia delante, mirando con descaro a los consejeros a la 
cara, como si tuviera alguna autoridad en esa mesa. Nunca Alai miraba a 
sus amigos con una expresión tan agresiva. Pero claro: esos hombres no 
eran amigos de ella. 


—¿Os preocupa la unidad? 
—Siempre ha sido un problema del mundo musulmán —dijo Alamandar. 
Algunos de los hombres se rieron. 


—El «Pueblo Libre» no puede invadirnos porque somos más poderosos que 
él en cualquier punto por donde pudiera atacar —dijo Virlomi—. ¿Es 
nuestro objetivo unir al mundo bajo el liderazgo del califa Alai? Entonces 
nuestro gran rival no es Peter Wiggin. Es Han Tzu. Vino a mí con planes 


contra el califa Alai. Me propuso matrimonio para que la India y China 
pudieran unirse contra el islam. 


—¿Cuándo fue eso? —preguntó Musafi. 
Alai comprendió por qué lo preguntaba. 


—"Fue antes de que Virlomi y yo consideráramos casarnos, Musafi. Mi 
esposa se ha comportado con perfecta propiedad. 


Musafi quedó satisfecho; Virlomi no mostró ningún signo de que le 
preocupara la interrupción. 


—No se libran guerras para incrementar la unidad doméstica... para 
conseguir eso hay que seguir políticas económicas que hagan que el pueblo 
engorde y se enriquezca. Las guerras se libran para crear seguridad, para 
expandir fronteras y eliminar peligros futuros. Han Tzu es uno de esos 
peligros. 


— Desde que ocupó su cargo, Han Tzu no ha emprendido ninguna acción 
agresiva—dijo Espino—. Se ha mostrado conciliador con todos sus vecinos. 
Incluso devolvió a casa al primer ministro indio, ¿no es cierto? 


—Eso no fue un gesto conciliador —dijo Virlomi. 


—El expansionista Tigre de las Nieves ya no está, su política ha fracasado. 
No tenemos nada que temer de China —dijo Espino. 


Había ido demasiado lejos y todos en la mesa lo sabían. Una cosa era hacer 
sugerencias y otra contradecir abiertamente a Virlomi. 


Con resolución, Virlomi se arrellanó en su asiento y miró a Alai, esperando 
que actuara contra el ofensor. 


Pero Espino se había ganado su mote porque decía verdades incómodas. 
Tampoco pretendía Alai empezar a desterrar a consejeros de su grupo sólo 
porque Virlomi se enfadara con ellos. 


—Una vez más, nuestro amigo Espino demuestra que su nombre está bien 
escogido. Y una vez más, le perdonamos su rudeza... ¿o debo decir 
agudeza? 


Risas... pero todos seguían atentos a la ira de Virlomi. 


— Veo que este consejo prefiere enviar a los musulmanes a morir en guerras 
de adorno mientras permite al verdadero enemigo ganar fuerzas sólo porque 
aún no nos ha molestado. —Virlomi se volvió directamente hacia Espino—. 
El buen amigo 


de mi esposo es como el hombre en un bote que hace aguas, rodeado de 
tiburones. 


Tiene un rifle, y su amigo el pasajero dice: «¿Por qué no disparas a esos 
tiburones? 


¡Cuando el bote se hunda y estemos en el agua, no podrás usar el rifle!» 


»”Idiota —dice el hombre—. ¿Por qué debería provocar a los tiburones? 
Ninguno me ha mordido todavía.” 


Espino parecía decidido a forzar su suerte. 


— Tal como yo he oído la historia, el bote estaba rodeado de delfines y el 
hombre les disparó hasta que se quedó sin munición. «¿Por qué has hecho 
eso?», preguntó su amigo. Y el hombre respondió: «Porque uno de ellos era 
un tiburón disfrazado.» 


«¿Cuál?», preguntó su compañero. «Idiota, ya te he dicho que iba 
disfrazado.» 


Entonces la sangre en el agua atrajo a muchos tiburones, pero el arma del 
hombre estaba descargada. 


—Gracias por tu sabio consejo —dijo Alai—. Ahora debo pensar en todo lo 
que se ha dicho. 


Virlomi le sonrió a Espino. 


—-Debo recordar tu visión alternativa de la historia. Es difícil decidir cuál es 
más graciosa. Tal vez una sea graciosa para los hindúes y la otra para los 
musulmanes. 


Alai se levantó y empezó a estrechar las manos de los hombres, 
despidiéndolos a cada uno por turno. Ya había sido suficientemente grosero 
por parte de Virlomi continuar la conversación pero siguió insistiendo. 


—O tal ves la historia de Espino sea graciosa solo para los tiburones —dijo 
al grupo en conjunto—. Porque si hay que creer su historia, los tiburones se 
salvan. 


Virlomi nunca había ido tan lejos hasta entonces. Si hubiera sido una esposa 
musulmana, él habría podido agarrarla del brazo y llevársela amablemente 
de la sala, y luego explicarle por qué no podía decir esas cosas a hombres 
que no tenían libertad para responder. 


Pero claro, si ella hubiera sido una esposa musulmana no habría estado en 
la mesa para empezar. 


Alai estrechó la mano al resto y todos le mostraron deferencia. Pero 
también vio creciente cansancio. Su fracaso en impedir que Virlomi 
ofendiera tan escandalosamente a un hombre que había admitido haber 
llegado demasiado lejos les parecía debilidad. Sabía que se estaban 
preguntando cuánta influencia tenía Virlomi sobre él. Y si estaba 
verdaderamente ejerciendo como califa o era sólo un esposo inepto, casado 
con una mujer que creía ser una diosa. 


En resumen, ¿estaba sucumbiendo el califa Alai a la idolatría al casarse con 
esa loca? 


No es que ninguno dijera tal cosa... ni siquiera entre ellos, ni siquiera en 
privado. 


De hecho, probablemente tampoco lo pensaban. 


Lo estoy pensando yo. 


Cuando Virlomi y él estuvieron a solas, Alai salió de la sala de conferencias 
para ir al cuarto de baño, donde se lavó la cara y las manos. 


Virlomi lo siguió al interior. 
—¿ Eres fuerte o débil? —preguntó—. Me casé contigo por tu fuerza. 
Él no dijo nada. 


—Sabes que tengo razón. Peter Wiggin no puede tocarnos. Sólo Han Tzu se 
interpone entre nosotros y la unión del mundo bajo nuestro dominio. 


—+Eso no es cierto, Virlomi. 
—¿ Entonces tú también me contradices? 


—Somos iguales, Virlomi —dijo Alai—. Podemos contradecirnos 
mutuamente... 


cuando estemos solos. 


—AsÍ que me equivoco, ¿quién representa una amenaza más grande que 
Han Tzu? 


—Si atacamos a Han Tzu, sin provocación, y parece que puede perder, 
entonces podemos esperar que la población musulmana de Europa sea 
expulsada, y las naciones de Europa se unirán, probablemente con Estados 
Unidos, probablemente con Rusia. En vez de una frontera montañosa que 
Han Tzu no está amenazando, tendremos una frontera indefendible de miles 
de kilómetros en Liberia y enemigos cuyo poder militar conjunto hará que 
el nuestro sea ridículo. 


—¡ América! ¡Europa! Esos viejos gordos. 
— Veo que estás tomando en consideración mis ideas. 


—Nada es seguro en la guerra —dijo Virlomi—. Esto podría suceder, 
aquello podría suceder. Yo te diré lo que sucederá. La India actuará, se unan 
los musulmanes a nosotros o no. 


—La India, que tiene poco equipo y ningún ejército entrenado, ¿se 
enfrentará a los soldados veteranos de China... y sin la ayuda de las 
divisiones turcas en Xinjiang y las divisiones indonesias en Taiwan? 
—El pueblo indio hará lo que yo le pida que haga —dijo Virlomi. 
—El pueblo indio hará lo que tú le pidas, mientras sea posible. 
—-¿Quién eres tú para decir qué es posible? 


—-Virlomi. No soy Alejandro de Macedonia. 


—Eso está clarísimo. De hecho, Alai, ¿en qué batalla has luchado y vencido 
jamás? 


—-¿Quieres decir antes o después de la guerra final contra los insectores? 


—;¡Por supuesto... fuiste uno del sagrado grupo! ¡Así que tienes razón en 
todo siempre! 


—Y fue mi plan lo que destruyó la voluntad china de luchar. 


—Tu plan... que dependía de que mi pequeña banda de patriotas mantuviera 
a raya a las tropas chinas en las montañas de la India oriental. 


—No, Virlomi. Tu acción de contención salvó miles de vidas, pero si todos 
los chinos que enviaron a las montañas se hubieran enfrentado a nosotros en 
la India, habríamos vencido. 


—Eso es fácil de decir. 


— Porque mi plan era que las tropas turcas tomaran Beijing mientras la 
mayor parte de las fuerzas chinas estaban ocupadas en la India, punto en el 
cual las tropas chinas habrían sido retiradas de la India. Tu heroica acción 
salvó muchas vidas y logró que nuestra victoria fuera más rápida. Por unas 
dos semanas y unas cien mil bajas. Así que estoy agradecido. Pero nunca 
has dirigido grandes ejércitos al combate. 


Virlomi agitó una mano, quitándole toda importancia. 


—Virlomi —dijo Alai—. Te amo y no estoy intentando hacerte daño, pero 
has estado luchando todo este tiempo contra comandantes muy malos. 
Nunca te has enfrentado a alguien como yo. O como Han Tzu. O como 
Petra. Y desde luego no contra alguien como Bean. 


— ¡Las estrellas de la Escuela de Batalla! —exclamó Virlomi—. Antiguas 
puntuaciones y miembros de un club cuyo presidente fue engañado y 
enviado al exilio. ¿Qué has hecho tú últimamente, califa Alai? 


—-Me casé con una mujer que tenía un plan atrevido. 
— Pero ¿con quién me casé yo? 


—Con un hombre que quiere al mundo unido en paz. Creía que la mujer 
que construyó la Gran Muralla de la India querría lo mismo. Creía que 
nuestro matrimonio era parte de eso. Nunca supuse que tuvieras tanta sed de 
sangre. 


—No es sed de sangre, es realismo. Veo a nuestro auténtico enemigo y voy 
a combatirlo. 


—Nuestro rival es Peter Wiggin —dijo Alai—. Tiene un plan para unir al 
mundo, pero el suyo depende de que el califato se desmorone en medio del 
caos y que el islam deje de ser una fuerza en el mundo. Eso es lo que 
pretendía el ensayo de Martel: provocarnos para que hagamos una estupidez 
en Armenia. O en Nubia. 


— Bueno, al menos te has dado cuenta de eso. 


—Me he dado cuenta de todo —dijo Alai—. Y tú no ves lo más obvio. 
Cuanto más esperemos, más cerca estará el día en que Bean muera. Es un 
hecho cruel y terrible, pero cuando ya no esté, Peter Wiggin perderá su 
mejor instrumento. 


Virlomi lo miró con desprecio. 


—-De vuelta a las puntuaciones de la Escuela de Batalla. 


— Todos los chicos de la Escuela de Batalla fueron puestos a prueba —dijo 
Alai—. 


Incluida tú. 


—Sí, ¿y qué consiguieron todos ellos? Estaban allí sentados en Hiderabad 
como esclavos pasivos mientras Aquiles los dominaba. Yo escapé. Yo. De 
algún modo, yo era diferente. ¿Pero que salió en las pruebas de la Escuela 
de Batalla? Hay cosas que no medían. 


Alai no le dijo lo obvio: ella era diferente sólo en que Petra le había pedido 
ayuda a ella y no a otra persona. No hubiese escapado de no habérselo 
pedido Petra. 


—El grupo de Ender no surgió de las pruebas —dijo Alai—. Fuimos 
elegidos por lo que hicimos. 


——Por lo que hicisteis que Graff consideró importante. Había cualidades que 
él no consideraba importantes y por eso no las buscó. 


Alai se echó a reír. 
—-¿Qué, estás celosa porque no formaste parte del grupo de Ender? 


—Estoy disgustada porque sigues creyendo que Bean es irresistible, ya que 
es tan 


«listo». 

—No lo has visto en acción. Da miedo. 
—No, eres tú quien tiene miedo. 
—Virlomi, no hagas esto. 

—-¿Hacer qué? 


—No fuerces mi jugada. 


—No estoy forzando nada. Somos iguales, ¿no? Tú les dirás a tus ejércitos 
lo que tienen que hacer, y yo se lo diré a los míos. 


—Si envías tus tropas en un ataque suicida contra China, entonces China 
estará en guerra conmigo también. Eso es lo que significa nuestro 
matrimonio. Así que me estás abocando a la guerra me guste o no. 


—-Puedo ganar sin ti. 


—No te creas tu propia propaganda, querida. No eres ninguna diosa. No 
eres infalible. Y ahora mismo, eres tan irracional que me asustas. 


—-Irracional no —dijo Virlomi—. Confiada. Y decidida. 


—Estudiaste donde lo hice yo. Ya conoces todos los motivos por los que un 
ataque contra China es una locura. 


— Por eso usaremos la sorpresa. Por eso venceremos. Además, nuestros 
planes de batalla serán trazados por el gran califa Alai. ¡Y él era miembro 
del grupo de Ender! 


—-¿Qué pasó con la idea de que éramos iguales? 
— Somos iguales. 

—Nunca te he forzado a hacer nada. 

—-Yo tampoco te estoy forzando. 

—-Decirlo una y otra vez no hace que sea cierto. 


—Hago lo que decido hacer, tú haces lo que decides hacer. Lo único que 
quiero de ti es... un bebé dentro de mí antes de liderar a mis tropas en la 
guerra. 


—-¿Qué crees que es esto, la Edad Media? No dirigirás a tus tropas en la 
guerra. 


—TLo haré. 


— Fso se hace cuando eres comandante de un escuadrón. No tiene sentido 
cuanto tienes un ejército de un millón de hombres. No pueden verte, así que 
no sirve de nada. 


—Me has recordado hace un minuto que no eres Alejandro de Macedonia. 
Bueno, Alai, yo soy Juana de Arco. 


——Cuando he dicho que no soy Alejandro, no me refería a su astucia militar. 
Me refería a su matrimonio con una princesa persa. 


Ella pareció irritada. 
—Estudié sus campañas. 


— Alejandro regresó a Babilonia y se casó con una hija del antiguo 
emperador persa. Hizo que sus oficiales se casaran también con persas. 


Estaba intentando unir a griegos y persas y convertirlos en una nación, 
haciendo a los persas un poco más griegos y a los griegos un poco más 
persas. 


— ¿Y? 


—Los griegos dijeron: conquistamos el mundo siendo griegos. Los persas 
perdieron su imperio siendo persas. 


—Así que tú no intentas hacer que tus musulmanes sean más hindúes o mis 
hindúes más musulmanes. Muy bien. 


— Alejandro intentó mezclar soldados de Persia y soldados de Grecia en un 
solo ejército. No funcionó. Se hizo pedazos. 


—Nosotros no vamos a cometer esos errores. 


—Exactamente —dijo Alai—. No voy a cometer errores que destruyan mi 
Califato. 


Virlomi se echó a reír. 


—Muy bien, pues. Si crees que invadir China es semejante error, ¿qué vas a 
hacer? 


¿Divorciarte de mí? ¿Anular nuestro tratado? ¿Entonces qué? Tendrás que 
retirarte de la India y parecerás aún más un zhopa. O intentarás quedarte y 
entonces yo iré a la guerra contra ti. Todo se viene abajo, Alai. Así que no 
vas a librarte de mí. Vas a seguir siendo mi esposo y vas amarme y 
tendremos hijos juntos y conquistaremos el mundo y lo gobernaremos 
juntos, ¿y sabes por que? 


—¿ Por qué? —dijo él tristemente. 


— Porque así es como lo quiero. Eso es lo que he aprendido en los últimos 
años. 


Piense lo que piense, si decido que lo quiero, si hago lo que sé que tengo 
que hacer, entonces sucede. Yo soy la chica afortunada cuyos sueños se 
hacen realidad. 


Ella se le acercó, lo rodeó con sus brazos, lo besó. Él le devolvió el beso, 
porque habría sido poco inteligente por su parte demostrarle lo triste y 
asustado que estaba, y lo poco que la deseaba en aquel momento. 


— Te quiero —dijo ella—. Eres mi mejor sueño. 
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Planes 


De: SerImperial%HotSoupG CiudadProhibida.ch.gov 


A: Tejedora%Virlomi(VMadrelndia.in.net, Califa%SalamOcalifa.gov 
Sobre: No hagáis esto 


Alai, Virlomi, ¿en qué estáis pensando? Los movimientos de tropas no 
pueden ocultarse. ¿De verdad queréis este baño de sangre? ¿Estáis 
decididos a demostrar que Graff tiene razón y ninguno de nosotros 
pertenece a la Tierra? 


doo 
De: Tejedora%Virlomi(VMadrelIndia.in.net 

A: SerImperial%HotSoupGO CiudadProhibida.ch.gov 

Sobre: Niño idiota 

¿Creías que las ofensas chinas en la India serían olvidadas? Si no quieres un 
baño de sangre, entonces jura fidelidad a la Madre India y al califa Alai. 


Desarma tus ejércitos y no ofrezcas ninguna resistencia. 


Seremos mucho más misericordiosos con los chinos de lo que los chinos lo 
fueron con la India. 


X k k 
De: Califa%correa@calif.gov 

A: SerImperial%HotSoup@CiudadProhibida.ch.gov 
Sobre: Mira de nuevo 


Trata de no precipitar la acción, amigo mío. Las cosas no irán como parece 
que están yendo . 


ES 


Mazer Rackham estaba sentado frente a Peter Wiggin en su despacho de 
Rotterdam. 


—Estamos muy preocupados —dijo Rackham. 
— Yo también. 
—¿Qué has puesto en marcha, Peter? 


—Mazer, todo lo que he hecho es seguir presionando, usando las pequeñas 
herramientas que tengo. Ellos deciden cómo responder a esa presión. Yo 
estaba preparado para una invasión de Armenia o Nubia. Estaba preparado 
para sacar partido de una expulsión en masa de musulmanes en algunas o en 
todas las naciones europeas. 


—¿Y la guerra entre la India y China? ¿Estás preparado para eso? 
—Esos son tus genios, Mazer. Tuyos y de Graff. Vosotros los entrenasteis. 


Explícame por qué Alai y Virlomi están haciendo algo tan estúpido y 
suicida como es enviar tropas indias mal armadas contra el ejército de Han 
Tzu, que está plenamente equipado, tiene hambre de venganza y cuenta con 
una amplia experiencia de combate. 


—Así que no es algo que hayas hecho tú. 


—No soy como vosotros —dijo Peter, irritado—. No me considero un 
maestro titiritero. Tengo una cantidad limitada de poder e influencia en el 
mundo, y no es gran cosa. Tengo unos mil millones de ciudadanos que aún 
no se han convertido en una nación auténtica, así que tengo que seguir 
bailando sólo para que el PLT sea viable. Tengo una fuerza militar bien 
entrenada y bien equipada, con excelente moral, y es tan pequeña que ni 
siquiera se notaría en un campo de batalla de la India o de China. Tengo mi 
reputación personal como Locke y mi cargo ya-no-tan-hueco como 
Hegemón. Y tengo a Bean, sus habilidades y su extravagante reputación. 


¿Ves algo en esta lista que me permita pensar siquiera en iniciar una guerra 
entre dos potencias mundiales sobre las que no tengo ninguna influencia? 


— Te ha venido tan bien que no hemos podido evitar pensar que habías 
tenido algo que ver. 


—No, ha sido obra vuestra —dijo Peter—. Volvisteis locos a esos chicos en 
la Escuela de Batalla. Ahora todos son reyes locos que usan las vidas de sus 
súbditos como piezas en un tablero de soberanía. 


Rackham se acomodó en el asiento. Parecía un poco asqueado. 


— Tampoco queríamos esto. Y no creo que estén locos. Alguien debe ver 
alguna ventaja en iniciar esta guerra, y sin embargo no imagino quién. Tú 
eres el único que tiene algo que ganar, así que pensamos... 


—Lo creas o no, yo no empezaría una guerra como ésta aunque pensara que 
podría beneficiarme recogiendo los pedazos. Los únicos que inician guerras 
que acabarán eliminando a masas humanas con ametralladoras son fanáticos 
o idiotas. 


Creo que podemos descartar la idiotez. Así que... eso nos deja a Virlomi. 


—Eso es lo que nos tememos. Que haya llegado a creerse su papel. Bendita 
por los dioses e irresistible. —Rackham alzó una ceja—. Pero tú lo sabías. 
Te reuniste con ella. 


—Me propuso matrimonio. La rechacé. 

—Antes de que fuera a ver a Alai. 

— Tengo la impresión de que se casó con Alai de rebote. 
Rackham se echó a reír. 

— Te ofreció la India. 


—Me ofreció un acuerdo. Yo lo convertí en una oportunidad. 


——Cuando la rechazaste, sabías que se enfurecería y haría algo estúpido. 
Peter se encogió de hombros. 


—Sabía que haría algo lamentable. Algo para demostrar su poder. No tenía 
ni idea de que tentaría a Alai, y desde luego no imaginaba que él fuera a 
picar. ¿No sabía que está loca? Quiero decir, no desde un punto de vista 
médico, sino ebria de poder. 


—Explícame tú por qué lo hizo —dijo Rackham. 


—El fue uno de los miembros del grupo de Ender. Graff y tú debéis tener 
tanto poder sobre Alai que sabéis cuándo se rasca el culo. 


Rackham se limitó a esperar. 


—Mira, no sé por qué lo hizo, excepto porque tal vez pensó que podría 
controlarla 


—dijo Peter—. Cuando regresó a casa procedente de Eros era un 
muchachito musulmán ingenuo y recto a quien mantuvieron aislado. Tal vez 
no estaba preparado para tratar con una mujer de verdad. La cuestión ahora 
es cómo se desarrollará esto. 


—¿Cómo crees que se desarrollará? 


—-¿Por qué debo decirte lo que pienso? ¿Qué posible ventaja obtendré si 
Graff y tú sabéis lo que espero que ocurra y lo que me dispongo a hacer al 
respecto? 


—¿Cómo dolerá? 


Dolerá porque, si decidís que vuestros objetivos son diferentes de los míos, 
mediaréis. He apreciado algunas de vuestras intervenciones, pero ahora no 
quiero que la F.I. ni ColMin hagan nada. Estoy haciendo malabarismos con 
demasiadas bolas para querer que otro malabarista voluntario venga a 
intentar ayudarme. 


Rackham se echó a reír. 


—Peter, Graff tenía razón respecto a ti. 
—¿ Qué? 
—Cuando te rechazó para la Escuela de Batalla. 


— Porque era demasiado agresivo —dijo Peter amargamente—. Y mira lo 
que acabó aceptando. 


— Peter, piensa en lo que acabas de decir. 

Peter lo pensó. 

— Te refieres a los malabarismos. 

—Me refiero a por qué fuiste rechazado de la Escuela de Batalla. 


Peter inmediatamente se sintió estúpido. Les habían dicho a sus padres que 
su rechazo se debía a que era demasiado agresivo... peligrosamente 
agresivo. Y él les había sonsacado esa información a edad muy temprana. 
Desde entonces, había sido una carga que había llevado dentro: la idea de 
que era peligroso. A veces lo hacía ser atrevido; con más frecuencia, lo 
hacía no fiarse de su propio juicio, de su propio marco moral. ¿Estoy 
haciendo esto porque está bien? ¿Estoy haciendo lo otro porque realmente 
será en beneficio propio o sólo porque soy agresivo y no puedo soportar 
mantenerme al margen y esperar? Se había obligado a sí mismo a ser 
paciente, más sutil de lo que le indicaba su primer impulso. Una y otra vez 
se había contenido. Por esta causa había utilizado a Valentine y ahora 
utilizaba a Petra para que escribieran los ensayos más peligrosos y 
demagógicos: no quería ningún tipo de análisis textual que lo señalara como 
autor. Por eso se había abstenido de forzar a ninguna de las naciones que 
seguían jugando con él a unirse al PLT: no podía permitir que nadie lo 
percibiera como coercitivo. 


Y todo aquel tiempo esa valoración sobre él había sido mentira. 


—No soy demasiado agresivo. 


—+Es imposible ser demasiado agresivo en la Escuela de Batalla —dijo 
Rackham—. 


Intrépido... bueno, eso sería peligroso. Pero nadie te ha llamado jamás 
intrépido, 


¿verdad? Y tus padres habrían sabido que eso era mentira, porque podrían 
haber visto el pequeño hijo de puta calculador que eras, incluso a los siete 
años. 


—Vaya, gracias. 


—No, Graff estudió tus pruebas y vio lo que el monitor nos mostraba, y 
entonces habló conmigo y me las enseñó y nos dimos cuenta: no te 
queríamos como comandante del ejército porque la gente no te ama. Lo 
siento, pero es cierto. No eres cálido. No inspiras devoción. Habrías sido un 
buen comandante a las órdenes de alguien como Ender. Pero nunca lo 
habrías mantenido todo unido como él hizo. 


—Ahora lo estoy haciendo bien, gracias. 


—No estás dirigiendo soldados. Peter, ¿te aman Bean o Suri? ¿Morirían por 
ti? ¿O 


te sirven porque creen en tu causa? 


—Creen que el mundo unido conmigo como Hegemón sería mejor que el 
mundo unido bajo otra persona, o que un mundo desunido. 


—Un simple cálculo. 
—Un cálculo basado en una confianza que me he ganado a pulso. 


— Pero no devoción personal —dijo Rackham—. Ni siquiera Valentine... 
sintió nunca devoción por ti, y te conocía mejor que nadie. 


—TElla me odiaba. 


—Demasiado fuerte, Peter. Usas una palabra demasiado fuerte. Ella no se 
fiaba de ti. Te temía. Veía tu mente como un engranaje. Muy listo. Siempre 
se dio cuenta de que estabas seis pasos por delante de ella. —Peter se 
encogió de hombros—. Pero no lo estabas, ¿verdad? 


— Gobernar el mundo no es un juego de ajedrez —dijo Peter—. O, si lo es, 
es un juego con mil piezas poderosas y ocho mil millones de peones, y las 
capacidades de las piezas cambian y el tablero nunca permanece igual. 
¿Hasta dónde puede uno ver? 


Todo lo que pude ver fue que me convenía ponerme en una posición en la 
que tuviera la mayor influencia posible y luego explotar las oportunidades 
que se presentaran. 


Rackham asintió. 


— Pero una cosa era segura. Con tu agresividad que se salía de las gráficas, 
con tu pasión por controlar los acontecimientos, sabíamos que te colocarías 
en el centro de todo. 


Ahora le tocó a Peter el turno de reírse. 


— Así que me dejasteis en casa y no me llevasteis a la Escuela de Batalla 
para que fuera lo que soy ahora. 


—Como te decía, no estabas dotado para la vida militar. No aceptas muy 
bien las órdenes. La gente no siente devoción por ti y tú no sientes devoción 
por nadie. 


— Podría ser, si encontrara a alguien a quien respetara lo suficiente. 


—La única persona a quien respetaste tanto está ahora en una nave colonial, 
y nunca volverás a verla. 


—Nunca habría podido seguir a Ender. 


—No, nunca. Pero él es la única persona a la que respetaste lo suficiente. El 
problema era que se trataba de tu hermano menor. No habrías soportado la 
vergüenza. 


—Bueno, todos estos análisis están muy bien, pero ¿en qué nos ayudan 
ahora? 


—Nosotros tampoco tenemos ningún plan, Peter —dijo Rackham—. 
También estamos colocando solamente piezas útiles en su sitio. Sacamos a 
otras del tablero. 


Tenemos algunas bazas, como tú. Tenemos nuestro arsenal. 
— Tenéis a toda la F.I. Podéis poner fin a todo esto. 


—No —dijo Rackham—. El Polemarca Chamrajnagar es inflexible en ese 
aspecto y tiene razón. Podríamos obligar a detenerse a los ejércitos del 
mundo. Todos nos obedecerían o tendrían que pagar un precio terrible. Pero 
¿Quién gobernaría el mundo entonces? 


—TLa flota. 


—¿Y quién es la flota? Son voluntarios de la Tierra. Y a partir de ese 
momento, 


¿quiénes serían nuestros voluntarios? ¿Gente que ama la idea de salir al 
espacio o gente que quiere controlar el Gobierno de la Tierra? Eso nos 
convertiría en una institución centrada en la Tierra. Destruiría el proyecto 
de colonización. Y odiarían a la Flota, porque pronto sería dominada por 
gente que ama el poder. 


—Haces que parezca que sois un puñado de vírgenes histéricas. 


—Lo somos —contestó Rackham—. Y es una frase extraña, viniendo de un 
chico virgen histérico como tú. 


Peter no se molestó en responder a eso. 
—Así que Graff y tú no haréis nada que comprometa la pureza de la F.I. 


—A menos que alguien vuelva a utilizar las armas nucleares. No 
permitiremos que eso suceda. Dos guerras nucleares han sido suficientes. 


—Nunca hemos tenido una guerra nuclear. 


—La Segunda Guerra Mundial fue una guerra nuclear —dijo Rackham—, 
aunque sólo se lanzaran dos bombas. Y la bomba que destruyó La Meca fue 
el punto final de una guerra civil en el islam librada a través de sustitutos y 
con el terrorismo. Desde entonces, nadie ha vuelto a pensar en usar armas 
nucleares. Pero las guerras que se terminan con bombas nucleares son 
guerras nucleares. 


— Bien. Definiciones. 


—Hyrum y yo estamos haciendo cuanto podemos —dijo Rackham—. Igual 
que el Polemarca. Y, lo creas o no, estamos intentando ayudarte. Queremos 
que tengas éxito. 


—¿Y ahora pretendes que me habéis estado ayudando todo el tiempo? 


—Fn absoluto. No teníamos ni idea de si serías un gobernante sabio o un 
tirano. 


Ni idea de qué método utilizarías o cómo sería tu gobierno mundial. 
Sabíamos que no podrías hacerlo sólo a base de carisma porque no tienes 
mucho. Y admito que destacaste con mayor claridad después de que le 
echáramos un buen vistazo a Aquiles. 


— Así que no os dispusisteis a apoyarme hasta que os disteis cuenta de que 
era mejor que Aquiles. 


— Tus logros eran tan extraordinarios que manteníamos la cautela. Entonces 
Aquiles nos demostró que tus acciones eran cautelosas y contenidas en 
comparación con lo que hubiese podido hacer alguien verdaderamente 
implacable. Vimos a un tirano en acción y nos dimos cuenta de que tú no 
eras tal cosa. 


— Dependiendo de qué se entienda por «tirano». 


—Peter, estamos intentando ayudarte. Queremos unir al mundo bajo un 
Gobierno civil. Sin nuestro consejo, estás decidido a hacerlo por medio de 


persuasión y elecciones en vez de usando ejércitos y terror. 
— Uso ejércitos. 

—Sabes lo que quiero decir. 

—Es que no quería que te hicieras ilusiones. 


—+Entonces dime qué estás pensando. Qué estás planeando. Para que no 
interfiramos con nuestras mediaciones. 


— Porque estáis de mi parte —dijo Peter con desdén. 


—No, no estamos «de tu parte». En realidad no formamos parte de este 
juego, excepto en lo que nos afecta. Nuestro trabajo es dispersar la especie 
humana a tantos mundos como sea posible. Pero hasta ahora sólo han 
despegado dos naves coloniales. Y pasará otra generación antes de que 
ninguna de ellas aterrice. Mucho antes de que sepamos si las colonias tienen 
éxito y aguantan. Todavía más antes de que sepamos si las colonias tienen 
éxito y aguantan. Todavía más antes de que sepamos si se convertirán en 
mundos aislados o si habrá beneficios suficientes para que el viaje 
interestelar sea económicamente factible. Eso es lo único que nos importa. 
Pero, para conseguirlo, nos hacen falta reclutas de la Tierra y tenemos que 
pagar las naves... de nuevo, en la Tierra. Y tenemos que hacerlo sin 
esperanza de beneficios durante al menos cien años. El capitalismo no sirve 
a la hora de pensar con cien años de antelación. Así que necesitamos fondos 
gubernamentales. 


—-Cosa que habéis conseguido aunque yo no he podido sacar ni un céntimo. 


—No, Peter—dijo Rackham—. ¿No comprendes? Todo el mundo excepto 
Estados Unidos y Gran Bretaña y un puñado de países más pequeños ha 
dejado de pagar su cuota. Estamos viviendo de nuestras enormes reservas. 
Han sido suficientes para equipar dos naves, para construir un nuevo tipo de 
naves mensajeras de gravedad controlada, unos cuantos proyectos de ese 
estilo. Pero nos estamos quedando sin dinero. No tenemos manera de 
financiar ni siquiera las naves que están siendo construidas. 


——Queréis que yo gane para que pague vuestra flota. 


—Queremos que ganes para que la especie humana deje de gastar sus 
enormes recursos en formas de matarse y pueda enviar en cambio a toda la 
gente que moriría en las guerras al espacio. Y todo el dinero que se habría 
gastado en armas podrá invertirse en naves coloniales. La especie humana 
siempre lo ha gastado casi todo o bien en monumentos estúpidos como las 
pirámides o en guerras brutales, sangrientas y absurdas. Queremos unir al 
mundo para que todo este desperdicio termine de una vez. 


Peter se echó a reír. 
—_Qué soñadores. ¡Qué idealistas! 
—Eramos guerreros y estudiamos a nuestro enemigo. Las Reinas Colmena. 


Cayeron porque estaban demasiado unificadas. Los seres humanos son un 
diseño mejor de especie sentiente. Cuando acabemos con las guerras. Lo 
que las Reinas Colmena intentaron, nosotros podemos hacerlo. Extender la 
especie para que pueda desarrollar verdaderamente nuevas culturas. 


—¿Nuevas culturas cuando insistís en que cada colonia esté compuesta 
enteramente por gente de una sola nación, de un solo grupo lingüístico? 


—No somos absolutamente rígidos en eso, pero sí. Hay dos formas de ver 
la diversidad de una especie. Una es que en todas las colonias haya una 
copia completa de toda la especie humana: cada cultura, cada lengua, cada 
raza. Pero ¿qué sentido tiene eso? ¡La Tierra ya lo tiene! Y mira lo bien que 
ha salido. 


»No, las grandes colonias del pasado tuvieron éxito precisamente porque 
estaban unidas internamente. Gente que se conocía, que tenía confianza 
mutua, que compartía los mismos propósitos, abrazaba las mismas leyes. 
Cada una monocromática, al principio. Pero cuando enviemos cincuenta 
naves coloniales monocromáticas pero todas de colores distintos, como si 
dijéramos (cincuenta colonias diferentes, cada una con una raíz lingúística y 
cultural propia), entonces la especie humana podrá llevar a cabo cincuenta 
experimentos diferentes. Auténtica diversidad de especies. 


—No me importa lo que dices —dijo Peter—. Yo no voy a ir. 
Rackham sonrió. 
—No queremos que vayas. 


—Las dos naves coloniales que habéis mandado. Una de ellas era la de 
Ender. 


—Así es. 

—-¿Quién es el comandante de la segunda nave? 
—Bueno, la nave está comandada por... 

—Q uien va a gobernar la colonia —dijo Peter. 
—Dink Meeker. 


Así que ése era el plan. Pretendían tomar al grupo de Ender y a todo aquel 
que tuviera un talento militar peligroso y enviarlos al espacio. 


— Así que para vosotros —dijo Peter— esta guerra entre Han Tzu y Alai es 
vuestra peor pesadilla. 


Rackham asintió. 
—No os preocupéis —dijo Peter. 
—¿Que no nos preocupemos? 


—-De acuerdo, preocupaos si queréis. Pero vuestra oferta al grupo de Ender, 
de sacarlos a todos del planeta, ofrecerles colonias... ahora comprendo de 
qué va todo esto. Os preocupan esos chicos de cuyas vidas os habéis 
apoderado. Queréis enviarlos a mundos donde no haya ningún rival. Pueden 
usar sus talentos para ayudar a triunfar a una comunidad sobre un nuevo 
mundo. 


—SÍ. 


Pero lo más importante es que no estarán en la Tierra. 
Rackham se encogió de hombros. 


—Sabíais que nadie podría unir jamás al mundo como necesitáis que esté 
unido mientras esos genios tan entrenados, tan agresivos y famosos 
estuvieran todavía en él. 


—No lo previmos. 


— Bueno, eso es mentira —dijo Peter—. Sabíais lo que sucedería, porque es 
obvio. 


Uno de ellos sería el dueño de la Tierra y todos los demás estarían muertos. 
—Sí, eso lo vimos, pero no era una opción aceptable. 

—-¿Por qué no? Es la forma humana de resolver las cosas. 

—Amamos a esos chicos, Peter. 


— Pero, los améis o no, tarde o temprano se morirán. No, creo que os 
habríais contentado dejando que las cosas se resolvieran por sí solas, si 
pensarais que iba a funcionar. Si creyerais que uno de ellos saldría 
triunfante. Lo que no podíais soportar era saber que están tan igualados que 
ninguno de ellos vencería. Agotarían los recursos de la Tierra, toda esa 
población sobrante, y seguiría sin haber ningún ganador claro. 


—Eso no ayudaría nada —dijo Rackham. 


—Si hubierais podido encontrar una cura para la enfermedad de Bean, no 
me necesitaríais. Porque Bean podría lograrlo. Podría derrotar a los otros. 
Podría unir al mundo. Porque es mucho mejor que ellos. 


— Pero se va a morir. 
—Y lo amáis —dijo Peter—. Así que vais a intentar salvarle la vida. 


—Queremos que te ayude a ganar primero. 


—Eso no es posible. No con el tiempo que le queda. 


—Por «ganar» quiero decir que queremos que te ayude a conseguir una 
posición desde la cual tu victoria sea inevitable, dadas tus habilidades. 
Ahora mismo, podrían impedírtelo todo tipo de casualidades. Contar con 
Bean aumenta tu poder e influencia. Si pudieras sacar al resto del grupo de 
Ender de este planeta, eso también sería de ayuda. Si eliminamos del 
tablero todas las piezas que podrían desafiarte... Si, 


en efecto, tú eres la reina en un juego de caballos y alfiles, entonces ya no 
necesitarás a Bean. 


—Necesitaré a alguien —dijo Peter—. No estoy entrenado para la guerra 
como lo estuvieron esos chicos de la Escuela de Batalla. Y, como dices, no 
soy el tipo de persona por quien los soldados quieren morir. 


Rackham se inclinó hacia delante. 
— Peter, di nos lo que estás planeando. 


—No estoy planeando nada. Simplemente, estoy esperando. Cuando me 
reuní con Virlomi, me di cuenta de que ella era la clave de todo. Es volátil, 
es poderosa y está ebria. Supe que ella haría algo desestabilizador. Algo que 
quebraría el equilibrio. 


—¿ Entonces crees que la guerra entre la India y China estallará? ¿Y que la 
Liga Musulmana de Alai se verá arrastrada? 


—Es posible. Espero que no suceda. 


— Pero si sucede, te dispones a atacar a Alai cuando sus fuerzas estén 
comprometidas combatiendo a China. 


—No —dijo Peter. 
—¿No? 


—No vamos a atacar a nadie. 


—Entonces... ¿qué? —dijo Rackham—. Quien se imponga en esta guerra... 


—No creo que esta guerra vaya a importar mucho, si es que llega a estallar. 
Pero si lo hace, entonces ambos bandos quedarán debilitados por ella. No 
faltan las naciones ambiciosas dispuestas a dar un paso al frente y recoger 
los pedazos. 


—¿ Entonces eso es lo que crees que va a suceder? 


—No lo sé. Ojalá me creyeras. Sólo estoy seguro de una cosa. El 
matrimonio de Alai y Virlomi está condenado. Y si quieres que alguno de 
ellos o ambos estén al mando de alguna de tus preciosas colonias, sería 
mejor que os asegurarais de sacarlos rápido del planeta. 


—¿Estás planeando algo? 


—¡No! ¿Es que no me estás escuchando? ¡Estoy estudiando todo el maldito 
asunto, igual que vosotros! Ya he jugado mis cartas: hacer que el liderazgo 
musulmán recele de mis intenciones. Provocarlos. Más un poco de 
diplomacia tranquila. 

—-¿Con quién? 

—Con Rusia —contestó Peter. 


—-¿Estás intentando que se unan a ti para atacar a Alai? ¿O a China? 


—No, no, no —dijo Peter—. Si intentara algo así, se correría la voz, ¿y 
entonces qué nación musulmana se uniría jamás al PLT? 


—¿Entonces qué estás haciendo con diplomacia? 
—Rogarles a los rusos que se mantengan apartados. 


—-En otras palabras, señalando la oportunidad y diciéndoles que no vas a 
interferir en absoluto. 


—Si —dijo Peter 


—La política es tan... indirecta. 
—?Por eso los conquistadores rara vez son buenos gobernantes. 
—Y los grandes gobernantes rara vez son conquistadores. 


—-—Cerrasteis la puerta para que no me convierta en conquistador —dijo 
Peter—., 


Así que si voy a ser el gobernante del mundo, y un gobernante bueno, 
entonces tengo que ganarme el puesto de modo que no haya que seguir 
matando a nadie para continuar en el poder. No le hace ningún bien al 
mundo que todo dependa de mí, si todo se desploma cuando yo muera. 
Necesito construir un imperio pieza a pieza, poco a poco, con instituciones 
poderosas que tengan su propio impulso, para que importe muy poco quién 
esté a la cabeza. Es lo que aprendí al crecer en Estados Unidos. Fue una 
nación creada de la nada... nada más que de un conjunto de ideales que 
nunca alcanzó. De vez en cuando tuvieron grandes líderes, pero 
normalmente sólo politicastros, y quiero decir desde el principio. 
Washington fue magnífico, pero Adams era paranoico y perezoso, y 
Jefferson fue un político vil e intrigante como pocas naciones han tenido 
como maldición. Aprendí mucho de él sobre destruir a los enemigos de uno 
con demagogia divulgada bajo pseudónimo. 


—AsÍ que lo estabas alabando. 


—Estoy diciendo que Estados Unidos se forjó a sí misma con instituciones 
tan fuertes que pudieran sobrevivir a la corrupción, la estupidez, la vanidad, 
la ambición, la intrepidez e incluso la locura del jefe de su Ejecutivo. Estoy 
intentando hacer lo mismo con el Pueblo Libre de la Tierra. Basándolo en 
algunos ideales sencillos pero manejables. Atraer a las naciones porque se 
sientan libres de pertenecer a él. Unirlas con un lenguaje y un sistema legal 
y darles instituciones con vida propia. Y no puedo hacer nada de eso si 
conquisto un solo país y lo obligo a unirse. Es una regla que no podré violar 
nunca. Mis fuerzas derrotarán a los enemigos que ataquen al PLT, y 
llevaremos la guerra a su territorio para hacerlo. 


Pero en lo referente a unirse al PLT, sólo podrán hacerlo si una mayoría del 
pueblo lo quiere. Si deciden ser súbditos de nuestras leyes y formar parte de 
nuestras instituciones. 


— Pero no desdeñas que otras naciones hagan sus conquistas por ti. 


—El islam no ha aprendido nunca a ser una religión —dijo Peter—. Por 
naturaleza, es una tiranía. Hasta que aprenda a dejar que la puerta oscile 
hacia ambos lados y permita que los musulmanes decidan no ser 
musulmanes sin ser castigados, el mundo no tendrá más remedio que luchar 
contra ellos para ser libre. 


Mientras las naciones musulmanas permanecieron divididas, trabajando 
unas contra otras, no suponían un problema para mí, porque podía 
escogerlas una a una, sobre todo cuando el PLT ya fue lo bastante grande 
para que vieran cómo prosperaba la gente dentro de mis fronteras. 


—Pero unidos bajo Alai... 


—Alai es un tipo decente. Creo que tiene alguna idea para liberalizar el 
islam desde arriba. Pero no se puede hacer. Simplemente, se equivoca. Es 
un militar, no un político. Mientras los musulmanes corrientes piensen que 
es su deber matar a cualquier musulmán que intente dejar de serlo, mientras 
piensen que tienen el sagrado deber de empuñar las armas para obligar a los 
que no son creyentes a obedecer la ley islámica... no podrás liberalizar eso, 
no podrás convertirlo en un sistema decente para nadie. Ni siquiera para los 
musulmanes. Porque las personas más crueles, más obtusas, más malvadas 
siempre se encumbrarán al poder porque siempre serán las que estén más 
dispuestas a envolverse en la bandera de la media luna y asesinar a gente en 
nombre de Dios. 


—De modo que Alai está condenado a fracasar. 


—Alai está condenado a morir. En el momento en que los fanáticos se den 
cuenta de que no es un musulmán tan fanáticamente puro como ellos, lo 
matarán. 


—¿E instalarán a un nuevo califa? 


— Pueden instalar a quien se les antoje —dijo Peter—. A mí no me 
importará ya. 


Sin Alai, no habrá ninguna unidad islámica, porque sólo Alai puede 
guiarlos a la victoria. Y en la derrota, los musulmanes no permanecen 
unidos. Se mueven como una gran ola: hasta que se encuentran una muralla 
de roca que no se mueve. 


Entonces chocan y retroceden. 
—Como hicieron después de que los derrotara Charles Martel. 


—Es Alai quien los hizo poderosos —dijo Peter—. El único problema es 
que a Alai no le gustan las cosas que tiene que hacer para gobernar un 
sistema totalitario como el islam. Ya ha matado a más gente de la que 
quisiera. Alai no es un asesino, pero se ha convertido en uno y cada vez le 
gusta menos. 


—Crees que no va a seguir a Virlomi a la guerra. 


Es una carrera. Entre los seguidores de Alai que planean matar a Virlomi 
para liberar a Alai de su influencia y los musulmanes fanáticos que planean 
matar a Alai porque traicionó al islam al casarse con Virlomi. 


—¿Sabes quiénes son los conspiradores? 


—No me hace falta —dijo Peter—. Si no hubiera conspiradores planeando 
asesinatos no habría un imperio musulmán. Y ésa es otra carrera. ¿Pueden 
matar a Alai o a Virlomi antes de que China o Rusia ataquen? Y aunque 
maten a uno o a ambos, ¿detendrá eso a China o a Rusia o las animará a 
atacar porque pensarán que la victoria es más probable? 


—¿Y hay una versión en la que tú vas a la guerra? 


—SÍí. Si se deshacen de Virlomi, y Rusia y China no atacan, entonces Alai 
(o su sucesor, si también lo matan a él), se verá obligado a atacar Armenia y 
Nubia. Y ésa es una guerra que estoy dispuesto a librar. Los destruiremos. 
Seremos la roca contra la que el islam se estrellará y se hará pedazos. 


—Y si Rusia y China los atacan antes de que puedan volverse hacia ti, 
seguirás beneficiándote de la guerra ya que las naciones asustadas se unirán 
a ti contra Rusia o China... contra el país que sea visto como agresivo y 
peligroso. 


—Es como te decía —respondió Peter—. No tengo ni idea de cómo saldrán 
las cosas. Sólo sé que estoy dispuesto a sacar ventaja de cada situación que 


ocurra. Y 


estoy vigilando con mucha atención por si sucede algo imprevisto y puedo 
aprovecharme de ello. 


— Ésta es la pregunta clave —dijo Rackham—. Es la información que he 
venido a conseguir. 


—Me muero por oír la pregunta. 
—-¿Cuánto tiempo vas a necesitar a Bean? 
Peter reflexionó sobre eso unos instantes. 


—He tenido que hacer mis planes sabiendo que él iba a morirse. O, cuando 
le hiciste tu oferta, marcharse. Así que la respuesta es que mientras lo tenga, 
naturalmente que lo utilizaré, bien sea para intimidar a mis supuestos 
enemigos o para dirigir mis tropas cuando vayamos a la guerra. Pero si se 
marcha o se muere, podré apañármelas. Mis planes no dependen de tener a 
Bean. 


—-Pongamos que se marcha dentro de tres meses. 


—Rackham, ¿habéis encontrado ya a sus otros hijos? ¿Es eso lo que estás 
diciendo? 


¿Los habéis encontrado y no se lo habéis dicho porque creéis que necesito a 
Bean? 


—No a todos. 


— Sois fríos. Sois unos hijos de puta —dijo Peter—. Seguís usando a niños 
como herramientas. 


—Si—contestó Rackham—. Somos unos hijos de puta. Pero tenemos 
buenas intenciones. Igual que tú. 


—Dadles a Bean y Petra sus bebés. Y salvadle la vida, si podéis. Es un 
buen hombre que se merece algo mejor que seguir siendo vuestro juguete. 
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Papeles 


De: El Empalado 


A: HonestoAbe%Lincoln(OManchadeBaba.org/EscribeAlAutor Sobre: Que 
Dios me ayude 


A veces uno da consejos suponiendo que nadie los seguirá. Espero que el 
hombre de arriba me perdone y siga teniendo un sitio para mí. 


Mientras tanto, dile al grandullón que tiene que hacer algo con la taza que 
rompí. 


ES 


De: PeterWiggin%privado(Vhegemon.com 
A: Graff%peregrinacion@colmin. gov 
Sobre: Que Dios me ayude 

Querido Hyrum: 


Como verás más abajo, nuestro amigo eslavo al parecer ha sugerido a su 
Gobierno ideas que van a seguir, y lo lamenta. Suponiendo que tú seas el 
tipo de arriba, deduzco que esta codificación abierta sugiere que quiere 
escapar. Mis fuentes lo sitúan por última vez en Florida, pero si lo vigilan 
de cerca lo habrán trasladado a Idaho. 


En cuanto a la taza que rompió, creo que se refiere a que Rusia, en vez de 
estar buscando una oportunidad para atacar a Alai, ha hecho un trato con la 
Liga Musulmana y, mientras China mira al sur para atacar la India, va a 
lanzarse sobre Han Tzu por el norte al tiempo que los turcos lo hacen por el 
oeste, los indonesios desde Taiwan y la loca invasión de Virlomi se dirige a 
las montañas. No tan loca ahora. 


Sin embargo, si el «grandullón» a quien el Muchacho Ruso se refiere es 
alguien distinto al «hombre de arriba», entonces sólo puede referirse a 
cierto gigante a quien ambos conocemos. Consultaré con él y con la señora 
Gigante si podemos hacer algo para afrontar la situación. 


Peter. 


x k k 


Alai ya había impartido sus órdenes e iba a asegurarse de estar fuera de 
Hiderabad cuando fueran cumplidas. El califa no podía mancharse con el 
arresto de su propia esposa. 


Pero el califa tampoco podía ser gobernado por ella. Alai sabía que los 
visires de su consejo la odiaban; si no la hacía arrestar por hombres que le 
fueran leales, entonces sin duda la matarían. 


Más tarde, cuando las cosas se hubieran apaciguado, cuando ella hubiera 
recuperado el sentido y dejado de creerse imparable, la sacaría de la cárcel. 
No podría liberarla en la India, eso quedaba fuera de toda cuestión. Tal vez 
Graff se la quedara. Ella no era miembro del grupo de Ender, pero por el 
mismo razonamiento que Graff había usado en su invitación, el mundo sin 
duda sería un lugar más seguro sin ella, mientras que una colonia podría ser 
afortunada de contar con alguien a la cabeza con tanta habilidad y 
ambición. 


Mientras tanto, sin Virlomi no había ningún motivo para que él gobernara 
desde Hiderabad. Continuaría respetando su tratado con la India y retiraría 
sus fuerzas. 


Los dejaría intentar rehacerse sin la locura de Virlomi tratando de lanzarlos 
permanentemente a la guerra. La India no podría montar una campaña 
militar significativa contra nada de más entidad que una bandada de patos 
durante muchos años. Alai se pasaría los siguientes poniendo en orden la 
casa del islam y tratando de forjar una auténtica nación de aquel caos que le 
había dejado la historia. Si los sirios e iraquíes y egipcios no podían llevarse 
bien y se despreciaban mutuamente en cuanto se olían, ¿cómo podía nadie 


esperar que marroquíes y persas y uzbecos y malayos vieran el mundo del 
mismo modo sólo porque un muecín los llamaba a la oración? 


Además, tenía que tratar con los pueblos sin estado: los kurdos, los 
bereberes, la mitad de las tribus nómadas de la antigua Bactria. Alai sabía 
perfectamente bien que esos musulmanes no seguirían a un califa que 
mantuviera el statu quo, no cuando Peter Wiggin tentaba a los 
revolucionarios en todas partes con sus promesas de un Estado y los 
ejemplos de Runa y Libia. 


Nos hemos puesto a Nubia en contra nosotros mismos, pensó Alai. El 
antiguo desprecio musulmán por el África más negra todavía rebullía bajo 
la superficie; si Alai no hubiera sido miembro del grupo de Ender, habría 
sido inconcebible que él, negro africano, hubiera sido nombrado califa. Era 
en Sudán, donde las razas se encontraban cara a cara, donde había emergido 
la fealdad con tanta virulencia. El resto del islam hubiese metido en cintura 
a Sudán hacía tiempo. Y ahora todos pagaban el precio, con la humillación 
de Sudán en manos del PLT. 


Así que tenemos que darles a los kurdos y los bereberes sus propios 
Gobiernos. De verdad, no esa mentira de las «regiones autónomas». Eso no 
habría sido popular en Marruecos e Irak y Turquía, Alai lo sabía. Por eso 
era estúpido en extremo embarcarse en guerras de conquista cuando no 
había paz ni unidad dentro del islam. 


Alai gobernaría desde Damasco. Era mucho más central. Estaría rodeado de 
cultura musulmana en vez estarlo de cultura hindú. Sería un Gobierno 
predominantemente civil, no una descarada dictadura militar. Y el mundo 
vería que el islam no estaba interesado en conquistarlo. Que el califa Alai 
ya había liberado a más pueblos de sus conquistadores opresores de lo que 
podría hacer jamás Peter Wiggin. 


Cuando Alai salió de su despacho, dos de los guardias lo siguieron. Desde 
que Virlomi había entrado sin más en su despacho el día en que se casaron, 
Alamandar había insistido en que no fuera fácil entrar en áreas delicadas del 
complejo. 


—Estamos en un país enemigo y ocupado, mi califa —había dicho, y tenía 
razón. 


Con todo, había algo que hacía que Alai se sintiera incómodo por tener que 
ser acompañado por los guardias cuando se trasladaba por el complejo. No 

le parecía bien. El califa tendría que haberse podido mover entre su propio 

pueblo con perfecta verdad y franqueza. 


Cuando atravesó la puerta del aparcamiento, otros dos guardias se unieron a 
los dos que ya lo acompañaban. La limusina esperaba en la acera. La puerta 
trasera se abrió. 


Vio a alguien corriendo hacia él entre los coches aparcados Era Ivan 
Lankowski. Alai lo había recompensado por su leal servicio poniéndole a 
cargo de la administración de las naciones turcas de Asia central. ¿Qué 
estaba haciendo allí? Alai no lo había llamado, e Ivan no había escrito ni 
llamado para comunicar su visita. 


Ivan se metió la mano en la chaqueta, donde tendría que haber llevado un 
arma, de haber llevado pistolera. 


Y la llevaba con seguridad: había llevado un arma durante demasiados años 
para sentirse cómodo sin una. 


Alamandar salió de la puerta trasera abierta de la limusina. Mientras se 
ponía en pie, les gritó a los guardias: 


—:¡Disparadle, idiotas! ¡Va a matar al califa! 


Ivan desenfundó su arma. Disparó y el guardia situado a la izquierda de 
Alai cayó como una piedra. El sonido fue extraño: el cañón tenía 
silenciador, pero Alai estaba lo bastante cerca como para que no hiciera 
mucho efecto. 


Debería tirarme al suelo, pensó Alai. Para salvar mi vida, tendría que 
apartarme de la línea de fuego. Pero no podía tomarse el peligro en serio. 
No le parecía que estuviera en peligro. 


Los otros guardias habían sacado sus armas. Ivan le disparó a otro, pero 
entonces las balas (sin silenciador) corrieron en la otra dirección e Ivan 
cayó al suelo. No soltó la pistola: la mantuvo sujeta hasta el final de su vida. 


O tal vez no estaba muerto. Tal vez pudiera pasar sus últimos momentos 
explicándole Alai cómo podía haberlo traicionado de esa forma. 


Alai se acercó al cuerpo de Ivan y le buscó el pulso. Ivan tenía los ojos 
abiertos. Ya estaba muerto. 


—;¡Apártate, mi califa! —gritó Alamandar—. ¡Puede que haya otros 
conspiradores! 


Conspiradores. No había ninguna posibilidad de que hubiera otros 
conspiradores. 


Ivan no se fiaba de nadie lo suficiente para conspirar. La única persona en la 
que Ivan confiaba completamente era... 


Era yo. 


Ivan era un tirador perfecto. Incluso corriendo, no podría haberme apuntado 
y alcanzado torpemente a dos guardias. 


—Mis guardias —dijo Alai, mirando a Alamandar. Los que ha abatido... ¿se 
pondrán bien? 


Uno de los otros guardias corrió a mirar. 
—Los dos están muertos —anunció. 


Pero Alai lo sabía. Ivan no le apuntaba a él. Había ido allí con un propósito 
en mente, el propósito que lo había guiado durante años. Ivan estaba allí 
para proteger a su califa. 


Todo destelló en la mente de Alai con claridad meridiana. Ivan se había 
enterado de que había una conspiración contra el califa, en la que estaba 
implicada gente tan cercana a Alai que a Ivan le resultó imposible advertirlo 
desde la distancia sin correr el riesgo de alertar a uno de los conspiradores. 


Alai extendió una mano para cerrar los ojos de Ivan, mientras que con la 
otra le quitaba la pistola de los dedos inertes. Sin apartar la mirada del 
rostro de Ivan, Alai disparó la pistola contra el guardia que se alzaba sobre 
él. Luego apuntó tranquilamente al guardia que había vuelto a comprobar 
los cadáveres y disparó. 


Alai nunca había sido tan buen tirador como Ivan. No podría haber hecho 
aquello corriendo. Pero arrodillado, lo hizo bien. 


El guardia a quien había disparado sin mirar estaba tendido en la acera, 
retorciéndose. Alai volvió a dispararle y después se centró en Alamandar, 
que regresaba a la limusina. 


Alai le disparó. Alamandar cayó en el coche y éste arrancó. Pero la puerta 
no estaba cerrada todavía y Alamandar no estaba en condiciones de 

cerrarla. Así que cuando pasó junto a Alai, hubo un breve instante en que el 
conductor no estuvo protegido por el pesado blindaje y el cristal a prueba de 
balas. Alai disparó tres rápidos tiros para tener más posibilidades de 
aprovechar ese instante. 


Funcionó. El coche no giró. Se estampó contra un muro. 


Alai corrió hacia la puerta trasera del vehículo, todavía abierta, donde 
Alamandar jadeaba y se sujetaba el pecho. Sus ojos ardían de furia y miedo 
mientras Alai le apuntaba con la pistola de Ivan. 


—iNo eres califa! —jadeó Alamandar—. La mujer hindú es más califa que 
tú, perro negro. 


Alai le disparó en la cabeza y lo hizo callar. 
El conductor estaba inconsciente, pero Alai le disparó también. 


Después volvió junto a los cadáveres de los guardias, que iban vestidos con 
trajes occidentales. Ivan le había disparado a uno en la cabeza. Era más 
grande que Alai, pero su ropa le valdría. Alai se quitó la túnica blanca en un 
momento. Debajo llevaba vaqueros, como siempre. Después de forcejear 


unos instantes consiguió la camisa y la chaqueta del hombre, y sin que se 
cayera ningún botón. 


Alai recogió las pistolas de los dos guardias que no habían llegado a 
disparar ni un solo tiro y se las guardó en los bolsillos de la chaqueta. La 
pistola con silenciador de Ivan debía estar ya casi sin balas, así que Alai la 
arrojó hacia el cadáver de Ivan. 


¿Dónde puede un africano esconderse en Hiderabad? No hay rostro más 
reconocible que el del califa, y los que no conocen su rostro conocen su 
raza. También sabrían que no hablaba hindi. No podría avanzar más de cien 
metros en Hiderabad. 


Una vez más, no tenía ninguna posibilidad de salir con vida del complejo. 
Espera. Piensa. 
No esperes. Lárgate de aquí. 


Ivan llegó corriendo entre los coches aparcados. Los hombres de 
Alamandar tenían que haber limpiado el aparcamiento de observadores; eso 
significaba que Ivan se había ocultado dentro de un coche. ¿Dónde estaba 
ese coche? 


Las llaves en el contacto. Gracias, Ivan. Lo tuviste todo en cuenta. No había 
tiempo que perder tanteando con las llaves mientras me arrastraras hasta tu 
coche para sacarme de aquí. 


¿Adonde ibas a llevarme, Ivan? ¿En quién confiabas? 


Las últimas palabras de Alamandar resonaban en sus oídos. La mujer hindú 
es más califa que tú. 


Él pensaba que todos la odiaban. Pero entonces se dio cuenta de que ella era 
la que abogaba por la guerra. Expansión. La restauración de un gran 
imperio. 


Eso era lo que ellos querían. Y toda aquella charla acerca de la paz, de la 
consolidación, de reformar el islam desde dentro antes de extenderse al 


resto del mundo, de competir con Peter Wiggin usando los mismos 
métodos, de invitar a otras naciones a unirse al califato sin requerirles que 
se hicieran musulmanas o vivieran 


bajo la Shari'a... Ellos habían escuchado, habían mostrado su acuerdo, pero 
odiaban todo aquello. 


Lo odiaban a él. 


Y por eso cuando habían visto la ruptura entre Virlomi y él, la habían 
explotado. 


¿O... estaba Virlomi detrás de aquello? 
¿Estaba Virlomi preñada de el? 


El califa ha muerto. Pero aquí está su bebé, nacido póstumo pero con los 
dones de Dios desde su nacimiento. En nombre del bebé califa, el consejo 
de visires gobernará. 


Y como la madre del nuevo califa es gobernadora de la India, él unirá las 
dos grandes naciones en una. Con Virlomi como regente, por supuesto. 


No. Virlomi no podría haber querido que lo asesinaran. 


Ivan seguramente tenía un avión esperando. El avión que lo había traído. 
Con su propia tripulación de confianza. 


Alai condujo a velocidad normal. Pero no se dirigió al puesto de control por 
donde normalmente entraba en los terrenos del aeropuerto. Lo más probable 
era que aquel lugar estuviera en manos de los conspiradores. En vez de eso, 
se dirigió a una verja de servicio. 


El guardia le dio el alto y empezó a decirle que sólo los vehículos 
autorizados podían cruzar esa verja. 


—Soy el califa y quiero salir por esta verja. 


—O0h —dijo el guardia, confuso—. Ya veo. Yo... 


Sacó un teléfono móvil y empezó a marcar un número. 


Alai no quería matar a aquel hombre. Era un idiota, no un conspirador. Así 
que abrió la puerta y lo golpeó. No fuerte. Lo suficiente para llamar su 
atención. Luego cerró la puerta y sacó la mano por la ventanilla. 


—Dame ese móvil. 
El soldado se lo entregó. Alai lo desconectó. 


—Soy el califa. Cuando digo que me dejes pasar, no tienes que pedirle 
permiso a nadie. 


El soldado asintió y corrió a los controles que descorrían la verja. 


En cuando Alai la atravesó, vio un pequeño jet con letras en cirílico bajo las 
letras en común que anunciaban la corporación a la que pertenecía. El tipo 
de avión que Ivan hubiese utilizado. 


Los motores se pusieron en marcha cuando Alai se acercó. No, cuando el 
coche de Ivan se acercó. 


Alai detuvo el vehículo y bajó. La puerta del jet estaba abierta, formando 
peldaños hasta el suelo. Con una mano en la pistola que llevaba en el 
bolsillo (pues iba a tomar aquel avión fuera de Ivan o no), Alai subió los 
peldaños. 


Un hombre de negocios (o eso parecía) lo esperaba dentro. 
¿Donde está Ivan?—preguntó. 
No vamos a esperarlo—dijo Alai—. Murió salvándome. 


El hombre asintió una vez, luego se acercó a la puerta y pulsó el botón para 
cerrarla. 


— ¡Vámonos! —gritó, y entonces le dijo a Alai—-: Por favor, siéntate y 
abróchate el cinturón, mi califa. 


El avión enfiló hacia la pista antes de que las puertas se cerraran. 


—No hagáis nada fuera de lo corriente —dijo Alai—. Nada que los alerte. 
Hay armas que podrían abatir con facilidad este avión. 


—+Ese es exactamente nuestro plan, señor —respondió el hombre. 


¿Qué harían los conspiradores cuando descubrieran que Alai había 
escapado? 


No harían nada. No dirían nada. Mientras Alai pudiera aparecer vivo en 
alguna parte, no se atreverían a decir nada. 


De hecho, continuarían actuando en su nombre. Si seguían los planes de 
Virlomi, si su loca invasión seguía adelante, entonces Alai sabría que 
estaban con ella. 


Después de despegar, tras esperar el permiso de los controladores, el 
hombre de Ivan regresó y se mantuvo obedientemente a dos metros de 
distancia. 


—Mi califa, ¿puedo hacerte una pregunta? 
Alai asintió. 
—¿Cómo murió? 


—-Disparando a los guardias que me rodeaban. Abatió a dos antes de que lo 
alcanzaran. Usé su arma para matar a los otros. Incluyendo a Alamandar. 
¿Sabes hasta dónde llega la conspiración? 


—No, señor —respondió el hombre—. Sólo sabíamos que iban a matarte en 
el avión que te llevara a Damasco. 


—¿Y este avión? ¿Adonde me lleva? 


—Es de largo recorrido, señor—dijo el hombre—. ¿Dónde te sentirás a 
salvo? 


ES 


La madre de Petra estaba atendiendo a los bebés mientras Petra y Bean 
supervisaban los últimos preparativos para el inicio de las hostilidades. El 
mensaje 


de Peter había sido claro: ¿hasta qué punto podéis entretener a los turcos 
mientras estáis atentos a los rusos por la retaguardia? 


Turcos y rusos aliados, o potenciales aliados, ¿A qué estaba jugando Alai? 
¿Estaba Vlad en el ajo? Peter no compartía más información que la que 
creía tener... que era invariablemente menos de la que las otras personas 
necesitaban. 


De todas formas, Bean y Petra habían pasado todos sus ratos de trabajo 
ideando acciones, usando las limitadas fuerzas armenias, mal equipadas y 
mal entrenadas, para causar la máxima disrupción. 


Una incursión contra el objetivo turco más visible, Estambul, los 
encolerizaría sin conseguir nada. 


Bloquear los Dardanelos sería un duro golpe contra todos los turcos, pero 
no había forma de proyectar esa fuerza desde Armenia hasta la orilla 
occidental del mar Negro y mantenerla. 


¡Oh, aquellos días en que el petróleo tenía importancia estratégica! 
Entonces, los pozos rusos, azerbaiyanos y persas del Caspio hubieran sido 
el objetivo principal. 


Pero todos los pozos habían sido desmantelados y el Caspio se usaba 
principalmente como fuente de agua, desalada y enviada para irrigar los 
campos que circundaban el mar de Aral, mientras el resto se usaba para 
reabastecer el lago antaño moribundo. Y atacar las tuberías de agua 
empobrecería a los campesinos sin afectar a la capacidad del enemigo para 
hacer la guerra. 


El plan que finalmente elaboraron era bastante sencillo, una vez captada la 
idea. 


—No hay manera de golpear directamente a los turcos —dijo Bean—. No 
hay nada centralizado. Así que atacaremos Irán. Está muy urbanizado, las 
grandes ciudades están todas en el noroeste y habrá una petición inmediata 
para que los soldados iraníes vuelvan a casa desde la India para 
combatirnos. Los turcos estarán bajo presión para ayudarlos y, cuando 
lancen un ataque mal planeado contra Armenia, nosotros estaremos 
esperando. 


—-¿Qué te hace pensar que estará mal planeado? —preguntó Petra. 
—Porque Alai ya no dirige el espectáculo desde el bando musulmán. 
—-¿Cuándo ha sucedido eso? 


—Si Alai estuviera al mando, no dejaría que Virlomi hiciera lo que está 
haciendo en la India. Es algo demasiado estúpido y en lo que morirán 
demasiados hombres. 


Así que... sea como sea, ha perdido el control. Y si ese es el caso, el 
enemigo musulmán al que nos enfrentamos es incompetente y lunático. 
Actúan por furia y pánico, con poca planificación —dijo Bean. 


—¿Y si esto es cosa de Alai y tú no lo conoces tan bien como crees? 
—Petra. Conocemos a Alai. 
—SÍí, y él nos conoce a nosotros. 


—Alai es un constructor, como Ender. Siempre lo ha sido. Un imperio 
conseguido con conquistas audaces y sangrientas no merece la pena. Él 
quiere construir su imperio musulmán como Peter está construyendo el PLT, 
transformando el islam en un sistema al que otras naciones quieran unirse 
voluntariamente. Sólo que alguien ha decidido no seguir su camino. Bien 
sea Virlomi o los halcones de su propio Gobierno. 


—¿O todos ellos? —preguntó Petra. 


—-Cualquier cosa es posible. 


—Menos que Alai esté controlando los ejércitos musulmanes. 


— Bueno, es bastante sencillo —dijo Bean—. Si nos equivocamos y el 
contraataque turco está brillantemente planeado, entonces perderemos. Lo 
más lentamente posible. Y esperemos que Peter tenga otro as en la manga. 
Pero nuestra misión es apartar la atención y las tropas turcas de China. 


—Y mientras tanto, estaremos presionando la alianza musulmana —dijo 
Petra—. 


No importa lo que hagan los turcos, los persas no creerán estar haciendo lo 
suficiente. 


—Suní contra chifta —dijo Bean—. Es lo mejor que se me ocurrió. 


Así que durante los dos últimos días habían estado trazando planes para el 
rápido y audaz ataque aéreo sobre Tabriz, y luego, cuando los iraníes 
empezaran a reaccionar a eso, para una evacuación inmediata y un ataque 
aéreo a Teherán. 


Mientras tanto, Petra, al mando de la defensa de Armenia, estaría preparada 
para que el contraataque turco tuviera que pagar cada metro de avance por 
las montañas. 


Ya todo estaba listo, esperando tan sólo la orden de Peter. Petra y Bean no 
eran realmente necesarios mientras las tropas empezaban a desplegarse y se 
trasladaban los suministros a los depósitos de las zonas donde serían 
necesarios. Todo estaba en manos de los militares armenios. 


—Lo que me asusta es que tienen confianza absoluta en que sabemos lo que 
estamos haciendo —le dijo Petra a Bean. 


—-¿Por qué te asusta? 
—¿No te asusta a ti? 


—Petra, nosotros sabemos lo que estamos haciendo. Simplemente no 
sabemos por qué. 


Fue en un descanso entre la planificación y la espera de la orden para actuar 
cuando Petra recibió una llamada en su teléfono móvil. Era su madre. 


—Petra, dicen que son amigos tuyos, pero van a llevarse a los bebés. 
El pánico se apoderó de Petra. 
—-¿Quién los acompaña? Que se ponga el que está al mando. 


—No quiere. Dice que el «profesor» quiere que os reunáis con ellos en el 
aeropuerto. ¿Quién es el profesor? ¡Oh, que Dios nos ayude, Petra! Es como 
aquella vez que te secuestraron. 


—Diles que estaremos en el aeropuerto y que si les hacen daño a los bebés 
los mataré. Pero no, madre, no es lo mismo. 


A menos que lo fuera. 


Petra le dijo a Bean lo que estaba sucediendo y se marcharon 
tranquilamente al aeropuerto. Vieron a Rackham en la acera y le pidieron al 
conductor que los dejara allí. 


—Lamento haberos asustado —dijo Rackham—. Pero no tenemos tiempo 
para discutir hasta que subamos al avión. Allí podréis gritarme cuanto 
queráis. 


—Nada es tan urgente como para tener que robar a nuestros bebés —dijo 
Petra, poniendo tanto veneno en su voz como le fue posible. 


—¿ Ves? —dijo Rackham—. Discutiendo en vez de venir conmigo. 


Lo siguieron entonces, por pasillos secundarios, hasta un jet privado. Petra 
protestó por el camino. 


—Nadie sabe que estamos aquí. Creerán que los hemos dejado en la 
estacada. 


Creerán que nos han secuestrado. 


Rackham la ignoró. Se movía muy rápidamente para tratarse de un hombre 
tan viejo. 


Los bebés se encontraban en el avión, cada uno cuidado por una enfermera 
distinta. Estaban bien. Sólo Ramón seguía tomando el pecho, porque los 
dos que tenían el síndrome de Bean ya tomaban comida más o menos 
sólida. Así que Petra se sentó y lo amamantó. Rackham se sentó frente a 
ellos en el lujoso jet y, mientras el avión despegaba, comenzó su 
explicación. 


—Hemos tenido que sacaros de ahí porque el aeropuerto de Yerevan va a 
ser volado en pedazos dentro de un par de horas y tenemos que estar más 
allá del mar Negro cuando eso suceda. 


—¿Cómo lo sabes? —exigió saber Petra. 

—Nos lo dijo el hombre que planeó el ataque. 

—¿Alai? 

—-Es un ataque ruso. 

Bean estalló. 

—Entonces ¿para qué tantas chorradas sobre distraer a los rusos? 


—El plan sigue en pie. En cuanto veamos los aviones de ataque despegar 
del sur de Rusia, os lo haré saber y podréis dar la orden para lanzar vuestro 
ataque contra Irán. 


—+Esto es cosa de Vlad —dijo Petra—. Un súbito ataque preventivo para 
impedir que el PLT haga nada. Para neutralizarnos a mí y a Bean. 


—Vlad quiere que sepáis que lo siente muchísimo. Está acostumbrado a 
que no sigan ninguno de sus planes. 


—¿Has hablado con él? 


—Lo sacamos de Moscú hace unas tres horas y recibimos sus informes lo 
más rápidamente posible. Creemos que aún no saben que se ha marchado. 
Aunque lo sepan, no hay ningún motivo para que no sigan adelante con su 
plan. 


El teléfono situado junto al asiento de Rackham pitó una vez. Lo descolgó. 
Escuchó. Pulsó un botón y se lo tendió a Petra. 

—Muy bien, los cohetes han sido lanzados. 

—Imagino que necesito el código del país. 


—No. Pulsa el número como si estuvieras todavía en Yerevan. Por lo que 
ellos saben, lo estás. Diles que vas a consultarlo con Peter y que te reunirás 
con ellos cuando el ataque esté en marcha. 


—¿Lo haremos? 


—Y luego llama a tu madre y dile que estás bien y que no hable de lo 
sucedido. 


— Oh, eso será una hora demasiado tarde. 


—Mis hombres le dijeron que si llamaba a alguien antes de tener noticias 
tuyas lo lamentaría mucho. 


—0Oh, muchas gracias por aterrorizarla aún más. ¿Tienes idea de lo que ha 
pasado esta mujer en su vida? 


— Pero las cosas siempre salen bien. Está mejor que algunos. 
—Gracias por tu optimismo. 


Unos minutos más tarde, la fuerza de asalto se puso en marcha y se dio la 
advertencia para evacuar el aeropuerto, redirigir todos los vuelos que 
llegaban, evacuar las zonas de Yerevan más cercanas al aeródromo y 
alertara los hombres de todos los posibles objetivos militares de territorio 
armenio. 


En cuanto a la madre de Petra, estaba llorando tanto (con alivio, con furia 
por lo que había sucedido) que Petra apenas pudo hacerse entender. Pero 
finalmente la conversación acabó y Petra se sintió más fastidiada que 
nunca. 


—-¿Qué te da el derecho? ¿Por qué te crees que...? 


—La guerra me da el derecho —dijo Rackham—. Si hubiera esperado a que 
regresaras a Casa y recogieras a tus bebés y te reunieras con nosotros en el 
aeropuerto, este avión nunca habría despegado. Tengo que pensar en las 
vidas de mis hombres, no en los sentimientos de tu madre. 


Bean puso una mano en la rodilla de Petra. Ella aceptó la necesidad de 
calma y guardó silencio. 


—Mazer —dijo Bean—, ¿de qué va todo esto? Podrías habernos avisado 
con una llamada telefónica. 


— Tenemos a vuestros otros bebés. 


Petra se sentía ya muy nerviosa. Estalló en lágrimas. Se controló 
rápidamente. Y 


odió el hecho de haber actuado de un modo tan... maternal. 
—¿Todos ellos? ¿A la vez? 


—Llevamos vigilándolos varias semanas —dijo Rackham—. Esperando el 
momento oportuno. 


Bean esperó un momento antes de decir: 


—Esperando a que Peter os dijera que estaba bien. Que no nos necesitabais 
ya para esta guerra. 


— Todavía os necesita —dijo Rackham—. Mientras pueda teneros. 


—-¿Por qué esperasteis, Mazer? 


—-¿Cuántos? —dijo Petra—. ¿Cuántos hay? 


—Uno más con el síndrome de Bean —respondió Rackham—. Cuatro más 
sin él. 


—Eso hacen ocho —dijo Bean—. ¿Dónde está el noveno? 
Rackham negó con la cabeza. 

—¿ Seguís buscando? 

—No. 


—Entonces tenéis información segura de que el noveno no fue implantado. 
O de que está muerto. 


—No. Tenemos información fidedigna de que, esté vivo o muerto, no nos 
quedan criterios de búsqueda. Si el noveno bebe llego a nacer, Volescu 
oculto demasiado bien el nacimiento y a la madre. O la madre se está 
escondiendo. El software (el juego mental, si queréis) ha sido muy efectivo. 
No habríamos encontrado a ninguno de los niños normales sin sus creativas 
búsquedas. Pero también sabe cuando no se puede intentar nada más. Tenéis 
a ocho de nueve. Tres de ellos tienen el síndrome, cinco son normales. 


—¿ Y Volescu? —preguntó Petra—. ¿Podemos drogarlo? 


—-¿Por qué no torturarlo? —dijo Rackham—. No, Petra. No podemos. 
Porque lo necesitamos. 


—— ¿Para qué? ¿Por su virus? 
¿ ¿ 


— Ya tenemos su virus. Y no funciona. Es un fracaso. Un timo. Un callejón 
sin salida. Volescu lo sabía. Le gustaba atormentarnos con la idea de que 
había puesto en peligro al mundo entero. 


—Entonces ¿para qué lo necesitáis? —exigió saber Petra. 


—Lo necesitamos para que trabaje en la cura para Bean y los bebés. 


—0Oh, bien —dijo Bean—. Vais a dejarlo suelto en un laboratorio. 


—No —respondió Rackham—. Vamos a ponerlo en el espacio, en una 
estación de investigación con base en un asteroide, supervisado 
férreamente. Se le ha juzgado y condenado a muerte por terrorismo, 
secuestro y asesinato... el asesinato de tus hermanos, Bean. 


—No existe la pena de muerte —dijo Bean. 


—La hay en el tribunal militar, en el espacio —dijo Rackham—. Él sabe 
que vivirá mientras haga progresos a la hora de encontrar una cura válida 
para ti y los bebés. 


Nuestro equipo de coinvestigadores acabará por saber todo lo que sabe él. 
Cuando ya no lo necesitemos... 


—No quiero que lo maten —dijo Bean. 
—No —dijo Petra—. Yo quiero que lo maten despacio. 
— Puede que sea malvado, pero yo no existiría si no fuera por el. 


—Hubo un tiempo en que ése habría sido el crimen más grave del que se le 
hubiera podido acusar —dijo Rackham. 


—He tenido una buena vida —replicó Bean—. Extraña y dura a veces. Pero 
he disfrutado de mucha felicidad. —Apretó la rodilla de Petra—. No quiero 
que lo maten. 


—Salvaste tu propia vida... de él—dijo Petra—. No le debes nada. 


—No importa —contestó Rackham—. No tenemos ninguna intención de 
matarlo. 


Cuando ya no nos sea útil, irá a una nave colonial. No es un hombre 
violento. Es muy listo. Podría ser útil para comprender la biota alienígena. 
Sería un despilfarro de recursos matarlo. Y no hay ninguna colonia que 
tenga equipo que él pueda adaptar para crear nada... biológicamente 
destructivo. 


—Habéis pensado en todo —dijo Petra. 


—Una vez más —protestó Bean—, podrías habernos dicho todo esto por 
teléfono. 


—No quise. 


—La F.I. no envía a un equipo como éste o a un hombre como tú a una 
misión de este tipo sólo porque no has querido usar el teléfono. 


—Queremos enviaros ahora —dijo Rackham. 


—Por si no te has estado escuchando a ti mismo —dijo Petra—, hay una 
guerra en marcha. 


Bean y Rackham la ignoraron. Se limitaron a mirarse largamente. 


Y entonces Petra vio que los ojos de Bean estaban llenos de lágrimas. Eso 
no sucedía muy a menudo. 


—-¿Qué está pasando, Bean? 

Bean negó con la cabeza. Se dirigió a Rackham. 

—¿Los tienes? 

Rackham sacó un sobre del bolsillo interior de su chaqueta y se lo tendió a 
Bean, quien abrió el sobre, sacó un fino fajo de papeles y se los entregó a 
Petra. 

—Es nuestra resolución de divorcio —dijo Bean. 


Petra lo comprendió de inmediato. Él no iba a llevársela consigo. 


La dejaba atrás con los niños normales. Iba a llevarse al espacio a los tres 
niños con el síndrome. Quería que ella fuera libre para volver a casarse. 


—Eres mi marido —dijo Petra. Rompió los papeles por la mitad. 


—Son copias —dijo Bean—. El divorcio tiene fuerza legal te guste o no, 
los firmes o no. Ya no eres una mujer casada. 


—-¿Por qué? ¿Porque piensas que voy a volver a casarme? 
Bean la ignoró. 


— Pero todos los niños han sido registrados como legítimamente tuyos. No 
son bastardos, no son huérfanos, no son adoptados. Son hijos de padres 
divorciados; tú tienes la custodia de cinco de ellos y yo tengo la custodia de 
tres. Si el noveno es encontrado alguna vez, la custodia será tuya. 


—El noveno es el único motivo por el que estoy escuchando esto —dijo 
Petra—. 


Porque si te quedas morirás, pero si nos vamos ambos, entonces podría 
haber un niño que... 


Pero ella estaba demasiado furiosa para terminar. Porque cuando Bean 
había planeado aquello no podía saber que faltaría un niño. Y había hecho 
aquello y lo había mantenido en secreto durante... durante... 


—-¿Cuánto tiempo hace que planeaste esto? —preguntó Petra. Las lágrimas 
le corrían por el rostro, pero fue capaz de mantener la voz firme para hablar. 


—-Desde que encontramos a Ramón y supimos que había niños normales — 
contestó Bean. 


—-Es más complicado que eso —dijo Rackham—. Petra, sé lo difícil que 
esto es para ti... 


—No, no lo sabes. 


—Sí, claro que lo sé, joder —dijo Rackham—. Dejé una familia atrás 
cuando salí al espacio en el mismo tipo de viaje relativista en el que Bean 
va a embarcarse. Me divorcié de mi esposa antes de hacerlo. Tengo sus 
cartas. Toda la furia y la amargura. 


Y luego la reconciliación. Y luego una larga carta casi al final de su vida 
diciéndome que ella y su segundo esposo eran felices. Y que los niños 
estaban bien. Y que todavía me quería. Quise matarme. Pero hice lo que 
tenía que hacer. Así que no me digas que no sé lo duro que es esto. 


— Tú no tenías otra opción. Pero yo podría ir con él. Podríamos llevar a 
todos los niños y... 


—Petra —dijo Bean—. Si tuviéramos gemelos siameses, los separaríamos. 
Aunque uno de ellos fuera a morir con toda seguridad, los separaríamos, 
para que al menos uno de ellos pudiera llevar una vida normal. 


Las lágrimas de Petra estaban ahora fuera de control. Sí, ella entendía su 
razonamiento. Los niños sin el síndrome podrían tener una vida normal en 
la Tierra. 


¿Por qué iban a pasar su infancia confinados en una nave estelar, cuando 
podían tener la oportunidad normal de ser felices? 


—-¿Por qué no pudiste al menos dejarme formar parte de la decisión? —dijo 
Petra, cuando por fin logró controlar su voz—. ¿Por qué me dejaste fuera? 
¿Creíste que no lo entendería? 


—Fui egoísta —respondió Bean—. No quise pasar nuestros últimos meses 
juntos discutiendo al respecto. No quise que estuvieras llorando por mí y 
Ender y Bella todo el tiempo que estuvieras con nosotros. Quise llevarme 
conmigo estos últimos meses pasados cuando me fuera. Fue mi último 
deseo y sabía que me lo concederías, pero el único modo de poder cumplir 
ese deseo era que no lo supieras. Así que ahora, Petra, te lo pido. Déjame 
tener estos últimos meses sin que supieras lo que iba a suceder. 


— Ya los tienes. ¡Me los has robado! 
—AsÍ es, por eso te lo pido ahora. Por favor. Déjame tenerlos. Déjame 
saber que me perdonas por ello. Que me los das libremente, ahora, después 


del hecho. 


Petra no podía perdonarlo. No en aquel momento. Todavía no. 


Pero no había ningún después. 
Enterró el rostro en su pecho y lo abrazó y lloró. 
Mientras ella lloraba, Rackham siguió hablando, con calma. 


—Sólo un puñado de nosotros sabrá lo que está pasando realmente. Y en la 
Tierra, fuera de la F.I., sólo lo sabrá Peter. ¿Está claro? Así que este 
documento de divorcio es absolutamente secreto. Por lo que respecta a todo 
el mundo, Bean no está en el espacio: murió en el asedio de Teherán. Y no 
se llevó a ningún bebé. Nunca hubo más de cinco. Y dos de los bebés 
normales que hemos recuperado se llaman también Andrew y Bella. Por lo 
que respecta a todo el mundo, tú seguirás teniendo a todos tus bebés. 


Petra se soltó de Bean y miró salvajemente a Rackham. 


—¿ Quieres decir que ni siquiera vas a dejarme llorar por mis bebés? ¿Nadie 
sabrá lo que he perdido excepto tú y Peter Wiggin? 


— Tus padres han visto a Ender y Bella —contestó Rackham—. Es decisión 
tuya decirles la verdad o alejarte de ellos hasta que haya pasado el tiempo 
suficiente para que no noten que ha habido un cambio. 


—Entonces se lo diré. 
—Piénsatelo primero. Es una carga pesada. 


—No presumas de enseñarme cómo querer a mis padres —dijo Petra—. Tú 
y yo sabemos que sólo habéis tomado vuestras decisiones basándoos en lo 
que es bueno para el Ministerio de Colonización y la Flota Internacional. 


—Nos gustaría pensar que hemos encontrado la solución mejor para todos. 


—-¿Se supone que he de celebrar un funeral por mi esposo, sabiendo que no 
está muerto, y que eso es lo mejor para mí? 


—Estaré muerto en todos los aspectos —dijo Bean—. Me habré ido para no 
volver jamás. Y tú tendrás hijos que criar. 


—Y, sí, Petra —dijo Rackham— , hay algo más grande que considerar. Tu 
marido es ya una figura legendaria. Si se sabe que continúa vivo, entonces 
todo lo que Peter haga se le atribuirá a él. Habrá leyendas sobre su regreso. 
Sobre cómo el graduado de la Escuela Batalla planeó realmente todo lo que 
hizo Peter. 


—¿ Esto entonces es por Peter? 


—Es por intentar unir al mundo de manera pacifica, permanentemente. Es 
por abolir las naciones y las guerras que no cesarán mientras la gente pueda 
poner sus esperanzas en grandes héroes. 


—Entonces deberíais enviarme al espacio a mí también, o decirle a la gente 
que estoy muerta. Formaba parte del grupo de Ender. 


— Petra, tú elegiste tu camino. Te casaste. Tuviste hijos. Los hijos de Bean. 


Decidiste que eso era lo que más querías. Nosotros lo hemos respetado. 
Tienes a los hijos de Bean. Y has tenido a Bean casi tanto tiempo como lo 
habrías tenido si nosotros no hubiéramos intervenido nunca. Porque se está 
muriendo. Nuestros 


mejores cálculos dicen que no duraría otros seis meses sin tener que salir al 
espacio y vivir sin gravedad. Lo hemos hecho todo según tu elección. 


—Es cierto que no requisaron a nuestros bebés —dijo Bean. 


— Así que vive con tus decisiones, Petra. Cría a esos bebés. Y ayúdanos a 
hacer lo que podamos para ayudar a Peter a salvar el mundo de sí mismo. 
La historia de la heroica muerte de Bean al servicio del PTL lo ayudará con 
eso. 


—Habrá leyendas de todas formas —dijo Petra—. Montones de héroes 
muertos tienen leyendas. 


—SÍ, pero si saben que lo metimos en una nave espacial y lo enviamos al 
espacio, no será sólo una leyenda, ¿verdad? La gente seria lo creería, no 
sólo los lunáticos normales. 


—¿ Entonces cómo continuarán el proyecto de investigación? —exigió 
Petra—. Si todo el mundo piensa que las únicas personas que necesitan la 
cura están muertas o no existieron nunca, ¿por qué continuar? 


— Porque unas cuantas personas en la F.I. y ColMin lo sabrán. Y estarán en 
contacto con Bean por ansible. Lo llamarán para que vuelva a casa cuando 
se encuentre la cura. 


Continuaron su vuelo mientras Petra intentaba aceptar lo que le habían 
dicho. 


Bean la abrazó casi todo el tiempo, aunque su furia renacía de vez en 
cuando y se sentía furiosa con él. 


En su cabeza no cesaban de repetirse una y otra vez panoramas terribles y, a 
riesgo de darle ideas a Bean, le dijo: 


—No te rindas, Julian Delphiki. No decidas que nunca va a haber una cura 
y termines el viaje. Aunque pienses que tu vida no vale nada, tendrás allí 
contigo a mis bebés. Aunque el viaje dure tanto que te estés muriendo de 
verdad, recuerda que esos niños son como tú. Supervivientes. Mientras algo 
no los mate. 


—No te preocupes —respondió Bean—. Si tuviera la más mínima 
tendencia al suicidio, nunca nos habríamos conocido. Y yo nunca haría 
nada que pusiera en peligro a mis propios hijos. Sólo hago este viaje por 
ellos. De lo contrario, me contentaría con morir en tus brazos aquí, en la 
Tierra. 


Ella lloró de nuevo un rato y luego tuvo que amamantar de nuevo a Ramón 
y después insistió en darles de comer a Ender y Bella ella misma, porque 
¿Cuándo volvería a tener la posibilidad de hacerlo? Trató de memorizar cada 
instante, aunque sabía que no podría. Sabía que ese recuerdo se 
desvanecería. Que aquellos bebés se convertirían sólo en un sueño lejano 
para ella. Que sus brazos recordarían mejor a los bebés que abrazara más 
tiempo... los niños que se quedarían con ella. 


El único que había parido se marcharía. 


Pero no lloró mientras les daba de comer. Eso habría sido un desperdicio. 
En cambio jugó con ellos y habló con ellos y bromeó con ellos para que le 
hablaran. 


—Sé que diréis vuestra primera palabra dentro de poco. ¿Y si dices 
«mamá» ahora mismo, bebé perezoso? 


Sólo cuando el avión aterrizó en Rotterdam y Bean hubo supervisado a las 
enfermeras mientras se llevaban a los bebés, Petra se quedó con Rackham 
en el avión, lo suficiente para expresar su peor pesadilla con palabras. 


—No creas que no soy consciente de lo fácil que sería, Mazer Rackham, 
que esta falsa muerte de Bean no fuera falsa en absoluto. Por lo que 
sabemos no hay ninguna nave, no hay ningún proyecto para encontrar una 
cura y Volescu va a ser ejecutado. 


La amenaza de esa nueva especie que sustituya a vuestra preciosa especie 
humana habría desaparecido para entonces. E incluso la viuda guardaría 
silencio sobre lo que le habéis hecho a su marido y sus hijos, porque 
pensará que está en algún lugar del espacio, viajando a la velocidad de la 
luz, en vez de muerto en un campo de batalla en Irán. 


Rackham la miró como si lo hubiera abofeteado. 
—Petra, ¿qué crees que somos? 
—Sin embargo, no lo niegas. 


—Lo niego dijo Rackham—. Hay una nave. Estamos buscando una cura. 
Lo devolveremos a casa. —Entonces ella vio las lágrimas que le corrían por 
las mejillas—. Petra, ¿no comprendes que amamos a los niños? ¿A todos 
vosotros? Ya hemos tenido que enviar lejos a Ender. Los vamos a enviar 
lejos a todos, excepto a ti. 


Porque os amamos. Porque no queremos que sufráis ningún daño. 


—+Entonces ¿por qué me dejáis a mí aquí? 


— Por tus bebés, Petra. Porque aunque no tengan el síndrome, son también 
los bebés de Bean. Él es el único que no tiene ninguna esperanza de llevar 
una vida normal. Pero gracias a ti, tuvo una. ¿No sabes cuánto te amamos 
por haberle dado eso? Dios es testigo, Petra, nosotros nunca le haríamos 
daño a Bean, no por ninguna causa y desde luego no por nuestra 
conveniencia. Pienses lo que pienses que somos, te equivocas. Porque tus 
hijos son los únicos hijos que tenemos. 


Ella no iba a sentir pena por él. Era su turno. Así que lo hizo aun lado y 
bajó las escaleras y tomó de la mano a su marido y siguió a las enfermeras 
que llevaban a sus hijos hacia una furgoneta cerrada. 


Había cinco niños nuevos que no había visto todavía, esperándolos. La vida 
de Petra no había terminado todavía, aunque le pareciera estar muriendo 
con cada latido de su corazón. 
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Rumores de Guerra 


De: Graff%peregrinacion'colmin.gov 
A: PeterWiggin%privado(OPuebloLibreTierra.pl.gov 
Sobre: Información 


Adjunto los datos de las divisiones, incluidos los nombres de los 
comandantes. Pero el subterfugio es bastante sencillo: Rusia está 
jugándoselo todo a la conformidad de la Europa del este. Se supone que 
todos estarán aterrados ante una nueva Rusia agresiva. Éste es el 
movimiento que creían que iban a poder hacer cuando tenían a Aquiles con 
ellos y secuestraron a todo el grupo de Ender. 


Lo que puedes decirles, con autoridad, es esto: Rusia ES agresiva de nuevo, 
ESTA dispuesta a demostrar que es otra vez una potencia mundial. Es 
peligrosa. Pero: 


1. 
No tiene a Vlad. Tiene su plan, pero no sabe adaptarse a ningún cambio. 
2. 


Nosotros tenemos el plan de Vlad, así que podemos prever cualquier 
movimiento que los rusos hagan mientras lo sigan, y los generales al mando 
van a seguirlo con devoción religiosa. No esperes flexibilidad alguna, ni 
siquiera cuando sepan que nosotros lo tenemos. 


Vlad conoce a los hombres al mando. En el Ejército ruso, hoy en día, todos 
los líderes con imaginación para improvisar no ascienden ni grado donde 
importan. 


3. 


Se va a proporcionar a Han Tzu este plan, así que su ejército principal se 
enfrentará al desastre en Oriente. 


4, 


Han desnudado sus defensas occidentales. Un ejército veloz, 
competentemente liderado, debería tomar San Petersburgo en un paseo y 
Moscú en una semana. Ésa es la opinión de Vlad. Bean ha revisado esta 
información y está de acuerdo. Sugiere que quites a Petra de Armenia y la 
pongas al mando de la campaña en Rusia. 


ES 


Cuando Suriyawong recibió la noticia de Peter, estaba preparado. El primer 
ministro Paribatra y el ministro de Defensa Ambul habían mantenido en 
secreto su afiliación al PLT hasta entonces. Armado con permisos birmanos 
y chinos para 


atravesar su territorio, el ejército tailandés iba a tener la oportunidad de 
enfrentarse a los indios que habían iniciado toda aquella insensatez con su 
invasión sin provocación de Birmania y Tailandia. 


Las tropas fueron trasladadas en tren hasta territorio chino; camiones chinos 
con conductores chinos los llevaron el resto del camino hasta los puntos que 
Suriyawong había marcado en cuanto Peter lo sugirió como contingencia. 
En su momento, Peter había dicho: «Es una posibilidad remota, porque 
requiere una estupidez increíble por parte de algunas personas que no son 
estúpidas, pero estate preparado.» 


Preparado para defender China. Eso era lo irónico. 


Pero la China de Han Tzu no era la China que había abrazado el traicionero 
plan de Aquiles y aplastado a todo el mundo, llevándose por delante a todo 
el liderazgo tailandés y a los padres de Suriyawong. Por eso Suriyawong 
había podido persuadir a su alto mando, y éste a sus hombres, de que 
defender China no era más ni menos que una defensa de Tailandia. 


—Cbhina ha cambiado —dijo Suriyawong a los oficiales—, pero la India no. 
Una vez más, violan la frontera de una nación que se cree en paz con ellos. 
Esta diosa a la que siguen, Virlomi, es sólo otra graduada de la Escuela de 
Batalla, como yo. Pero nosotros tenemos lo que ella no tiene. Nosotros 
tenemos el plan de Julian Delphiki. Y 


venceremos. 
El plan de Bean, sin embargo, era bastante sencillo. 


—La única manera de acabar con esto de una vez por todas es hacer que sea 
un desastre. Como las legiones de Varo en Teutoburgo. Ninguna acción de 
guerrilla. 


Ninguna posibilidad de retirada. Virlomi viva si es posible, pero si insiste 
en morir, adelante 


Ése era el plan. Pero Suriyawong no necesitaba más. El país montañoso al 
suroeste de China y el norte de Birmania era territorio propicio para las 
emboscadas. Las mal entrenadas tropas de Virlomi avanzaban a pie (de 
manera ridículamente lenta) en tres columnas principales, siguiendo tres 
valles fluviales, por tres carreteras inadecuadas. Los planes de Suriyawong 
exigían emboscadas simples y clásicas en las tres rutas. Ocultó contingentes 
relativamente pequeños pero bien armados en la entrada de los valles, 
donde las tropas indias pasarían de largo y, al fondo del valle, contingentes 
mayores con transporte más que suficiente para recorrer de un lado a otro el 
valle siguiendo órdenes. 


Entonces era cuestión de esperar dos cosas. 


La primera llegó el segundo día de espera. La avanzadilla situada más al sur 
le notificó que la segunda columna india había entrado en el valle y se 
movía con rapidez. Aquello no era ninguna sorpresa: habían tenido un viaje 
mucho más fácil que los dos ejércitos del norte. 


—No tienen cuidado al explorar su avanzada —dijo el general a cargo del 
contingente—. Soldados rasos, marchando a ciegas. Cuando los observaba, 
no paraba de pensar que se trataba de un intento de engañarnos. Pero no... 


seguían pasando, con grandes huecos en la hilera, rezagados y sólo unos 
pocos regimientos destacaron exploradores. Ninguno de ellos fue capaz de 
encontrarnos. No han puesto un solo observador en los riscos. Son 
perezosos. 


Cuando más tarde, ese mismo día, los otros dos contingentes ocultos 
informaron de modo similar, Suriyawong transmitió la información a 
Ambul. Mientras esperaba nuevos acontecimientos, hizo que sus oteadores 
buscaran algún signo de que Virlomi en persona viajaba con alguno de los 
tres ejércitos. 


No había ningún misterio. Virlomi viajaba con el ejército indio del norte, en 
un jeep descubierto, y los soldados la vitoreaban cuando pasaba, 
moviéndose arriba y abajo de la línea... refrenando el avance de su propio 
ejército, ya que tenían que apartarse de la carretera para dejarle paso. 


Suriyawong oyó esto con tristeza. Ella había llegado a ser muy brillante. Su 
plan de cómo acabar con la ocupación china había sido certero. Contener a 
los chinos para impedir que regresaran a la India o recibieran suministros 
cuando los persas y paquistaníes invadieron había sido una maniobra digna 
de las Termópilas. La diferencia era que Virlomi había sido más cuidadosa 
que los espartanos: ya había cubierto todas las retaguardias. Nada escapaba 
de sus guerrilleros indios. 


Era hermosa y sabia y misteriosa. Suriyawong la había rescatado una vez, y 
cooperado en el pequeño drama que hizo posible el rescate... y aprovechado 
su reputación de diosa. 


Pero en aquellos días, ella sabía que estaba sólo actuando. 


¿O no? Tal vez habían sido sus ínfulas de diosa lo que la había llevado a 
rechazar los intentos de amistad y más que amistad de Suriyawong. El 
golpe había sido doloroso, pero él no estaba enfadado con ella. Tenía un 
aura de grandeza que no había visto en ningún otro comandante, ni siquiera 
en Bean. 


Los despliegues de tropas que ella estaba llevando a cabo no eran los que 
habría esperado de la mujer que había tenido tanto cuidado con las vidas de 


sus hombres en todas sus acciones previas. Ni de la mujer que había llorado 
junto a los cadáveres de las víctimas de las atrocidades musulmanas. ¿No 
veía que estaba llevando a sus soldados al desastre? Aunque no hubiera 
ninguna emboscada en esas montañas (y era absolutamente predecible que 
las hubiera), un ejército tan mal pertrechado podría ser destruido a placer 
por un enemigo entrenado y decidido. 


Como escribió Eurípides, a quien los dioses quieren destruir primero lo 
vuelven loco. 


Ambul, sabiendo lo que Suriyawong sentía por Virlomi, se había ofrecido a 
dejarlo mandar sólo la parte del ejército que no se enfrentaría a ella 
directamente. Pero Suri se negó. 


—Recuerda lo que dijo Bean que enseñó Ender: «Conocer al enemigo 
suficientemente bien para derrotarlo requiere que lo conozcas tan bien que 
no puedas sino amarlo.» 


Bueno, Suriyawong ya amaba a su enemiga. Y la conocía. Tan bien que 
incluso creía entender su locura. 


No era vanidosa. Nunca había pensado que fuera a sobrevivir. Pero todos 
sus planes tenían éxito. Era imposible que ella lo atribuyera a su propia 
habilidad. Así que pensaba que contaba con algo parecido al favor divino. 


Pero tiene éxito a causa de sus habilidades y su entrenamiento, y ahora no 
los está empleando, y su ejército va a pagar por ello. 


Suriyawong había dejado espacio de sobra para que los indios se movieran 
por los valles antes de que llegaran a la emboscada. No viajaban al mismo 
ritmo, así que tuvo que asegurarse de que las tres emboscadas se iniciaran al 
mismo tiempo. Tuvo que asegurarse de que los tres ejércitos estuvieran 
completamente dentro de la trampa. Las instrucciones para sus hombres 
eran claras: aceptad la rendición de cualquier soldado que arroje las armas y 
levante las manos. Matad a todo aquel que no lo haga. Pero no dejéis que 
ninguno salga del valle. Todos muertos o capturados. 


Y Virlomi viva, si nos deja. 


Por favor, déjanos, Virlomi. Por favor, déjanos traerte de vuelta a la 
realidad. De vuelta a la vida. 


ES 


Han Tzu se hallaba con sus tropas. Era absurda la idea de un emperador 
invisible. 


Los soldados del ejército chino lo habían elegido y apoyaban su autoridad. 
Era suyo y ellos lo veían a menudo, compartiendo sus privaciones, 
escuchándolos, dándoles explicaciones. 


Era lo que había aprendido de Ender. Si das órdenes y no explicas nada, 
puedes conseguir obediencia, pero no creatividad. Si les cuentas lo que 
pretendes, entonces si se demuestra que tu plan original es malo ellos 
encontrarán otro modo de conseguir tu objetivo. Dar explicaciones a tus 
hombres no mengua el respeto que sienten por ti, sino que demuestra tu 
respeto por ellos. 


Así que Han Tzu daba explicaciones, charlaba, colaboraba y ayudaba, 
compartía la comida con los soldados rasos, se reía con sus chistes, 
escuchaba sus quejas. Un soldado se había quejado de que nadie podía 
dormir en un suelo como ése. Han Tzu inmediatamente se quedó con la 
tienda del hombre y durmió en ella, tal como estaba, mientras el hombre se 
quedaba en la tienda de Han Tzu. Por la mañana, el hombre juró que la 
cama de Han Tzu era la peor del ejército, y Han Tzu le dio las gracias por 


su primer buen día de sueño en semanas. La historia corría de boca en boca 
por todo el ejército antes del anochecer. 


El ejército de Han Tzu no lo amaba más de lo que el ejército de Virlomi la 
amaba a ella. Y sin ningún atisbo de adoración. La diferencia esencial era 
que Han Tzu había trabajado para entrenar a su ejército, se había asegurado 
de que estuviera lo mejor equipado posible, y sus hombres .conocían las 
historias de la última guerra, cuando Han Tzu había advertido 
constantemente a sus superiores de todos sus errores antes de que los 
cometieran. Todos creían que de haber sido Han Tzu emperador desde el 
principio no habrían perdido las tierras conquistadas. 


Lo que no comprendían era que si Han Tzu hubiera sido su emperador, no 
habría habido ninguna conquista que perder. Porque Aquiles habría sido 
arrestado en el momento de su entrada en China y entregado a la F.I., bajo 
cuya autoridad habría sido confinado en un hospital mental. No habría 
habido ninguna invasión de la India y el Sureste Asiático, sólo una acción 
de contención para bloquear la invasión india de Birmania y Tailandia. 


Un verdadero guerrero odia la guerra, Han Tzu lo comprendía bien. Había 
visto lo devastado que estaba Ender cuando se enteró de que el último 
juego, el examen final, había sido la guerra real, y que su victoria había 
provocado la destrucción completa de su enemigo. 


Así que sus hombres confiaban en él mientras Han Tzu seguía retirándose, 
más y más, hacia China, moviéndose de una posición fuerte a otra pero sin 
permitir que su ejército se enfrentara a los invasores rusos. 


Oyó lo que decían los hombres, las preguntas que hacían. Sus respuestas 
eran bastante sinceras: «Cuanto más lejos lleguen, más largas serán sus vías 
de suministro.» «Queremos que estén tan dentro de China que no puedan 
volver a casa.» «Nuestro ejército crece cuanto más nos replegamos en 
China, y el de ellos se encoge, ya que tienen que ir dejando hombres atrás 
para proteger su ruta.» 


Y cuando le preguntaron por los rumores de un enorme ejército indio que 
invadía el sur, Han Tzu se limitó a sonreír y dijo: «¿La loca? El único indio 
que conquistó China fue Gautama Buda, y lo hizo con enseñanzas, no con 
artillería.» 


Lo que no podía decirles era lo que estaban esperando. 
A Peter Wiggin. 


ES 


Peter Wiggin se encontraba ante los micrófonos, en Helsinki. Junto a él se 
hallaban los jefes de Gobierno de Finlandia, Estonia y Letonia. 


Había ayudantes con teléfonos móviles seguros conectados con 
diplomáticos de Bangkok, Yerevan, Beijing y muchas capitales de la 
Europa del este. 


Peter sonrió a los periodistas congregados. 


—A petición de los Gobiernos de Armenia y China, ambos víctimas de 
agresiones simultáneas y sin previa provocación por parte de Rusia, la India 
y la Liga Musulmana del califa Alai, el Pueblo Libre de la Tierra ha 
decidido intervenir. 


»Se nos unen en este esfuerzo muchos nuevos aliados, muchos de los cuales 
han accedido a celebrar plebiscitos para decidir si ratifican o no la 
Constitución del PLT. 


»El emperador Han Tzu de China nos asegura que sus ejércitos son capaces 
de combatir a las fuerzas combinadas rusas y turcas que ahora operan 
dentro de la frontera norte de China. 


»Al sur, Birmania y China han abierto sus fronteras al paso de un ejército 
dirigido por nuestro viejo amigo el general Suriyawong. Ahora mismo, en 
Bangkok, el primer ministro Paribatra celebra una conferencia de prensa 
para anunciar que Tailandia celebrará un plebiscito de ratificación, y en este 
momento el Ejército tailandés se considera bajo el mando provisional del 
PLT. 


»En Armenia, donde no es posible celebrar ahora mismo una conferencia de 
prensa dadas las exigencias de la guerra, una nación atacada ha pedido 
ayuda y liderazgo al PLT. He colocado las tropas armenias bajo el mando 
directo de Julian Delphiki, y ahora resisten la agresión injustificada de 
turcos y rusos y han llevado la guerra a territorio musulmán, a Tabriz y 
Teherán. 


» Y aquí en el este de Europa, donde Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania, 
Eslovaquia, Chequia y Bulgaria se han unido ya al PLT, se nos unen 
nuestros nuevos aliados Polonia, Rumania, Hungría, Serbia, Austria, Grecia 
y Bielorrusia. Todos han repudiado el Pacto de Varsovia, que nunca los 
obligó a participar en una guerra ofensiva, en cualquier caso. 


» Bajo el mando de Petra Delphiki, los ejércitos aliados combinados están 
haciendo ya rápidos progresos para capturar objetivos clave dentro de 
Rusia. Hasta el momento han encontrado poca resistencia, pero están 
preparados para repudiar cualquier fuerza que los rusos quieran lanzar 
contra ellos. 


»Pedimos a los agresores (Rusia, la India y la Liga Musulmana) que 
depongan las armas y acepten un alto el fuego inmediato. Si esta oferta no 
es aceptada dentro de las próximas doce horas, entonces sólo se aceptará un 
alto el fuego según nuestros términos y en el momento de nuestra elección, 
Los enemigos de la paz pueden esperar perder todas las fuerzas que han 
comprometido en esta guerra inmoral. 


» Ahora me gustaría ponerles un vídeo que fue grabado hace poco en un 
lugar seguro. Por si no lo reconocen, ya que los rusos lo han mantenido 
apartado durante muchos años, quien habla es Vladimir Denisovitch 
Porotchkot, ciudadano de Bielorrusia que hasta hace varios días fue 
mantenido contra su voluntad al servicio de una potencia extranjera, Rusia. 
También puede que lo recuerden ustedes como uno de los miembros del 
equipo de jóvenes guerreros que derrotaron al enemigo que amenazó la 
existencia de la especie humana. 


Peter se apartó del micrófono. La habitación se oscureció; la pantalla cobró 
vida. 


Allí apareció Vlad, en lo que parecía un despacho corriente en una 
habitación corriente de la Tierra. Sólo Peter sabía que la grabación había 
sido hecha en el espacio: en la antigua estación espacial de la Escuela de 
Batalla, de hecho, que en aquellos días era el Ministerio de Colonización. 


«Pido disculpas a los pueblos de Armenia y China, cuyas fronteras fueron 
violadas y cuyos ciudadanos fueron asesinados por rusos que usaban planes 
ideados por mí. Supuse que los planes eran sólo de contingencia, en 
respuesta a una agresión. 


No sabía que serían utilizados, y sin la menor provocación. En cuanto 
comprendí que así era como iba a ser utilizado mi trabajo, escapé de la 


custodia rusa y ahora me encuentro en sitio seguro, donde por fin puedo 
decir la verdad. 


»Llegó a mi conocimiento justo antes de que dejara mi cautiverio en Moscú 
que los líderes de Rusia, la India y la Liga Musulmana se han dividido el 
mundo entre ellos. 


Para la India serán todo el Sureste Asiático y la mayor parte de China. Para 
Rusia serán parte de China y todo el este y el norte de Europa. Para la Liga 
Musulmana serán toda África y los países de Europa occidental con grandes 
poblaciones musulmanas. 


»Rechazo este plan. Rechazo esta guerra. Rechazo dejar que mi trabajo sea 
usado para esclavizar a gente inocente que no ha hecho ningún daño ni 
merece vivir bajo la tiranía. 


»Por tanto he proporcionado al Pueblo Libre de la Tierra conocimiento 
completo de todos los planes que tracé para uso ruso. No hay ningún 
movimiento que estén haciendo ahora que no sea completamente anticipado 
por las fuerzas que actúan en concierto con el PLT. 


»E insto al pueblo de Bielorrusia, mi autentica patria, a votar para unirse al 
Pueblo Libre de la Tierra. ¿Quién más se ha mantenido implacable contra la 
agresión y a favor de la libertad y el respeto a todas las naciones y todos los 
ciudadanos? 


»En cuanto a mí... mis talentos y mi formación están enteramente 
orientados hacia la guerra. No pondré mis habilidades al servicio de 
ninguna nación. Dediqué mi infancia a combatir un ejército alienígena que 
intentaba destruir la especie humana. 


No combatí a los insectores para que millones de humanos pudieran ser 
masacrados y cientos de millones conquistados y esclavizados. 


»Me declaro en huelga. Insto a todos los otros graduados de la Escuela de 
Batalla, excepto a aquellos que sirven al PLT, a que se unan a mí en esta 
huelga. No planeéis la guerra, no libréis la guerra excepto para ayudar al 
Hegemón Peter Wiggin a destruir los ejércitos de los agresores. 


» Y a los soldados les digo: no obedezcáis a vuestros oficiales. Rendíos a la 
primera oportunidad. Vuestra obediencia hace posible la guerra. ¡Aceptad la 
responsabilidad por vuestras propias acciones y uníos a mí en mi huelga! Si 
os rendís a las fuerzas del 


PLT, ellos harán todo lo posible por respetaros la vida y, a la primera 
oportunidad, devolveros con vuestras familias. 


»Una vez más, pido perdón a aquellos que perdieron la vida por los planes 
que tracé. Nunca más.» 


El vídeo terminó. 
Peter volvió al micrófono. 


—El Pueblo Libre de la Tierra y nuestros aliados están ahora en guerra con 
los agresores. Ya les hemos dicho todo lo que podemos decir sin 
comprometer ninguna operación militar en curso. No habrá ninguna 
pregunta. 


Se apartó del micrófono. 


ES 


Bean se encontraba en medio de las pequeñas camas con ruedas que 
albergaban a sus cinco hijos normales. A los que no volvería a ver cuando 
se marchara, ese mismo día. 


Mazer Rackham le colocó una mano en el hombro. 
—Hora de irse, Julian. 
—-Cinco dijo Bean—. ¿Cómo se las apañará Petra? 


Tendrá ayuda. La verdadera pregunta es cómo te las apañarás tú en la nave 
mensajera. Te superan tres a uno. 


—-Como puedo atestiguar, los niños con mi defecto genético se vuelven 
autosuficientes a muy temprana edad —dijo Bean. 


Tocó la cama del bebé llamado Andrew. El mismo nombre que el mayor de 
los hermanos. Pero ese Andrew era un niño normal. No era pequeño para su 
edad. 


Y la segunda Bella. Llevaría una vida normal. Como lo harían Ramón y 
Julian y Petra. 


—Si estos cinco son normales —le dijo a Rackham— , entonces el noveno 
niño... 


probablemente sea defectuoso. 


— Si las probabilidades de que la tendencia se transmita son del cincuenta 
por ciento, y sabemos que cinco de los nueve no la tienen, entonces es 
razonable que el que falta tenga una probabilidad mayor de tenerla. Aunque 
como te diría cualquier experto, la probabilidad para cada niño era del 
cincuenta por ciento, y la distribución del síndrome entre los otros niños no 
tendrá ninguna repercusión en el resultado del noveno. 


—Tal vez sea mejor que Petra no encuentre nunca... al noveno. 


—Creo que no hay ningún noveno bebé, Bean. No todas las implantaciones 
funcionan. Bien puede haber habido un aborto. Eso explicaría bien la 
inexistencia de registros que pudiera localizar el software. 


—No sé si sentirme consolado o escandalizado de que creas que la muerte 
de uno de mis hijos me resulta reconfortante. 


Rackham hizo una mueca. 
—Sabes lo que quiero decir. 
Bean se sacó un sobre del bolsillo y lo colocó bajo Ramón. 


—Diles a las enfermeras que dejen el sobre aquí, aunque se haga pis y lo 
moje todo. 


— Por supuesto —contestó Rackham—. Por cierto, Bean, tu pensión será 
también invertida, como la de Ender, y la gestionará el mismo software. 


—No. Dásela toda a Petra. La necesitará, con cinco bebés que criar. Tal vez 
seis algún día. 


—¿ Y qué pasará cuando vuelvas a casa, cuando encuentren la cura? 
Bean lo miró como si estuviera loco. 

—-¿De verdad crees que eso sucederá? 

—Si tú no lo crees, ¿por que te vas? 


— Porque podría pasar —respondió Bean—. Y si nos quedamos aquí, es 
seguro que a los cuatro nos espera una muerte pronta. Si se encuentra la 
cura y si volvemos a casa, entonces podremos hablar de una pensión. Te 
diré una cosa. Cuando Petra muera, cuando esos cinco envejezcan y 
mueran, empieza a pagar mi pensión a una fundación controlada por ese 
software inversor. 


— Volverás antes. 


—No —dijo Bean—. No, es que... no. Una vez que hayamos pasado diez 
años fuera (y no hay ninguna esperanza de que se encuentre una cura antes), 
entonces, aunque encontréis una cura, no nos llaméis hasta que... bueno, 
hasta que Petra haya muerto antes de que volvamos. ¿Comprendes? Porque 
si vuelve a casarse (y quiero que lo haga) no quiero que tenga que verme. 
Verme tal como estoy ahora, el chico con el que se casó, el chico gigante. 
Ya es bastante cruel lo que estamos haciendo ahora. No voy a causarle un 
último tormento antes de que muera. 


—-¿Por qué no dejarla decidir a ella? 


—No es elección suya —dijo Bean—. Una vez que nos marchemos, 
estaremos muertos. Nos habremos ido para siempre. Ella nunca podrá 
recuperar la vida que se habrá perdido. Pero no me preocupa, Mazer. No 
hay ninguna cura. 


—¿Lo sabes con seguridad? 


—-Conozco a Volescu. No quiere encontrar ninguna cura. No cree que sea 
una enfermedad. Cree que es la esperanza de la humanidad. Y a excepción 
de Antón, nadie sabe lo suficiente para continuar la investigación. Fue un 
campo de estudio ilegal durante demasiado tiempo. Sigue manchado. Los 
métodos que empleó Volescu, todo el proceso relacionado con la Clave de 
Antón... nadie va a volver a usar esa clave, y por tanto no vais a tener 
ningún científico que sepa qué hacer en ese campo. El proyecto tendrá cada 
vez menos importancia para vuestros sucesores. 


Algún día, dentro de no mucho, alguien mirará los presupuestos y dirá: 
«¿Estamos pagando qué?» Y el proyecto morirá. 


—Eso no sucederá —dijo Mazer—. La Flota no olvida a los suyos. 
Bean se echó a reír. 


—No lo comprendes, ¿verdad? Peter va a tener éxito. El mundo se unirá. La 
guerra internacional se acabará. Y con ello, el sentimiento de lealtad entre 
los militares se acabará también. Sólo habrá... naves coloniales y naves de 
comercio e institutos de investigación científica a los que escandalizará la 
idea de malgastar dinero haciendo un favor personal a un soldado que vivió 
cien años antes. O 


doscientos. O trescientos. 


—Los fondos no serán comprometidos —dijo Rackham—. Usamos el 
mismo software inversor. Es realmente bueno, Bean. Va a ser uno de los 
proyectos mejor financiados, en unos pocos años. 


Bean se rió. 


—Mazer, no comprendes hasta dónde es capaz de llegar la gente para poner 
las manos encima de un dinero que piensa que se está malgastando en 
investigación pura. Ya verás. Pero no, lo retiro. No lo verás. Sucederá 
después de que mueras. Yo lo veré. Y brindaré por ti, entre mis hijos 
pequeños, y diré, va por ti, Mazer Rackham, viejo optimista. Creías que los 
humanos eran mejores de lo que son, y por eso te tomaste la molestia de 
salvar a la especie humana un par de veces. 


Mazer pasó un brazo por la cintura de Bean y se agarró con fuerza durante 
un momento. 


—Dales a los bebés un beso de despedida. 


—No lo haré —dijo Bean—. ¿Crees que quiero que tengan pesadillas de un 
gigante inclinándose sobre ellos y tratando de comérselos? 


—¡Comérselos! 


—A los bebés les da miedo que se los coman —dijo Bean—. Hay un claro 
motivo evolutivo para ello: en nuestra tierra natal ancestral de África a las 
hienas les encantaba llevarse un bebé humano y comérselo. Supongo que 
nunca has leído literatura didáctica para niños. 


—Más parece cosa de los cuentos de hadas de los hermanos Grimm. 


Bean pasó de cama en cama, acariciando a cada niño. Tal vez se quedó un 
poco más con Ramón, ya que había pasado mucho más tiempo con él, en 
comparación con los pocos minutos que había estado con los otros. 


Luego salió de la habitación y siguió a Rackham a la furgoneta sin 
ventanillas que le esperaba. 


x k kK 


Suriyawong oyó el informe y la orden: «La conferencia de prensa se ha 
celebrado; se ha anunciado la participación tailandesa en el PLT; ahora 
comienzan las operaciones activas contra el enemigo.» 


Suri calculó la partida de los seis contingentes para que llegaran 
simultáneamente, más o menos. También ordenó a los helicópteros de 
combate chinos que se colocaran en posición, dispuestos a unirse a la 
batalla en cuanto se consiguiera la sorpresa. 


Uno de ellos lo llevaría a él a donde estaba Virlomi. 


Si hay dioses cuidando de ella, pensó Suriyawong, entonces dejadla vivir. 
Aunque cien mil soldados mueran por su orgullo, por favor, dejadla vivir. El 


bien que hizo, la grandeza que hubo en ella, debería contar para algo. Los 
errores de los generales pueden matar a muchos miles, pero siguen siendo 
errores. Ella pretende la victoria, no la destrucción. Debería ser castigada 
sólo por su intento, no por el resultado. 


No podía decirse que su intento fuera bueno. 


Pero vosotros... ¡dioses de la guerra! ¡Shiva destructora! ¿Qué fue jamás 
Virlomi sino tu servidora? ¿Dejarás que tu servidora sea destruida sólo 
porque era muy buena en su trabajo? 


x k o 


San Petersburgo había caído más rápidamente de lo que esperaba nadie. La 
resistencia ni siquiera había podido considerarse «simbólica». Incluso la 
policía había huido, y los finlandeses y estonios acabaron trabajando para 
mantener el orden público en vez de combatir a un enemigo concreto. 


Pero todo era cuestión de informes para Petra, que improvisaba su camino a 
través de Rusia. Sin una gran fuerza aérea, no había forma de 
aerotransportar a su ejército de brasileños y ruandeses hasta Moscú. Así que 
los llevaba en trenes de pasajeros, vigilando con atención incluso lo que 
parecía ser un avión de recreo para estar enterada en cuanto hubiera algún 
tipo de problemas. El armamento más pesado lo llevaban por autopistas 
grandes camiones polacos y alemanes, como los que surcaban las autovías 
de Europa constantemente, deteniéndose sólo para comer y orinar y visitar 
putas de carretera. Llevaban la guerra que los rusos habían iniciado hasta 
las puertas de Moscú. 


Si el enemigo estaba decidido, podría localizar el avance del ejército de 
Petra. 


Después de todo, no se ocultaba lo que transportaban los trenes, ya que 
dejaban atrás 


las estaciones sin detenerse y exigían que despejaran las vías que tenían 
delante «¡o los reduciremos a cenizas a ustedes y su estación y su estúpida 
aldea de rusos asesinos de niños!». Todo bravatas: un simple poste 


telefónico derribado en las vías aquí y allá los habría detenido 
considerablemente. Y no iban a empezar a matar civiles. 


Pero los rusos no lo sabían. Peter le había dicho que Vlad estaba seguro de 
que los comandantes que quedaban en Moscú se dejarían llevar por el 
pánico. 


—Son corredores, no luchadores. Eso no significa que no vaya a luchar 
nadie... 


pero serán lugareños dispersos. Cuando encontréis resistencia, sorteadla. Si 
el ejército ruso en China es detenido y los vídeos internacionales muestran 

Moscú y San Petersburgo en vuestras manos, o bien el Gobierno buscará la 
paz o el pueblo se rebelará. O ambas cosas. 


Bueno, había funcionado con los alemanes en Francia, en 1940. ¿Por qué no 
allí? 


La pérdida de Vlad tuvo un efecto devastador sobre la moral rusa. Sobre 
todo porque los rusos sabían que el mismísimo Julian Delphiki había 
planeado el contraataque y Petra Arkanian lideraba el ejército que estaba 
«barriendo Rusia». 


Más bien «resollaba por Rusia». 


Al menos no era invierno. 


ES 


Han Tzu dio las órdenes, y sus tropas en retirada se dirigieron a sus 
posiciones. 


Había calculado con exactitud sus movimientos, para atraer a los rusos al 
punto exacto al que necesitaba que llegaran en el momento exacto en que 
los quería allí. 


La información del satélite que le envió Peter Wiggin le aseguraba que los 
turcos se habían replegado hacia el oeste, dirigiéndose a Armenia. ¡Como si 
pudieran llegar allí a tiempo para que sirviera de algo! Al parecer el califa 


Alai no había resuelto el eterno problema de los ejércitos musulmanes. A 
menos que estuvieran bajo un férreo control, se distraían fácilmente. Se 
suponía que Alai era ese control. Aquello hacía que Han Tzu se preguntara 
si Alai seguía al mando. 


No importaba. El objetivo de Han Tzu era el enorme y cansado y debilitado 
ejército ruso que seguía rígidamente el plan de Vlad a pesar de que sus 
movimientos en pinza habían encontrado un Beijing vacío, sin fuerzas 
chinas que aplastar ni Gobierno chino del que apoderarse. Y a pesar de los 
informes desesperados que debían estar llegando desde Moscú mientras 
oían los rumores sobre el avance de Petra sin saber dónde estaba. 


El comandante ruso al que se enfrentaba no se equivocaba al insistir en su 
campaña. El avance de Petra hacia Moscú era una operación cosmética, 
como Petra sin duda sabía: diseñado para causar pánico, pero sin fuerza 
suficiente para mantener ningún objetivo demasiado tiempo. 


Al sur, también, el ejército de Suri haría un trabajo importante, pero el 
ejército de la India no era una amenaza seria; Bean, en Armenia, había 
hecho retroceder a los ejércitos turcos, pero éstos podían volver con 
facilidad. 


Todo se reducía a esa batalla. 


Por lo que a Han Tzu concernía, habría sido mejor que no hubiera batalla 
ninguna. 


Estaban en los trigales, cerca de Jinan. El plan de Vlad daba por supuesto 
que los chinos se apoderarían del terreno elevado al sur del Hwang Ho y 
disputarían el cruce del río. Por tanto, los rusos estaban preparados con 
puentes portátiles y balsas para cruzar la corriente por sitios insospechados 
y luego rodear el supuesto reducto chino. 


Y, tal como Vlad había predicho, las fuerzas de Han Tzu estaban en efecto 
congregadas en terreno elevado y disparaban a las tropas rusas que se 
aproximaban con reconfortante falta de efectividad. El comandante ruso 
tenía que sentirse confiado. Sobre todo cuando encontró los puentes sobre 
el Hwang Ho ineptamente 


«destruidos», así que las reparaciones fueron rápidas. 


Han Tzu no podía permitirse una verdadera batalla, enfrentando cañón con 
cañón, tanque con tanque. Se había perdido demasiado material en las 
guerras anteriores y, aunque sus soldados eran veteranos encallecidos y el 
ejército ruso no había combatido desde hacía años, la incapacidad de Han 
de devolver a su ejército todo su poderío militar en el poco tiempo que 
llevaba como emperador sería inevitablemente decisivo. Han no iba a usar 
oleadas humanas para superar en número a los rusos. No podía permitirse 
desperdiciar aquel ejército. Tenía que mantenerlo intacto para enfrentarse a 
los ejércitos musulmanes, mucho más peligrosos, por si actuaban y se unían 
a la guerra. 


Los zánganos rusos eran un buen enemigo para los chinos: ambos 
comandantes tendrían una imagen adecuada del campo de batalla. Era 
terreno de cultivo, perfecto para los tanques rusos. Nada de lo que Han Tzu 
hiciera podría sorprender a su enemigo. El plan de Vlad iba a funcionar. El 
comandante ruso tenía que estar seguro de ello. 


Las fuerzas que habían permanecido ocultas tras el avance ruso informaron 
ahora de que los últimos rusos habían pasado los puestos de control sin 
darse cuenta de lo que significaban las pequeñas señales rojas en vallas, 
matorrales, árboles y postes. 


Durante los siguientes cuarenta minutos, el ejército de Han Tzu sólo tuvo 
un objetivo: confinar al ejército ruso entre aquellas banderitas rojas y los 
terrenos elevados del otro lado del Hwang, mientras ningún soldado chino 
permanecía en esa zona. 


¿No se daban cuenta los rusos de que todos los civiles habían sido 
evacuados, de que no se veía un sólo vehículo civil, de que las casas 
estaban vacías de pertenencias? 


Hyrum Graff había impartido una vez una clase en la que dijo que Dios les 
enseñaría a destruir a su enemigo usando las fuerzas de la naturaleza. Su 
principal ejemplo fue la manera en que Dios usó una riada en el mar Rojo 
para destruir los carros del faraón. 


Las banderitas rojas eran una marca de agua. 


Han Tzu dio la orden para que volaran la presa. La muralla de agua tardaría 
cuarenta minutos en alcanzar al ejército ruso y destruirlo. 


x k o 


Los soldados armenios habían conseguido todos sus objetivos. Habían 
obligado al asustado Gobierno iraní a exigir la retirada de sus tropas de la 
India. Pronto llegaría una fuerza abrumadora y todo se habría perdido. 


Pensaban, cuando los helicópteros negros llegaron volando bajo sobre la 
ciudad, que su tiempo se había cumplido. 


Pero los soldados que salieron de los helicópteros eran tailandeses con 
uniforme del PLT. La fuerza de choque original entrenada por Bean y que el 
propio Bean o Suriyawong habían dirigido en tantas incursiones. 


Luego Bean en persona salió del helicóptero. 
—Lamento llegar tarde —dijo. 


En cuestión de minutos, las tropas del PLT aseguraron el perímetro y los 
soldados armenios embarcaron en los helicópteros. 


— Vais a volver a casa por el camino más largo —dijo uno de los 
tailandeses, riendo. 


Bean hizo saber a todo el mundo que iba a bajar a la colina para ver cómo 
iban las cosas con la defensa. Los armenios vieron cómo se agachaba para 
pasar por la puerta de un edificio medio bombardeado. Unos momentos 
después, el edificio estalló. No quedó nada en pie. Ninguna pared, ninguna 
chimenea. Ni Bean. 


El helicóptero despegó entonces. Los armenios estaban tan felices por haber 
sido rescatados que les resultaba difícil recordar la terrible noticia que iban 
a tener que darle a Petra Arkanian. Su marido había muerto. Lo habían 
visto. Era imposible que nadie hubiera sobrevivido en aquel edificio. 
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Por qué le escribo desde mi escondite debería resultar obvio; ya le contaré 
la historia detallada en otro momento. 


Quiero aceptar su invitación, si sigue en pie. Aprendí hace poco que, 
aunque soy un verdadero mago en estrategia militar, soy algo ignorante en 
lo que motiva a mi propio pueblo... incluso a aquellos que están más cerca 
de mí. Por ejemplo, ¿quién hubiese imaginado que odiarían a un califa 
negro africano, modernizador y potenciador de consensos, mucho más de lo 
que odiaban a una mujer hindú dictatorial, idólatra e inmodesta? 


Iba a desaparecer simplemente de la historia y sentía lástima de mí mismo 
en el exilio, mientras lloraba por un querido amigo que dio su vida por 
salvar la mía en Hiderabad, cuando me di cuenta de que las noticias que 
repetían una y otra vez el mensaje de Vlad me estaban mostrando lo que 
tenía que hacer. 


Así que he tomado medidas para grabar un vid dentro de una mezquita 
cercana. En un país donde estaré a salvo mostrando mi rostro, así que no se 
preocupe. No voy a dejar quo se transmita a través de ustedes o Peter: eso 
lo desacreditaría inmediatamente. Voy a moverlo sólo a través de canales 
musulmanes. 


Me di cuenta de esto: puede que haya perdido el apoyo de los militares, 
pero sigo siendo el califa. No es sólo un cargo político, sino también 


religioso. Y un cargo del que esos payasos no pueden deponerme bajo 
ningún concepto. 


Mientras tanto, ahora sé cómo me llamaban a mis espaldas: «Perro negro.» 
Van a oír de nuevo esas palabras, puede estar seguro. 


Cuando el vid se emita, le haré saber dónde estoy. Si todavía está dispuesto 
a aceptarme. 


ES 


Randi veía las noticias con avidez. Le pareció positivo, al principio, cuando 
se enteró de que Julian Delphiki había muerto en Irán. Tal vez los enemigos 
que cazaban a su bebé fueran aplastados y ella pudiera salir al descubierto y 
proclamar que tenía al hijo y heredero de Aquiles. 


Pero entonces cayó en la cuenta: el mal de este mundo no acabaría sólo 
porque unos cuantos enemigos de Aquiles murieran o fuesen derrotados. 
Habían hecho un trabajo demasiado bueno al satanizarlo. Si llegaban a 
saber quién era su hijo, como poco lo estudiarían y valorarían 
constantemente; en el peor de los casos, se lo arrebatarían. O lo matarían. 
No se detendrían ante nada por borrar de la Tierra el legado de Aquiles. 


Randi se encontraba junto a la cuna de viaje de su hijito en la antigua 
habitación de motel que ahora era el apartamento de una sola habitación 
con cocina que tenía en Virginia. Una cuna de viaje era todo lo que 
necesitaba. Era muy pequeño. 


Su nacimiento la había pillado por sorpresa. Antes de tiempo y muy rápido. 
Y, aunque era muy pequeño, no había tenido ningún problema. Ni siquiera 
parecía un bebé prematuro de ésos con aspecto tan... fetal. Como peces. Su 
niño no. Era precioso, de aspecto completamente normal. Sólo... pequeño. 


Pequeño e inteligente. A veces casi la asustaba. Había dicho su primera 
palabra hacía tan sólo un par de días. «Mamá», naturalmente: ¿qué más 
conocía? Y cuando ella le hablaba, le explicaba cosas, le hablaba de su 
padre, parecía escuchar atentamente, Parecía comprender. ¿Era eso posible? 


Por supuesto que sí. El hijo de Aquiles tenía que ser más listo de lo normal. 
Y si era pequeño, bueno, el propio Aquiles había nacido con un pie lisiado. 
Un cuerpo anormal con dotes extraordinarias. 


En secreto, le había puesto por nombre al bebé Aquiles Flandres II. Pero 
tenía cuidado. No escribió ese nombre en ninguna parte más que en su 
corazón. En el certificado de nacimiento lo había inscrito como Randall 
Firth. Ella se hacía llamar Nichelle Firth. La auténtica Nichelle Firth era 
una mujer retrasada de un colegio especial donde había trabajado como 
auxiliar. Randi parecía lo bastante mayor, lo sabía, para hacer creer que 
tenía la edad adecuada: ser una fugitiva y trabajar tan duro y estar 
preocupada todo el tiempo le daba una especie de aspecto agotado que la 
envejecía. Pero ¿qué le importaba la vanidad? No estaba intentando atraer a 
ningún hombre. Sabía bien que ninguno querría casarse con una mujer sólo 
para ver que dedicaba todos sus cuidados al bebé de otro hombre. 


Así que se maquillaba sólo lo suficiente para que la contrataran en trabajos 
decentes que no requerían un currículum largo. Le preguntaban dónde ha 
trabajado antes, y ella decía que en nada desde la facultad, ni siquiera me 
recordarían, me dediqué a las labores del hogar, pero mi marido no era de 
los que duermen en casa, así que aquí estoy, sin historial de trabajo pero mi 
bebé está sano y mi casa está 


limpia y sé trabajar como si mi vida dependiera de ello. Esa frase hacía que 
la contrataran en todas partes donde se molestaba en solicitar empleo. 
Nunca iba a tener un puesto ejecutivo, pero tampoco lo quería. Sólo cumplir 
con su jornada, sacar a Randall de la guardería y luego hablar con el, 
cantarle y aprender a ser una buena madre y a criar a un bebé sano y seguro 
de sí mismo que tuviera la fuerza de carácter necesaria para vencer la saña 
contra su padre y apoderarse del mundo entero. 


Pero esas guerras, y el horrible rostro de Peter Wiggin ante las cámaras 
anunciando que esa nación formaba ya parte del PLT y que esa otra era 
aliada del PLT, la preocupaban. No podría esconderse eternamente. Sus 
huellas dactilares no podían cambiarse, y estaba aquel asunto del hurto de 
cuando era estudiante. Era una estupidez. Casi se había olvidado de que 
había cogido aquello. Si se hubiera acordado habría cambiado de opinión y 
lo habría pagado, como las otras veces. 


Pero se le olvidó y la detuvieron delante de la tienda, así que en efecto se 
trató de un robo, dijeron, y no era ya menor y recibió el tratamiento de 
arresto completo. La dejaron en libertad, pero sus huellas acabaron en el 
sistema, Así que algún día alguien sabría quién era realmente. Y el hombre 
que la abordó, que le dio al bebé de Aquiles... ¿Cómo podía estar segura de 
que no lo contaría? Entre lo que dijera y las huellas dactilares, podrían 
encontrarla no importaba cuantas veces cambiara de nombre. 


Fue entonces cuando decidió que por primera vez en la historia humana, 
cuando una persona no estaba a salvo en la Tierra tenía otro sitio adonde ir. 


¿Por qué tenía Aquiles Flandres II que ser educado allí, oculto, con 
monstruos sedientos de sangre dispuestos a matarlo para castigar a su padre 
por ser mejor que ellos? En cambio podía crecer en un nuevo mundo 
colonial, donde a nadie le importaría que el bebé no fuera realmente suyo o 
que fuese pequeño, si era listo y trabajaba duro y ella lo criaba bien. Habían 
prometido que habría comercio con los mundos coloniales y visitas de las 
naves estelares. Cuando llegara el momento en que Aquiles Flandres II 
reclamara su herencia, su legado, su trono, ella lo subiría a bordo de una de 
esas naves y volverían a la Tierra. 


Había estudiado los efectos relativistas del viaje estelar. Podrían pasar cien 
años o más (cincuenta años de ida y cincuenta años de vuelta), pero sólo 
serían tres o cuatro años de viaje. Así que todos los enemigos de Aquiles 
estarían muertos y enterrados. 


Ya nadie se molestaría en difundir mentiras flagrantes sobre él. El mundo 
estaría preparado para oír hablar de él con nuevos oídos, con la mente 
abierta. 


No podía dejar al niño solo en el apartamento. Pero era una tarde lluviosa. 
¿Merecía la pena arriesgarse a que se resfriara? 


Lo abrigó bien y se lo cargó en bandolera. Era tan pequeño que parecía más 
liviano que su bolso. El paraguas los protegió a ambos de la lluvia. Estarían 
bien. 


Fue un paseo largo hasta la estación de metro, pero ésa era la forma mejor 
(y más seca) de llegar a la oficina de contacto del Ministerio de 
Colonización, donde podría 


inscribirse. Corría un riesgo, naturalmente. Era posible que le tomaran las 
huellas, que hicieran una comprobación. Pero... sin duda eran conscientes 
de que mucha gente quería marcharse en una nave colonial porque 
necesitaba escapar de su pasado. Y si descubrían que se había cambiado de 
nombre, el arresto por hurto podría explicarlo. Había coqueteado con el 
delito y... ¿qué supondrían? Drogas, probablemente... Pero ahora quería 
empezar de cero, bajo un nuevo nombre. 


O tal vez fuera mejor que usara su verdadero nombre. 


No, porque con ese nombre no tenía ningún bebé. Y si le preguntaban si 
Randall era realmente suyo y le hacían una prueba genética, descubrirían 
que no tenía ninguno de sus genes. Se preguntarían donde lo había 
secuestrado. Era tan pequeño que pensarían que se trataba de un recién 
nacido. Y el parto había sido tan fácil que no había habido desgarro 
ninguno... ¿tenían pruebas para determinar si había parido alguna vez? 
Pesadillas, pesadillas. No, les daría su nuevo nombre y se dispondría a huir 
si iban a buscarla. ¿Qué otra cosa podía hacer? 


Merecía la pena el riesgo, con tal de sacar al bebé del planeta. 


Camino de la estación pasó ante una mezquita, pero había policías fuera 
dirigiendo el tráfico. ¿Habían puesto una bomba? Esas cosas sucedían en 
otros sitios (en Europa, según no dejaba de escuchar), pero no en América, 
seguramente. No últimamente, al menos. 


No una bomba. Sólo un orador. Sólo... 


—El califa Alai —oyó decir a alguien, casi como si le estuviera hablando a 
ella. 


¡El califa Alai! El único hombre en la Tierra que parecía tener valor para 
enfrentarse a Peter Wiggin. 


Por suerte llevaba la cabeza cubierta con un pañuelo: tenía aspecto lo 
suficientemente musulmán para esa ciudad seglar, donde montones de 
musulmanes no llevaban ropa distintiva. Nadie cerró el paso a una mujer 
con su bebé, aunque obligaban a todos a dejar paraguas y bolsos y 
chaquetas en el mostrador de seguridad. 


Entró en la sección femenina de la mezquita. Se sorprendió al comprobar 
que el entramado y las tallas de la decoración interferían en su capacidad 
para ver qué estaba pasando en la parte para hombres de la mezquita. Al 
parecer incluso las liberales mezquitas americanas seguían considerando 
que las mujeres no necesitaban ver al orador con sus propios ojos. Randi 
había oído hablar de ese tipo de cosas, pero la única iglesia a la que había 
asistido era presbiteriana, y allí las familias se sentaban juntas. 


Había cámaras por toda la sección para hombres, así que tal vez la vista 
desde allí sería tan buena como la de la mayoría de los hombres. No iba a 
convertirse al islam, de todas formas, sólo quería echarle un vistazo al califa 
Alai. 


Estaba hablando en común, no en árabe. Se alegró de ello. 


—Sigo siendo califa, no importa dónde viva. Llevaré conmigo a mi colonia 
sólo a los musulmanes que crean en el islam como una religión de paz. Dejo 
detrás de mí los falsos musulmanes sedientos de sangre que llamaban perro 
negro a su califa y trataron de asesinarme para poder hacer la guerra a sus 
inofensivos vecinos. 


» Así es la ley del islam, desde los tiempos de Mahoma y para siempre: Dios 
da permiso para hacer la guerra sólo cuando nos ataca el enemigo. En 
cuanto un musulmán alza la mano contra un enemigo que no le ha atacado, 
entonces no se trata de la yihad, sino que se ha convertido en el mismo 
shaitán. Declaro que todos aquellos que han planeado la invasión de China 
y Armenia no son musulmanes y todo buen musulmán que encuentre a esos 
hombres debe arrestarlos. 


» A partir de ahora las naciones musulmanas sólo deben ser gobernadas por 
líderes elegidos libremente. Los no musulmanes pueden votar en esas 
elecciones. Se prohíbe molestar a todo no musulmán, aunque antes lo fuera, 


o privarlo de ninguno de sus derechos, o ponerlo en desventaja. Y si una 
nación musulmana vota por unirse al Pueblo Libre de la Tierra y ceñirse a 
su Constitución, eso está permitido por Dios. 


No hay ninguna ofensa en ello. 


Randi se sintió acongojada. Era igual que el discurso de Vlad. Una 
completa capitulación a los falsos «ideales» de Peter Wiggin. Al parecer 
habían chantajeado o drogado o asustado incluso al califa Alai. 


Ella se abrió paso con cuidado entre las mujeres, que de pie, sentadas o 
apoyadas abarrotaban la sala. Muchas de ellas la miraron como si estuviera 
pecando al marcharse; muchas otras miraban hacia el califa Alai con amor y 
anhelo. 


Vuestro amor está mal dirigido, pensó Randi. Sólo un hombre era puro en 
su abrazo de poder, y ése era mi Aquiles. 


Y a una mujer que la miró con especial ferocidad, Randi le señalo el pañal 
del bebé Aquiles e hizo un gesto. La mujer relajó de inmediato su mueca. 
Por supuesto, el bebé se había hecho caca y una mujer tenía que cuidar de 
sus hijos incluso antes que oír las palabras del califa. 


Si el califa no puede enfrentarse a Peter Wiggin, entonces no hay ningún 
lugar en la Tierra donde educar a mi hijo. 


Recorrió andando el resto del camino al metro mientras la lluvia caía cada 
vez con más fuerza. Sin embargo, el paraguas hizo su trabajo y el bebé 
permaneció seco. 


Entonces llegó a la estación y dejó de llover. 


Así será en el espacio. Todos los cuidados a este bebé serán innecesarios. 
Puedo guardar el paraguas y no tendrá nada que temer. Y en el nuevo 
mundo podrá caminar al aire libre, a la luz de un nuevo sol, como el espíritu 
libre que nació para ser. 


Cuando regrese a la Tierra, será un gran hombre que se elevará sobre estos 
enanos mortales. 


Para entonces, Peter Wiggin estará muerto, como Julian Delphiki. Esa es la 
única decepción: que mi hijo nunca podrá enfrentarse cara a cara con los 
asesinos de su padre. 
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Justo cuando las cosas empezaban a ponerse interesantes aquí, en la Tierra, 
no puedo desprenderme de la sensación de que tenías razón. 


Odio que pasen esas cosas. 


Vinieron a verme hoy, entusiasmados como bebés, ¡Petra tomó Moscú con 
un ejército de mala muerte que viajaba en un tren de pasajeros! 


¡Han Tzu eliminó a todo el ejército ruso sin sufrir más que una docena de 
bajas! ¡Bean pudo desviar las fuerzas turcas hacia Armenia e impedir que 
combatieran en China! Y, naturalmente, Bean también se lleva el mérito por 
la victoria de Suriyawong en China... todo el mundo quiere adjudicarles la 
gloria a los chicos y la chica del grupo de Ender. 


¿Sabes qué querían de mí? 


Que conquiste Taiwan. No es una broma. Se supone que tengo que trazar 
los planes. Porque, verás, mi pobre isla nación me tiene a mí, el chico del 
grupo, ¡y eso la convierte en una gran potencia! ¡Cómo se atreven esas 
tropas musulmanas a permanecer en Taiwan! 


Les señalé que ahora que Han Tzu ha ganado a los rusos y los musulmanes 
probablemente no se atreverá a atacar, probablemente pretenderá quedarse 
con Taiwan. Y aunque no sea así, ¿de verdad creen que Peter Wiggin se 
quedará cruzado de brazos mientras Filipinas comete un acto de agresión 
injustificado contra Taiwan? 


No quisieron escucharme. Me dijeron: «Haz lo que se te dice, chico genio.» 


¿Qué me queda, Hyrum? (Me siento fatal por tutearte.) ¿Hacer lo que hizo 
Vlad, y trazar sus planes, y dejarlos caer en su propio pozo? 


¿Hacer lo que hizo Alai y rechazarlos abiertamente y llamar a la 
revolución? (Eso es lo que ha hecho, ¿no?) ¿O hacer como Han y planeen 
un golpe de Estado interno y convertirme en emperador de las Filipinas y 
señor del mundo de habla tagala? 


No quiero dejar mi casa. Pero no hay paz para mí en la Tierra. No estoy 
seguro de querer la carga de dirigir una colonia. Pero al menos no tendré 
que trazar planes de muerte y opresión. Pero no me pongas en la misma 
colonia con Alai. Cree que es tan buen hombre por ser el sucesor del 
Profeta. 
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Incluso los tanques habían sido barridos corriente abajo, algunos de ellos 
durante kilómetros. Donde los rusos se habían desplegado para su ofensiva 
contraías fuerzas de Han Tzu, en terreno elevado, no había nada, ni rastro 
de que hubieran estado allí. 


Tampoco quedaba rastro deque allí hubiera habido aldeas y campos. 


Era una versión fangosa de la Luna. A excepción de un par de árboles de 
raíces profundas, no había nada. Haría falta mucho tiempo y mucho trabajo 
para restaurar esa tierra. 


Pero había cosas que hacer. Primero, tenían que rescatar a los 
supervivientes, si había habido alguno, corriente abajo. Segundo, tenían que 
despejar los cadáveres y recoger los tanques y otros vehículos... y, lo más 
importante, las armas útiles. 


Y Han Tzu tenía que dirigir gran parte de su ejército hacia el norte para 
retomar Beijing y eliminar los restos que pudieran quedar de la invasión 


rusa. Mientras tanto, los turcos podrían decidir regresar. 


La guerra no había terminado todavía. 


Pero la larga y sangrienta campaña que había temido, la campaña que 
hubiese desgarrado China y aniquilado a toda una generación, había sido 
evitada. Tanto en el norte como en el sur. 


¿Y luego qué? Emperador de China, sí. ¿Qué esperaría el pueblo? Ahora 
que había conseguido esa gran victoria, ¿debía volver y someter de nuevo a 
los tibetanos? 


¿Obligar a los turcohablantes de Xinjiang a someterse de nuevo al yugo 
chino? 


¿Derramar sangre china en las playas de Taiwan para satisfacer antiguas 
reclamaciones de que los chinos tenían algún derecho heredado para 
gobernar a la mayoría malaya de esa isla? ¿Invadir cualquier nación que 
maltratara a su minoría china? ¿Dónde se detendría? ¿En las junglas de 
Papua? ¿En la India? ¿O en la antigua frontera occidental del imperio de 
Gengis, las tierras de la Horda Dorada en las estepas de Ucrania? 


Lo que más le asustaba de esos planteamientos era que podía hacerlo. Sabía 
que con China tenía un pueblo con la inteligencia, el vigor, los recursos y la 
voluntad unificada... todo lo que un gobernante necesitaba para salir al 
mundo y convertir en suyo cuanto viera. Y como era posible, había una 
parte de él que quería intentarlo, ver adonde conducía ese camino. 


Sé adonde conduce, pensó Han Tzu. Conduce a Virlomi dirigiendo su 
patético ejército de voluntarios mal armados a una muerte segura. Conduce 
a Julio César 


muerto en el suelo del Senado, murmurando que ha sido traicionado. 
Conduce a Adolf y Eva muertos en un búnker subterráneo mientras su 
imperio se desmorona con explosiones por encima de sus cadáveres. O 
conduce a Augusto, buscando un sucesor, sólo para darse cuenta de que 
tiene que entregarlo todo a su retorcido y perverso... ¿hijastro? ¿Qué era 
Tiberio, en realidad? Un triste ejemplo de cómo se dirigen inevitablemente 
los imperios. Porque los que llegan a la cima en un imperio son los 
intrigantes, los asesinos o los señores de la guerra. 


¿Es eso lo que quiero para mi pueblo? Me hice emperador porque de esa 
forma podía deponer al Tigre de las Nieves e impedir que me matara. Pero 
China no necesita ningún imperio. China necesita un buen gobierno. El 
pueblo chino necesita quedarse en casa y ganar dinero, o viajar por el 
mundo y ganar todavía más dinero. 


Necesita dedicarse a la ciencia y hacer literatura y ser parte de la especie 
humana. 


Necesita que no mueran más hijos suyos en batalla. Necesita no tener que 
retirar los cadáveres del enemigo. Necesita paz. 
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La noticia de la muerte de Bean se difundió lentamente fuera de Armenia. 
A Petra le llegó, increíblemente, a su teléfono móvil en Moscú, donde 
estaba todavía dirigiendo a sus tropas en la toma completa de la ciudad. La 
noticia de la devastadora victoria de Han le había llegado a ella pero no al 
público general. 


Necesitaba tener el completo control de la ciudad antes de que el pueblo se 
enterara del desastre. Necesitaba asegurarse de que podría contener la 
reacción. 


Fue su padre al teléfono. Su voz era ronca y ella supo de inmediato por qué 
la llamaba. 


—Los soldados que fueron rescatados de Teherán. Volvieron vía Israel. 
Vieron... 


Julian no volvió con ellos. 


Petra sabía perfectamente bien lo que había pasado. Y, para remache, que 
Bean se habría asegurado de que la gente creyera haberlo visto pasar. Pero 
dejó que la escena se representara y dijo las frases que se esperaban de ella. 


—¿Lo dejaron allí? 


—No había... nada que traer. 


Un sollozo. Era bueno saber que su padre había llegado a amar a Bean. O 
tal vez sólo lloraba de pena por su hija, ya viuda y apenas mujer. 


—_Quedó atrapado en la explosión de un edificio. Todo voló por los aires. 
No pudo sobrevivir. 


—Gracias por decírmelo, padre. 
—Sé que es... ¿qué será de los bebés? Vuelve a casa, Pet, nosotros... 


—-CGuando acabe con la guerra, padre, volveré a casa y llorare a mi marido y 
cuidaré a mis bebés. Ahora mismo están en buenas manos. Te quiero. Y a 
mamá. 


Estaré bien. Adiós. 
Cortó la conexión. 


Varios oficiales que la rodeaban la miraron extrañados. Por lo que había 
dicho de llorar a su marido. 


—Esto es información de alto secreto —les dijo a los oficiales—. Sólo 
animaría a los enemigos del Pueblo Libre. Pero mi marido ha... entró en un 
edificio en Teherán y voló por los aires. Nada que hubiera dentro puede 
haber sobrevivido. 


Ellos no la conocían, esos finlandeses, estonios, lituanos, letones. No lo 
suficiente para decir un sentido pero inadecuado «lo siento». 


— Tenemos trabajo que hacer —dijo ella, aliviándolos de su responsabilidad 
de cuidarla. No podían saber que lo que estaba mostrando no era férreo 
autocontrol, sino fría ira. Perder a tu marido en la guerra era una cosa. Pero 
perderlo porque se negaba a llevarte consigo... 


Eso era injusto, A la larga, ella hubiese decidido lo mismo. Sólo quedaba un 
bebé por encontrar. Y aunque ese bebé estuviera muerto o no hubiera 
existido nunca (¿cómo sabían cuántos había, excepto por lo que les había 
dicho Volescu?), los cinco bebés normales no tenían por qué vivir de un 
modo tan drásticamente deformado. 


Habría sido como obligar a un gemelo sano a pasarse toda la vida 
hospitalizado porque su hermano estuviera en coma. 


Yo habría elegido lo mismo si hubiera tenido tiempo. 


No había tiempo. La vida de Bean era ya demasiado frágil. Lo estaba 
perdiendo. 


Y ella había sabido desde el principio que de un modo u otro lo perdería. 
Cuando él le suplicó que no se casara con ella, cuando insistió en que no 
quería ningún hijo, fue para evitar que se sintiera como se sentía en aquellos 
momentos. 


Saber que era por su culpa, elección suya, no aliviaba nada el dolor. Si 
acaso, lo empeoraba. 


Por eso estaba enfadada. Consigo misma. Con la naturaleza humana. Con el 
hecho de que era humana y por tanto tenía que tener esa naturaleza quisiera 
o no. El deseo de tener hijos con el mejor hombre que conocía, el deseo de 
aferrarse a él para siempre. 


Y el deseo de continuar esa batalla y vencer, superando a sus enemigos, 
aislándolos, arrebatándoles el poder y apartándolos. 


Era terrible comprender eso sobre sí misma: que amaba la competición de 
la guerra tanto como añoraba a su marido y sus hijos, porque hacer una cosa 
apartaría de su mente la pérdida de los otros. 


ES 


Cuando los disparos comenzaron, Virlomi sintió un escalofrío de emoción. 
Pero también una enfermiza sensación de temor. Como si supiera algún 
terrible secreto sobre esa campaña que no se había permitido escuchar hasta 
que los cañonazos llevaron el mensaje a su conciencia. 


Casi de inmediato, su conductor trató de ponerla a salvo. Pero ella insistió 
en dirigirse hacia el grueso del combate. Podía ver dónde estaba 


congregado el enemigo, en las montañas, a cada lado. Inmediatamente 
reconoció las tácticas que estaban empleando. 


Empezó a dar órdenes. Mandó que notificaran a las otras dos columnas que 
se reinaran a los valles y enviaran equipos de reconocimiento. Envió a sus 
tropas de élite, las que habían combatido con ella durante años, pendiente 
arriba para que se enfrentaran al enemigo mientras ella retiraba al resto de 
sus soldados. 


Pero la masa de soldados desentrenados estaba demasiado asustada para 
comprender sus órdenes o ejecutarlas bajo el fuego. Muchos hombres 
rompieron la formación y echaron a correr: directamente hacia el valle, 
donde quedaron expuestos a los disparos. Y Virlomi sabía que no muy lejos 
por detrás de ellos estarían las fuerzas de seguimiento que tan 
descuidadamente habían pasado de largo. 


Todo porque ella, preocupada con los rusos, no esperaba que Han Tzu fuera 
Capaz de enviar una fuerza de tamaño apreciable tan al sur. 


Seguía asegurando a sus oficiales que se trataba de un contingente pequeño, 
que no podían dejar que los detuvieran. Pero los cadáveres seguían 
cayendo. Los disparos sólo parecían aumentar. Y ella se dio cuenta de que 
no se enfrentaba a una vieja unidad de la guardia de protección civil 
agrupada a toda prisa para acosarlos mientras marchaban. Eran soldados 
disciplinados que acorralaban sistemáticamente a sus tropas (sus cientos de 
miles de soldados) en un matadero a lo largo de la carretera y la ribera del 
río. 


Y sin embargo los dioses seguían protegiéndola. Caminaba entre los 
soldados acobardados, erguida, y ni una sola bala la alcanzó. Los soldados 
caían a su alrededor, pero ella permanecía intacta. 


Sabía cómo interpretaban eso los soldados: los dioses la protegían. 


Pero ella entendía algo completamente diferente: el enemigo tiene órdenes 
de no hacerme daño. Y esos soldados están tan bien entrenados y son tan 
disciplinados que obedecen esa orden. 


La fuerza que se enfrentaba a ellos no era grande: su potencia de fuego no 
era abrumadora. Pero la mayoría de sus soldados ni siquiera disparaban. 
¿Cómo podían hacerlo? No veían un blanco al que disparar. Y el enemigo 
habría concentrado su fuego en cualquier fuerza que intentara dejar la 
carretera y subir a las colinas para atacar sus líneas. 


Por lo que podía ver, si algún enemigo había muerto, era por accidente. 


Soy Varo, pensó. He guiado a mis tropas a una trampa, como Varo guió a 
las legiones romanas, y todos vamos a morir. A morir sin dañar siquiera al 
enemigo. 


¿En qué estaba yo pensando? Este terreno es ideal para emboscadas, ¿Por 
qué no lo vi? ¿Por qué estaba segura de que el enemigo no podía atacarnos 
aquí? Lo que estás segura de que el enemigo no puede hacer pero que 
podría destruirte si lo hiciera es algo que a pesar de todo debes tener en 
cuenta. Eso era elemental. 


Ningún miembro del grupo de Ender hubiese cometido un error semejante. 


Alai lo sabía. La había advertido desde el principio. Sus tropas no estaban 
preparadas para esa campaña. Sería una masacre. Y allí estaban, muriendo 
todos a su alrededor, la carretera entera cubierta de cadáveres. El trabajo de 
sus hombres había quedado reducido a la labor de apilar los cadáveres en 
parapetos improvisados contra el fuego enemigo. No tenía sentido seguir 
dando órdenes, porque no las entenderían ni las obedecerían. 


Y sin embargo los hombres seguían luchando. 
Su teléfono móvil sonó. 


Supo de inmediato que era el enemigo, llamándola para que se rindiera. 
¿Pero cómo podían conocer su número? 


¿Era posible que Alai estuviera con ellos? 
—Virlomi. 


No era Alai. Pero ella conocía la voz. 


—Soy Suri. 


Suriyawong. ¿Eran tropas del PLT o tailandesas? ¿Cómo podían las tropas 
de Suri cruzar Birmania para llegar hasta allí? 


No eran tropas chinas. ¿Por qué de pronto todo estaba tan claro? ¿Por qué 
no había estado claro antes, cuando Alai se lo advertía? En sus 
conversaciones privadas, Alamandar dijo que todo saldría bien porque los 
rusos tendrían al enemigo chino muy ocupado al norte. Mientras Han Tzu 
se defendiera de un ataque, el otro podría asolar China. O si intentaba 
luchar contra ambos ataques, entonces cada uno destruiría parte de su 
ejército. 


Lo que ninguno de ellos había advertido era que Han Tzu era igual de capaz 
que ellos de encontrar aliados. 


Suriyawong, cuyo amor ella había rechazado. Parecía algo muy lejano. De 
cuando eran niños. ¿Era aquello su venganza porque se había casado con 
Alai en vez de con él? 

—¿Puedes oírme, Vir? 

—SÍ. 


—Preteriría capturar esos hombres. No quiero pasarme el resto del día 
matándolos a todos. 


—-Entonces para. 


—No se rendirán mientras tú sigas luchando. Te adoran, Están muriendo 
por ti. 


Diles que se rindan y deja que los supervivientes vuelvan a casa con sus 
familias cuando termine la guerra. 


—-¿Decirles a los indios que se rindan a los siameses? 


—Vir—dijo Suri—. Están muriendo por nada. Sálvales la vida. 


Ella cortó la comunicación. Miró a los hombres que tenía alrededor, los que 
estaban vivos, agazapados tras los cadáveres de sus camaradas, buscando 
algún tipo de blanco en los árboles, en las pendientes... y sin poder ver 
nada. 


—Han dejado de disparar —dijo uno de sus oficiales supervivientes. 


—Suficientes hombres han muerto por mi orgullo —dijo Virlomi—. Que 
los muertos me perdonen. Viviré mil vidas para compensar este día 
vanidoso y estúpido. —Alzó la voz—. Deponed vuestras armas. Virlomi 
dice: deponed vuestras armas y levantaos con las manos arriba. ¡No 
entreguéis más vidas! ¡Deponed vuestras armas! 


—:¡Moriremos por ti, Madre India! —exclamó uno de los hombres. 


— ¡Satyagraha! —gritó Virlomi—. ¡Soportad lo que debe ser soportado! 
¡Lo que hoy debéis soportar es la rendición! ¡La Madre India os ordena 
vivir para poder volver a casa y consolar a vuestras esposas y tener hijos 
que sanen las grandes heridas que han desgarrado hoy el corazón de la 
India! 


Algunas de sus palabras y todo el significado de su mensaje fueron 
transmitidos por la carretera llena de cadáveres. 


Ella dio ejemplo alzando las manos y saliendo de detrás de la muralla de 
cuerpos, al descubierto. Naturalmente, nadie le disparó, porque nadie lo 
había hecho durante toda la batalla. Pero pronto otros la imitaron. Formaron 
fila al lado de la pared de cadáveres que ella había elegido, dejando detrás 
sus armas. 


De los árboles situados a ambos lados de la carretera fueron saliendo 
cautelosos soldados tailandesas, las armas todavía en ristre. Estaban 
cubiertos de sudor y el frenesí de la matanza apenas empezaba a 
abandonarlos. 


Virlomi se dio media vuelta y miró hacia atrás. Saliendo de los árboles del 
otro lado de la carretera se encontraba Suriyawong. Ella retrocedió para 


reunirse con él en el prado, al otro lado ele la muralla de cadáveres. Se 
detuvieron a tres pasos de distancia. 


Ella indicó carretera arriba y abajo. 

— Bien. Esto es obra tuya. 

—No, Virlomi —dijo él con tristeza—. Es tuya. 
—SÍí. Lo sé. 


—-¿Vendrás conmigo a decirles a los otros dos ejércitos que dejen de 
luchar? Sólo se rendirán cuando tú lo digas. 


—Sí —respondió ella—. ¿Ahora? 


—Comunícaselo por teléfono, a ver si obedecen. Si intento llevarte ahora 
mismo, estos soldados volverán a empuñar las armas para detenerme. Por 
algún motivo, todavía te adoran. 


—-En la India adoramos a la Destructora además de a Vishnu y Brahma. 
—No sabía que sirvieras a Shiva —dijo Suriyawong. 

Ella no pudo responderle. Usó el teléfono móvil e hizo las llamadas. 
—Están intentando que los hombres dejen de luchar. 


Entonces el silencio entre ellos se prolongó. Virlomi pudo oír las órdenes a 
gritos de los soldados tailandeses que hacían formar a sus hombres en 
grupos pequeños y los hacían marchar valle abajo. 


—¿No vas a preguntarme por tu marido? —dijo Suri. 
—-¿Qué pasa con él? 


—¿ Tan segura estás de que tus conspiradores musulmanes lo mataron? 


—No iba a matarlo nadie —dijo ella—. Sólo iban a confinarlo hasta 
después de la victoria. 


Suri se rió amargamente. 


—-¿Llevas todo este tiempo combatiendo a los musulmanes, Vir, y todavía 
no los comprendes? Esto no es un juego de ajedrez. El rey no es sagrado. 


—Nunca pretendí su muerte. 


—Le quitaste el poder —dijo Suri—. Él intentó impedir que hicieras esto y 
conspiraste contra tu propio esposo. El fue mejor amigo de la India que tú. 
—Su voz se quebró de pasión. 


No me puedes decir nada que sea más cruel de lo que yo me digo ahora a 
mí misma. 


—La niña Virlomi, tan valiente, tan sabia —dijo Suri—. ¿Existe todavía? 
¿O la ha destruido también la diosa? 


—La diosa ha desaparecido —dijo Virlomi . Sólo queda la loca, la asesina. 


Una radio de campo chisporroteó en la cintura de Suri. Dijeron algo en 
tailandés. 


—Por favor, ven conmigo, Virlomi. Un ejército se ha rendido, pero el otro 
abatió al oficial al que telefoneaste cuando intentó dar la orden. 


Un helicóptero se acercó entonces. Aterrizó. Subieron a él. 
En el aire, Suriyawong le preguntó: 

—-¿Qué vas a hacer ahora? 

—Soy tu prisionera. ¿Qué vas a hacer tú? 


—Eres prisionera de Peter Wiggin. Tailandia acaba de unirse al PLT. 


Ella sabía lo que eso significaría para Suriyawong. Tailandia... incluso el 
nombre significaba «tierra de los libres». La nueva «nación» de Peter había 
adoptado el nombre de la patria de Suriyawong. Su patria ya no era 
soberana. Había renunciado a su independencia. Peter Wiggin sería amo de 
todo. 

—Lo siento —dijo. 


—¿Lo sientes? ¿Sientes que mi pueblo sea libre dentro de sus fronteras y no 
haya más guerras? 


—-¿Qué hay de mi pueblo? 
—No vas a volver con ellos —dijo Suri. 
—¿Cómo iba hacerlo? Aunque me dejarais, ¿cómo podría hablarles? 


—Esperaba que les hablaras. En vídeo. Para ayudar a deshacer en parte el 
daño que has causado hoy. 


—-¿Qué podría decir o hacer? 


— Todavía te adoran. Si desapareces ahora, si nunca volvieran a oír hablar 
de ti, la India sería ingobernable durante cien años. 


—La India siempre ha sido ingobernable —dijo Virlomi sinceramente. 


— Menos gobernable que nunca—dijo Suri—. Pero si tú les hablas, si tú les 
dices... 


—iNo les diré que se rindan a otra potencia extranjera, no después de haber 
sido conquistados por los chinos y luego por los musulmanes! 


—Si les pides que voten, que decidan libremente vivir en paz, dentro del 
Pueblo Libre... 


—¿Y darle a Peter Wiggin la victoria? 


—-¿Por qué estás furiosa con Peter? ¿Qué te ha hecho sino ayudarte a ganar 
la libertad de tu pueblo de la única manera que le fue posible? 


Era cierto. ¿Por qué estaba tan furiosa? 
Porque la había derrotado. 


—Peter Wiggin —dijo Suriyawong— tiene el derecho de conquista. Sus 
tropas destruyeron a tu ejército en combate. Ha dado prueba de una 
clemencia que no tenía por qué tener. 


— Tú has dado prueba de esa clemencia. 


—He seguido las instrucciones de Peter —dijo Suriyawong—. Él no quiere 
ningún ocupante extranjero en la India. Quiere que los musulmanes salgan 
de ella. Sólo quiere que los indios gobiernen a los indios. Unirse al PLT 
significa exactamente eso. 


Una India libre. Pero una India que no necesite, y por tanto no tenga, un 
ejército. 


—Una nación sin ejército no es nada —dijo Virlomi—. Cualquier enemigo 
puede destruirla. 


—Ése es el trabajo del Hegemón en el mundo. Destruye a los agresores, 
para que las naciones pacíficas puedan continuar en paz. La India era la 
agresora. Bajo tu liderazgo, la India fue la invasora. Ahora, en vez de 
castigar a tu pueblo, le ofrece libertad y protección si depone las armas. ¿No 
es eso Satyagraha, Vir? ¿Renunciar a lo que antes valorabas, porque ahora 
sirves a un bien superior? 


—¿ Vienes a enseñarme el Satyagraha a mí? 


—+Escucha la arrogancia en tu voz, Vir. —Avergonzada, ella apartó la 
mirada—. 


Te enseño el Satyagraha porque lo viví durante años. 


Me escondí por completo para poder ser aquel en quien Aquiles confiara en 
el momento en que pudiera traicionarlo y salvar al mundo de él. No sentí 
ningún orgullo al final. Había vivido en la inmundicia y la vergüenza... 
eternamente. Pero Bean me aceptó y confió en mí. Y Peter Wiggin actuó 
como si hubiera sabido todo el tiempo quién era yo realmente. Ellos 
aceptaron mi sacrificio. 


» Ahora te pido, Vir, tu sacrificio. Tu Satyagraha. Una vez lo pusiste todo en 
el altar de la India. Luego tu orgullo casi deshizo lo que habías conseguido. 
Te lo pido ahora, ¿ayudarás a tu pueblo a vivir en paz, de la única forma en 
que se puede tener paz en este mundo? ¿Uniéndose al Pueblo Libre de la 
Tierra? 


Ella sintió las lágrimas correrle por la cara. 
Como aquel día en que grabo el vídeo de las atrocidades. 


Sólo que esta vez era ella quien había causado la muerte de todos aquellos 
jóvenes indios. Habían ido a morir allí porque la amaban y la servían. Les 
debía algo a sus familias. 


—Haré lo que ayude a mi pueblo a vivir en paz. 
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Cartas 


De: Bean(ODondedemoniosestoy 
A: Graff%peregrinacion@colmin. gov 
Sobre: ¿Lo conseguimos de verdad? 


No puedo creer que me sigas teniendo enganchado a las redes. ¿Esto 
continúa por ansible ahora que nos estamos moviendo a velocidades 
relativistas? 


Los bebés están bien aquí. Hay espacio suficiente para que gateen. 


Una biblioteca tan grande que creo que no les faltará lectura interesante ni 
material que contemplar durante... semanas. Sólo serán semanas, ¿no? 


Lo que me estoy preguntando es: ¿lo logramos? ¿Cumplí vuestro objetivo? 
Miro el mapa y sigue sin haber nada inevitable. Han Tzu dio su discurso de 
despedida, igual que lo hicieron Vlad y Alai y Virlomi. 


Eso hace que me sienta estafado. Consiguieron despedirse del mundo antes 
de desaparecer en esta buena noche. Pero claro, ellos tenían naciones que 
intentar convencer. Yo nunca tuve a nadie que me siguiera. Nunca lo quise. 
Eso es, supongo, lo que me mantuvo al margen del resto del grupo: yo era 
el único que no deseaba ser Ender. 


Mira el mapa, Hyrum. ¿Aceptarán el plan de Han Tzu de dividir China en 
seis naciones y unirlas todas al Pueblo Libre? ¿O seguirán unificadas y se le 
unirán de todas formas? ¿O buscarán a otro emperador? ¿Se recuperará la 
India de la humillación de la derrota de Virlomi? ¿Seguirán los indios su 
consejo y abrazarán el PLT? Nada está asegurado, y yo tengo que 
marcharme. 


Lo sé, me lo notificarás por ansible cuando suceda algo interesante. 


Y en cierto modo, no me importa. No voy a estar allí, no voy a tener ningún 
efecto sobre ello. 


En cierto modo, aún me importa menos. Porque nunca me importó en 
realidad. 


Sin embargo, me preocupo también con todo mi corazón. Porque Petra está 
allí con los únicos bebés que en realidad quise: los bebés que no tienen mis 
defectos. Conmigo sólo tengo a los lisiados. Y mi único miedo es que 
moriré antes de haberles enseñado nada. 


No te avergüences cuando veas que tu vida llega a su fin y aún no habéis 
encontrado una cura para mí. Nunca creí en cura ninguna. Creí que había 
suficiente oportunidad para dar este salto a la noche, y con cura o sin ella, 
sabía que no quería que mis hijos defectuosos vivieran lo suficiente para 
cometer mi error y reproducirse, y mantener este valioso y terrible camino 
en marcha, generación tras generación. Pase lo que pase, está bien. 


Y se me ocurre una cosa. ¿Y si la hermana Carlotta tenía razón? ¿Y 


si Dios me está esperando con los brazos abiertos? Entonces todo lo que 
estoy haciendo es posponer nuestro encuentro. Pienso en encontrarme con 
Díos. ¿Será como cuando conocí a mis padres? (Siempre escribo «los 
padres de Nikolai».) Me cayeron bien. Quise amarlos. Pero supe que 
Nikolai era el hijo que ella engendró, el hijo que ellos criaron. Y yo era... de 
ninguna parte. Y para mí, mi padre fue una niña pequeña llamada Poke, y 
mi madre fue la hermana Carlotta, y estaban muertas. ¿Quiénes eran en 
realidad esas otras personas? 


¿Será así verse con Dios? ¿Me decepcionaré con la realidad, porque 
prefiero al sustituto que imagino? 


Te guste o no, Hyrum, tú fuiste Dios en mi vida. No te invité, ni siquiera te 
aprecié, pero seguías MEDRANDO. Y ahora me has enviado a la oscuridad 
exterior con la promesa de salvarme. Una promesa que no creo que puedas 
mantener. Pero al menos tú no eres un extraño. Te conozco. Y creo que 
sinceramente tienes buenas intenciones. Si tengo que elegir entre un Dios 
omnipotente que deja al mundo en este estado, o un Dios que sólo tiene un 


poder limitado pero realmente se preocupa y trata de mejorar las cosas, te 
elegiré siempre. Sigue jugando a ser Dion, Hyrum. No lo haces mal. A 
veces hasta te sale bien. 


¿Por qué escribo de esta forma? Podemos enviarnos correos electrónicos 
cuando queramos. El caso es que aquí no va a pasar nada, así que no tendré 
nada que decirte. Y nada de lo que tú tengas que decirme me importará 
mucho cuanto más me aleje de la Tierra. Así que éste es el momento 
adecuado para este discurso de despedida. 


Espero que Peter tenga éxito y una al mundo en paz. Creo que todavía tiene 
un par de guerras grandes por delante. 


Espero que Petra vuelva a casarse. Cuando te pregunte tu opinión, dile que 
digo esto: quiero que mis hijos tengan un padre en sus vidas. 


No la leyenda ausente de un padre, sino un padre real. Mientras elija a 
alguien que los ame y les diga que lo han hecho bien, entonces adelante. 
Que sea feliz. 


Espero que vivas para ver las colonias establecidas y la especie humana 
progresando en otros mundos. Es un buen sueño. 


Espero que estos hijos lisiados que tengo conmigo encuentren algo 
interesante que hacer con sus vidas después de mi muerte. 


Espero que la hermana Carlotta y Poke estén ahí para recibirme cuando 
muera. La hermana Carlotta podrá decirme que te lo dije. Y yo podré 
decirles a ambas lo mucho que siento no haber podido salvarles 


la vida, después de todos los problemas que tuvieron para salvar la mía. 

Basta. Es hora de conectar el regulador gravitatorio y botar este navío. 
+ k k 

De: Graff%pereginacion@colmin.gov 


A: Bean@Dondedemoniosestoy 


Sobre: Hiciste suficiente 


Hiciste suficiente, Bean. Tuviste poco tiempo y sacrificaste muchas cosas 
para ayudarnos a Peter y a Mazer y a mí. Todo ese tiempo que podría 
haberos pertenecido a Petra y a ti y a vuestros bebés. Hiciste suficiente. 
Peter puedo encargarse a partir de ahora. 


En cuanto a todo ese asunto de Dios... no creo que el Dios verdadero tengo 
tan mal historial como piensas. Cierto, mucha gente vive una vida terrible. 
Pero no s eme ocurre nadie que lo haya pasado peor que tú. Y mira en lo 
que te has convertido. No quieres darle el mérito a Dios por que no crees 
que exista. Pero si vas a echarle la culpa de toda la mierda, tienes que darle 
la mierda de lo que crece en ese suelo fertilizado. 


Lo que dijiste respecto a que Petra busque un padre real en sus vidas. Sé 
que no hablabas de ti mismo. Pero tengo que decirlo, porque es cierto, y 
mereces oírlo. 


Bean, estoy orgulloso de ti. Estoy orgulloso de mí mismo porque he podido 
conocerte. Te recuerdo allí sentado después de que dedujeras lo que estaba 
sucediendo realmente en la guerra contra los insectores. 


¿Qué hago con este niño? No podemos guardarle ningún secreto. 
Lo que decidí fue: confiaré en él. 

No defraudaste mi confianza. La sobrepasaste. Tu alma es grande. 
Pusiste el listón muy alto mucho antes de crecer tanto. 

Lo hiciste bien . 


x kK k 


El plebiscito se celebró y Rusia se unió al PLT. La Liga Musulmana se 
disolvió y las naciones más beligerantes se sometieron, momentáneamente. 
Armenia estaba a salvo. 


Petra envió a sus hombres a casa en los mismos trenes civiles que los 
habían traído a Moscú. 


Había durado un año. 


Durante ese tiempo había echado de menos a sus bebés. Pero no soportaba 
verlos. 


Se negaba a que los trajeran. Se negaba incluso a tomarse un breve permiso 
para verlos. 


Porque sabía que cuando volviera a casa sólo habría cinco. Y los dos que 
mejor conocía, y a los que por tanto amaba más, no estarían. 


Porque sabía que tendría que enfrentarse al resto de su vida sin Bean. 


Así que se mantenía ocupada... y no había escasez de trabajo importante 
que hacer. Se decía a sí misma: la semana que viene tomare un permiso e 
iré a casa. 


Entonces su padre fue a verla y se abrió paso entre los auxiliares y 
empleados que la aislaban del mundo exterior. La verdad sea dicha, 
probablemente se alegraron de verlo y lo dejaron pasar. Porque Petra estaba 
hecha un basilisco y aterrorizaba a cuantos la rodeaban. 


Su padre la abordó con actitud inflexible. 
—Sal de aquí —dijo. 
—¿De qué estás hablando? 


— Tu madre y yo nos perdimos la mitad de tu infancia porque te arrancaron 
de nosotros. Te estás privando de algunos de los mejores momentos de la 
vida de tus hijos. ¿Por qué? ¿De qué tienes miedo? ¿La gran soldado y unos 
bebés te asustan? 


—No quiero hablar de esto —dijo ella—. Soy una adulta. Tomo mis propias 
decisiones. 


—No has dejado de ser mi hija. 


Entonces él se alzó sobre ella y por un instante Petra experimentó el miedo 
infantil de que él iba a... a... darle un cachete. 


Todo lo que hizo fue rodearla con sus brazos. Fuerte. 
—Me estás ahogando, papá. 

—Entonces funciona. 

—Lo digo en serio. 


—Si tienes aliento para seguir discutiendo conmigo, entonces no he 
terminado. 


Ella se echó a reír. 
Él la libró del abrazo pero siguió sujetándola por los hombros. 


—Querías a esos niños más que a nada en el mundo, y tenías razón. Ahora 
quieres evitarlos porque piensas que no podrás soportar la pena por los que 
no están allí. Y 


te digo que te equivocas. Y lo sé. Porque estuve para Stefan durante todos 
los años en que tú permaneciste fuera. No me oculté de él porque no te tenía 


a ti. 


—Sé que tienes razón —dijo Petra—. ¿Crees que soy estúpida? No he 
decidido no verlos. Simplemente, lo he ido retrasando. 


—Tu madre y yo le hemos escrito a Peter suplicándole que te ordene volver 
a Casa. 


Y todo lo que ha dicho ha sido: «Volverá cuando no pueda evitarlo.» 


—¿No pudisteis hacerle caso? Es el Hegemón del mundo entero. 


—Ni siquiera de medio mundo todavía —dijo su padre—. Y puede que sea 
Hegemón de naciones, pero no tiene ninguna autoridad sobre mi familia. 


— Gracias por venir, papá. Voy a desmovilizar a mis tropas mañana y 
enviarlas a casa a través de fronteras que no requieren pasaporte porque 
forman parle del Pueblo Libre de la Tierra. He estado haciendo cosas 
mientras he permanecido aquí. 


Pero ya he terminado. Iba a volver a casa de todas formas. Pero ahora lo 
haré porque tú me lo has dicho. ¿Ves? Estoy dispuesta a ser obediente, 
mientras me ordenes lo que iba a hacer de cualquier manera. 


ES 


El Pueblo Libre de la Tierra tenía cuatro capitales: Bangkok fue añadida a 
Ruanda, Rotterdam y Blackstream. Pero era en Blackstream (Ribeiráo 
Preto) donde vivía el Hegemón. Y fue allí donde Peter había trasladado a 
los hijos de Petra. Ni siquiera le había pedido permiso y por eso se 
enfureció cuando la puso al corriente de lo que había hecho. Pero estaba 
ocupada en Rusia y Peter dijo que Rotterdam no era sitio para ella ni era 
sitio para él, y que él iba a vivir en casa y a cuidar de sus hijos donde 
pudiera asegurarse de que los atendían bien. 


Así que fue en Brasil donde ella se asentó. Y le pareció bien. El invierno de 
Moscú había sido una pesadilla, incluso peor que los inviernos de Armenia. 
Y le gustaba el aspecto de Brasil, el ritmo de la vida, la manera en que se 
movían los brasileños, el fútbol en las calles, la manera que tenían de no ir 
nunca vestidos del todo, la melodía de la lengua portuguesa en los bares del 
barrio junto con el batuque y la samba y la risa y el fuerte olor de la pinga. 


Fue en coche parte del camino pero luego le pagó al conductor y le dijo que 
llevara su equipaje al complejo e hizo caminando el resto del trayecto. Sin 
planificarlo, se encontró caminando ante la casita donde ella y Bean habían 
vivido cuando no estaban en el complejo. 


La casa había cambiado. Se dio cuenta: estaba unida a la casa de al lado por 
un par de habitaciones añadidas y la pared del jardín entre ambas había sido 
derribada. 


Ahora era una casa grande. 
Qué vergüenza. No podían dejarla en paz. 


Entonces vio el nombre en el cartelito que había en la pared, junto a la 
verja. 


Delphiki. 


Abrió la verja sin batir las palmas para pedir permiso. Ya sabía lo que había 
sucedido, pero le costaba creer que Peter se hubiera tomado tantas 
molestias. 


Abrió la puerta y entró y... 


Allí estaba la madre de Bean, en la cocina, preparando algo que tenía un 
montón de aceitunas y ajo. 


—0h —dijo Petra lo siento. No sabía que... creía que estabas en Grecia. 


La sonrisa del rostro de la señora Delphiki fue toda la respuesta que Petra 
necesitaba. 


—-Claro que puedes pasar, es tu casa. Yo soy la visitante. ¡Bienvenida! 
—Has venido... has venido a cuidar de los bebés. 


—Ahora trabajamos para el PLT. Pero no podía soportar estar lejos de mis 
nietos. 


Pedí permiso. Ahora cocino y cambio pañales sucios y grito a las 
empregadas. 


—-¿Dónde están...? 


—¡Es la hora de la siesta! —dijo la señora Delphiki—. Pero te juro que el 
pequeño Andrew está fingiendo. No duerme nunca. Cada vez que entro, 
sólo tiene los ojos entrecerrados. 


—No me conocerán —dijo Petra. 
La señora Delphiki hizo un gesto con la mano. 


—-Claro que no. ¿Pero crees que van a acordarse de eso? No recuerdan nada 
de lo que pasa antes de los tres años. 


—Me alegro de verte. ¿Se... despidió de vosotros? 


—No fue nada sentimental. Pero sí, nos llamó. Y nos envió unas bonitas 
cartas. 


Creo que a Nikolai le afectó más que a nosotros, porque conocía mejor a 
Julian. De la Escuela de Batalla, ya sabes. Pero Nikolai está casado ahora, 
¿lo sabías? Así que muy pronto tal vez tengamos otro nieto. No es que 
andemos escasos. Julian y tú lo habéis hecho muy bien. 


—Si estoy callada y no los despierto, ¿puedo entrar a verlos? 


—Los tenemos repartidos en dos habitaciones. Andrew comparte una 
habitación con Bella, porque nunca duerme, pero ella puede seguir 
durmiendo pase lo que pase. 


Julian y Petra y Ramón están en la otra habitación. La necesitan más oscura. 
Pero si los despiertas, no habrá problema. Ninguna cuna tiene barrotes, 
porque se escapan de todas formas. 


—¿ Ya caminan? 


—Y corren. Se suben a las cosas. Se caen. ¡Tienen más de un año, Petra! 
¡Son niños normales! 


Estuvo a punto de echarse a llorar, porque le recordó a los hijos que no eran 
normales. Pero la señora Delphiki no se refería a eso, y no había motivos 
para castigarla estallando en un mar de lágrimas por un comentario sin 
malicia. 


Así que los dos que llevaban los nombres de los hijos que más anhelaba 
compartían habitación. Tuvo suficiente valor para afrontarlo. Entró allí 


primero. 


Nada en aquellos bebés le recordaba a los que se habían marchado. Eran 
grandes. 


Ya sabían andar. Y, en efecto, los ojos de Andrew estaban abiertos. Se 
volvió a mirarla. 


Ella le sonrió. 
Él cerró los ojos y fingió estar dormido. 


Bueno, que se retire y decida qué piensa de mí. No voy a exigir que me 
amen cuando ni siquiera me conocen. 


Se acercó a la cuna de Bella. Dormía profundamente, sus negros rizos 
aplastados y húmedos contra la cabeza. La herencia genética Delphiki era 
muy complicada. En Bella se notaban las raíces africanas de Bean, mientras 
que Andrew parecía armenio. 


Acarició uno de los rizos de Bella y la niña no se agitó. Su mejilla estaba 
caliente y húmeda. 


Es mía, pensó Petra. 


Se dio la vuelta y vio que Andrew estaba sentado en la cama, mirándola tan 
tranquilo. 


—Hola, mamá —dijo. 

Petra se quedó sin respiración. 
—¿Cómo me has conocido? 
—Por las fotos. 

—¿Quieres levantarte? 


Él miró el reloj de la cómoda. 


—No es la hora. 
¿Esos eran niños normales? 


¿Cómo podía saber la señora Delphiki lo que era normal, de todas formas? 
Nikolai no era precisamente estúpido. 


Aunque no eran tan inteligentes. Los dos llevaban pañales. 


Petra se acercó a Andrew y le tendió la mano. ¿Qué pienso que es, un perro 
al que darle la mano para que la olisquee? 


Andrew agarró un par de dedos, sólo un instante, como para asegurarse de 
que era real. 


—Hola, mamá. 
—¿ Puedo darte un beso? 
El levantó la cara y se empinó. Ella se agachó y lo besó. 


El contacto de sus manos. La sensación de su besito. El rizo en la mejilla de 
Bella. 


¿A qué había estado esperando? ¿Por qué había tenido miedo? Idiota. Soy 
una idiota. 


Andrew volvió a acostarse y cerró los ojos. Como había advertido la señora 
Delphiki, era absolutamente increíble. Petra pudo ver el blanco de sus ojos 
a través de los párpados entrecerrados. 


— Te quiero —susurró. 
—-Yotamiéntequiero —murmuró Andrew. 


Petra se alegró de que alguien le hubiera dicho esas palabras tan a menudo 
para que la respuesta fuera automática. 


Cruzó el pasillo hasta la otra habitación. Estaba mucho más oscura. No veía 
lo suficientemente bien para atravesarla. Sus ojos tardaron unos instantes en 
acostumbrarse a la penumbra y en distinguir las tres camitas. 


¿Reconocería a Ramón cuando lo viera? 


Alguien se movió a su izquierda. Ella se sobresaltó, y eso que era soldado. 
En un momento adoptó una pose defensiva, dispuesta a saltar. 


—Sólo soy yo —susurró Peter Wiggin. 

—No tenías que venir a... 

El se llevó un dedo a los labios. Se acercó a la cuna más apartada. 
—Ramón —susurró. 

Ella se acercó a la cuna. 

Peter extendió la mano y agitó algo. Un papel. 

—-¿Qué es esto? —preguntó ella. En un susurro. 

Él se encogió de hombros. 

Si no sabía lo que era, ¿por qué se lo había señalado? 

Ella lo sacó de debajo de Ramón. Era un sobre, pero no contenía mucho. 


Peter la tomó suavemente por el codo y la guió hasta la puerta. Cuando 
estuvieron en el pasillo, le dijo en voz baja: 


—No puedes leerlo con esa luz. Y cuando Ramón se despierte, va a 
buscarlo y se enfadará si no está. 


—¿ Qué es? 


—-El papel de Ramón. Petra, Bean lo puso ahí antes de marcharse. Quiero 
decir, no ahí. Fue en Rotterdam. Pero lo metió bajo el pañal de Ramón 


cuando dormía en su cuna. Quería que tú lo encontraras. Así que ha estado 
ahí todas las noches de su vida. 


Sólo se ha hecho pis encima dos veces. 

—De Bean. 

La emoción con la que ella podía tratar mejor era la furia. 
— Tú sabías que había escrito esto y... 

Peter la condujo al saloncito. 


—No me lo dio a mí, ni a nadie, para que te lo entregara. A menos que 
cuentes a Ramón. Se lo dio al culito de Ramón. 


— Pero hacerme esperar un año para... 


—Nadie pensó que sería un año, Petra. —Lo dijo muy suavemente, pero la 
verdad le dolió. El siempre tenía el poder de hacerle daño, y sin embargo 
nunca lo evitaba. 


— Te dejaré a solas para que lo leas. 


—¿ Quieres decir que no has venido a recibirme para poder averiguar qué 
dice? 


— Petra. —La señora Delphiki estaba en la puerta del saloncito. Parecía 
levemente sorprendida—. Peter no ha venido por ti. Se pasa aquí todo el 
tiempo. 


Petra miró a Peter y luego a la señora Delphiki. 
—¿ Por qué? 


—Se le echan continuamente encima. Y los acuesta para dormir. Le 
obedecen mucho mejor que a mí. 


La idea del Hegemón de la Tierra yendo a jugar con sus hijos le pareció 
rara. Y 


luego algo peor que rara. Parecía algo completamente injusto. Lo empujó. 
—¿ Vienes a mi casa a jugar con mis hijos? 

Él no reaccionó; también mantuvo su terreno. 

—Son unos chicos magníficos. 

—Déjame averiguarlo, ¿quieres? ¡Déjame averiguarlo por mí misma! 
—Nadie va a impedírtelo. 


—¡ Tú me lo impediste! ¡Yo andaba haciendo tu trabajo en Moscú, y tú 
estabas aquí jugando con mis hijos! 


—Me ofrecí a llevártelos. 

—No los quería en Moscú, estaba ocupada. 
—Te ofrecí volver a casa. Una y otra vez. 
—¿ Y dejar el trabajo? 


— Petra —dijo la señora Delphiki—, Peter ha sido muy bueno con tus hijos. 
Y 


conmigo. Y te estás comportando muy mal. 


—No, señora Delphiki —contestó Peter—. Esto es sólo levemente mal. 
Petra es un soldado entrenado y el hecho de que yo esté todavía de pie... 


—No te burles de mí. —Petra se echó a llorar—. He perdido un año de la 
vida de mis hijos y por mi culpa, ¿crees que no lo sé? 


De uno de los dormitorios llegó un sonido de llanto. 


La señora Delphiki puso los ojos en blanco y fue a rescatar a quien quiera 
que necesitara ser rescatado. 


—Hiciste lo que tenías que hacer —dijo Peter—. Nadie te está criticando. 
— Pero tú pudiste encontrar tiempo para mis hijos. 

—No tengo hijos propios. 

—-¿Es culpa mía? 

—Sólo estoy diciendo que tenía tiempo. Y... se lo debía a Bean. 

— Le debes más que eso. 

— Pero esto es lo que puedo hacer. 


Ella no quería que Peter Wiggin fuera la figura paterna en la vida de sus 
hijos. 


— Petra, lo dejaré si quieres. Ellos se preguntarán por qué no vengo, y luego 
lo olvidarán. Si no me quieres aquí, lo comprenderé. Esto es tuyo y de 
Bean, y no quiero entrometerme. Y, sí, quería estar aquí cuando abrieras ese 
sobre. 


—-¿Qué hay dentro? 

—No lo sé. 

—¿No hiciste que uno de tus hombres lo abriera al vapor? 
Peter parecía un poco irritado. 


La señora Delphiki entró en el salón llevando en brazos a Ramón, que 
lloraba y decía: 


—Mi papel. 


— Tendría que haberlo sabido —dijo Peter. 


Petra alzó el sobre. 

—Está aquí —dijo. 

Ramón intentó agarrarlo insistentemente. Petra se lo entregó. 
—Lo estás malcriando —dijo Peter. 


—Esta es tu mamá, Ramón —dijo la señora Delphiki—. Te amamantó 
cuando eras pequeñito. 


Era el único que no me mordía cuando... —A Petra no se le ocurrió ninguna 
forma de acabar la frase que no implicara hablar de Bean o los otros dos 
niños, los que tenían que comer comida sólida porque les salieron los 
dientes siendo increíblemente jóvenes. 


La señora Delphiki no estaba dispuesta a rendirse. 
—Deja que tu mamá vea el papel, Ramón. 
Ramón lo agarró con más fuerza. Compartir no estaba todavía en su agenda. 


Peter extendió la mano, le quitó el sobre y se lo entregó a Petra. Ramón 
empezó a llorar inmediatamente. 


—Devuélveselo —dijo Petra—. He esperado mucho tiempo. 


Peter metió el dedo bajo una esquina, lo rasgó y sacó una sola hoja de 
papel. 


—Si les dejas salirse con la suya porque lloran, criarás a un puñado de 
mocosos quejicas que no podrá soportar nadie. 


Le tendió el papel y le devolvió el sobre a Ramón, quien inmediatamente se 
calmó y empezó a examinar el objeto transformado. 


Petra alzó el papel y se sorprendió al ver que estaba temblando. Lo que 
significaba que lo que le temblaba era la mano. No le parecía estar 
haciéndolo. 


Y de repente Peter la sostuvo por los antebrazos y la ayudó a llegar al sofá, 
sus piernas no funcionaban bien del todo. 


— Ven, siéntate aquí, es la conmoción, nada más. 


— Ya tengo preparada tu merienda —le dijo la señora Delphiki a Ramón, 
que intentaba meter todo el brazo dentro del sobre. 


—-¿Te encuentras bien? —preguntó Peter. 

Petra asintió. 

—-¿Quieres que me vaya para que puedas leer esto? 
Ella volvió a asentir. 


Peter estaba en la cocina despidiéndose de Ramón y la señora Delphiki 
cuando Andrew llegó por el pasillo. Se detuvo en la entrada del saloncito y 
dijo: 


—La hora. 

—S1, es la hora, Andrew —contestó Petra. 

Lo vio caminar hacia la cocina. Y un momento más tarde oyó su voz. 
— Mamá —anunció. 

—Eso es —dijo la señora Delphiki . Mamá está en casa. 


— Adiós, señora Delphiki —dijo Peter. N momento después, Petra oyó 
abrirse la puerta. 


—¡Espera un segundo, Peter! —llamó. 


Él volvió. Cerró la puerta. Cuando entró en el saloncito, ella le tendió el 
papel. 


—No puedo leerlo. 


Peter no preguntó por qué. Cualquier idiota se hubiese dado cuenta de que 
tenía lágrimas en los ojos. 


—¿ Quieres que te lo lea? 

— Tal vez pueda soportarlo si no es su voz lo que oigo. 

Peter desplegó el papel. 

—No es largo. 

—Lo sé. 

Él empezó a leer, en voz baja, para que sólo ella pudiera oírlo. 


—«Te quiero —dijo—. Sólo hay una cosa que olvidamos decidir. No 
podemos tener dos parejas de niños con el mismo nombre. Así que he 
decidido que voy a llamar al Andrew que está conmigo Ender, porque así es 
como lo hemos llamado desde que nació. Y pensaré en el Andrew que está 
contigo como Andrew.» 


Las lágrimas corrían ahora por el rostro de Petra y apenas podía contener 
los sollozos. Por algún motivo le rompía el corazón darse cuenta de que 
Bean estuviera pensando esas cosas antes de marcharse. 


—-¿Quieres que continúe? —preguntó Peter. 
Ella asintió. 


—«Y a la Bella que está contigo la llamaremos Bella. Porque a la que está 
conmigo he decidido llamarla Carlotta.» 


Fue el colmo. Los sentimientos que había acumulado en su interior durante 
años, sentimientos que sus subordinados habían empezado a creer que no 
tenía, estallaron. 


Pero sólo un minuto. Recuperó el control de sí misma y luego le instó a 
continuar. 


—«Y aunque no esté conmigo, a la pequeña a la que le pusimos tu nombre, 
cuando les hable a los niños de ella, voy a llamarla Poke, para que no la 
confundan contigo. Tú no tienes que llamarla así, pero es que eres la única 
Petra que conozco, y deberíamos ponerle a alguien el nombre de Poke.» 


Petra se echó a llorar. Se abrazó a Peter y él la sostuvo como un amigo, 
como un padre. 


Peter no dijo nada. Ni «no pasa nada» ni «entiendo», quizá porque sí que 
pasaba algo y era lo bastante listo como para darse cuenta de que no lo 
entendía. 


Cuando habló, fue después de que ella estuviera mucho más calmada y 
silenciosa y otro de los niños pasara por la puerta y proclamara a voz en 
grito: 


—;¡Señora llorando! 
Petra se incorporó y palmeó el brazo de Peter. 
—Gracias —dijo—. Lo siento. 


—-Ojalá su carta hubiera sido más larga. Fue obviamente sólo un 
pensamiento de último minuto. 


— Fue perfecto —dijo Petra. 
—Ni siquiera la firmó. 
—No importa. 


— Pero estaba pensando en ti y en los niños. Asegurándose de que 
pensaríais en todos los niños con los mismos nombres. 


Ella asintió, temerosa de empezar otra vez. 


—Me marcho —dijo Peter—. No volveré hasta que me invites. 


— Vuelve cuando quieras. No quiero que mi vuelta a casa les cueste a los 
niños alguien a quien aman. 


—-SGracias. 


Ella asintió. Quiso darle las gracias por leerle la carta y por no hacer ningún 
comentario por haberle llorado encima de la camisa, pero no se creía Capaz 
de hablar, así que lo despidió con la mano. 


Fue buena cosa haber llorado. Cuando entró en la cocina y se lavo la cara y 
escuchó a la pequeña Petra (a Poke) decir de nuevo «señora llorando», pudo 
conservar la calma y decir: 


—Estaba llorando porque soy muy feliz de verte. Te he echado de menos. 
Tú no te acuerdas de mí, pero soy tu mamá. 


—Les mostramos tu foto cada mañana y cada noche —dijo la señora 
Delphiki—, y ellos la besan. 


—Gracias. 
—Empezaron a hacerlo las enfermeras antes de que yo llegara. 


—Ahora podré besar a mis hijos yo misma. ¿Estará bien? ¿No besar más la 
foto? 


Era demasiado para que ellos lo comprendieran. Y si querían seguir 
besando la foto durante un tiempo a ella le parecería bien, igual que el sobre 
de Ramón. No había motivo para quitarles algo que valoraban. 


A vuestra edad, dijo Petra en silencio, vuestro padre se buscaba la vida por 
su Cuenta, tratando de no morirse de hambre en Rotterdam. 


Pero todos vais a alcanzarlo y pasarlo de largo. Cuando tengáis veinte años 
y hayáis terminado la universidad y os vayáis a casar, él seguirá teniendo 
dieciséis años y se arrastrará por el tiempo mientras su nave estelar corre 
por el espacio. 


Cuando me enterréis, no habrá cumplido todavía los diecisiete. Y vuestros 
hermanos 


y hermanas serán todavía bebés. No tendrán ni siquiera vuestra edad. Será 
como si no cambiaran nunca. 


Lo cual significa que es exactamente como si se hubieran muerto. Los seres 
queridos que mueren nunca cambian tampoco. Siempre tienen la misma 
edad en la memoria. 


Así que lo que yo voy a vivir no es algo tan distinto. ¿Cuántas mujeres se 
quedaron viudas en la guerra? ¿Cuántas madres han enterrado a bebés que 
apenas tuvieron tiempo de abrazar? Soy tan parte de la misma comedia 
sentimental como cualquiera, las partes tristes siempre seguidas por las 
risas, las risas seguidas siempre por las lágrimas. 


No fue hasta más tarde, cuando estuvo sola en la cama, con los niños 
dormidos y la señora Delphiki en la casa de al lado (o, más bien, en la otra 
ala de la misma casa), cuando ella pudo volver a leer la nota de Bean. Era 
su letra. La había escrito a toda prisa y en algunos sitios apenas era legible. 
Y el papel estaba manchado: Peter no bromeaba cuando dijo que Ramón se 
había hecho pipí en el sobre un par de veces. 


Apagó la luz e intentó dormir. 


Y entonces se le ocurrió algo y encendió de nuevo la luz y buscó el papel y 
sus ojos estaban tan nublados que apenas pudo leer, así que tal vez se había 
quedado dormida y había sacado esa idea de un profundo sueño. 


La carta empezaba con: «Sólo hay una cosa que olvidamos decidir.» 
Pero cuando Peter la había leído, había empezado diciendo: «Te quiero.» 


Seguramente había repasado la carta y visto que Bean no lo decía. No era 
más que una nota que Bean había escrito en el último momento, y a Peter le 
preocupaba que la omisión pudiera herirla. 


No podía haber sabido que Bean nunca ponía ese tipo de cosas por escrito. 


Excepto de manera tangencial. Porque toda la nota era un «te quiero», ¿no? 


Apagó de nuevo la luz, pero no soltó la carta. El último mensaje de Bean 
para ella. 


Mientras se dormía de nuevo, el pensamiento pasó brevemente por su 
mente. 


Cuando Peter lo dijo, no estaba leyendo. 
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Sé tú mi voz 
De: PeterWiggin%hegemon(PuebloLibreTierra.pl.gov 


A: Valentine Wiggin%historiadora(VBookWeb.com/ServicioAutores Sobre: 
Enhorabuena 


Querida Valentine: 


He leído tu séptimo volumen y no sólo eres una escritora brillante (cosa que 
siempre hemos sabido) sino también una investigadora concienzuda y una 
analista perspicaz y honrada. Conocí muy bien a Hyrum Graff y Mazer 
Rackham antes de que murieran, y los trataste con absoluta justicia. Dudo 
que protestaran por una sola palabra de tu libro, aunque no queden como 
seres perfectos: siempre fueron hombres honrados, incluso cuando se les 
caía la cara mintiendo. 


El trabajo del Hegemón es bastante liviano hoy en día. Las últimas 
empresas militares que fueron necesarias tuvieron lugar hace más de una 
década: los últimos reductos de tribalismo, que conseguimos sofocar con 
una muestra de fuerza. Desde entonces he intentado retirarme media docena 
de veces (no, espera, estoy hablando con una historiadora): dos veces, pero 
no creían que lo decía en serio y me mantienen en el cargo. Incluso piden 
mi consejo a veces, y para devolver el favor trato de no recordar cómo 
hacíamos las cosas en los primeros días del PLT. Sólo los viejos EE.UU. se 
niegan a unirse al PLT y tengo la esperanza de que se bajen del burro, se 
dejen de «no me amenaces» y hagan lo que tienen que hacer. Las encuestas 
siguen diciendo que los americanos están hartos de ser el único pueblo del 
mundo que no tiene la posibilidad de votar en las elecciones mundiales. 
Puede que vea al mundo entero formalmente unido antes de morir. Y 
aunque no sea así, tenemos paz en la tierra. 


Petra te envía saludos. Ojalá la hubieras conocido, pero así es el viaje 
estelar. Dile a Ender que Petra está tan hermosa como siempre, para que se 
fastidie, y que nuestros nietos son tan adorables que la gente aplaude 
cuando los sacamos a pasear. 


Hablando de Ender. He leído La Reina Colmena. Había oído hablar del 
libro antes, pero no lo leí hasta que lo incluiste al final de tu último 
volumen... antes del índice, si no nunca lo hubiese visto. 


Conozco a quien lo escribió. Si pudo ser la voz de los insectores, seguro 
que puede ser mi voz. 


ES 


No por primera vez, Peter deseó que hubieran fabricado un ansible portátil. 


Naturalmente, no hubiese tenido sentido económicamente hablando. Sí, lo 
miniaturizaban lo máximo posible para poder ponerlo en las naves estelares. 
Pero el ansible sólo tenía importancia en las comunicaciones a través del 
vacío del espacio. 


Ahorraba horas a las comunicaciones de dentro del sistema; décadas a las 
comunicaciones con las colonias y las naves en vuelo. 


No era sólo una tecnología diseñada para charlar. 


Había unos cuantos privilegios ligados a los vestigios del poder. Peter podía 
tener más de setenta años (y, como a menudo le señalaba a Petra, unos 
setenta años viejos, unos setenta años ancianos), pero todavía era el 
Hegemón, y el título había significado en su momento un poder enorme, 
había significado helicópteros de ataque en vuelo y ejércitos y flotas en 
movimiento; había significado castigo por agresión, recaudación de 
impuestos, promoción de las leyes de derechos humanos, saneamiento de la 
corrupción política. 


Peter recordaba los tiempos en que el título era un chiste sin gracia que le 
entregaron a un chico adolescente que había escrito sabiamente en las redes. 


Peter había dado poder al cargo. Y luego, porque gradualmente lo despojó 
de todas sus funciones, que asignó a otros empleados del PLT (o 
«TierraGob», como lo llamaba ahora la gente con frecuencia), había 
devuelto el puesto a una posición simbólica. 


Pero no era de chiste. Ya no era de chiste y nunca volvería a serlo. 


No de chiste, pero tampoco algo necesariamente bueno. Había mucha gente 
viva aún que recordaba al Hegemón como el poder coercitivo que hizo 
trizas su sueño de cómo debía ser la Tierra (aunque normalmente su sueño 
era la pesadilla de los otros). 


E historiadores y biógrafos a menudo se la tenían jurada y se la tendrían, 
para siempre. 


Lo que tenían los historiadores era que podían ordenar todos los datos, pero 
seguían pasando por alto para qué servían. Seguían inventando los motivos 
más extraños para la gente. La biografía de Virlomi, por ejemplo, convertía 
a ésta en una santa idealista y acusaba a Suriyawong, nada menos, de la 
matanza que acabó con su carrera militar. No importaba que la propia 
Virlomi hubiera rechazado esa interpretación, escribiendo por ansible desde 
la colonia de Andhra. Los biógrafos se irritaban siempre cuando su sujeto 
resultaba estar vivo. 


Pero Peter no se había molestado en responder a ninguno. Ni siquiera a los 
que le atacaban ferozmente, haciéndolo responsable de todo lo que iba mal 
y atribuyendo a otros el mérito de todo lo que salía bien... Petra se enfadaba 
con ellos durante días, 


hasta que él le suplicaba que no los leyera más. Pero no podía resistirse a 
leerlos él mismo. No se lo tomaba de modo personal. Sobre la mayoría de la 
gente nunca se escribían biografías. 


Sobre Petra sólo se escribieron un par de ellas, y las dos eran del tipo de 
«gran mujer» o «modelo para chicas», no estudios serios. Cosa que 
molestaba a Peter, porque sabía que pasaban por alto algo: que después de 
que todos los otros miembros del grupo de Ender dejaran la Tierra y se 
marcharan a las colonias, ella se había quedado y dirigido el Ministerio de 
Defensa del PLT durante casi treinta años, hasta que se volvió más un 
Departamento de Policía que otra cosa y ella insistió en jubilarse para jugar 
con sus nietos. 


Estaba allí para todo. Peter se lo decía cuando se enfadaba al respecto. 


—"Fuiste amiga de Ender y de Bean en la Escuela de Batalla: le enseñaste a 
Ender a disparar, por el amor de Dios. Estuviste en su grupo... 


Pero Petra lo hacía callar. 


—No quiero que se cuenten esas historias —decía—. No quedaría muy bien 
si se supiera la verdad. 


Peter no la creía. Y se podía saltar todo aquello y empezar cuando regresó a 
la Tierra y... ¿no fue Petra quien, cuando casi todo el grupo fue secuestrado, 
encontró un modo de hacer llegar un mensaje a Bean? 


¿No fue ella quien conoció a Aquiles mejor que nadie a quien él no 
consiguiera matar? Era una de las grandes líderes militares de todos los 
tiempos, y además se había casado con Julian Delphiki, el Gigante de la 
leyenda, y luego con Peter el Hegemón, otra leyenda, y encima había criado 
a cinco de los hijos que tuvo con Bean y a otros cinco más que tuvo con 
Peter. 


Y ninguna biografía. ¿Por qué se quejaba Peter de que hubiera docenas 
sobre él y todas con errores simples y obvios que podían comprobarse, por 
no contar cosas más arcanas como los motivos y los acuerdos secretos y...? 


Y entonces apareció el libro de Valentine sobre las guerras insectoras, 
volumen a volumen. Uno sobre la primera invasión, dos sobre la segunda, 
la que ganó Mazer Rackham. Luego cuatro volúmenes sobre la tercera 
invasión, la que Ender y su grupo libraron y ganaron desde lo que pensaban 
que era un juego de entrenamiento en el asteroide Eros. Un volumen entero 
trataba sobre el desarrollo de la Escuela de Batalla: breves biografías de 
docenas de niños que fueron importantísimos para las mejoras en la escuela 
que al final conducirían a entrenamientos verdaderamente efectivos y los 
legendarios juegos de la Sala de Batalla. 


Peter leyó lo que Valentine escribió sobre Graff y Rackham y sobre los 
chicos del grupo de Ender (incluida Petra). Aunque sabía que parte de sus 
reflexiones se debían a que tenía a Ender allí mismo con ella en la colonia 
Shakespeare, la fuente real de la excelencia del libro estaba en sus propias 
reflexiones. Ella no encontraba «temas» y 


los imponía sobre la historia. Pasaban cosas y estaban relacionadas unas 
con otras, pero cuando un motivo era incognoscible, no pretendía saberlo. 
Sin embargo, entendía a los seres humanos. 


Parecía amar incluso a los horribles. 


Así que pensó: lástima que ella no esté aquí para escribir una biografía de 
Petra. 


Aunque naturalmente eso era una tontería: no tenia que estar allí, tenía 
acceso a cualquier documento que quisiera a través del ansible, ya que una 
de las provisiones clave del ColMin de Graff era la seguridad absoluta de 
que cada colonia tuviera acceso completo a todas las bibliotecas y archivos 
de todos los mundos humanos. 


No fue hasta que apareció el séptimo volumen y Peter leyó La Reina 
Colmena cuando encontró al biógrafo que le hizo pensar: quiero que él 
escriba sobre mí. 


La Reina Colmena no era largo. Y aunque estaba bien escrito, no era 
particularmente poético. Era muy sencillo. Pero pintaba un retrato de las 
Reinas Colmena que bien podrían haber escrito ellas mismas. Los 
monstruos que habían asustado a los niños durante más de un siglo (y 
continuaban haciéndolo aunque estaban todos muertos) de repente se 
volvieron hermosos y trágicos. 


Pero no era un trabajo de propaganda. Las cosas terribles que hicieron 
fueron reconocidas, no ignoradas. 


Y entonces se dio cuenta de quién lo había escrito. No Valentine, que 
enclavaba las cosas en los hechos. Estaba escrito por alguien que podía 
comprender tan bien al enemigo que lo amaba. ¿Con qué frecuencia había 
oído a Petra citar a Ender decir eso? Ella (o Bean, o alguien) lo habían 
anotado: «Creo que es imposible comprender realmente a alguien, lo que 
quiere, lo que cree, y no amar la manera en que se ama a sí mismo.» 


Eso era lo que el escritor de La Reina Colmena, que firmaba como La Voz 
de los Muertos, había hecho por los alienígenas que una vez acosaron 


nuestras pesadillas. 


Y cuanta más gente leía ese libro, más deseaban haber comprendido a su 
enemigo, que la barrera del lenguaje no hubiera sido infranqueable, que las 
Reinas Colmena no hubieran sido destruidas. 


La Voz de los Muertos había hecho que los humanos amaran a su antiguo 
enemigo. 


Bueno, es fácil amar a tus enemigos una vez que están muertos y tú a salvo. 
Pero aun así. Los humanos renuncian a sus villanos con dificultad. 


Tenía que ser Ender. Y por eso Peter le había escrito a Valentine, 
felicitándola, pero también pidiéndole que invitara a Ender a escribir sobre 
él. Hubo un toma y daca, con Peter insistiendo en que no quería aprobar 
nada. Quería hablar con su hermano. Si de eso salía un libro, bien. Si el 
libro lo retrataba como a un monstruo, si eso era lo que la Voz de los 
Muertos veía en él, que así fuera: «Porque sé que escriba 


lo que escriba, estará mucho más cercano a la verdad que la mayoría de las 
kuso que se publican aquí.» 


Valentine le reprendió por el uso de palabras como kuso. 
«¿Qué haces usando argot de la Escuela de Batalla?» 


«Ahora es parte del lenguaje», le dijo Peter en su correo electrónico de 
respuesta. 


Y entonces ella escribió: «El no te enviará ningún correo. Dice que ya no te 
conoce. 


La última vez que te vio tenía cinco años y tú eras el peor hermano mayor 
del mundo. Tiene que hablar contigo.» 


«Eso es caro», respondió Peter, pero sabía que el PLT podía permitírselo y 
no se lo negaría. Lo que realmente lo contuvo fue el miedo. Había olvidado 
que Ender sólo lo había conocido como matón. Nunca lo había visto luchar 


por edificar un Gobierno mundial no por medio de la conquista, sino por la 
libre elección del pueblo votando nación a nación. No me conoce. 


Pero entonces Peter se dijo: sí que me conoce. El Peter que Ender conocía 
era parte del Peter que se había convertido en Hegemón. El Peter con el que 
Petra accedió a casarse y que le permitió criar a sus hijos, ese Peter era el 
mismo que había aterrorizado a Ender y Valentine y estaba lleno de veneno 
y resentimiento por haber sido considerado indigno por los jueces que 
elegían qué niños crecerían para salvar al mundo. 


¿Cuántos de mis logros surgieron de ese resentimiento? 


«Debería entrevistar a mamá —escribió Peter—. Todavía está lúcida y me 
aprecia más que antes.» 


«Él le escribe —contestó Valentine—. Cuando tiene tiempo de escribirle a 
alguien. 


Se toma muy en serio sus deberes aquí. Es un mundo pequeño, pero lo 
gobierna con tanto cuidado como si fuera la Tierra.» 


Finalmente Peter se tragó sus miedos y fijó una fecha y una hora y se sentó 
ante el interfaz vocal del ansible en el Centro de Comunicación Interestelar 
de Blackstream. 


Naturalmente, el CCIB no se comunicaba directamente con ningún ansible 
sino con el Conjunto de Ansibles Estacionarios de ColMin, que lo 
retransmitían todo a la colonia o nave adecuada. 


El audio y el vídeo ocupaban tanta longitud de banda que eran comprimidos 
y luego descomprimidos al otro extremo, así que a pesar de la 
instantaneidad de las comunicaciones vía ansible, había un lapso de tiempo 
claro entre ambos lados de la conversación. 


No había imagen. Peter había tenido que poner el límite en alguna parte. Y 
Ender no había insistido. Habría sido demasiado doloroso para ambos: para 
Ender ver cuánto tiempo había pasado durante su viaje relativista hasta 


Shakespeare, y para Peter verse obligado a contemplar lo joven que era 
Ender todavía, cuánta vida tenía 


todavía por delante mientras que Peter miraba fríamente su propia vejez y 
su muerte inminente. 


—Estoy aquí, Ender. 
—Me alegro de oír tu voz, Peter. 
Y entonces silencio. 


—No hay mucho de que hablar, ¿eh? —dijo Peter—. Ha pasado demasiado 
tiempo para mí, demasiado poco para ti. Ender, sé que fui un cabrón contigo 
de niño. No tengo excusa. Estaba lleno de furia y vergüenza y la tomé 
contigo y con Valentine, pero sobre todo contigo. Creo que nunca te dije 
nada amable, no cuando estabas despierto, al menos. Puedo hablar de eso si 
quieres. 


—-Más tarde, tal vez —dijo Ender—. Esto no es una sesión de terapia 
familiar. Sólo quiero saber lo que hiciste y por qué. 


—-¿Qué cosas? 


—Las que te importen. Lo que decidas contarme es tan importante como lo 
que digas sobre esos hechos. 


—Hay mucho. Mi mente todavía está clara. Recuerdo mucho. 
—Bien. Te escucho. 


Escuchó durante horas ese día. Y más horas, más días. Peter lo contó todo. 
Las luchas políticas. Las guerras. Las negociaciones. Los ensayos en las 
redes. La construcción de redes de inteligencia. Aprovechar oportunidades. 
Encontrar aliados dignos. 


No fue hasta casi el final de su última sesión cuando Peter recuperó 
recuerdos de cuando Ender era un bebé. 


— Te quería de verdad. No paraba de pedirle a mamá que me dejara darte de 
comer. Cambiarte los pañales. Jugar contigo. Creí que eras lo mejor que 
había existido jamás. Pero entonces me di cuenta. Yo estaba jugando 
contigo y te hacía reír y entonces Valentine entraba en la habitación y tú te 
volcabas en ella. Yo dejaba de existir. 


»Ella era luminosa, es normal que reaccionaras de esa forma. Todo el 
mundo lo hacía. Yo lo hacia. Pero al mismo tiempo, yo era sólo un crío. Lo 
veía como «Ender ama a Valentine más que a mí». Y cuando me di cuenta 
de que naciste porque a mí me consideraban un fracaso (la gente de la 
Escuela de Batalla, quiero decir), fue un motivo más de resentimiento. Eso 
no es excusa. No tenía por qué ser un cabroncete contigo. Te lo digo porque 
ahora me doy cuenta de que así es como empezó. 


—Muy bien —dijo Ender. 


—Siento mucho no haber sido mejor contigo de niño. Porque, verás, toda 
mi vida, en todas las cosas que te he contado en estas conversaciones 
increíblemente caras, no 


dejaba de pensar que estuvieron bien. Lo hice bien esa vez. A Ender le 
habría gustado lo que hice. 


——Por favor, no me digas que lo hiciste todo por mí. 


—¿Estás de guasa? Lo hice porque soy el marubo más competitivo que ha 
nacido jamás en este planeta. Pero mi vara de medir era: a Ender le gustaría 
que hiciera esto. 


Ender no contestó. 


—Ah, demonios, chico. Es mucho más sencillo. Lo que tú hiciste con doce 
años hizo posible el trabajo de toda mi vida. 


—Bueno, Peter, lo que tú hiciste mientras yo estaba viajando, eso es lo que 
hizo que mereciera la pena mi victoria. 


—Qué familia tuvieron el señor y la señora Wiggin. 


—Me alegro de que hayamos hablado, Peter. 
— Yo también. 

—Creo que puedo escribir sobre ti. 

—Eso espero. 


—Aunque no pueda, eso no quiere decir que no me alegre de descubrir en 
quién te convertiste. 


—-Ojalá pudiera estar allí —dijo Peter—, para ver en quién te has 
convertido. 


— Yo no me convertiré en nada, Peter. Estoy congelado en la historia. Doce 
años eternos. Tú has tenido una buena vida, Peter. Dale a Petra mi amor. 
Dile que la echo de menos. Y a los demás. Pero sobre todo a ella. Te 
llevaste a la mejor de todos nosotros, Peter. 


En ese momento, Peter casi estuvo a punto de hablarle de Bean y sus tres 
hijos, volando por el espacio, esperando una cura que no parecía muy 
prometedora. 


Pero entonces se dio cuenta de que no podía. La historia no era suya. Si 
Ender la escribía, entonces la gente empezaría a buscar a Bean. Alguien 
podría intentar contactar con él. Alguien podría hacer que volviera a casa. Y 
entonces su viaje habría sido para nada. Su sacrificio. Su Satyagraha. 


Nunca volvieron a hablar. 


Peter vivió algún tiempo después de eso, a pesar de su débil corazón, 
esperando siempre que Ender escribiera el libro que quería. Pero cuando 
murió, el libro todavía no había sido escrito. 


ES 


Así que fue Petra quien leyó la corta biografía llamada, simplemente, El 
Hegemón, firmada por La Voz de los Muertos. 


Lloró todo el día después de leerla. 


La leyó en voz alta ante la tumba de Peter, deteniéndose cada vez que se 
acercaba algún paseante. Hasta que se dio cuenta de que se acercaban para 
escucharla leer. Así que los invitó a quedarse y la leyó de nuevo en voz alta, 
desde el principio. 


El libro no era largo, pero había fuerza en él. Para Petra, era todo lo que 
Peter había querido que fuera. Un periodo de su vida. El daño y lo bueno. 
Las guerras y la paz. Las mentiras y la verdad. Las manipulaciones y la 
libertad. 


El Hegemón fue un libro compañero, en realidad, de La Reina Colmena. Un 
libro era la historia de una especie entera, y el otro también. 


Pero para Petra era la historia del hombre que había dado forma a su vida 
más que ningún otro. 


Excepto uno. El que ahora vivía solamente como una sombra en las 
historias de los otros. El Gigante. 


No había ninguna tumba y no había ningún libro que leer sobre él. Y su 
historia no era humana porque en cierto modo él no había vivido una vida 
humana. 


Era una vida de héroe. Terminaba con él llevado a los cielos, moribundo 
pero no muerto. 


Te amo, Peter, le dijo en su tumba. Pero debes haber sabido que nunca dejé 
de amar a Bean, y de anhelarlo y de echarlo de menos cada vez que miraba 
la cara de nuestros hijos. 


Luego se marchó a casa, dejando atrás a sus dos maridos, aquel cuya vida 
simbolizaban un monumento y un libro y el otro cuyo único monumento 
estaba en su corazón. 


Fin 
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1 


A la sombra del Gigante 


La nave estelar Heródoto partió de la Tierra en 2210 


con cuatro pasajeros. Aceleró hasta llegar casi a la velocidad de la luz tan 
pronto como pudo, y luego permaneció en esa velocidad, dejando que la 
relatividad hiciera su trabajo. 


En la Heródoto habían pasado más de cinco años; en la Tierra habían sido 
421. 


En la Heródoto, los tres bebés de trece meses ya eran niños de seis años, y 
el Gigante había superado su expectativa de vida por dos años. 


En la Tierra, se habían lanzado naves estelares que fun-daron noventa y tres 
colonias, comenzando con los mundos antaño colonizados por los fórmicos 
y siguiendo con otros planetas habitables en cuanto los descubrían. 


Los niños de la Heródoto eran pequeños para su edad, pero sumamente 
brillantes a pesar de sus seis años, tal como había sido el Gigante cuando 
era un chiquillo, pues en todos ellos se había activado la Clave de Anton, 
una mejora y un defecto genético al mismo tiempo. Su inteligencia 
superaba el nivel de los savants en todos los temas, sin ninguna de las 
desventajas del autismo. Pero sus cuerpos no deja-ban de crecer. Ahora eran 
pequeños, pero a los veintidós 
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años tendrían el tamaño del Gigante, y el Gigante habría muer to tiempo 
atrás. Pues se estaba muriendo, y cuando se muriese, los niños quedarían 
solos. 


En la sala del ansible de la Heródoto, Andrew Ender Delphiki estaba 
encaramado sobre tres libros, en un asien-to diseñado para adultos. Así era 
cómo los niños operaban el ordenador principal que procesaba las 
comunicaciones por el ansible, el comunicador instantáneo que mantenía la 
Heródoto conectada con todas las redes infor máticas de los noventa y 
cuatro mundos del Congreso Estelar. 


Ender estaba revisando un informe sobre terapia genética que parecía 
promisorio, cuando Carlotta entró en la sala del ansible. 


—Sergeant quiere celebrar una reunión. 
—Si tú me encontraste, también él puede encontrar-me —dijo Ender. 
Carlotta miró la holopantalla por encima del hombro. 


—-¿Por qué te molestas con eso? —preguntó—. No hay cura. Ya nadie se 
molesta en buscarla. 


—La cura es que muramos todos. Entonces el síndrome de Anton 
desaparecerá de la especie humana. 


—Con el tiempo moriremos —replicó Carlotta—. El Gigante ya se está 
muriendo. 


—Y sabes que Sergeant solo quiere hablar de eso. 
—Bien, tenemos que hablar de eso, ¿verdad? 
—¿Para qué? Sucederá, y habremos de lidiar con ello. 


—-Ender no quería pensar en la muerte del Gigante. Ocu-rriría en cualquier 
momento, pero mientras el Gigante viviera, Ender podía aferrarse a la 
esperanza de salvarlo. 


O al menos, darle buenas noticias antes de que muriera. 


—No podemos hablar frente al Gigante —dijo Carlotta. 


ag 
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—No está en la sala del ansible —rebatió Ender. 
—Sabes que aquí puede oírnos si quiere. 


Cuanto más tiempo pasaba Carlotta con Sergeant, más hablaba como él. 
Paranoica. El Gigante está escuchando. 


—Si nos está oyendo ahora, sabe que tenemos una reunión, y de qué se 
trata, así que escuchará dondequie-ra que estemos. 


—Sergeant se siente mejor cuando tomamos precau-ciones. 
— Yo me siento mejor cuando me dejan hacer mi trabajo. 


—Nadie en el universo tiene síndrome de Anton salvo nosotros —dijo 
Carlotta—, así que los investigadores han dejado de trabajar en ello aunque 
cuenten con subsi-dios permanentes. Olvídalo. 


—+Ellos han abandonado pero yo no —repuso Ender. 


—-¿Cómo puedes investigar sin equipo de laboratorio, sin sujetos de prueba, 
sin nada? 


—Tengo una mente increíblemente brillante —dijo Ender jovialmente—. 
Observo toda la investigación genética que están realizando y la relaciono 
con lo que ya sabemos sobre la Clave de Anton de los tiempos en que 
científicos de primera trabajaban con empeño en el problema. Relaciono 
cosas que los humanos nunca pudie-ron ver. 


—Nosotros somos humanos —suspiró Carlotta. 
—Nuestros hijos no lo serán, si puedo evitarlo —replicó Ender. 


—<Nuestros hijos» es un concepto que nunca se con-cretará en el mundo 
real. No pienso aparearme con ninguno de mis hermanos varones, y eso te 
incluye a ti. Punto y aparte. La sola idea me da ganas de vomitar. 


—Lo que te hace vomitar es la idea de la sexualidad 
—9— 
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—dijo Ender—. Pero no hablo de «nuestros hijos» en el sentido de que 
nosotros nos reproduzcamos. Me refie-ro a los hijos que tendremos cuando 
volvamos a unirnos a la raza humana. No los hijos normales, como nuestros 
hermanos muertos tiempo atrás, que se quedaron con Madre, se 
reprodujeron y tuvieron sus propios hijos humanos. Hablo de los hijos con 
la clave activada, los niños que son pequeños y listos como nosotros. Si 
encuentro un modo de curarlos a ellos... 


—_La cura consiste en desechar a todos los niños como nosotros y conservar 
a los normales. Entonces, adiós síndrome de Anton. —Carlotta siempre 
esgrimía el mismo argumento. 


—Eso no es una cura. Eso es la extinción de nuestra especie. 


—No somos una especie si todavía podemos repro-ducirnos con los 
humanos. 


—Seremos una especie en cuanto hallemos el modo de legar nuestra mente 
brillante sin el fatal gigantismo. 


—Presuntamente, el Gigante es tan brillante como nosotros. Deja que él 
trabaje sobre la Clave de Anton. Ahora ven conmigo, para que Sergeant no 
se enfade. 


—No podemos dejar que Sergeant nos dé órdenes solo porque se enfada 
cuando no obedecemos. 


—Bah, valientes palabras. Siempre eres el primero en ceder. 

—N o en este momento. 

—Si Sergeant entrara aquí en persona, te disculparías, abandonarías todo lo 
demás y vendrías. Solo te demoras porque no tienes miedo de fastidiarme a 
mí. 

— Así como tú no tienes miedo de fastidiarme a mí. 

— Ven. 

—¿Adónde? Iré más tarde. 
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—Si te lo digo, el Gigante escuchará. 


—El Gigante nos seguirá el rastro de todos modos. Si Sergeant tiene razón 
y el Gigante nos espía constantemente, no hay lugar donde ocultarse. 


—Sergeant cree que sí lo hay. 


—Y Sergeant siempre tiene razón. 


—Quizá Sergeant tenga razón, y podemos darle el gus-to. No nos cuesta 
nada. 


— Detesto arrastrarme por los conductos de aire —dijo Ender—. A vosotros 
dos os apetece, y está bien, pero yo lo detesto. 


—Hoy Sergeant está tan amable que escogió un sitio al que podemos llegar 
sin ir por los conductos. 


—¿Dónde? 
—Si te lo digo, tendré que matarte. 


—-Cada minuto que me distraes de mi investigación genética nos acercas 
más a la muerte. 


— Ya has expuesto tus razones, y son excelentes, pero no les prestaré 
atención porque vendrás a nuestra reunión aunque tenga que arrastrarte en 
pedazos. 


—Si me consideráis prescindible, celebrad la reunión sin mí. 
—-¿Te atendrás a lo que decidamos Sergeant y yo? 


—Si «atenerme» significa que no les prestaré la menor atención, sí. Eso es 
lo que merecen vuestros planes. 


—Aún no hemos trazado planes. 

—Hoy. Aún no habéis trazado planes en el día de hoy. 
—Nuestros otros planes fracasaron porque tú no los seguiste. 
—Seguí todos los planes a los que di mi consenti-miento. 

— Te ganamos en la votación, Ender. 
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——Por eso nunca estuve de acuerdo con el gobierno de la mayoría. 
—-¿Quién está a cargo, entonces? 

—Nadie. El Gigante. 

—Él no puede salir de la bodega. No está a cargo de nada. 


—¿ Entonces por qué Sergeant y tú tenéis tanto miedo de que esté 
escuchando? 


— Porque lo único que le interesa somos nosotros, y no tiene nada que hacer 
salvo espiarnos. 


—Él investiga, igual que yo —dijo Ender. 
—Eso me temo. Resultados: ninguno. Tiempo perdi-do: todo. 


—No pensarás así cuando yo descubra el virus que lleve la cura de nuestro 
gigantismo a cada célula de tu cuerpo y te permita llegar a una altura 
humana normal y dejar de crecer. 


—-Con mi suerte, desactivarás la Clave de Anton y nos idiotizarás a todos. 
—TLos humanos normales no son idiotas. Unicamen-te son normales. 


—Y se olvidaron de nosotros —dijo Carlotta con amar-gura—. Si nos 
vieran de nuevo, pensarían que solo somos niños. 


—-Somos niños. 


—Los niños de nuestra edad están aprendiendo a leer y escribir, y a manejar 
números —dijo Carlotta—. Nosotros ya hemos vivido más de una cuarta 
parte de nuestra expectativa de vida. Somos el equivalente de sujetos de 
veinticinco años, para su especie. 


A Ender le molestaba que ella le replicara con sus propios argumentos. Era 
él quien sostenía que eran una nueva especie, la próxima etapa en la 
evolución humana, 
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Homo antoninis, o quizás Homo leguminensis, por el Gigante, que había 
usado el nombre «Bean» (habichuela) casi toda su infancia. 


—No nos volverán a ver, así que no nos tratarán como niños —dijo Ender 
—. No me resigno a una expectativa de vida de veinte años, ni a morir 
porque superamos la capacidad de nuestro corazón. No me propongo morir 
resollando mientras mi cerebro expira porque mi corazón no puede 
suministrarle suficiente sangre. Tengo trabajo que hacer y un plazo 
perentorio para hacerlo. 


Al parecer Carlotta se había cansado de ese duelo ver-bal. Se agachó y le 
susurró: 


—El Gigante está agonizando. Tenemos que tomar decisiones. Si nunca 
más quieres ser incluido en las decisiones, no acudas a esta reunión. 


Ender odiaba pensar en la muerte del Gigante. Signi-ficaría que Ender había 
fracasado, que lo que aprendiera después llegaría demasiado tarde. 


Y también otra cosa. Una sensación más profunda que la frustración por no 
haber alcanzado una meta. Él había leído sobre los sentimientos humanos, y 
las palabras que más se aproximaban eran «angustia» y «pesadum-bre». 
Pero no podía hablar de eso, porque sabía lo que diría Sergeant: «Vaya, 
Ender, parece que amas a ese viejo monstruo.» Y ellos eran conscientes de 
que el amor era algo que venía del lado humano, de Madre, y Madre había 
optado por quedarse en la Tierra para que sus hijos humanos normales 
pudieran llevar vidas humanas y normales. 


Los niños habían decidido tiempo atrás que si el amor significaba algo, 
Madre se habría quedado con ellos y sus hermanos normales, con todos en 
esta nave, buscando una cura, un nuevo mundo, una vida en común como 
familia. 
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Cuando aún no habían cumplido los dos años, le dijeron esto a Padre. Él se 
enfadó tanto que les prohibió volver a criticar a su madre. 


—Fue la decisión correcta —dijo—. Vosotros no en-tendéis el amor. 


Fue entonces cuando dejaron de llamarlo Padre. Como decía Sergeant: 
«Ellos tomaron la decisión de separar la familia. Si no tenemos madre, 
tampoco tenemos padre.» 


A partir de ese momento fue «el Gigante». Y no habla-ron más de Madre. 


Pero Ender pensaba en ella. Cuando partimos, ¿Madre sentía lo que yo 
siento ahora al pensar en la muerte del Gigante? ¿Angustia? ¿Pesadumbre? 
Ellos decidie-ron lo que era mejor para sus hijos. ¿Cómo habría sido la vida 
de los hermanos normales en esta nave, si hubie-ran mantenido unida a la 


familia? Serían más grandes que Sergeant, Carlotta y Ender, pero se 
sentirían como unos enormes patanes, y nunca podrían seguirles el tren a 
los antoninos, o leguminotes, o como decidieran llamarse. 


Madre y el Gigante tuvieron razón al dividir la familia. 
Tenían razón en todo. Pero Ender no le podía decir eso a Sergeant. 
A Sergeant no podías decirle nada que él no quisiera oír. 


En la Heródoto se recapitulaba la historia humana: el más iracundo, 
agresivo y violento de los tres niños era el que siempre se salía con la suya. 
Si somos una nueva especie, no hemos mejorado mucho. Aún conserva- 
mos ese respeto por el macho alfa, típico de los chimpancés y los gorilas. 


Carlotta le dio la espalda y se dispuso a marcharse. 


—A guarda —dijo Ender—. ¿No puedes decirme de qué se trata? ¿Por qué 
tú siempre estás al corriente, y yo 
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me entero de las cosas cuando ambos ya estáis de acuerdo, y no tengo 
tiempo para investigar nada o presentar una argumentación aceptable? 


Carlotta tuvo el mérito de mostrar cierta vergüenza. 
—Sergeant hace lo que quiere. 


— Pero siempre te tiene como aliada —dijo Ender. 


— También podría tenerte a ti, si no te resistieras. 

—No me da la oportunidad de resistirme, se niega a escuchar. Yo soy el 
otro varón, ¿entiendes? A ti te controla y a mí me tiene en jaque, porque se 
propone ser el alfa. 

Carlotta frunció el ceño. 


— Aún estamos muy lejos del apareamiento. 


—Eso ya está decidido por lo que vosotros resolvéis ahora. ¿Crees que 
Sergeant aceptará un no por respuesta? 


—Nosotros no permitiremos que se salga con la suya en eso. 


—¿Nosotros? —preguntó Ender—. ¿De qué «nosotros» hablas? Estáis tú y 
él, y luego estoy yo. ¿Crees que tú y yo de pronto seremos «nosotros» solo 
porque tú no quieres tener con él hijos incestuosos? Si no somos nosotros 
ahora, ni nunca, ¿por qué crees que arriesgaré más adelante mi 
supervivencia para salvarte? 


Carlotta se sonrojó. 
—Me niego a hablar de esto. 


Pero pensarás en eso, se dijo Ender en silencio. Te hice pensar en eso, y la 
idea no dejará de rondarte. Las alianzas que establezcamos ahora serán las 
alianzas de más adelante. Él será el macho alfa, tú serás su devota com- 
pañera, y yo seré el macho subyugado que no se aparea, impotente para 
hacer nada salvo lo que le ordene el alfa. 


Si no me ha matado primero. Esa es la decisión que estás tomando ahora. 
CES: AREA 
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— Veamos qué dice Sergeant —dijo Ender—. Aunque tú ya lo sabes. 


—No lo sé —replicó Carlotta—. No me cuenta lo que piensa, así como no 
te lo cuenta a ti. 


Ender no se molestó en discutir, pero no era cierto. 


Y si de veras no lo sabía, siempre era rápida para esgri-mir argumentos que 
justificaban cualquier dislate que se le ocurriera a Sergeant. Ella siempre 
hablaba como si ya hubiera coincidido con las decisiones de Sergeant aun 
antes de que él las expusiera. 


Todavía somos primates, y estamos a pocos genes de distancia de los 
chimpancés lampiños que empezaron a cocer los alimentos para que las 
mujeres se quedaran a co-cinar junto al fuego mientras sus machos 
monógamos ex-ploraban y cazaban para llevar carne a casa. Y solo a pocos 
genes más de los chimpancés peludos que se apareaban toda vez que 
podían, habitualmente por la fuerza, y vivían aterrados de disgustar al 
macho alfa. 


La diferencia es que nosotros inventamos justificacio-nes y explicaciones, y 
podemos manipularnos unos a otros con palabras en vez de gestos violentos 
o caricias afectuosas. Mejor dicho, nuestros gestos violentos y caricias 
afectuosas son palabras, así que consumen menos ener-gía, pero cumplen la 
misma función. 


—Fingiré que te creo —dijo Ender— y que pienso que mi presencia en la 
reunión de Sergeant servirá de algo, aunque solo demostrará su dominio 
sobre nuestra pa-tética y pequeña tribu. 


—Somos una familia —arguyó Carlotta. 


—Nuestra especie aún no ha existido el tiempo suficiente para desarrollar 
una familia —repuso Ender. Pero era solo un refunfuño. La siguió al 


puente, donde empujó la palanca manual para abrir el escotillón que llevaba 
a los 
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pozos de mantenimiento que rodeaban los conductores de plasma, el 
colector de hidrógeno y la lente de gra vedad. 


—Sí, pasemos horas aquí, y toda la cuestión de fun-dar una especie deja de 
tener sentido —dijo Ender. 


—Los escudos funcionan, no estamos recolectando mucho, y cierra el pico 
—ordenó Carlotta. 


Bajaron a la sala de máquinas, que era la especialidad de Carlotta. Mientras 
Ender se consagraba a la investigación genética, la cual era el motivo del 
viaje, Carlotta se había convertido en la experta en mecánica, plasmáti-ca, 
lentes de gravedad y todo lo que tuviera que ver con el funcionamiento de 
la nave. «Es nuestro mundo —decía a menudo— y más nos vale saber 
cómo funciona.» 


Y recientemente había alardeado: 
—Si fuera necesario, podría construir toda esta cosa desde cero. 
—A partir de los componentes, querrás decir —había dicho Sergeant. 


—A partir del mineral de las montañas de un planeta no descubierto — 
había replicado Carlotta—. A partir de los metales de dos asteroides y un 
cometa. A partir de los restos de esta nave después de una colisión con un 
me-teoro. —Sergeant se había reído, pero Ender le creía. 


Carlotta lo condujo al laboratorio de abajo. 


— Podríamos haber ido al laboratorio de arriba por el corredor y nos 
habríamos evitado el escotillón —observó Ender. 


— Desde el laboratorio de arriba, el Gigante puede oír nuestros pasos. 
—-¿Crees que no puede oír todo desde todas partes? 


—Sé que no puede —respondió Carlotta—. En la nave hay puntos muertos 
donde no puede oír nada. 


—Y tú los conoces. 
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Carlotta no se molestó en responder. Ambos sabían que a Ender no le 
importaba si el Gigante los oía o no. 


Era Sergeant quien tenía que ocultarlo todo, o al menos creer que se 
ocultaba. 


A popa del laboratorio de abajo estaba el pozo del ascensor que llevaba al 
sector del soporte vital. Durante las fases de aceleración, la parte trasera de 
la nave se transformaba en el fondo de un pozo profundo, y el ascensor 
permitía descender al soporte vital, que estaba en la base, y regresar arriba. 
Pero durante el vuelo, la gravedad estaba polarizada en dirección contraria, 
así que el ascensor se transformaba en una pasarela, a diez por ciento de la 
gravedad normal de la Tierra, y conducía al soporte vital, en la popa. 


La bodega de carga, donde vivía el Gigante porque no cabía en ninguna otra 
parte, estaba encima de ellos, así que caminaron despacio y de puntillas, 
procurando no hacer ruido. Si Sergeant les oía, se enfurecería porque eso 
significaba que el Gigante también podía oírles. 


Sergeant no estaba en el soporte vital, aunque había puesto los ventiladores 
a toda marcha para bombear aire recién oxigenado por los conductos y 
ahogar los ruidos. 


Ender nunca sabía si olía a aire fresco o a podredumbre: los líquenes y algas 
que vivían en cientos de grandes bandejas bajo una luz solar falsa se morían 
constantemente, y su protoplasma se incorporaba a la generación siguiente 
en un ciclo continuo. 


—¿ Sabes qué necesita este lugar? —preguntó Carlotta—. Un pescado 
muerto. Para mejorar el olor. 


— Tú no sabes cómo huele un pescado muerto —dijo Ender—. Nunca 
hemos visto un pez. 


—He visto imágenes, y todos los libros dicen que el pescado huele mal 
cuando se descompone. 
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— Peor que las algas en putrefacción —añadió Ender. 
—¿ Qué sabes tú? 


—Si las algas en descomposición olieran peor, no di-rían «Huele como 
pescado podrido», sino «Huele como alga podrida». 


—Ninguno de los dos sabe de lo que habla —dijo Carlotta. 
—Aun así, seguimos hablando —objetó Ender. 


Él esperaba encontrar a Sergeant en el Cachorro, la nave de mantenimiento 
que el Gigante había programado para que permaneciera a cinco metros de 
la superficie de la Heródoto aunque se le dieran instrucciones contrarias. 
Ender sabía que Carlotta había tratado de liberar el Cachorro durante 
meses, pero no había conseguido bur lar la programación. 


Esos detalles le indicaban a Ender, aunque los otros no lo entendieran, que 
el Gigante era tan listo como ellos, amén de contar con años de experiencia. 
Las precaucio-nes de Sergeant eran inútiles, porque en su enorme conso-la 
de la bodega el Gigante podía hacer lo que quisiera, oír y ver y quizás oler 
lo que quisiera, y sus hijos no podían hacer nada para evitarlo, ni siquiera 
percatarse de que los espiaba. 


Los otros se negaban a creerlo, pero Ender entendía que eran niños. La 
Clave de Anton permitía que sus cerebros siguieran creciendo, y también el 
cerebro del Gigante. Su capacidad superaba a tal punto la de ellos que era 
una tontería tratar de ser más listos que él. Pero Sergeant era tan 
competitivo que no solo pensaba que podía ser más listo que el Gigante, 
sino que creía que ya lo había logrado. 


Chiflado. Uno de tus hijos está loco, oh Gigante, y no soy yo ni es la niña. 
¿Qué piensas hacer al respecto? 
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Ya, no está loco. Solo es... belicoso. Mientras Carlot— 


ta estudiaba la maquinaria de la nave y Ender estudiaba el genoma humano 
y los métodos para alterarlo, Sergeant estudiaba las armas, las guerras y los 
medios para matar. 


Le resultaba natural. El Gigante había sido un gran comandante militar en la 
Tierra, quizás el mejor que había existido, aunque en todo caso Madre no le 
iba mucho en zaga. Bean y Petra: las armas más poderosas del arsenal del 
Hegemón mientras unía el mundo bajo un solo gobierno. Era de esperar que 
alguno de sus hijos fuera un guerrero de alma, y que ese fuera Sergeant. 


Hasta Carlotta era más belicosa que Ender. Ender odiaba la violencia y el 
enfrentamiento. Solo ansiaba hacer su trabajo sin que lo molestaran. Si veía 
que uno de sus hermanos hacía algo notable, no sentía el impulso de igua- 
larlo o superarlo. Al contrario, estaba orgulloso de ellos, o temía por ellos, 
según lo que pensara sobre la proeza que ellos habían intentado. 


Carlotta sacó un panel angosto que estaba cerca del techo del pozo de 
acceso. 


—Ni se te ocurra —dijo Ender. 


—Entramos bien —argumentó Carlotta—. No serás claustrofóbico, 
¿verdad? 


—Es el campo de las lentes gravitatorias. Y está ac-tivo. 
—Es solo gravedad. Diez por ciento de la terrícola. 
Y estamos apretados entre dos placas, así que no podemos caernos. 


—-PDetesto esa sensación. —Habían jugado en ese espacio cuando tenían dos 
años. Era como girar hasta ma-rearse, pero peor. 


—No seas quisquilloso —dijo Carlotta—. Lo hemos probado, y aquí el 
sonido se anula de veras. 
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—Estupendo —rebatió Ender—. ¿Cómo nos oiremos hablar? 
— Teléfonos de hojalata —respondió Carlotta. 


Claro que no eran esos artilugios de juguete que habían fabricado cuando 
eran muy pequeños. Hacía tiempo que Carlotta los había perfeccionado para 
que trans-mitieran el sonido limpiamente por diez metros de cable delgado, 
incluso doblando esquinas o apretados en puertas, sin ninguna fuente de 
alimentación. 


Y allí estaba Sergeant, con los ojos cerrados, «medi-tando». Ender sospechó 
que Sergeant estaba tramando cómo se adueñaría de todos los mundos 
humanos antes de morir de gigantismo a los veinte años. 


—Q ué amable has sido en venir —dijo Sergeant. Ender no podía oírlo, pero 
podía leerle los labios, y además sabía que era exactamente lo que Sergeant 
diría. 


Pronto estuvieron comunicados en una conexión tri-ple con las latas de 
Carlotta. Todos tenían que permanecer en línea con la cabeza volteada, 
Ender entre Carlotta y Sergeant para que no decidiera finalizar la 
conversación y escabullirse. 


En cuanto Ender entró en el campo de gravedad, tuvo la sensación de caer 
por una cascada o saltar de un puente. Abajo, abajo, abajo, decía su sentido 
del equilibrio. 


¡Caída!, advertía su nódulo límbico, presa del pánico. 


Durante los primeros minutos en el campo de gravedad, Ender agitaba los 
brazos en un reflejo de sobresalto cada diez segundos, pero por eso Carlotta 
le había pegado la lata a la cara con cinta adhesiva, para que no pudiera 
arrancársela en uno de sus paroxismos. 


—Hablad de una vez —gruñó Ender—. Tengo trabajo que hacer y este 
lugar es como una muerte continua. 


—Es emocionante —dijo Sergeant—. Los humanos 
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gastan dinero para meterse en un campo de gravedad por la descarga de 
adrenalina, y aquí lo tenemos gratis. 


Ender no dijo nada. Cuanto más les pidiera que se die ran prisa, más 
digresiones haría Sergeant para demo-rarse. 


—-En eso estoy de acuerdo con Ender —añadió Carlotta—. Programé una 
turbulencia en la lente, y me está afectando. 


Entonces Ender tenía razón: era peor que de costumbre. Por diezmilésima 
vez en su vida, lamentó no haber molido a golpes a Sergeant cuando se 
conocieron. Habría establecido un orden jerárquico distinto. 


En cambio, Ender había prestado atención cuando Madre le decía que los 
otros chicos eran «hijos tan genuinos como tú», aunque Ender había nacido 
del cuerpo de la madre y los demás niños habían sido implantados en el 
vientre de madres sustitutas. 


Para los niños normales, no era importante. No tendrían recuerdos de su 
vida en otra parte. Pero los antoninos, Sergeant y Carlotta, eran conscientes 
de todo a los seis meses, no a los tres años. Recordaban a sus familias 
sustitutas y se sentían como extraños con Madre y Padre. 


Ender podía haber sido prepotente con ellos, pero no lo hizo. Había tratado 
de no demostrar que se consideraba el hijo «auténtico», aunque a los doce 
meses se sentía así. La reacción de Sergeant ante esa extraña situación 
consistió en autoafirmarse y tratar de hacerse con el mando. Debía de haber 
sido un infierno para sus padres sustitutos en el primer año de vida. No 
habrían sabido qué hacer con un niño que hablaba con frases completas a 
los seis meses, que trepaba por todas partes y se metía en todos lados a los 
nueve meses, que aprendía a leer por su cuenta al año. 
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Carlotta, en cambio, era reservada; sus padres sustitutos quizá no hubiesen 
sabido cuánto podía lograr a tan temprana edad. Cuando Madre y Padre la 
llevaron a casa, reaccionó ante la nueva situación con timidez, y ella y 
Ender pronto se hicieron amigos. Sergeant, al sen-tirse amenazado, intentó 
transformar todo en una competencia o una pelea. 


En general, Ender evitaba la beligerancia de Sergeant. 
Lamentablemente, este lo interpretaba como sumisión. 


Salvo cuando lo interpretaba como arrogancia: «No com-pites porque crees 
que ya has ganado todo.» 


Ender no creía que hubiera ganado. Solo consideraba que la competencia 
con Sergeant era una distracción. 


Una pérdida de tiempo. No es divertido jugar con alguien que siempre tiene 
que ganar a toda costa. 


—El Gigante está tardando mucho en morir —dijo Sergeant. 


En ese instante, Ender entendió el porqué de la reunión. Sergeant se estaba 
impacientando. Era el hijo del rey y estaba preparado para heredar. 
¿Cuántas veces se había representado ese libreto en la historia humana? 


—¿Y tú qué propones? —preguntó Ender con voz neutra—. ¿Evacuar el 
aire de la bodega de carga? ¿En-venenarle el aire o la comida? ¿O pedirás 
que todos em-puñemos cuchillos y lo matemos a puñaladas en el Se-nado? 


—No te pongas melodramático —refutó Sergeant—. 
Cuanto más crezca, más difícil será lidiar con el cadáver. 
—Abramos la bodega y arrojémoslo al espacio —dijo Carlotta. 


—Qué inteligente —repuso Sergeant—. Su cuerpo con sume más de la 
mitad de nuestros nutrientes y está empezando a afectar el soporte vital. 
Necesitamos reco- 
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brar esos nutrientes para tener algo que comer y respirar mientras crecemos. 
—¿ Entonces lo fileteamos? —preguntó Ender. 


—Sabía que reaccionarías así —repuso Sergeant—. No lo comeremos 
directamente, lo cortaremos en rodajas y lo pondremos en las bandejas. Las 
bacterias lo disolverán e impulsarán el crecimiento del liquen. 


—Y entonces hurra, raciones dobles para todos —añadió Ender. 


—Solo propongo que dejemos de administrarle todas sus calorías diarias. 
Cuando lo note, estará tan débil que no podrá hacer nada al respecto. 


—No querrá hacer nada, de todos modos —dijo Ender—. En cuanto note 
que estamos tratando de matarlo, querrá morirse. 


—No seas melodramático —rebatió Sergeant—. Nadie se quiere morir, a 
menos que esté loco. Y él no es sen-siblero como tú, Ender. Nos matará a 
nosotros antes de que lo matemos a él. 


—No des por hecho que el Gigante sea tan malvado como tú —dijo Ender. 
Carlotta le tiró del pie. 
—-Pórtate bien, Ender —le ordenó. 


Ender sabía cómo terminaría esto. Carlotta diría que lo lamentaba pero 
estaba de acuerdo con Sergeant. Si Ender trataba de dar calorías extra al 
Gigante, Sergeant le daría una tunda y Carlotta se quedaría mirando, o 
incluso ayudaría a sujetarlo. Las tundas nunca duraban mucho. 


Ender no tenía interés en pelear, así que no se defendía. 
Después de unos golpes, siempre cedía. 


Pero esto era distinto. El Gigante se estaba muriendo de un modo u otro. 
Eso le causaba a Ender tanta angustia que la idea de acelerar el proceso le 
resultaba insoportable. 
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Antes nunca le habían propuesto hacer nada que le re-sultara insoportable, 
así que la reacción de Ender lo sor-prendió incluso a él. Mejor dicho, sobre 
todo a él. 


La cabeza de Sergeant estaba allí mismo, encima de la suya. Ender estiró el 
brazo y golpeó la cabeza de Sergeant contra la pared, con todas sus fuerzas. 


Este mostró los puños para iniciar la pelea, pero Ender lo había cogido por 
sorpresa. Nadie había lastima-do nunca a Sergeant, y no estaba 
acostumbrado al dolor. 


Cuando sus manos buscaron los brazos de Ender, el chico tenía las piernas 
apoyadas en ambos lados del pozo de contención de campo y lo embistió 
aplastando la pal-ma con fuerza en la nariz de Sergeant. 


La sangre que saltó flotó en glóbulos que «cayeron» 
hacia todas partes en el turbulento campo de gravedad. 


Sergeant perdió el equilibrio. El dolor era intenso. Ender le oyó gritar con 
furia en el teléfono de hojalata. 


Entonces cerró la mano en un puño y le pegó en un ojo. 

Sergeant gritó. 

Carlotta torció el pie de Ender. 

—-¿Qué estás haciendo? —gritó—. ¿Qué está pa-sando? 

Ender se afianzó y clavó el canto de la mano en el gaz-nate de Sergeant. 
Sergeant se sofocó y jadeó. 

Ender volvió a hacerlo. 


Sergeant dejó de respirar, con ojos desencajados de terror. 


Ender avanzó hasta que su boca estuvo sobre la de Sergeant. Pegó sus 
labios a los de él y sopló con fuerza en la boca de Sergeant. Le entró sangre 
y mucosidad de la nariz de Sergeant, pero no podía evitarlo; aún no había 
decidido matar a Sergeant. La parte racional de la mente 
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de Ender, que hasta ahora siempre había predominado, volvía a prevalecer. 


— Te diré cómo son las cosas —dijo Ender—. Tu rei-nado de terror ha 
concluido. Propusiste un homicidio, y lo decías en serio. 


—No lo decía en serio —le contradijo Carlotta. 


Ender se echó hacia atrás y le pegó en la boca. Ella soltó un grito y rompió 
a llorar. 


—Lo decía en serio y tú estabas dispuesta a colaborar 


—afirmó Ender—. He soportado a este gaznápiro hasta ahora, pero esta vez 
se ha extralimitado. Sergeant, no estás a cargo de nada. Si tratas de dar 
órdenes de nuevo, te mataré. ¿Entiendes? 


—:¡Ender, él te matará a ti! —exclamó Carlotta, lagri-meando—. ¿Qué te 
ocurre? 


—Sergeant no me matará —dijo Ender—. Porque Sergeant sabe que he 
pasado a ser su comandante en jefe. Se moría por tener uno, y el Gigante no 
servía, así que seré yo. Ya que no tienes conciencia propia, Sergeant, a 
partir de ahora tendrás la mía. No harás nada violento ni peli-groso sin mi 


autorización. Si llegas a pensar en hacerme daño a mí o a otra persona, lo 
sabré, porque sé leer tu cuerpo como un libro con letra grande. 


— Mentira —refutó Carlotta. 


— Puedo leer el cuerpo humano tal como tú lees las má quinas de la nave, 
Carlotta —declaró Ender—. Siempre sé lo que planea Sergeant, pero hasta 
ahora nunca me molesté en detenerlo. Cuando el Gigante muera, cuando le 
llegue la hora, quizás hagamos algo como lo que proponías, Sergeant, 
porque no podemos perder los nutrientes. Pero ahora no los necesitamos, ni 
los necesitaremos durante años. Entretanto, haré todo lo posible por 
mantener al Gigante con vida. 
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—Nunca me matarías —graznó Sergeant. 

—El parricidio es mil veces peor que el fratricidio 


—dijo Ender— y ni siquiera vacilaré. No tenías que cru-zar este límite, 
pero lo hiciste, y creo que sabías lo que yo haría. Creo que querías que lo 
hiciera. Creo que estás aterrado porque nadie jamás te impidió hacer nada. 
Bien, hoy es tu día de suerte. A partir de ahora te detendré yo. 


A ti, con tus armas y tus juegos de guerra. Aprendí a da-ñar el cuerpo 
humano y te aseguro, Sergeant, que tu voz y tu nariz han cambiado para 
siempre. Cada vez que te mires en el espejo, cada vez que te oigas hablar, te 
acor-darás de que Ender está al mando y Sergeant hará lo que dice Ender. 
¿Enterado? 


Para dar énfasis a sus palabras, Ender retorció la nariz de Sergeant, que, 
indudablemente, estaba rota. 


Sergeant gritó, pero eso le hizo doler la garganta, se ahogó y escupió. 
—El Gigante preguntará qué le pasó a Sergeant —dijo Carlotta. 

—No tendrá que preguntar —repuso Ender—. Pienso repetirle nuestra 
conversación, palabra por palabra, y vosotros dos estaréis allí para escuchar. 
Ahora, Carlotta, baja por el pozo para que pueda sacar el mísero cuerpo de 
Sergeant y paremos esa hemorragia. 
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Viendo el futuro 


Bean miró a sus tres hijos y tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su 
tremendo pesar y temor por ellos. Había sabido que era solo cuestión de 
tiempo, y aunque le aliviaba que Ender hubiera despertado de su largo letar- 
go pacifista para poner fin al dominio de Sergeant, sabía que solo habían 


preparado el escenario para el conflicto venidero. Se preguntó si estallaría 
cuando él se hubiera ido. 


Petra, lo he estropeado por completo, pero no sé cómo podría haberlo hecho 
mejor. Han tenido demasiada li-bertad, pero no podía perseguirlos por 
corredores donde mi cuerpo ya no entraba. 


— Andrew —dijo Bean—, agradezco tu lealtad hacia mí, y el hecho de que 
hayas repetido todas las conversa-ciones textualmente, incluidas las cosas 
increíblemente estúpidas y peligrosas que dijiste. 


Bean observó que Ender se sonrojaba un poco, no de vergüenza, sino de 
furia. También vio que Carlotta parecía aliviada, y Cincinnatus (Bean 
siempre había odiado el apodo Sergeant, «Sargento») adoptaba una 
expresión de esperanza triunfal. Estos niños no tenían idea de cuán 
transparentes eran para él. Aprender a interpretar a los 
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demás llevaba tiempo, por muy inteligente que fuera un niño. 


Aunque quizá fueran más perspicaces de lo que Bean suponía. ¿Y si sabían 
exactamente qué emociones estaban mostrando, y las mostraban adrede? 


Petra, te tocó la parte más fácil. Nunca pensé que sería tan complicado criar 
hijos que estaban tan empecina-dos en sobrevivir, al margen de cómo lo 
definieran, y eran tan extraordinariamente capaces de adquirir las ap-titudes 
para ello. 


Yo mismo debo de haber sido bastante aterrador a esa edad, si alguien se 
molestaba en notarlo. Si Aquiles me hubiera entendido un poco mejor, me 


habría matado a mí y no a Poke. Pero Aquiles estaba loco, y mataba por 
necesidad, sin sopesar sus decisiones. 


Ender tuvo la discreción de no defender su causa, a pesar de las críticas, de 
no tratar de dejar mal parados a los demás. En cambio, escuchó con 
paciencia, a pesar de ese leve sonrojo, que ya se estaba disipando. 


— Bella —le dijo Bean a Carlotta. 

—No me llamo así —repuso ella con hosquedad. 

—Es el nombre que consta en tu certificado de naci-miento. 

—-En un mundo que nunca veré de nuevo. 

——Carlotta, pues —dijo Bean—. Entenderás que evitar el conflicto aliándote 
siempre con el hermano más fuerte no dará resultado, porque estos chicos 
están parejos. 

—Nadie lo sabía hasta hoy —dijo Carlotta. 

— Yo lo sabía —dijo Bean. 

—-Yo todavía no lo sé —dijo Sergeant. 

—Entonces tu absurda autoestima es totalmente in-merecida, Cincinnatus. 
Fuiste muy imprudente al pensar que Ender era lo que parecía. Si él 
realmente te hubiera 
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querido matar, ahora estarías muerto, tomado totalmente por sorpresa. 
Sergeant esbozó una leve sonrisa. 


—No, Cincinnatus —prosiguió Bean—. El hecho de que Ender no quiera 
matar no significa que no te matará si lo cree necesario. Verás, tú eres un 
atacante, un compe-tidor, y no entiendes lo que es Ender... un defensor, 
como el niño en cuyo honor le puse ese nombre. El hecho de que no sienta 
la necesidad de dominar a los demás no significa que te permitirá tomar lo 
que no quiere que tengas, incluida mi vida. Incluida la suya. 


—Gracias por la lección, Padre —dijo Sergeant—. 
Siem pre soy más sabio después de estas pequeñas entre-vistas. 


Bean soltó un largo rugido, tan estentóreo que todo el compartimiento 
vibró. Los niños se intimidaron visi-blemente. Poco tiempo atrás se habrían 
arrodillado. Por instinto, Bean nunca les había pedido que lo hicieran. 


—Aún estás acusado de planear mi asesinato, Cincinnatus. Quizás un leve 
intento de demostrar contrición sería mejor que el desparpajo. 


—-¿Qué piensas hacer, Padre? ¿Matarme? Sabes que yo tenía razón. 
Representas un desgaste improductivo de nuestros... 


—Sé que todavía eres tan pequeño e ignorante que crees que ya no me 
necesitas —dijo Bean—. Pero un día regresa-rás al universo humano, y no 
estarás preparado para lo que encontrarás allí porque eres tan arrogante que 
no se te ocurre pensar que hay muchos humanos más capaces que tú. 


Sergeant no dijo nada. 


—He vivido entre ellos. En mi infancia, en las calles de Rotterdam, 
sobreviví entre seres humanos en su estado más primitivo, y encontré seres 
humanos en su estado 
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óptimo y más civilizado. Sé cómo los humanos hacen la guerra, y sé cómo 
traman los asesinatos. Sé qué les interesa... mil cosas sobre las que no sabes 
nada. Y matarme ahora, cuando no os he enseñado casi nada sobre eso... 


—-¿Por qué no nos has enseñado? —preguntó Carlotta—. Ni siquiera nos 
has dicho lo suficiente para que su-piéramos que no sabíamos lo suficiente. 


—No parecíais preparados ni interesados —dijo Bean—. Pero mi corazón 
podría ceder en cualquier momento, así que debería empezar con mis 
lecciones. Em-pecemos con esta: la gente guarda rencor cuando alguien 
intenta matarla. 


—Lo siento si te causé rencor —dijo Sergeant. Su imi-tación del 
remordimiento estaba mejorando, pero aún no era convincente. 


—Esa gente, a su vez, tratará de matarte. Eres inteligente, Cincinnatus, pero 
también eres pequeño. Cualquier niño de diez años podría liquidarte sin 
gran esfuerzo. Un adulto podría despedazarte con las manos. 


—¿De veras? —preguntó Sergeant—. Mi investigación me dice que hay 
una fuerte resistencia a matar niños. 


—+Entonces has investigado mal. Los machos alfa de cierto tipo matan 
niños por instinto, y se requieren todos los esfuerzos de la sociedad para 
impedir que lo hagan a la menor provocación. Tus provocaciones distan de 
ser menores. 


—Somos tus hijos —recordó Carlotta—. Nos contas-te la historia de Poke y 
Aquiles, y que le dijiste a Poke que matara a Aquiles la primera vez que lo 
llevaste a tu jeesh. 


—Lo llamábamos «familia». El jeesh era otra cosa, pos terior. Y sí, le dije 
que matara a Aquiles y tenía razón, porque Aquiles era un sociópata que 


mataría a cualquiera que lo hubiera humillado. Yo no lo supe hasta que lo 
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vi tumbado y sometido. Presentaba una amenaza directa. Tenía que morir, 
para defensa de Poke y de los niños que ella protegía. Ella no lo mató, y con 
el tiempo él la estranguló y la arrojó al Rin. ¿Cómo se aplica eso a nuestra 
situación? 


—-Consumes demasiados recursos —empezó Sergeant. 


—-Consumo exactamente el doble de calorías que un adulto humano 
normal, y vosotros tres combinados con-sumís tantas como un adulto, lo 
cual suma el consumo de tres en una nave que puede mantener a veinte 
adultos durante diez años, o a cinco durante cuarenta años. Me llama la 
atención que esto te alarme tanto, Sergeant. ¿Por qué necesitas que yo 
muera? ¿He sido un maestro demasiado exigente? 


—-Yo intentaba hacer una observación —dijo Carlotta— y como de 
costumbre iniciaste una digresión para hablar con uno de los varones. 


—-Ojalá tu madre no te hubiera inculcado ese mensa-je especial sobre el 
feminismo. Te ha vuelto quisquillosa por nimiedades, Carlotta. Mencionaste 
mi insistencia en matar a Aquiles. Sí, yo quería matar a un enemigo peli- 
groso cuando tenía vuestra edad, pero eso no significa que os pongáis a 
matar gente. 


Carlotta quedó descolocada. 


—Supongo que a eso me refería. En cierto sentido. 


— Ya te he respondido. ¿Por qué no prestabas atención? Yo estaba en una 
situación de vida o muerte en las calles de Rotterdam. Si no matábamos a 
Aquiles, él nos mataría a nosotros, y terminó por hacer muchas cosas ho- 
rribles antes de morir. Lo único que tenéis contra mí es mi consumo de 
recursos... Ya que estamos haciendo ana-logías, cuando ingresé en el grupo 
de Poke era un niño hambriento. 
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—-De nuestro tamaño —dijo Carlotta, escéptica. 


—Más pequeño —dijo Ender—. Leí las medidas que tenía cuando rindió 
examen en la Escuela de Batalla, y eso fue después de que su grupo hubiera 
comido bien durante meses. Nosotros éramos grandes y gordos compara- 
dos con él a la misma edad. 


—¿Has estudiado su expediente? —preguntó Carlotta. 
—Eres un rastrero —murmuró Sergeant. 


—Es el único caso oficial de síndrome de Anton an-terior a nosotros —dijo 
Ender—. Claro que he estudiado cada dato concerniente a su desarrollo 
físico y mental. 


—?Por continuar con mi respuesta a la falsa compara-ción de Carlotta —dijo 
Bean—, yo era una boca más para alimentar y parecía que no podía aportar 
nada a ese pequeño grupo de niños. Poke pudo haberme echado a pa-tadas. 

Podrían haberme matado a golpes por solo tratar de unirme a ellos. Muchos 
grupos habían hecho cosas así y peores. Yo había observado y veía que ella 
era com-pasiva, dentro de los límites que permitían las brutales condiciones 
de la vida callejera. A diferencia de hoy, yo representaba una amenaza para 


la supervivencia: un desgaste de recursos, con poca capacidad para 
ayudarlos a obtener más. Pero ella me escuchó. ¿Comprendéis eso? 


Matar no fue su primera reacción ante una amenaza ge-nuina. Me dio una 
oportunidad. 


—Y su compasión le causó la muerte después —dijo Sergeant. 
—No su compasión por mí —dijo Bean. 


—SÍí, fue su compasión por ti —dijo Sergeant—. La convenciste de que te 
conservara proponiéndole el plan de conseguir un niño más grande para que 
fuera tu protec- 
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tor, para que pudieras meterte en la cocina para obtener una comida decente 
por día, ¿verdad? 


Bean entendió adónde iba, pero lo dejó terminar. 
— Verdad. 


—Tncluso sugeriste a Aquiles como la opción más evi-dente, porque él era 
grande pero cojeaba, así que necesitaba al grupo de Poke para que le 
ayudara a buscar alimento, tal como tú lo necesitabas a él para protegerte de 
matones y ladrones. 


— Tuve razón en todo salvo en la elección de Aquiles, y solo me equivoqué 
con él por motivos que no podía saber hasta que vi su reacción cuando lo 
tumbamos y lo sometimos físicamente. 


— Pero si ella hubiera ordenado al grupo que te ex-pulsara, no habría 
muerto. 


Bean suspiró. 


—Era imposible preverlo, Sergeant. Mi plan funcio-nó perfectamente, y 
todos los miembros del grupo co-mieron mejor. Quizá Poke habría vivido 
más tiempo sin mis errores, pero todos esos niños eran marginales, y 
algunos de ellos habrían muerto sin duda. No preví el asesinato, pero 
interpreté correctamente la dinámica social. 


—Creo que el ejemplo de Carlotta es atinado —dijo Sergeant—. Cuando 
estás rodeado de enemigos, tienes que ser implacable. 


Otro rugido. 

—¿ Quiénes son tus enemigos, imbécil? 

Sergeant se intimidó de nuevo, pero el chico tenía tem-ple. 
—;¡ Todo el universo humano! —gritó. 

—El universo humano no sabe que existes, ni le importa —murmuró Ender. 
—;¡ Tendría que saberlo! —bramó Sergeant, enfrentan- 
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do a su hermano—. ¡Hicieron promesas que no cumplie-ron! ¡Nos 
abandonaron! 


—No nos abandonaron —sostuvo Bean—. La gente que hizo las promesas 
las cumplió, y también la generación siguiente, y la siguiente. 


— Pero no encontraron nada —discrepó Sergeant. 


—+Encontraron más de doscientas posibilidades que no funcionaban, aunque 
algunas todavía son promisorias. 


Eso es bastante, para cualquiera que sepa cómo opera la ciencia. Quizá 
debamos toparnos con cien callejones sin salida antes de dar con la 
respuesta atinada, y ellos nos ayu-daron enormemente. 


—Pero desistieron. —Carlotta era tan terca como Sergeant. 


—Eso no los convierte en nuestros enemigos. Después de todo, Sergeant y 
tú, Carlotta, no habéis hecho nada para ayudarnos a Ender y a mí en nuestra 
investigación. Según tu razonamiento, vosotros sois tan enemigos nuestros 
como ellos, y en tu caso pasas por alto tus propios intereses. 


—;¡Esta nave es nuestro mundo! —respondió Carlotta acaloradamente—. 
Por lo que sabemos, viviremos aquí toda nuestra vida. Alguien debe saber 
cómo reparar y re-construir sus componentes. 


— Yo lo sé —dijo Bean. 


— Pero tú no puedes hacer nada. Vives en esta caja donde no te atreves a 
hacer ningún esfuerzo porque tendrías un ataque cardíaco y morirías. 


—-Desde aquí puedo controlar el Cachorro a distancia, y lo hice varias 
veces cuando se necesitaban repa-raciones. 


—Y cuando mueras, ¿quién las hará? Yo —dijo Carlotta—. No abandoné 
vuestro proyecto de curar el sín- 
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drome de Anton, y trabajé en un proyecto que era igual-mente importante 
para nuestra supervivencia. 


—Eso es verdad —observó Bean— y lo apruebo. No tendría que haberte 
incluido en la misma categoría que Sergeant cuando volví su acusación 
contra él. 


—Y yo me estoy preparando para defendernos contra nuestros enemigos — 
intervino Sergeant. 


—-Pamplinas —rebatió Bean—. Tardaste casi tres días en hallar el modo de 
utilizar el equipo de la nave como armamento, y pasas varios minutos por 
día haciendo ejer-cicios para estar fuerte y ágil para pelear... siempre que 
tengamos enemigos que sean de poca talla y no te tomen por sorpresa y solo 
ataquen uno por vez, como en los vídeos. Te pasas el resto del tiempo 
fantaseando sobre enemigos inexistentes, y tratando de obligar a tus 
hermanos a vivir en tu universo paranoico. 


—-Cuando nos topemos con enemigos, te alegrará que yo dedicara tiempo... 


— Todos vosotros sois genios —replicó Bean—. Cuando aparezca un 
enemigo, cualquiera de los tres puede ser más listo que ellos, sin pasar una 
semana tras otra viviendo en esta locura absoluta. 


—Me estás llamando loco —dijo Sergeant—. Eso es lo que dice el gran 
guerrero que logró que Peter Wiggin fuera Hegemón. —Se volvió hacia 
Ender—. Yo no estudié las medidas del Gigante, estudié sus batallas. 


— Yo no logré que Peter fuera nada —discrepó Bean—. 


Lo ayudé a poner fin a las guerras que amenazaban con destruir a la raza 
humana después de que derrotásemos a los fórmicos. 


—Por cierto —dijo Sergeant—, eras mucho mejor es-tratega y táctico que 
ese chico al que Ender debe su nombre. 


== 
Sombras en fuga MOD (NOVA).indd 37 
Sombras en fuga MOD (NOVA).indd 37 
25/4/12 16:53:48 
25/4/12 16:53:48 


— Pero no era tan buen comandante como él, porque no sabía amar ni 
confiar en nadie hasta que lo aprendí de tu madre, años después. No puedes 
comandar hombres en la guerra si no sabes confiar, y no puedes derrotar a 
un enemigo si no sabes amar. 


— Tú no tienes que comandar a nadie en la batalla porque no hay nadie a 
quien comandar. Solo estoy yo. 


—Nadie a quien comandar, pero te pasas la vida sar-genteando y 
manipulando a tus brillantes hermanos. Lo contrario de un buen 
comandante... un tirano que está tan aterrado por amenazas imaginarias que 
no sabe reconocer los consejos racionales cuando los escucha. 


—Lo peor que hizo Madre fue permitir que nos cria-ras por tu cuenta —dijo 
Sergeant—. Y para colmo me insultas. 


—Qué osadía de mi parte —replicó Bean—. Tengo el descaro de insultar al 
hijo que planeaba asesinarme. Ac-túas como un imbécil, así que te has 
ganado el insulto. Mí-rate un poco... Presuntamente te preparabas para 
afron tar a todos los enemigos, y tu hermano acaba de desfigurar-te la cara y 
la garganta, así que pareces un bistec y suenas como el chirrido de una 
puerta. 


— ¡Me atacó sin aviso! —gritó Sergeant. 


—De nuevo, imbécil —dijo Bean—. Introdujiste un elemento totalmente 
nuevo en tu pequeño mundo... el homicidio del padre de Ender. Y lo 
conocías tan poco que nunca se te pasó por la cabeza que él no reaccionaría 
ante esta amenaza igual que ante tus desplantes ante-riores. 


—Él no era mi enemigo —objetó Sergeant. 


—El ha sido el único enemigo que enfrentaste desde que lo conociste, 
cuando Petra y yo os localizamos a todos y os reunimos cuando teníais un 
año. El otro varón 
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antonino. El rival. En los últimos cinco años, todos tus actos estuvieron 
destinados a someterlo. Todos tus enemigos imaginarios son sustitutos de 
Andrew Delphiki. 


Has programado una humillación tras otra para él, manipulando a tu 
hermana para que te respaldara contra Ender, y he aquí el triste resultado. 
Ender y Carlotta son miembros productivos de nuestra pequeña sociedad de 
cuatro personas, al igual que yo. Pero tú, Cincinnatus Delphiki, eres un 
derroche de recursos que no produce nada de valor y atenta contra el 
funcionamiento de los demás. Por no mencionar tu conspiración criminal 
para cometer un asesinato con alevosía. 


Para sorpresa de Bean, los ojos de Sergeant se llena-ron de lágrimas. 
—i Yo no pedí estar en este viaje! ¡Yo no quería venir! 


Tú no me gustabas, me gustaba Petra, pero nunca me preguntaste lo que yo 
quería. 


—Solo tenías un año —dijo Bean. 


—;¡Eso no significa nada para un antonino! Tú tenías menos de un año 
cuando escapaste del laboratorio donde estaban liquidando a los otros 


sujetos experimentales. 


Podíamos hablar, podíamos pensar, teníamos sentimientos, y ni siquiera nos 
preguntasteis. Nos arrancaron de nuestros hogares, y tú y Petra anunciasteis 
que erais nuestros verdaderos padres. Un gigante feo y una gran militar 
armenia. Yo quería quedarme en casa con la familia que me estaba criando, 
la mujer que yo llamaba madre, el hombre trabajador de talla normal que yo 
llamaba padre, pero tú y tu esposa queríais ser nuestros dueños. 


Como si fuéramos esclavos. Nos llevasteis de aquí para allá como si 
fuéramos vuestra propiedad. ¿Y yo termino aquí? En el espacio, casi a la 
velocidad de la luz, mientras el resto de la raza humana se desplaza por el 
tiempo 
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ochenta y cinco veces más rápido que nosotros. Cada año nuestro es una 
vida entera para los miembros de la raza humana. ¿Y tú me hablas de mis 
crímenes? Te diré por qué quiero tu muerte. ¡Me arrebataste a mi verdadera 
familia! ¡Me diste tu maldita Clave de Anton y luego me alejaste de todos 
los que me querían, y me ence-rraste aquí con un gigante inmóvil y dos 
piltrafas que ni siquiera tienen la lucidez de saber que son esclavos! 


Bean no tenía respuesta. En los cinco años que había durado este viaje, 
nunca se le había ocurrido que los niños pudieran recordar a las mujeres que 
los habían lleva-do en su seno cuando fueron robados como embriones y 
dispersados por el mundo, implantados en mujeres que no tenían motivos 
para sospechar que eran los descen-dientes in vitro de los grandes generales 
Julian Delphiki y Petra Arkanian. 


—Maldición —dijo Bean—. ¿Por qué no lo has dicho antes? 


— Porque solo ahora acaba de enterarse de que era esto lo que le irritaba — 
intervino Ender. 


—iLo supe desde siempre! —Sergeant trató de gritar, pero se había 
quedado sin voz. Ahora era solo un jadeo gutural. 


——Tardarás un mes en recobrar la voz —comentó Carlotta. 
— Todas las familias en que nacimos eran estúpidas 


—dijo Ender—, y estaban aterradas de nosotros. La tuya no era diferente. 
No soportaban tocarte, te consideraban un monstruo. Tú mismo lo has 
dicho. 


—¿Y qué es esta familia? —susurró Sergeant con fe-rocidad—. Padre es 
una montaña parlante en la bodega de carga, y Madre es un holograma que 
repite las mismas cosas una y otra vez, y otra y otra y otra. 
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—No puede evitarlo —dijo Carlotta—. Está muerta. 


—Los otros llegaron a conocerla, vivieron con ella, y ella les hablaba todos 
los días —añadió Sergeant—. Nosotros tenemos al Gigante. 


Bean se recostó y miró el techo. Pero no podía ver el techo, así que cerró 
los ojos. Cuando los cerró, brotaron las lágrimas. 


—Fue una decisión tremenda —murmuró—. Cualquier decisión que 
tomáramos estaría mal. No lo habla-mos con vosotros porque no teníais 
suficiente experiencia de vida como para tomar una decisión inteligente. 
Los tres estabais condenados a morir a los veinte años. Pen-sábamos que en 
una veintena de años encontraríamos una cura y podríais regresar a la 
Tierra, mientras aún os quedaba una vida por delante. 


—El problema genético es muy complicado —dijo Ender. 
—Si nos hubiéramos quedado en la Tierra, hace tiempo que estaríais 
muertos. Vuestros hermanos normales llegaron a tener... ¿Cuánto? ¿Ciento 


diez años? 


—-Dos de ellos —dijo Ender—. Todos llegaron a ser centenarios, cuando 
menos. 


—Y vosotros tres habríais sido un triste recuerdo... 


hermanos que tenían un trágico defecto genético y habían muerto con solo 
un quinto de una vida. 


—Un quinto de una vida es mejor que esto —susurró Sergeant. 


—-En absoluto —manifestó Bean—. Yo he tenido un quinto de una vida, y 
no es suficiente. 


——Cambiaste el mundo —sostuvo Ender—. Salvaste el mundo dos veces. 
—?Pero no viviré para veros casados y con hijos —dijo Bean. 
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—No te preocupes —añadió Carlotta—. Si Ender y tú no encontráis una 
cura para esto, yo no pienso tener hijos. No le legaré esta cosa a nadie. 


—A eso iba —dijo Bean—. Cuando Petra y yo os con-cebimos, creíamos 
que había un científico que podía so-lucionar las cosas. Fue él quien activó 
la Clave de Anton en mí. El que mató a los demás sujetos experimentales. 


No nos proponíamos haceros esto. Pero estaba hecho, y solo podíamos 
pensar en lo que hacía falta para daros una vida auténtica. 


—Tu vida es auténtica —dijo Ender—. Me confor-maría con una vida 
como la tuya. 


—Estoy viviendo en una caja de la que no puedo salir 


—dijo Bean, apretando los puños. Nunca se había propuesto hablarles así. 
Esa humillante autocompasión le resultaba intolerable, pero era preciso que 
entendieran que él había tenido razón al hacer lo que fuera necesario para 
impedir que ellos fueran engañados como lo había sido él—. ¿Qué tiene de 
malo pasar los cinco o diez primeros años de vuestra vida en el espacio, 
mientras tengáis los noventa años siguientes... e hijos que vivi-rán un siglo, 
y nietos? Yo nunca veré tal cosa, pero vosotros sí. 


—No, no lo veremos —murmuró Sergeant—. No hay cura. Somos una 
nueva especie que tiene una expectativa de vida de veintidós años, 
aparentemente, mientras pasemos nuestros últimos cinco años en una 
gravedad del diez por ciento. 


—¿ Entonces por qué quieres matarme? —preguntó Bean—. ¿No te parece 
que mi vida ya es bastante corta? 


En respuesta, Sergeant aferró la manga de Bean y llo-ró. Ender y Carlotta se 
cogieron la mano y miraron. Bean no sabía lo que sentían. Ni siquiera sabía 
por qué lloraba 
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Sergeant. No entendía a nadie, y nunca había entendido a nadie. Él no era 
Ender Wiggin. 


Bean lo buscaba en ocasiones, explorando las redes informáticas a través 
del ansible, y al parecer Ender Wiggin tampoco llevaba una gran vida. 
Soltero, sin hijos, vo-laba de mundo en mundo y nunca se quedaba mucho 
tiempo en ninguna parte, y luego volvía a la velocidad de la luz para 
mantenerse joven mientras la raza humana envejecía. 


Igual que yo. Ender Wiggin y yo optamos por lo mismo, mantenernos al 
margen de la humanidad. 


Bean ignoraba por qué Ender Wiggin huía de la vida. 


Bean había tenido su breve y dichoso matrimonio con Pe tra. Bean tenía 
estos hijos desdichados, hermosos, imposibles, pero Ender Wiggin no tenía 
nada. 


Es una buena vida, pensó Bean, y no quiero que ter-mine. Tengo miedo de 
lo que ocurrirá con estos niños cuando me haya ido. No puedo dejarlos 
ahora y no tengo opción. Los amo más de lo soportable, y no puedo 
salvarlos. Son infelices y no puedo remediarlo. Por eso estoy llorando. 
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Consejera de inversiones 


(Saga de Ender - s/n) 
La serie de Ender 


Cuando em pecé a escribir ciencia ficción concebí una serie de historias 
acerca de una fam ilia con poderes m entales hereditarios, y las prim eras 
historias que escribí tenían un fondo rural. Recibí am ables cartas de 
rechazo pero ninguna venta. Fue Ben Bova, en Analog, quien m e explicó 
por qué: ¡Parecían fantasía! 


Aquello m e desconcertó al principio: ¿Acaso las historias de « El Pueblo» 
de Zenna Henderson no se consideraban ciencia ficción? Luego m e di 
cuenta de que la auténtica distinción com ercial entre ciencia ficción y 
fantasía es: ¡La fantasía tiene árboles, la ciencia ficción rem aches! 


¡Si quería vender m is historias a las revistas de ciencia ficción, tenía que 
escribirlas con rem aches en ellas! 


Por aquel entonces tenía dieciséis años y acababa de leer la trilogía 
Fundación de Isaac Asim ov. Decidí que y o tam bién deseaba escribir una 
historia de ciencia ficción. Por aquel entonces (1967) la guerra de Vietnam 
estaba en todo su apogeo, y m i herm ano m ay or acababa de term inar el 
cam pam ento en la infantería de m arina, de m odo que m i m ente estaba 
llena de cosas m ilitares. 


Puse un elem ento de ciencia ficción al problem a del entrenam iento de la 
tropa: 


¿cóm o entrenarías a unos soldados para que lucharan en el espacio tridim 
ensional? Recordé la novela de Nordhoff y Hall sobre los ases de la 
aviación de la Prim era Guerra Mundial y el problem a de entrenar a los 
pilotos a dej ar de buscar a los aparatos enem igos sólo en el plano 
horizontal, y m e di cuenta de que el problem a en gravedad cero se vería 
enorm em ente com plicado por la falta de un arriba y un abaj o definidos. 
Los viej os hábitos de la vida basada en la gravedad tendrían que ser 
erradicados de los soldados. El resultado de m is pensam ientos fue la sala 
de batalla, un cubo de cien m etros de espacio en gravedad cero con varios 
obstáculos que había que superar, y en el cual equipos de reclutas 


realizarían falsas batallas en traj es espaciales que les m ostrarían dónde y 
cóm o un soldado era herido por el fuego « enem igo» . 


Y eso fue todo. Una buena idea, pensé, pero no tenía la m enor noción por 
aquel entonces de cóm o convertirlo en una historia. ¿Quién sería el héroe? 
¿A dónde ir desde allí? 


Años m ás tarde, cuando m e decidí a escribir una historia de ciencia ficción 
llena de rem aches —y, esperaba, rem achable—, recordé el concepto de la 
sala 


de batalla y, en el césped fuera del Salt Palace en Salt Lake City, m ¡entras 
aguardaba a un am igo que llevaba a los hij os de su j efe al circo, abrí m i 
bloc de notas y escribí la prim era frase de una historia llam ada « El j uego 
de Ender» : 


« Recuerda, la puerta del enem igo está abaj 0.» 


Lo que hizo la historia susceptible de ser escrita fue la decisión de que los 
reclutas de la sala de batalla podían ser niños, en un m undo futuro donde la 
aptitud m ilitar podía descubrirse a edad m uy tem prana, y los niños eran 
tom ados de sus padres para proporcionarles entrenam iento en táctica y 
estrategia m ¡entras todavía eran lo bastante j óvenes com o para que sus m 
entes fueran m aleables. La historia resultante fue m i prim era venta de 
ciencia ficción, com prada por Ben Bova, y apareció en el núm ero de 
agosto de 1977 de Analog (el m ism o m es que m i prim era historia no de 
ciencia ficción, « Gert Fram » , aparecía en la revista Ensign de la Iglesia de 
los Santos del Últim o Día.) Años m ás tarde, trabaj ando en un proy ecto 
llam ado La voz de los m uertos, descubrí que la historia no cobraba vida 
hasta que m e di cuenta de que el héroe de la historia tenía que ser Ender 
Wiggin. A fin de poner en m archa la novela La voz de los m uertos, tuve 
que reescribir la historia original com o una novela; de este m odo, la 
novela El j uego de Ender vio la existencia sólo para que pudiera escribir la 
novela La voz de los m uertos. Nunca planeé una serie, y al contrario que m 
uchas series, la segunda novela era un tipo de ciencia ficción com pletam 
ente distinto del de la prim era. En vez de una novela m ilitar, era 
antropológica; y Ender era ahora un adulto con un com plicado pasado 
oculto. 


Luego un tercer proy ecto, durante m ucho tiem po en mis caj ones, cobró 
vida cuando m e di cuenta de que podía ser una buena secuela a La voz de 
los m uertos..., pero esta vez el libro sería tam bién de un tercer tipo de 
ciencia ficción, la novela de la especulación m etafísica. Dividido finalm 
ente en dos libros, este libro se convirtió en Ender el Xenocida e Hij os de 
la m ente. Me atrevería a decir que no existe ninguna serie de novelas con el 
m ism o protagonista cuy os volúm enes sean tan distintos entre sí en tem a, 
historia y género. Y sin em bargo, a través de los cuatro volúm enes, el 
personaj e de Ender Wiggin luchaba por resolver dilem as personales y m 
orales que se arrastraban de libro en libro. 


Esos dilem as resultaban resueltos al final del cuarto libro. Tengo intención 
de escribir m ás novelas en el m ism o universo (una acerca del herm ano de 
Ender, Peter, y otra acerca de Bean, un j oven com pañero de Ender de la 
prim era novela), pero la historia de Ender en sí está term inada..., excepto 
un pequeño hueco. 


Durante los tres m il años entre El j uego de Ender y La voz de los m uertos, 
durante los cuales Ender viaj a de planeta en planeta, usando la dilatación 
del tiem po a la velocidad de la luz para deslizarse por el tiem po sin vivir 
dem asiado en ninguna década, adquirió de alguna form a una com pañera 
con base 


cibernética llam ada Jane, que sólo es superada en im portancia por el 
propio Ender en los últim os tres libros de la serie. La historia que tienen 
ahora ante ustedes es el relato de cóm o se conocieron. 


Consejera de inversiones 


Andrew Wiggin cum plió veinte años el día que llegó al planeta 
Sorelledolce. O 


m ás bien, después de com plicados cálculos de cuántos segundos había 
perm anecido en vuelo, y a qué porcentaj e de la velocidad de la luz, y en 
consecuencia qué cantidad de tiem po subj etivo había transcurrido para él, 
llegó a la conclusión de que había pasado su veinte aniversario j usto antes 
del final del viaj e. 


Esto era m ucho m ás relevante para él que el otro hecho pertinente: que 
habían transcurrido cuatrocientos y pico años desde el día en que nació, allá 
en la Tierra, cuando la raza hum ana todavía no se había dispersado m ás 
allá de su sistem a solar natal. 


Cuando Valentine salió de la cám ara de desem barco —alfabéticam ente 
siem pre iba detrás de él—, Andrew la saludó con la noticia. 


—Sim plem ente lo im aginé —le dij o—. Tengo veinte años. 


—Estupendo —dij o ella—. Ahora puedes em pezar a pagar im puestos 
com o el resto de nosotros. 


Desde el final de la guerra Xenocida, Andrew había vivido de un fondo 
fiduciario establecido por un m undo agradecido para recom pensar al com 
andante de las flotas que habían salvado la hum anidad. Bien, estrictam ente 
hablando, esa acción se había producido al final de la Tercera Guerra de los 
Insectores, cuando la gente todavía consideraba a los insectores com o m 
onstruos y a los niños que m andaron la flota com o héroes. Cuando el nom 
bre fue cam biado al de Guerra del Xenocida, la hum anidad y a no estaba 
agradecida, y la últim a cosa que ningún gobierno se hubiera atrevido a 
hacer sería autorizar un fondo de pensión para Ender Wiggin, el perpetrador 
del m ás horrible crim en de la historia hum ana. 


De hecho, si se hubiera sabido que existía ese fondo, se hubiera convertido 
en un escándalo público. Pero la flota interestelar era lenta en convertirse a 
la idea de que destruir a los insectores había sido una m ala idea. Y así 
escudaron cuidadosam ente el fondo fiduciario de la vista del público, 
dispersándolo entre m uchos fondos m utualistas y acciones en m uchas 
com pañías diferentes, sin una autoridad única que controlara ninguna 
porción significativa del dinero. Habían conseguido hacer desaparecer el 
dinero con toda efectividad, y tan sólo el propio 


Andrew y su herm ana Valentine sabían dónde estaba el dinero, o cuánto de 
él había. 


Una cosa, sin em bargo, era cierta: Según la ley, cuando Andrew alcanzara 
la edad subj etiva de veinte años, el estatus de exención de im puestos de 


sus Capitales sería revocado. Sus ingresos em pezarían a ser inform ados a 
las autoridades com petentes. Andrew tendría que rellenar una declaración 
de im puestos cada año o cada vez que concluy era un viaj e interestelar de 
m ay or duración que un año en tiem po obj etivo, y los im puestos serían 

anualizados y los intereses de la parte no pagada debidam ente calculados. 


Andrew no se preocupaba por ello. 
—-¿Cóm o van los royalties de tu libro? —le preguntó a Valentine. 


—Lo m ism o que cualquier otro —respondió ella—, excepto que no se 
venden dem asiados ej em plares, de m odo que no hay m ucho que pagar 
de im puestos. 


Sólo unos cuantos m inutos m ás tarde tuvo que tragarse sus palabras, 
porque cuando se sentaron ante los ordenadores de renta del astropuerto de 
Sorelledolce Valentine descubrió que su libro m ás reciente, una historia de 
las colonias fracasadas de Jung Calvin en el planeta Helvética, había 
alcanzado algo parecido a un estatus de culto. 


—Creo que soy rica —le m urm uró a Andrew. 


— Yo no tengo ni idea de si soy rico o no —dij o Andrew—. No puedo 
conseguir que el ordenador dej e de listar m is activos. 


Los nom bres de las com pañías no dej aban de desfilar por la pantalla, la 
lista seguía y seguía. 


— Pensé que sim plem ente te entregarían un cheque con lo que había en el 
banco cuando cum plieras los veinte años —dij o Valentine. 


— Debería tener esa suerte —dijo Andrew—. No puedo quedarm e sentado 
aquí y aguardar esto. 


— Tienes que hacerlo —dij o Valentine—. No puedes pasar la aduana sin 
dem ostrar que has pagado tus im puestos y te queda lo suficiente para m 
antenerte sin convertirte en una carga para los recursos públicos. 


—¿ Y qué ocurrirá si no tengo suficiente dinero? ¿Me enviarán de vuelta? 


—No, te asignarán a un equipo de trabaj o y te obligarán a ganarte tu billete 
de vuelta a un precio extrem adam ente inj usto. 


—¿Cóm o sabes eso? 


—No lo sé. Sim plem ente he leído un m ontón de historia y conozco cóm o 
funcionan los gobiernos. Si no es eso, será algo equivalente. O te enviarán 
de vuelta. 


—No puedo ser la única persona que ha llegado y ha descubierto que le tom 
ará una sem ana descubrir cuál es su situación financiera —dij o Andrew—. 


Voy a buscar a alguien. 


—Estaré aquí, pagando m is im puestos com o un buen adulto —dij o 
Valentine 


—. Com o una honesta m uj er. 


—Me haces avergonzarm e de m í m ism o —exclam ó Andrew alegrem 
ente m ¡entras se alej aba. 


Benedetto echó una m irada al arrogante j oven que se sentaba al otro lado 
de su escritorio y suspiró. Supo de inm ediato que iba a ser un problem a. 
Un j oven privilegiado, llegando a un nuevo planeta, crey endo que podía 
obtener favores especiales de los hom bres del fisco. 


—-¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó..., en italiano, aunque hablaba 
con fluidez el estelar com ún y la ley decía que había que dirigirse a todos 
los viaj eros en ese idiom a a m enos que se acordara m utuam ente otro. 


Sin intim idarse por el italiano, el j oven extraj o su identificación. 
—;¿ Andrew Wiggin? —preguntó Benedetto, incrédulo. 
—¿Hay algún problem a? 


—¿ Espera usted que crea que esta identificación es real? —Ahora hablaba 
en estelar com ún; las cosas habían quedado establecidas. 


—¿ Debería? 


—¿Andrew Wiggin? ¿Piensa usted que este es un lugar tan atrasado que no 
sabem os reconocer el nom bre de Ender el Xenocida? 


—¿ Es un delito tener el m ism o nom bre que un crim inal? —preguntó 
Andrew. 


— Presentar una identificación falsa sí lo es. 


—Si estuviera usando una identificación falsa, ¿sería tan listo o tan estúpido 
com o para usar un nom bre com o Andrew Wiggin? —preguntó Andrew. 


—Tan estúpido —adm itió a regañadientes Benedetto. 
—+Entonces partam os de la suposición de que soy listo, pero tam bién de 
que m e siento atorm entado por haber crecido con el nom bre de Ender el 


Xenocida. 


¿Va a considerarm e psicológicam ente no apto debido a los desequilibrios 
que estos traum as m e han causado? 


—No pertenezco a aduanas —dij o Benedetto—. Pertenezco a im puestos. 


—Lo sé. Pero parecía usted preternaturalm ente absorto por la cuestión de 
la identidad, de m odo que pensé que o bien era un espía de aduanas o un 
filósofo, ¿y quién soy y o para negar la curiosidad de cualquiera de los dos? 


Benedetto odiaba a los chicos listos y bocazas. 
—¿ Qué es lo que desea? 


—Me he encontrado con que m i situación fiscal es com plicada. Esta es la 
prim era vez que tengo que pagar im puestos, tengo un fondo fiduciario, y 
ni siquiera sé cuáles son m is activos. Me gustaría obtener un aplazam iento 
en el pago de m is im puestos hasta que pueda aclararlo todo. 


—PDenegado —dij o Benedetto. 


—¿Sim plem ente así? 


—Sim plem ente así —confirm ó Benedetto. Andrew perm aneció sentado 
allí unos instantes. 


—¿Puedo ay udarle en alguna otra cosa? —preguntó Benedetto. 
— «¿Hay alguna form a de apelar? 


—Sí —dij o Benedetto—. Pero prim ero tiene que pagar sus im puestos 
para poder apelar. 


— Tengo intención de pagar m is im puestos —dijo Andrew—. Sim plem 
ente va a tom arm e un tiem po poder hacerlo, y creo que haré un m ej or 


trabaj o con m i propio ordenador y en m i propio apartam ento antes que en 
los ordenadores públicos aquí en el astropuerto. 


—-¿Tem eroso de que alguien m ire por encim a de su hom bro? —preguntó 
Benedetto—. ¿De que sepa cuánto le dej ó su abuela? 


—Sería agradable un poco m ás de intim idad, sí —dij o Andrew. 
— Perm iso para salir de aquí sin pagar denegado. 


—-De acuerdo pues, entonces libere m is fondos líquidos para que pueda 
pagar para perm anecer aquí y calcular m is im puestos. 


— Tuvo todo su vuelo para hacerlo. 


—Mi dinero ha estado siem pre en un fondo fiduciario. Nunca supuse lo 
com plicados que eran m is activos. 


—Supongo que se da cuenta usted de que si sigue contándom e estas cosas 
m e partirá el corazón y voy a salir llorando de esta habitación —dij o 
tranquilam ente Benedetto. 


El j oven suspiró. 


—No estoy seguro de lo que quiere usted que haga. 


— Pagar sus im puestos com o cualquier otro ciudadano. 


—No tengo form a de obtener m i dinero hasta que pague m is im puestos 


dij o Andrew—. Y no tengo form a de m antenerm e m ientras calculo m is 
im puestos a m enos que m e entregue usted algunos fondos. 


—Creo que hubiera debido pensar usted en eso antes, ¿no? —dij o 
Benedetto. 


Andrew m iró la oficina a su alrededor. 


—-En ese cartel dice que usted m e ay udará a llenar m i form ulario de im 
puestos. 


—SÍ. 

— Ay údem e. 

—Muéstrem e el form ulario. 

Andrew le dirigió una extraña m irada. 
—-¿Cóm o puedo m ostrárselo? 


—Sáquelo del ordenador de aquí. —Benedetto hizo girar su ordenador en 
su escritorio, ofreciendo el lado del teclado a Andrew. 


Andrew contem pló los blancos en el form ulario exhibido en la pantalla 
encim a del ordenador, y tecleó su nom bre y su código de identificación 
fiscal, luego su código de identificación personal. Benedetto m iró 
significativam ente hacia otro lado m ¡entras tecleaba el código, aunque su 
software estaba 


registrando cada pulsación que entraba el j oven. Una vez se hubiera ido, 
Benedetto tendría pleno acceso a todos sus registros y todos sus fondos. Lo 
m ej or para ay udarle con sus im puestos, por supuesto. 


La pantalla em pezó a desfilar. 


—-¿Qué ha hecho usted? —preguntó Benedetto. Las palabras aparecían por 
el fondo de la pantalla, m ientras la parte superior de la página se deslizaba 
fuera de la vista, ascendiendo de form a cada vez m ás apretada. Puesto que 
no había paginación, Benedetto sabía que aquella larga lista de inform ación 
aparecia tal com o era siendo llam ada por una sim ple pregunta en el form 
ulario. Hizo girar el ordenador para poder ver. La lista consistía en los nom 
bres y códigos bursátiles de com pañías y fondos m utualistas, j unto con 
núm eros de acciones. 


— Ya ve usted m i problem a —dij o el j oven. 


La lista seguía y seguía. Benedetto adelantó una m ano y pulsó varias teclas 
en rápida com binación. La lista se detuvo. 


—Tiene usted un gran núm ero de activos —dij o suavem ente. 


—Pero y o no lo sabía —dij o Andrew—. Quiero decir, sabía que los 
fideicom isarios lo habían diversificado hace algún tiem po, pero no tenía ni 
idea de hasta qué punto. Sim plem ente extraía una asignación cada vez que 
estaba en un planeta, y puesto que se trataba de una pensión del gobierno 
libre de im puestos nunca tuve que preocuparm e por ello. 


Así que quizá aquellos oj os inocentes m uy abiertos no fueran una m era 
actuación. A Benedetto em pezó a disgustarle un poco m enos. De hecho, 
em pezó a sentir los prim eros tem blores de una auténtica am istad. Este m 
uchacho iba a convertir a Benedetto en un hom bre rico sin siquiera saberlo. 
Benedetto podría retirarse incluso del servicio de im puestos. Sólo estas 
acciones de la últim a com pañía de la interrum pida lista, Enzichel 
Vinicenze, un conglom erado con extensas propiedades en Sorelledolce, 
valían lo suficiente para Benedetto com o para com prarse una propiedad en 
el cam po y m antener sirvientes para el resto de su vida. Y la lista se había 
detenido en la Es. 


— Interesante —dij o. 


—¿ Qué le parece? —dij o el j oven—. Acabo de cum plir los veinte en el 
últim o año de m i viaj e. Hasta entonces, m is ganancias estaban todavía 
libres de im puestos, y tenía derecho a ellas sin tener que pagar nada. Libere 
algunos de m is fondos, y luego dem e unas sem anas para conseguir algún 
experto que m e ay ude a analizar el resto de ello, y entonces entregaré m is 
form ularios de im puestos. 


—Excelente idea —dij o Benedetto—. ¿Dónde están estos fondos líquidos? 
—En el Catalonian Exchange Bank —dij o Andrew. 
—¿ Núm ero de cuenta? 


— Todo lo que necesita usted es liberar los fondos a m i nom bre —dij o 
Andrew—. No necesita el núm ero de cuenta. 


Benedetto no presionó sobre aquello. No necesitaba hurgar en el m ezquino 
dinero en efectivo del m uchacho. No con la veta m adre aguardándole para 
poder saquearla a voluntad antes incluso de que el m uchacho pudiera llegar 
a las oficinas de un especialista en im puestos. Tecleó la inform ación 
necesaria e im prim ió el form ulario. Tam bién le entregó a Andrew Wiggin 
un pase por treinta días, concediéndole total libertad en Sorelledolce en 
tanto que se presentara diariam ente en el servicio de im puestos y entregara 
el form ulario com pleto y pagara los im puestos estim ados dentro del 
período de treinta días, y prom etiera no abandonar el planeta hasta que su 
declaración de im puestos fuera evaluada y confirm ada. 


El procedim iento operativo estándar. El j oven le dio las gracias —esa era 
la parte que a Benedetto siem pre le gustaba, cuando esos ricos idiotas le 
daban las gracias por m entirles y extraer invisibles sobornos de sus cuentas 
— y luego abandonó la oficina. 


Tan pronto com o se hubo m archado, Benedetto lim pió la pantalla y llam ó 
a Su program a husm eador para que le diera el código de identificación del 
j oven. 


Aguardó. El program a husm eador no apareció. Llam ó a su lista de 
program as en activo, com probó la lista oculta, y descubrió que el program 


a husm eador no estaba en la lista. Absurdo. Siem pre había funcionado. 
Sólo que ahora no lo hacía. 


Y de hecho había desaparecido de la m em oria. 


Utilizando su versión del prohibido program a Depredador, buscó la 
signatura electrónica del program a husm eador y halló un par de sus 
archivos tem porales. 


Pero ninguno contenía ninguna inform ación útil, y el program a husm 
eador en sí había desaparecido por com pleto. Com o tam poco, cuando 
intentó volver al form ulario que Andrew Wiggin había creado, consiguió 
traerlo de vuelta. 


Debería de estar allí, con la lista de activos del j oven intacta, de m odo que 
Benedetto pudiera pasar m anualm ente algunas de las acciones y fondos, 
había cantidad de form as de saquearlos, incluso cuando no se podía obtener 
la contraseña desde su husm eador. Pero el form ulario estaba en blanco. 
Todos los nom bres de las com pañías habían desaparecido. 


¿Qué había ocurrido? ¿Cóm o podían aquellas dos cosas ir m al al m ism o 
tiem po? 


No im portaba. La lista era tan larga que debía de haber pasado por el búfer. 
Depredador podría encontrarla. 

Sólo que ahora el Depredador no respondía. Tam poco estaba en m em oria. 
¡Lo había usado hacía sólo un m om ento! Esto era im posible. Esto era... 


¿Cóm o podía el m uchacho haber introducido un virus en su sistem a sim 
plem ente entrando inform ación fiscal? ¿Podía estar m etido de alguna 
form a en el nom bre de alguna com pañía? Benedetto era un usuario de 
software ilegal, no un diseñador; pero pese a todo nunca había oído hablar 
de nada que pudiera entrar a través de datos no infectados, a través de la 
seguridad del sistem a fiscal. 


Este Andrew Wiggin tenía que ser alguna especie de espía. Sorelledolce era 
uno de los últim os reductos que se oponía a la com pleta federación con el 
Congreso de las Rutas Estelares..., tenía que ser un espía del Congreso 
enviado para intentar subvertir la independencia de Sorelledolce. 


Sólo que eso era absurdo. Un espía acudiría preparado para som eter su 
declaración de im puestos, pagar, y seguir adelante. Un espía no haría nada 
que llam ara la atención sobre sí m ism o. 


Tenía que haber alguna explicación. Benedetto iba a conseguirla. Fuera 
quien fuese ese Andrew Wiggin, Benedetto no iba a dej arse tim ar respecto 
a la parte que le correspondía de la riqueza del m uchacho. Había aguardado 
m ucho tiem po algo com o esto, y sólo porque ese m uchacho Wiggin 
tuviera algún curioso software de seguridad eso no quería decir que 
Benedetto no encontrara una form a de m eter sus m anos en lo que era suy 
o por derecho. 


Andrew estaba todavía un poco acalorado cuando él y Valentine salieron del 
astropuerto. Sorelledolce era una de las colonias m ás nuevas, sólo un 
centenar de años de antigüedad, pero su estatus com o planeta asociado 
significaba que un m ontón de negocios oscuros e irregulares habían em 
igrado allí, tray endo consigo pleno em pleo, m uchas oportunidades, y un 
florecim iento que hacía que el cam inar de todo el m undo pareciera m ás 
vigoroso..., y los oj os de todo el m undo parecieran m irar constantem ente 
por encim a del hom bro. Las naves llegaban llenas de gente y se m 
archaban llenas de carga, de tal m odo que la población de la colonia se 
estaba acercando a los cuatro m illones y la de la capital, Donnabella, 
rebasaba el millón. 


La arquitectura era una extraña m ezcla de cabañas de troncos y plástico 
prefabricado. Sin em bargo no podías distinguir la edad de un edificio por 
eso: am bos m ateriales habían coexistido desde un principio. La flora 
nativa era la j ungla de helechos, y la fauna —dom inada por lagartos sin 
patas— era de proporciones dinosaurias, pero los asentam ientos hum anos 
eran seguros, y los cultivos producían tanto que la m itad de las tierras 
podían dedicarse a cosechas de choque para la exportación, algunas legales 
para textiles y otras ilegales para ingestión. Sin m encionar el com ercio de 
las enorm es y multicolores pieles de serpiente usadas com o tapices y 


revestim ientos para techos en todos los m undos gobernados por el 
Congreso de las Rutas Estelares. Más de un grupo de caza entraba en la j 
ungla y regresaba un m es m ás tarde con cincuenta pieles, las suficientes 
para que los supervivientes se retiraran en m edio del luj o. Más de un 
grupo de caza entraba en la j ungla, sin em bargo, para no volver a ser visto 
nunca. 


El único consuelo, según los brom istas locales, era que la bioquím ica era 
lo bastante distinta com o para que cualquier serpiente que devorara a un 
hum ano sufriera diarrea durante una sem ana. No era una venganza, pero 
ay udaba. 


Se levantaban constantem ente nuevos edificios, pero no podían atender 
toda la dem anda, y Andrew y Valentine tuvieron que pasar todo un día 
buscando antes 


de encontrar una habitación que pudieran com partir. Pero su nuevo com 
pañero de habitación, un cazador abisinio de enorm e fortuna, prom etió que 
tendría su expedición lista y partiría de caza dentro de unos pocos días, y 
todo lo que pedía era que vigilaran sus cosas hasta que regresara..., o no lo 
hiciera. 


—-¿Cóm o sabrem os cuándo no ha regresado? —preguntó Valentine, siem 
pre la m uj er práctica. 


—Las m uj eres llorando en el barrio libio —respondió el hom bre. 


La prim era acción de Andrew fue conectarse a la red con su propio 
ordenador, a fin de poder estudiar con com odidad sus recién descubiertos 
activos. 


Valentine tuvo que ocupar sus prim eros días con un enorm e volum en de 
correspondencia suscitado por su últim o libro, adem ás de la norm al 
cantidad de correo que había recibido de historiadores de todos los m undos 
colonizados. La m ay oría lo m arcó para responder m ás tarde, pero sólo los 
m ensaj es urgentes le tom aron tres largos días. Por supuesto, la gente que 
le escribía no tenía ni idea de que se com unicaban con una m uj er j oven 
de unos veinticinco años (edad subj etiva). Pensaban que se com unicaban 


con el conocido historiador Dem óstenes. No era que nadie pensara ni por 
un m om ento que el nom bre era algo m ás que un seudónim o; y algunos 
periodistas, respondiendo a su prim era oleada de fam a con su últim o 
libro, habían intentado identificar al « auténtico Dem óstenes» rastreando 
sus largas andanadas de lentas respuestas o no respuestas al com pás de sus 
viaj es, y luego elaborando a partir de las listas de pasaj eros un posible 
candidato. Eso requería una enorm e cantidad de cálculo, pero ¿para qué 
estaban los ordenadores, si no? Así que varios hom bres con varios grados 
de erudición fueron acusados de ser Dem óstenes, y algunos no intentaron 
dem asiado seriam ente negarlo. 


Todo esto divertía enorm em ente a Valentine. Mientras los cheques de los 
royalties siguieran llegando al lugar correcto y nadie intentara colar un libro 
utilizando su seudónim o, no le im portaba en absoluto quien quisiera 
atribuirse el m érito. Había trabaj ado con seudónim o —este seudónim o, 
en realidad— desde la infancia, y se sentía cóm oda con esa extraña m ezcla 
de fam a y anonim ato. Lo m ej or de am bos m undos, le decía a Andrew. 


Ella tenía fam a, él tenía notoriedad. Así que no usaba seudónim o..., todo 
el m undo suponía sim plem ente que su nom bre era un horrible faux pas 
por parte de sus padres. Nadie llam ado Wiggin tendría el atrevim iento de 
bautizar a su hijo Andrew, no después de que lo hiciera el Xenocida, eso al 
m enos era lo que parecían creer. A los veinte años, era im pensable que 
este j oven pudiera ser el m ism o Andrew Wiggin. No habían tenido form a 
de saberlo durante los últim os tres siglos, él y Valentine habían ido de m 
undo en m undo sólo el tiem po suficiente para que ella hallara la siguiente 
historia que deseaba investigar, reunir los m ateriales y luego tom ar la 
siguiente astronave para poder escribir el libro m ¡entras viaj aban hacia el 
siguiente planeta. Debido a los efectos relativistas, 


apenas habían perdido dos años de vida en los últim os trescientos de tiem 
po real. 


Valentine se sum ergía profunda y brillantem ente —¿quién podía dudarlo, 
visto lo que escribía?— en cada cultura, pero Andrew se m antenía com o 
un turista. O 


m enos. Ay udaba a Valentine con su investigación y j ugueteaba un poco 
con los lenguaj es, pero casi no hacía am igos y perm anecía distanciado de 
los lugares. 


Ella deseaba saberlo todo; él deseaba no am ar a nadie. 


O eso creía, cuando pensaba en ello. Era solitario, pero se decía a sí m ism O 
que le alegraba ser solitario, que Valentine era toda la com pañía que 
necesitaba, m ¡entras que ella, que necesitaba m ás, tenía a toda la gente a la 
que conocía a través de sus investigaciones, toda la gente con la que m 
antenía correspondencia. 


Inm ediatam ente después de la guerra, cuando todavía era Ender, cuando 
todavía era un niño, algunos de los otros niños que habían servido con él le 
escribieron cartas. Puesto que era el prim ero de ellos en viaj ar a la 
velocidad de la luz, sin em bargo, la correspondencia cesó pronto, porque 
cuando recibía una carta y la contestaba, él era cinco, diez años m ás j oven 
que ellos. El que había sido su líder era ahora un niño pequeño. Exactam 
ente el niño que habían conocido, al que habían buscado; pero por sus vidas 
habían pasado los años. La m ay oría de ellos se habían visto atrapados en 
las guerras que desgarraron la Tierra en la década siguiente a la victoria 
sobre los insectores, habían crecido hasta la m adurez en el com bate o la 
política. Cuando recibieron la carta de respuesta de Ender a la suy a, em 
pezaron a pensar en aquellos viej os días com o en historia antigua, otra 
vida. Y ahí estaba aquella voz del pasado, respondiendo al niño que le había 
escrito, sólo que ese niño y a no estaba ahí. Algunos de ellos lloraron encim 
a de la carta, recordando a su am igo, lam entándose de que sólo a él no se 
le hubiera perm itido volver a la Tierra tras la victoria. Pero ¿cóm o podían 
responderle? ¿Hasta qué punto podían tocarse sus vidas? 


Más tarde, la m ay oría de ellos volaron a otros m undos, m ientras Ender 
servía com o gobernador-niño de una colonia en uno de los m undos colonia 
conquistados a los insectores. Llegó a la m adurez en aquel am biente 
bucólico y, cuando estuvo preparado, fue guiado al encuentro con la últim a 
Reina Colm ena superviviente, que le contó su historia y le suplicó que la 
llevara a un lugar seguro, donde su pueblo pudiera ser restablecido. Él le 
prom etió que lo haría, y com o prim er paso hacia crear un m undo seguro 
para ella escribió un corto libro sobre ella, titulado La reina Colmena. Lo 


publicó anónim am ente..., a sugerencia de Valentine. Lo firm ó « El 
portavoz de los m uertos» . 


No tenía ni idea de lo que ese libro iba a hacer, cóm o iba a transform ar la 
percepción de la hum anidad sobre la Guerra de los Insectores. Fue ese libro 
el que lo transform ó del niño-héroe al niño-m onstruo, de la víctim a en la 
Tercera Guerra de los Insectores al Xenocida que destruy ó otra especie de 
form a com pletam ente innecesaria. No fue que lo dem onizaran desde un 
principio. Fue un proceso gradual, paso a paso. Prim ero sintieron piedad, 
hacia el niño que 


había sido m anipulado para que usara su genio para destruir a la Reina 
Colm ena. 


Luego su nom bre em pezó a ser usado para designar a cualquiera que hacía 
cosas m onstruosas sin com prender lo que estaba haciendo. Y luego su 
nom bre — 


popularizado com o Ender el Xenocida— se convirtió para designar a 
alguien que hace lo desm edido a una escala m onstruosa. Andrew com 
prendía cóm o había ocurrido, y ni siquiera lo desaprobaba. Porque nadie 
podía culparle m ás de lo que él se culpaba a sí m ism o. Sabía que no había 
conocido la verdad, pero sabía que hubiera debido conocerla, y que aunque 
no hubiera tenido intención de que las reinas de las colm enas fueran 
destruidas, toda la especie de un solo golpe, ese había sido pese a todo el 
efecto de sus acciones. Hizo lo que hizo, y tenía que aceptar su 
responsabilidad. 


Lo cual incluía el capullo en el cual la Reina Colm ena viaj aba con él, seca 
y envuelta com o una reliquia de la fam ilia. Tenía privilegios y 
autorizaciones que todavía se adherían a él de su antiguo estatus con los m 
ilitares, de m odo que su equipaj e nunca era inspeccionado. O al m enos no 
había sido inspeccionado hasta ahora. Su encuentro con el hom bre de los 
im puestos Benedetto era la prim era señal de que las cosas podían ser 
diferentes para él com o adulto. 


Diferentes, pero no lo bastante diferentes. Ya arrastraba el peso de la 
destrucción de una especie. Ahora arrastraba el peso de su salvación, su 


restauración. ¿Cóm o podía él, un m uchacho de veinte años, apenas un 
hom bre, hallar un lugar donde la Reina Colm ena pudiera em erger y 
depositar sus huevos fertilizados, donde ningún ser hum ano pudiera 
descubrirla e interferir? ¿Cóm o podía protegerla? 


El dinero podía ser la respuesta. A j uzgar por la form a en que se abrieron 
los oj os de Benedetto cuando vio la lista de los activos de Andrew, debía 
de tener un buen m ontón de dinero. Y Andrew sabía que el dinero podía 
convertirse en poder, entre otras cosas. Poder, quizá, para com prar 
seguridad para la Reina Colm ena. 


Es decir, si podía im aginar cuánto dinero era, y cuántos im puestos tenía 
que pagar. 


Sabía que había expertos en este tipo de cosas. Abogados y contables para 
quienes eso era una especialidad. Pero pensó de nuevo en los oj os de 
Benedetto. 


Andrew conocía la avaricia cuando la veía. Cualquiera que supiese de él y 
de su aparente riqueza podía em pezar a intentar hallar form as de 
apoderarse de parte de ella. Andrew sabía que el dinero no era suy o. Era 
dinero ensangrentado, su recom pensa por destruir a los insectores. 
Necesitaba utilizarlo para restablecerlos antes de que cualquiera de los dem 
ás pudiera reclam arlo com o suy o. ¿Cóm o podía hallar a alguien que le ay 
udase sin abrir la puerta que dej ara entrar a los chacales? 


Discutió esto con Valentine, y ella le prom etió preguntar entre sus 
conocidos allí (porque tenía conocidos por todas partes, a través de su 
correspondencia) en 


quién se podía confiar. La respuesta llegó rápidam ente: nadie. Si tienes una 
gran fortuna y deseas a alguien que te ay ude a protegerla, Sorelledolce no 
era el lugar m ás adecuado. 


Así, Andrew estudió día tras día ley es fiscales durante una hora o dos y 
luego, durante otras cuantas horas, intentó evaluar sus activos y analizarlos 
desde un punto de vista fiscal. Era un trabaj o aturdidor, y cada vez que 
creía com prender algo em pezaba a sospechar que había algún detalle que 


se le escapaba, algún truco que necesitaba conocer para conseguir que las 
cosas funcionaran para él. 


El lenguaj e en un párrafo que parecía carecer de im portancia gravitaba de 
pronto enorm em ente, y tenía que volver atrás y estudiarlo y ver cóm o 
creaba una excepción a una regla que creía que se aplicaba a él. Al m ism o 
tiem po, había exenciones especiales que se aplicaban sólo a casos 
especiales y a veces sólo a una com pañía, pero casi invariablem ente tenía 
algunas acciones en esa com pañía, o era propietario de acciones de un 
fondo que tenía intereses en ella. 


No era asunto de un m es de estudio, era toda una carrera, sim plem ente 
rastrear lo que poseía. Podía acum ularse una gran riqueza en cuatrocientos 
años, en especial si no gastas prácticam ente nada de ella. Cualquier porción 
de su asignación que hubiera usado cada año quedaba superada por las 
nuevas inversiones. Sin siquiera saberlo, le parecía que tenía el dedo m 
etido en todos los pasteles. 


No quería esto. No le interesaba. Cuanto m ás com prendía m enos le im 
portaba. Estaba llegando al punto en el que no com prendía por qué los 
especialistas fiscales sim plem ente no se suicidaban. 


Fue entonces cuando apareció el anuncio en su e-mail. No se suponía que 
recibiera publicidad: los viaj eros interestelares estaban autom áticam ente 
m ás allá de todos los publicistas, puesto que el dinero de la publicidad se m 
algastaba durante su viaj e, y el m ontón de viej os anuncios los abrum aría 
cuando alcanzaran terreno sólido. Andrew estaba en terreno sólido ahora, 
pero no había gastado nada, excepto para subarrendar una habitación y com 
prar com ida, y se suponía que ninguna de esas dos actividades lo ponía en 
la lista de nadie. 


Sin em bargo, ahí estaba: ¡El software financiero de élite! ¡La respuesta que 
está usted buscando! 


Era com o los horóscopos: los suficientes tiros al azar, y alguno de ellos 
alcanzará un blanco. Así que en vez de borrar el anuncio, lo abrió y dej ó 
que creara su pequeña presentación tridi en su ordenador. 


Había observado algunos de los anuncios que brotaban del ordenador de 
Valentine: su correspondencia era tan volum inosa que no había ninguna 
posibilidad de evitarlos, al m enos no baj o su identidad pública de Dem 
óstenes. 


Estaban llenos de fuegos artificiales y piezas teatrales, sorprendentes 
efectos especiales o dram as em ocionantes pensados para vender cualquier 
cosa que pudiera venderse. 


Este, sin em bargo, era sencillo. Una cabeza de m uj er apareció en la 
pantalla, pero m irando hacia otro lado. Giró la vista, com o buscando, hasta 
que finalm ente 


« vio» a Andrew. 

—-Oh, está usted aquí —dij o. 

Andrew no dij o nada, esperando que continuara. 
—-Bueno, ¿no va a responderm e? —preguntó ella. 


Un buen software, pensó Andrew. Pero m uy arriesgado, suponer que todos 
los receptores no van a responder al prim er m om ento. 


—-Oh, y a veo —dij o la m uj er—. Cree que sólo soy un program a ej 
ecutándose en su ordenador. Pero no es así. Soy la am iga y consej era 
financiera que ha estado deseando, pero no trabaj o por dinero, trabaj o para 
usted. Tiene que hablar conm igo a fin de que y o pueda com prender lo que 
desea hacer usted con su dinero, qué quiere lograr. Tengo que oír su voz. 


Pero a Andrew no le gustaba j ugar con program as de ordenador. Tam poco 
le gustaba el teatro de participación. Valentine lo había arrastrado a un par 
de espectáculos donde los actores intentaban enganchar a la audiencia. En 
una ocasión un m ago había intentado utilizar a Andrew en su acto, 
hallando obj etos ocultos en sus orej as y pelo y chaqueta. Pero Andrew m 
antuvo su rostro inexpresivo y no hizo ningún m ovim iento, no dio la m 
enor señal de com prender siquiera lo que estaba ocurriendo, hasta que el m 
ago captó finalm ente la idea y buscó a otro. Lo que Andrew no haría por un 


ser vivo no lo haría ciertam ente para un program a de ordenador. Pulsó la 
tecla Página para pasar la introducción de aquella cabeza parlante. 


—¡Ay ! —dij o la m uj er—. ¿Qué intenta hacer, librarse de m í? 


—Sí —dij o Andrew. Y se m aldij o por haber sucum bido al truco. Aquella 
sim ulación era tan astutam ente real que finalm ente había provocado su 
respuesta por reflej o. 


—Suerte que usted no tiene una tecla de Página. ¿Tiene idea de lo doloroso 
que es eso? Sin m encionar lo hum illante. 


Tras haber hablado una vez, no había ninguna razón para no seguir adelante 
y usar la interfaz preferido de aquel program a. 


—-Oh, vam os, ¿cóm o puedo sacarla de m i m onitor para poder volver a las 
m inas de sal? —preguntó Andrew. Habló deliberadam ente de una form a 
fluida y un tanto confusa, sabiendo que incluso el m ás elaborado software 
de reconocim iento de voz se hacía pedazos cuando se enfrentaba con un 
habla acentuada, confusa y m uy idiom ática. 


—Tiene usted acciones en dos m inas de sal —dij o la m uj er—. Pero am 
bas son inversiones a pérdidas. Necesita librarse de ellas. 


Aquello irritó a Andrew. 

—No le he asignado ningún archivo para que lo lea —dijo—. Ni siquiera 
he com prado todavía este software. No quiero que lea m is archivos. ¿Qué 
debo 


hacer para apagarla? 


— Pero si liquida las m inas de sal, puede usar el producto de la venta para 
pagar sus im puestos. Cubre casi exactam ente el im porte de un año. 


—¿Me está diciendo que ha calculado y a m is im puestos? 


—Acaba de aterrizar usted en el planeta Sorelledolce, donde la tasa de im 
puestos es desm edidam ente alta. Pero usando todas las exenciones que aún 


le quedan, incluidas las ley es de beneficios a los veteranos que sólo se 
aplican a un puñado de participantes de la Guerra del Xenocida, he 
conseguido m antener el im porte total por debaj o de los cinco m illones. 


Andrew se echó a reír. 


—-Oh, brillante, ni siquiera m i cifra m ás pesim ista superaba el m illón y m 
edio. 


Ahora fue el turno de la m uj er de echarse a reír. 


—Su cifra era de un m illón y m edio de estelares. Mi cifra está por debaj o 
de los cinco m illones de firenzette. 


Andrew calculó la diferencia en m oneda local y su sonrisa se desvaneció. 
—Eso hace siete m il estelares. 
—Siete m il cuatrocientos diez —dij o la m uj er—. ¿Me contrata? 


—No hay ninguna form a legal de que pueda usted conseguir que pague 
esto de im puestos. 


—Al contrario, señor Wiggin. Las ley es fiscales están diseñadas para 
engañar a la gente y hacer que pague m ás de lo que debe. De esa form a los 
ricos que conocen el asunto se aprovechan de las drásticas deducciones, m 
¡entras que aquellos que no poseen buenas conexiones y no han encontrado 
un asesor que sepa seguir todos esos vericuetos se ven obligados a pagar 
cantidades ridículam ente altas. Yo conozco todos esos vericuetos. 


—Un gran discurso —dij o Andrew—. Muy convincente. Excepto cuando 
la policía venga y m e arreste. 


—¿ Eso cree usted, señor Wiggin? 


—Si m e está obligando a usar una interfaz verbal —dijo Andrew—, al m 
enos llám em e otra cosa distinta a señor. 


—-¿Qué tal Andrew? —preguntó ella. 


—Espléndido. 

—Y usted puede llam arm e Jane. 
—¿Debo? 

—O y o puedo llam arle Ender —dij o ella. 


Andrew se inm ovilizó. No había nada en sus archivos que indicara su 
apodo de infancia. 


— Term ine este program a y salga inm ediatam ente de m i ordenador —dij 
O. 


—Com o usted quiera —respondió ella. Su cabeza desapareció de la 
pantalla. 


Buen consej o, pensó Andrew. Si presentaba una declaración de im puestos 
con 


aquella cantidad a Benedetto, no había ninguna posibilidad de evitar una 
auditoría com pleta, y por la form a en que Andrew había evaluado al hom 
bre, Benedetto term inaría con un buen m ordisco de los activos de Andrew 
en su poder. No era que a Andrew le im portara un poco de iniciativa en un 
hom bre, pero tenía la sensación de que Benedetto no sabía cuándo decir 
alto. No necesitaba exhibir una bandera roj a delante de su rostro. 


Pero a m edida que trabaj aba, em pezó a desear no haberse apresurado 
tanto. 


Ese software Jane podía haber extraído el nom bre « Ender» de su base de 
datos com o un apodo de Andrew. Aunque era extraño que eligiera ese nom 
bre antes que otras elecciones m ás obvias com o Drew o Andy, era 
paranoico por su parte im aginar que una pieza de software que había 
entrado por el e-mail en su ordenador —sin duda una versión de prueba de 
un program a m ucho m ás am plio 


— pudiera haber sabido tan rápidam ente que él era en realidad el Andrew 
Wiggin. 


Sim plem ente había dicho y hecho lo que estaba program ada para decir y 
hacer. Quizás elegir el apodo m enos probable fuera una estrategia para 
conseguir que el cliente potencial diera el apodo correcto, lo cual 
significaría la aprobación tácita para usarlo..., otro paso m ás hacia la 
decisión de com prar. 


¿Y si aquella cifra baj a, baj a de im puestos fuera correcta? ¿Y qué 
ocurriría si él podía forzarla a una cifra m ás razonable? Si el software 
estaba com pletam ente escrito, podía ser exactam ente el consej ero 
financiero y de inversiones que necesitaba. Ciertam ente, había hallado con 
toda facilidad las dos m inas de sal, a partir de una form a de hablar de su 
infancia en la Tierra. Y su valor de venta, cuando siguió adelante y las 
liquidó, fue exactam ente el que ella había predicho. 


El que el software había predicho. El rostro de aspecto hum ano en el m 
onitor era ciertam ente un buen truco, para personalizar el software y 
conseguir que em pezara a pensar en él com o en una persona. Podías enviar 
a la m ierda a una pieza de software, pero sería rudo hacerlo con una 
persona. 


Bueno, con él no había funcionado. Él la había enviado a la m ierda. Y lo 
haría de nuevo, si sentía la necesidad. Pero en estos m om entos, con sólo 
dos sem anas por delante de la fecha lím ite, pensó que valdría la pena 
aceptar la irritación de una intrusa m uj er virtual. Quizá pudiera 
reconfigurar el software para com unicarse con él sólo en m odo texto, com 
o prefería. 


Fue a su e-mail y llam ó al anuncio. Esta vez, sin em bargo, todo lo que 
apareció fue el m ensaj e estándar: « Archivo y a no disponible» . 


Se m aldij o a sí m ism o. No tenía la m enor idea del planeta de origen. 


Mantener un enlace a través del ansible era caro. Una vez cerrado el 
program a dem o, se dej aba m orir el enlace..., no servía de nada gastar un 
precioso enlace interestelar en un cliente que no com praba al instante. Oh, 
dem onios. Ya no podía hacer nada al respecto. 


Benedetto descubrió que el proy ecto le llevaba casi m ás tiem po de lo que 
valía, rastrear hacia atrás a aquel tipo para descubrir con quién trabaj aba. 
No resultó fácil seguirle de viaj e en viaj e. Todos sus vuelos eran 
especiales, clasificados —de nuevo prueba de que trabaj aba con alguna 
ram a de algún gobierno—, y encontró el viaj e anterior a este sólo por 
accidente. Pronto, sin em bargo, se dio cuenta de que si rastreaba a su am 
ante o herm ana o secretaria o lo que fuera aquella m uj er Valentine, las 
cosas serían m ucho m ás fáciles. 


Lo que m ás le sorprendió fue el breve tiem po que perm anecían en 
cualquier lugar. Con sólo unos pocos viaj es, Benedetto los había rastreado 
hacia atrás trescientos años, hasta el alba m ism a de la era de la 
colonización, y por prim era vez se le ocurrió que no era inconcebible que 
aquel Andrew Wiggin pudiera ser el auténtico... 


No, no. Todavía no podía perm itirse creer en ello. Pero si fuera cierto, si 
fuera realm ente el crim inal de guerra que... 


Las posibilidades de chantaj e eran abrum adoras. 


¿Cóm o era posible que nadie hubiera efectuado aquella obvia investigación 
sobre Andrew y Valentine Wiggin? ¿O estaban pagando y a a chantaj istas 
en varios m undos? 


¿O estaban todos los chantaj istas m uertos? Tendría que ir con cuidado. La 
gente con tanto dinero tenía invariablem ente am igos poderosos. Benedetto 
tendría que encontrar am igos propios para protegerse cuando pusiera en m 
archa su nuevo plan. 


Valentine se lo m ostró a Andrew com o una curiosidad. 


—He oído hablar de ello antes, pero esta es la prim era vez que he estado lo 
bastante cerca com o para asistir a uno. —Era un anuncio local en la red de 
noticias de una « charla» para un hom bre m uerto. 


Andrew nunca se había sentido cóm odo con la form a en que su seudónim 
O, 


« Portavoz de los Muertos» , había sido tom ado por otros y convertido en 
el título de un casi clérigo de una nueva religión que proclam aba la verdad. 
No había doctrina, así que la gente de casi cualquier fe podía invitar a un 
portavoz de los m uertos para que tom ara parte en unos servicios funerarios 
regulares, o para dar una charla separada después —a veces m ucho después 
— de que el cuerpo hubiera sido enterrado o incinerado. 


Ese actuar com o portavoz de los m uertos no surgió sin em bargo de su 
libro La reina Colmena. Fue el segundo libro de Andrew, El Hegemón, lo 
que traj o a la existencia esa nueva costum bre funeraria. El herm ano de 
Andrew y de Valentine, Peter, se habían convertido en Hegem ón tras las 
guerras civiles y a través de una m ezcla de hábil diplom acia y fuerza bruta 
que había unido a toda la 


Tierra baj o un único y poderoso gobierno. Dem ostró ser un déspota 
ilustrado, y estableció instituciones que com partirían la autoridad en el 
futuro; y fue baj o el gobierno de Peter que se em prendió el im portante 
asunto de la colonización de otros planetas. Sin em bargo, desde su 
infancia, Peter había sido cruel y poco com pasivo, y Andrew y Valentine le 
tem ían. De hecho, fue Peter quien arregló las cosas de m odo que Andrew 
no pudiera regresar a la Tierra tras su victoria en la Tercera Guerra de los 
Insectores. Así que resultaba difícil para Andrew no odiarle. 


Por eso había investigado y escrito El Hegemón: para intentar hallar la 
verdad del hom bre detrás de las m anipulaciones y las m asacres de los 
horribles recuerdos infantiles. El resultado fue una im placablem ente j usta 
biografía que m edía al hom bre y no ocultaba nada. Puesto que el libro 
estaba firm ado con el m ism o nom bre que La reina Colmena, que y a 
había cam biado actitudes hacia los insectores, obtuvo una gran atención y 
finalm ente dio nacim iento a esos portavoces de los m uertos, que 
intentaban traer el m ism o nivel de sinceridad a los funerales de otros 
fallecidos, algunos prom inentes, algunos oscuros. Hablaban de las m uertes 
de héroes y gente poderosa, m ostrando con toda claridad el precio que ellos 
y otros pagaban por su éxito; de alcohólicos y abusadores que habían 
arruinado las vidas de sus fam ilias, intentando m ostrar al ser hum ano 
detrás de la adicción, pero sin ahorrar nunca la verdad del daño que causaba 
la debilidad. 


Andrew se había acostum brado a la idea de que esas cosas se hacían en 
nom bre del portavoz de los m uertos, pero nunca había asistido a ninguna, 
y com o Valentine esperaba, saltó a la posibilidad de hacerlo ahora, pese a 
que no tenía tiem po. 


No sabían nada acerca del m uerto, aunque el hecho de que el acto recibiera 
m uy poca atención pública sugería que no era m uy conocido. Por 
supuesto, el acto se celebró en una pequeña sala pública de un hotel, y sólo 
asistieron un par de docenas de personas. No había ningún cadáver 
presente, al parecer el fallecido y a había sido enterrado. Andrew intentó 
adivinar las identidades de las dem ás personas en la estancia. ¿Era esta la 
viuda? ¿Esa otra la hij a? ¿O era la m ás anciana la m adre, la m ás j oven la 
viuda? ¿Eran esos sus hij os? ¿Am igos? 


¿Com pañeros de trabaj o? 


El portavoz vestía sim plem ente y no se daba aires. Fue hacia la parte 
delantera de la habitación y em pezó a hablar, contando de form a sencilla la 
vida del hom bre. No era una biografía, no había tiem po para tal nivel de 
detalle. Más bien era com o una saga, que relataba los hechos im portantes 
de la vida del hom bre, pero j uzgando los que eran im portantes no por el 
grado de notoriedad, sino por la profundidad y el aliento de sus efectos en 
las vidas de los dem ás. Así, su decisión de construir una casa que no podía 
perm itirse en un barrio lleno de gente m uy por encim a de su nivel de 
ingresos nunca hubiera m erecido la atención pública. Sin em bargo, había 
influido en la vida de sus hij os m ¡entras 


crecían, Obligándoles a enfrentarse a gente que los m iraba por encim a del 
hom bro. Tam bién llenó su propia vida de ansiedad sobre sus finanzas. 
Trabaj ó hasta la m uerte, pagando la casa. Lo hizo « por los hij os» , pero 
todos ellos hubieran deseado poder criarse con gente que no les j uzgara por 
su falta de dinero, que no les considerara unos trepadores. Su esposa se vio 
aislada en un vecindario donde no tenía am igas, y él llevaba m enos de un 
día m uerto cuando puso en venta la casa; y a se había trasladado a otro 
lugar. 


Pero el portavoz no se detuvo allí. Siguió hablando acerca de cóm o la 
obsesión del m uerto hacia su casa, hacia situar a su fam ilia en aquel 


vecindario, había surgido de las constantes quej as de su m adre por el 
fracaso de su padre en proporcionarle a ella una espléndida casa. Hablaba 
constantem ente de cóm o había com etido el error de « casarse con alguien 
inferior» , y así el hom bre m uerto había crecido obsesionado por la 
necesidad para un hom bre de proporcionar sólo lo m ej or para su fam ilia, 
no im portaba lo que costase. Odiaba a su m adre —huy ó de su m undo 
natal y fue a Sorelledolce principalm ente para alej arse de ella—, pero sus 
retorcidos valores fueron con él y distorsionaron su vida y las vidas de sus 
hij os. Al final, fueron sus peleas con su m arido los que m ataron a su hij o, 
porque lo conduj eron al agotam iento y al ataque cardíaco que term inó con 
él antes de los cincuenta años. 


Andrew pudo ver que la viuda y los hijos no habían conocido a su abuela, 
allá en el planeta natal de su padre, no habían sospechado nunca la fuente 
de su obsesión por vivir en el am biente adecuado, en la casa adecuada. 
Ahora que podían ver el origen de todo en su infancia, brotaron las lágrim 
as. Evidentem ente, se les había dado perm iso para expresar sus resentim 
ientos y, al m ism o tiem po, perdonar a su padre por el dolor que les había 
causado. Las cosas tenían sentido para ellos ahora. 


El acto term inó. Los m iem bros de la fam ilia abrazaron al portavoz y se 
abrazaron entre sí; luego el portavoz se fue. 


Andrew le siguió. Lo suj etó por el brazo cuando alcanzaba la calle. 
—Señor —dij o—, ¿cóm o puedo convertirm e en portavoz? 

El hom bre le m iró de una form a extraña. 

—Sim plem ente hablo. 

— Pero ¿cóm o se prepara? 


—La prim era m uerte en la que hablé fue la m uerte de m i abuelo —dij o 


Ni siquiera había leído La reina Colmena y El Hegemón. —(Los dos libros 
eran vendidos invariablem ente ahora en un solo volum en)—. Pero cuando 


lo hice, la gente m e dij o que tenía un auténtico don com o portavoz de los 
muertos. Así fue com o finalm ente leí los libros y tuve la idea de cóm o 
debía hacerse. De m odo que, cuando otras personas m e pidieron que 
hablara en funerales, supe hasta qué punto tenía que investigar. Ni siquiera 
ahora sé lo que estoy haciendo « bien» . 


—Para ser un portavoz de los m uertos, usted sim plem ente... 


—Hablo. Y se m e pide que hable de nuevo. —El hom bre sonrió—. No es 
un trabaj o pagado, si es eso lo que está pensando. 


—No, no —dij o Andrew—. Sólo..., sólo deseaba saber cóm o se hacía, eso 
es todo. —No era probable que el hom bre, y a cum plidos los cincuenta, 
crey era que el j oven de veinte años que tenía delante fuera el autor de La 
reina Colmena y El Hegemón. 


—-En caso de que se lo esté usted preguntando —dij o el portavoz de los m 
uertos—, no som os m inistros. No delim itam os nuestro territorio ni nos 
irritam os si alguien m ete la nariz en él. 


—-¿Oh? 


—Si está pensando usted en convertirse en portavoz de los m uertos, todo lo 
que puedo decirle es: adelante. Pero no haga un trabaj o incom pleto. Está 
rem odelando el pasado para la gente, y si no se sum erge com pleta y 
honestam ente en él, hallándolo todo, sólo causará daño y es m ej or que ni 
lo intente. 


—No, supongo que no. 


—Eso es. Tendrá que pasar por todo un aprendizaje com o portavoz de los 
m uertos. Espero que no desee un certificado. —El hom bre sonrió—. No 
siem pre es tan apreciado com o lo era. A veces hablas porque la persona 
fallecida pidió un portavoz de los m uertos en su testam ento. 


La fam ilia no desea que lo hagas, y se siente horrorizada por las cosas que 
dices, y nunca te perdonarán por lo que has hecho. Pero..., lo haces de 
todos m odos, porque el m uerto deseaba que se dij era la verdad. 


—-¿Cóm o puede estar seguro de que ha hallado la verdad? 


—Nunca lo sabes. Sim plem ente haces lo m ej or que puedes. —Palm eó a 
Andrew en el hom bro—. Me gustaría seguir charlando con usted, pero 
tengo llam adas que hacer antes de que todo el m undo se vay a a casa esta 
noche. Soy contable de los vivos..., este es m i trabaj o de día. 


—- ¿Contable? —preguntó Andrew—. Sé que está atareado, pero ¿puedo 
preguntarle acerca de un software de contabilidad? Una cabeza parlante, 
una m uj er apareció en m i pantalla, dij o que se llam aba Jane. 


—Nunca oí hablar de ella, pero el universo es un lugar grande, y no hay 
form a en que puedas estar al tanto de todo el software que no utilizas. ¡Lo 
siento! 


—Y con eso el hom bre se m archó. 


Andrew hizo un rastreo por la red acerca del nom bre Jane con los delim 
itadores inversiones, finanzas, contabilidad e impuestos. Hubo siete 
respuestas, pero todas señalaban a un escritor en el planeta Albión que 
había escrito un libro sobre planificación interplanetaria de activos hacía un 
centenar de años. Posiblem ente la Jane del software había recibido su nom 
bre por él. O no. 


Pero no llevó a Andrew m ás cerca de su obj etivo. 

Cinco m inutos después de concluir su búsqueda, sin em bargo, la cabeza 
fam iliar se asom ó al m onitor de su ordenador. 

—Buenos días, Andrew —dijo—. Oh. Todavía es m uy pronto, ¿verdad? 


Resulta tan difícil m antener el control de la hora local en todos esos m 
undos. 


—-¿Qué está haciendo usted aquí? —preguntó Andrew—. Intenté 
localizarla, pero no sabía el nom bre del software. 


—-¿De veras? Esto es sólo una visita preprogram ada de seguim iento, en 
caso de que hubiera cam biado usted de opinión. Si lo desea puedo 
desinstalarm e de su ordenador, o puedo hacer una instalación parcial o com 
pleta, según lo que usted desee. 


—-¿Cuánto cuesta la instalación? 
— Puede usted perm itírselo —dij o Jane—. Soy barata, y usted es rico. 


Andrew no estaba seguro de que le gustara el estilo de aquella personalidad 
sim ulada. 


— Todo lo que deseo es una respuesta sencilla —dijo—. ¿Cuánto cuesta la 
instalación? 


—Le daré la respuesta —dij o Jane—. Soy una instalación progresiva. La 
tarifa depende de su estatus financiero y de lo que realice para usted. Si m e 
instala sim plem ente para ay udar con los im puestos, se le cobrará un 
décim o de un uno por ciento de la cantidad que le ahorre. 


—¿Y si le digo que pague m ás de lo que usted cree que es el pago m ínim o 
que debo hacer? 


—Entonces le ahorraré m enos, y le costaré m enos. No hay cargos ocultos. 


No hay trucos. Pero va a perder m ucho si sólo m e instala para im puestos. 
Hay m ucho m ás dinero aquí del que gastará en toda su vida m anej ándolo, 
a m enos que lo dej e usted en m is m anos. 


—Esa es la parte que no m e preocupa —dijo Andrew—. ¿Quién es usted? 


— Yo. Jane. El software instalado en su ordenador. ¡Oh, entiendo, le 
preocupa saber si estoy conectada con alguna base de datos central que sepa 
dem asiado sobre sus finanzas! No, m i instalación en su ordenador no hará 
que ninguna inform ación sobre usted vay a a algún otro lugar. No habrá 
ninguna habitación llena de ingenieros de software intentando pensar en 
form as de m eter sus m anos en su fortuna. A cam bio, tendrá usted el 
equivalente de un agente de bolsa, especialista en im puestos y analista de 


inversiones a tiem po com pleto m anej ando su dinero por usted. Pida un 
contable en cualquier m om ento que desee, y lo tendrá al instante frente a 
usted. Sea lo que sea lo que desee com prar, sim plem ente hágam elo saber 
y encontraré el m ej or precio en el lugar m ás conveniente, lo pagaré, y se 
lo haré entregar allá donde usted desee. Si desea la instalación com pleta, 
incluido el ay udante de planificación e investigaciones, puedo ser su 
constante com pañero. 


Andrew pensó en aquella m uj er hablándole día y noche, y negó con la 
cabeza. 


—No, gracias. 


—¿Por qué? ¿Mi voz es dem asiado aguda para usted? —dij o Jane. Y, en 
un registro m ás baj o, con un cierto j adeo incorporado, continuó —: Puedo 
cam biar m i voz a cualquier nivel que usted prefiera. —Su cabeza cam bió 
bruscam ente a la de un hom bre. Con una voz de barítono con apenas una 
ligera insinuación de afem inam iento, dij o—: O puedo ser un hom bre, con 
varios grados de m asculinidad. —El rostro cam bió de nuevo, a unos 
rasgos m ás ásperos, y la voz tuvo un dej e de cerveza—. Esta es la versión 
del frecuentador de bares, en caso de que tenga usted dudas sobre su m 
asculinidad y desee com pensar. 


Andrew se echó a reír pese a sí m ism o. ¿Quién había program ado aquella 
cosa? El hum or, la facilidad de lenguaj e, todo estaba m uy por encim a 
incluso del m ej or software que había visto en su vida. La inteligencia 
artificial era todavía algo utópico: no im portaba lo buena que fuese la sim 
ulación, siem pre sabías al cabo de unos m om entos que tratabas con un 
program a. Pero esta sim ulación era tan buena, m uy parecida a un 
agradable com pañero, que la hubiera com prado sim plem ente para ver 
hasta dónde llegaba el program a, lo bien que podía m antenerse a lo largo 
del tiem po. Y puesto que era precisam ente el program a financiero que 
necesitaba, decidió seguir adelante. 


—Quiero un inform e diario de lo que estoy pagando por sus servicios —dij 
o 


—. A fin de poder librarm e de usted si resulta dem asiado caro. 


—Sólo recuerde: nada de propinas —dij o el hom bre. 


— Vuelva a la prim era —dijo Andrew—. A Jane. Y a la voz del principio. 
La cabeza de la m uj er reapareció. 


—¿No desea la voz sexy ? 
—Se lo diré si alguna vez m e siento tan solitario —dijo Andrew. 
—¿Y si soy yo quien se siente solitaria? ¿Ha pensado alguna vez en eso? 


—No, y no deseo ninguna brom ista flirteadora —dij o Andrew—. Supongo 
que podrá desconectar eso. 


— Ya está desconectado —dij o ella. 


—Entonces prepare m i declaración de im puestos. —Andrew se sentó, 
esperando que le tom aría varios m inutos realizar el trabaj o. En vez de 
ello, el form ulario com pleto apareció de inm ediato en el m onitor. El 
rostro de Jane había desaparecido. Pero su voz siguió. 


—AA quí tiene el resultado. Le prom eto que es enteram ente legal, y no 
pueden tocarle ni un pelo por ello. Así es com o están escritas las ley es. 
Están diseñadas para proteger las fortunas de la gente tan rica com o usted, 
m ientras descargan todo el peso de los im puestos sobre la gente con 
niveles de ingresos m uy inferiores. Su herm ano Peter diseñó la ley de esta 
form a, y nunca ha sido cam biada excepto algún detalle aquí y otro allá. 


Andrew perm aneció sentado unos instantes ante el ordenador, sum ido en 
un im presionado silencio. 


— Oh, ¿se supone que debo fingir que no sé quién es usted? 
¿ 
—-¿Quién m ás lo sabe? —preguntó Andrew. 


—No es exactam ente inform ación protegida. Cualquiera puede acceder a 
ella e im aginar cosas a partir del registro de sus viaj es. ¿Le gustaría que 
pusiera un poco de seguridad alrededor de su auténtica identidad? 


—-¿Qué m e costaría? 


—Está incluido en la instalación com pleta —dij o Jane. Su rostro 
reapareció 


—. Estoy diseñada para poder alzar barreras y ocultar inform ación. Todo 
legal, por supuesto. Será especialm ente fácil en su caso, debido a que m 
ucho de su pasado se halla listado todavía com o alto secreto por la flota. Es 
m uy fácil m eter inform ación com o sus varios viaj es en la penum bra de 
la seguridad de la flota, y entonces tendrá todo el peso de los m ilitares 
protegiendo su pasado. Si alguien intenta violar la seguridad, la flota caerá 
sobre él..., aunque nadie en la flota sepa exactam ente qué es lo que está 
protegiendo. Para ellos es un reflejo. 


—¿ Puede hacer eso? 
—Acabo de hacerlo. Toda la evidencia que pueda existir se ha ido. 
Desaparecido. Puf. En realidad soy m uy buena en m i trabaj o. 


Por la m ente de Andrew cruzó la idea de que aquel software era dem 
asiado poderoso. 


Nada que pudiera hacer todas aquellas cosas podía ser legal. 

—-¿Quién la hizo? —preguntó. 

—Suspicaz, ¿eh? —dij o Jane—. Bien, usted m e hizo. 

—Lo recordaría —m urm uró Andrew secam ente. 

—-Cuando m e instalé la prim era vez, hice m i análisis norm al. Pero parte 
de m i program a es autom onitorizarm e. Vi lo que usted necesitaba, y m e 
program é para poder hacerlo. 


—Ningún program a autom odificador es tan bueno —dijo Andrew. 


—Hasta ahora. 


—Hubiera oído hablar de él. 


—No quiero que se hable m ucho de m í. Si todo el m undo pudiera com 
prarm e, no podría hacer lo que hago. Mis distintas instalaciones se 
cancelarían unas a otras. Una versión de m í estaría desesperada por 
conocer una pieza de inform ación que otra versión de m í estaría 
desesperada por ocultar. 


Poco efectivo. 
—Así pues, ¿cuánta gente tiene instalada una versión de este software? 


—En la exacta configuración que está com prando, señor Wiggin, usted es 
el único. 


—¿Cóm o puedo creerlo? 
—-Dénm e tiem po. 


—Cuando le dij e que se fuera no lo hizo, ¿verdad? Volvió porque detectó 
m i búsqueda sobre Jane. 


—Usted m e dij o que m e desconectara. Eso fue lo que hice. No m e dij o 
que m e desinstalara, o que permaneciera desconectada. 


—¿Le han program ado insolencia? 


—-Eso es un rasgo que he desarrollado por m í m ism a —dij o ella—. ¿Le 
gusta? 


Andrew se sentó al otro lado del escritorio. Benedetto llam ó la declaración 
de im puestos presentada, hizo todo un espectáculo de estudiarla en el m 
onitor de su ordenador, luego sacudió tristem ente la cabeza. 


—Señor Wiggin, supongo que no esperará usted que m e crea que esa cifra 
es exacta. 


—Esta declaración de im puestos cum ple totalm ente con la ley. Puede 
exam inarla hasta que se sienta satisfecho: todo está anotado, con todas las 


ley es y precedentes relevantes com pletam ente docum entados. 


—Creo —dij o Benedetto— que estará usted de acuerdo conm igo en que la 
cantidad resultante es insuficiente..., Ender Wiggin. 


El j oven le m iró con un parpadeo. 
—Andrew —dij o. 


—Creo que no —dij o Benedetto—. Ha estado usted viaj ando m ucho. Una 
gran cantidad de viaj es a la velocidad de la luz. Huy endo de su propio 
pasado. 


Creo que las redes de noticias estarían encantadas de saber que tenem os 
una celebridad tan grande en el planeta. Ender el Xenocida. 


—En general a las redes de noticias les gusta apoy ar unas afirm aciones tan 
extravagantes con una sólida inform ación —dij o Andrew. 


Benedetto esbozó una ligera sonrisa y pidió su archivo sobre los viaj es de 
Andrew. Estaba vacío, excepto el viaj e m ás reciente. 


Se le hundió el corazón. El poder de los ricos. Este j oven se había m etido 
de alguna m anera en su ordenador y le había robado inform ación. 


—¿Cóm o lo hizo? —preguntó. 

—¿ Hacer qué? —quiso saber Andrew. 
—Vaciar m i archivo. 

—El archivo no está vacío —observó Andrew. 


Con el corazón m artilleando y la m ente llena de alocados pensam ientos, 
Benedetto decidió optar por aprovechar al m áxim o la situación. 


— Veo que estaba equivocado —dij o—. Su declaración de im puestos es 
aprobada tal cual. 


—Tecleó unos cuantos códigos. —Aduanas le entregará su docum ento de 
identidad, válido para una estancia de un año en Sorelledolce. Muchas 
gracias, señor Wiggin. 


—AsÍ que el otro asunto... 


—Buenos días, señor Wiggin. —Benedetto cerró el archivo y tom ó otros 
papeles. Andrew captó la indirecta, se puso en pie y se m archó. 


Apenas hubo desaparecido Benedetto se sintió invadido por la ira. ¿Cóm o 
lo 


había hecho? 


¡El pez m ás grande que Benedetto había atrapado nunca, y se le había 
escapado! 


Intentó duplicar la investigación que le había conducido a la auténtica 
identidad de Andrew, pero ahora la seguridad del gobierno había caído 
sobre todos sus archivos y su tercer intento provocó una advertencia de 
Seguridad de la Flota de que si persistía en intentar acceder a m aterial 
clasificado sería investigado por la Contrainteligencia Militar. 


Hirviendo de rabia, Benedetto lim pió la pantalla y em pezó a escribir. Todo 
un inform e de cóm o había em pezado a sospechar de aquel Andrew 
Wiggin y había intentado descubrir su auténtica identidad. Cóm o había 
descubierto que Wiggin era el Ender el Xenocida original, pero luego su 
ordenador fue saqueado y los archivos desaparecieron. Pensó que ni 
siquiera las redes de noticias m ás dignificadas se negarían a publicar la 
historia, saltarían sobre ella. Este crim inal de guerra no podría escapar 
usando su dinero y sus conexiones m ilitares para hacerse pasar por un ser 
hum ano decente. 


Term inó su historia. Salvó el docum ento. Luego em pezó a m irar y entrar 
en las direcciones de las redes principales, tanto del planeta com o fuera. 


Se sobresaltó cuando todo el texto desapareció del m onitor y un rostro de 
m uj er apareció en su lugar. 


— Tiene usted dos alternativas —dij o la m uj er—. Puede borrar todas las 
copias del docum ento que acaba de crear y no enviar j am ás ninguna a 
nadie. 


—; Quién es usted? —preguntó Benedetto. 
¿ preg 


——Considérem e una consej era de inversiones —respondió la m uj er—. Le 
estoy dando un buen consej o sobre cóm o prepararse para el futuro. ¿No 
desea oír su segunda alternativa? 


—No quiero oír nada de usted. 


—Ha dej ado tantas cosas fuera de su historia —dij o la m uj er—. Creo que 
su inform e sería m ucho m ás interesante con todos los datos pertinentes. 


— Yo tam bién —dij o Benedetto—, pero el señor Xenocida los ha borrado. 
—No, él no lo hizo —dij o la m uj er—. Sus am igos lo hicieron. 


—Nadie debería estar por encim a de la ley —dij o Benedetto—, sólo 
porque tiene dinero o conexiones. 


—Entonces no diga nada —señaló la m uj er—, o diga toda la verdad. Esas 
son sus alternativas. 


Com o respuesta, Benedetto pulsó el com ando de ej ecutar que enviaría su 
historia a todas las cadenas que y a había tecleado. Añadiría las dem ás 
direcciones cuando consiguiera elim inar aquel software intruso de su 
sistem a. 


—Una elección valiente pero estúpida —dij o la m uj er. Su cabeza 
desapareció del m onitor. Las cadenas recibieron su historia, cierto, pero 
ahora incluía toda una confesión docum entada de todos los trapicheos y 
engaños que había efectuado 


durante su carrera com o recaudador de im puestos. Fue arrestado antes de 
que transcurriera una hora. 


La historia de Andrew Wiggin j am ás fue publicada: las cadenas y la 
policía la reconocieron com o lo que era, un intento de chantaj e que había 
salido m al. 


Interrogaron al señor Wiggin, pero fue sólo una form alidad. Ni siquiera m 
encionaron las locas e increíbles acusaciones de Benedetto. Había sido 
etiquetado sin lugar a dudas, y Wiggin sim plem ente no era m ás que su 
últim a víctim a potencial. El chantaj ista sim plem ente había com etido el 
error de incluir inadvertidam ente sus propios archivos secretos con el 
archivo del chantaj e. 


Torpezas así habían llevado a m ás de un arresto en el pasado. La policía 
nunca se sorprendía de la estupidez de los crim inales. 


Gracias a la cobertura de las redes de noticias, las víctim as de Benedetto 
supieron ahora lo que les había hecho. No había sido m uy discrim inador 
acerca de a quién robaba, y algunas de las víctim as tenían el poder de 
actuar dentro del sistem a penitenciario. Benedetto fue el único que llegó a 
saber si fue un guardia u otro prisionero quien rebanó su garganta y m etió 
su Cabeza en la taza del váter de m odo que su propia sangre fuera la que 
term inara ahogándole. Andrew se sintió enferm o al saber la m uerte de su 
recaudador de im puestos. Pero Valentine le aseguró que no era m ás que 
una coincidencia el que el hom bre fuera arrestado y m uriera tan pronto 
después de intentar chantaj earle. 


—No puedes culparte por todo lo que le ocurre a la gente a tu alrededor — 
dij o—. No todo es culpa tuy a. 


No, culpa suy a no. Pero Andrew todavía sentía algo de responsabilidad 
hacia el hom bre, porque estaba seguro de que la habilidad de Jane de 
asegurar sus archivos y ocultar la inform ación sobre sus viaj es tenía algo 
que ver de alguna form a con lo que le había ocurrido al hom bre del 
servicio fiscal. Por supuesto, Andrew tenía derecho a protegerse del chantaj 
e, pero la m uerte era una pena dem asiado fuerte para lo que Benedetto 
había hecho. Apoderarse de lo que era de otro nunca era causa suficiente 
para quitarle a nadie la vida. 


Así que acudió a la fam ilia de Benedetto y preguntó si podía hacer algo por 
ella. Puesto que todo el dinero de Benedetto había sido incautado para ser 
restituido, estaban arruinados. Andrew les proporcionó una confortable 
pensión anual. Jane le aseguró que podía perm itírselo sin siquiera darse 
cuenta de ello. 


Y otra cosa. Pidió si podía hablar en el funeral. Y no solam ente hablar, sino 
actuar com o portavoz de los m uertos. Adm itió que era nuevo en ello, pero 
que intentaría llevar la verdad a la historia de Benedetto y ay udarles a 
extraer sentido a lo que hizo. 


Estuvieron de acuerdo. 


Jane le ay udó a descubrir un registro de las operaciones financieras de 
Benedetto, y dem ostraron ser invaluables para otras búsquedas m ucho m 
ás difíciles..., en la infancia de Benedetto, en la fam ilia en la que creció, en 
cóm O 


desarrolló su patológica ham bre de procurar para la gente a la que am aba y 
en su absoluta am oralidad acerca de tom ar lo que pertenecía a otros. 
Cuando Andrew em pezó a hablar, no retuvo nada ni disculpó nada. Pero 
significó un cierto alivio para la fam ilia el que Benedetto, pese a toda la 
vergüenza y la pérdida que les había reportado, pese al hecho que había 
causado su propia separación de la fam ilia, prim ero a través de la prisión y 
luego a través de la m uerte, les había am ado y había intentado ocuparse de 
ellos. Y, quizá lo m ás im portante, cuando term inó de hablar, la vida de un 
hom bre com o Benedetto dej ó de ser incom prensible. El m undo tenía 
sentido. 


Tres sem anas después de su llegada, Andrew y Valentine abandonaron 
Sorelledolce. Valentine estaba lista para escribir su libro sobre el crim en en 
una sociedad crim inal, y Andrew se alegró de ir con ella hacia su siguiente 
proy ecto. 


En el form ulario de aduanas, donde se le preguntaba su ocupación, en lugar 
de teclear « estudiante» o « inversor» , Andrew tecleó « Portavoz de los m 
uertos» . 


El ordenador lo aceptó. Ahora era una carrera, una que inadvertidam ente 
había creado hacía años para él. 


Y no tendría que seguir la carrera que su riqueza casi le había forzado. Jane 
se ocuparía de todo ello por él. Todavía se sentía algo intranquilo acerca de 
ese software. Estaba seguro de que en alguna parte al otro lado de la línea, 
descubriría el auténtico coste de todas aquellas utilidades. Mientras tanto, 
sin em bargo, ay udaba m ucho el tener un ay udante tan excelente, eficaz y 
constante. 


Valentine em pezó a sentirse un poco celosa, y le preguntó dónde podía 
encontrar un program a así. La respuesta de Jane fue que le encantaría ay 
udar a Valentine en cualquier investigación o asunto financiero que 
necesitara, pero que seguiría siendo el software de Andrew, personalizado a 
sus necesidades. 


Valentine se irritó un poco ante aquello. ¿No estaba llevando la 
personalización un poco dem asiado lej os? Pero después de gruñir un poco, 
se echó a reír ante todo el asunto. 


—-Pero no puedo prom eter que no m e ponga celosa —dijo—. ¿Voy a 
perder un herm ano ante una pieza de software? 


—Jane no es m ás que un program a de ordenador —dijo Andrew—. Muy 
bueno, por cierto. Pero sólo hace lo que y o le digo, com o cualquier otro 
program a. Si em piezo a desarrollar algún tipo de relación personal con 
ella, tienes m i perm iso para encerrarm e. 


Así, Andrew y Valentine abandonaron Sorelledolce, y am bos prosiguieron 
viaj ando de m undo en m undo, exactam ente igual a com o habían hecho 
hasta entonces. Nada era diferente en absoluto, excepto que Andrew y a no 
tenía que preocuparse por sus im puestos, y m ostraba un considerable 
interés en las colum nas de obituarios cada vez que llegaban a un nuevo 
planeta. 


FIN 


ORSON SCOTT CARD (24 de agosto de 1951) es un escritor 
estadounidense de ciencia ficción y otros géneros literarios. Su obra m ás 
conocida es El j uego de Ender. 


Nacido en Richland, Washington, Card creció en California, Arizona y 
Utah. 


Vivió en Brasil dos años com o m isionero para La Iglesia de Jesucristo de 
los Santos de los Últim os Días (Iglesia m orm ona). Es licenciado por la 
Brigham Young University en 1975 y la Universidad de Utah en 1981. 
Actualm ente vive en Greensboro, Carolina del Norte. Él y su m uj er, 
Kristine, son padres de cinco niños: Geoffrey, Em ily, Charles, Zina 
Margaret y Erin Louisa, llam ados así por Chaucer, Bronté y Dickinson, 
Dickens, Mitchell, y Alcott, respectivam ente. 


Escritor prolífico, Orson Scott Card, es autor de num erosas novelas 
individuales ( Niños perdidos, El cofre del tesoro) y diversas sagas com o 
La Saga del Retorno o las historias de Alvin el Hacedor. Ha ganado num 
erosos prem ios Hugo y Nebula, com o el Nebula de 1985 y el Hugo de 


1986 a la m ej or novela por El juego de Ender y el Nebula de 1986 y Hugo 
de 1987 por La voz de los muertos. 


Adem ás, y com o curiosidad Orson Scott Card es el autor de las frases de la 
fam osa batalla de insultos de El secreto de Monkey Island. 


Así m ism o, Orson Scott Card se ha adentrado en el m undo del cóm ic, 
escribiendo el guion entre el 2005 y el 2006 de la m iniserie Ultimate Iron 
Man. 


Document Outline 


e Le Libros 

e Consejera de inversiones 
e La serie de Ender 

e Consejera de inversiones 
e Autor 


La Saga de Ender 
en chula 


- i - 
b ` rein Hi 
P uigaji ocu 


LA VOZ DE LOS MUERTOS 

Orson Scott Card 

Título original: Speaker For The Dead 

Traducción: Rafael Marín 

ALGUNOS HABITANTES DE LA COLONIA LUSITANIA 
Xenólogos (Zenadores) 

Pipo Joao Figueira Álvarez) 

Libo (Liberdade Graças a Deus Figueira de Medici) 

Miro (Marcos Viadimir Ribeira von Hesse) 


Ouanda (Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi) 


Xenobiólogos (Biologistas) 

Gusto (Viadimir Tiago Gussman) 

Cida (Ekaterina Maria Aparecida do Norte von Hesse-Gussman) 
Novinha (Ivanova Santa Catarina von Hesse) 

Ela (Ekaterina Elanora Ribeira von Hesse) 

Gobernadora 

Bosquinha (Faria Lima Maria do Bosque) 

Obispo Peregrino (Armáo Cebola) 

Abad y Superiora del Monasterio 

Dom Cristão (Amai a Tudomundo Para Que Deus vos Ame Cristão) 
Dona Crista (Detestai o Pecado e Fazei o Direito Cristã) 

LA FAMILIA FIGUEIRA 

Pipo (m. 1948 c.c.) - Conceição 


Pinpinho (João) - Maria (m. 1936) - Libo (1931 - 1965) - Bruxinha - 
Bimba (Abençoada) Patinha (Isolde) - Rá (Tomás) 


Ouanda (n. 1951) - China (n. 1952) - Zinha - Prega 
LA FAMILIA DE OS VENERADOS 
Gusto (m. 1936) - Cida (m.1936) 


Mingo (m. 1936) - Novinha (n. 1931) - Marcão (Marcos Maria Ribeira) 
(m. 1970) Amado (m. 1936) - Guti (m. 1936) 


Miro (n. 1951) - Ela (n. 1952) - Quim (n. 1955) (Esteváo Rei) - Olhado 
(n. 1958) (Lauro Suleimáo) - Quara (n. 1963) (Lembranca das Milagres 
de Jesus) - Grego (n. 1964) (Geráo Gregorio) 


Todas las fechas se refieren a los años transcurridos tras la adopción 
del Código Estelar. 


NOTAS SOBRE PRONUNCIACIÓN 


Tres lenguajes humanos se utilizan en este libro. El stark, que procede 
del inglés (se representa en castellano en la traducción). El nórdico, 
hablado en Trondheim, evolucionado del sueco. El portugués, la lengua 
nativa de Lusitania. Sin embargo, en cada mundo, los niños aprenden 
stark en la escuela desde el principio. 


El idioma portugués, inusitadamente hermoso cuando se habla en voz 
alta, es muy difícil para los lectores por la peculiar pronunciación de 
sus fonemas. Si no piensan ustedes en leer este libro en voz alta, tal vez 
se sientan más cómodos si tienen una idea general de cómo se 
pronuncian los nombres y las frases en portugués. 


Las consonantes: Se pronuncian más o menos tal como son, con la 
excepción de la ç que suena siempre como «ss». Algunas excepciones 
son la j, que se pronuncia como la «sh», y como 


«g» cuando va seguida de «e» o «i». La r inicial y la doble rr, se 
pronuncian aproximadamente entre la «h» americana y la «ch» 
yiddish. 


Vocales: Las vocales se pronuncian más o menos como son. Aunque 
realmente hay dos sonidos distintos para la a, tres formas de 
pronunciar e (é, é y la e rápida al final de una palabra) y otras tres de 
pronunciar la o. 


Combinaciones consonantes: La combinación «lh» como la «lli» en 
William; nh, como la ñ. La combinación ch se pronuncia siempre como 
la sh inglesa. La combinación qu, cuando va seguida de e o de i, se 
pronuncia como k; cuando va seguida por a, o, u, suena como qu. Lo 


mismo sucede con gu. Por tanto, Quara se pronuncia CU-A-RA, 
mientras que Figueira se pronuncia Fi-Ge-i-ra. 


Combinaciones vocales: Se pronuncian tal como suenan: 0u, az, ez, eu. 


Vocales nasales: Una vocal o una combinación vocal con tilde 
(normalmente ao o a), o la combinación am al final de una palabra son 
siempre nasales. Es decir, se pronuncian como si la vocal terminase con 
el sonido ng. Además, por llevar tilde, la sílaba siempre va acentuada. 


Por tanto, el nombre Marcáo se pronuncia Mar-Kóung. 


Si les dijera que cuando la t va antes de i suena como la ch, y que la d 
sigue el mismo modelo del sonido j en inglés, o si les mencionara que la 
x siempre suena como sh, excepto cuando suena como z, puede que 
entonces renuncien por completo a leer este libro, así que no lo haré. 


PRÓLOGO 


En el año 1830 después de la formación del Congreso Estelar, una nave 
robot de exploración envió un mensaje a través del ansible: el planeta 
que estaba investigando encajaba en los parámetros de la vida humana. 
El planeta más cercano con problemas de población era Bala; así que el 
Congreso Estelar les concedió licencia para explorarlo. 


Así pues, los primeros humanos en ver el nuevo mundo fueron 
portugueses por su lenguaje, brasileños por su cultura y católicos por 
su credo. En el año 1886 desembarcaron de su lanzadera, se 
establecieron allí y llamaron al planeta Lusitania, que era el antiguo 
nombre de Portugal. Se pusieron a catalogar la flora y la fauna. Cinco 
días más tarde se dieron cuenta de que los pequeños animales que 
habitaban los bosques, a los que habían llamado porquinhos, o cerdis, 
no eran realmente animales. 


Por primera vez desde el Genocidio de los Insectores a manos del 
monstruo Ender, los humanos habían encontrado vida alienígena 
inteligente. Los cerdis eran tecnológicamente primitivos, pero usaban 
herramientas, construían casas y hablaban su propio lenguaje. 


- Es otra oportunidad que Dios nos ha ofrecido - declaró el cardenal Pío 
de Bahía -. Podemos ser redimidos de la destrucción de los insectores. 


Los miembros del Congreso Estelar adoraban a muchos dioses, o a 
ninguno, pero estuvieron de acuerdo con el Cardenal. Lusitania sería 
colonizada a partir de Bahía y, por lo tanto, bajo licencia católica, como 
la tradición demandaba. Pero la colonia nunca podría expandirse más 
allá de un área limitada o exceder de una población determinada. Y 
debía ceñirse, sobre todo, a una ley: 


Los cerdis no tenían que ser molestados. 


1 - Pipo 


Ya que no nos sentimos completamente cómodos con la idea de que los 
habitantes del pueblo vecino son tan humanos como nosotros, es 
extremadamente presuntuoso suponer que podemos mirar alguna vez a 
criaturas sociables que derivan de otras formas de evolución y no 
verlas como bestias, sino como hermanos; no rivales, sino compañeros 
peregrinos viajeros hacia el altar de la inteligencia. 


Sin embargo esto es lo que yo veo, o desearía ver. La diferencia entre 
raman y varelse no está en la criatura juzgada, sino en la que juzga. 
Cuando declaramos raman a una especie 


alienígena, eso no significa que haya aprobado un examen de madurez 
moral. Significa que lo hemos hecho nosotros. 


Demóstenes. «Epístola a los Framlings». 


Raíz era a la vez el más problemático y el más valioso de los 
pequeninos. Siempre estaba allí cada vez que Pipo visitaba su calvero, y 
hacía todo lo posible para responder a las preguntas que la ley le 
prohibía a Pipo formular. Pipo dependía de él - demasiado, 
probablemente -, y aunque Raíz tonteaba y jugaba como el joven 
irresponsable que era, también observaba, probaba y experimentaba. 
Pipo siempre tenía que estar alerta ante las trampas que Raíz le tendía. 


Un momento antes, Raíz había estado escalando los árboles, 
agarrándose a la corteza con sólo los artejos de sus talones y sus 
muslos. En las manos llevaba dos palos - Los Palos Padres, los 
llamaban -, con los que golpeaba contra el árbol de una manera 
arrítmica y sañuda mientras escalaba. 


El ruido hizo que Mandachuva saliera de la casa de troncos. Llamó a 
Raíz en el Lenguaje de los Machos, y a continuación en portugués. 


- ¡P'ra baixo, bicho! 


Varios cerdis de los alrededores, al oír el juego de palabras en 
portugués, expresaron su apreciación frotando sus muslos con rudeza. 
Eso produjo un sonido sibilante, y Mandachuva dio un saltito en el aire 
agradeciendo sus aplausos. 


Raíz, mientras tanto, se inclinó hacia atrás hasta que pareció que se iba 
a Caer. Entonces se soltó, dio una voltereta en el aire, aterrizó sobre sus 
patas y dio unos cuantos brincos sin tropezar. 


- Así que eres un acróbata - dijo Pipo. 


Raíz se le acercó contoneándose. Era su manera de imitar a los 
humanos. Era la forma más efectiva y ridícula, porque su hocico 
aplastado parecía decididamente porcino. No era extraño que los 
habitantes de otros mundos les llamaran «cerdis». Los primeros 
visitantes de este mundo habían empezado a llamarles así en sus 
primeros informes, allá en el 86, y para cuando se fundó la Colonia 
Lusitania en 1925, el nombre ya era ineludible. Los xenólogos 
esparcidos por los Cien Mundos se referían a ellos como «los 
aborígenes lusitanos», aunque Pipo sabia perfectamente bien que eso 
era simplemente una cuestión de dignidad personal: excepto en sus 
papeles eruditos, los xenólogos les llamaban también sin duda cerdis. 
En cuanto a Pipo, les llamaba pequeninos, y a ellos parecía no 
importarles, pues se llamaban a sí mismos «Los Pequeños». Sin 
embargo, con dignidad o sin ella, no había forma de negarlo. En 
momentos como éste, Raíz parecía un cerdo sosteniéndose sobre sus 
patas traseras. 


- Acróbata - dijo Raíz, intentando pronunciar la nueva palabra -. ¿Qué 
hice? ¿Tenéis una palabra para la gente que hace eso? ¿Así que hay 
gente que hace eso como trabajo? 


Pipo suspiró suavemente y congeló la sonrisa en su cara. La ley le 
prohibía estrictamente divulgar información sobre la sociedad humana, 
pues podría contaminar la cultura porcina. 


Aun así, Raíz jugaba constantemente a exprimir hasta la última gota de 
cuanto implicaba todo lo que Pipo decía. Esta vez, sin embargo, Pipo no 


podía echar la culpa a nadie, más que a sí mismo, por haber hecho una 
observación tonta que abría unas ventanas innecesarias hacia la vida 
humana. De vez en cuando se encontraba tan a gusto entre los 
pequeninos que hablaba de modo natural. Eso era siempre un peligro. 
No soy bueno en este juego constante de sacar información mientras 
intento no dar nada a cambio. Libo, mi silencioso hijo, ya es más 
discreto que yo, y sólo lleva aprendiendo de mi... ¿cuánto hace que 
cumplió los trece años...? 


Cuatro meses. 


- Ojalá tuviera artejos en las piernas como vosotros - dijo Pipo -. La 
corteza del árbol me dejaría la piel convertida en jirones. 


- Eso nos daría vergúenza a todos - Raíz continuaba en la postura 
expectante que Pipo suponía que era su forma de expresar una cierta 
ansiedad, o quizás un aviso no verbal para que otros 


pequeninos tuvieran cautela. También podía ser un signo de miedo 
extremo, pero, por lo que Pipo sabía, nunca había visto a un pequenino 
sentir miedo extremo. 


En cualquier caso, Pipo habló rápidamente para calmarle. 


- No te preocupes. Soy demasiado viejo y blando para escalar árboles 
de esa forma. Es mejor que lo hagan vuestros retoños. 


Y funcionó. El cuerpo de Raíz se puso otra vez en movimiento. 


- Me gusta subir a los árboles. Puedo verlo todo - Raíz se plantó delante 
de Pipo y acercó su cara a la de él -. ¿Traerás la bestia que corre sobre 
la hierba sin tocar el suelo? Los otros no me creen cuando les digo que 
he visto una cosa así. 


Otra trampa. ¿Cómo? Tú, Pipo, un xenólogo, ¿vas a humillar a este 
individuo de la comunidad que estás estudiando? ¿O te ceñirás a la 
rígida ley dispuesta por el Congreso Estelar para llevar adelante este 
encuentro? Había pocos precedentes. Los otros únicos alienígenas 


inteligentes que la humanidad había conocido eran los insectores, hacía 
tres mil años, y al final todos los insectores acabaron muriendo. Esta 
vez, el Congreso Estelar quería asegurarse de que si la humanidad 
fracasaba, sus errores fueran en la dirección contraria. Mínima 
información. Mínimo contacto. 


Raíz advirtió la duda y el cuidadoso silencio de Pipo. 


- Nunca nos dices nada. Nos observas y nos estudias, pero nunca nos 
dejas pasar la verja y entrar en tu poblado para que os observemos y os 
estudiemos. 


Pipo contestó todo lo honestamente que pudo, pero era más importante 
ser cuidadoso que honesto. 


- Si aprendéis tan poco y nosotros aprendemos tanto, ¿por qué vosotros 
habláis ya stark y portugués mientras yo me esfuerzo con vuestro 
lenguaje? 


- Somos más listos. 


Entonces Raíz se dio la vuelta y giró sobre su trasero para dar la 
espalda a Pipo. 


- Vuélvete tras tu verja - dijo. 


Pipo se quedó quieto. No muy lejos, Libo intentaba aprender de tres 
pequeninos cómo convertían en paja las enredaderas de merdona. Libo 
le vio y en un momento estuvo con él, listo para marcharse. Pipo le guió 
sin decir una sola palabra: ya que los pequeninos hablaban con tanta 
fluidez el lenguaje humano, nunca discutían lo que habían aprendido 
hasta que estuvieran dentro de la cerca. 


Les llevó media hora llegar a casa, y llovía densamente cuando pasaron 
la verja y caminaron a lo largo de la cara de la colina hacia la Estación 
Zenador. ¿Zenador? Pipo pensó en la palabra mientras miraba el 
pequeño letrero sobre la puerta. La palabra XENOLOGO estaba 
escrita en stark. «Así es como las lenguas cambian - pensó Pipo -. Si no 


fuera por el ansible, que proporciona comunicación instantánea entre 
los Cien Mundos, posiblemente no podríamos mantener un lenguaje 
común. El viaje interestelar es demasiado raro y lento. El stark se 
fragmentaría en diez mil dialectos dentro de un siglo. Sería interesante 
que los ordenadores hicieran una proyección de los cambios lingúísticos 
en Lusitania, si se permitiera que el stark decayera y absorbiera el 
portugués... 


- Padre - dijo Libo. 


Sólo entonces Pipo se dio cuenta de que se había detenido a diez metros 
de la estación. 


Tangentes. Las mejores partes de mi vida intelectual son tangenciales, 
en áreas fuera de mi experiencia. Supongo que es por causa de las 
regulaciones que han colocado en mi área de experiencia que me es 
imposible saber o comprender nada. La ciencia de la xenología contiene 
más misterios que la Santa Madre Iglesia. 


Su huella dactilar fue suficiente para abrir la puerta. Pipo sabía lo que 
le esperaba el resto de la tarde nada mas entrar. Pasarían varias horas 
de trabajo en los terminales informando de todo lo que habían hecho 
durante el encuentro de hoy. Después, Pipo leería los apuntes de 


Libo, y Libo los de Pipo, y cuando estuvieran satisfechos, Pipo 
escribiría un breve sumario y entonces dejaría que los ordenadores 
trabajaran a partir de ahí, rellenando las notas y trasmitiéndolas 
instantáneamente, por ansible, a los xenólogos del resto de los Cien 
Mundos. 


Más de un millar de científicos cuya carrera consiste en estudiar la 
única raza alienígena que conocemos, y excepto por lo poco que los 
satélites puedan descubrir sobre esta especie arbórea, toda la 
información que obtienen mis colegas es la que Libo y yo les enviamos. 
Esto es, definitivamente, una intervención mínima. 


Pero cuando Pipo entró en la estación, vio de inmediato que no sería 
una tarde de trabajo firme pero relajante. Dona Cristá estaba allí, 


vestida con sus hábitos de monja. ¿Había problemas en la escuela con 
alguno de los chicos más jóvenes? 


- No, no - dijo Dona Cristá -. Todos tus hijos lo hacen muy bien, excepto 
éste, que me parece demasiado joven para estar trabajando aquí y no 
en el colegio, aunque sea de aprendiz. 


Libo no dijo nada. «Una sabia decisión», pensó Pipo. Dona Cristá era 
una mujer joven, brillante y emprendedora, quizás incluso hermosa, 
pero era antes que nada una monja de la orden de los Filhos da Mente 
de Cristo. No era agradable contemplarla cuando estaba enfadada por 
la ignorancia y la estupidez. Era sorprendente el número de personas 
bastante inteligentes cuya ignorancia y estupidez se habían fundido 
considerablemente ante el fuego de su desdén. El silencio, Libo, es una 
política que te hará mucho bien. 


- No estoy para hablar de ninguno de tus hijos - dijo Dona Cristá -. 
Estoy aquí por Novinha. 


Dona Cristá no tuvo que mencionar apellidos. Todo el mundo conocía a 
Novinha. La terrible Descolada había acabado solamente ocho años 
antes. La plaga había amenazado con aniquilar la colonia antes de que 
tuviera oportunidad de ponerse en pie; el remedio fue descubierto por 
el padre y la madre de Novinha, Gusto y Cida, los dos xenobiólogos. 
Era una trágica ironía que descubrieran la causa de la enfermedad y su 
tratamiento, demasiado tarde para poder salvarla. 


El suyo fue el último funeral de la Descolada. 


Pipo recordaba claramente a la pequeña Novinha, allí de pie, agarrada 
de la mano de la alcaldesa Bosquinha mientras el obispo Peregrino 
decía la misa del funeral. No, no agarrada de la mano de la alcaldesa. 
La imagen volvió a su mente y, con ella, el modo en que se sintió. 


¿Qué es lo que está pensando?, recordó que se preguntaba. Es el 
funeral de sus padres, es la última superviviente de su familia; sin 
embargo, puede ver a su alrededor la gran alegría de la gente de esta 
colonia. Joven como es, ¿comprende que nuestra alegría es el mejor 


tributo a sus padres? Se esforzaron al máximo y tuvieron éxito, 
encontraron nuestra salvación antes de morir; estamos aquí para 
celebrar el gran regalo que nos hicieron. Pero para ti, Novinha, es la 
muerte de tus padres, igual que la de tus hermanos anteriormente. 
Quinientos muertos, y más de quinientas misas por ellos en esta 
colonia, a lo largo de los últimos seis meses, y todas ellas celebradas en 
una atmósfera de miedo, pena y desesperación. Ahora, cuando tus 
padres han muerto, el miedo, la pena y la desesperación no son 
menores para ti de lo que fueron antes... 


pero nadie más comparte tu dolor. Es el alivio del dolor lo que hay en la 
mayoría de nuestras mentes. 


Mientras la observaba y trataba de imaginar sus sentimientos, sólo 
consiguió rememorar su propia pena por la muerte de su hija, María, 
de siete años, barrida por el viento de la muerte que cubrió su cuerpo 
de tumores cancerosos y grandes hongos que pudrían su carne. Con un 
miembro nuevo, ni brazo ni pierna, surgido de su cadera, mientras la 
carne se le caía de los pies y la cabeza y dejaba los huesos desnudos, y 
su brillante mente permanecía inmisericordemente alerta, capaz de 
sentir todo lo que le pasaba, hasta que tuvo que gritar a Dios 
suplicándole que la dejara morir. Pipo recordó eso, y entonces recordó 
su misa de réquiem, compartida con otras cinco víctimas. Mientras 
permanecía allí, arrodillado con su esposa y sus hijos supervivientes, 
había sentido la perfecta unidad de la gente en la Catedral. 


Sabía que su dolor era el dolor de todo el mundo, que a través de la 
pérdida de su hija mayor quedaba unido a su comunidad con los 
inseparables lazos de la pena, y para él era un consuelo, algo a lo que 
aferrarse. Era así cómo la pena tenía que ser, un lamento público. 


La pequeña Novinha no tuvo nada de eso. Su dolor había sido, si era 
posible, aún peor que el de Pipo. Al menos a él no le habían dejado sin 
familia, y era un adulto, no una chiquilla aterrorizada por la súbita 
pérdida de los cimientos de su vida. En su pena no se sentía más unida 
a la comunidad, sino excluida de ella. Hoy todo el mundo se alegraba, 
excepto ella. Hoy todo el mundo alababa a sus padres; sólo ella lloraba 


por ellos. Hubiera sido mejor que nunca hubieran encontrado la cura 
para los otros con tal de que hubieran conservado la vida. 


Su aislamiento era tan intenso que Pipo pudo sentirlo desde donde 
estaba. Novinha se soltó de la mano de la alcaldesa en cuanto pudo. Sus 
lágrimas se secaron a medida que la misa continuaba. Al final, 
permaneció en silencio, como un prisionero que rehúsa cooperar con 
sus captores. El corazón de Pipo sangró por ella. Sin embargo sabía 
que aunque lo intentara, nunca podría ocultar su propia alegría por el 
final de la Descolada, su regocijo, porque no le arrebataría a ninguno 
de sus otros hijos. Ella lo vería: su esfuerzo por reconfortaría sería una 
burla, la apartaría aún mas. 


Después de la misa, Novinha caminó en amarga soledad entre la 
multitud de gente llena de buenas intenciones, que cruelmente le decía 
que sus padres seguramente serian elevados a los altares y se sentarían 
a la derecha de Dios Padre. ¿Qué clase de consuelo es ése para un niño? 


Pipo le susurró a su esposa: 
- Nunca nos perdonará por lo de hoy. 


- ¿Perdonar? - Conceicáo no era una de esas esposas que 
inmediatamente comprenden la cadena de pensamientos de su marido 
-. No hemos matado a sus padres. 


- Pero todos nos alegramos hoy, ¿no? Nunca nos perdonará por esto. 
- Qué tontería. Ella todavía no comprende. Es demasiado joven. 


Ella comprende - pensó Pipo -. ¿No comprendía las cosas María cuando 
era aún más pequeña de lo que Novinha lo era ahora? 


A medida que los años fueron pasando - ocho años ya - la había visto de 
vez en cuando. Tenía la edad de su hijo Libo, y eso quería decir que 
hasta que éste cumplió los trece años estuvieron juntos en muchas de 
las clases. La oía dar clases y charlas ocasionales, junto con otros niños. 


Había una elegancia en su pensamiento, una intensidad en su claridez 
de ideas que le sorprendió. Al mismo tiempo, ella parecía 
completamente fría, totalmente apartada de todos los demás. El propio 
hijo de Pipo, Libo, era tímido, pero aun así tenía varios amigos, y se 
había ganado el afecto de sus profesores. Novinha, sin embargo, no 
tenía ningún amigo, nadie con quien compartir una mirada después de 
un momento de triunfo. No había ningún profesor a quien le gustara de 
verdad, porque rehusaba corresponder. 


- Está paralizada emocionalmente - le dijo una vez Dona Cristá cuando 
Pipo le preguntó por ella -. No hay manera de entrar en contacto con 
ella. Jura que es perfectamente feliz, y que no ve ninguna necesidad de 
cambio. 


Ahora Dona Cristá había venido a la Estación Zenador para hablarle a 
Pipo de Novinha. ¿Por qué a Pipo? Sólo podía suponer una razón para 
que la principal responsable de la escuela viniera a hablar con él sobre 

esta huérfana particular. 


- ¿Debo entender que en todos los años que has tenido a Novinha en tu 
escuela soy la única persona que ha preguntado por ella? 


- La única persona no - dijo ella -. Todo el mundo se interesó por ella 
hace un par de años, cuando el Papa beatificó a sus padres. Todo el 
mundo le preguntaba si la hija de Gusto y de Cida, Os Venerados, 
había advertido alguna vez algún hecho milagroso asociado con sus 
padres, tal como habían hecho otras muchas personas. 


- ¿Le preguntaban eso de verdad? 


- Hubo rumores, y el obispo Peregrino tuvo que investigar - Dona se 
envaró un poco al hablar del joven líder espiritual de la Colonia 
Lusitania, pues se decía que la jerarquía nunca se había llevado bien 
con la orden de los Filhos da Mente de Cristo -. La respuesta que dio 
Novinha fue muy ilustrativa. 


- Lo imagino. 


- Dijo, más o menos, que si sus padres estuvieran escuchando de verdad 
sus oraciones y tuvieran de verdad alguna influencia en el cielo para 
que se cumplieran sus deseos, ¿por qué entonces no habían atendido a 
sus oraciones para que regresaran de la tumba? Dijo que eso sería un 
milagro útil, y hay precedentes. Si Os Venerados tuvieran el poder de 
hacer milagros, entonces esto tendría que significar que no la amaban 
lo bastante para responder a sus 


plegarias. Prefería creer que sus padres aún la amaban y que 
simplemente no tenían el poder para actuar. 


- Una sofista nata - dijo Pipo. 


- Sofista y experta en culpa: le dijo al obispo que si el Papa declaraba a 
sus padres venerables, sería igual que si la Iglesia dijera que sus padres 
la odiaban. La petición de la canonización de sus padres probaba que 
Lusitania la despreciaba; si se concedía, sería la prueba de que la 
propia Iglesia era despreciable. El obispo Peregrino se quedó blanco. 


- Veo que envió la petición de todas formas. 
- Por el bien de la comunidad. Y hubo todos esos milagros. 


- Alguien toca el altar y un dolor de cabeza desaparece y gritan 
¡Milagro! ¡Os santos me abencaram! ¡Milagro! ¡Los santos me han 
bendecido! 


- Sabes que la Santa Sede requiere milagros más sustanciales que eso. 
Pero no importa. El Papa graciosamente nos permitió llamar Milagro a 
nuestra ciudad, y ahora imagino que cada vez que alguien pronuncia 
ese nombre, Novinha arde un poco más con su furia interna. 


- O se vuelve más fría. Uno nunca sabe qué tipo de temperatura 
produce una cosa como esa. 


- De todas formas, Pipo, no eres el único que ha preguntado por ella. 
Pero eres el único que ha preguntado por ella misma y por su propio 
bien, no por causa de sus santos y adorados padres. 


Era triste pensar que, a excepción de los Filhos, quienes dirigían las 
escuelas de Lusitania, no hubiera habido más preocupación por la niña 
que los pequeños brotes de atención que Pipo había desperdigado a lo 
largo de los años. 


- Tiene un amigo - dijo Libo. 


Pipo había olvidado que su hijo estaba allí. Libo era tan callado que era 
fácil pasar por alto su presencia. Dona Cristá también parecía 
sorprendida. 


- Creo, Libo, que somos indiscretos al hablar de una de tus compañeras 
de colegio de esta manera - dijo. 


- Ahora soy aprendiz de Zenador - le recordó Libo. Lo que quería decir 
que ya no estaba en la escuela. 


- ¿Quién es su amigo? - preguntó Pipo. 

- Marcáo. 

- Marcos Ribera - explicó Dona Cristá -. El chico alto... 
- Ah, sí, el que parece una cabra. 

- Es un chico fuerte - dijo Dona Cristá 

Pero nunca he advertido ninguna amistad entre ellos. 


- Una vez, cuando Marcáo fue acusado de algo, ella lo vio y habló en su 
favor. 


- Haces una interpretación generosa del asunto, Libo - dijo Dona Cristá 
-. Creo que es más apropiado decir que habló en contra de los chicos 
que lo hicieron de verdad y estaban intentando echarle la culpa a él. 


- Marcáo no lo ve de esa forma - respondió Libo -. Me he dado cuenta 
un par de veces por la forma en que la observa. No es mucho, pero hay 
alguien a quien le agrada. 


- ¿Te agrada a ti? - le preguntó Pipo. 


Libo guardó silencio un momento. Pipo sabía lo que aquello quería 
decir. Se estaba examinando para encontrar una respuesta. No la 
respuesta que pensaba sería la más adecuada 


para atraer el favor de un adulto, ni la que provocaría su ira: los dos 
tipos de falacias que la mayoría de los chicos de su edad se complacian 
en ofrecer. Se estaba autoexaminando para descubrir la verdad. 


- Creo que comprendo que no quiera agradar a la gente - dijo Libo -. 
Como si ella fuera un visitante que espera volver a casa algún día. 


Dona Cristá asintió gravemente. 


- Sí, es exactamente así. Eso es exactamente lo que parece. Pero ahora, 
Libo, debemos poner fin a nuestra indiscreción pidiéndote que te 
marches mientras nosotros... 


Se marchó antes de que acabara la frase. Hizo un rápido movimiento 
con la cabeza y ofreció una media sonrisa que decía sí, lo comprendo, y 
un movimiento tan sigiloso que convirtió su salida en la prueba más 
elocuente de su discreción, que si hubiera argumentado que quería 
quedarse. Con esto, Pipo supo que estaba molesto por que le pidieran 
que se marchase: tenía una forma de lograr que los adultos se sintieran 
vagamente inmaduros en comparación con él. 


- Pipo - dijo la superiora -, me ha pedido que se la examine antes de 
tiempo para tomar el puesto de sus padres como xenobióloga. 


Pipo alzó una ceja. 


- Dice que ha estado estudiando la materia intensamente desde que era 
una niña pequeña. Que está lista para empezar a trabajar 
inmediatamente, sin aprendizaje. 


- Tiene trece años, ¿no? 


- Hay precedentes. Muchos se han presentado a esas pruebas antes. 
Uno incluso aprobó siendo más joven que ella. Fue hace doscientos 
años, pero se permitió. El obispo Peregrino está en contra, por 
supuesto, pero la alcaldesa Bosquinha, bendito sea su corazón práctico, 
ha señalado que Lusitania necesita un xenobiólogo con urgencia. 
Necesitamos poner manos a la obra en el asunto de desarrollar nuevos 
brotes de vida vegetal, para que podamos tener un poco de variedad 
decente en nuestra dieta y cosechas mucho mejores. Sus propias 
palabras fueron: «No me importa que sea una niña, necesitamos una 
xenobióloga.» 


- ¿Y quieres que supervise su examen? 
- Si fueras tan amable... 

- Me encantará hacerlo. 

- Les dije que te gustaría. 

- Confieso que tengo mis motivos. 

- ¿Sí? 


- Debería haber hecho más por la niña. Me gustaría ver que no es 
demasiado tarde para empezar. 


Dona Cristá se echó a reír. 


- Oh, Pipo, me alegra que lo intentes. Pero créeme, querido amigo, 
alcanzar su corazón es como bañarse en hielo. 


- Lo imagino. Imagino que la persona que intente acercársele se sienta 
así. ¿Pero cómo se siente ella? Fría como es, seguramente por dentro 
debe arder como el fuego. 


- Eres un poeta - dijo Dona Cristá. No había ironía en su voz. Quería 
decir eso mismo -. ¿Los cerdis comprenden que les hemos enviado al 
mejor de los nuestros como embajador? 


- He intentado decírselo, pero se mantienen escépticos. 


- Te la enviaré mañana. Te lo advierto: espera examinarse fríamente, y 
resistirá cualquier intento por tu parte de preexaminarla. 


Pipo sonrió. 


- Me preocupa mucho más lo que sucederá después de que se examine. 
Si suspende, tendrá problemas. Si aprueba, entonces los problemas 
empezaran para mi. 


- ¿Por qué? 


- Libo me insistirá en examinarse antes de tiempo para Zenador. Y si lo 
hace, entonces no habrá razón para que no me vaya a casa, me haga un 
ovillo y muera. 


- Eres un loco romántico, Pipo. Si hay alguien en Milagro capaz de 
aceptar a su hijo de trece años como colega, ése eres tú. 


Después de que la monja se marchara, Pipo y Libo trabajaron juntos, 
como de costumbre, registrando los sucesos del día con los pequeninos. 
Pipo comparó el trabajo de Libo, su forma de pensar, sus reflexiones, 
sus actitudes, con las de aquellos estudiantes graduados que había 
conocido en la Universidad antes de unirse a la Colonia Lusitania. 
Podía ser pequeño, y había aún mucha teoría y muchos conocimientos 
que tenía que aprender, pero ya era un auténtico científico en su 
método, y un humanista de corazón. Cuando el trabajo de la tarde 
terminó y volvieron a casa juntos a la luz de la grande y 
resplandeciente Luna de Lusitania, Pipo había decidido que Libo ya 
merecía ser tratado como un colega, se examinara o no. Los tests, de 
todas formas, no podían medir las cosas que realmente contaban. 


Y, le gustara a Novinha o no, Pipo intentaría descubrir si ella tenía las 
cualidades, tan difíciles de medir, propias de un científico; si no las 
tenía, entonces haría que no se presentara a los exámenes, por muchos 
hechos que hubiera memorizado. 


Pipo iba a ponérselo difícil. Novinha sabía cómo actuaban los adultos 
cuando planeaban no hacer las cosas tal como ella quería, pero no 
deseaba ni una pelea ni portarse mal. Por supuesto, podía examinarse. 
Pero no había razón para apresurarse, «tomémonos algo de tiempo, 
asegurémonos de que tendrás éxito al primer intento». 


Novinha no quería esperar. Novinha estaba lista. 
- Saltaré todos los obstáculos que usted quiera - dijo. 


La cara de él se tornó fría. Sus caras siempre lo hacían. Eso estaba 
bien. La frialdad no le importaba. Podría hacer que se helaran hasta la 
muerte. 


- No quiero que saltes ningún obstáculo. 


- Lo único que le pido es que los coloque todos en una fila para que 
pueda saltarlos con rapidez. No quiero que esto dure días y días. 


El la miró pensativamente durante un momento. 
- Tienes mucha prisa. 


- Estoy preparada. El Código Estelar me permite desafiar la prueba en 
cualquier momento. Es un asunto entre el Congreso Estelar y yo, y no 
he podido encontrar ningún sitio en donde se diga que un xenólogo no 
pueda intentar adivinar las intenciones de la Oficina de Exámenes 
Interplanetarios. 


- Entonces no has leído con atención. 


- La única cosa que necesito para hacer la prueba antes de tener los 
dieciséis años es la autorización de mi tutor legal. No tengo ninguno. 


- Al contrario - dijo Pipo -. La alcaldesa Bosquinha ha sido tu tutora 
legal desde el día en que murieron tus padres. 


- Y estuvo de acuerdo en que podría hacer la prueba. 


- Siempre y cuando vinieras a mi. 


Novinha vio la intensa mirada en los ojos de él. No conocía a Pipo, así 
que pensó que era la mirada que había visto en tantos otros ojos, el 
deseo de dominarla, de mandar sobre ella, el deseo de reducir su 
determinación y romper su independencia, el deseo de hacer que se 
rindiera. 


Del hielo al fuego en un instante. 


- ¿Qué sabe usted de xenobiología? ¡Sólo sale y habla con los cerdis, ni 
siquiera ha empezado a comprender cómo funcionan sus genes! ¿Quién 
es usted para juzgarme? Lusitania necesita un xenobiólogo, y llevan 
ocho años sin ninguno. ¡Y quiere que esperen aún más tiempo sólo para 
poder tener el control! 


Para su sorpresa, el hombre no se acaloró, no se batió en retirada. Ni 
siquiera le contestó airadamente. Fue como si ella no hubiera hablado. 


- Ya veo que es por tu gran amor a la gente de Lusitania por lo que 
deseas ser xenobióloga - 


dijo él -. Al ver el interés público, te has sacrificado y preparado para 
dedicarte desde temprana edad a una vida de servicio altruista. 


Parecía absurdo oírle decir eso. Y no era así cómo ella se sentía. 
- ¿No es una buena razón? 

- Si fuera cierta, sería bastante buena. 

- ¿Me está llamando mentirosa? 


- Tus propias palabras te han llamado mentirosa. Has hablado de lo 
mucho que ellos, la gente de Lusitania, te necesitan. Pero tú vives entre 
nosotros. Has vivido entre nosotros toda tu vida. Estás dispuesta a 
sacrificarte por nosotros, y sin embargo no te sientes parte de esta 
comunidad. 


De modo que él no era como los adultos que siempre creían las 
mentiras, mientras la hicieran parecer la niña que querían que fuera. 


- ¿Por qué tendría que sentirme parte de la comunidad? No lo soy. 
El asintió con gravedad, como si considerara su respuesta. 
- ¿A qué comunidad perteneces? 


- Los cerdis son la otra única comunidad de Lusitania, y no me han 
enviado ahí fuera con los adoradores de árboles. 


- Hay más comunidades en Lusitania. Por ejemplo, eres estudiante... 
Hay una comunidad de estudiantes. 


- Para mí, no. 


- Lo sé. No tienes amigos, no tienes ninguna relación íntima con nadie. 
Acudes a misa pero nunca te confiesas, estás completamente al margen 
de todo lo que significa estar en contacto con la vida de esta colonia en 
todo lo que es posible, no tocas la vida de la raza humana en ningún 
punto. Evidentemente, vives en un aislamiento completo. 


Novinha no estaba preparada para esto. Él estaba nombrando el dolor 
subyacente de su vida, y ella no tenía dispuesta una estrategia para 
enfrentarse a eso. 


- Si lo hago así, no es culpa mía. 


- Lo sé. Sé dónde empezó, y sé de quién fue el fallo que continúa hasta 
hoy. 


- Mío. Y de todos los demás. Pero mío sobre todo, porque sabía lo que 
te pasaba y no dije nada. 


Hasta hoy. 


- ¡Y hoy va a separarme de la única cosa que me importa en la vida! 
¡Muchas gracias por su compasión! 


Una vez más él asintió solemnemente, como si aceptara y reconociera la 
irónica gratitud. 


- En un sentido, Novinha, no importa que no fuera culpa tuya. Porque 
la ciudad de Milagro es una comunidad, y tanto si te ha tratado mal 
como si no, aún debe actuar como hacen todas las comunidades, 
proporcionar la mayor felicidad posible para todos sus miembros. 


- Lo que quiere decir, todo el mundo en Lusitania excepto yo... y los 
cerdis. 


- El xenobiólogo es muy importante en una colonia, especialmente en 
una como ésta, rodeada por una cerca que limita para siempre nuestro 
crecimiento. Nuestro xenobiólogo debe encontrar el modo de cultivar 
más proteínas e hidratos de carbono por hectárea, lo que significa 
alterar genéticamente el trigo y las patatas traídas de la Tierra para 
hacer... 


- Para hacer posible el uso máximo de los nutrientes disponibles en el 
entorno lusitano. ¿Cree que pienso presentarme al examen sin saber 
cuál será el trabajo de mi vida? 


- El trabajo de tu vida es dedicarte a mejorar la vida de la gente a la 
que desprecias. 


Ahora Novinha vio la trampa que él le había dispuesto. Había 
aparecido demasiado tarde. 


- ¿De modo que piensa que un xenobiólogo no puede hacer su trabajo a 
menos que ame a la gente que usa las cosas que una hace? 


- No me importa si nos amas o no. Lo que tengo que saber es lo que 
quieres realmente. Por qué tienes tanto interés en hacer esto. 


- Psicología básica. Mis padres murieron en este trabajo, y por tanto 
intento ocupar su puesto. 


- Tal vez sí - dijo Pipo -. Y tal vez no. Lo que quiero saber, Novinha, lo 
que tengo que saber antes de dejarte hacer la prueba es a qué 
comunidad perteneces. 


- ¡Ya lo ha dicho usted antes! ¡No pertenezco a ninguna! 


- Imposible. Cada persona está definida por las comunidades a las que 
pertenece y a las que no pertenece. Yo tengo una serie de definiciones 
positivas y otra negativa. Pero todas tus definiciones son negativas. 
Podría hacer una lista infinita de las cosas que no eres. Pero una 
persona que cree realmente que no pertenece a ninguna comunidad, 
invariablemente acaba con su vida, bien matando su cuerpo, bien 
perdiendo su identidad y volviéndose loca. 


- Ésa soy yo. Loca hasta la raíz. 


- Loca, no. Obsesionada por un sentido del propósito que es 
preocupante. Si haces esa prueba la aprobarás. Pero antes de dejarte 
que te presentes a ella, tengo que saberlo: ¿en qué te convertirás 
cuando la apruebes? ¿En qué crees? ¿De qué eres parte? ¿Por qué te 
preocupas? 


¿Qué es lo que amas? 
- Nada de este o de otro mundo. 
- No te creo. 


- ¡Nunca he conocido a ningún hombre bueno o a ninguna buena mujer 
excepto mis padres, y están muertos! E incluso ellos. Nadie comprende 
nada. 


- Tú. 


- Soy parte de algo, ¿no? Pero nadie comprende nada, ni siquiera usted, 
que pretende ser tan sabio y compasivo, pero sólo me hace llorar así 


porque tiene el poder para impedir que haga lo que quiero hacer... 
- Y eso no es la xenobiología. 

- ¡Sí que lo es! ¡Es una parte, al menos! 

- ¿Y cuál es el resto? 


- Lo que usted es. Lo que hace. No sólo lo está haciendo mal, lo está 
haciendo de manera estúpida. 


- Xenobiólogo y xenólogo. 


- Cometieron un estúpido error cuando crearon una nueva ciencia para 
estudiar a los cerdis. 


Fueron un puñado de antropólogos viejos y cansados que se pusieron 
un sombrero nuevo y se llamaron a sí mismos xenólogos. ¡Pero no se 
puede comprender a los cerdis solamente observando la manera cómo 
se comportan! ¡Provienen de una evolución diferente! Hay que 
comprender sus genes, lo que hay en el interior de sus células. Y en las 
células de los otros animales también, porque no se les puede estudiar 
solos, nadie vive en aislamiento... 


No me des sermones - pensó Pipo -. Dime lo que sientes. Y para 
provocar que fuera más emocional, susurró: 


- Excepto tú. 

Funcionó. Del frío desdén ella pasó a una calurosa defensiva. 
- ¡Nunca los comprenderá! ¡Pero yo sí! 

- ¿Qué te interesa de ellos? ¿Qué son los cerdis para ti? 


- No podría comprenderlo nunca. Es usted un buen católico - pronunció 
esta palabra con desdén -. Es un libro que está en el Indice. 


La cara de Pipo se iluminó de una comprensión repentina. 


- La Reina Colmena y el Hegemón. 


- Vivió hace tres mil años, quienquiera que fuese, el que se llamaba a sí 
mismo el Portavoz de los Muertos. ¡Pero comprendió a los insectores! 
Los aniquilamos a todos, a la única raza alienígena que conocíamos, los 
matamos a todos, pero él comprendió. 


- Y tú quieres escribir la historia de los cerdis de la misma forma que el 
Portavoz original escribió la historia de los insectores. 


- Por la forma en que lo dice, parece tan fácil como hacer un trabajo 
para la escuela. No sabe lo que costó escribir la Reina Colmena y el 
Hegemón. La agonía que soportó... imaginarse dentro de una mente 
alienígena, y salir de ella lleno de amor por la gran criatura que 
destruimos. 


Vivió en el mismo tiempo que el peor ser humano que haya vivido 
jamás, Ender el Genocida, el que destruyó a los insectores... e hizo todo 
lo posible para deshacer lo que Ender había hecho. 


El Portavoz de los Muertos intentó devolverlos a la vida... 
- Pero no pudo. 


- ¡Lo hizo! ¡Logró que vivieran de nuevo, lo sabría si hubiera leído el 
libro! No sé mucho sobre Jesús, escucho al obispo Peregrino y no creo 
que tenga poder para sanar las llagas o perdonar un miligramo de 
culpa. Pero el Portavoz de los Muertos hizo que la reina - colmena 
volviera a la vida. 


- ¿Y entonces dónde está? 
- ¡Está aquí! ¡Dentro de mí! 
Él asintió. 


- También hay alguien más en tu interior. El Portavoz de los Muertos. 
Eso es lo que quieres ser. 


- Es la única historia verdadera que he oído. La única que me importa. 
¿Es eso lo que quería oír? ¿Que soy una hereje? ¿Y que todo el trabajo 
de mi vida va a ser añadir otro libro al Indice de verdades cuya lectura 
los buenos católicos tienen prohibida? 


- Lo que quería oír - dijo Pipo con suavidad - era el nombre de lo que 
eres, en vez del nombre de todas las cosas que no eres. Eres la reina de 
la colmena. Eres la Portavoz de los Muertos. Es una comunidad muy 
pequeña, pequeña en número, pero grande de corazón. Así que eliges 
no ser parte de las bandas de chiquillos que se agrupan con el único 
propósito de excluir de sus filas a otros, y la gente te mira y dice, 
probrecita, está tan sola, pero tú conoces un secreto, sabes quién eres 
realmente. Eres el único ser humano capaz de comprender la mente 
alienígena, porque eres la mente alienígena; sabes lo que es ser 
inhumano porque nunca ha habido ningún grupo humano que te haya 
dado credenciales como homo sapiens. 


- ¿Ahora me dice que ni siquiera soy humana? Me hace gimotear como 
una niña pequeña porque no me deja presentarme a la prueba, me hace 
que me humille, ¿y ahora me dice que no soy humana? 


- Puedes presentarte a la prueba. 
Las palabras colgaron en el aire. 
- ¿Cuándo? - susurró ella. 


- Esta noche. Mañana. Empieza cuando quieras. Detendré mi trabajo 
para hacer que pases por las pruebas lo más pronto posible. 


- ¡Gracias! ¡Gracias! Yo... 


- Conviértete en Portavoz de los Muertos. Te ayudaré si puedo. La ley 
me prohíbe tomar a nadie bajo mi tutela excepto a mi hijo Libo para 
salir a estudiar a los pequeninos. Pero te dejaremos ver nuestras notas. 
Te mostraremos todo lo que aprendamos. Todas nuestras suposiciones y 
especulaciones. A cambio, tú también nos mostrarás tu trabajo, lo que 
descubras sobre las pautas genéticas de este mundo, que pudiera 


ayudarnos a comprender a los pequeninos. Y cuando hayamos 
aprendido suficiente, juntos, podrás escribir tu libro, podrás 
convertirte en Portavoz. Pero esta vez no será el Portavoz de los 
Muertos. Los pequeninos no están muertos. 


Ella sonrió a su pesar. 
- El Portavoz de los Vivos. 


- También he leído la Reina Colmena y el Hegemón - dijo él -. No 
encuentro un nombre mejor para ti. 


Pero ella aún no se fiaba de él, aún no creía en lo que él parecía 
prometerle. 


- Querré venir aquí a menudo. Todo el tiempo. 
- Cerramos esto cuando nos vamos a la cama. 


- Entonces el resto del tiempo. Se cansarán de mí. Tendrán que decirme 
que me marche. Me ocultarán sus secretos. Me dirán que me calle y 
que no mencione mis ideas. 


- Acabamos de empezar a hacernos amigos y ya crees que soy un 
mentiroso y un tramposo, zoquete impaciente. 


- Pero lo hará. Todos lo hacen. Todos desean que me marche... 
Pipo se encogió de hombros. 


- ¿Y qué? En una ocasión o en otra, todo el mundo desea que todos los 
demás se marchen. A veces desearé que te marches. Lo que te estoy 
diciendo es que incluso en esos momentos, aunque te diga que te 
marches, no tienes que marcharte. 


Era la cosa más desconcertante que le había dicho nadie. 


- Es una locura. 


- Sólo una cosa mas. Prométeme que nunca intentarás ir con los 
pequeninos. Porque no puedo dejar que lo hagas, y si lo haces de todas 
formas, el Congreso Estelar cerrará todo nuestro 


trabajo aquí, prohibirá cualquier contacto con ellos. ¿Me lo prometes? 
O de lo contrario, todo, mi trabajo y tu trabajo, será deshecho. 


- Lo prometo. 
- ¿Cuándo realizaremos la prueba? 
- ¡Ahora! ¿Puedo empezar ahora mismo? 


El se rió con suavidad, entonces alargó una mano y sin mirar tocó el 
terminal. Este cobró vida y los primeros modelos genéticos aparecieron 
en el aire por encima. 


- Tenía el examen preparado - dijo ella -. ¡Estaba dispuesto! ¡Sabía que 
me dejaría hacerlo desde el principio! 


Él sacudió la cabeza. 


- Lo esperaba. Creía en ti. Quería ayudarte a hacer lo que soñabas 
hacer. Siempre y cuando fuera algo bueno. 


Ella no habría sido Novinha si no hubiera encontrado otra puya que 
decir. 


- Ya veo. Es usted el juez de los sueños. 

Quizá él no sabía que era un insulto. Sonrió y dijo: 

- Fe, esperanza y amor... esos tres. Pero el mayor de todos es el amor. 
- Usted no me ama - dijo ella. 


- Ah - contestó él -. Yo soy el juez de los sueños y tú eres la juez del 
amor. Bien, te encuentro culpable de soñar buenos sueños, y te 
sentencio a toda una vida de trabajo y sufrimiento por el bien de tus 


sueños. Sólo espero que algún día no me declares inocente del crimen 
de amarte 


- reflexionó un instante -. Perdí una hija en la Descolada. Maria. Ahora 
sólo seria unos pocos años mayor que tú. 


- ¿Y yo se la recuerdo? 
- Estaba pensando que no se habría parecido a ti en nada. 


Ella empezó la prueba. Le llevó tres días. La aprobó con una nota muy 
superior a la de muchos estudiantes graduados. Más adelante, sin 
embargo, ella no recordaría la prueba por haber sido el principio de su 
carrera, el final de su infancia, la confirmación de su vocación hacia el 
trabajo que ocuparía su vida. Recordaría la prueba porque sería el 
principio de su estancia en la Estación de Pipo, donde Pipo y Libo y 
Novinha formarían juntos la primera comunidad a la que perteneció 
desde que sus padres fueron devueltos a la Tierra. 


No fue fácil, especialmente al principio. Novinha no perdió 
instantáneamente su costumbre de enfrentarse fríamente a los demás. 
Pipo lo comprendía, estaba preparado para soportar sus andanadas 
verbales. El desafío fue mucho mayor para Libo. La Estación del 
Zenador había sido un sitio donde él y su padre podían estar solos y 
unidos. Ahora, sin que nadie le hubiera consultado su opinión, se había 
añadido una tercera persona, una persona fría y exigente que le 
hablaba como si fuera un crío, incluso a pesar de que tenían la misma 
edad. Le molestaba que ella fuera una xenobióloga completa, con todos 
los privilegios de adulto que eso implicaba, mientras él era aún un 
aprendiz. 


Pero intentó soportarlo con paciencia. Era de naturaleza tranquila, y la 
discreción era parte de su carácter. No era propenso al resentimiento. 
Pero Pipo conocía a su hijo, y le veía consumirse. Después de una 
temporada, incluso Novinha, pese a lo insensible que era, empezó a 
darse cuenta de que estaba provocando a Libo más de lo que ningún 
joven podría soportar. 


Pero, en lugar de dejarlo correr, empezó a considerarlo como un 
desafío. ¿Cómo podría forzar alguna respuesta de este joven hermoso, 
tranquilo y generoso? 


- ¿Quieres decir que habéis estado trabajando todos estos años y ni 
siquiera sabéis cómo se reproducen los cerdis? - le dijo un día -. ¿Cómo 
sabéis que todos son machos? 


- Les explicamos los términos masculino y femenino al enseñarles 
nuestros lenguajes - explicó Libo suavemente -. Ellos eligieron el de 
macho. Y se refirieron a los otros, a los que nunca hemos visto, como 
hembras. 


- Pero, por todo lo que sabéis, ¿se reproducen por apareamiento? ¡O 
por mitosis! 


Su tono era desdeñoso, y Libo no respondió con rapidez. Pipo sintió 
como si pudiera oír los pensamientos de su hijo, reestructurando una y 
otra vez su respuesta hasta que ésta fuera amable y segura. 


- Ojalá nuestro trabajo se pareciera más a la antropología física. 
Entonces estaríamos más preparados para aplicar tu investigación 
sobre las pautas de vida subcelulares de Lusitania a lo que aprendemos 
de los pequeninos. 


Novinha parecía horrorizada. 
- ¿Quieres decir que ni siquiera tomáis muestras de tejido? 


Libo se sonrojó ligeramente, pero cuando contestó, su voz continuó 
tranquila. Pipo pensó que el muchacho no cambiaría de actitud ni ante 
un interrogatorio de la Inquisición. 


- Supongo que es una tontería - dijo Libo -, pero tememos que los 
pequeninos se preguntarían por qué tomamos pedazos de su cuerpo. Si 
uno de ellos enfermara después por casualidad, 


¿pensarían que nosotros causamos la enfermedad? 


- ¿Y si tomarais algo que ellos sueltan de forma natural? Se puede 
aprender mucho del pelo. 


Libo asintió; Pipo, que observaba desde su terminal al otro extremo de 
la habitación, reconoció el gesto: Libo lo había aprendido de su padre. 


- Muchas tribus primitivas de la Tierra creían que los despojos de sus 
cuerpos contenían parte de su vida y de su fuerza. ¿Y si los cerdis 
pensaran que estamos practicando magia contra ellos? 


- ¿No sabéis su lenguaje? Creía que algunos de ellos hablan también el 
stark - ella no hizo ningún esfuerzo para disimular su desdén -. ¿No 
podéis explicarles para qué son las muestras? 


- Tienes razón - dijo él tranquilamente -. 


Pero si les explicáramos para qué usamos las muestras de tejidos, 
podríamos accidentalmente enseñarles los conceptos de la ciencia 
biológica un millar de años antes de que alcancen ese punto de manera 
natural. Por eso la ley nos prohíbe explicar cosas como esa. 


Finalmente, Novinha claudicó. 


- No me daba cuenta de lo férreamente que estáis atados por la 
doctrina de la intervención mínima. 


Pipo se alegró al oír que se retiraba de su arrogancia, pero su humildad 
era aún peor. La muchacha estaba tan aislada del contacto humano que 
hablaba como un libro de ciencia excesivamente formal. Pipo se 
preguntó si ya sería demasiado tarde para enseñarle a convertirse en 
un ser humano. 


No lo era. En cuanto ella se dio cuenta de que eran excelentes en su 
trabajo científico, del que ella apenas sabía nada, desterró su 
agresividad y adoptó casi el extremo opuesto. Apenas le habló a Pipo y 
Libo durante semanas. Al contrario, estudió sus informes, intentando 
comprender el propósito de lo que hacían. De vez en cuando tenía una 
pregunta, y preguntaba; ellos contestaban amablemente y a conciencia. 


La cortesía dio paso gradualmente a la familiaridad. Pipo y Libo 
empezaron a conversar abiertamente delante de ella, aireando sus 
especulaciones sobre las causas que habían llevado a los cerdis a 
desarrollar aquellas extrañas pautas de conducta, qué significado 
subyacía detrás de algunas de sus extrañas expresiones, por qué 
permanecían tan enervantemente impenetrables. Y como el estudio de 
los cerdis era una rama completamente nueva de la ciencia, no pasó 
mucho tiempo antes de que Novinha también fuera experta en ella, 
aunque lo fuera de segunda mano, y pudiera ofrecer algunas hipótesis. 


- Después de todo - dijo Pipo, animándola -, todos estamos ciegos en 
este asunto. 


Pipo había previsto lo que iba a suceder a continuación. La paciencia 
de Libo, cuidadosamente cultivada, le había hecho parecer frío y 
reservado ante los chicos de su edad, y Pipo era para él más importante 
que cualquier intento de socialización; el aislamiento de Novinha era 
más espectacular, pero no más intenso. Ahora, sin embargo, su interés 
común en los cerdis les acercaba; ¿con quién más podían hablar, si 
nadie excepto Pipo podría comprender sus conversaciones? 


Descansaban juntos y se reían hasta que se les saltaban las lágrimas 
ante chistes que no podrían divertir a ningún otro luso. Como los cerdis 
parecían tener un nombre para cada árbol del bosque, Libo se dedicó a 
nombrar todos los muebles de la Estación Zenador, y periódicamente 
anunciaba que ciertos elementos estaban en mal momento y no tenían 
que ser molestados. 


- ¡No os sentéis en Silla! ¡Tiene otra vez el período! 


Nunca habían visto un cerdi femenino, y los machos siempre se referían 
a ellas con una reverencia casi religiosa; Novinha escribió una serie de 
informes satíricos sobre una imaginaria mujer cerdi llamada 
Reverenda Madre, que era jocosamente mandona y exigente. 


No todo eran risas. Había problemas, preocupaciones y en una ocasión 
sintieron miedo auténtico de que hubieran hecho exactamente lo que el 
Congreso Estelar había intentado prevenir: crear cambios radicales en 


la sociedad cerdi. Empezó con Raíz, naturalmente. Raíz, que insistía en 
hacer preguntas desafiantes e imposibles, como: «Si no tenéis ninguna 
otra ciudad de humanos, ¿cómo podéis ir a la guerra? No hay ningún 
honor en que vayáis a matar a los Pequeños.» Pipo farfulló algo 
referente a que los humanos nunca matarían a los pequeninos, pero 
sabía que ésa no era la pregunta que Raíz estaba haciéndole realmente. 


Pipo sabía desde hacía años que los cerdis conocían el concepto de 
guerra, pero Libo y Novinha discutieron apasionadamente durante días 
si la pregunta de Raíz probaba que los cerdis consideraban la guerra 
como algo deseable o simplemente inevitable. Había otros fragmentos 
de información de Raíz, algunos importantes, otros no... y muchos cuya 
importancia era imposible de juzgar. En cierto modo, el propio Raíz 
era la prueba de la sabiduría de la política que prohibía a los xenólogos 
hacer preguntas que pudieran revelar expectativas humanas y, por 
tanto, prácticas humanas. Las preguntas de Raíz invariablemente les 
daban más respuestas que las que obtenían de sus respuestas a sus 
propias preguntas. 


La última información que Raíz les dio, sin embargo, no iba incluida en 
una pregunta. Fue una suposición dicha a Libo en privado, mientras 
Pipo estaba con algunos otros cerdis examinando la manera en que 
construían la casa de troncos. 


- ¡Lo sé, lo sé! - dijo Raíz -. Sé por qué Pipo está aún vivo. Vuestras 
mujeres son demasiado estúpidas para saber que él es sabio. 


Libo se esforzó en encontrar sentido en este galimatías aparente. Qué 
pensaba Raíz, ¿que si las mujeres humanas fueran más listas matarían 
a Pipo? Hablar de matar era preocupante: esto era, obviamente, un 
asunto importante, y Libo no sabía cómo llevarlo solo. Sin embargo, no 
podía pedir ayuda a Pipo, pues estaba claro que Raíz quería discutirlo 
donde Pipo no pudiera oír. 


Al ver que Libo no contestaba, Raíz insistió. 


- Vuestras mujeres son débiles y estúpidas. Se lo dije a los otros y me 
dijeron que debía preguntarte. Vuestras mujeres no ven la sabiduría de 


Pipo. ¿Es cierto? 


Raíz parecía muy excitado, respiraba agitadamente y se arrancaba 
pelos de los brazos, a puñados de cuatro o cinco a la vez. Libo tenía que 
responder. 


- La mayoría de las mujeres no le conocen - dijo. 

- ¿Entonces cómo sabrán si debe de morir? - preguntó Raíz. 
De repente, se quedó muy tranquilo y añadió, en voz muy alta: 
- ¡Sois cabras! 


Entonces apareció Pipo, preguntándose a qué venían los gritos. Vio de 
inmediato que Libo estaba desesperado. Sin embargo, no tenía ni idea 
de qué había tratado la conversación, 


¿cómo podría servir de ayuda? Todo lo que sabía era que Raíz estaba 
diciendo que los humanos - o al menos Pipo y Libo - eran como las 
grandes bestias que pastaban en manadas en la pradera. Pipo ni 
siquiera era capaz de decir si Raíz está enfadado o feliz. 


- ¡Sois cabras! ¡Vosotros decidís! - señaló a Libo y luego a Pipo -. 
¡Vuestras mujeres no eligen vuestro honor, vosotros lo hacéis! ¡Igual 
que en la batalla, pero todo el tiempo! 


Pipo no entendía de lo que hablaba Raíz, pero podía ver que todos los 
pequeninos estaban inmóviles como árboles, esperando que él - o Libo - 
contestaran. Estaba claro que Libo se sentía demasiado asustado por la 
extraña conducta de Raíz para que se atreviera a responder. 


En un caso así, Pipo no pudo sino decir la verdad; era, después de todo, 
una pieza de información relativamente obvia y trivial sobre la 
sociedad humana. Iba en contra de las leyes que el Congreso Estelar 
había establecido, pero no contestar sería incluso más peligroso, y por 
eso Pipo continuó. 


- Los hombres y las mujeres deciden juntos, o deciden solos. Uno no 
decide por el otro. 


Era, aparentemente, lo que todos los cerdis habían estado esperando. 


- Cabras - dijeron, una y otra vez; corrieron hacia Raíz, riendo y 
silbando. 


Lo cogieron y se lo llevaron rápidamente a la espesura. Pipo intentó 
seguirles, pero dos de los cerdis lo detuvieron y negaron con la cabeza. 
Era un gesto humano que habían aprendido con anterioridad, pero 
para los cerdis tenía un sentido aún más fuerte. A Pipo le quedaba 
absolutamente prohibido seguirles. Iban a ir con las hembras, y ése era 
el único lugar al que los cerdis les habían dicho que no podían acudir. 


De vuelta a casa, Libo informó de cómo había empezado el problema. 


- ¿Sabes lo que dijo Raíz? Dijo que nuestras mujeres son débiles y 
estúpidas. 


- Eso es porque no conoce a la alcaldesa Bosquinha. Ni a tu madre. 


Libo se echó a reír, porque su madre, Conceicáo, dirigía los archivos 
como si fuera una antigua estação en el salvaje mato: si entrabas en sus 
dominios, quedabas irremediablemente sujeto a su ley. Mientras se 
reía, sintió que algo se le escapaba, algo que era importante... ¿de qué 
estaban hablando? Libo lo había olvidado, y pronto olvidó también que 
había olvidado. 


Esa noche escucharon el sonido de los tambores que Pipo y Libo creían 
parte de alguna especie de celebración. No sucedía muy a menudo, era 
como si golpearan grandes tambores con gruesos palos. Esa noche, sin 
embargo, la celebración parecía que iba a durar para siempre. Pipo y 
Libo especularon que quizás el ejemplo humano de igualdad sexual 
había dado a los pequeninos machos alguna esperanza de liberación. 


- Creo que podríamos catalogar esto como una seria modificación de la 
conducta de los cerdis - 


dijo gravemente Pipo -. Si resulta que hemos causado un cambio real, 
tendré que hacer un informe, y el Congreso probablemente ordenará 
que el contacto humano con los cerdis se interrumpa durante una 
temporada. Años, tal vez. 


Era una idea preocupante: realizar su trabajo a conciencia tal vez 
hiciera que el Congreso Estelar les prohibiera seguir haciéndolo. 


Por la mañana, Novinha fue con ellos hasta la puerta de la gran verja 
que separaba la ciudad humana de las colinas de los bosques donde los 
cerdis vivían. Como Pipo y Libo aún estaban intentando asegurarse 
mutuamente que ninguno de ellos podría haber hecho nada malo, 
Novinha se adelantó y llegó primero a la puerta. Cuando los otros 
llegaron, señaló una mancha fresca de tierra roja a unos treinta metros 
colina arriba. 


- Eso es nuevo - dijo -. Y hay algo allí dentro. 


Pipo abrió la puerta y Libo, por ser más joven, corrió a investigar. Se 
detuvo al borde de la mancha y se quedó completamente inmóvil, 
mirando lo que allí había. Pipo, al verle, se 


detuvo, y Novinha, temiendo súbitamente por Libo, ignoró las reglas y 
atravesó la puerta. Libo echó la cabeza hacia atrás y se arrodilló; se 
llevó las manos a los rizados cabellos y exhaló un terrible grito de 
remordimiento. 


Raíz yacía abierto en el claro. Le habían sacado las vísceras con el 
mayor cuidado: cada órgano había sido separado limpiamente, y las 
fibras y filamentos de sus miembros habían sido separados y esparcidos 
siguiendo un modelo simétrico en el suelo. Todo tenía aún conexión con 
el cuerpo: nada había sido amputado completamente. 


El grito de agonía de Libo era casi histérico. Novinha se arrodilló junto 
a él y lo abrazó, lo meció e intentó tranquilizarlo. Pipo sacó 
metódicamente su cámara y tomó fotos desde todos los ángulos para 
que el ordenador pudiera analizarlo con detalle más tarde. 


- Aún estaba vivo cuando hicieron esto - dijo Libo, cuando se calmó lo 
suficiente para poder hablar. Incluso así, tuvo que pronunciar las 
palabras despacio, con cuidado, como si fuera un extranjero que 
aprende a hablar -. Hay tanta sangre en el suelo... y llega hasta tan 
lejos... su corazón tuvo que estar latiendo cuando le abrieron. 


- Ya lo discutiremos más tarde - dijo Pipo. 


Ahora, el detalle que Libo había olvidado el día anterior volvió con 
cruel claridad. 


- Es lo que Raíz dijo ayer sobre las mujeres. Deciden cuándo deben 
morir los hombres. Me dijo eso y que... 


Se detuvo. Naturalmente que no hizo nada. La ley requería que no 
hiciera nada. Y en ese momento decidió que odiaba la ley. Si la ley 
implicaba que había que permitir que le hicieran esto a Raíz, entonces 
la ley era absurda. Raíz era una persona. Uno no se mantiene al 
margen y deja que esto le pase a una persona sólo por el hecho de que 
la estés estudiando. 


- No le hicieron esto como deshonor - dijo Novinha -. Si hay algo claro, 
es el amor que sienten por los árboles. ¿Véis? 


En el centro de la cavidad pectoral de Raíz, por lo demás vacía ahora, 
había implantada una semilla muy pequeña. 


- Ahora sabemos por qué todos los árboles tienen nombre - dijo Libo 
amargamente -. Los plantan como lápidas para los cerdis que torturan 
a muerte. 


- Este bosque es muy grande - dijo Pipo con suavidad -. Por favor, 
reduce tus hipótesis a lo que sea remotamente posible. 


Se calmaron con su tono tranquilo y razonado, con su insistencia de 
que, incluso ahora, se comportaran como científicos. 


- ¿Qué hacemos? - preguntó Novinha. 
¿ 


- Tenemos que hacerte regresar al perímetro inmediatamente - dijo 
Pipo -. Tu estancia aquí está prohibida. 


- Me refiero al cuerpo... ¿Qué hacemos con él? 


- Nada - dijo Pipo -. Los cerdis han hecho lo que suelen hacer, por las 
razones que tengan. 


Ayudó a Libo a ponerse en pie. El muchacho tuvo problemas para 
sostenerse al principio; tuvo que apoyarse en los dos para poder dar 
sus primeros pasos. 


- ¿Qué es lo que dije? - susurró -. Ni siquiera sé qué es lo que dije para 
que lo mataran. 


- No fuiste tú - dijo Pipo -. Fui yo. 
- ¿Es que creéis que sois sus dueños? - demandó Novinha -. ¿Creéis que 
su mundo gira en torno vuestro? Los cerdis lo hicieron, por las razones 


que sean. Está bastante claro que no es la primera vez: la vivisección 
fue demasiado perfecta para que se trate de la primera vez. 


Pipo lo tomó como un chiste macabro. 


- Estamos quedándonos atrás, Libo. Se supone que Novinha no sabe 
nada de xenología. 


- Tienes razón - contestó Libo -. Sea lo que sea lo que ha impulsado 
esto, lo han hecho antes. 


Una costumbre - intentaba parecer sereno. 


- Pero eso es aún peor, ¿no? - dijo Novinha -. Es una costumbre suya 
destriparse vivos mutuamente. 


Miró a los otros árboles del bosque que empezaba en la cima de la 
colina y se preguntó cuántos otros tenían sangre en sus raíces. 


Pipo envió su informe por el ansible, y el ordenador no le dio ningún 
problema sobre el nivel de prioridad. Dejó la cuestión en manos del 
comité supervisor, para que éste decidiera si el contacto con los cerdis 
debería de ser detenido. El comité no pudo identificar ningún error 
fatal. 


- Es imposible ocultar la relación existente entre nuestros sexos, ya que 
es posible que algún día una mujer sea xenóloga - dijo el informe -, y no 
encontramos ningún punto en el que no actuaran razonable y 
prudentemente. Nuestra conclusión es que fueron partícipes 
involuntarios de alguna clase de lucha por el poder, que se decidió en 
contra de Raíz, y que deben continuar con su contacto empleando toda 
la prudencia razonable. 


Era una absolución completa, pero no resultó fácil aceptarla. Libo 
había crecido conociendo a los cerdis, o al menos oyendo a su padre 
hablar de ellos. 


Conocía mejor a Raíz que a ningún otro ser humano aparte de su 
familia y Novinha. Le costó días regresar a la Estación Zenador, 
semanas volver a los bosques. 


Los cerdis no dieron muestras de que nada hubiera cambiado; si acaso, 
fueron aún más abiertos y amistosos que antes. Nadie habló jamás de 
Raíz, menos que nadie Pipo y Libo. Sin embargo, hubo cambios por 
parte de los humanos. Pipo y Libo nunca se separaban más que unos 
pocos pasos mientras estaban entre ellos. 


El dolor y la desesperación de aquel día hicieron que Libo y Novinha 
confiaran uno en el otro más que antes, como si la oscuridad les hiciera 
acercarse juntos a la luz. Los cerdis parecían ahora peligrosos e 
impredecibles, igual que había parecido siempre la compañía humana, 
y entre Pipo y Libo se interponía ahora la duda de quién era el 
culpable, no importaba cuánto intentaran reconfortarse mutuamente. 


Así que lo único bueno y seguro en la vida de Libo era Novinha, y en la 
vida de Novinha lo único era Libo. 


Aunque Libo tenía madre y hermanos, y Pipo y Libo siempre volvían a 
casa, Novinha y Libo se comportaban como si la Estación Zenador 
fuera una isla en la que Pipo fuera una especie de amoroso, pero 
siempre remoto Próspero. Pipo se preguntaba si los cerdis eran como 
Ariel, que guiaba a los jóvenes a la felicidad, o como pequeños Caliban, 
apenas bajo control y siempre dispuestos a cometer asesinatos. 


Después de unos cuantos meses, la muerte de Raíz se desvaneció en la 
memoria, y sus risas regresaron, aunque nunca llegó a ser como antes. 
Cuando cumplieron diecisiete años, Libo y Novinha estaban tan 
seguros el uno de la otra que hablaban rutinariamente de lo que harían 
juntos dentro de cinco, diez, veinte años. Pipo nunca se molestó en 
preguntarles por sus planes de matrimonio. Después de todo 
estudiaban biología de la mañana a la noche. Tarde o temprano, se les 
ocurriría explorar estrategias reproductoras estables y socialmente 
aceptables. 


Mientras tanto, era bastante que se preguntaran incesantemente por 
cómo y cuándo los cerdis se apareaban, considerando que los machos 
no tenían ningún órgano reproductor distinguible. 


Sus especulaciones sobre cómo los cerdis combinaban material genético 
invariablemente los condujo a chistes tan picantes que Pipo tuvo que 
recurrir a todo su autocontrol para pretender que no los encontraba 
divertidos. 


Así, la Estación Zenador durante aquellos pocos años fue un lugar de 
auténtica camaradería para dos jóvenes brillantes que, de otra manera, 
habrían sido condenados a una fría soledad. A 


ninguno se le ocurrió que aquel idilio terminaría bruscamente, y para 
siempre, y bajo unas circunstancias que sacudirían de temor a los Cien 
Mundos. 


Fue tan simple, tan cotidiano... Novinha analizaba la estructura 
genética de los juncos infestados de moscas que había junto al río, y se 
dio cuenta de que el mismo cuerpo subcelular que había causado la 
Descolada estaba presente en las células del junco. Hizo aparecer otras 


varias estructuras celulares en el aire por encima del terminal del 
ordenador y las hizo girar. 


Todas contenían el agente de la Descolada. 


Llamó a Pipo, que estaba enfrascado con la trascripción de la visita a 
los cerdis del día anterior. El ordenador mostró comparaciones de 
todas las otras células de las que tenían ejemplos. Ajena a la función 
celular, ajena a la especie de la que provenía, cada célula alienígena 
contenía el agente de la Descolada, y el ordenador declaró que su 
proporción química era absolutamente idéntica. 


Novinha esperaba que Pipo asintiera, le dijera que parecía interesante, 
tal vez que proporcionara una hipótesis. 


En vez de eso, se sentó y volvió a examinar la prueba, preguntando 
cómo operaba la comparación del ordenador, y después qué era lo que 
hacía realmente el agente de la Descolada. 


- Padre y Madre no llegaron a descubrir qué la provocaba, pero el 
agente de la Descolada produce esta pequeña proteína, bueno, pseudo 
proteína, supongo, que ataca las moléculas genéticas, empezando por 
un extremo y deshaciendo las dos cadenas de la molécula justo hasta el 
centro. Por eso la llaman la descoladora... también separa el ADN de 
los humanos. 


- Muéstrame lo que hace en las células alienígenas. 
Novinha puso el simulador en movimiento. 
- No, no sólo en la molécula genética... en todo el entorno de la célula. 


- Es justo en el núcleo - dijo ella. Amplió el campo para incluir más 
variables. 


El ordenador lo realizó más lentamente, ya que estaba considerando 
millones de enlaces aleatorios de material nuclear a cada segundo. En 


la célula del junco, a medida que una molécula genética se despegaba, 
varias grandes proteínas ambientales se pegaban a los tejidos abiertos. 


- En los humanos, el ADN intenta recombinarse, pero las proteínas 
aleatorias se insertan de tal forma que la célula se vuelve loca. A veces 
experimentan una mitosis, como el cáncer, y a veces mueren. Lo que es 
más importante es que en los humanos los cuerpos de la Descolada se 
reproducen locamente, pasando de célula en célula. Por supuesto, todas 
las criaturas alienígenas ya las tienen. 


Pero Pipo no estaba interesado en lo que decía. Cuando el descolador 
había terminado con las moléculas genéticas del junco, miró a una y 
otra células. 


- No es sólo significante. Es lo mismo - dijo -. ¡Es lo mismo! 


Novinha no vio lo que él había advertido. ¿Lo mismo de qué? Tampoco 
tuvo tiempo de preguntar. Pipo ya se había puesto en pie, había 
agarrado su abrigo y se encaminaba hacia la puerta. En el exterior, 
llovía. Pipo se detuvo solamente para llamarle. 


- Dile a Libo que no se moleste en venir. Unicamente muéstrale la 
simulación y ve si puede darse cuenta antes de que yo regrese. Lo 
sabrá... Es la gran respuesta. La respuesta a todo. 


- ¡Dímela! 

Él se echó a reír. 

- No hagas trampas. Libo te la dirá si no la puedes ver sola. 
- ¿Adónde vas? 


- A preguntarle a los cerdis si tengo razón, naturalmente. Pero sé que 
sí, aunque me mientan. 


Si no he vuelto en una hora, es que he resbalado con la lluvia y me he 
roto un pie. 


Libo no llegó a ver las simulaciones. La reunión del comité planificador 
duró más de la cuenta por una discusión referente a la ampliación del 
ganado, y después Libo aún tuvo que recoger las compras de la 
semana. Cuando regresó, Pipo llevaba fuera cuatro horas, oscurecía, y 
la lluvia se convertía en nieve. 


Salieron a buscarle de inmediato, temiendo que les costaría horas 
localizarle en el bosque. Lo encontraron pronto. Su cuerpo estaba casi 
congelado por efecto de la nieve. Los cerdis ni siquiera habían plantado 
un árbol en su interior. 


2 - Trondheim 


Lamento profundamente no haber podido atender su petición de más 
detalles referentes a las costumbres de apareamiento de los lusitanos 
aborígenes. Esto debe estar causándoles una angustia inimaginable o de 
lo contrario nunca le habrían pedido a la Sociedad Xenológica que me 
reprendiera por no cooperar con sus investigaciones. 


Cuando los futuros xenólogos se quejan de que no estoy consiguiendo el 
tipo de datos adecuados de mis observaciones de los pequeninos, 
siempre les hago volver a leer las limitaciones que me impone la ley. No 
se me permite llevar a más de un ayudante en mis visitas; no debo 
hacer preguntas que puedan revelar expectativas humanas; no puedo 
quedarme con ellos más de cuatro horas seguidas; excepto mis ropas, 
no puedo emplear en su presencia productos derivados de la tecnología, 
lo que incluye cámaras, grabadoras, ordenadores o incluso bolígrafo y 
papel; tampoco puedo observarlos a escondidas. 


En resumen: no puedo decirles cómo se reproducen los pequeninos 
porque ellos han elegido no hacerlo delante mío. 


¡Naturalmente que nuestra investigación es incompleta! ¡Naturalmente 
que nuestras conclusiones sobre los cerdis son absurdas! Si tuviéramos 
que observar nuestra universidad bajo las mismas limitaciones que nos 
atan para observar a los aborígenes lusitanos, sin duda llegaríamos a la 
conclusión de que los humanos no se reproducen, no forman grupos 
afines, y dedican su ciclo vital entero a la metamorfosis de estudiante 
larval a profesor adulto. 


Podríamos incluso suponer que los profesores detentan un poder 
notable en la sociedad humana. Una investigación competente revelaría 
rápidamente lo inadecuado de tales conclusiones... pero en el caso de 
los cerdis, no se permite ni se contempla ninguna investigación de ese 
tipo. 


La antropología no es nunca una ciencia exacta: el observador nunca 
experimenta la misma cultura que el participante. Pero éstas son 
limitaciones naturales a la ciencia. Son las limitaciones artificiales las 
que nos atan de manos, a nosotros y a ustedes a través de nosotros. Con 
este ritmo de progreso, lo mismo daría que les enviáramos 
cuestionarios por correo a los pequeninos y esperásemos que ellos 
entregaran trabajos eruditos como respuesta. 


Joáo Figueira Álvarez, réplica a Pietro Guataninni de la Universidad 
de Sicilia, Campus de Milán, Etruria, publicada póstumamente en 
Estudios Xenológicos, 22:4:49:193. 


La noticia de la muerte de Pipo no tuvo solamente importancia local. 
Fue transmitida instantáneamente, a través del ansible, a los Cien 
Mundos. Los primeros alienígenas, descubiertos desde los tiempos de 
Ender el Genocida, habían torturado a muerte a un humano cuya 
misión era observarles. En cuestión de horas, eruditos, científicos, 
políticos y periodistas empezaron a asumir sus papeles. 


Pronto se llegó a un consenso: «Un incidente, bajo circunstancias 
confusas, no prueba que la política del Congreso Estelar hacia los 
cerdis esté equivocada. Al contrario, el hecho de que sólo un hombre 
muriera parece demostrar la sabiduría de la presente política de 
inacción casi completa. Deberíamos, por tanto, no hacer nada excepto 
seguir observando a un ritmo ligeramente menos rápido». El sucesor de 
Pipo tenía instrucciones de que no visitara a los cerdis más a menudo 
que de costumbre, y de no estar con ellos más de una hora seguida. No 
tenía que instar a los cerdis a responder preguntas referidas a su 
conducta con Pipo. La vieja política de inacción quedó reforzada. 


También hubo mucha preocupación sobre la moral de la gente de 
Lusitania. Se les enviaron muchos programas de entretenimiento a 
través del ansible, a pesar del alto coste, para ayudarles a que 
distrajeran sus mentes de tan horrible asesinato. 


Y después de haber hecho lo único que podía hacerse por los framlings, 
quienes estaban, después de todo, a años luz de Lusitania, la gente de 
los Cien Mundos volvió a sus preocupaciones locales. 


Fuera de Lusitania, sólo un hombre del casi medio billón de seres 
humanos de los Cien Mundos sintió la muerte de Joáo Figueira 
Álvarez, apodado Pipo, como un gran cambio en su propia vida. 
Andrew Wiggin era Portavoz de los Muertos en la ciudad universitaria 
de Reykiavik, renombrada como conservadora de la cultura nórdica y 
situada en las afiladas pendientes de un fiordo que taladraba el granito 
y el hielo del mundo helado de Trondheim justo en el ecuador. Era 
primavera, y por eso la nieve desaparecía, y unas cuantas flores y 
hierbas asomaban con todas sus fuerzas en busca de un poco de sol. 
Andrew estaba sentado en la cima de una colina soleada, rodeado por 
una docena de estudiantes que analizaban la historia de la colonización 
interestelar. Andrew sólo escuchaba a medias la apasionada discusión 
de que si la completa victoria humana en las Guerras Insectoras había 
sido un preludio necesario a la expansión humana. Esas discusiones 
siempre degeneraban rápidamente en una difamación del monstruo 
humano Ender, que comandaba la flota estelar que cometió el 
Genocidio de los Insectores. Andrew solía dejar que su mente divagara; 
la materia no le aburría exactamente, pero prefería que tampoco 
requiriera toda su atención. 


Entonces, el pequeño ordenador implantado como una joya en su oído 
le contó la cruel muerte de Pipo, el xenólogo de Lusitania, e 
instantáneamente Andrew se puso alerta e interrumpió a sus 
estudiantes. 


- ¿Qué sabéis de los cerdis? - les preguntó. 


- Son nuestra única esperanza de redención - contestó uno, que tomaba 
a Calvino mucho más en serio que a Lutero. 


Andrew miró al instante a la estudiante Plikt, pues sabía que no podría 
soportar tal misticismo. 


- No existen para ningún propósito humano, ni siquiera el de la 
redención - dijo Plikt con fulminante desdén -. Son auténticos ramen, 
como los insectores. 


Andrew asintió, pero frunció el ceño. 


- Usas una palabra que no es todavía koiné común. 


- Debería serlo - dijo Plikt -. Todo el mundo en Trondheim, todo 
norteño en los Cien Mundos debería haber leído ya La Historia de 
Wutan en Trondheim de Demóstenes. 


- Deberíamos, pero no lo hemos hecho - suspiró un estudiante. 


- Haz que deje de pavonearse, Portavoz - dijo otro -. Plikt es la única 
mujer que conozco capaz de pavonearse sentada. 


Plikt cerró los ojos. 


- El lenguaje nórdico reconoce cuatro tipos de extranjeros. El primero 
es el habitante de otras tierras, o utlanning, el extraño que reconocemos 
como humano de nuestro mundo, pero que pertenece a otro país o a 
otra ciudad. El segundo es el framling: 


Demóstenes simplemente cambió el acento de la palabra nórdica 
frámling. Se trata del extranjero que reconocemos como humano, pero 
de otro mundo. El tercero es el raman, el extranjero que reconocemos 
como humano, pero de otra especie. El cuarto es el auténtico alienígena, 
el varelse, que incluye todos los animales, con los cuales no es posible la 
conversación. Viven, pero no podemos adivinar qué propósitos o causas 
les hace actuar. Puede que sean inteligentes, puede que sean conscientes 
de si mismos, pero no tenemos medio de saberlo. 


Andrew advirtió que varios estudiantes estaban molestos. Requirió su 
atención. 


- Pensáis que estáis molestos por la arrogancia de Plikt, pero no es así. 
Plikt no es arrogante, sino simplemente precisa. Os avergonzáis con 
razón por no haber leído la historia de Demóstenes sobre vuestra 
propia gente, y por eso en vuestra vergüenza os enfadáis con Plikt, 
porque no es culpable. 


- Creía que los Portavoces no creían en el pecado - dijo un muchacho 
malhumorado. 


Andrew sonrío. 


- Tú crees en el pecado, Styrka, y actúas siguiendo esa creencia. Por 
tanto, el pecado es real para ti, y al conocerte, el Portavoz debe creer en 
el pecado. 


Styrka no quiso darse por vencido. 


- ¿Qué tiene que ver toda esta charla de utlannings, framlings, ramen y 
varelse con el Genocidio de Ender? 


Andrew se volvió hacia Plikt. Ella pensó un momento. 


- Tiene que ver con la estúpida discusión que manteníamos. A través de 
la distinción nórdica de los grados de extranjería, podemos ver que 
Ender no era un auténtico genocida, pues cuando destruyó a los 
insectores los conocía únicamente como varelse; no fue hasta años 
después, cuando el primer Portavoz de los Muertos escribió la Reina 
Colmena y el Hegemón, que la humanidad comprendió por vez 
primera que los insectores no eran varelse en absoluto, sino ramen. 
Hasta entonces, no había habido comprensión ninguna entre los 
insectores y los humanos. 


- El genocidio es el genocidio - dijo Styrka -. El hecho de que Ender no 
supiera que eran ramen no hace que estén menos muertos. 


Andrew suspiró ante la actitud de Styrka, incapaz de perdonar: era 
común entre los calvinistas de Reykiavik negar cualquier peso al 
motivo humano para juzgar el bien o el mal de un hecho. 


Los hechos son buenos o malos en sí mismos, decían; y ya que los 
Portavoces de los Muertos tenían por única doctrina que el bien y el 
mal existen enteramente en los motivos humanos y no en los hechos, los 
estudiantes como Styrka solían ser bastante hostiles con Andrew. 


Afortunadamente, Andrew no se ofendía: comprendía el motivo que 
había detrás. 


- Styrka, Plikt, dejadme que os ponga otro ejemplo. Supongamos que 
nos enteramos de que los cerdis, que han aprendido a hablar stark, y 
cuyos lenguajes han aprendido también algunos humanos, sin 
provocación o explicación alguna, han torturado de repente hasta la 
muerte al xenólogo enviado para observarlos. 


Plikt saltó inmediatamente ante la pregunta. 


- ¿Cómo podemos saber que no hubo provocación? Lo que a nosotros 
nos parece inocente podría ser insoportable para ellos. 


Andrew sonrío. 


- Incluso así. Pero el xenólogo no les ha hecho daño, ha dicho muy poco, 
no les ha costado nada... bajo ningún sistema de pensamiento que 
podamos concebir, merece esa muerte dolorosa. ¿No convierte a los 
cerdis en varelse en vez de ramen este incomprensible asesinato? 


Ahora le tocaba el turno a Styrka para responder rápidamente. 


- El asesinato es el asesinato. Esta charla de varelse y ramen no tiene 
sentido. Si los cerdis asesinan, entonces son malvados, como los 
insectores lo fueron. Si el acto es malvado, el actor es malvado. 


Andrew asintió. 


- Ése es nuestro problema. ¿El acto era malo o, de alguna manera, al 
menos para la comprensión de los cerdis, era bueno? ¿Son los cerdis 
raman o varelse? De momento, Styrka, calla la boca. Conozco los 
argumentos de tu calvinismo, pero incluso Juan Calvino diría que tu 
doctrina es estúpida. 


- ¿Cómo sabe que Calvino...? 


- ¡Porque está muerto - rugió Andrew -, y por esto tengo derecho a 
hablar por él! 


Los estudiantes se rieron, y Styrka se encerró en un silencio testarudo. 
Andrew sabía que el muchacho era brillante; su calvinismo no 


sobrepasaría su educación antes de que se graduara, aunque la escisión 
sería larga y dolorosa. 


- Talman, Portavoz - dijo Plikt -. Habla usted como si esa situación 
hipotética fuera real, como si los cerdis hubieran matado de verdad al 
xenólogo. 


Andrew asintió con gravedad. 
- Sí, es cierta. 


Fue preocupante. Despertó ecos del antiguo conflicto entre humanos e 
insectores. 


- Reflexionad un momento - dijo Andrew -. Descubriréis que bajo 
vuestro odio hacia Ender el Genocida y vuestro pesar por la muerte de 
los insectores, también sentís algo mucho más feo. 


Tenéis miedo del extraño, sea utlanning o framling. Cuando pensáis 
que ese extraño mata a un hombre a quien conocéis y valoráis, entonces 
no importa qué forma tiene. Entonces es varelse, o peor... djur, las 
espantosas bestias que rondan por la noche con sus mandíbulas 
esclavizantes. Si tuvierais la única arma de vuestro pueblo, y las bestias 
que han masacrado a vuestra gente volvieran, ¿os pararíais a pensar si 
también tienen derecho a vivir, o actuaríais para salvar a vuestro 
pueblo, a la gente que conocéis, la gente que depende de vosotros? 


- ¡Según ese razonamiento suyo, deberíamos de matar a los cerdis 
ahora, por primitivos e indefensos que sean! - gritó Styrka. 


- ¿Mi razonamiento? He hecho una pregunta. Una pregunta no es un 
razonamiento, a menos que sepas que conoces mi respuesta, y te 
aseguro, Styrka, que no la sabes. Pensad en esto. La clase ha 
terminado. 


- ¿Hablaremos mañana sobre esto? - preguntaron. 


- Si queréis... - dijo Andrew, pero sabía que si lo discutían, sería sin él. 


Para ellos, el tema de Ender el Genocida era simplemente filosófico. 
Después de todo, las Guerras Insectoras habían sucedido más de tres 
mil años antes. Estaban en el año 1948 CE, contando a partir del año 
en que el Código Estelar fue establecido, y Ender había destruido a los 
insectores en el año 1180 antes del código. Pero para Andrew los hechos 
no eran tan remotos. Había hecho más viajes interestelares de lo que 
sus alumnos se atreverían a suponer: desde que tenía veinticinco años, 
hasta que llegó a Trondheim nunca se había quedado más de seis meses 
en ningún planeta. El viaje a la velocidad de la luz entre los mundos le 
había hecho saltar como una piedra sobre la superficie del tiempo. Sus 
estudiantes no sospechaban que su Portavoz de los Muertos, que 
seguramente no tenía más de treinta y cinco años, poseía recuerdos 
muy claros de los sucesos de tres mil años antes, que de hecho esos 
sucesos sólo le parecían alejados unos veinte años, la mitad de su edad. 
No tenían idea de lo profundamente que la pregunta de la antigua 
culpa de Ender quemaba en su interior, y cómo la había contestado en 
un millar de formas insatisfactorias. Conocían a su maestro solamente 
como Portavoz de los Muertos: no sabían que cuando era un simple 
chiquillo, su hermana mayor, Valentine, no podía pronunciar el nombre 
de Andrew y que por eso le llamaba Ender, el nombre que él mismo 
volvió infame antes de cumplir los quince años. Así que dejó que el 
severo Styrka y la analítica Plikt reflexionaran sobre la gran pregunta 
de la culpa de Ender; para Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, la 
pregunta no era académica. 


Y ahora, mientras caminaba por la colina bajo el aire helado, Ender - 
Andrew, el Portavoz -, sólo podía pensar en los cerdis, que estaban ya 
cometiendo crímenes inexplicables, como los insectores habían hecho 
descuidadamente cuando por primera vez contactaron con la raza 
humana. ¿Era inevitable que cuando dos extraños se encontrasen 
tuvieran que marcar ese encuentro con sangre? Los insectores habían 
matado a seres humanos, pero sólo porque tenían una mente colmenar; 
para ellos, la vida individual era tan preciosa como la uña de un dedo, y 
matar a un humano o no era simplemente su manera de hacernos ver 
que estaban en el vecindario. ¿Podrían tener también los cerdis una 
razón para matar? 


Pero la voz en su oído había hablado de tortura, un ritual similar a la 
ejecución de uno de los propios cerdis. Los cerdis no eran una mente 
colectiva, no eran los insectores, y Ender Wiggin tenía que saber por 
qué habían hecho aquello. 


- ¿Cuándo se ha enterado de la muerte del xenólogo? 


Ender se dio la vuelta. Era Plikt. Le había seguido en lugar de regresar 
a las Cuevas donde vivían los estudiantes. 


- Antes, mientras estábamos hablando. - Se tocó el oído; los terminales 
implantados eran caros, pero no raros del todo -. Le eché un vistazo a 
las noticias antes de ir a clase. Entonces no se sabía nada. Si una 
historia de esa importancia viniera a través del ansible, habría habido 
una alerta. A menos que le lleguen a usted las noticias directamente del 
informe del ansible. 


Plikt, obviamente, pensaba que tenía un misterio en las manos. Y, de 
hecho, lo tenía. 


- Los Portavoces tienen acceso de alta prioridad a la información 
pública - dijo. 


- ¿Le ha pedido alguien que hable en nombre de la muerte del 
xenólogo? 


Él negó con la cabeza. 

- Lusitania está bajo Licencia Católica. 

- A eso me refería. No tendrán portavoz propio allí. Pero tendrán que 
dejar que uno vaya si alguien lo pide. Y Trondheim es el mundo más 
cercano a Lusitania. 

- Nadie ha pedido un Portavoz. 


Plikt le tiró de la manga. 


- ¿Por qué está usted aquí? 


- Sabes por qué vine. Hablé de la muerte de Wutan. 


- Sé que vino con su hermana, Valentine. Ella es una profesora mucho 
más popular que usted, y contesta las preguntas con respuestas; usted 
sólo las responde con más preguntas. 


- Eso es porque ella sabe algunas respuestas. 


- Portavoz, tiene que decírmelo. He intentado hacer averiguaciones 
sobre usted. Sentía curiosidad. Su nombre, de dónde viene. Todo está 
clasificado. Clasificado tan profundamente que ni siquiera puedo 
averiguar qué nivel de acceso tiene. El propio Dios no podría enterarse 
de la historia de su vida. 


Ender la tomó por los hombros y la miró a los ojos. 
- No es asunto tuyo cuál es el nivel de acceso. 


- Es usted más importante de lo que nadie sospecha, Portavoz - dijo ella 
-. El ansible le informa antes que a nadie más, ¿no? Y nadie puede 
encontrar información sobre usted. 


- Nadie lo ha intentado nunca. ¿Por qué lo has hecho tú? 
- Quiero ser Portavoz. 


- Continúa entonces. El ordenador te entrenará. No es como una 
religión. No tienes que memorizar ningún catecismo. Ahora déjame 
solo. 


Se separó de ella con un pequeño empujón. Ella dio un paso atrás 
mientras él se marchaba. 


- ¡Quiero hablar por usted! - chilló. 
- ¡Todavía no estoy muerto! - replicó él. 


- ¡Sé que va a ir a Lusitania! ¡Lo sé! 


«Entonces ya sabes más que yo», pensó Ender. Pero se echó a temblar, 
aunque el sol brillaba y llevaba puestos tres jerseys para protegerse del 
frío. No sabía que Plikt tenía tanta emoción en su interior. 


Obviamente se identificaba con él. Le asustaba que la muchacha 
necesitara algo de él tan desesperadamente. Llevaba años sin efectuar 
ningún contacto real con nadie excepto con su hermana Valentine; con 
ella y, por supuesto, con los muertos por los que hablaba. 


Todas las otras personas que habían significado algo en su vida estaban 
muertas. Valentine y él les habían sobrevivido siglos, mundos. 


La idea de echar raíces en el helado suelo de Trondheim le repelía. 
¿Qué quería Plikt de él? No importaba. No lo daría. ¿Cómo se atrevía a 
demandar cosas de él, como si le perteneciera? 


Ender Wiggin no pertenecía a nadie. Si ella supiera quién era, le 
repudiaría como al Genocida; o le adoraría como al Salvador de la 
Humanidad. 


Ender recordó que la gente también solía hacer eso, y tampoco le 
gustaba. Incluso ahora sólo le conocían por su papel, por el nombre de 
Portavoz, 


Talman, Falante, Spieler, o como quiera que llamaran al Portavoz de 
los Muertos en la lengua de su ciudad, nación o mundo. 


No quería que le conocieran. No les pertenecía a ellos, a la raza 
humana. Tenía otra meta, pertenecía a alguien más. No a los seres 
humanos. Ni tampoco a los malditos cerdis. O eso pensaba. 


3 - LIBO 


Dieta observada: Primariamente macios, los gusanos brillantes que 
viven entre las enredaderas de merdona en la corteza de los árboles. Se 
les ha visto masticar a veces hojas de capim. A veces 
(¿accidentalmente?) ingieran hojas de merdona con los macios. 


Nunca les hemos visto comer nada más. Novinha analizó los tres 
alimentos (macios, hojas de capim y hojas de merdona), y los resultados 
fueron sorprendentes. O bien los pequeninos no necesitan muchas 
proteínas diferentes o tienen siempre hambre. Su dieta carece 
seriamente de muchos elementos básicos. Y la dosis de calcio es tan 
baja que nos preguntamos si sus huesos lo requieren de la misma 
manera que los nuestros. 


Pura especulación: Ya que no podemos tomar muestras de tejido, 
nuestro único conocimiento de la anatomía y fisiología de los cerdis es 
el que hemos podido sacar de nuestras fotografías del cadáver 
diseccionado del cerdi llamado Raíz. Sin embargo, hay algunas 
anomalías obvias. 


Las lenguas de los cerdis, que son tan fantásticamente ágiles que 
pueden producir cualquier sonido de los que nosotros hacemos, y 
muchos otros que no podemos hacer, deben de haber evolucionado para 
algún propósito. Tal vez para sorber los insectos en la corteza de los 
árboles o en nidos en el suelo. Si algún antepasado cerdi hacía eso en el 
pasado, ahora sus descendientes ciertamente no lo hacen. Y los artejos 
de sus pies y el interior de sus tobillos les permiten escalar los árboles y 
colgarse de ellos por las piernas. ¿Por qué evolucionaron? 


¿Para escapar de algún depredador? No hay en Lusitania ningún 
depredador lo suficientemente grande para lastimarles. ¿Para colgarse 
de los árboles mientras buscan 


insectos en la corteza de los árboles? Eso encaja con la forma de sus 
lenguas, ¿pero dónde están los insectos? Los únicos insectos son las 


moscas y los pulador, pero no anidan en los árboles y los cerdis, de 
todas formas, tampoco los comen. Los macios son grandes, viven en la 
superficie de la corteza, y se les puede coger fácilmente haciendo bajar 
las enredaderas de merdona; no necesitan escalar a los árboles. 


Especulación de Libo: La lengua y la capacidad para escalar a los 
árboles evolucionaron en un entorno diferente con una dieta mucho 
más variada, en la que se incluían los insectos. Pero algo (¿una edad del 
hielo?, ¿una migración?, ¿una enfermedad?) hizo que el entorno 
cambiara. No más insectos en la corteza, etc. Tal vez entonces 
desaparecieron todos los grandes depredadores. Eso explicaría por qué 
hay tan pocas especies en Lusitania a pesar de las condiciones 
favorables. El cataclismo puede haber sido reciente (¿medio millón de 
años?), y por eso la evolución no ha tenido oportunidad de 
diferenciarse mucho todavía. 


Es una hipótesis tentadora, ya que no hay ninguna razón obvia en el 
presente entorno para que los cerdis hayan evolucionado. No hay 
competición para ellos. El espacio ecológico que ocupan podría ser 
llenado con ardillas. ¿Por qué iba a ser la inteligencia una 
característica adaptada? Pero inventar un cataclismo para explicar por 
qué los cerdis tienen una dieta tan aburrida y poco nutritiva es 
probablemente demasiado. La cuchilla de Ockham corta esto en 
pedazos. 


Joáo Figueira Álvarez. Notas de Trabajo 14/4/1948 CE, publicado 
póstumamente en Raíces Filosóficas de la Secesión Lusitana, 2010-33-4- 
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En cuanto la alcaldesa Bosquinha llegó a la Estación Zenador, el asunto 
escapó del control de Libo y Novinha. Bosquinha estaba acostumbrada 
a tomar el mando, y su actitud no dejó mucha oportunidad para 
protestar o ni siquiera para considerarlo. 


- Esperad aquí - le dijo a Libo casi en cuanto se hizo cargo de la 
situación -. Cuando recibí tu llamada, envié al Juez para que se lo 
dijera a tu madre. 


- Tenemos que traer su cuerpo - dijo Libo. 


- También llamé a algunos de los hombres que viven cerca para que 
ayudaran a hacerlo. Y el obispo Peregrino está preparando para él un 
lugar en las tumbas de la Catedral. 


- Quiero estar allí - insistió Libo. 
- Comprende, Libo, que tenemos que tomar fotografías, en detalle. 


- Fui yo quien les dijo que había que hacer eso para el informe para el 
Comité Estelar. 


- Pero no deberías de estar allí, Libo - la voz de Bosquinha era 
autoritaria -. Además, nos hace falta tu informe. Tenemos que 
notificarlo al Congreso Estelar lo antes posible. ¿Puedes hacerlo ahora, 
mientras está fresco en tu mente? 


Tenía razón, naturalmente. Sólo Libo y Novinha podían escribir 
informes de primera mano, y cuanto más pronto lo hicieran, mejor. 


- Lo haré - dijo Libo. 


- Y tú, Novinha, pon tus observaciones también. Escribid vuestros 
informes por separado, sin consultaros. Los Cien Mundos esperan. 


El ordenador ya había sido alertado y sus informes se enviaron por 
ansible mientras los escribían, con errores y correcciones incluidas. En 
los Cien Mundos, la gente más relacionada con la xenología leyó cada 
palabra a la vez que Libo y Novinha las escribían. A muchos otros se 
les entregaron sumarios escritos instantáneamente por el ordenador. A 
veintidós años-luz de distancia, Andrew Wiggin se enteró de que el 
xenólogo Joáo Figueira «Pipo» Álvarez había sido asesinado por los 
cerdis, y se lo contó a sus estudiantes incluso antes de que los hombres 
de Milagro trajeran de vuelta el cuerpo de Pipo. 


Una vez terminado el informe, Libo quedó inmediatamente rodeado 
por la Autoridad. Novinha le observó con angustia creciente a medida 


que veía la incapacidad de los líderes de Lusitania y cómo ellos mismos 
intensificaban el dolor de Libo. El obispo Peregrino fue el peor: su idea 
del consuelo fue decirle a Libo que, en toda su apariencia, los cerdis 
eran realmente animales, sin alma, y por tanto su padre había sido 
despedazado por bestias salvajes, no asesinado. 


Novinha estuvo a punto de gritarle: ¿Significaba eso que el trabajo de 
la vida de Pipo no consistía más que en estudiar a las bestias? ¿Y que 
su muerte, en vez de deberse a un asesinato, era un acto de Dios? Pero 
se contuvo por el bien de Libo: estaba sentado en presencia del obispo, 
asintiendo y, al final, se deshizo de él con su sufrimiento más 
rápidamente de lo que Novinha habría podido hacer con sus 
argumentos. 


Dom Cristáo, del Monasterio, fue bastante más valioso, al preguntarle 
cosas inteligentes sobre los hechos del día, lo que hizo que Libo y 
Novinha fueran analíticos y no emocionales en sus respuestas. Sin 
embargo, Novinha pronto dejó de contestar. La mayoría de las 
personas preguntaba por qué los cerdis habrían hecho una cosa así; 
Dom Cristáo preguntaba qué había hecho Pipo recientemente para 
provocar su muerte. Novinha sabía perfectamente bien lo que Pipo 
había hecho: les había dicho a los cerdis el secreto que había 
descubierto en su simulación. Pero no mencionó este dato, y Libo 
parecía haber olvidado que ella se lo había dicho apresuradamente 
unas cuantas horas antes, mientras salían en busca de Pipo. Él ni 
siquiera había mirado la simulación. Novinha se alegraba de ello; su 
mayor preocupación era que lo recordara. 


Las preguntas de Dom Cristáo fueron interrumpidas cuando la 
alcaldesa volvió con varios hombres que habían ayudado a retirar el 
cadáver. Estaban calados hasta los huesos a pesar de sus impermeables 
de plástico, y llenos de barro; afortunadamente, las manchas de sangre 
habían sido diluidas por la lluvia. Todos parecían vagamente contritos e 
incluso reverentes, y hacían ademanes con la cabeza hacia Libo, casi 
inclinándose. Novinha pensó que su deferencia no era la cautela normal 
que la gente siempre muestra hacia aquellos a quienes la muerte ha 
tocado tan de cerca. 


- Ahora eres el zenador, ¿no? - le dijo a Libo uno de los hombres. 


Y allí estaba, con todas las palabras. El zenador no tenía autoridad 
oficial en Milagro, pero tenía prestigio: su trabajo era la razón de la 
existencia de la colonia, ¿no? Libo ya no era un niño; tenía decisiones 
que tomar, tenía prestigio, había pasado de estar en el extremo de la 
colonia a ser su mismo centro. 


Novinha sintió que el control de su vida se le iba de las manos: «No es 
así como se supone que son las cosas. Tengo que continuar años aún, 
aprendiendo de Pipo, con Libo como mi compañero de estudios; ése es 
el modelo de vida.» Como ya era la xenobiologista de la colonia, 
también tenía un papel adulto que cumplir. No sentía envidia de Libo. 
Sólo quería que siguiera siendo un niño durante una temporada. Para 
siempre, en realidad. 


Pero Libo no podía ser su compañero de estudios, no podía ser amigo 
de nadie. Vio con súbita claridad cómo todos en la habitación se 
centraban en él, en lo que decía, en lo que sentía, en lo que planeaba 
hacer ahora. 


- No haremos daño a los cerdis - dijo -; ni siquiera lo llamaremos 
asesinato. No sabemos lo que hizo Padre para provocarles. Intentaré 
comprender eso más tarde. Lo que ahora importa es que lo que 
hicieron les pareció indudablemente justo. Somos extranjeros aquí, 
debemos haber violado algún tabú, alguna ley, pero Padre siempre 
estuvo preparado para esto, siempre supo que había una posibilidad. 
Decidles que murió con el honor de un soldado en el campo de batalla, 
de un piloto en su nave. Murió cumpliendo su deber. 


«Ah, Libo, niño silencioso, has conseguido tanta elocuencia que ya no 
podrás ser un simple niño nunca más.» Novinha sintió que su pena se 
acrecentaba. Tenía que apartar la mirada de Libo, tenía que mirar a 
cualquier otro lugar... 


Y miró a los ojos de la otra única persona en la habitación que no 
estaba mirando a Libo. El hombre era muy alto, pero muy joven, aún 
más joven que ella, pues le conocía: había sido estudiante en la clase 


que le seguía. Ella se había presentado una vez ante Dona Cristal para 
defenderle. Marcos Ribeira, ése era su nombre, pero siempre le habían 
llamado Marcáo, porque era tan grande. Grande y torpe, decían, y le 
llamaban simplemente Cáo, la cruda palabra que quería decir perro. 
Ella había visto la torva furia en sus ojos, y después haberle visto, 
empujado más allá de la tolerancia, estallar y golpear a uno de los que 
le atormentaban. Su víctima tuvo que llevar el hombro escayolado más 
de un año. 


Por supuesto, acusaron a Marcáo de haberlo hecho sin provocación. 
Eso es lo que hacen los torturadores de todas las épocas, echar la culpa 
a la víctima, especialmente cuando ésta contraataca. Pero Novinha no 
pertenecía al grupo de niños (estaba tan aislada como Marcáo, aunque 
no tan indefensa), y por eso no había ningún tipo de lealtad que le 
impidiera decir la verdad. Era parte de su entrenamiento para Hablar 
por los cerdis, pensó. El propio Marcáo no significaba nada para ella. 
Nunca se le ocurrió que el incidente pudiera ser importante para él, 
que podría haberla recordado como la única persona que se puso de su 
parte en su guerra continua con los otros niños. Ella no le había visto ni 
había vuelto a pensar en él desde que se convirtió en xenobióloga. 


Ahora estaba aquí, manchado del barro del lugar de la muerte de Pipo, 
con la cara aún más tosca y bestial que nunca y el pelo aplastado por la 
lluvia, y la cara y las orejas cubiertas de sudor. ¿Y qué es lo que 
miraba? Sólo tenía ojos para ella, incluso a pesar de que ella le miraba 
directamente. «¿Por qué me miras?», preguntó en silencio. «Porque 
tengo hambre», dijeron sus ojos animalescos. Pero no, no, eso era su 
miedo, ésa era su visión de los cerdis asesinos. 


«Marcáo no significa nada para mí, y no importa lo que pueda pensar, 
yo no soy nada para él.» 


Sin embargo, tuvo un destello de reflexión, sólo durante un momento. 
Su acción al defender a Marcáo significaba para él una cosa y para ella 
otra; era tan diferente que ni siquiera era el mismo hecho. Su mente 
conectó esto con el asesinato de Pipo, y le pareció muy importante, le 
pareció que estaba a punto de explicar lo que había sucedido, pero 
entonces el pensamiento desapareció en un conjunto de conversaciones 


y de actividad cuando el obispo condujo a los hombres hacia el 
cementerio. Aquí no se utilizaban ataúdes en los funerales, pues por el 
bien de los cerdis estaba prohibido cortar los árboles. Por tanto, el 
cuerpo de Pipo tenía que ser enterrado de inmediato, aunque el funeral 
no tendría lugar hasta el día siguiente, y posiblemente incluso más 
tarde, pues mucha gente querría acudir a la misa de réquiem del 
zenador. Marcáo y los otros hombres salieron en tropel hacia la 
tormenta, dejando que Novinha y Libo trataran con los que pensaban 
que tenían asuntos urgentes que atender tras la muerte de Pipo. 
Extraños con aires de importancia entraban y salían, tomando 
decisiones que Novinha no comprendía y que no parecían importar a 
Libo. 


Hasta que finalmente llegó el Juez y puso la mano sobre el hombro de 
Libo. 


- Por supuesto, te quedarás con nosotros - dijo el Juez -. Al menos esta 
noche. 


«¿Por qué su casa, Juez? - pensó Novinha -. No es nadie para nosotros, 
nunca hemos llevado un caso ante usted, ¿quién es para decidir esto? 
¿La muerte de Pipo significa que de pronto somos niños pequeños que 
no pueden decidir nada?» 


- Me quedaré con mi madre - dijo Libo. 


El Juez le miró con sorpresa; la sola idea de que un chiquillo resistiera 
a su voluntad parecía estar completamente fuera de su experiencia. 
Novinha sabía que no era así, por supuesto. Su hija Cleopatra, varios 
años más joven que ella, había trabajado duro para ganarse su mote: 
Bruxinha, la pequeña bruja. ¿Cómo podía no saber que los niños 
tenían mentes propias y que se resistían a ser domados? 


Pero la sorpresa no se debía a lo que Novinha había imaginado. 


- Pensé que te habías dado cuenta de que tu madre también va a 
quedarse con mi familia durante una temporada - dijo el Juez -. Este 
suceso la ha trastornado, claro, y no es conveniente que piense en las 


tareas de la casa, o que esté en una casa que le recuerda quién falta. 
Está con nosotros, junto a tus hermanos y hermanas, y te necesitan allí. 
Tu hermano mayor, Joáo, está con ellos, naturalmente, pero ahora tiene 
una mujer e hijos propios, así que tú eres el único que puede quedarse, 
el único con el que se puede contar. 


Libo asintió gravemente. El Juez no le estaba ofreciendo su protección: 
le estaba pidiendo que se convirtiera en protector. 


El Juez se volvió hacia Novinha. 
- Creo que deberías irte a casa. 


Sólo entonces comprendió ella que su invitación no la incluía. ¿Por qué 
debería hacerlo? Pipo no era su padre. Era sólo una amiga que estaba 
con Libo cuando descubrieron el cuerpo. ¿Qué pena podría 
experimentar? 


¡A casa! ¿Qué era su casa sino este lugar? ¿Se suponía que tenía que ir 
a la Estación Biologista, donde nadie había dormido en su cama 
durante más de un año, excepto para echar una cabezada durante el 
trabajo de laboratorio? ¿Cuál era su casa? La había dejado porque 
estaba dolorosamente vacía sin sus padres; ahora, la Estación Zenador 
estaba también vacía: Pipo muerto y Libo convertido en un adulto 
cuyos deberes lo separaban de ella. Este lugar no era su casa, pero 
tampoco lo era ningún Otro. 


El Juez se llevó a Libo. Su madre, Conceicáo, le esperaba en su casa. 
Novinha apenas conocía a la mujer, excepto como la bibliotecaria que 
mantenía el archivo lusitano. Novinha nunca había estado con la esposa 
o los otros hijos de Pipo, ni se había preocupado por su existencia; sólo 
el trabajo aquí, la vida aquí había sido real. Cuando Libo traspasó la 
puerta pareció hacerse más pequeño, como si estuviera a una distancia 
muchísimo mayor, como si el viento se lo llevara alto y lejos y se 
encogiera en el cielo como una cometa; la puerta se cerró tras él. 


Ahora sentía la magnitud de la pérdida de Pipo. El cuerpo mutilado en 
la falda de la colina no era su muerte, sino simplemente los despojos de 


su muerte. La muerte en sí era el vacío dejado en su vida. Pipo había 
sido la roca en la tormenta, tan sólido y fuerte que Libo y ella, 
protegidos por él, ni siquiera habían sabido que la tormenta existía. 
Ahora se había ido y la tormenta se había apoderado de ellos y los 
arrastraría a donde quisiera. «Pipo - gimió en silencio -. ¡No te vayas! 
¡No nos dejes!» Pero naturalmente él se había marchado, y estaba tan 
sordo a sus oraciones como lo habían estado siempre sus padres. 


La Estación Zenador aún era un lugar lleno de gente; la propia 
alcaldesa, Bosquinha, estaba usando un terminal para transmitir, todos 
los datos de la muerte de Pipo por el ansible, a los Cien Mundos, donde 
los expertos intentaban desesperadamente encontrar algún sentido a 
aquel suceso. 


Pero Novinha sabia que la clave de su muerte no estaba en los ficheros 
de Pipo. Eran sus propios datos los que le habían matado. Estaba aún 
allí, en el aire sobre su terminal, las imágenes holográficas de las 
moléculas genéticas en el núcleo de las células cerdis. No había querido 
que Libo las estudiara, pero ahora las miraba y remiraba, intentando 
ver lo que Pipo había visto, intentando comprender lo que había en las 
imágenes y que le había hecho apresurarse al encuentro de los cerdis, 
para decir o hacer algo que había hecho que éstos le asesinasen. 
Inadvertidamente, ella había descubierto algún secreto por cuya 
conservación los cerdis eran capaces de matar, ¿pero qué era? 


Cuanto más estudiaba los hologramas, menos comprendía, y después 
de un rato ya no vio nada, excepto una mancha borrosa a través de las 
lágrimas que derramaba en silencio. Ella le había matado, porque sin 
quererlo había descubierto el secreto de los pequeninos: «¡Si nunca 
hubiera venido a este sitio!¡Si yo no hubiera soñado con ser el Portavoz 
de la historia de los cerdis, aún estarías vivo, Pipo; Libo tendría a su 
padre, y seria feliz; este sitio aún sería un hogar! Llevo en mi interior 
las semillas de la muerte y las planto allá donde permanezco el tiempo 
suficiente para amar. Mis padres murieron para que otros pudieran 
vivir; ahora yo vivo y por tanto otros deben morir.» 


Fue la alcaldesa quien se dio cuenta de sus gemidos y suspiros y 
advirtió, con brusca compasión, que la muchacha también estaba 


herida y conmocionada. Bosquinha dejó que los otros continuaran 
enviando los informes por el ansible y sacó a Novinha de la Estación 
Zenador. 


- Lo siento, chiquilla - dijo la alcaldesa -. Sabía que venías aquí a 
menudo, debería haber supuesto que él era como un padre para ti, y te 
hemos tratado como a una intrusa. Eso no ha sido justo por mi parte. 
Ven conmigo a mi casa... 


- No - contestó Novinha. Caminar bajo el aire frío y húmedo de la 
noche le había despejado un poco de su pena; recuperó en parte su 
claridad de pensamientos -. No, quiero estar sola, por favor. ¿Dónde? 
En mi propia Estación. 


- Esta noche, sobre todo, no deberías estar sola. 


Pero Novinha no podía soportar la idea de tener compañía, de la 
amabilidad, de la gente intentando consolarla: «Le maté - pensó -. ¿No 
lo ve? No merezco consuelo. Quiero sufrir todo 


el dolor posible. Es mi penitencia, mi restitución y, si es posible, mi 
absolución; ¿cómo sino podría lavar mis manos de sangre?» 


Pero no tuvo fuerzas para resistir, ni siquiera para discutir. El coche de 
la alcaldesa sobrevoló los caminos de hierba. 


- Aquí está mi casa - dijo la alcaldesa -. No tengo hijos de tu edad, pero 
creo que te sentirás cómoda. No te preocupes, nadie te molestará, pero 
no es bueno estar sola. 


- Lo preferiría - Novinha intentó que su voz sonara resuelta, pero fue 
débil y desmayada. 


- Por favor - dijo Bosquinha -. No sabes lo que dices. 
Ojalá no lo supiera. 


No tenía apetito, aunque el marido de Bosquinha preparó un cafezinho 
para ambas. Era tarde, sólo faltaban unas horas para el amanecer, y 


dejó que la llevaran a la cama. Entonces, cuando se hizo el silencio en la 
casa, se levantó, se vistió y bajó las escaleras hasta la terminal de la 
casa. Allí, dio órdenes al ordenador para que cancelara la secuencia 
que estaba aún en el aire de la Estación Zenador. Incluso a pesar de que 
no había podido descifrar el secreto que Pipo había descubierto allí, 
alguien más podría hacerlo, y ella no quería tener otra muerte sobre su 
conciencia. 


Entonces salió de la casa y caminó hacia el Centro, alrededor del curso 
del río, atravesó la Vila das Aguas y se dirigió a la Estación Biologista. 
Su casa. 


La oficina estaba fría. No había dormido allí desde hacía tanto tiempo, 
que había una gruesa capa de polvo sobre las sábanas. Pero el 
laboratorio estaba caldeado, limpio: su trabajo nunca se había 
resentido por su relación con Pipo y Libo. Aunque sólo fuera eso. 


Fue muy sistemática. Cada muestra, cada detalle, cada dato que había 
utilizado en los descubrimientos que habían llevado a Pipo a la 
muerte... lo tiró todo, lo limpió todo, no dejó huellas del trabajo que 
había hecho. No quería sólo hacerlo desaparecer: no quería que 
hubiera signos de que había sido destruido. 


Entonces se volvió a su terminal. También destruiría todos los registros 
de su trabajo en esa área, todos los registros del trabajo de sus padres 
que la habían llevado a sus propios descubrimientos. Todos 
desaparecerían. Aunque habían sido el centro de su vida, aunque 
habían sido su identidad durante muchos años, lo destruiría todo como 
si ella misma fuera castigada, destruida, aniquilada. 


El ordenador la detuvo. Las notas de trabajo de los xenobiólogos no 
pueden ser borradas, informó. No podría haberlo hecho de todas 
formas. Había aprendido de sus padres, de los archivos que había 
estudiado como si fueran las Escrituras, como un mapa de carreteras 
de sí misma: nada iba a ser olvidado, nada perdido. Los conocimientos 
eran para ella más sagrados que ningún catecismo. Quedó atrapada en 
una paradoja. El conocimiento había matado a Pipo; borrar aquel 
conocimiento mataría de nuevo a sus padres, mataría lo que ellos le 


habían dejado. No podía conservarlo ni destruirlo. Había paredes a 
ambos lados, demasiado altas para que pudiera escalarlas, y se 
cerraban lentamente, aplastándola. 


Novinha hizo lo único que podía hacer: puso sobre los archivos todas 
las capas de protección y todas las barreras de acceso que pudo. Nadie 
los vería jamás excepto ella, mientras viviera. 


Sólo cuando muriera, su sucesor en el cargo de xenobiólogo podría ver 
lo que había oculto allí. 


Con una excepción... cuando se casara, su marido también tendría 
acceso si tuviera necesidad de saber. Bien, ella no se casaría nunca. 
Sería fácil. 


Vio el futuro ante ella, insoportable e inevitable. No se atrevía a morir, 
y sin embargo preferiría no vivir, incapaz de casarse, incapaz de pensar 
siquiera en el tema, a menos que descubriera el mortal secreto y lo 
dejara pasar inadvertidamente; sola para siempre, lastrada para 
siempre, culpable para siempre, ansiando la muerte pero sin poder 
alcanzarla, pues estaba prohibido. Sin embargo, tendría su consuelo: 
nadie más moriría por su causa. No soportaría más culpa de la que 
soportaba ahora. 


Fue en ese momento de sombría desesperación cuando recordó a la 
Reina Colmena y el Hegemón, recordó al Portavoz de los Muertos. 
Aunque el Portavoz original llevaba seguramente miles de años en la 
tumba, había otros Portavoces en otros muchos mundos, 


sirviendo como sacerdotes a la gente que no reconocía a ningún dios y 
sin embargo creía en los valores de los seres humanos. Portavoces cuyo 
trabajo era descubrir las verdaderas causas y motivos de las cosas que 
hacía la gente, y declarar la verdad de sus vidas después de que 
estuvieran muertos. En esta colonia brasileña había sacerdotes en lugar 
de Portavoces, pero los sacerdotes no le ofrecían ningún consuelo; 
traería aquí a un Portavoz. 


No se había dado cuenta antes, pero toda su vida había planeado hacer 
esto, desde que leyó por primera vez La Reina Colmena y el Hegemón y 
quedó cautivada por el libro. Incluso había investigado sobre el tema, y 
por tanto conocía la ley. Ésta era una colonia con Licencia Católica, 
pero el Código Estelar permitía a cualquier ciudadano llamar a 
cualquier sacerdote de cualquier fe, y los Portavoces de los Muertos 
estaban considerados como sacerdotes. Podría llamar, y si un Portavoz 
acudía, la colonia no podría prohibirle la entrada. 


Quizá ninguno querría venir. Quizá ninguno estaba lo bastante cerca 
para venir antes de que ella muriera. Pero existía la posibilidad de que 
hubiera alguno cerca y, dentro de veinte, treinta, cuarenta años, 
pudiera venir al espaciopuerto y empezara a descubrir la verdad de la 
vida y muerte de Pipo. Y tal vez cuando descubriera la verdad y 
hablara con la clara voz que ella había amado en la Reina Colmena y el 
Hegemón, podría liberarse de la culpa que le quemaba el corazón. 


Introdujo su llamada en el ordenador; éste lo notificaría por el ansible 
a los Portavoces de los mundos más cercanos. «¡Ven! - dijo en silencio 
al desconocido que atendería su llamada -. 


Incluso aunque tengas que revelarle a todo el mundo la verdad de mi 
culpa. Incluso así, ven.» 


Se despertó con la espalda entumecida y dolorida y una sensación de 
pesadez en la cara. Tenía la mejilla contra la parte superior del 
terminal, que se había desconectado para protegerla de los lásers. Pero 
no fue el dolor lo que la despertó. Fue un suave toque en su hombro. 
Durante un instante pensó que era el toque del Portavoz de los Muertos 
que ya había llegado en respuesta a su llamada. 


- Novinha - susurró. No era el Falante pelos Mortos, sino alguien más. 
Alguien que había pensado se había perdido en la tormenta de la noche 
anterior. 


- Libo - murmuró. Entonces empezó a incorporarse. Demasiado 
rápido... su espalda dio un crujido y la cabeza le dio vueltas. Emitió un 


quejido; las manos de él la agarraron por los hombros para que no 
cayera. 


- ¿Te encuentras bien? 


Ella sintió su aliento como la brisa de un jardín amado y se sintió a 
salvo, se sintió en casa. 


- Me buscabas. 


- Novinha, he venido en cuanto he podido. Mi madre por fin se ha 
quedado dormida. Pipinho, mi hermano mayor, está ahora con ella, y el 
Juez tiene las cosas bajo su control, y yo... 


- Deberías saber que sé cuidarme de mí misma... 


Un momento de silencio y luego su voz sono de nuevo. Esta vez 
enfadada, desesperada y cansada; fatigada como la edad, la vida y la 
muerte de las estrellas. 


- Dios es mi testigo, Ivanova, que no vine a cuidar de ti. 


Algo se cerró en su interior; no se había dado cuenta de la esperanza 
que sentía hasta que la perdió. 


- Me dijiste que Padre descubrió algo en una simulación tuya. Que 
esperaba que pudiera descubrirlo yo solo. Pensé que habías dejado la 
simulación en el terminal, pero cuando volví a la estación, estaba 
desconectado. 


- ¿De verdad? 


- Sabes que lo estaba. Nova, nadie sino tú podría cancelar el programa. 
Tengo que verlo. 


- ¿Por qué? 


Él la miró con incredulidad. 


- Sé que tienes sueño, Novinha, pero seguramente te habrás dado 
cuenta de que, sea lo que sea lo que Padre descubrió en tu simulación, 
fue por eso por lo que los cerdis lo mataron. 


Ella lo miró intensamente sin decir nada. El había visto esa mirada de 
fría resolución con anterioridad. 


- ¿Por qué no quieres mostrármela? Ahora yo soy el zenador. 'Tengo 
derecho a saber. 


- Tienes derecho a ver todos los archivos y registros de tu padre. Tienes 
derecho a ver cualquier cosa que yo haya hecho pública. 


- Entonces haz esto público. 
Una vez más, ella no dijo nada. 


- ¿Cómo podremos llegar a comprender a los cerdis si no sabemos qué 
fue lo que Padre descubrió sobre ellos? 


Ella no respondió. 


- Tienes una responsabilidad con los Cien Mundos, con nuestra 
habilidad para comprender a la única raza alienígena viva. ¿Cómo 
puedes sentarte aquí y... ¿Qué es?, ¿quieres descubrirlo tú sola?, 
¿Quieres ser la primera? Está bien, sé la primera. Pondré tu nombre, 
Ivanova Santa Catarina von Hesse... 


- No me importa mi nombre. 


- También sé jugar a este juego. No podrás averiguarlo sin lo que yo sé. 
¡ Tampoco te dejaré ver mis archivos! 


- No me importan tus archivos. 
Aquello fue demasiado para él. 


- ¿Qué es lo que te importa entonces? ¿Qué estás intentando hacerme? 
- la cogió por los hombros, la levantó de la silla, la sacudió, le gritó en la 


cara -. ¡Es a mi padre a quien mataron ahí afuera, y tú tienes la 
respuesta de por qué lo hicieron, sabes qué era la simulación! ¡Ahora 
dímelo, muéstramela! 


- Nunca - susurró ella. 

La cara de él estaba torcida por el dolor. 

- ¿Por qué no? - gimió. 

- Porque no quiero que mueras. 

Ella vio que la comprensión afloraba a sus ojos: 


«Sí, eso es, Libo, es porque te amo, porque si conocieras el secreto los 
cerdis te matarían también. No me importa tu ciencia, no me importan 
los Cien Mundos ni las relaciones entre la humanidad y una raza 
alienígena. No me importa nada en absoluto mientras tú estés vivo.» 


Las lágrimas saltaron finalmente de los ojos de él y recorrieron sus 
mejillas. 


- Quiero morir - dijo. 
- Tú consuelas a todo el mundo - susurró ella -. ¿Quién te consuela a ti? 
- Tienes que decírmelo para que pueda morir. 


Y de repente sus manos ya no la sostuvieron; ahora era ella quien le 
sostenía a él. 


- Estás fatigado. Debes descansar. 


- No quiero descansar - murmuró él. Pero dejó que ella le cogiera y le 
apartara del terminal. 


Le condujo a su dormitorio, apartó las sábanas, sin que le importara el 
polvo revoloteando. 


- Ven aquí, estás agotado, descansa. Por eso has venido a buscarme, 
Libo. En busca de paz, de consuelo. 


Él se cubrió la cara con las manos y sacudió la cabeza adelante y atrás. 
Era un niño llorando por su padre, por el final de todo, como ella había 
llorado. Novinha le quitó las botas, los pantalones, la camisa. Él 
respiraba profundamente para detener sus gemidos y levantó las 
manos para que ella pudiera quitarle la camiseta. 


Ella dejó las ropas sobre una silla y luego se inclinó sobre él y le cubrió 
con la sábana. Pero él la cogió por la muñeca y la miró suplicante con 
lágrimas en los ojos. 


- No me dejes aquí solo - susurró. Su voz estaba llena de desesperación 
-. Quédate conmigo. 


Así que ella le dejó que la tendiera a su lado en la cama, y la abrazó 
fuertemente hasta que se quedó dormido unos minutos después y relajó 
sus brazos. Ella, sin embargo, no durmió. Su mano se deslizó 
suavemente por la piel de sus hombros, su pecho, su cintura. 


- Oh, Libo, pensé que te había perdido cuando te llevaron. Pensé que te 
había perdido como a Pipo. 


El no oyó su susurro. 
- Pero siempre volverás a mí como ahora. 


Debería haber sido arrojada del jardín por su pecado de ignorancia, 
como Eva. Pero, también como Eva, podría soportarlo, porque aún 
tenía a Libo, su Adað. 


¿Lo tenía? ¿Lo tenía? Su mano tembló sobre su piel desnuda. Nunca 
podría tenerlo. El matrimonio era la única manera en que ella y Libo 
podrían permanecer juntos mucho tiempo. 


Las leyes eran estrictas en todos los mundos coloniales, y 
absolutamente rígidas bajo Licencia Católica. Esta noche ella podría 


creer que él se casaría con ella cuando llegara el momento. 


Pero Libo era la única persona con la que nunca podría casarse. 
Porque entonces él tendría acceso, automáticamente, a cualquiera de 
sus ficheros y podría convencer al ordenador de que tenía necesidad de 
verlos... lo que incluiría ciertamente todos sus archivos de trabajo, no 
importaba lo profundamente que los protegiera. El Código Estelar lo 
decía muy claro. Los casados eran virtualmente la misma persona a los 
ojos de la ley. 


Ella nunca podría dejarle estudiar esos ficheros, o descubriría lo que 
sabía su padre, y sería su cuerpo el que encontrarían en la colina. Sería 
su agonía bajo la tortura de los cerdis lo que tendría que imaginar 
todas las noches de su vida. ¿No era ya, la culpa por la muerte de Pipo, 
más de lo que podía soportar? Casarse con él sería asesinarlo. Sin 
embargo, no casarse con él sería como matarse ella misma, pues si no 
era con Libo, no podía imaginar con quién sería entonces. 


«Qué lista soy. He encontrado un camino hacia el infierno del que no 
hay forma de salir.» 


Apretó la cara contra el hombro de Libo y sus lágrimas corrieron sobre 
su pecho. 


4 - Ender 


Hemos identificado cuatro lenguajes cerdis. El «Lenguaje de los 
Machos» es el que hemos oído más a menudo. También hemos oído 
algunos fragmentos del «Lenguaje de las Esposas», que aparentemente 
usan para conversar con las hembras (¡eso sí que es una diferenciación 


sexual!), y un «Lenguaje de los Árboles», un idioma ritual que dicen 
que usan para rezar a sus ancestrales árboles tótem. También han 
mencionado un cuarto lenguaje llamado «Lengua de los Padres», que 
aparentemente consiste en golpear palos de diferente tamaño uno 
contra otro. 


Insisten en que es un lenguaje real, tan diferente de los otros como el 
portugués del inglés. 


Puede que lo llamen lengua de los padres porque se hace con palos de 
madera, que proviene de los árboles, y ellos creen que los árboles 
contienen los espíritus de sus antepasados. 


Los cerdis se adaptan maravillosamente a los idiomas humanos; son 
mucho mejores que nosotros con los suyos. En los últimos años, han 
llegado a hablar stark o portugués entre ellos mismos, la mayor parte 
del tiempo que estamos con ellos. Quizá vuelven a usar sus propios 
idiomas cuando no estamos presentes. Puede que incluso hayan 
adoptado los idiomas humanos como propios, o quizá disfruten de los 
nuevos lenguajes tanto que los usan constantemente como juego. La 
contaminación lingúística es lamentable, pero tal vez sea inevitable, si 
es que queremos comunicarnos con ellos. 


El doctor Swingler preguntó si sus nombres y modos de dirigirse 
revelan algo de su cultura. La respuesta es definitivamente sí, aunque 
sólo tengo una idea muy vaga de lo que revelan. Lo que importa es que 
nosotros nunca les hemos dado nombre a ninguno. En cambio, a 
medida que aprendían stark y portugués nos preguntaban el 


significado de las cosas y entonces anunciaban los nombres que han 
elegido para sí (o elegido para los otros). Nombres como 


«Raíz» y «Chupaceu» (chupacielo) podrían ser traducciones de sus 
nombres en el Lenguaje de los Machos o simplemente motes que 
escogen para nuestro uso. 


Se refieren unos a otros como hermanos. A las hembras las llaman 
algunas veces esposas, nunca hermanas o madres. A veces utilizan el 
término padres, pero se refieren a los ancestrales árboles tótem. En 
cuanto a cómo nos llaman: usan la palabra humano, naturalmente, 
pero también han empezado a utilizar la nueva Jerarquía 
Demosteniana de Exclusión. Se refieren a los humanos como framlings, 
y a los cerdis de otras tribus como utlannings. Lo que es bastante 
extraño es que se llaman a sí mismos ramen, demostrando con esto que 
o bien han comprendido mal la jerarquía o se ven a sí mismos desde la 
perspectiva humana. ¡Y - lo que ofrece un giro divertido -, se han 
referido varias veces a las hembras como varelse! 


Joáo Figueira Álvarez. «Notas sobre el lenguaje y la nomenclatura 
cerdi», en Semántica, 9/1948/15. 


Las viviendas de Reykiavik estaban excavadas en las paredes de 
granito del fiordo. La de Ender estaba situada en lo alto del acantilado, 
y había que subir muchas escaleras y senderos, pero tenía una ventana. 
Había vivido la mayor parte de su infancia entre paredes metálicas. 
Cuando podía, vivía donde pudiera ver el aire libre. 


Su habitación estaba iluminada y caliente por efecto del sol y le cegó 
después de la fría oscuridad de los corredores de piedra. Jane no esperó 
a que su visión se ajustara a la luz. 


- Tengo una sorpresa para ti en el terminal - dijo. 
Su voz era un susurro procedente de la joya en su oído. 


Había un cerdi de pie en el aire sobre el terminal. Se movió rascándose; 
entonces estiró la mano en busca de algo. Cuando mostró la mano, 


tenía un gusano brillante. Lo mordió, y los jugos del cuerpo rebosaron 
de su boca y le corrieron por el pecho. 


- Obviamente una civilización avanzada - dijo Jane. 

Ender se molestó. 

- Muchos imbéciles morales tienen buenos modales en la mesa, Jane. 
El cerdi se dio la vuelta y habló. 

- ¿Quieres ver cómo le matamos? 

- ¿Qué estás haciendo, Jane? 


El cerdi desapareció. En su lugar se dibujó un holograma del cadáver 
de Pipo tal como yacía en la colina bajo la lluvia. 


- He hecho una simulación del proceso de vivisección que los cerdis 
usaron, basándome en la información recogida por el scanner antes de 
que el cuerpo fuera enterrado. ¿Quieres verlo? 


Ender se sentó en la única silla de la habitación. 


Ahora el terminal mostró la colina, con Pipo, todavía vivo, tumbado de 
espaldas, con las manos y los pies atados a estacas de madera. Una 
docena de cerdis estaban congregados a su alrededor, y uno de ellos 
sostenía un cuchillo de hueso. La voz de Jane volvió a surgir de la joya 
en su oído. 


- No estamos seguros de que fuera así - todos los cerdis desaparecieron 
excepto el del cuchillo 


-. O algo parecido. 
- ¿El xenólogo estaba consciente? 


- Sin duda. 


- Continúa. 


Sin compasión, Jane mostró la apertura de la cavidad pectoral, el ritual 
de arrancar y colocar los órganos corporales en el suelo. Ender se 
obligó a mirar, intentando comprender qué posible significado podría 
tener esto para los cerdis. 


- Es aquí cuando murió - susurró Jane en un punto. 


Ender se sintió más tranquilo; sólo entonces advirtió que todos sus 
músculos habían permanecido rígidos, por empatía con el sufrimiento 
de Pipo. 


Cuando se acabó, Ender se dirigió a su cama y se tumbó mirando al 
techo. 


- Ya he mostrado esta simulación a los científicos de media docena de 
mundos - dijo Jane -. No pasará mucho tiempo antes de que la prensa 
le ponga las manos encima. 


- Es mucho peor que con los insectores - dijo Ender -. En todos los 
vídeos que me enseñaron cuando era pequeño. Los insectores y los 
humanos en combate eran algo limpio, comparados con esto. 


Una risa malvada emergió del terminal. Ender miró para ver qué hacía 
Jane. Un cerdi de tamaño natural estaba allí sentado, riendo 
grotescamente, y mientras se reía Jane lo transformó. Fue un cambio 
muy sutil, una ligera exageración de los dientes, un alargamiento de los 
ojos, algo de rojez en ellos, la lengua entrando y saliendo de la boca. 
Parecía la bestia de las pesadillas de cualquier niño. 


- Bien hecho, Jane. La metamorfosis de raman a varelse. 


- Después de esto, ¿cuánto tardarán los cerdis en ser aceptados por la 
humanidad? 


- ¿Ha sido cortado todo contacto? 


- El Consejo Estelar le ha dicho al nuevo xenólogo que restrinja sus 
visitas a no más de una hora, sin ampliar la frecuencia anterior. Le ha 
prohibido preguntar a los cerdis por qué lo han hecho. 


- Pero no hay cuarentena. 
- Ni siquiera se propuso. 


- Pero se propondrá, Jane. Otro incidente como éste y la petición de 
cuarentena se convertirá en un clamor. Se pedirá que se reemplace 
Milagro por una guarnición militar cuyo solo propósito sea evitar que 
los cerdis adquieran la tecnología que les permita salir del planeta. 


- Los cerdis tendrán un problema de relaciones públicas - dijo Jane -. Y 
el nuevo xenólogo es sólo un niño. El hijo de Pipo. Libo. Es la 
abreviatura de Liberdade Gracas a Deus Figueira de Medici. 


- ¿Liberdade no significa libertad? 
- No sabía que hablaras portugués. 


- Es como el español. Hablé de la muerte de Zacatecas y San Ángelo, 
¿recuerdas? 


- En el planeta Moctezuma. Eso fue hace dos mil años. 
- Para mí, no. 


- Para ti fue subjetivamente hace ocho años. Hace quince mundos. ¿No 
es maravillosa la relatividad? Te conserva tan joven. 


- Viajo demasiado - dijo Ender -. Valentine está casada y va a tener un 
hijo. Ya he rehusado dos llamadas que pedían un Portavoz. ¿Por qué 
me tientas para que vaya de nuevo? 


El cerdi se rió perversamente en el terminal. 


- ¿Crees que eso fue una tentación? ¡Mira! ¡Puedo convertir las piedras 
en pan! - El cerdi alzó un puñado de rocas y se las metió en la boca -. 


¿Quieres un poco? 
- Tienes un sentido del humor retorcido, Jane. 


- Todos los reinos de todos los mundos - el cerdi abrió las manos y 
sistemas estelares se esparcieron por su regazo, planetas en órbitas 
exageradamente rápidas, todos los Cien Mundos 


-. Puedo dártelos. Todos. 
- No me interesa. 


- Es una buena inversión, la mejor. Lo sé, lo sé, ya eres rico. Con tres 
mil años acumulando intereses podrías construirte tu propio planeta. 
¿Pero qué te parece esto? El nombre de Ender Wiggin, conocido por los 
Cien Mundos... 


- Ya lo es. 


Con amor, honor y afecto - el cerdi desapareció. En su lugar, Jane 
resucitó un antiguo vídeo de la infancia de Ender y lo transformó en un 
holograma. Una multitud gritaba, chillaba. 


¡Ender! ¡Ender! ¡Ender! Y un chiquillo, de pie sobre una plataforma, 
alzaba la mano para saludar. La multitud enloquecía de alegría. 


- Eso no sucedió nunca - dijo Ender -. Peter nunca me dejó regresar a 
la Tierra. 


- Considéralo una profecía. Vamos, Ender, puedo dártelo. Tu buen 
nombre restaurado. 


- No me importa - dijo Ender -. Ahora tengo varios nombres. Portavoz 
de los Muertos... eso tiene algo de honor. 


El cerdi desapareció en su forma natural, no en la malvada que Jane 
había creado. 


- Ven - dijo el cerdi suavemente. 


- Tal vez son monstruos, ¿lo crees tú así? - dijo Ender. 
- Todo el mundo puede creerlo, Ender. Pero tú, no. 
«No. Yo, no», pensó. 


- ¿Por qué te importa tanto, Jane? ¿Por qué estás tratando de 
persuadirme? 


El cerdi desapareció y la propia Jane ocupó su lugar, o al menos la cara 
que había usado para aparecerse ante Ender, desde la primera vez que 
se le había revelado, siendo una criatura 


tímida y asustada que habitaba en la enorme memoria de la cadena de 
ordenadores interestelar. Al ver de nuevo su cara, Ender recordó la 
primera vez que se la había mostrado. 


- He pensado en tener una cara propia - dijo ella -. ¿Te gusta ésta? 


Sí, le gustaba. Le gustaba ella. Joven, despejada, honesta y dulce. Una 
niña que nunca envejecería, con una sonrisa arrebatadoramente 
tímida. El ansible la había hecho nacer. Las redes de ordenadores a 
escala mundial operaban a velocidad no mayor de la de la luz, y el calor 
limitaba la cantidad de memoria y la velocidad de la operación. Pero el 
ansible era instantáneo y estaba conectado intensamente 


con todos los ordenadores de todos los mundos. Jane se descubrió a sí 
misma por primera vez entre las estrellas, sus pensamientos tenían 
lugar entre las vibraciones de los tejidos filóticos de la red del ansible. 


Para ella, los ordenadores de los Cien Mundos eran sus manos y sus 
pies, sus ojos y sus oídos. 


Hablaba todos los idiomas que habían sido introducidos en los 
ordenadores, y leía todos los libros de todas las bibliotecas de cada 
mundo. Aprendió que los seres humanos habían temido durante 
muchísimo tiempo que alguien como ella pudiera existir: en todas las 
historias era odiada, y su venida significaba o bien asesinatos o la 


destrucción de la humanidad. Incluso antes de que naciera, los seres 
humanos la habían imaginado, y, tras haberla imaginado, la habían 
asesinado un millar de veces. 


Por tanto, no les mostró ningún signo de que estaba viva. Hasta que 
descubrió la Reina Colmena y el Hegemón, como hacía todo el mundo 
casualmente, y supo que el autor de aquel libro era un humano al que 
podría atreverse a presentarse. Para ella fue una simple cuestión de 
seguir el rastro de la historia del libro hasta su primera edición y 
nombrar su fuente. ¿No lo había transmitido el ansible desde el mundo 
donde Ender, que apenas tenía veinte años, era gobernador de la 
primera colonia humana? ¿Y quién podría haberlo escrito allí si no él? 
Así que le habló, y él fue amable con ella; ella le mostró la cara que 
había imaginado para si, y a él le encantó; ahora sus sensores viajaban 
en la joya de su oído, y así podían estar siempre juntos. Ella no tenía 
secretos para él; él no tenía ningún secreto para ella. 


- Ender, me dijiste desde el principio que estabas buscando un planeta 
donde pudieras dar agua y luz a cierta crisálida y pudieras abrirla y 
hacer salir a la reina colmena y a sus diez mil huevos fértiles. 


- Había pensado que podría ser aquí - contestó Ender -. Una tierra 
desolada, excepto en el ecuador, con una población permanentemente 
baja. Ella también desea intentarlo. 


- ¿Pero tú no? 


- No creo que los insectores pudieran sobrevivir el invierno de aquí. No 
sin una fuente de energía, y eso alertaría al gobierno. No saldría bien. 


- No saldrá bien nunca, Ender. Te das cuenta, ¿verdad? Has vivido en 
veinticuatro de los Cien Mundos, y no hay ninguno donde haya un 
rinconcito que sea seguro para que los insectores puedan volver a 
nacer. 


Él vio a dónde quería llegar ella, naturalmente. Lusitania era la única 
excepción. Por la existencia de los cerdis, todo el mundo, excepto una 
pequeña porción, estaba fuera de los límites y era intocable. Y el 


mundo era principalmente habitable, más apropiado para los 
insectores, en realidad, que para los seres humanos. 


- El único problema son los cerdis - dijo Ender -. Podrían objetar mi 
decisión de que se entregara su mundo a los insectores. Si una 
exposición intensa a la civilización humana puede afectarles, piensa lo 
que les sucedería con los insectores entre ellos. 


- Dijiste que los insectores habían aprendido. Dijiste que no harían 
ningún daño. 


- Deliberadamente, no. Pero los derrotamos por pura suerte, Jane, lo 
sabes. 


- Fue tu genio. 


- Son aún más avanzados que nosotros. ¿Cómo podrían los cerdis vivir 
con eso? Estarían tan asustados de los insectores como nosotros, y 
serían menos capaces de tratar con su miedo. 


- ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo puedes tú o cualquiera decir con qué pueden 
tratar los cerdis? No lo sabrás hasta que vayas con ellos y aprendas 
quiénes son. Si son varelse, Ender, entonces deja que los insectores usen 
su hábitat, y no significará más para ti que desplazar un hormiguero o 
una manada de vacas para dejar espacio a las ciudades. 


- Son ramen - dijo Ender. 
- No lo sabes. 
- Si lo sé. Tu simulación... eso no era tortura. 


- ¿No? - Jane mostró de nuevo la simulación del cuerpo de Pipo en el 
instante anterior a su muerte -. Entonces será que no comprendo la 
palabra. 


- Pipo puede haberlo interpretado como tortura, Jane, pero si tu 
simulación es adecuada - y sé que lo es, Jane -, entonces el objeto de los 
cerdis no era causar dolor. 


- Por lo que sé de la naturaleza humana, Ender, incluso los rituales 
religiosos tienen el dolor como centro. 


- Tampoco fue algo religioso. Al menos no completamente. Si fue 
simplemente un sacrificio, hay algo raro. 


- ¿Y qué sabes tú? - ahora el terminal mostró la cara de un profesor 
cascarrabias, el resumen del esnobismo académico -. Toda tu educación 
fue militar, y el otro único don que tienes es la habilidad de palabra. 
Escribiste un best - seller que inició una religión humanística... ¿cómo 
te cualifica eso para comprender a los cerdis? 


Ender cerró los ojos. 
- Tal vez esté equivocado. 
- ¿Pero crees que tienes razón? 


Supo, por la voz, que Jane había restaurado su propia cara en el 
terminal. Abrió los ojos. 


- Sólo puedo confiar en mi intuición, Jane, en el juicio que aparece sin 
análisis. No sé qué es lo que los cerdis hacían, pero tenía un propósito. 
No era malicioso. Ni cruel. Eran como doctores trabajando para salvar 
la vida de un paciente, no torturadores intentando quitársela. 


- Te tengo - susurró Jane -. Te tengo atrapado en todas las direcciones. 
Tienes que ir a ver si la reina colmena puede vivir allí, bajo el refugio 
de la cuarentena parcial que hay en el planeta. 


Quieres ir para ver si puedes comprender quiénes son los cerdis. 


- Aunque tuvieras razón, Jane, no puedo ir. La inmigración está 
limitada rígidamente, y además no soy católico. 


Jane hizo girar sus ojos. 


- ¿Habría ido tan lejos, si no supiera cómo puedes ir allí? 


Apareció otra cara. Una muchacha, de ninguna manera tan inocente y 
hermosa como Jane. Su cara era fría y sombría, sus ojos brillantes y 
desafiantes, y su boca tenía la férrea mueca de alguien que ha 
aprendido a vivir con un dolor perpetuo. Era joven, pero su expresión 
era sorprendentemente vieja. 


- La xenobióloga de Lusitania, Ivanova Santa Catarina von Hesse. La 
llaman Nova o simplemente Novinha. Ha solicitado un Portavoz de los 
Muertos. 


- ¿Por qué tiene ese aspecto? ¿Qué le ha sucedido? 


- Sus padres murieron cuando era pequeña. Pero en los últimos años ha 
llegado a amar a otro hombre como a un padre. Al hombre que fue 
asesinado por los cerdis. Es su muerte la que quiere que Hables. 


Al mirar aquella cara, Ender olvidó momentáneamente su 
preocupación por la reina colmena, por los cerdis. Reconoció aquella 
expresión de agonía adulta en la cara de un niño. La había visto antes, 
en las últimas semanas de la Guerra Insectora, mientras le presionaban 
más allá de los límites de su resistencia y le hacían jugar una batalla 
tras otra en un juego que no era tal. La había visto cuando la guerra 
terminó, cuando descubrió que sus sesiones de entrenamiento no lo 
eran en absoluto, que todas las simulaciones eran reales y que 
comandaba las flotas humanas por ansible. Entonces, cuando supo que 
había matado a todos los insectores, cuando comprendió el acto de 
genocidio que involuntariamente había cometido, fue aquella misma la 
expresión de su cara en el espejo, el sentido de una culpa demasiado 
pesada para que pudiera soportarla. 


- ¿Qué ha hecho esta niña, que ha hecho esta Novinha para que sienta 
tanto dolor? 


Escuchó atentamente mientras Jane recitaba los hechos de su vida. Lo 
que Jane tenía eran estadísticas, pero Ender era el Portavoz de los 
Muertos; su genio - o su maldición -, era la habilidad de concebir los 
sucesos como nadie más los veía. Eso le había convertido en un 
brillante comandante militar, tanto para dirigir a sus propios hombres 


- niños, en realidad -, como para adivinar las acciones del enemigo. 
También significaba que de los fríos hechos de la vida de Novinha él 
podía suponer - no, suponer no, saber - cómo la muerte de sus padres y 
su virtual santificación la habían aislado, cómo había reforzado su 
soledad arrojándose en el trabajo de sus padres. Supo lo que había 
detrás de su notable persecución del status de xenobióloga con años de 
antelación. Supo también lo que el amor y la aceptación de Pipo habían 
significado para ella, y lo profunda que era su necesidad de la amistad 
con Libo. No había nadie en Lusitania que conociera realmente a 
Novinha. Pero en esta cueva de Reykiavik, en el mundo helado de 
Trondheim, Ender Wiggin la conoció, y la amó, y lloró amargamente 
por ella. 


- Irás entonces - susurró Jane. 


Ender no podía hablar. Jane había tenido razón. Habría ido de todas 
formas, como Ender el Genocida, sólo por comprobar que el status de 
protección de Lusitania pudiera convertir el planeta en el lugar donde 
la reina colmena pudiera ser liberada de sus tres mil años de cautividad 
y él pudiera deshacer el terrible crimen cometido en su infancia. Y 
también habría ido como Portavoz de los Muertos, para comprender a 
los cerdis y exponerlos ante la humanidad para que pudieran ser 
aceptados, si eran verdaderamente ramen, y no odiados y temidos 
como varelse. 


Pero ahora iría por otra razón más profunda. Iría para atender a la 
niña Novinha, pues en su brillantez, su aislamiento, su dolor, su culpa, 
él vio su propia infancia robada y las semillas del dolor que aún vivían 
en su interior. Lusitania estaba a veintidós años - luz de distancia. Él 
viajaría a una velocidad sólo infinitesimalmente inferior a la de la luz, y 
por tanto no la vería hasta que ella tuviera casi cuarenta años. Si 
estuviera en su mano, iría ahora mismo con la instantaneidad filótica 
del ansible; pero también sabía que su dolor esperaría. Aún estaría allí, 
esperándole, cuando llegara. ¿No había sobrevivido su propio dolor 
todos estos años? 


Dejó de llorar. Sus emociones volvieron a retirarse. 


- ¿Qué edad tengo? - preguntó. 


- Han pasado 3.081 años desde que naciste. Pero tu edad subjetiva es de 
36 años y 118 días. 


- ¿Y qué edad tendrá Novinha cuando yo llegue allí? 


- Semana más o semana menos, depende de la fecha de partida y de lo 
que se acerque la nave a la velocidad de la luz, tendrá casi treinta y 
nueve. 


- Quiero partir mañana. 
- Lleva tiempo conseguir plaza en una nave, Ender. 
- ¿Hay alguna en órbita sobre Trondheim? 


- Media docena, naturalmente, pero sólo una que pudiera partir 
mañana, y tiene una carga de skrika para el comercio de lujo en 
Cyrillia y Armenia. 


- Nunca te he preguntado lo rico que soy. 

- He llevado bastante bien tus finanzas durante todos estos años. 
- Cómprame la nave y el cargamento. 

- ¿Qué harás con los skrika en Lusitania? 

- ¿Qué es lo que hacen los cirilios y los armenios? 


- Usan una parte para vestir y se comen el resto. Pero pagan más por él 
de lo que ningún lusitano podrá pagar. 


- Entonces, se lo daré a los lusitanos. Puede que eso suavice su 
resentimiento porque un Portavoz vaya a una colonia católica. 


Jane se convirtió en un genio que salía de una botella. 


- ¡He oído!, ¡oh Amo!, y obedezco. El genio se convirtió en humo que se 
fue introduciendo en el interior de la botella. Entonces los láseres se 
apagaron y el aire sobre el terminal quedó vacío. 


- Jane - dijo Ender. 
- ¿Sí? - respondió ella, hablando a través de la joya en su oreja. 
- ¿Por qué quieres que vaya a Lusitania? 


- Quiero que añadas un tercer volumen a La Reina Colmena y el 
Hegemón. Por los cerdis. 


- ¿Por qué te preocupas tanto por ellos? 


- Porque cuando hayas escrito los libros que revelan el alma de las tres 
especies conscientes conocidas, entonces estarás preparado para 
escribir sobre la cuarta. 


- ¿Otra especie de raman? - preguntó Ender. 

- Sí. Yo. 

Ender reflexionó un momento. 

- ¿Estás preparada para revelarte al resto de la humanidad? 


- Siempre lo he estado. La pregunta es, ¿están ellos preparados para 
conocerme? Para ellos fue fácil amar al hegemón... era humano. Y a la 
reina colmena, porque, por lo que saben, todos los insectores están 
muertos. Si puedes hacer que amen a los cerdis, que aún viven y tienen 
sangre humana en sus manos... entonces estarán preparados para 
conocerme. 


- Algún día - dijo Ender -, amaré a alguien que no insista en que realice 
los trabajos de Hércules. 


- De todas formas te estabas aburriendo, Ender. 


- Sí. Pero ahora soy maduro. Me gusta aburrirme. 


- Por cierto, el propietario de la nave Havelok, que vive en Gales, ha 
aceptado tu oferta de cuarenta mil millones de dólares por la nave y su 
cargamento. 


- ¡Cuarenta mil millones! ¿Me arruinaré con eso? 


- Una gota en el vaso. Se le ha notificado a la tripulación que sus 
contratos quedan anulados. 


Me he tomado la libertad de comprarles pasajes en otras naves 
utilizando tus fondos. 


Valentine y tú no necesitaréis a nadie más que a mí, para que os ayude 
a dirigir la nave. 


¿Partiremos por la mañana? 
- Valentine - dijo Ender. 


Su hermana era el único retraso posible para su marcha. Por lo demás, 
ahora que ya había tomado la decisión, ni sus estudiantes ni sus pocas 
amistades nórdicas merecían siquiera una despedida. 


- Me muero de ganas de leer el libro que Demóstenes escribirá sobre la 
historia de Lusitania. 


Jane había descubierto la verdadera identidad de Demóstenes en el 
proceso de desenmascarar al Portavoz de los Muertos original. 


- Valentine no vendrá. 
- Pero es tu hermana. 


Ender sonrió. A pesar de su enorme conocimiento, Jane no comprendía 
las relaciones humanas. Aunque había sido creada por los humanos y 
se imaginaba en términos humanos, no era biológica. Sabía de asuntos 
genéticos por aprendizaje, pero no podía sentir los deseos y los 


imperativos que la raza humana tenía en común con todos los otros 
seres vivientes. 


- Es mi hermana, pero Trondheim es su hogar. 
- Ya ha sido reacia a partir antes. 


- Esta vez ni siquiera le pediré que venga. No con un bebé en camino, 
no con lo feliz que es aquí en Reykiavik. Aquí donde la aman como 
profesora, donde no sospechan que es realmente el legendario 
Demóstenes. Aquí donde Jakt, su esposo, es armador de un centenar de 
barcos de pesca y señor de los fiordos, aquí donde cada día está lleno de 
brillantes conversaciones sobre el peligro y la majestad del mar 
cubierto de hielo. Nunca se marchará de aquí. Ni comprenderá por qué 
tengo que irme. 


Y, al pensar en que iba a dejar a Valentine, Ender dudó en su 
determinación de ir a Lusitania. 


Se había separado de su amada hermana una vez, cuando niño, y 
lamentaba profundamente los años de amistad que le habían sido 
robados. ¿Podría dejarla ahora, de nuevo, después de estar juntos todo 
el tiempo, durante casi veinte años? Esta vez no habría vuelta atrás. 
Una vez que se fuera a Lusitania, ella envejecería veintidós años en su 
ausencia; tendría más de ochenta años, si tardaba otros veintidós años 
en volver con ella. 


«Así que no será fácil para ti después de todo. También tienes un precio 
que pagar.» 


«No te burles, - dijo Ender en silencio -. Estoy titulado para sentir 
pena.» 


«Ella es tu otro yo. ¿De verdad la dejarás por nosotras?» 


Era la voz de la reina colmena en su mente. Por supuesto, había visto 
todo lo que él había visto y sabía todo lo que había decidido. Sus labios 
silenciosamente formaron palabras para ella. 


«La dejaré, pero no por vosotras. No podemos estar seguros de que esto 
os produzca algún beneficio. Puede que sea otra decepción, como 
Trondheim.» 


«Lusitania es todo lo que necesitamos. Y está a salvo de los seres 
humanos.» 


«- Pero también pertenece a otra gente. No destruiré a los cerdis sólo 
por purgar el haber destruido a vuestro pueblo.» 


«Ellos estarán a salvo con nosotras; no les haremos daño. Ahora, 
después de todos estos años, nos conoces.» 


«- Sé lo que me habéis dicho.» 


«No sabemos mentir. Te hemos mostrado nuestros propios recuerdos, 
nuestra alma.» 


«- Sé que podríais vivir en paz con ellos. ¿Pero podrían vivir ellos en 
paz con vosotras?» 


«Llévanos allí. Hemos esperado tanto tiempo.» 


Ender se acercó a una bolsa que permanecía abierta en una esquina. 
Todo lo que le pertenecía realmente cabía allí: sus ropas. 'Todas las 
otras cosas que había en la habitación eran regalos de la gente a las que 
había Hablado, haciéndole honor a él o a su oficio o a la verdad, no 
podía decirlo. Se quedarían aquí cuando se marchara. No tenía espacio 
en su bolsa. 


La abrió y sacó una toalla enrollada que desenvolvió. Allí se 
encontraba la gruesa masa fibrosa de una gran crisálida de catorce 
centímetros en su punto más largo. 


«Sí, míranos.» 


Había encontrado la crisálida esperándole cuando llegó a gobernar la 
primera colonia humana en un antiguo mundo insector. Previendo su 
propia destrucción a manos de Ender, sabiendo que era un enemigo 


invencible, habían construido un modelo que tendría significado sólo 
para él, porque había sido sacado de sus sueños. La crisálida, con su 
reina colmena, inofensiva pero consciente, le había esperado en una 
torre donde una vez, en sus sueños, había encontrado un enemigo. 


- Esperasteis más a que os encontrara - dijo Ender en voz alta -, que los 
pocos años que han pasado desde que os cogí de detrás del espejo. 


«¿Pocos años? Ah, sí, con tu mente secuencial no notas el paso del 
tiempo cuando viajas tan cerca de la velocidad de la luz. Pero nosotras 
lo notamos. Nuestro pensamiento es instantáneo; la luz se desliza como 
el mercurio por un cristal frío. Tenemos conciencia de cada momento 
de estos tres mil años.» 


- ¿He encontrado un lugar que sea seguro para vosotros? 
«Tenemos diez mil huevos fértiles esperando vivir.» 

- Tal vez Lusitania sea el lugar. No lo sé. 

«Déjanos vivir de nuevo.» 


- Lo estoy intentando. ¿Por qué si no, creéis que he vagado de mundo 
en mundo durante todos estos años sino para encontrar un lugar para 
vosotros? 


«Más rápido más rápido más rápido.» 


- Tengo que encontrar un lugar donde no os matemos de nuevo en el 
momento en que aparezcáis. Aún estáis en demasiadas pesadillas 
humanas. No hay tanta gente que crea en mi libro. Puede que condenen 
el Genocidio, pero lo harían de nuevo. 


«En toda nuestra vida, eres la única persona que hemos conocido que 
no fuera una de nosotras mismas. Nunca teníamos que ser 
comprensivos porque siempre comprendíamos. Ahora que somos este 
simple yo, tú eres los únicos ojos y brazos y piernas que tenemos. 
Perdónanos si somos impacientes.» 


El se echó a reír. 
- ¡Yo perdonaros a vosotros! 


«Tu gente está loca. Sabemos la verdad. Sabemos quién nos mató, y no 
fuiste tú.» 


- Fui yo. 

«Fuiste una herramienta.» 
- Fui yo. 

«Te perdonamos.» 


- Cuando volváis a andar por la superficie de un mundo, entonces 
estaré perdonado. 


5 - Valentine 


Hoy he dicho que Libo es mi hijo. Sólo Corteza me oyó decirlo, pero en 
menos de una hora fue, aparentemente, de dominio público. Se 
congregaron a mi alrededor e hicieron que Selvagem me preguntara si 
era verdad, si yo era padre «ya». Selvagem entonces unió nuestras 
manos; por impulso, abracé a Libo y ellos hicieron el ruido de sorpresa 
y, creo, de estupor. Pude ver que desde ese momento mi prestigio entre 
ellos había aumentado considerablemente. 


La conclusión es inevitable. Los cerdis que hasta ahora hemos conocido 
no son una comunidad completa, ni siquiera machos típicos. Son, o bien 
jóvenes, o viejos solterones. 


Ninguno de ellos ha tenido nunca un solo hijo. Ninguno ha llegado a 
aparearse, por lo que podemos suponer. 


Que yo sepa no existe ninguna comunidad humana donde los grupos de 
solteros como éste sean otra cosa sino marginados, sin poder o 
prestigio. No me extraña que hablen de las hembras con esa extraña 
mezcla de adoración y desdén. En un instante, sin atreverse a tomar 


e evy 


una decisión sin su consentimiento y al siguiente diciéndonos que las 
mujeres son demasiado estúpidas para comprender nada, que son 
varelse. Hasta ahora yo estaba tomando estas afirmaciones como 
reales, lo cual me llevaba a una imagen mental de las hembras como no 


conscientes, un grupo de cerdas que se apoyaban sobre cuatro patas. 
Pensaba que los machos podrían consultarles de la misma manera que 
le consultan a los árboles, usando sus gruñidos como respuestas 
divinas, como se arrojan huesos o se leen las entrañas. 


Sin embargo, ahora me doy cuenta de que las hembras son 
probablemente tan inteligentes como los machos, y que no son varelse 
en absoluto. Las frases negativas de los machos se deben a su 
resentimiento como solterones, excluidos del proceso reproductor y de 
las estructuras de poder de la tribu. Los cerdis han sido tan cuidadosos 
con nosotros como nosotros con ellos: no nos han dejado conocer a sus 
hembras o a los machos que detentan algún poder real. Pensábamos 
que estábamos explorando el corazón de la sociedad cerdi. En cambio, 
hablando de manera figurada, estábamos en las alcantarillas genéticas, 
entre los machos cuyos genes no han sido considerados aptos para 
contribuir a la tribu. 


Y, sin embargo, no lo creo. Los cerdis que conozco son todos brillantes, 
listos, rápidos en aprender. Tan rápidos que ya les he hablado más 
sobre la sociedad humana, accidentalmente, que lo que he aprendido de 
ellos después de años de intentarlo. Si éstos son los residuos, espero que 
algún día me juzgarán digno de conocer a las «esposas» y los «padres». 


Mientras tanto, no puedo informar sobre nada de esto porque, quiera o 
no, he violado las leyes claramente. No importa que nadie hubiera sido 
capaz de evitar que los cerdis aprendan cosas de nosotros. No importa 
que las reglas sean estúpidas y contraproducentes. Las he roto, y si lo 
descubren, cortarán mi contacto con los cerdis, lo que será aún peor 
que el contacto severamente limitado que tenemos ahora. Por tanto 
estoy obligado a mentir y a hacer tontos subterfugios, como poner estas 
notas en los archivos personales cerrados de Libo, donde ni siquiera a 
mi querida esposa se le ocurriría buscarlos. Aquí está la información, 


absolutamente vital, de que los cerdis que hemos estudiado son todos 
solterones, y por causa de las reglas no me atrevo a dejar que los 
xenólogos framling lo sepan. Olhabem, gente, aquí está: A ciéncia, o 
bicho que se devora a si mesma! 


Joáo Figueira Álvarez. 

Notas Secretas, publicadas en: 

«La Integridad de la Traición: Los xenólogos de Lusitania», 

de Demóstenes. Perspectivas Históricas de Reykiavik, 1990:4:1. 


El vientre de Valentine estaba tenso e hinchado, y aún faltaba un mes 
para que su hija naciera. 


Estar tan gorda y desequilibrada era una molestia constante. Antes, 
siempre que se preparaba para dar una clase de historia en el sóndring, 
había podido cargar el bote ella sola. Ahora tenía 


que dejar que lo hicieran los marineros de su esposo, y ni siquiera 
podía moverse por el embarcadero para echar una mano: el capitán 
había ordenado al estibador que se encargara del barco. Lo estaba 
haciendo bien, por supuesto - ¿no le había enseñado a ella el capitán 
Ráv cuando llegó por primera vez? -, pero a Valentine no le gustaba 
tener que aceptar por fuerza un papel sedentario. 


Era su quinto sóndring; en el primero, había conocido a Jakt. No había 
pensado en el matrimonio. Trondheim era un mundo como cualquier 
otro de los que había visitado con su peripatético hermano menor. 
Enseñaría, estudiaría y después de cuatro o cinco meses escribiría un 
extenso ensayo histórico, publicado bajo el pseudónimo de Demóstenes, 
y entonces se dedicaría a divertirse hasta que Ender aceptara una 
llamada para Hablar en cualquier otro sitio. A menudo, su trabajo 
cuadraba a las mil maravillas: a él le llamaban para Hablar de la 
muerte de alguna persona importante, cuya vida se convertiría 
entonces en el foco de su ensayo. Jugaban a ser profesores itinerantes 
de esto y lo otro, mientras en la realidad creaban la identidad del 


mundo, pues el ensayo de Demóstenes se consideraba siempre como 
definitivo. 


Durante una época, Valentine había pensado que alguien se daría 
cuenta de que los ensayos escritos por Demóstenes seguían 
sospechosamente su mismo itinerario y que la descubrirían. 


Pero pronto advirtió que, igual que con los Portavoces, aunque en un 
grado menor, se había edificado una mitología en torno a Demóstenes. 
La gente creía que Demóstenes no era sólo un individuo. Al contrario, 
cada ensayo de Demóstenes era el trabajo de un genio escribiendo de 
manera independiente, quien intentaba entonces publicarlo bajo el 
nombre de Demóstenes; el ordenador remitía automáticamente el 
trabajo a un comité desconocido de brillantes historiadores de la época, 
quienes decidían si era digno del nombre. No importaba que nadie 
hubiera conocido nunca a un erudito a quien se hubiera enviado un 
trabajo así. Se intentaban miles de trabajos cada año; el ordenador 
rechazaba automáticamente todos los que no hubieran sido escritos por 
el Demóstenes auténtico; y, sin embargo, la creencia de que una 
persona como Valentine no podía existir, persistía firmemente. Después 
de todo, Demóstenes había empezado como demagogo en las redes de 
ordenadores cuando la Tierra luchaba en las Guerras Insectoras, hacía 
tres mil años. No podría tratarse de la misma persona. 


«Y es cierto - pensó Valentine -. No soy la misma persona, realmente, de 
un libro a otro, porque cada mundo cambia quien soy, incluso mientras 
anoto su historia. Y este mundo más que ningún otro.» 


No le había gustado lo penetrante del pensamiento luterano, 
especialmente la facción calvinista, que parecían tener respuestas para 
todas las preguntas antes de que hubieran sido formuladas. Así que 
decidió llevar a un grupo selecto de estudiantes graduados de 
Reykiavik a una de las Islas de Verano, la cadena ecuatorial donde, en 
primavera, los skrika acudían a aparearse y las bandadas de halkig se 
volvían locas con su energía reproductora. Su idea era romper los 
moldes intelectuales que eran inevitables en todas las universidades. 
Los estudiantes no comerían nada más que los havregrin que crecían 
salvajes en los valles resguardados y los halkig que tuvieran el valor de 


cazar. Cuando su nutrición dependiera de su propia habilidad, sus 
actitudes, sobre lo que importaba y lo que no importaba en la historia, 
cambiarían. 


La universidad le dio permiso, con alguna resistencia; ella usó sus 
propios fondos para alquilarle un barco a Jakt, que acababa de 
convertirse en la cabeza de una de las muchas familias dedicadas a la 
caza de skrika. Tenía el típico desdén del marinero hacia los 
universitarios, y los llamaba skraddare en la cara, y otras cosas peores 
a sus espaldas. Le dijo a Valentine que tendría que regresar para salvar 
a sus estudiantes muertos de hambre dentro de una semana. En 
cambio, ella y sus marginados, como se llamaban a sí mismos, 
aguantaron todo el tiempo, y sobrevivieron, construyendo una especie 
de pueblo y disfrutando de un estallido de pensamiento creativo y libre 
que se convirtió en una fuente notable de publicaciones excelentes y 
reflexivas a su regreso. 


El resultado más obvio en Reykiavik fue que Valentine tenía siempre 
cientos de solicitudes para las veinte plazas en cada uno de los tres 
sóndrings del verano. Mucho más importante para ella, sin embargo, 
fue Jakt. No era particularmente educado, pero estaba íntimamente 
familiarizado con la misma sabiduría de Trondheim. Podía pilotar, por 
la mitad del mar ecuatorial, sin utilizar una carta. Conocía los icebergs 
y dónde el hielo era más grueso. Parecía saber dónde se congregarían 
los skrika para bailar, y cómo desplegar a sus cazadores para que los 
cazaran sin que se dieran cuenta mientras aleteaban en la costa al salir 
del mar. El clima nunca le pillaba por sorpresa, y Valentine sacó la 
conclusión de que no había ninguna situación para la que no estuviera 
preparado. 


Excepto para ella. Y cuando el sacerdote luterano (no calvinista) los 
casó, ambos parecieron sentirse más sorprendidos que felices. Y sin 
embargo eran felices. Y por primera vez desde que salió de la Tierra 
ella se sintió realizada, en paz, en casa. Por eso se había quedado 
embarazada. El vagabundeo había terminado. Se sentía muy 
agradecida a Ender por haber comprendido, sin tenerlo que discutir, 
que Trondheim era el final de su odisea de tres mil años, el final de la 


carrera de Demóstenes; como la ishaxa, ella había encontrado una 
manera de echar sus raíces en el hielo de este mundo y conseguir así 
nutrirse de una forma, que el suelo de otras tierras no le había 
proporcionado. 


El bebé pateó con fuerza, sacándola de su ensimismamiento. Miró 
alrededor y vio que Ender se le acercaba, caminando por el muelle con 
su mochila colgada del hombro. Comprendió de inmediato por qué 
traía la bolsa: tenía intención de participar en el sóndring. Se preguntó 
si le alegraba aquello o no. Ender era silencioso y no entorpecía, pero 
posiblemente no podría ocultar su brillante conocimiento de la 
naturaleza humana. Los estudiantes medios no lo notarían, pero los 
demás, aquellos que ella esperaba que lograran volver con 
pensamientos originales, seguirían inevitablemente las pistas sutiles, 
aunque poderosas, que él dejaría caer inevitablemente. El resultado 
sería impresionante, estaba segura - después de todo, ella debía mucho 
a sus reflexiones -, pero la brillantez sería de Ender, no de los 
estudiantes. De alguna manera, traicionaría el propósito del sóndring. 


Pero no le diría que no, cuando él le pidiera poder acompañarlos. Para 
decir la verdad, a ella le encantaría que fuera. Por mucho que amara a 
Jakt, echaba de menos la estrecha relación que ella y Ender solían 
compartir antes de su matrimonio. Pasarían años antes de que Jakt y 
ella pudieran estar tan unidos como lo estaba con su hermano. Jakt 
también lo sabía, y eso le causaba un poco de dolor; no es normal que 
un marido tenga que competir con su cuñado por la devoción de su 
esposa. 


- Hola, Val - dijo Ender. 
- Hola, Ender. 


Solos en el embarcadero, donde nadie más podía oírles, ella podía 
llamarle libremente por el nombre de su infancia, ignorando el hecho 
de que el resto de la humanidad lo hubiera convertido en un epíteto. 


- ¿Qué harás si el conejito decide salir durante el sóndring? 


Ella sonrió. 


- Su papá le envolverá en una piel de skrika, y yo le cantaré canciones 
nórdicas, y los estudiantes seguramente tendrán mucho que reflexionar 
sobre el impacto de los imperialistas reproductores en la historia. 


Se rieron juntos por un instante, y Valentine supo súbitamente, sin 
saber por qué, que Ender no quería ir al sondring, que había 
empaquetado sus cosas para marcharse de Trondheim y que había 
venido, no para invitarla a acompañarle, sino para decirle adiós. Las 
lágrimas acudieron a sus ojos y una terrible y devastadora sensación le 
sacudió. El extendió la mano y la abrazó, como había hecho tantas 
veces en el pasado; esta vez, sin embargo, su vientre se interponía entre 
ambos, y el abrazo fue extraño y tentativo. 


- Pensé que tenias intención de quedarte - susurró ella -. Rechazaste 
todas las llamadas que llegaron. 


- Hubo una que no pude rechazar. 
- Puedo tener al bebé en el sondring, pero no en otro mundo. 
Como había supuesto, Ender no tenía intención de invitarla. 


- La niña va a ser sorprendentemente rubia - dijo. Estará fuera de 
lugar en Lusitania. Allí la mayoría son negros brasileños. 


Así que sería Lusitania. Valentine entendió de inmediato por qué iba: el 
asesinato del xenólogo por los cerdis era ahora de dominio público, 
pues había sido emitido durante la hora de la cena en Reykiavik. 


- Estás loco. 
- La verdad es que no. 


- ¿Sabes lo que pasaría si la gente llega a saber que Ender, el 
Exterminador, va a ir al mundo de los cerdis? ¡Te crucificarían! 


- Me crucificarían aquí también, si no fuera porque nadie más que tú 
sabe quién soy. 


Prométeme que no lo contarás. 
- ¿Qué bien puedes hacer allí? Llevará muerto décadas cuando llegues. 


- Mis sujetos están normalmente bastante fríos cuando llego a Hablar 
por ellos. Es la desventaja principal de ser nómada. 


- Nunca había pensado que volvería a perderte. 


- Pero yo supe que nos habíamos perdido mutuamente el día en que te 
enamoraste de Jakt. 


- ¡Entonces deberías de habérmelo dicho! ¡No lo habría hecho! 


- Por eso no te lo dije. Pero no es cierto, Val. Lo habrías hecho de todos 
modos. Y yo quería que lo hicieras. Nunca has sido más feliz - le puso la 
mano en el vientre -. Los genes de los Wiggin llevaban tiempo buscando 
una continuación. Espero que tengas una docena mas. 


- Es considerado una descortesía tener más de cuatro, ansioso pasar de 
cinco, y bárbaro tener más de seis. 


Incluso mientras bromeaba, ella decidía qué seria mejor para el 
sóndring, ¿dejar que los participantes fueran sin ella, cancelarlo ya, o 
posponerlo hasta que Ender partiera? 


Pero Ender zanjoó la cuestión. 


- ¿Crees que tu marido podría hacer que uno de sus barcos me llevara 
al mareld esta noche para que pueda partir hacia mi nave por la 
mañana? 


Su prisa era cruel. 


- Si no hubieras necesitado un barco de Jakt, ¿me habrías dejado una 
nota en el ordenador? 


- He tomado la decisión hace cinco minutos, y he venido a ti 
directamente. 


- Pero ya has reservado un pasaje... ¡ésa es una decisión que lleva 
tiempo! 


- No si compras la nave. 
- ¿Por qué tienes tanta prisa? El viaje lleva décadas... 
- Veintidós años. 


- ¡Veintidós años! ¿Qué diferencia marcaría un par de días? ¿No 
puedes esperar un mes hasta que nazca mi hija? 


- Dentro de un mes, Val, puede que no tenga valor para dejaros. 


- ¡Entonces no lo hagas! ¿Qué son los cerdis para ti? Los insectores son 
suficientes ramen para la vida de un hombre. Quédate, cásate como me 
he casado yo. ¡Abriste las estrellas a la colonización, Ender, ahora 
quédate aquí y saborea los buenos frutos de tu labor! 


- Tú tienes a Jakt. Yo tengo estudiantes repulsivos que continúan 
intentando convertirme al calvinismo. Mi labor no está hecha todavía, 
y Trondheim no es mi hogar. 


Valentine sintió sus palabras como una acusación: «Echaste raíces aquí 
sin pensar siquiera si yo podría vivir en este suelo.» «Pero no es culpa 
mía, - quiso contestar -... tu eres el que se marcha, no yo.» 


- ¿Recuerdas cómo fue cuando dejamos a Peter en la Tierra en un viaje 
de décadas a nuestra primera colonia, al mundo que gobernaste? - dijo 
ella -. Fue como si muriera. Cuando llegamos allí él era ya viejo y 
nosotros aún jóvenes; cuando hablamos por ansible, él se había 
convertido en un pariente anciano, el poderoso Hegemón, el legendario 
Locke, cualquier cosa menos nuestro hermano. 


- Tal como yo lo recuerdo, fue una mejora - Ender intentaba hacer las 
cosas más fáciles. Pero Valentine encontró otro tono en sus palabras. 


- ¿Crees que yo también mejoraré dentro de veintidós años? 
- Creo que lloraré por ti más que si hubieras muerto. 


- No, Ender, es exactamente como si estuviera muerta, y tú sabrás que 
eres el que me mató. 


Él retrocedió. 
- No sabes lo que dices. 


- No te escribiré. ¿Por qué iba a hacerlo? Para ti serán solamente un 
par de semanas. Llegarías a Lusitania y el ordenador tendría veintidós 
años de cartas que te habría enviado una persona a la que has dejado 
sólo la semana anterior. Los primeros cinco años serían penosos, el 
dolor de perderte, la soledad de no tenerte para hablar... 


- Jakt es tu marido, no yo. 


- ¿Y entonces qué tendría que escribirte? ¿Cartitas amables y 
simpáticas sobre la niña? 


Tendría cinco, seis, diez, veinte años y estaría casada y tú ni siquiera la 
conocerías, ni siquiera te importará. 


- Me importará. 


- No tendrás la oportunidad. No te escribiré hasta que sea muy vieja, 
Ender. Hasta que hayas ido a Lusitania y luego a otro lugar, tragando 
décadas de golpe. Entonces te enviaré mi memoria. Te la dedicaré. A 
Andrew, mi querido hermano. Te seguí alegremente a dos docenas de 
mundos, pero no pudiste quedarte ni siquiera dos semanas cuando te lo 
pedí. 


- Escucha lo que dices, Val, y comprenderás entonces por qué tengo que 
marcharme ahora, antes de que me destroces en pedazos. 


- ¡Eso es un sofisma que no tolerarías a tus estudiantes, Ender! ¡No 
habría dicho esas cosas si no fueras a escaparte como el ladrón que es 


descubierto con las manos en la masa! ¡No le des la vuelta a la historia 
y no me eches la culpa! 


El respondió sin aliento, con las palabras atropellándose, unas a otras, 
en su prisa; tenía que terminar su discurso antes de que la emoción le 
detuviera. 


- No, tienes razón. Quería darme prisa porque tengo un trabajo que 
hacer allí, y cada día que pase aquí estoy perdiendo tiempo, y porque 
me duele cada vez que os veo a ti y a Jakt más cercanos y yo más 
distante, aunque sé que es así como debe ser. Así que cuando decidí que 
tenía que ir, pensé que cuanto antes lo hiciera mejor, y tenía razón. 
Sabes que tengo razón. 


Nunca pensé que me odiarías por esto. 
La emoción le detuvo y lloró. Y lo mismo hizo ella. 


- No te odio, te quiero, eres una parte de mí, eres mi corazón y cuando 
te vayas me desgarrarás el corazón y te lo llevaras... 


Y ése fue el final del encuentro. 


El primero de a bordo de Ráv llevó a Ender al mareid, la gran 
plataforma en el mar ecuatorial, donde las lanzaderas eran enviadas al 
espacio para que se encontrasen con las naves en órbita. 


Los dos habían comprendido que Valentine no podía ir con él. Ella, en 
cambio, regresó a casa con su marido y permaneció abrazada a él toda 
la noche. Al día siguiente se fue al sóndring 


con sus estudiantes y lloró por Ender sólo durante la noche, cuando 
pensaba que nadie podía verla. 


Pero sus estudiantes la veían, y circularon historias sobre la gran pena 
de la profesora Wiggin por la marcha de su hermano, el Portavoz 
itinerante. Hicieron de esto lo que los estudiantes siempre hacen... 
mucho más y mucho menos que la realidad. Pero una estudiante, una 


muchacha llamada Plikt, advirtió que había más en la historia de 
Valentine y Andrew Wiggin de lo que nadie había supuesto. 


Así que empezó a investigar su historia y a seguir la pista de sus viajes 
entre las estrellas. 


Cuando Syfte, la hija de Valentine, tenía cuatro años, y Ren, su hijo, 
tenía dos, Plikt fue a verla. Entonces era ya una joven profesora en la 
universidad, y le mostró a Valentine su historia publicada. La había 
concebido como ficción, pero era real, naturalmente, la historia del 
hermano y la hermana que eran las personas más viejas del universo, 
nacidas en la Tierra antes de que se implantaran las colonias en otros 
mundos, y que desde entonces vagaban de un mundo a otro, sin raíces, 
buscando siempre algo. 


Para alivio de Valentine - y, extrañamente, también para su decepción 
-, Plikt no había revelado el hecho de que Ender era el Portavoz de los 
Muertos original y que Valentine era Demóstenes. Pero sabía bastante 
de su historia para escribir el relato de su despedida, cuando ella 
decidió quedarse con su marido y él marcharse. La escena era mucho 
más tierna y emotiva de lo que había sido en realidad. Plikt había 
escrito lo que debería haber sido si Ender y Valentine hubieran tenido 
más sentido del teatro. 


- ¿Por qué has escrito esto? - le preguntó Valentine. 
- ¿No es lo suficientemente bueno para que tenga su razón de existir? 
La respuesta divirtió a Valentine, pero no le hizo claudicar. 


- ¿Qué significaba mi hermano Andrew para ti, para que hayas 
investigado antes de crear esto? 


- Ésa sigue siendo la pregunta equivocada - contestó Plikt. 


- Parece que estoy suspendiendo algún tipo de examen. ¿Puedes darme 
alguna pista para que sepa qué pregunta tengo que hacer? 


- No se enfade. Debería preguntarme por que he escrito una obra de 
ficción en lugar de una biografía. 


- ¿Por qué, entonces? 


- Porque descubrí que Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, es 
Ender Wiggin, el Genocida. 


Aunque Ender había partido hacía cuatro años, aún le faltaban otros 
dieciocho para alcanzar su destino. Valentine se sintió presa del miedo, 
pensando en lo que seria su vida si le recibían en Lusitania como el 
hombre más repudiado de la historia humana. 


- No tiene que tener miedo, profesora Wiggin. Si tuviera intención de 
contarlo, ya lo habría hecho. Cuando lo descubrí, me di cuenta de que 
se había arrepentido de lo que hizo. Y ¡qué penitencia mas 
extraordinaria! Fue el Portavoz de los Muertos quien reveló que sus 
actos fueron un crimen inenarrable... y por eso tomó el título de 
Portavoz, como otros muchos miles, y llevó adelante el papel de ser su 
propio acusador por veinte mundos. 


- Has descubierto tanto, Plikt, y entendido tan poco... 


- ¡Lo he comprendido todo! Lea lo que he escrito... ¡Lo he 
comprendido! 


Valentine se dijo que, puesto que Plikt sabía tanto, lo mismo daba que 
supiera más. Pero fue la furia, no la razón, lo que hizo que le contara lo 
que no le había contado a nadie nunca. 


- Plikt, mi hermano no imitó al Portavoz de los Muertos original. Él 
escribió la Reina Colmena y el Hegemón. 


Cuando Plikt se dio cuenta de que ella le estaba diciendo la verdad, se 
sintió abrumada. 


Durante todos esos años había considerado a Andrew Wiggin como su 
materia de estudio y al Portavoz de los Muertos original como su 


inspiración. Descubrir que ambos eran la misma persona le hizo 
sentirse anonadada durante media hora. 


Entonces ella y Valentine hablaron y llegaron a confiar la una en la 
otra, hasta que Valentine invitó a Plikt para que fuera la tutora de sus 
hijos y colaborara con ella en sus enseñanzas y sus escritos. Jakt se 
sorprendió de aquella nueva incorporación a la casa, pero con el tiempo 
Valentine le contó los secretos que Plikt había descubierto a través de 
sus investigaciones o su revelación. Se convirtió en la leyenda de la 
familia, y los niños crecieron escuchando historias maravillosas sobre 
su Tío Ender, a quien en todos los mundos consideraban un monstruo, 
pero que en realidad era una especie de salvador, o un profeta, o al 
menos un mártir. 


Los años pasaron, la familia prosperó, y el dolor de Valentine por la 
pérdida de Ender se convirtió en orgullo por él y finalmente en una 
poderosa impaciencia. Estaba ansiosa por que llegara a Lusitania y 
resolviera el problema de los cerdis, por que cumpliera su aparente 
destino como el apóstol de los ramen. Fue Plikt, la buena luterana, 
quien le enseñó a Valentine a concebir la vida de Ender en términos 
religiosos; la poderosa estabilidad de su vida familiar y el milagro de 
cada uno de sus cinco hijos se combinaron para instalar en ella las 
emociones, si no las doctrinas, de la fe. 


Era lógico que también afectara a los niños. El relato del Tío Ender, ya 
que no podían mencionarlo a los extraños, adquirió tonos 
sobrenaturales. Syfte, la hija mayor, estaba particularmente intrigada, 
e incluso cuando llegó a los veinte años y concibió de modo racional la 
adoración primitiva e infantil por Tío Ender, siguió obsesionada con él. 
Era una criatura de leyenda, y sin embargo aún vivía, en un mundo 
que no estaba lejos. 


No se lo dijo a sus padres, pero sí a su antigua tutora. 
- Algún día, Plikt, le conoceré. Le conoceré y le ayudaré en su trabajo. 


- ¿Qué te hace creer que necesitará ayuda? ¿Tu ayuda, además? - Plikt 
se mostraba siempre escéptica hasta que sus estudiantes se ganaban su 


confianza. 
- Tampoco lo hizo solo la primera vez, ¿no? 


Y los sueños de Syfte se alejaron del hielo de Trondheim y se dirigieron 
al distante planeta donde Ender Wiggin aún no había puesto los pies. 


«Gente de Lusitania, qué poco sabéis del gran hombre que caminará 
por vuestra tierra y tomara vuestra carga. Y yo me uniré a él, a su 
debido tiempo, aunque sea una generación tarde... prepárate también 
para mí, Lusitania.» 


En su nave, Ender Wiggin no tenía noción de la carga de sueños de 
otras personas que llevaba consigo. Sólo habían pasado unos días desde 
que había dejado a Valentine llorando en el embarcadero. Para él, Syfte 
no tenía nombre; era un bebé en el vientre de Valentine, y nada más. 
Sólo empezaba a sentir el dolor de perder a Valentine, un dolor que ella 
había superado desde hacía tiempo. Y sus pensamientos estaban lejos 
de sus sobrinos desconocidos en aquel mundo de hielo. 


Era en una muchachita joven y atormentada llamada Novinha en quien 
pensaba, y se preguntaba qué le estarían haciendo esos veintidós años 
de viaje, y en qué se habría convertido cuando se encontraran. Pues 
Ender la amaba, como sólo se puede amar a alguien que es un eco de 
uno mismo, en el momento de la pena más profunda. 


6 - Olhado 


Su única relación con otras tribus parece ser la guerra. Cuando se 
cuentan historias mutuas (a menudo durante la estación de las lluvias), 
casi siempre se refieren a batallas y héroes. El final es siempre la 
muerte, para los héroes y los cobardes por igual. Si las historias les 
sirven de 


alguna guía, los cerdis no esperan vivir a costa de la guerra. Y nunca, 
jamás, dan la más mínima señal de sentir interés por las hembras del 
enemigo, ya sea para violarías, asesinarlas o convertirlas en esclavas, el 
tratamiento tradicional humano hacia las mujeres de los soldados 
caídos. 


¿Significa esto que no existe intercambio genético entre las tribus? En 
absoluto. Los intercambios genéticos puede que sean llevados a cabo 
por las hembras, quienes pueden tener algún sistema de comerciar 
factores genéticos. Dada la aparente sumisión total de los machos a las 
hembras en la sociedad cerdi, esto podría hacerse fácilmente sin que los 
machos tuvieran conocimiento de ello; o puede que les cause tanta 
vergúenza que no lo mencionan. 


Lo que quieren es hablarnos de batallas. Una descripción típica, de las 
notas de mi hija Ouanda el 21:2 del año pasado, durante una sesión de 
relatos en el interior de la casa de madera: CERDI (hablando stark): 
Mató a tres de los hermanos sin recibir una herida. Nunca he visto un 
guerrero más fuerte y temerario. La sangre le llegaba a los brazos, y el 
palo que llevaba en la mano estaba salpicado y cubierto con los sesos de 
mis hermanos. Sabía que era honorable, aunque el resto de la batalla 
fue contra su débil tribu «Dei honra! Eu Ihe dei! (¡Que sea honrado! 

i Yo se lo ofrezco!)» 


(Otros cerdis hacen chasquear la lengua). 


CERDI: Lo clavé al suelo. Su oposición era fuerte hasta que le enseñé 
la hierba en mi mano. 


Entonces abrió la boca y entonó las extrañas canciones del país lejano. 
Nunca será madeira na máo da gente! (¡Nunca será un palo en nuestras 
manos!). (En este punto, los demás se le unen y cantan una canción en 
el Lenguaje de las Esposas, uno de los pasajes más largos que hemos 
oído.) 


(Anotar que es común en ellos hablar en primer lugar en stark, y luego 
cambiar al portugués en el momento del clímax y la conclusión. Nos 
hemos dado cuenta de que hacemos lo mismo, y volvemos a nuestro 
portugués nativo en los momentos más emocionales.) El relato de esta 
batalla puede no parecer tan extraño, hasta que uno oye las historias 
suficientes, para darse cuenta de que siempre terminan con la muerte 
del héroe. 


Aparentemente no tienen gusto por la comedia ligera. 

Liberdade Figueira de Medici. 

«Informe sobre los Modelos Intertribales de los Aborígenes Lusitanos». 
En Transacciones Culturales, 1964:12:40. 


No hubo mucho que hacer durante el vuelo Interestelar. Una vez que se 
hubo fijado el rumbo y la nave hizo el cambio de Park, lo único que 
quedó fue calcular a qué distancia de la velocidad de la luz viajaba la 
nave. El ordenador de a bordo calculó la velocidad exacta y entonces 
determinó cuánto debería continuar el viaje, en tiempo subjetivo, antes 
de volver a hacer el cambio de Park a una velocidad sub-luz aceptable. 
«Como un cronómetro - pensó Ender -. Lo conectas, lo desconectas, y la 
carrera se acaba.» 


Jane no pudo poner mucho de su parte en el cerebro de la nave, así que 
Ender estuvo los ocho días de viaje prácticamente solo. Los 
ordenadores de la nave eran lo suficientemente buenos para ayudarle a 
conseguir el cambio de español al portugués. El idioma era fácil de 
hablar, pero se saltaban tantas consonantes que era difícil de 
comprender. 


Hablar portugués con un ordenador lento se convirtió en una locura 
después de una o dos horas diarias. En todos los otros viajes, Val había 
estado con él. No es que hablaran siempre, claro. Se conocían tan bien 
que a menudo no había mucho que decir. Pero sin ella, Ender se 
impacientaba con sus propios pensamientos; nunca se interrumpían, 
porque no había nadie que le dijera que lo hiciera. 


Ni siquiera la reina colmena servía de ayuda. Sus pensamientos eran 
instantáneos; atados, no a la sinapsis, sino a los filotes, a los cuales no 
afectaban los efectos relativistas de la velocidad de la luz. Para ella, 
cada minuto del tiempo de Ender eran dieciséis horas; la diferencia era 
demasiado grande para que Ender pudiera recibir cualquier tipo de 
comunicación por su parte. 


Si no estuviera en una crisálida, tendría miles de insectores 
individuales, cada uno haciendo su propia labor y comunicando sus 
experiencias a su vasta memoria. Pero ahora todo lo que tenía eran 
recuerdos, y en sus ocho días de cautividad, Ender empezó a 
comprender su ansia por ser liberada. 


Cuando pasaron los ocho días, ya se las arreglaba bastante bien 
hablando el portugués directamente en vez de traducir del español 
cada vez que quería decir algo. También ansiaba desesperadamente 
compañía humana; le habría alegrado discutir de religión con un 
calvinista, con tal de tener alguien con quien hablar que fuera algo más 
listo que el ordenador de la nave. 


La astronave realizó el cambio de Park; en un momento 
inconmensurable, su velocidad cambió con respecto al resto del 
universo. O, más bien, la teoría decía que, de hecho, era la velocidad 
del universo la que cambiaba mientras la nave permanecía inmóvil. 
Nadie podía estar seguro, porque no había nadie para observar el 
fenómeno. Era sólo una suposición, ya que nadie entendía por qué 
funcionaban los efectos filóticos; el ansible había sido descubierto casi 
por accidente, y junto a él el Principio de Instantaneidad de Park. 
Puede que no fuera comprensible, pero funcionaba. 


Instantáneamente las ventanas de la astronave se llenaron de estrellas 
cuando la luz se hizo visible en todas las direcciones. Algún día los 
científicos descubrirían por qué el cambio de Park casi no requería 
energía. En alguna parte, Ender estaba seguro, se estaba pagando un 
precio terrible para que la humanidad pudiera navegar entre las 
estrellas. Una vez había soñado que cada vez que una nave efectuaba el 
cambio de Park se apagaba una estrella. Jane le aseguró que no era así, 
pero él sabia que la mayoría de las estrellas son invisibles para 
nosotros: un billón de ellas podría desaparecer y no nos daríamos 
cuenta. Durante miles de años continuaríamos viendo los fotones que 
ya habían sido emitidos antes de que la estrella desapareciera. Para 
cuando viéramos que la galaxia se desvanecía, ya sería demasiado tarde 
para enmendar rumbo. 


- Sentado con tus fantasías paranoides - dijo Jane. 
- No puedes leer en la mente - recordó Ender. 


- Siempre te vuelves melancólico y especulas sobre la destrucción del 
universo cada vez que terminas un viaje interestelar. Es tu forma 
particular de manifestar el mareo. 


- ¿Ya has alertado a las autoridades de Lusitania de mi venida? 


- Es una colonia muy pequeña. No hay autoridad encargada de los 
aterrizajes porque apenas viene nadie. Hay una lanzadera en órbita 
que automáticamente lleva y trae a la gente a un aeropuerto ridículo. 


- ¿No hace falta permiso de Inmigración? 


- Eres un Portavoz. No pueden rechazarte. Además, Inmigración 
depende del Gobernador, que es a la vez el Alcalde, ya que la ciudad y 
la colonia son la misma cosa. En este caso, es una mujer. Su nombre es 
Faria Lima Maria do Bosque, llamada Bosquinha, y te envía sus 
saludos y desearía que te marcharas, porque tiene ya bastantes 
problemas y no le hace falta un profeta del agnosticismo que moleste a 
los buenos católicos. 


- ¿Dijo eso? 


- Bueno, a ti exactamente no... El obispo Peregrino se lo dijo a ella, y 
ella estuvo de acuerdo. 


Pero su oficio es estar de acuerdo. Si le dices que los católicos son unos 
tontos idólatras y supersticiosos, probablemente suspirará y te dirá que 
espera que te guardes esa opinión. 


- Estás ocultando algo - dijo Ender -. ¿Qué es lo que piensas que no 
quiero oír? 


- Novinha canceló su petición de un Portavoz. Cinco días después de 
enviarla. 


Naturalmente, el Código Estelar decía que una vez que Ender hubiera 
iniciado su viaje en respuesta a su llamada, la llamada no podía ser 
cancelada legalmente; sin embargo, eso lo 


cambiaba todo, porque en vez de esperar ansiosamente su llegada 
durante veintidós años, ella estaría temiéndola, lamentando que 
hubiera venido cuando ya había cambiado de opinión. 


Ender había esperado ser recibido como amigo. Ahora ella sería 
incluso más hostil que la jerarquía católica. 


- Bueno, eso simplifica mi trabajo - dijo. 


- No es tan malo, Andrew. Verás, en los años intermedios otro par de 
personas han solicitado un Portavoz, y no han cancelado sus llamadas. 


- ¿Quiénes? 


- Por la más fascinante de las coincidencias, son los hijos de Novinha, 
Miro y Ela. 


- No pueden haber conocido a Pipo. ¿Por qué me llaman para Hablar 
de su muerte? 


- Oh, no, no de la muerte de Pipo. Ela pidió un Portavoz hace sólo seis 
semanas, para que Hable de la muerte de su padre, el marido de 
Novinha, Marcos María Ribeira, llamado Marcáo. 


Se cayó muerto en un bar. No por el alcohol... tenía una enfermedad. 
Murió podrido por dentro. 


- Me preocupas, Jane, consumida como estás por la compasión. 


- Eres tu quien es bueno para eso. Yo soy mejor en las búsquedas 
complejas a través de estructuras de datos. 


- Y el chico... ¿cómo se llama? 


- Miro. Pidió un Portavoz hace sólo cuatro años. Por la muerte del hijo 
de Pipo, Libo. 


- Libo no podía tener más de cuarenta años. 


- Le ayudaron a que muriera muy joven. Era xenólogo, ¿sabes? O 
zenador, como dicen en portugués. 


- Los cerdis... 


- Exactamente igual que la muerte de su padre. Los órganos colocados 
exactamente de la misma forma. Tres cerdis han sido ejecutados de la 
misma manera mientras estabas de camino. Pero plantan árboles en 
medio de los cadáveres cerdis... no hay tal honor para los humanos 
muertos. Los dos xenólogos asesinados por los cerdis, con una 
generación de diferencia. 


- ¿Qué ha decidido el Consejo Estelar? 


- Siguen dudando. No han certificado aún a los aprendices de Libo 
como xenólogos. Uno es la hija de Libo, Ouanda. Y el otro es Miro. 


- ¿Mantienen contacto con los cerdis? 


- Oficialmente, no. Hay algo de controversia en este asunto. Después de 
que Libo muriera, el Consejo prohibió que la frecuencia del contacto 
fuera mayor de un mes. Pero la hija de Libo se negó categóricamente a 
obedecer la orden. 


- ¿Y no la han trasladado? 


- El margen de la mayoría de ellos, que decidió reducir el contacto con 
los cerdis, fue estrecho. 


No hubo mayoría para censurarla. Al mismo tiempo, les preocupa que 
Miro y Ouanda sean tan jóvenes. 


Hace dos años un grupo de científicos partió de Calcuta. Estarán aquí 
para hacerse cargo de los asuntos de los cerdis dentro de treinta y tres 
años mas. 


- ¿Tienen alguna idea de por qué los cerdis mataron al xenólogo? 
- Ninguna. Pero para eso estás aquí, ¿no? 


La respuesta podría haber sido fácil, si no fuera porque la reina 
colmena le llamó gentilmente en el fondo de su mente. Ender pudo 
sentirla como al viento a través de las hojas de un árbol, un susurro, un 
movimiento suave, y la luz del sol. Sí, estaba aquí para Hablar en 
nombre de los muertos. Pero también para devolver los muertos a la 
vida. 


«Este es un buen sitio.» 
- Todo el mundo está siempre unos cuantos pasos por delante de mi. 


«Hay una mente aquí. Mucho más clara que ninguna mente humana 
que conozcamos.» 


- ¿Los cerdis? ¿Piensan como tú? 


«Sabe de los cerdis. Un poco; tiene miedo de nosotros.» 


La reina colmena se retiró, y Ender pensó que con Lusitania había 
mordido más de lo que podría tragar. 


El obispo Peregrino en persona pronunció la homilía. Eso era siempre 
una mala señal. No era un orador excitante, y se había vuelto tan 
rebuscado que Ela no pudo ni siquiera comprender de qué hablaba la 
mitad del tiempo. Quim pretendía que podía comprender, 
naturalmente, porque en lo que a él concernía, el obispo no podía 
equivocarse. Pero el pequeño Grego no hizo ni el más mínimo intento 
de parecer interesado. Incluso a pesar de que la Hermana 
Esquecimento se paseaba por el pasillo, con sus afiladas uñas y sus 
crueles pellizcos, Grego siguió haciendo intrépidamente todo lo que le 
pasaba por la cabeza. 


Hoy estaba sacando los tornillos del respaldo del banco de plástico que 
tenía delante. A Ela le preocupaba lo fuerte que era: un niño de seis 
años no hubiera sido capaz de utilizar un destornillador bajo el borde 
de un remache soldado. Ela ni siquiera estaba segura de poder hacerlo 
ella misma. 


Si Padre estuviera aquí, por supuesto, alargaría el brazo y suavemente, 
muy suavemente, le quitaría a Grego el destornillador de la mano. 
Susurraría: «¿De dónde has sacado esto?», y Grego le miraría con ojos 
grandes e inocentes. Más tarde, cuando todos volvieran a casa después 
de la misa, Padre se enfadaría con Miro por dejar las herramientas a su 
alcance, y le llamaría cosas terribles y le echaría la culpa de todos los 
problemas de la familia. Miro lo soportaría en silencio. Ela se dedicaría 
a preparar la cena. Quim se sentaría inútilmente en un rincón, 
acariciando el rosario y murmurando sus inútiles oraciones. Olhado 
era el afortunado, con sus ojos electrónicos: simplemente los 
desconectaría o volvería a ver alguna de sus escenas favoritas del 
pasado y no prestaría atención. Quara se escondería en una esquina. Y 
el pequeño Grego se quedaría allí, triunfante, con la mano agarrada a 
las perneras de Padre, mirando cómo la culpa de todo lo que había 
hecho caía sobre Miro. 


Ela tembló al imaginar la escena en su memoria. Si hubiera terminado 
aquí, habría sido soportable. Pero entonces Miro se marcharía, y ellos 


comerían, y luego... 


Los dedos de araña de la Hermana Esquecimento aparecieron; sus 
uñas se clavaron en el brazo de Grego. Instantáneamente, el niño soltó 
el destornillador. Naturalmente, tendría que retumbar cuando cayera 
al suelo, pero la Hermana Esquecimento no era tonta. Se inclinó 
rápidamente y lo cogió con la otra mano. Grego sonrió. Su cara estaba 
sólo a unas cuantas pulgadas de su rodilla. Ela vio lo que iba a hacer, e 
intentó detenerlo, pero fue demasiado tarde. Grego golpeó rudamente 
con la rodilla la boca de la Hermana Esquecimento. 


Ella jadeó de dolor y soltó el brazo de Grego, que le quitó el 
destornillador. Con una mano en la boca, tratando de retener la sangre, 
la monja se fue corriendo por el pasillo. Grego regresó a su trabajo de 
demolición. 


«Padre está muerto - se recordó Ela. Las palabras sonaban en sus oídos 
como si fueran música - 


. Padre está muerto, pero sigue aquí, porque ha dejado su monstruoso 
legado detrás. El veneno que puso en todos nosotros aún está 
madurando, y tarde o temprano acabará por matarnos. 


Cuando murió, su hígado sólo medía dos pulgadas y no se pudo 
encontrar su bazo. Extraños órganos grasientos habían crecido en su 
lugar. No había nombre para la enfermedad; su cuerpo 


se había vuelto loco, olvidado del modelo por el cual estaban 
construidos los seres humanos. 


Incluso ahora, la enfermedad sigue viviendo en sus hijos. No en 
nuestros cuerpos, sino en nuestras almas. Existimos donde debería 
haber niños humanos normales; incluso tenemos la misma forma. Pero 
cada uno de nosotros, a su manera, ha sido reemplazado por una 
imitación, formada de un bocio retorcido, fétido y grasiento surgido del 
alma de Padre.» 


Tal vez sería diferente si Madre tratara de hacerlo más fácil. Pero no se 
preocupaba por nada más que de microscopios y cereales mejorados 
genéticamente, o en lo que fuera que estuviera trabajando ahora. 


- į... Ese que dice que habla en nombre de los muertos! ¡Pero sólo hay 
Uno que puede hablar por los muertos, y es el Sagrado Cristo...! 


Las palabras del obispo Peregrino recabaron su atención. ¿Qué es lo 
que decía sobre un Portavoz de los Muertos? No podía saber que ella 
había pedido uno. 


- ¡La ley requiere que le tratemos con cortesía, pero no que le creamos! 
La verdad no se encuentra en las especulaciones e hipótesis de hombres 
no espirituales, sino en las enseñanzas y las tradiciones de la Madre 
Iglesia. ¡Así que cuando ande entre vosotros, ofrecedle vuestras 
sonrisas, pero no se os ocurra entregarle vuestros corazones! 


¿Por qué hacía esta advertencia? El planeta más cercano era 
Trondheim, a veintidós años - luz de distancia, y no era probable que 
hubiera un Portavoz allí. Pasarían décadas hasta que uno apareciera, si 
es que venía. Se inclinó sobre Quara para preguntarle a Quim: él sí 
habría estado escuchando. 


- ¿Por qué está hablando ahora de un Portavoz de los Muertos? - 
susurró. 


- Si escucharas, lo sabrías. 
- Si no me lo dices, te partiré la nariz. 


Quim sonrió para demostrar que no tenía miedo de sus amenazas. Pero 
como en realidad le tenía miedo a ella, se lo dijo. 


- Algún descreído, al parecer, solicitó un Portavoz cuando murió el 
primer xenólogo, y va a llegar esta tarde. Está ya en la lanzadera y la 
alcaldesa va de camino para recibirle cuando aterrice. 


No se esperaba esto. El ordenador no le había dicho que un Portavoz 
venía ya de camino. Se suponía que vendría dentro de años para 
Hablar la verdad sobre el monstruo llamado Padre, que finalmente 
había bendecido a su familia cayéndose muerto; la luz vendría para 
iluminar y purificar su pasado. Pero Padre llevaba muy poco tiempo 
muerto para que se hablara por él ahora. Sus tentáculos aún emergían 
de la tumba y chupaban sus corazones. 


La homilía terminó, y por fin también lo hizo la misa. Ela agarró 
fuertemente la mano de Grego, intentando evitar que le quitara el libro 
o la bolsa a alguien cuando se vieran rodeados por la multitud. 


Quim al menos hizo algo útil: llevaba a Quara, que siempre se quedaba 
inmóvil cuando tenía que moverse entre extraños. Olhado volvió a 
conectar sus ojos y se preocupó de sí mismo y guiñó metálicamente a 
cualquiera de las semi - vírgenes quinceañeras a las que hoy esperaba 
escandalizar. Ela hizo una genuflexión delante de las estatuas de Os 
Venerados. ¿No estáis orgullosos de tener unos nietos tan encantadores 
como nosotros? 


Grego estaba sonriendo; naturalmente: tenía un zapatito de bebé en la 
mano. Ela rezó en silencio por haber salido ileso del encuentro. Cogió el 
zapato de la mano de Grego y lo dejó ante el altar donde ardían las 
velas como testigos perpetuos del milagro de la Descolada. 


Quienquiera que fuese el dueño del zapato, lo encontraría allí. 


La alcaldesa Bosquinha se encontraba de buen humor mientras el 
coche que la transportaba se deslizaba sobre los campos de hierba 
entre el lanzapuerto y la ciudad de Milagro. Señaló los rebaños de 
cabras semi - domésticas, una especie nativa que proporcionaba fibra 
para las ropas, pero cuya carne era nutritivamente inútil para los seres 
humanos. 


- ¿Los cerdis se las comen? - preguntó Ender. 


Ella alzó una ceja. 


- No sabemos mucho de los cerdis. 

- Sabemos que viven en los bosques. ¿Salen alguna vez a la llanura? 
Ella se encogió de hombros. 

- Eso tienen que decidirlo los framlings. 


Ender se sorprendió al oírla utilizar aquella palabra, pero 
naturalmente el último libro de Demóstenes llevaba veintidós años 
publicado y había sido distribuido por los Cien Mundos a través del 
ansible. 


Utlamnning, framling, raman, varelse... los términos eran ahora parte del 
stark, y probablemente a Bosquinha ni siquiera le parecían 
particularmente nuevos. 


Fue su falta de curiosidad sobre los cerdis lo que le hizo sentirse 
incómodo. No era posible que la gente de Lusitania no se preocupara 
por los cerdis... eran el motivo de la alta verja que nadie, excepto los 
zenadores, podía cruzar. No, ella no sentía falta de curiosidad. Estaba 
evitando el tema. Pero él no podía decir si era porque los cerdis 
asesinos eran un asunto doloroso o porque no se fiaba de un Portavoz 
de los Muertos. 


Alcanzaron la cima de una colina y ella detuvo el coche, que se posó 
suavemente sobre sus patines. 


Bajo ellos un ancho río se abría paso entre las colinas cubiertas de 
hierba; más allá del río, las colinas más lejanas estaban completamente 
cubiertas por el bosque. A lo largo de la lejana ribera del río, casas de 
ladrillo y yeso con tejados de teja componían una ciudad pintoresca. 


Las granjas se encontraban en el lado más cercano y sus campos de 
cultivo se extendían hacia la colina en la que se encontraban Ender y 
Bosquinha. 


- Esto es Milagro - dijo Bosquinha -. En la colina más alta está la 
Catedral. El obispo Peregrino le ha pedido a la gente que sea amable y 
servicial con usted. 


Por su tono, Ender supuso que también les había dado a entender que 
era un peligroso agente del agnosticismo. 


- ¿Hasta que Dios haga que me caiga muerto? - preguntó. 
Bosquinha sonno. 


- Dios nos da ejemplo de tolerancia cristiana, y esperamos que todo el 
mundo en la ciudad haga lo mismo. 


- ¿Saben quién me ha llamado? 
- Quienquiera que lo haya hecho, ha sido... discreto. 


- Es usted gobernadora, además de alcaldesa. Tiene algunos privilegios 
de información. 


- Sé que su llamada original fue cancelada, pero demasiado tarde. 
También sé que otras dos personas han solicitado Portavoces en los 
últimos años. Pero debe darse cuenta de que la mayoría de la gente está 
contenta con recibir doctrina y consuelo de los sacerdotes. 


- Se alegrarán de saber que no me dedico a doctrinas ni consuelos. 


- Su amable donación de su cargamento de skrika le hará muy popular 
en los bares, y seguro que verá multitud de mujeres presumidas 
llevando las pieles en los próximos meses. Se está acercando el otoño. 


- Adquirí los skrika con la nave. No me servían para nada, y no espero 
ninguna gratitud especial - miro a la densa hierba que le rodeaba como 
si fuera el pelaje de un animal -. Esta hierba... ¿es nativa? 


- E inútil. Ni siquiera podemos usarla como paja para los techos. Si se 
corta, se desmenuza, y luego se disuelve con la lluvia hasta convertirse 
en polvo. Pero allí abajo, en los campos, el grano más común es una 


semilla especial de amaranto que nuestros xenobiólogos han 
desarrollado. El arroz y el trigo eran débiles e inseguros, pero el 
amaranto es tan procaz que tenemos que usar herbicidas para evitar 
que se extienda. 


- ¿Por qué? 


- Éste es un mundo en cuarentena, Portavoz. El amaranto encaja tan 
bien en este entorno que ahogaría pronto todas las plantas nativas. La 
idea no es convertir Lusitania en una réplica de la Tierra, sino causar 
el menor impacto posible en este mundo. 


- Eso debe ser difícil para la gente. 


- Dentro de nuestro enclave, Portavoz, somos libres y nuestras vidas son 
completas. Y fuera de la verja... nadie quiere ir allí de todas formas. 


El tono de su voz estaba lleno de emoción oculta. Ender supo entonces 
que el temor a los cerdis era profundo. 


- Portavoz, sé que está pensando que tenemos miedo a los cerdis. Quizá 
algunos lo sentimos. 


Pero lo que sentimos la mayor parte del tiempo no es miedo. Es odio. 
Repulsión. 


- Nunca les han visto. 


- Tiene que saber lo de los dos zenadores que mataron... sospecho que le 
llamaron originariamente para Hablar de la muerte de Pipo. Pero los 
dos, Pipo y Libo por igual, eran amados aquí. Especialmente Libo. Era 
un hombre amable y generoso, y el dolor por su muerte fue extenso y 
genuino. Es difícil concebir cómo los cerdis pudieron hacerle lo que le 
hicieron. 


Dom Cristáo, el abad de los «Filhos da Mente de Cristo» dice que 
tienen que carecer de sentido moral. Dice que esto puede significar que 
son bestias. O puede significar que no han caído y no han comido aún el 


fruto del árbol prohibido - sonrió -. Pero eso es teología y no significa 
nada para usted. 


Él no respondió. Estaba acostumbrado a la manera en que la gente 
religiosa asumía que sus historias sagradas tenían que sonar absurdas a 
los no creyentes. Pero Ender no se consideraba no creyente, y tenía un 
agudo sentido de lo sagrado de muchas historias. Pero no podía 
explicárselo a Bosquinha. Ella tendría que cambiar sus ideas 
preconcebidas sobre él a su debido tiempo. Recelaba de él, pero Ender 
creía que podría ganársela; para ser una buena alcaldesa, ella tenía que 
saber conocer a la gente por lo que eran, no por lo que parecían. 


Ender cambió de conversación. 


- Los Filhos da Mente de Cristo... mi portugués no es muy bueno, pero 
¿significa «Hijos de la Mente de Cristo»? 


- Son una orden nueva, relativamente hablando, formada sólo hace 
cuatrocientos años bajo dispensa especial del Papa... 


- Oh, conozco a los Hijos de la Mente de Cristo, alcaldesa. Hablé de la 
muerte de San Angelo en Moctezuma, en la ciudad de Córdoba. 


Sus ojos se ensancharon. 
- ¡Entonces la historia es cierta! 


- He oído muchas versiones, alcaldesa Bosquinha. Una dice que el 
diablo poseyó a San Angelo en su lecho de muerte, y que por eso pidió 
que le asistieran con los ritos del pagano Hablador de los Muertos. 


Bosquinha sonrió. 


- Es parecido a la historia que por aquí se cuenta. Dom Cristáo dice que 
es una tontería, por supuesto. 


- Resulta que San Angelo, mucho antes de que fuera santificado, asistió 
a mi Alocución por una mujer que conocía. Los hongos en su sangre ya 
le estaban matando. Vino a mí y me dijo: 


«Andrew, ya están diciendo de mi las mentiras más terribles, dicen que 
he hecho milagros y que deberían hacerme santo. Tienes que 
ayudarme. Tienes que decir la verdad después de mi muerte.» 


- Pero los milagros han sido certificados, y lo canonizaron sólo noventa 
años después de que hubiera muerto. 


- Sí. Bueno, eso es en parte culpa mía. Cuando Hablé de su muerte, yo 
mismo atestigüé varios milagros. 


Ella se rió abiertamente. 
- ¿Un Portavoz de los Muertos creyendo en milagros? 


- Mire a la catedral de la colina. ¿Cuántos de esos edificios son para los 
sacerdotes y cuántos para las escuelas? 


Bosquinha comprendió de inmediato y le miró. 
- Los Filhos da Mente de Cristo obedecen al obispo. 


- Excepto que conservan y enseñan todo el conocimiento, lo apruebe el 
obispo o no. 


- San Ángelo tal vez le haya dejado meterse en asuntos de la Iglesia. Le 
aseguro que el obispo Peregrino no hará lo mismo. 


- He venido a Hablar de una simple muerte, y apoyado por la ley. Creo 
que descubrirá que hago menos daño de lo que espera, y quizá más 
bien. 


- Si ha venido a Hablar de la muerte de Pipo, Falante pelos Mortos, 
entonces no hará más que daño. Deje a los cerdis detrás del muro. Si 
por mí fuera, ningún ser humano volvería a pasar esa verja. 


- Espero que haya una habitación que pueda alquilar. 


- Esta ciudad no cambia, Portavoz. Aquí todo el mundo tiene casa y no 
hay ningún otro lugar al que ir. ¿Para qué ibamos a mantener un 


albergue? Sólo podemos ofrecerle una de las pequeñas viviendas de 
plástico que alzaron los primeros colonos. Es pequeña, pero tiene todas 
las comodidades. 


- Como no necesito muchas comodidades ni mucho espacio, estoy 
seguro de que irá bien. Y 


estoy ansioso por conocer a Dom Cristáo. Allí donde están los 
seguidores de San Angelo, la verdad tiene amigos. 


Bosquinha se encogió de hombros y puso de nuevo el coche en marcha. 
Como Ender pretendía, sus ideas preconcebidas sobre un Portavoz de 
los Muertos se había quebrantado. 


Pensar que, en verdad, había conocido a San Ángelo y que admiraba a 
los Filhos. Eso no era lo que el obispo Peregrino les había dado a 
entender. 


La habitación estaba amueblada escasamente, y si Ender hubiera 
tenido muchas pertenencias habría tenido problemas en encontrar 
dónde colocarlas todas. Sin embargo, como siempre sucedía, pudo 
desempacar en sólo unos pocos minutos. 


Sólo la crisálida de la reina colmena permaneció en su bolsa; ya hacía 
tiempo que había superado la extraña sensación sobre la incongruencia 
de almacenar el futuro de una raza magnífica en una mochila bajo su 
cama. 


- Tal vez éste será el lugar - murmuró. 


La crisálida parecía fría, casi helada, a pesar de las toallas en que 
estaba envuelta. 


«Es el lugar.» 


Era enervante que estuviera tan segura. No había ningún signo de 
súplica o impaciencia por ser liberada. Sólo absoluta certeza. 


- Ojalá pudiéramos decidirlo así de fácil - dijo él -. Puede que sea el 
lugar, pero todo depende de que los cerdis sean capaces de convivir con 
vosotras aquí. 


«La cuestión es: si podrán convivir con los humanos sin nosotras.» 
- Requerirá tiempo. Dame unos pocos meses de estancia aquí. 
«Toma todo el tiempo que necesites. Ahora no tenemos prisa.» 


- ¿A quién has encontrado? Creía que no podías comunicarte con nadie 
más que conmigo. 


«La parte de nuestra mente que mantiene nuestro pensamiento, lo que 
llamas el impulso filótico, el poder de los ansibles, es muy frío y difícil 
de encontrar en los seres humanos. Pero esta vez, lo que hemos 
encontrado aquí, uno de los muchos que encontraremos aquí, tiene un 
impulso filótico mucho más fuerte, mucho más claro, más fácil de 
encontrar, nos oye más fácilmente, ve nuestros recuerdos, y nosotros 
vemos los suyos, lo encontramos fácilmente, y por eso perdónanos, 
querido amigo, perdónanos si dejamos el duro trabajo de hablar con tu 
mente y nos volvemos a él y le hablamos porque no nos hace buscar con 
tanta intensidad para hacer palabras e imágenes que sean lo 
suficientemente claras para tu mente analítica porque le sentimos como 
a la luz del sol, como el calor de la luz del sol en su cara en nuestra cara 
y el frío del agua fresca en nuestro abdomen y el movimiento suave 
como un viento suave que no hemos sentido durante tres mil años, 
perdónanos, estaremos con él hasta que nos liberes para que habitemos 
aquí porque descubrirás a tu modo en tu momento que éste es el lugar... 
éste es... aquí... éste es nuestro hogar...» 


Y entonces Ender perdió la cadena de su pensamiento, sintió que la 
perdía como un sueño que se olvida al despertar, aunque intentes 
recordarlo y mantenerlo vivo. Ender no estaba seguro de lo que había 
encontrado la reina colmena, pero fuera lo que fuese, él tendría que 
lidiar con la realidad del Código Estelar, la Iglesia Católica, los jóvenes 
xenólogos que tal vez no le dejarían ver a los cerdis, una xenobióloga 
que había cambiado de opinión sobre su venida a este lugar, y con algo 


más, quizá lo más difícil de todo: que si la reina colmena se quedaba 
aquí, él tendría que quedarse también. «He estado tantos años 
desconectado de la humanidad, 


- pensó -, viniendo para mezclarme, rezar, lastimar y curar para luego 
marcharme, intacto. 


¿Cómo voy a convertirme en parte de este lugar, si es aquí donde he de 
quedarme? A lo único a lo que he pertenecido ha sido un ejército de 
niños pequeños en la Escuela de Batalla y a Valentine, y ambas cosas 
forman ahora parte del pasado...» 


- Qué, ¿rumiando en soledad? - preguntó Jane -. Puedo oír los latidos 
de tu corazón haciéndose más lentos y tu respiración volviéndose más 
pesada. En un momento estarás dormido, muerto o lacrimoso. 


- Soy mucho más completo que eso - dijo Ender alegremente -. 
Autocompasión anticipada, eso es lo que siento. Dolores que ni siquiera 
han llegado. 


- Muy bien, Ender. Empieza pronto. Así podrás rumiar mucho más 
tiempo. 


El terminal se encendió, mostrando a Jane como un cerdi en una fila de 
chicas de coro que levantaban sus exuberantes muslos al compás. 


- Haz un poco de ejercicio y te sentirás mucho mejor. Después de todo, 
ya has deshecho tu equipaje. ¿A qué esperas? 


- Ni siquiera sé dónde estoy, Jane. 


- La verdad es que no tienen un mapa de la ciudad - explicó Jane -. 
Todo el mundo sabe dónde está todo. Pero tienen un mapa del sistema 
de alcantarillado, dividido en barrios. Puedo extrapolar dónde están los 
edificios. 


- Muéstramelo, entonces. 


Un modelo tridimensional de la ciudad apareció sobre el terminal. 
Ender tal vez no fuera particularmente bienvenido aquí, y su 
habitación puede que fuera pequeña, pero habían 


mostrado cortesía en el terminal que le habían proporcionado. No era 
una instalación estándar, sino un simulador elaborado. 


Podía proyectar hologramas al espacio con un tamaño dieciséis veces 
mayor que la mayoría de los terminales, con una resolución cuádruple. 
La ilusión fue tan real que Ender sintió durante un vertiginoso 
momento que era Gulliver inclinándose sobre un Lilliput que aún no 
había aprendido a temerlo, que aún no reconocía su poder de destruir. 


Los nombres de los diferentes barrios colgaban en el aire sobre cada 
distrito del alcantarillado. 


- Estás aquí - dijo Jane -. Vila Velha, el pueblo viejo. La praca está al 
otro lado del bloque. Es ahí donde se celebran las reuniones públicas. 


- ¿Tienes algún mapa de las tierras de los cerdis? 


El mapa del pueblo se deslizó rápidamente hacia Ender. Los rasgos más 
cercanos desaparecían a medida que los nuevos aparecían en el otro 
extremo. 


Era como si volara sobre él. «Como una bruja», pensó. Los límites de la 
ciudad estaban marcados por una verja. 


- Esa barrera es lo único que se interpone entre nosotros y los cerdis - 
musitó Ender. 


- Genera un campo eléctrico que estimula todos los puntos sensibles del 
que intenta atravesarla - dijo Jane -. Sólo tocarla hace que te orines 
encima. Te hace sentir como si alguien te estuviera amputando los 
dedos de la mano con un abrecartas. 


- Agradable pensamiento. ¿Estamos en un campo de concentración? 
¿O en un zoo? 


- Todo depende de cómo lo veas - dijo Jane -. Es el lado humano de la 
verja lo que está conectado con el resto del universo, y el lado cerdi el 
que está atrapado a su mundo natural. 


- La diferencia es que no saben lo que se pierden. 


- Lo sé. Es lo más encantador que tienen los humanos. Estáis 
completamente seguros de que los animales inferiores babean de 
envidia porque no tienen la buena fortuna de haber nacido 


«homo-sapiens». 


Más allá de la verja había una colina donde empezaba un denso 
bosque. 


- Los xenólogos nunca se han internado en las tierras cerdi. La 
comunidad cerdi con la que tratan está a menos de un kilómetro de 
distancia en el interior de aquel bosque. Los cerdis viven en una casa de 
troncos, todos los machos juntos. No conocemos ningún otro 
asentamiento. Pero los satélites han podido confirmar que todos los 
bosques como éste tienen sólo la población que una cultura cazadora- 
recolectora puede sostener. 


- ¿Cazan? 
- Principalmente recolectan. 
- ¿Dónde murieron Pipo y Libo? 


- Jane iluminó una parte del terreno en la falda de la colina. Un gran 
árbol crecía solo en los alrededores, con otros dos árboles más 
pequeños no muy lejos. 


- Esos árboles - dijo Ender -. No recuerdo que ninguno estuviera tan 
cerca en los hologramas que vi en Trondheim. 


- Han pasado veintidós años. El grande es el árbol que los cerdis 
plantaron en el cadáver del rebelde llamado Raíz, que fue ejecutado 


antes de que asesinaran a Pipo. Los otros dos son ejecuciones cerdis 
más recientes. 


- Me gustaría saber por qué plantan árboles por los cerdis y no por los 
humanos. 


- Los árboles son sagrados - dijo Jane -. Pipo registró que muchos de 
los árboles del bosque tienen nombre. Libo especuló que podrían 
deberse a los muertos. 


- Y los humanos, simplemente, no adoran a los árboles. Bien, es 
bastante probable. Excepto que he descubierto que los rituales y los 
mitos no surgen de la nada. A menudo hay una razón que está 
relacionada con la supervivencia de la comunidad. 


- ¿Andrew Wiggin, antropólogo? 
- El estudio propio de la humanidad es el hombre. 


- Ve a estudiar algunos hombres entonces, Ender. La familia de 
Novinha, por ejemplo. Por cierto, se ha prohibido oficialmente a la red 
de ordenadores que te muestre dónde vive nadie. 


El mapa desapareció y la cara de Jane se formó sobre el terminal. Se 
había olvidado de ajustarse al mayor tamaño de este terminal, y por 
eso su cabeza era gigantesca. Impresionaba bastante. Y su simulación 
era tan completa que hasta mostraba los poros de su cara. 


- En realidad, Andrew, es a mí a quien no pueden ocultar nada. 
Ender suspiró. 

- Tienes intereses creados en esto, Jane. 

- Lo sé - guiñó un ojo -. Pero tú no. 


- ¿Me estás diciendo que no confías en mí? 


- Carezco de imparcialidad y de sentido de la justicia. Pero soy lo 
suficiente humana para querer un tratamiento preferente, Andrew. 


- ¿Me prometes al menos una cosa? 
- Lo que quieras, mi corpuscular amigo. 


- Cuando decidas ocultarme algo, ¿me dirás al menos que no vas a 
decírmelo? 


- Eso es demasiado complicado para mí - era una caricatura de una 
mujer superfemenina. 


- Nada es demasiado complicado para ti, Jane. Haznos un favor a 
ambos. No pretendas engañarme. 


- ¿Hay algo que quieres que haga mientras vas a ver a la familia 
Ribeira? 


- Sí. Encuentra todas las formas en que los Ribeira son diferentes de un 
modo significativo del resto de los habitantes de Lusitania. Y cualquier 
punto de conflicto entre ellos y las autoridades. 


- Tú ordenas y yo obedezco. 
Empezó a hacer su número de la desaparición del genio. 


- Te las arreglaste para hacerme venir aquí, Jane. ¿Por qué estás 
tratando de enervarme? 


- No lo estoy haciendo. Y no hice lo otro tampoco. 
- Tengo pocos amigos en esta ciudad. 
- Puedes confiarme tu vida. 


- No es mi vida lo que me preocupa. 


La praça estaba llena de chiquillos que jugaban al fútbol. La mayoría 
estaba entrenando, mostrando cuánto tiempo podían mantener el balón 
en el aire usando sólo sus pies y sus cabezas. Dos de ellos, sin embargo, 
tenían entablado un perverso juego. El niño lanzaba de una patada el 
balón contra la niña, quien no estaba a más de tres metros de distancia. 


Ella se quedaba inmóvil y recibía el impacto de la pelota y no se movía 
a pesar de lo fuerte que la golpeaba. Luego ella hacía lo mismo y él 
intentaba no moverse. Una niña pequeña recogía la pelota cada vez que 
rebotaba de una víctima. 


Ender intentaba preguntar a algunos niños si conocían dónde estaba la 
casa de la familia Ribeira. 


Su respuesta, invariablemente, era la misma: todos se encogían de 
hombros. Cuando insistía, algunos empezaban a retirarse; pronto la 
mayoría se marchó de la praca. Ender se preguntó qué le habría 
contado a esta gente el obispo Peregrino sobre los Portavoces. 


El duelo, sin embargo, continuaba. Y ahora que no había tanta gente en 
la praca, Ender vió que había otro niño que también había entrado en 
el juego de la pelota, un chiquillo que no tendría más de doce años. 
Desde detrás no era extraordinario, pero cuando Ender se acercó, al 
centro de la plaza, pudo ver que había algo extraño en sus ojos. Le llevó 
un instante comprender. El niño tenía ojos artificiales. 


Su aspecto era brillante y metálico, pero Ender sabía cómo 
funcionaban. Sólo uno de los ojos se usaba para ver, pero necesitaba 
cuatro sondas visuales separadas que luego dividían las señales para 
transmitir al cerebro visión binocular. El otro ojo contenía el 
suministro de energía, el control del ordenador y el interface externo. 
Cuando quería, podía grabar cortas secuencias de visión en una 
memoria fotográfica limitada, probablemente menos de tres billones de 
bits. Los contrincantes lo utilizaban como juez: si se disputaban un 
punto, el niño repetiría la escena a cámara lenta y les diría qué había 
sucedido. 


El balón fue directamente a la ingle del niño. El sonrió elaboradamente, 
pero la niña no se impresionó. 


- ¡Se ha apartado! ¡Le he visto mover las caderas! 
- ¡Mentira! ¡Me has lastimado, no me moví! 


- ¡Reveja! ¡Reveja! - Habían estado empleando el stark, pero la niña 
cambió ahora al portugués. 


El niño de los ojos metálicos no mostró ninguna expresión, pero levantó 
una mano para hacerles callar. 


- Mudou - dijo tajantemente. 

Ender tradujo: Se movió. 

- ¡Sabia! 

- ¡Eres un mentiroso, Olhado! 

El niño de los ojos metálicos le miró con desdén. 


- Yo no miento nunca. Te enviaré una copia de la escena si quieres. En 
realidad, creo que lo enviare a la red para que todo el mundo te vea 
moverte y luego mentir. 


- ¡Mentiroso! ¡Filho de puta! ¡Fode-bode! 


Ender estaba bastante seguro de lo que significaban aquellos 
calificativos, pero el niño de los ojos metálicos se lo tomó con calma. 


- Da - dijo la niña -. Da-me. 
El niño se quitó furiosamente el anillo y lo arrojó al suelo ante sus pies. 
- ¡Viada! - dijo en un ronco susurro. Entonces se marchó corriendo. 


- Poltrao - le gritó la niña -. ¡Cobarde! 


- ¡Cáo! - gritó el niño, sin molestarse en volver la cabeza. 


No era a la niña a quien se dirigía. Ella se dio la vuelta y miró al niño 
de los ojos metálicos, quien se enderezó ante el nombre. Casi 
inmediatamente la niña miró al suelo. La niñita que había estado 
recogiendo la pelota se acercó al niño de los ojos metálicos y le susurró 
algo. Éste alzó la cabeza, advirtiendo a Ender por primera vez. 


La niña mayor se estaba disculpando. 
- Desculpa, Olhado, não queria que... 
- Náo há problema, Michi. - No la miró. 


La niña fue a decir algo más, pero entonces se dió también cuenta de la 
presencia de Ender y se calló. 


- Porque está olhando-nos? - preguntó el niño -. ¿Por qué nos está 
mirando? 


Ender respondió con una pregunta. 
- Vocé é árbitro? - la palabra significaba también «magistrado». 
- De vez em quando. 


Ender cambió al Stark; no estaba seguro de saber decir algo más 
complejo en portugués. 


- Dime, árbitro, ¿es justo dejar que un extraño se guie sin ayuda? 
- ¿Extraño? ¿Quiere decir utlanning, framling o raman? 

- No, creo que quiero decir infiel. 

- O Senhor é descrente? ¿No es creyente? 


- Só descredo no incrível. Sólo no creo en lo increíble. 


El niño sonrío. 

- ¿Adónde quiere ir, Portavoz? 

- A la casa de la familia Ribeira. 

La niña se acercó al niño de los ojos metálicos. 

- ¿Qué familia Ribeira? 

- La viuda Ivanova. 

- Creo que sé dónde está - dijo el niño. 

- Todo el mundo en la ciudad lo sabe. El asunto es, ¿me llevarás allí? 
- ¿Por qué quiere ir? 

- Hago preguntas a la gente e intento averiguar historias verdaderas. 
- Nadie en la familia Ribeira conoce historias verdaderas. 

- Me contentaré con mentiras. 

- Venga entonces. 


El niño de los ojos metálicos se encaminó hacia la hierba cortada de la 
carretera principal. La niña le susurró algo al oído. Se detuvo y se 
volvió hacia Ender, que le seguía de cerca. 


- Quara quiere saber. ¿Cuál es su nombre? 
- Andrew. Andrew Wiggin. 
- Ella es Quara. 


- ¿Y tú? 


- Todo el mundo me llama Olhado. Por causa de mis ojos - levantó a la 
niña pequeña y la sentó en sus hombros -. Pero mi nombre auténtico es 
Lauro. Lauro Suleimáo Ribeira. 


Sonrió, se dio la vuelta y comenzó a andar. 
Ender le siguió. Ribeira. Naturalmente. 


Jane también había estado escuchando, y habló desde la joya en su 
oído. 


«Lauro Suleimao Ribeira es el cuarto hijo de Novinha. Perdió los ojos 
en un accidente láser. 


Tiene doce años. Oh, y he encontrado una diferencia entre la familia 
Ribeira y el resto de la ciudad. Los Ribeira están deseando desafiar al 
obispo y llevarte a donde quieras ir.» 


«También me he dado cuenta de algo, Jane - contestó él en silencio -. A 
este niño le ha gustado engañarme, y luego ha disfrutado aún más 
dejándome ver cómo se ha burlado de mí. 


Espero que no aprendas de él.» 


Miro estaba sentado en la colina. La sombra de los árboles le hacía 
invisible a cualquiera que pudiera estar observando desde Milagro, 
pero él desde allí podía ver gran parte de la ciudad: por lo menos, la 
catedral y el monasterio, en la colina más alta, y el observatorio en la 
colina encarada al norte. Y debajo del observatorio, en una depresión, 
la casa donde vivía, no muy lejos de la verja. 


- Miro - susurró, Come-hojas -. ¿Eres un árbol? 


Era una traducción del idioma de los pequeninos. A veces meditaban y 
permanecían inmóviles durante horas. A esto le llamaban «ser un 
árbol». 


- Más bien una hoja de hierba - contestó Miro. 


Come-hojas se rió en la forma aguda y resonante en que solía. Nunca 
parecía natural: los pequeninos habían aprendido a reírse por 
imitación, como otra palabra de stark. No surgía de la diversión, o al 
menos eso pensaba Miro. 


- ¿Va a llover? - preguntó Miro. Para un cerdi, esto significaba: ¿Me 
interrumpes por mi bien o por el tuyo? 


- Ha llovido fuego hoy - dijo Come-hojas -. En la pradera. 
- Sí. Tenemos un visitante de otro mundo. 

- ¿Es el Portavoz? 

Miro no contestó. 

- Tienes que traerlo para que nos vea. 

Miro no contestó. 


- Hundo mi cara en el suelo por ti, Miro, mis miembros son lumbre 
para tu casa. 


Miro odiaba cuando pedían algo. Era como si pensaran en él como en 
alguien particularmente sabio o fuerte, un padre cuyos favores había 
que suplicar. 


Bien, si así lo veían, era culpa suya. Suya y de Libo. Por jugar a ser 
Dios entre los cerdis. 


- Lo prometí, ¿no, Come-hojas? 
- ¿Cuándo, cuándo, cuándo? 
- Llevará tiempo. Aún tengo que averiguar si se puede confiar en él. 


Come-hojas parecía confuso. Miro había intentado explicar que no 
todos los humanos se conocían entre sí, y que algunos no eran 
agradables, pero los cerdis nunca parecían comprender. 


- En cuanto pueda - dijo Miro. 


De repente, Come-hojas empezó a arrastrarse por el suelo, meneando 
las caderas de lado a lado como si intentara aliviar un picor en su ano. 
Libo había especulado una vez sobre que esto era lo que presentaba la 
misma función que la risa en los humanos. 


- ¡Háblame en pol-tuguis! - resopló Come-hojas, a quien parecía 
divertir mucho el que Miro y los otros zenadores hablaran dos idiomas 


indistintamente. 


Y era así a pesar del hecho de que al menos cuatro idiomas cerdis 
diferentes habían sido grabados o insinuados a lo largo de los años, 
todos ellos hablados por la misma tribu. 


Pero si quería oír portugués, oiría portugués. 
- Vai comer folhas. 

Come-hojas pareció confuso. 

- ¿Qué tiene eso de gracioso? 

- Porque ése es tu nombre. Come-folhas. 


Come-hojas se sacó un gran insecto del agujero de su nariz y lo dejó 
volar. 


- No seas bruto - dijo. Y entonces se marchó. 
Miro le observó mientras se iba. Come-hojas era siempre tan difícil. 
Miro prefería la compañía del cerdi llamado Humano. 


Aunque Humano era mucho más inteligente y tenía que tener más 
cuidado con él, al menos no parecía hostil, en la forma en que Come- 
hojas lo era a menudo. 


Cuando el cerdi se perdió de vista, Miro se dio la vuelta y contempló la 
ciudad. 


Alguien caminaba por el sendero hacia su casa. El que iba delante era 
muy alto... no, era Olhado con Quara sobre los hombros. Quara era ya 
demasiado mayor para eso. Miro se preocupaba mucho por ella. 
Parecía no ser capaz de salir del trauma de la muerte de Padre. 


Miro sintió una amargura momentánea. Y pensar que Ela y él habían 
pensado que la muerte de Padre resolvería todos sus problemas... 


Entonces se incorporó y trató de ver mejor al hombre que marchaba 
detrás de Olhado y Quara. 


No era nadie a quien hubiera visto antes. ¡El Portavoz! ¡Ya! No podría 
llevar en la ciudad más de una hora y ya se dirigía a la casa. 


Magnífico, todo lo que necesito es que Madre descubra que fui yo quien 
lo llamó. De alguna manera pensaba que un Portavoz de los Muertos 
sería discreto y no iría directamente a la casa de la persona que lo 
llamó. Qué iluso. Ya es bastante malo que venga años antes de lo que 
uno espera. Seguro que Quim informará al obispo, aunque nadie más 
lo haga. Ahora voy a tener que lidiar con Madre y, probablemente, con 
toda la ciudad. 


Miro se internó entre los árboles siguiendo un camino que le llevó a la 
verja, de vuelta a la ciudad. 


7 - La Familia Ribeira 


Miro, deberías haber estado aquí, porque, a pesar de que tengo mejor 
disposición para el diálogo que tú, no sé qué significa esto. Tú viste al 
nuevo cerdi, ese al que llaman Humano; me pareció que te vi hablar 
con él un minuto antes de que te dedicaras a la Actividad Cuestionable. 
Mandachuva me dijo que le pusieron Humano porque era muy listo de 
pequeño. 


Muy bien, es muy adulador que «listo» y «humano» tengan relación 
para ellos, o quizás es ofensivo que piensen que nos sentiremos 
halagados por ello, pero no es eso lo que importa. 


Mandachuva dijo entonces: «Ya podía hablar cuando empezó a andar 
solo.» Y colocó la mano a unos diez centímetros del suelo. Me pareció 
que lo que me estaba diciendo era la altura que tenía Humano cuando 
aprendió a hablar y caminar. ¡Diez centímetros! Pero puedo estar 
completamente equivocada. Deberías haber estado aquí para verlo por 
ti mismo. 


Si tengo razón y eso es lo que Mandachuva quiso decir, entonces por 
primera vez tenemos una idea de la infancia de los cerdis. Si de verdad 
empiezan a andar cuando tienen diez centímetros de altura (¡y a 
hablar, nada menos!), entonces tienen que tener menos tiempo de 
desarrollo durante la gestación que la de los humanos, y se 
desarrollarán mucho más después de nacer. Pero esto es una absoluta 
locura, incluso para nuestro criterio. 


Entonces se acercó y me dijo (como si no pudiera hacerlo), quién era el 
padre de Humano: «Tu abuelo Pipo conoció al padre de Humano. Su 
arbol está cerca de vuestra verja.» 


¿Estaba bromeando? Raíz murió hace veinticuatro años, ¿no? Vale, tal 
vez esto sea sólo un asunto religioso, una especie de árbol - adoptado o 
algo así. 


Pero por la forma en que Mandachuva lo dijo, como si fuera un 
secreto, sigo pensando que de alguna manera es cierto. ¿Es posible que 
tengan un período de gestación de veinticuatro años? ¿O tal vez 
Humano requirió un par de décadas para desarrollarse a partir de una 
cosita de diez centímetros hasta el hermoso espécimen de cerdi adulto 
que ahora vemos? 


Tal vez el esperma de Raíz fue conservado dentro de un recipiente en 
alguna parte. 


Pero esto tiene importancia. Ésta es la primera vez que un cerdi 
conocido personalmente por los observadores humanos ha sido 
mencionado como padre. Y Raíz, nada menos, el mismo que resultó 
asesinado. En otras palabras, ¡el macho con menor prestigio (un 
criminal ejecutado) ha sido mencionado como padre! Esto significa que 
nuestros machos no son solterones rechazados, aunque algunos de ellos 
sean tan viejos que consiguieron llegar a conocer a Pipo. 


Son padres potenciales. 


Es más, si Humano es tan remarcablemente listo, entonces ¿por qué 
está aquí, si esto es realmente un grupo de solteros miserables? Creo 
que hemos estado confundidos desde el principio. Esto no es un grupo 
de solteros sin prestigio, esto es un grupo de jóvenes de gran 
reputación, y algunos de ellos van a valer para algo. 


Así que cuando me dijiste que lamentabas que no estuviera presente, 
porque ibas a llevar adelante una Actividad Cuestionable y yo tenía 
que quedarme en casa y elaborar unos informes oficiales para el 
ansible, ¡te equivocabas por completo! (Si llegas a casa y estoy dormida, 
despiértame para darme un beso, ¿vale? Me lo he ganado). 


Nota de Ouanda Figueira Mucumbi a Miro Ribeira von Hesse, retirada 
de los archivos lusitanos por orden del Congreso y presentada como 
evidencia en el Juicio in absentia contra los xenólogos de Lusitania bajo 
los cargos de Traición y Alevosía. 


No había industria de la construcción en Lusitania. Cuando una pareja 
se casaba, su familia y amigos les construían una casa. La casa de los 
Ribeira expresaba la historia de la familia. En la parte delantera, la 
parte vieja de la casa estaba hecha de planchas de plástico sobre 
cimientos de hormigón. 


Las habitaciones se añadían a medida que la familia crecía, cada una 
juntándose con la anterior, así es que cinco estructuras de un solo piso 
daban a la colina. Las últimas eran de 


ladrillo, con una instalación de tuberías decente, y techos de tejas, pero 
sin ninguna intención de guardar sentido estético. La familia había 
construido exactamente lo que necesitaba y nada mas. 


Ender sabía que no era la pobreza; no había pobreza en una 
comunidad donde la economía estaba completamente controlada. La 
falta de decoración, de individualidad, mostraba el desdén de la familia 
por su propia casa; para Ender, esto hablaba también de ellos mismos. 


Ciertamente, Olhado y Quara no mostraban la relajación y 
tranquilidad que la mayoría de las personas sienten cuando llegan a 
casa. Si acaso, se volvieron más cautos, menos ágiles. La casa parecía 
tener una sutil fuerza de gravedad, que los hacía más pesados a medida 
que se aproximaban. 


Olhado y Quara entraron directamente. Ender esperó en el umbral a 
que alguien le invitara a pasar. Olhado dejó la puerta entornada, pero 
entró en la habitación sin hablarle. Ender pudo ver a Quara sentarse 
en una cama, que se apoyaba contra una pared desnuda, en la 
habitación principal. No había nada en ninguna de las paredes. Todas 
eran completamente blancas. La cara de Quara iba a juego con el vacío 
de las paredes. Aunque sus ojos observaban a Ender, no mostraba signo 
de reconocer que estaba allí; desde luego, no hizo nada para indicarle 
que podía entrar. 


Había enfermedad en esta casa. Ender intentó comprender qué había 
en el carácter de Novinha que no hubiera advertido antes y que la hacía 


vivir en un lugar así ¿La lejana muerte de Pipo habría vaciado tanto el 
corazón de Novinha para que llegara a esto? 


- ¿Está tu madre en casa? - preguntó Ender. 
Quara no contestó. 


- Oh - dijo él -. Perdóname. Creía que eras una niña, pero ahora veo 
que eres una estatua. 


Ella no hizo señal alguna de haberle oído. Eso le pasaba por intentar 
cambiar su carácter taciturno. 


Escuchó el sonido de pasos apresurados sobre el suelo de hormigón. Un 
niño pequeño entró en la habitación, se detuvo en la mitad y se giró 
para mirar el lugar en donde estaba Ender. No podía tener más de seis 
o siete años, un año menor que Quara, probablemente. 


Al contrario que Quara, su cara mostraba pleno conocimiento y un 
ansia salvaje. 


- ¿Está tu madre en casa? - preguntó Ender. 


El niño se agachó y cuidadosamente se arremangó la pernera del 
pantalón. Llevaba un largo cuchillo de cocina sujeto a la pierna que 
desenfundó lentamente. Entonces, sujetándolo con ambas manos, se 
dirigió a Ender y corrió hacia él a toda velocidad. 


Ender advirtió que el cuchillo apuntaba a su ingle. El niño no se 
andaba con chiquitas a la hora de recibir a los extraños. 


Un minuto más tarde, Ender tenía al niño sujeto con los brazos y el 
cuchillo clavado en el techo. El niño pateaba y chillaba. Ender tuvo que 
utilizar las dos manos para controlarlo; el niño terminó colgando 
delante de él por las manos y pies, como un ternerillo atado, dispuesto 
para ser marcado. 


Ender miró a Quara fijamente. 


- Si no vas inmediatamente y me traes a quienquiera que esté a cargo 
de esta casa, me llevaré a este animal y me lo comeré en la cena. 


Quara pensó un instante. Luego se levantó y salió corriendo de la 
habitación. 


Un momento después, una niña de aspecto cansado con el pelo 
alborotado y los ojos soñolientos entró en la habitación. 


- Desculpe, por favor - murmuró -, o menino nao se restabeleceu desde 
a morte do pal... 


Entonces se despertó del todo. 
- ¡O Senhor é o Falante pelos Mortos! ¡El Portavoz de los Muertos! 
- Sou - contestó Ender -. Lo soy. 


- Náo aquí - dijo ella -. Oh, no, lo siento, ¿habla usted portugués? Claro 
que sí, acaba de contestarme. Oh, por favor, aquí no, ahora no. 
Márchese. 


- Muy bien - contestó Ender -. ¿Me quedo con el niño o con el cuchillo? 
Ender miró al techo; ella siguió su mirada. 


- Oh, no, lo siento. Lo buscamos ayer todo el día, sabíamos que lo tenía, 
pero no sabíamos dónde. 


- Lo llevaba atado a la pierna. 
- Ayer no. Siempre miramos ahí. Por favor, suéltelo. 


- ¿Estás segura? Creo que se ha estado afilando los dientes contra el 
cemento. 


- No entiendo mucho el stark - advirtió la niña. 


- Grego - le dijo al niño -, no se amenaza a la gente con el cuchillo. Está 
mal hecho. 


Grego gruñó. 

- La muerte de Padre, ya sabe. 

- ¿Tan unidos estaban? 

Un reflejo de amarga diversión cruzó su cara. 


- Apenas. Grego siempre ha sido un ladrón, desde que fue capaz de 
caminar y agarrar algo a la vez. Pero ahora lo hace para lastimar a la 
gente. Eso es nuevo. Por favor, bájelo. 


- No - dijo Ender. 
Los ojos se le estrecharon y pareció desafiarle. 
- ¿Le va a secuestrar? ¿Para llevarlo adónde? ¿Para pedir un rescate? 


- Tal vez no comprendes - dijo Ender -. Me atacó. No me has dado 
ninguna garantía de que no lo volverá a hacer. No vas a intentar 
castigarle cuando lo suelte. 


Como Ender había esperado, la furia apareció en sus ojos. 
- ¿Quién se cree que es? ¡Esta es la casa de Grego, no la suya! 


- La verdad es que he caminado un buen trecho desde la praca hasta 
aquí, y Olhado mantuvo un paso agotador. Me gustaría sentarme. 


Ella le indicó una silla. Grego se retorció y forcejeó contra la presión de 
Ender, que lo alzó en el aire hasta que sus caras estuvieron casi juntas. 


- Sabes, Grego, si consigues liberarte, te darás con la cabeza contra el 
suelo. Si hubiera alfombra, puede que tuvieras oportunidad de 
permanecer consciente. Pero no la hay. Y, sinceramente, no me 
importaría oír el sonido de tu cabeza rompiéndose. 


Ender sabía que Grego comprendía bastante bien. Vio que alguien se 
movía fuera de la habitación. Olhado había regresado y estaba en el 
pasillo que daba a la cocina. Quara estaba junto a él. Ender les sonrió 
alegremente y luego se dirigió a la silla que la niña le había indicado. Al 
hacerlo, lanzó a Grego al aire, volteándolo de forma que sus brazos y 
piernas giraron frenéticamente durante un instante, lleno de pánico. El 
niño aulló de miedo ante el dolor que seguramente le asaltaría cuando 
golpeara el suelo. Ender se sentó tranquilamente en la silla y cogió al 
niño al vuelo y aprisionó instantáneamente sus brazos. Grego se las 
arregló 


para clavarle los talones en las espinillas, pero puesto que no llevaba 
zapatos, fue una maniobra poco efectiva. Un momento después, Ender 
volvía a tenerlo completamente a su merced. 


- Se está muy bien sentado - dijo -. Gracias por vuestra hospitalidad. 
Me llamo Andrew Wiggin. 


He conocido a Olhado y Quara, y está claro que Grego y yo somos 
buenos amigos. 


La niña mayor extendió una mano, como si fuera a tendérsela para que 
la estrechara, pero no la ofreció. 


- Me llamo Ela Ribeira. Ela es el diminutivo de Elanora. 


- Encantado de conocerte. Veo que estás muy ocupada preparando la 
cena. 


- Sí, muy ocupada. Creo que debería volver mañana. 
- Oh, continúa. No me importa esperar. 


Otro niño, más mayor que Olhado pero más pequeño que Ela, entró en 
la habitación. 


- ¿No ha oído a mi hermana? ¡No le queremos aquí! 


- Sois demasiado amables conmigo - dijo Ender -. Pero he venido a ver 
a vuestra madre, y esperaré hasta que vuelva a casa del trabajo. 


La mención de su madre los hizo callar. 


- Supongo que está trabajando. Si estuviera aquí, todos estos excitantes 
sucesos la habrían hecho venir corriendo. 


Olhado sonrió levemente ante esto, pero el niño mayor se ensombreció. 


- ¿Por qué quiere verla? - preguntó Ela, que tenía una expresión 
dolorida. 


- La verdad es que quiero veros a todos - sonrió al niño mayor -. Tú 
debes ser Esteváo Rei Ribeira. Llamado así por San Esteban el mártir, 
que vio a Jesús sentado a la derecha del Padre. 


- ¿Qué sabe usted de esas cosas, ateo? 


- Según tengo entendido, San Pablo estaba allí presente sosteniendo las 
túnicas de los hombres que lo lapidaban. Por lo que parece, entonces no 
era creyente. En realidad, creo que estaba considerado el enemigo más 
temible de la Iglesia. Y sin embargo se arrepintió más tarde, ¿no? De 
modo que sugiero que penséis en mí, no como enemigo de Dios, sino 
como un apóstol que aún no ha sido detenido en el camino de Damasco 
- sonrió Ender. 


El niño se le quedó mirando, con los labios fruncidos. 
- Usted no es San Pablo. 

- Al contrario. Soy el apóstol de los cerdis. 

- Nunca les verá. Miro no le dejará. 

- Tal vez sí - dijo una voz desde la puerta. 


Los otros se giraron de inmediato para verlo entrar. Miro era joven; 
seguramente aún no tenía veinte años. Pero su cara y su aspecto 


llevaban el peso de una responsabilidad y un sufrimiento que 
sobrepasaban con mucho su edad. Ender vio cómo todos los demás le 
dejaban sitio. No se retiraban de la manera como podrían retirarse 
ante alguien a quien temieran. Al contrario, se orientaron hacia él, 
colocándose a su alrededor, formando parábolas, como si fuera el 
centro de gravedad de la habitación y todo lo demás se moviera por la 
fuerza de su presencia. 


Miro caminó hasta el centro de la habitación y se encaró a Ender. Sin 
embargo, dirigió la mirada a su prisionero. 


- Suéltelo - dijo. Había hielo en su voz. 
Ela lo tomó suavemente por el brazo. 
- Grego intentó apuñalarlo, Miro. 


Pero su voz también decía: tranquilo, está bien, Grego no corre peligro 
y este hombre no es nuestro enemigo. Ender oyó todo esto; lo mismo 
hizo Miro. 


- Grego - dijo Miro -. Te dije que algún día te toparías con alguien que 
no te tendría miedo. 


Grego, al ver que un aliado se volvía de pronto su enemigo, empezó a 
llorar. 


- Me está matando, me está matando. 


El muchacho miró fríamente a Ender. Ela tal vez confiaba en el 
Portavoz de los Muertos, pero Miro no, no todavía. 


- Le estoy haciendo daño - dijo Ender. Había descubierto que la mejor 
manera de ganarse la confianza era decir la verdad -. Cada vez que 
hace esfuerzos por liberarse, le produce un poco de incomodidad. Y 
todavía no ha dejado de revolverse. 


Ender sostuvo la mirada de Miro, y éste comprendió su silenciosa 
petición. No insistió en que soltara a Grego. 


- No te puedo sacar de ésta, Greguinho. 
- ¿Vas a dejarle que haga esto? - pregunto Estévao. 
Miro le hizo un gesto para que se callara y le pidió disculpas a Ender. 


- Todo el mundo lo llama Quim - el apodo se pronunciaba como la 
palabra rey en stark -. 


Empezamos a hacerlo así porque su segundo nombre es Rei. Pero 
ahora es, porque se cree que manda por derecho divino. 


- Bastardo - dijo Quim, y salió de la habitación. 


Al mismo tiempo, los otros dieron un paso adelante para seguir la 
conversación. Miro había decidido aceptar al extraño, al menos 
temporalmente; por tanto, podían bajar un poco la guardia. Olhado se 
sentó en el suelo; Quara regresó a su antigua posición en la cama. Ela 
se apoyó contra la pared. Miro cogió otra silla y se sentó de cara a 
Ender. 


- ¿Por qué ha venido a esta casa? - preguntó. 


Ender vio por la forma en que lo hacía que, como Ela, no le había dicho 
a nadie que había requerido a un Portavoz. Así que ninguno de los dos 
sabía que el otro le esperaba. Y, en realidad, no le esperaban tan pronto 
sin ninguna duda. 


- Para ver a vuestra madre - contestó Ender. 
El alivio de Miro fue casi palpable, aunque no hizo ningún gesto obvio. 


- Está en el trabajo - dijo -. Trabaja hasta tarde. Está intentando 
desarrollar una modalidad de patata que pueda competir con la hierba 
de aquí. 


- ¿Como el amaranto? 


El sonrió. 


- ¿Ya se ha enterado de eso? No, no queremos que sea tan buen 
competidor. Pero la dieta aquí es limitada, y las patatas serían una 
buena adición. Además, el amaranto no fermenta bien y no 
proporciona una buena bebida. Los mineros y granjeros han creado ya 
una mitología sobre el vodka que lo convierte en el rey de las bebidas 
destiladas. 


La sonrisa de Miro inundó la casa como la luz del sol a través de las 
grietas de una caverna. 


Ender pudo sentir que la tensión se aflojaba. Quara empezó a 
balancear las piernas como 


cualquier niña normal. Olhado tenía una expresión en la cara 
estúpidamente feliz, los ojos semicerrados, de modo que la placa 
metálica no era tan monstruosamente evidente. 


La sonrisa de Ela era mayor de lo que merecía el buen humor de Miro. 
Incluso Grego se relajó y dejó de revolverse contra la tenaza de Ender. 


Entonces, un súbito calor en su regazo le dijo que Grego, al menos, no 
estaba dispuesto a rendirse tan pronto. Ender se había entrenado, para 
no responder con un acto reflejo a las acciones de un enemigo hasta que 
hubiera decidido conscientemente que sus reflejos le guiaran. Por 
tanto, el flujo de orina de Grego no le hizo dar más que un leve 
respingo. 


Sabía lo que estaba esperando Grego: un grito de cólera y que lo 
soltara lleno de disgusto. 


Entonces estaría libre, sería su triunfo. Ender no estaba dispuesto a 
concederle la victoria. 


Ela, sin embargo, se dio cuenta por la expresión de la cara de Grego. 
Sus ojos se ensancharon y luego dio un paso airado hacia el niño. 


- Grego, ¡eres un imposible mal...! 


Pero Ender le guiñó un ojo y sonrió, deteniéndola donde estaba. 


- Grego me ha dado un regalito. Es la única cosa que tiene, y la ha 
hecho él mismo, así que significa mucho. Me gusta tanto que nunca le 
soltaré. 


Grego chilló y se revolvió de nuevo, con todas sus fuerzas, para 
liberarse. 


- ¿Por qué hace esto? - preguntó Ela. 


- Espera que Grego actúe como un ser humano - contestó Miro -. Hacía 
falta, y nadie más se ha molestado en intentarlo. 


- ¡Yo sí! - dijo Ela. 
Quim gritó desde la otra habitación. 
- ¡No le digáis a ese bastardo nada de nuestra familia! 


Ender asintió gravemente, como si Quim hubiera ofrecido una brillante 
proposición intelectual. 


Miro chasqueó la lengua y Ela hizo girar los ojos y se sentó en la cama 
junto a Quara. 


- No somos una familia muy feliz - dijo Miro. 


- Comprendo - contestó Ender -. Con vuestro padre muerto tan 
recientemente... 


Miro sonrió sardónicamente. Olhado tomó la palabra. 
- Con Padre tan recientemente vivo, querrá decir. 


Ela y Miro estaban obviamente de acuerdo con él, pero Quim gritó de 
nuevo. 


- ¡No le digáis nada! 


- ¿Os lastimó? - preguntó Ender con suavidad. No se movió a pesar de 
que la orina de Grego se volvía fría y pestilente. 


- No nos pegaba, si eso es lo que quiere decir - respondió Ela. 
Pero, para Miro, las cosas habían ido demasiado lejos. 

- Quim tiene razón. No es asunto de nadie mas que de nosotros. 
- No - dijo Ela -. Es asunto suyo. 

- ¿Y cómo? 

- Porque está aquí para Hablar de la Muerte de Padre. 


- ¡La muerte de Padre! - dijo Olhado -. ¡Chupa pedras! ¡Padre murió 
hace tres semanas nada más! 


- Ya venía en camino para Hablar de otra muerte - dijo Ender -. Pero 
alguien solicitó un Portavoz para la muerte de vuestro padre, y por 
tanto yo Hablaré por él. 


- Contra él - dijo Ela. 
- Por él - repitió Ender. 


- Le traje aquí para que dijera la verdad - dijo ella amargamente -, y 
toda la verdad sobre Padre está en su contra. 


El silencio se apoderó de la habitación, haciendo que se quedaran 
quietos, hasta que Quim entró lentamente. Sólo miró a Ela. 


- Tú lo llamaste - dijo suavemente -. Tú. 


- ¡Para que diga la verdad! - respondió ella. Su acusación obviamente le 
había hecho daño; no tuvo ni siquiera que decirle cómo había 
traicionado a su familia y a su iglesia al traer a este infiel para que 
revolviera lo que estaba establecido durante tanto tiempo -. Todo el 
mundo en Milagro es tan amable y comprensivo... Nuestros profesores 


pasan por alto cositas como los robos de Grego y el silencio de Quara. 
¡Ni siquiera importa que no haya dicho nunca una palabra en la 
escuela! Todo el mundo pretende que somos niños normales... los 
brillantes nietos de Os Venerados, ¿no? ¡Con un Zenador y dos 
biologistas en la familia! ¡Qué prestigio! 


¡Sólo miran a otro lado cuando Padre se emborracha y se vuelve 
violento y viene a casa y golpea a Madre hasta que no puede caminar! 


- ¡Cállate! - gritó Quim. 
- Ela... - dijo Miro. 


- Y gritándote a ti, Miro, diciendo cosas terribles hasta que tuviste que 
huir de casa, huiste, dando tumbos porque apenas podías ver... 


- ¡No tienes derecho a decírselo! - reprendió Quim. 

Olhado se puso en pie de un salto y se plantó en medio de la habitación. 
Se dio la vuelta para mirarlos a todos con sus ojos inhumanos. 

- ¿Por qué sigues queriendo ocultarlo? - preguntó suavemente. 


- ¿Qué pasa contigo? - le contestó Quim -. Nunca te hizo nada. Sólo te 
desconectaba los ojos y te quedabas ahí con los cascos puestos, 
escuchando batuque o Bach o cualquier cosa... 


- ¿Desconectarme los ojos? - dijo Olhado - Nunca me desconectaba los 
ojos. 


Se dio la vuelta y se dirigió al terminal, que estaba en la esquina de la 
habitación, en el lugar más alejado de la puerta. Con unos pocos 
movimientos rápidos lo conectó y luego recogió un cable de interface y 
se lo colocó en la hendidura de su ojo derecho. Fue el simple enlace de 
un ordenador, pero a Ender le recordó el ojo de un gigante, abierto y 
expectante, mientras él cavaba y penetraba en el cerebro y le hacía dar 
tumbos a la vez que moría. Se quedó inmóvil un momento antes de 
recordar que aquello no había sido real, sino un juego que había 


ejecutado contra el ordenador de la Escuela de Batalla. Tres mil años, 
aunque para él fuera solamente veinticinco, no eran una distancia tan 
grande para que la memoria hubiera perdido su poder. Habían sido sus 
recuerdos y sueños de la muerte del gigante lo que los insectores habían 
sacado de su mente para convertirlo en la señal que dejaron para él y 
que, eventualmente, terminó por conducirle a la crisálida de la reina 
colmena. 


Fue la voz de Jane, susurrando desde la joya en su oído, lo que lo trajo 
de vuelta al presente. 


«Si no te importa, mientras conecta ese ojo, voy a echarle un vistazo a 
todo lo que tiene almacenado ahí» 


Una escena empezó a representarse en el aire sobre el terminal. No era 
holográfica, sino como un bajorrelieve que se hubiera aparecido a un 
solo observador. Era esta misma habitación, vista desde el lugar en el 
suelo donde Olhado había estado sentado un momento antes... 


aparentemente era su lugar favorito. En medio de la habitación había 
un hombre grande y violento que amenazaba y gritaba a Miro, quien 
permanecía inmóvil, la cabeza gacha, escuchando a su padre sin ningún 
signo de furia. No había sonido. La imagen era solamente visual. 


- ¿Lo has olvidado? - susurró Olhado -. ¿Has olvidado cómo era? 


En la escena, Miro por fin se dio la vuelta y salió; Marcáo lo siguió 
hasta la puerta, gritándole. 


Entonces se giró hacia la habitación y se quedó allí, jadeando como un 
animal exhausto por la caza. En la imagen Grego corrió hacia su padre 
y se agarró a su pierna, gritando hacia la puerta, dejando ver 
claramente, por la expresión de su cara, que estaba repitiendo las 
crueles palabras que su padre había dirigido a Miro. Marcáo se liberó 
del niño y caminó con propósito decidido hacia la habitación trasera. 


- No hay sonido - dijo Olhado -. Pero podéis oírlo, ¿verdad? 


Ender sintió que el cuerpo de Grego temblaba en su regazo. 


- Ahí está, un golpe, un crujido, ella se cae al suelo, ¿podéis sentir en 
vuestra carne la manera en que su cuerpo golpea el cemento? 


- Cállate, Olhado - dijo Miro. 

La escena generada por ordenador terminó. 

- No puedo creer que grabaras eso - dijo Ela. 

Quim lloraba y no hacía ningún esfuerzo por ocultarlo. 
- Lo maté - dijo -. ¡Lo maté!, ¡lo maté!, ¡lo maté! 


- ¿De qué hablas? - preguntó Miro, desesperado -. ¡Tenía una 
enfermedad que le estaba pudriendo por dentro, era congénito! 


Ender negó con la cabeza. 


- ¡Recé pidiendo que muriera! - chilló Quim. Su cara estaba roja de 
pasión; lágrimas, mocos y saliva rodeaban sus labios -. ¡Le recé a la 
Virgen, le recé a Jesús, les recé al abuelo y a la abuela! ¡Dije que iría al 
infierno si él moría, y lo hicieron, y ahora iré al infierno y no lo 
lamento! ¡Dios me perdone, pero me alegro! 


Salió de la habitación hecho un mar de lágrimas. 
Una puerta se cerró en la distancia. 


- Bueno, ya tenemos otro milagro certificado a cargo de Os Venerados - 
dijo Miro -. Su santidad está asegurada. 


- Cállate - dijo Olhado. 


- Y es el que nos dice una y otra vez que Cristo nos pide que 
perdonemos al viejo puñetero - 


continuó Miro. 


Grego empezó a temblar tan violentamente en el regazo de Ender que 
éste se preocupó. Se dio cuenta de que susurraba una palabra. Ela vio 
también el desasosiego de Grego y se arrodilló delante del niño. 


- Está llorando. Nunca le había visto llorar así... 
- ¡Papá!, ¡papá!, ¡papá! - susurraba Grego. 


Sus temblores habían dado paso a grandes sacudidas, casi convulsivas 
en su violencia. 


- ¿Tiene miedo de Padre? - preguntó Olhado. 


Su cara mostraba preocupación por Grego. Para alivio de Ender, todas 
las caras estaban llenas de preocupación. Había amor en esta familia, y 
no sólo la solidaridad común por haber vivido bajo la ley del mismo 
tirano durante todos estos años. 


- Papá se ha ido - dijo Miro, confortándolo -. Ya no tienes que 
preocuparte. 


- Miro, ¿no observaste el recuerdo de Olhado? 


Los niños pequeños no juzgan a sus padres, los aman. Grego intentaba 
con todas sus fuerzas ser como Marcos Ribeira. Los demás tal vez os 
alegréis de que muriera, pero para Grego fue el fin del mundo. 


A ninguno se le había ocurrido. Incluso ahora era una idea 
preocupante; Ender pudo ver que retrocedían ante ella. Y, sin 
embargo, sabían que era 


verdad. Ahora que Ender lo había señalado, era obvio. 
- Deus nos perdoa - murmuró Ela -. Dios nos perdone. 
- Las cosas que hemos dicho - susurró Miro. 


Ela le tendió las manos a Grego, que rehusó ir con ella. En cambio, hizo 
exactamente lo que Ender esperaba, y para lo que estaba preparado. El 


niño se dio la vuelta y se abrazó al cuello del Portavoz de los Muertos y 
lloró amarga, histéricamente. 


Ender se dirigió amablemente a los otros, que miraban sin saber qué 
hacer. 


- ¿Cómo podía mostraros su pena, cuando pensaba que le odiabais? 
- Nunca hemos odiado a Grego - dijo Olhado. 


- Al menos debería haberlo sabido - dijo Miro - Sabia que sufría más 
que ninguno de nosotros, pero nunca se me ocurrió... 


- No te eches la culpa - intervino Ender -. Es el tipo de cosa que sólo 
puede ver un extraño. 


La voz de Jane susurró en su oído. 


- Nunca deja de sorprenderme, Andrew, la forma en que conviertes a la 
gente en plasma. 


Ender no podía contestarle, y ella tampoco le habría creído de todas 
formas. No había planeado esto. Había salido sobre la marcha. ¿Cómo 
podía haber supuesto que Olhado tendría una grabación del mal trato 
que Marcáo daba a su familia? Su única reflexión auténtica fue con 
Grego, e incluso eso fue instintivo: tenía consciencia de que Grego 
deseaba desesperadamente a alguien que tuviera autoridad sobre él, 
alguien que actuara como un padre para él. Ya que su propio padre 
había sido cruel, Grego entendía la crueldad como prueba de amor y 
fuerza. 


Ahora sus lágrimas empapaban el cuello de Ender con tanto calor 
como, un momento antes, lo había hecho la orina en sus muslos. 


Había supuesto lo que haría Grego, pero Quara le pilló desprevenido. 
Mientras los otros miraban a Grego llorar en silencio, se levantó de la 


cama y se encaminó directamente a Ender. 


Tenía los ojos llenos de furia. 


- ¡Apesta! - le dijo con firmeza. Entonces se marchó de la habitación y 
se dirigió a la parte trasera de la casa. 


Miro apenas contuvo la risa, y Ela sonrió. Ender alzó las cejas como si 
dijera: a veces se gana, a veces se pierde. 


Olhado pareció oír las palabras que no había dicho. Desde su silla junto 
al ordenador, el niño de los ojos metálicos dijo suavemente: 


- También ha ganado con ella. Es lo máximo que le ha dicho a alguien 
fuera de la familia desde hace meses. 


«Pero yo no estoy fuera de la familia - dijo Ender en silencio -. ¿No te 
has dado cuenta? Ahora estoy en la familia, os guste o no. Me guste o 
no.» 


Después de un rato Grego dejó de llorar y se quedó dormido. Ender lo 
llevó a su cama. Quara estaba ya dormida al otro lado de la habitación. 
Ela ayudó a Ender a quitarle los pantalones empapados de orina y 
cambiarle la ropa interior. Su contacto fue suave y delicado, y Grego no 
se despertó. 


De vuelta a la habitación, Miro observó a Ender clínicamente. 


- Bien, Portavoz, tendrá que decidir. Mis pantalones le quedarán 
demasiado cortos y demasiado ajustados en la entrepierna, pero los de 
Padre le quedarán grandes. 


A Ender le llevó un momento recordar. La orina de Grego se había 
secado hacía rato. 


- No te preocupes. Puedo cambiarme cuando llegue a casa. 


- Madre aún tardará otra hora en llegar. Ha venido a verla, ¿no? 
Podemos limpiar sus pantalones mientras tanto. 


- Tus pantalones, entonces - dijo Ender -. Me arriesgaré con lo de la 
entrepierna. 


8 - Dona Ivanova 


Es una vida de constante decepción. Sales y descubres algo, algo vital, y 
entonces cuando vuelves a la estación escribes un informe 
completamente inocuo donde no se menciona nada de lo que hemos 
aprendido a través de la contaminación cultural. 


Sois demasiado jóvenes para comprender lo que es esta tortura. Padre 
y yo empezamos a hacer esto porque no podíamos soportar el ocultar 
conocimientos a los cerdis. Descubrirás, como he hecho yo, que no es 
menos doloroso ocultar conocimientos a tus colegas científicos. 


Cuando los veis esforzarse con un tema, sabiendo que tienes la 
información que podría resolver fácilmente su problema; cuando ves 
que se acercan a la verdad y, por falta de la información que tienes, se 
alejan de sus conclusiones correctas y vuelven al error... no seríais 
humanos si no os causara angustia. 


Debéis tenerlo presente siempre: es la ley de ellos, su elección. Ellos son 
los que construyen la muralla que los distancia de la verdad, y nos 
castigarían si les dejáramos saber lo fácilmente que puede rebasarse 
esa muralla. Y por cada científico framling que ansía conocer la verdad 
hay diez estúpidos descabecados que desprecian el conocimiento, que 
nunca idean una hipótesis original, cuya única labor es escudriñar los 
escritos de los verdaderos científicos para detectar pequeños errores, o 
contradicciones, o lapsus en el método. Estos moscones pululan sobre 
todos los informes que hacéis, y si no tenéis cuidado, de vez en cuando 
os Cogerán. 


Eso significa que no podéis mencionar a un solo cerdi cuyo nombre no 
se derive de nuestra contaminación cultural: «Cuencos» podría decirles 
que les hemos enseñado la manera de hacer vasijas rudimentarias. 
«Calendario» y «Cosechador» son obvios. Y ni el propio Dios podría 
salvarnos si se enteran de que uno de ellos tiene por nombre Flecha. 


Nota de Liberdade Figueira de Medici a Ouanda Figueira Mucumbi y 
Miro Ribeira von Hesse, retirado de los archivos lusitanos por orden 
del Congreso y presentada como evidencia en el 


Juicio in absentia contra los Xenólogos de Lusitania acusados de los 
cargos de Traición y Alevosía. 


Novinha se quedó en la Estación Biologista a pesar de que su trabajo 
había acabado hacía más de una hora. Las plantas de patatas clónicas 
estaban todas dentro de las soluciones nutritivas; ahora todo sería 
cuestión de hacer observaciones diarias para ver qué alteraciones 
genéticas produciría la planta más robusta con la raíz más útil. 


«Si no tengo nada que hacer, ¿por qué no me voy a casa?» No tenía 
respuesta. Sus hijos la necesitaban, eso era seguro; no les hacía ningún 
bien marchándose de casa cada mañana muy temprano y regresando a 
casa sólo después de que los pequeños estuvieran ya dormidos. Y sin 
embargo incluso ahora, sabiendo que debería regresar, estaba sentada 
en el laboratorio, mirando sin ver nada, sin hacer nada, sin ser nada. 


Pensó en irse a casa, y no pudo imaginar por qué no sentía alegría ante 
la perspectiva. 


«Después de todo - se recordó - Marcáo está muerto. Murió hace tres 
semanas. Ni un segundo demasiado tarde. Hizo todo lo que tenía que 
hacer, todo lo que yo necesitaba, y yo hice todo lo que quiso, pero todas 
nuestras razones expiraron cuatro años antes de que él se pudriera por 
fin. En todo este tiempo nunca compartimos un momento de amor, pero 
nunca pensé en abandonarle. El divorcio habría sido imposible, pero el 
abandono habría sido suficiente. Para acabar con las palizas.» Todavía 
tenía la cadera lastimada de la última vez que la había tirado al suelo. 
«¡Qué encantadora herencia dejaste detrás, Cáo, mi perro esposo!» 


El dolor de la cadera se incrementó al pensarlo. Asintió con 
satisfacción. «No es ni mas ni menos que lo que merezco, y lo lamentaré 
cuando sane. 


Se incorporó y se puso a caminar, sin cojear, aunque el dolor era agudo. 
«No me molesta. No es más que lo que merezco.» 


Caminó hasta la puerta y la cerró al salir. El ordenador apagó las luces 
en cuanto se marchó, excepto aquellas necesarias para las plantas que 
se encontraban en forzosa fase de fotosíntesis. Amaba las plantas, sus 
pequeñas bestias, con sorprendente intensidad. «Creced - 


les decía noche y día -, creced y floreced.» Sólo reconocía y lamentaba 
aquellas que se quedaban en el camino cuando estaba claro que no 
tenían ningún futuro. Ahora, mientras se alejaba de la estación, aún 
podía oír su música subliminal, los gritos de células infinitesimales a 
medida que crecían y se multiplicaban hasta formar modelos mucho 
más elaborados. Iba de la luz a la oscuridad, de la vida a la muerte, y el 
dolor emocional se hacía más fuerte, en perfecta sincronía con la 
inflamación de sus articulaciones. 


Al acercarse a la casa desde lo alto de la colina, pudo ver las luces a 
través de las ventanas. La habitación de Quara y Grego estaba oscura: 
no tendría que soportar sus insoportables acusaciones; las de Quara en 
silencio, las de Grego por medio de locuras hoscas y perversas. 


Pero había otras muchas más luces encendidas, incluyendo su propio 
cuarto y la habitación principal. Algo imprevisto sucedía, y no le 
gustaban las cosas imprevistas. 


Olhado estaba sentado en el comedor, con los auriculares puestos, como 
de costumbre; esta noche, sin embargo, también tenía el enchufe de 
interface conectado al ojo. Aparentemente, estaba repasando viejos 
recuerdos visuales del ordenador, o quizá borrando algunos que llevara 
consigo. Como tantas otras veces, con anterioridad, ella deseó poder 
borrar sus propios recuerdos y reemplazarlos por otros más 
agradables. El cadáver de Pipo. Se desembarazaría con alegría de ese 
recuerdo y lo reemplazaría por alguno relativo a los gloriosos días en 
que los tres estaban juntos en la Estación Zenador. Y el cuerpo de Libo 
envuelto en su mortaja, aquella dulce carne unida solamente por la 
presencia del tejido; le gustaría tener en cambio otros recuerdos de su 
cuerpo, el contacto de sus labios, la expresividad de sus manos 


delicadas. Pero los buenos recuerdos desaparecían, enterrados a mucha 
profundidad por el dolor. «Robé todos aquellos buenos días, y por eso 
me los quitaron y fueron reemplazados por lo que me merezco.» 


Olhado se giró para mirarla, con el enchufe emergiendo obscenamente 
de su ojo. Ella no pudo controlar su temblor, su vergúenza. «Lo siento - 
dijo en silencio -. Si hubieras tenido otra madre, sin duda alguna 
tendrías tus ojos. Naciste para ser el mejor, el más sano, el más íntegro 
de mis hijos, Lauro, pero naturalmente nada de mi vientre podía 
permanecer intacto mucho tiempo.» 


No dijo nada de esto, por supuesto, y tampoco Olhado le dijo nada. Ella 
se dio la vuelta para regresar a su habitación y descubrir por qué la luz 
estaba encendida. 


- Madre - dijo Olhado. 

Se había quitado los auriculares y se estaba sacando el enchufe del ojo. 
- ¿Sí? 

- Tenemos un visitante. El Portavoz. 


Ella sintió que se helaba por dentro. «Esta noche no», gritó en silencio. 
Pero supo asimismo que tampoco querría verle mañana, ni al día 
siguiente, ni nunca. 


- Sus pantalones ya están limpios, y está cambiándose en tu habitación. 
Espero que no te importe. 


Ela salió de la cocina. 
- Has vuelto - dijo -. He preparado cafezinhos. Uno para ti, también. 
- Esperaré fuera hasta que se haya ido - dijo Novinha. 


Ela y Olhado se miraron mutuamente. Novinha comprendió de 
inmediato que la consideraban como un problema a resolver; que 


aparentemente estaban de acuerdo con lo que el Portavoz quisiera 
hacer aquí. «Bien, soy un problema que no vais a resolver.» 


- Madre - dijo Olhado -, no es lo que el obispo dijo. Es bueno. 
Novinha le contestó con su sarcasmo más mordaz. 
- ¿Desde cuándo eres experto en calibrar el bien y el mal? 


Una vez más Ela y Olhado se miraron. Ella sabia lo que estaban 
pensando. «¿Cómo podemos explicárselo? ¿Cómo podemos 
persuadirla?» «Bien, mis queridos niños, no podéis. Soy difícil de 
persuadir. Libo lo descubrió todos y cada uno de los días de su vida. 
Nunca me sacó el secreto. No murió por mi culpa.» 


Pero tuvieron éxito y consiguieron que no llevara a cabo su decisión. En 
vez de salir de la casa, se retiró a la cocina, pasando junto a Ela, en el 
corredor, pero sin tocarla. Las tacitas de café estaban dispuestas en 
circulo sobre la mesa, y la cafetera hirviendo en el centro. Se sentó y 
apoyó los brazos en la mesa. «Así que el Portavoz estaba aquí, y había 
venido a verla a ella primero. ¿Dónde más podría haber ido? Es culpa 
mía que esté aquí, ¿no? Una persona más cuya vida he destruido, como 
la de mis hijos, como la de Marcáo, la de Libo, la de Pipo, y la mía 
propia.» 


Una mano masculina, fuerte, aunque sorprendentemente suave, pasó 
por encima de su hombro, tomó la cafetera y empezó a servir las 
tacitas. 


- ¿Posso derramar? - preguntó. «Qué pregunta más estúpida, si ya 
estaba sirviendo.» Pero su voz era amable. Su portugués se mezclaba 
con un agradable acento castellano. ¿Un español, entonces? 


- Desculpa - me - susurró ella -. Trouxe o senhor tantos quilómetros... 


- No medimos el vuelo estelar en kilómetros, Dona Ivanova. Lo 
medimos en años. 


Sus palabras eran una acusación, pero su voz hablaba de reflexión, 
incluso de perdón, incluso de consuelo. Esa voz podría seducirla. Esa 
voz miente. 


- Si pudiera deshacer su viaje y devolverle sus veintidós años, lo haría. 
Llamarle fue un error. 


Lo siento - su propia voz sonaba hueca. Ya que toda su vida era una 
mentira, incluso esta disculpa sonaba inútil. 


- No sentí el paso del tiempo - dijo el Portavoz. Continuaba detrás de 
ella, y por tanto aún no le había visto la cara -. Para mí sólo ha pasado 
una semana desde que dejé a mi hermana. Era 


mi único pariente vivo. Su hija no había nacido aún, y ahora 
posiblemente ya habrá terminado los estudios, se habrá casado y quizás 
incluso tenga hijos. Nunca la conoceré. Pero conozco a sus hijos, Dona 
Ivanova. 


Ella cogió el cafezinho y lo bebió de un trago, aunque le quemó la 
lengua y la garganta y le lastimó el estómago. 


- ¿En unas pocas horas cree que los conoce? 
- Mejor que usted, Dona Ivanova. 


Novinha oyó a Ela jadear ante la audacia del Portavoz. Y aunque pensó 
que tal vez sus palabras fueran verdad, le llenó de ira que un extraño 
las dijera. Se giró para mirarle, para replicarle, pero él se había 
movido y ya no estaba detrás de ella. Se dio la vuelta, se puso en pie 
para buscarle, pero él había salido de la habitación. Ela estaba en el 
umbral de la puerta, con los ojos abiertos de par en par. 


- ¡Vuelva! - dijo Novinha -. ¡No puede decir eso y marcharse así como 
así! 


Pero él no contestó. En cambio, ella oyó un risa en la parte trasera de la 
casa. Novinha siguió el sonido. Atravesó las habitaciones hasta llegar al 


fondo de la casa. Miro estaba sentado en la cama de Novinha, y el 
Portavoz estaba cerca de la puerta, riéndose con él. Miro vio a su 
madre y la sonrisa desapareció de su cara. Novinha sintió una puñalada 
de angustia. No le había visto sonreír en años, había olvidado lo 
hermosa que se volvía su cara, igual que la de su padre; y su llegada 
había borrado aquella sonrisa. 


- Vinimos a charlar aquí, porque Quara estaba furiosa - explicó Miro -. 
Ela hizo la cama. 


- No creo que al Portavoz le importe si la cama estaba hecha o no - dijo 
Novinha fríamente -. 


¿Le importa, Portavoz? 
- Orden y desorden - dijo Ender -. Cada uno tiene su atractivo. 


Seguía sin volverse, y ella se alegró, porque al menos significaba que no 
tenía que ver sus ojos mientras enviaba su amargo mensaje. 


- Le digo, Portavoz, que ha venido siguiendo la llamada de un idiota. 
Ódieme si quiere, pero no tiene ninguna muerte por la que Hablar. Era 
una niña alocada. En mi ingenuidad pensé que el autor de la Reina 
Colmena y el Hegemón acudiría a mi llamada. Había perdido a un 
hombre que era como un padre para mí, y quería consuelo. 


Ahora él se giró hacia ella. Era un hombre joven, más aún que ella, 
pero sus ojos eran seductores porque estaban llenos de comprensión. 
Perigoso, pensó. Es peligroso, es hermoso, podría ahogarme en su 
comprensión. 


- Dona Ivanova - dijo él -, ¿cómo pudo leer la Reina Colmena y el 
Hegemón e imaginar que su autor podría ofrecerle consuelo? 


Fue Miro quien contestó. Miro, el silencioso y reposado Miro, el que 
entró en la conversación con un vigor que ella no había visto en su cara 
desde que era pequeño. 


- Lo he leído, y el Portavoz de los Muertos original escribió el relato de 
la reina colmena con profunda compasión. 


El Portavoz sonrió tristemente. 


- Pero no escribió para los insectores, ¿no? Escribió para la 
humanidad, que aún celebra la destrucción de los insectores como una 
gran victoria. Escribió con crueldad, para convertir su orgullo en 
lamentación, su alegría en pena. Y ahora los seres humanos han 
olvidado por completo que una vez odiaron a los insectores, que una 
vez honraron y celebraron un nombre del que ahora no se puede 
hablar... 


- Sí puedo decir algo - intervino Ivanova -. Su nombre era Ender, y 
destruía todo lo que tocaba. 


«Como yo», pensó, pero no lo dijo. 


- ¿Oh? ¿Y qué sabe usted de él? - su voz restalló como un látigo, airada 
y cruel -. ¿Cómo sabe que no había algo que él tocara con amabilidad? 
¿Alguien que le amara, que fuera bendecido por su amor? ¡Destruía 
todo lo que tocaba! Ésa es una mentira que no puede decirse de ningún 
ser humano que haya vivido. 


- ¿Es ésa su doctrina, Portavoz? Entonces no sabe mucho - Ella le 
desafiaba, pero su furia seguía asustándola. Había pensado que su 
amabilidad era tan imperturbable como la de un confesor. 


Y casi inmediatamente la furia se borró del rostro de él. 


- Puede tranquilizar su conciencia. Su llamada inició mi viaje, pero 
otros pidieron un Portavoz mientras venía de camino. 


- ¿Sí? - ¿Quién más, en esta bendita ciudad, estaba lo bastante 
familiarizado con la Reina Colmena y el Hegemón para querer un 
Portavoz y ser además lo suficientemente independiente del obispo 
Peregrino como para atreverse a llamar a uno? -. Si es así, ¿entonces 
por qué está aquí, en mi casa? 


- Porque me llamaron para que Hablara de la muerte de Marcos María 
Ribeira, su difunto esposo. 


Era una idea sorprendente. 


- ¿De él? ¿Quién querría pensar de nuevo en él, ahora que está 
muerto? 


El Portavoz no respondió. Miro, en cambio, habló rudamente desde la 
cama. 


- Grego querría, por ejemplo. El Portavoz nos hizo ver lo que 
deberíamos haber sabido: que el nino siente dolor por su padre y 
piensa que todos le odiamos... 


- Psicología barata - replicó ella -. Tenemos terapeutas propios, y 
tampoco valen mucho. 


La voz de Ela sonó a su espalda. 


- Le llamé para que Hablara de la muerte de Padre. Pensé que no 
vendría hasta que pasaran décadas, pero me alegro de que esté aquí 
ahora, cuando puede hacernos bien. 


- ¿Qué bien? 
- Ya lo ha hecho, Madre. Grego se quedó dormido abrazándole, y 
Quara le habló. 


- En realidad - intervino Miro -, le dijo que apesta. 


- Lo que probablemente era cierto - dijo Ela -, ya que Greguinho se le 
orinó encima. 


Miro y Ela se echaron a reír al recordarlo, y el Portavoz sonrió 
también. Esto descompuso aún más a Novinha; en esta casa no se había 
sentido virtualmente ninguna alegría desde que Marcáo la trajo aquí 
un año después de la muerte de Pipo. Contra su voluntad, Novinha 
recordó su alegría cuando Miro nació, y cuando Ela era pequeña, los 


primeros años de sus vidas, la forma en que Miro parloteaba sobre 
todo, cómo Ela correteaba locamente detrás de él por la casa, cómo los 
niños jugaban juntos y corrían por la hierba a la vista del bosque de los 
cerdis al otro lado de la verja; fue el deleite de Novinha por los niños lo 
que envenenó a Marcáo, lo que le hizo odiarles, porque sabía que 
ninguno de los dos le pertenecían. Cuando Quim nació, la casa estaba 
llena de odio, y nunca aprendió a reírse con libertad por si sus padres 
se daban cuenta. Oír a Miro y Ela reírse juntos fue como descorrer 
bruscamente un grueso telón; de repente era de nuevo de día, y 
Novinha había olvidado que existía algo diferente de la noche. 


¿Cómo se atrevía este extraño a invadir su casa y descorrer todas las 
cortinas que había cerrado? 


- No lo permitiré - dijo -. No tiene derecho a hurgar en la vida de mi 
esposo. 


Él alzó una ceja. Novinha conocía el Código Estelar tan bien como 
cualquiera, y por tanto sabía perfectamente bien que no sólo tenía 
derecho, sino que la ley le protegía en la búsqueda de la verdadera 
historia del muerto. 


- Marcáo fue un miserable - insistió -, y contar la verdad acerca de él no 
causará más que daño. 


- Tiene razón en que la verdad no causará más que daño, pero no 
porque fuera un miserable - 


dijo el Portavoz -. Si no dijera nada más que lo que conoce la gente... 
que odiaba a sus hijos y golpeaba a su esposa y vagaba furioso y 
borracho de bar en bar hasta que los camareros lo mandaban a casa... 
entonces no causaría dolor, ¿verdad? Causaría satisfacción, porque 
entonces todo el mundo se reafirmaría en que su visión de él era 
correcta. Era una escoria, y por tanto estaba bien que lo trataran como 
a escoria. 


- ¿Y piensa que no lo era? 


- Ningún ser humano es indigno cuando se comprenden sus motivos. 
Ninguna vida deja de merecer la pena. Incluso el más malvado de entre 
los hombres, si conoces su intimidad, tiene algún acto generoso que lo 
redime de sus pecados, aunque sólo sea un poco. 


- Si cree eso, entonces es más joven de lo que parece - dijo Novinha. 


- ¿Lo soy? Hace menos de dos semanas que escuché su llamada. La 
estudié entonces, y aunque no lo recuerdes, Novinha, yo si recuerdo que 
de joven eras dulce, hermosa y buena. 


Habías estado sola antes, pero Pipo y Libo te conocieron y te 
encontraron digna de amor. 


- Pipo murió. 
- Pero te amaba. 


- ¡No sabe nada, Portavoz! ¡Estaba a veintidós años luz de distancia! 
¡Además, no era a mi a quien llamaba indigna, sino a Marcáo! 


- Pero no lo crees, Novinha. Porque conoces el acto de generosidad y 
amabilidad que redime la vida de ese pobre hombre. 


Novinha no comprendió su propio terror, pero tenía que hacerle callar 
antes que lo nombrara, aunque no tenía idea de qué amabilidad de Cáo 
pensaba que había descubierto. 


-!Cómo se atreve a llamarme Novinha! - gritó -. ¡Nadie me ha llamado 
así desde hace cuatro años! 


En respuesta, él alzó la mano y le pasó los dedos por las mejillas. Fue 
un gesto tímido, casi adolescente. Le recordó a Libo, y fue más de lo 
que pudo soportar. Le cogió la mano, la retiró, y entonces irrumpió en 
la habitación. 


- ¡Fuera! - le gritó a Miro. Su hijo se levantó rápidamente y se retiró 
hacia la puerta. Ella pudo ver por su cara que después de todo lo que 


Miro había visto en esta casa, ella aún podía sorprenderle con su ira. - 
¡No conseguirá nada de mí! - le gritó al Portavoz. 


- No he venido a llevarme nada - dijo él tranquilamente. 


- ¡Y tampoco quiero nada que tenga que darme! Me es indiferente, ¿me 
oye? Es usted quien no vale nada. Lixo, ruina, estrago... vaifora d'aqui, 
nao tens direito estar em minha casa! 


- Náo eres estrago - susurró él -, eres solo fecundo, e vou plantar jardim 
ai. 


Entonces, antes de que ella pudiera contestar, cerró la puerta y se 
marchó. 


En realidad, no tenía ninguna respuesta que ofrecerle, pues sus 
palabras estaban llenas de furia. Le había llamado estrago, pero él 
contestó como si ella se hubiera nombrado a sí misma desolación. Y le 
había hablado usando el insultantemente familiar tú en vez de Senhor o 
incluso el informal vocé. Era la forma en que se hablaba a un niño o a 
un perro. Y sin embargo cuando él contestó con la misma voz, con la 
misma familiaridad, fue enteramente diferente. 


«Eres un terreno fértil y voy a plantar un jardín en ti.» Era el tipo de 
expresión que un poeta dirigiría a su dama, o incluso un marido a su 
esposa, y el tú era íntimo, no arrogante. 


«Cómo se atrevía - se dijo a si misma -, a tocar la mejilla que él había 
tocado. Es aún más cruel de lo que imaginé que podría ser. El obispo 
Peregrino tenía razón. El infiel es peligroso, es el anti - Cristo, se 
introduce en lugares de mi corazón que yo había mantenido como un 
terreno sagrado, donde nadie más pudo estar. Cómo se atreve. Ojalá 
hubiera muerto antes de verle, seguramente acabará conmigo antes de 
que se marche.» 


Vagamente, advirtió que alguien lloraba. Quara. Naturalmente, los 
gritos la habían despertado; nunca dormía profundamente. 


Novinha casi abrió la puerta para salir a consolarla, pero entonces oyó 
que el llanto cesaba, y una suave voz masculina le cantaba. La canción 
era en otro idioma. Alemán, o nórdico; no la comprendía, de todas 
formas. Pero sabía quién la cantaba, y que Quara sentía consuelo. 


Novinha no había sentido tanto miedo desde que supo por primera vez 
que Miro estaba decidido a convertirse en zenador y seguir los pasos de 
los dos hombres a quienes los cerdis habían asesinado. «Este hombre 
está desatando los lazos de mi familia y atándolos de nuevo; pero en el 
proceso encontrara mis secretos. Si descubre cómo murió Pipo y Habla 
la verdad, entonces Miro aprenderá el mismo secreto y eso le matará. 
No haré más sacrificios a los cerdis; son un dios demasiado cruel para 
que yo los adore.» 


Aún más tarde, mientras yacía en la cama tras la puerta cerrada, 
intentando dormir, oyó más risas, y esta vez pudo oír a Quim y Olhado 
riendo junto a Miro y Ela. 


Se los imaginó, la habitación brillante de júbilo. Pero mientras el sopor 
se apoderaba de ella, y la imaginación se convertía en sueño, no era el 
Portavoz quien se sentaba entre sus hijos enseñándoles a reír; era Libo, 
otra vez vivo, conocido por todos como su verdadero esposo, el hombre 
con el que se había casado en su corazón aunque rehusara casarse con 
él en la Iglesia. 


Incluso en su sueño, fue más alegría de la que pudo soportar, y las 
lágrimas empaparon las sábanas de su cama. 


9 - Defecto congénito 


CIDA: El agente de la Descolada no es bacterial. Parece entrar en las 
células del cuerpo y quedarse allí permanentemente, como las 
mitocondrias, reproduciéndose cuando la célula se reproduce. El hecho 
de que se esparciera a una nueva especie, sólo unos pocos años después 
de nuestra llegada, sugiere que es fácilmente adaptable. Seguramente 
debe haberse extendido por toda la biosfera de Lusitania hace mucho 
tiempo, y ahora puede que sea endémica, una infección permanente. 


GUSTO: Si es permanente y está en todas partes, no es una infección, 
Cida, es parte de la vida normal. 


CIDA: Pero no es necesariamente innata... tiene la habilidad de 
extenderse. Pero sí, si es endémica, entonces todas las especies 
indígenas deben haber encontrado maneras de combatirla... 


GUSTO: O adaptarse a ella e incluirla en su ciclo de vida normal. Tal 
vez la NECESITAN. 


CIDA: NECESITAN algo que separa sus genes y los vuelve a unir 
aleatoriamente? 


GUSTO: Tal vez por eso hay tan pocas especies diferentes en 
Lusitania... La Descolada puede ser reciente, sólo medio millón de años 
de antigüedad... y la mayoría de las especies no pudieron adaptarse. 


CIDA: Ojalá no estuviéramos muriendo, Gusto. El próximo 
xenobiólogo probablemente trabajará con adaptaciones genéticas 
sistematizadas y no seguirá con esto. 


GUSTO: ¿Esa es la única razón que se te ocurre para lamentar nuestra 
muerte? 


Vladimir Tiago Gussman y Ekaterina María Aparecida do Norte von 
Hesse-Gussman, diálogo no publicado inserto en notas de trabajo, dos 
días antes de su muerte; citado por primera vez en: 


«Hilos perdidos del conocimiento», 
Meta-Ciencia, el Periódico de la Metodología, 2001:12:12:144-45. 


Ender no se marchó de la casa de los Ribeira hasta muy tarde, y pasó 
más de una hora intentando buscar un sentido a lo que había sucedido, 
especialmente después de que Novinha regresara a casa. A pesar de 
esto, Ender se levantó temprano por la mañana, lleno de preguntas que 
tenía que contestar. Siempre sucedía de esta manera cuando se 
preparaba para Hablar de un muerto; apenas podía encontrar 
descanso mientras juntaba las piezas de la historia del muerto como la 
veía, la vida que pretendía vivir, no importaba lo mal que hubiera 
acabado. 


Esta vez, sin embargo, había una ansiedad añadida. Se preocupaba más 
por los vivos de lo que nunca había hecho antes. 


- Claro que estás más involucrado - dijo Jane después de que intentara 
explicarle su confusión 


-. Te enamoraste de Novinha antes de salir de Trondheim. 


- Tal vez amé a la joven, pero esta mujer es molesta y egoísta. Mira lo 
que dejó que le sucediera a sus hijos. 


- ¿Lo dice un Portavoz de los Muertos? ¿Juzgas a alguien por sus 
apariencias? 


- Tal vez he empezado a amar a Grego. 

- Siempre te dejas engatusar por la gente que se te orina encima. 
- Y a Quara. A todos... incluso a Miro, me gusta el chico. 

- Y ellos te quieren, Ender. 


El se echó a reír. 


- La gente siempre piensa que me quiere, hasta que Hablo. Novinha es 
más perceptiva que la mayoría: me odia ya, antes de que diga la 
verdad. 


- Estás tan ciego como todos los demás, Portavoz - dijo Jane -. 
Prométeme que cuando mueras, me dejarás que Hable en tu muerte. 
Tengo cosas que decir. 


- Guárdatelas para ti - contestó Ender, cansado -. En este negocio eres 
aún peor que yo. 


Empezó a hacer la lista de las preguntas que tenía que resolver. 
1. ¿Por qué se casó Novinha con Marcáo? 

2. ¿Por qué odiaba Marcáo a sus hijos? 

3. ¿Por qué se odia Novinha? 

4. ¿Por qué me llamó Miro para Hablar de la muerte de Libo? 
5. ¿Por qué me llamó Ela para Hablar de la muerte de su padre? 


6. ¿Por qué cambió Novinha de opinión y no quiso que Hablara de la 
muerte de Pipo? 


7. ¿Cuál fue la causa inmediata de la muerte de Marcáo? 


Se detuvo en la séptima pregunta. Sería fácil de responder: un simple 
asunto clínico. Así que tendría que empezar por ahí. 


El médico que hizo la autopsia a Marcáo se llamaba Navío. 


- No por mi tamaño - dijo, echándose a reír -, o porque sea un buen 
nadador. Mi nombre completo es Enrique o Navigador Caronada. 
Puede apostar a que me alegro que me llamen así y no «cañoncito». 
Hay demasiadas posibilidades obscenas en esto último. 


Ender no se dejó engañar por su jovialidad. Navio era un buen católico 
y obedecía a su obispo como cualquiera. Estaba determinado a impedir 
que Ender aprendiera algo, aunque no se entristecía por ello. 


- Hay dos maneras por las que puedo conseguir las respuestas a mis 
preguntas - dijo Ender suavemente -. Puedo preguntarle y usted me 
contesta con sinceridad. O puedo remitir una petición al Congreso 
Estelar para que me abra los archivos. Los gastos del ansible son muy 
elevados, y ya que la petición es rutinaria, y su resistencia contraria a la 
ley, el coste se deducirá de los fondos de su colonia, junto con una 
penalización doble y una multa para usted. 


La sonrisa de Navio desapareció gradualmente a medida que Ender 
hablaba. 


- Naturalmente que responderé a sus preguntas - dijo fríamente. 


- Nada de «naturalmente» - dijo Ender -. Su obispo aconsejó a la gente 
de Milagro que levantaran un boicot injustificado y sin provocación a 
un ministro requerido legalmente. Le haría un favor a todo el mundo si 
les informara que si esta alegre no - cooperación continúa, haré una 
petición para que mi status cambie de ministro a inquisidor. Le aseguro 
que tengo muy buena reputación en el Congreso Estelar, y que mi 
petición tendrá éxito. 


Navio sabía exactamente lo que aquello significaba. Como inquisidor, 
Ender tendría autoridad para revocar la licencia católica de la colonia 
en el terreno de la persecución religiosa. 


Causaría un terrible malestar entre los lusitanos, más que a ninguno al 
obispo Peregrino, quien sería depuesto de su cargo y enviado al 
Vaticano para que le administraran un correctivo. 


- ¿Por qué iba a hacer usted una cosa así cuando sabe que nadie le 
quiere aquí? - preguntó Navio. 


- Alguien me quería o de otro modo no habría venido. Puede que no le 
guste la ley cuando le molesta, pero protege a muchos católicos en 


mundos donde la licencia se refiere a otros credos. 
Navio hizo tamborilear los dedos sobre la mesa. 


- ¿Qué preguntas quiere hacerme, Portavoz? Acabemos con esto cuanto 
antes. 


- Es bastante simple, al menos para empezar. ¿Cuál fue la causa 
inmediata de la muerte de Marcos María Ribeira? 


- ¡Marcáo! No es posible que le hayan llamado para Hablar por su 
muerte: sólo murió hace unas pocas semanas. 


- Me han llamado para que Hable de varias muertes, Dom Navio, y 
elijo empezar por la de Marcáo. 


Navio sonrió con una mueca. 

- ¿Y si pido pruebas de su autoridad? 
Jane susurró a Ender en la oreja. 

- Vamos a sorprenderle. 


Inmediatamente, el terminal de Navio cobró vida y se llenó de 
documentos oficiales, mientras una de las voces más autoritarias de 
Jane declaraba: 


- Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, ha aceptado la llamada 
para explicar la vida y la muerte de Marcos María Ribeira, en la 
ciudad de Milagro, Colonia de Lusitania. 


No fue el documento lo que impresionó a Navio. Fue el hecho de que no 
había hecho la petición, pues ni siquiera se había vuelto hacia su 
terminal. Navio supo de inmediato que el ordenador había sido 
activado a través de la joya que el Portavoz llevaba en el oído, pero eso 
significaba que una rutina lógica de muy alto nivel protegía al Portavoz 
y apoyaba sus peticiones. Nadie en Lusitania, ni siquiera la propia 
Bosquinha, había tenido nunca autoridad para hacer aquello. Fuera lo 


que fuese este Portavoz, concluyó Navio, es un pez mucho más gordo de 
lo que el obispo Peregrino puede digerir. 


- De acuerdo - dijo Navio, forzando una sonrisa. Ahora, aparentemente, 
había recordado cómo volver a ser jovial -. Tenía intención de ayudarle, 
de todas formas. La paranoia del obispo no aflige a todo el mundo en 
Milagro, ¿sabe? 


Ender le devolvió la sonrisa, dando por buena su hipocresía. 


- Marcos Ribeira murió de un defecto congénito - soltó un largo 
nombre pseudo - latino -. 


Nunca ha oído hablar de esa enfermedad porque es bastante rara, y 
sólo se traspasa a través de los genes. Empieza con la llegada de la 
pubertad, en la mayoría de los casos, y lo que hace es reemplazar 
gradualmente los tejidos glandulares endocrinos y exocrinos por 
células lípidas. Lo que eso significa es que poco a poco a lo largo de los 
años las glándulas suprarrenales, la pituitaria, el hígado, los testículos, 
la tiroides y demás son reemplazadas por grandes aglomeraciones de 
células de grasa. 


- ¿Siempre es fatal? ¿Irreversible? 


- Oh, sí. La verdad es que Marcos vivió diez años más de lo que es 
normal. Su caso era notable en varios sentidos. En todos los otros casos 
registrados (y lo cierto es que no hay demasiados), la enfermedad ataca 
primero a los testículos, dejando a la víctima impotente y, casi siempre, 
estéril. Con seis hijos sanos, es obvio que los testículos de Marcos 
Ribeira fueron las últimas glándulas en resultar afectadas. Sin 
embargo, una vez que fueron atacadas, el progreso debió haber sido 
inusitadamente rápido: los testículos habían sido reemplazados 
completamente por células grasas, aunque gran parte de su hígado y su 
tiroides seguían aún funcionando. 


- ¿Qué lo mató al final? 


- La pituitaria y las adrenales no funcionaban. Era un muerto 
ambulante. Se cayó en uno de los bares en mitad de una canción, según 
he oído. 


Como siempre, la mente de Ender encontró automáticamente 
contradicciones aparentes. 


- ¿Cómo es que una enfermedad hereditaria se transmite si deja a sus 
víctimas estériles? 


- Se transmite normalmente a través de líneas colaterales. Un niño 
muere y sus hermanos y hermanas no manifestarán para nada la 
enfermedad, pero pasarán la tendencia a sus hijos. 


Naturalmente, teníamos miedo de que Marcáo, al tener hijos, le pasara 
a todos ellos el gen defectuoso. 


- ¿Los ha estudiado? 


- Ninguno tiene ninguna deformación genética. Puede apostar a que 
Dona Ivanova estuvo todo el rato mirando por encima de mi hombro. 
Detectamos inmediatamente los genes problemáticos y aclaramos que 
ninguno de los niños lo tenía, así de fácil. 


- ¿Ninguno? ¿Ni siquiera una tendencia recesiva? 


- Gracas a Deus - dijo el médico -. ¿Quién se habría casado con ellos si 
hubieran tenido los genes malditos? Lo que no comprendo es cómo el 
defecto genético de Marcáo no fue descubierto. 


- ¿No se utilizan aquí normalmente chequeos genéticos? 


- No, en absoluto. Pero tuvimos una gran plaga hace unos treinta años. 
Los propios padres de Dona Ivanova, el Venerado Gusto y la Venerada 
Cida, llevaron a cabo un detallado estudio genético de cada hombre, 
mujer y niño en la colonia. Es así cómo encontraron la cura. Y sus 


comparaciones hechas por ordenador habrían descubierto este defecto 
particular... es así cómo lo descubrí cuando Marcáo murió. Nunca 


había oído hablar de la enfermedad, pero el ordenador la tenía en los 
archivos. 


- ¿Y Os Venerados no la encontraron? 


- Aparentemente no, o se lo habrían dicho a Marcos. Incluso si ellos no 
se lo hubieran dicho, Ivanova misma la habría encontrado. 


- Tal vez lo hizo - dijo Ender. 
Navio se rió en voz alta. 


- Imposible. Ninguna mujer en su sano juicio tendría hijos 
deliberadamente de un hombre con un defecto genético como ése. 
Marcáo sufrió seguramente una agonía constante durante muchos 
años. Nadie desea eso en sus propios hijos. No, Ivanova puede que sea 
excéntrica, pero no está loca. 


Jane encontraba el asunto terriblemente divertido. Cuando Ender 
volvió a casa, hizo aparecer su imagen sobre el terminal para poder 
reírse a gusto. 


- No puede evitarlo - dijo Ender -. En una devota colonia católica como 
ésta el Biologista es una de las personas más respetadas, y por supuesto 
no se le ocurre cuestionar sus premisas básicas. 


- No te disculpes por él. No espero que los seres humanos trabajen tan 
lógicamente como las maquinas. Pero no puedes pedirme que no me 
divierta. 


- En cierto modo, es muy hermoso por su parte - dijo Ender -. Prefiere 
creer que la enfermedad de Marcáo era distinta de todos los otros casos 
registrados. Prefiere creer que de alguna manera los padres de Ivanova 
no advirtieron que Marcos tenía la enfermedad y que ella se casó con él 
ignorándolo, aunque la regla de Ockham dice que tenemos que creer la 
explicación más simple: que la enfermedad de Marcáo progresó como 
en todos los otros, primero los testículos, y que todos los hijos de 
Novinha son de otro padre. No me extraña que Marcáo estuviera 


amargado y furioso. Cada uno de los seis niños le recordaba que su 
esposa dormía con otro hombre. Probablemente al principio fue parte 
de su trato que ella no le sería fiel. Pero seis hijos es demasiado. 


- Las deliciosas contradicciones de la vida religiosa - dijo Jane -. 
Deliberadamente comete adulterio... pero ni se le ocurre usar un 
anticonceptivo. 


- ¿Has analizado el modelo genético de los hijos para ver quién puede 
ser el padre? 


- ¿Quieres decir que no te lo figuras? 


- Me lo figuro, pero quiero asegurarme de que la evidencia clínica no se 
contradice con la respuesta obvia. 


- Libo, por supuesto. ¡Vaya semental! Tuvo seis hijos con Novinha y 
otros cuatro más con su esposa. 


- Lo que no comprendo es por qué Novinha no se casó con él. No tiene 
sentido que se casara con un hombre a quien obviamente despreciaba, 
cuya enfermedad sin duda conocía, y luego tener hijos con el hombre al 
que debe de haber amado desde el principio. 


- Perversos y retorcidos son los caminos de la mente humana - recitó 
Jane -. Pinocho fue un idiota intentando convertirse en un niño de 
verdad. Estaba mucho mejor con su cabeza de madera. 


Miro escogió cuidadosamente su camino a través del bosque. Reconoció 
los árboles de vez en cuando, o pensaba que lo hacía: ningún humano 
tendría nunca la afición de los cerdis a nombrar cada árbol del bosque. 
Pero los humanos tampoco adoraban a los árboles, ni los consideraban 
tótems de sus antepasados, claro. 


Miro había escogido deliberadamente un camino más largo para llegar 
a la casa de troncos de los cerdis. Desde que Libo le aceptó como 
segundo aprendiz para trabajar junto con su hija, Miro había 
aprendido que nunca debía seguir un mismo sendero. Algún día, les 


advertía Libo, podría haber problemas entre los cerdis y los humanos; 
no haremos un sendero que guía a un pelotón a su destino. Así que hoy 
Miro caminaba por la vertiente más lejana del arroyo, junto a la cima 

de la alta ribera. 


Naturalmente, pronto un cerdi apareció en la distancia, vigilándole. 
Fue así cómo Libo dedujo, varios años antes, que las hembras debían 
vivir en aquella dirección; los machos siempre vigilaban a los zenadores 
cuando se acercaban demasiado. Y, como había insistido Libo, Miro no 
hizo ningún esfuerzo para dar ni un solo paso en la dirección 
prohibida. Su curiosidad se esfumaba en cuanto recordaba el aspecto 
que tenía el cuerpo de Libo cuando él y Ouanda lo encontraron. Libo 
no había muerto aún: tenía los ojos abiertos y los movía. Sólo murió 
cuando Miro y Ouanda se arrodillaron junto a él, uno a cada lado, 
sosteniendo sus manos cubiertas de sangre. Ah, Libo, tu sangre aún 
fluía cuando tu corazón yacía abierto en tu pecho. Si nos hubieras 
hablado, si nos hubieras dicho una palabra de por qué te mataron... 


La ribera se estrechó de nuevo, y Libo cruzó el arroyo corriendo sobre 
las piedras cubiertas de verdín. Unos pocos minutos más tarde estaba 
en el pequeño claro del este. 


Ouanda ya estaba allí, enseñándoles cómo tratar la nata de la leche de 
cabra para hacer una especie de manteca. Había estado 
experimentando con el proceso durante las últimas semanas antes de 
conseguirlo. Habría sido más fácil si hubiera tenido ayuda de Madre, o 
incluso de Ela, puesto que ellas conocían mucho mejor las propiedades 
químicas de la leche de cabra, pero cooperar con un Biologista estaba 
fuera de la cuestión. Os Venerados habían descubierto hacía más de 
treinta años que la leche de cabra era nutritivamente inútil para los 
seres humanos. 


Por tanto, cualquier investigación sobre cómo procesarla para 
almacenaría sólo podía ser en beneficio de los cerdis. Miro y Ouanda 
no podían arriesgarse a nada que pudiera permitir saber que estaban 
quebrantando la ley e interviniendo activamente en la vida de los 
cerdis. 


Los cerdis más jóvenes se dedicaban a fabricar manteca con deleite: 
habían celebrado una danza mientras sobaban las ubres de las cabras y 
ahora cantaban una canción sin sentido en donde se mezclaba el stark, 
el portugués y dos de los lenguajes cerdis, en un galimatías ininteligible 
pero gracioso. Miro intentó identificar los lenguajes. Reconoció el 
Lenguaje de los Machos, naturalmente, y también algunos pocos 
fragmentos del Lenguaje de los Padres, que usaban para hablar a sus 
arboles tótem; lo reconoció solamente por el sonido; ni siquiera Libo 
hubiera podido traducir ni una sola palabra. Todo sonaba como mms y 
bbs y ggs, sin ninguna diferencia detectable para las vocales. 


El cerdi que había estado vigilando a Miro en el bosque apareció y 
saludó a los otros con un gran bufido. La danza continuó, pero la 
canción se detuvo inmediatamente. Mandachuva se apartó del grupo en 
torno a Ouanda y se acercó a recibir a Miro en el borde del claro. 


- Bienvenido, Yo-te-miro-con-deseo - Aquello era, por supuesto, una 
traducción extravagantemente precisa del nombre de Miro en stark. A 
Mandachuva le encantaba traducir los nombres del portugués al stark, 
aunque Miro y Ouanda le habían explicado que sus nombres realmente 
no significaban nada, y que sólo era una coincidencia el que parecieran 
palabras. Pero Mandachuva disfrutaba con estos juegos de lenguaje, 
como muchos otros cerdis, y por eso Miro respondía a Yo-te-miro-con- 
deseo lo mismo que Ouanda atendía pacientemente por Va-ga, la 
palabra portuguesa que traducían por «wan-der», la que más sonaba 
en stark como «Ouanda». 


Mandachuva era un caso sorprendente. Era el cerdi más viejo. Pipo lo 
había conocido y había escrito de él como si fuera el más prestigioso de 
los cerdis. 


Libo, también, parecía pensar que era un líder. ¿No era acaso su 
nombre un término en argot portugués que significaba «jefe»? Sin 
embargo, a Miro y Ouanda les parecía como si Mandachuva fuera el 
cerdi con menos poder y prestigio. Nadie parecía consultarle nada: era 
el único cerdi que siempre tenía tiempo libre para conversar con los 
Zenadores, porque casi nunca estaba ocupado con un asunto 
importante. 


Sin embargo, era el cerdi que les daba más información. Miro no sabía 
si había perdido su prestigio por intercambiar información o si 
compartía información con los humanos por su bajo prestigio entre los 
cerdis. Ni siquiera importaba. El hecho era que a Miro le gustaba 
Mandachuva. Pensaba que el viejo cerdi era su amigo. 


- ¿Te ha obligado la mujer a comer esa pasta maloliente? - le preguntó 
Miro. 


- Pura basura. Incluso los bebés cabras lloran cuando tienen que 
mamar de una teta - rió Mandachuva. 


- Si lo regaláis a las hembras del bosque, nunca os volverán a hablar. 


- Y sin embargo, tenemos que hacerlo, tenemos que hacerlo - suspiró 
Mandachuva -. ¡Los entrometidos macios tienen que verlo todo! 


Ah, sí, el epíteto de las hembras. A veces los cerdis hablaban de ellas 
con respeto sincero y elaborado, casi con temor, como si fueran diosas. 
Luego alguno las llamaba algo tan rudo como 


«macios», los gusanos de la corteza de los árboles. Los Zenadores ni 
siquiera podían preguntar sobre ellas: los cerdis nunca respondían a 
esas preguntas. Hubo una época - hacía mucho tiempo - en la que los 
cerdis ni siquiera mencionaban la existencia de las hembras. Libo 
siempre había dado a entender que el cambio tenía algo que ver con la 
muerte de Pipo. Antes, la mención de las hembras era tabú, y sólo lo 
hacían, con reverencia, en los escasos momentos de gran santidad; 
después, los cerdis mostraron esta forma reflexiva y melancólica de 
hablar y hacer chistes acerca de «las esposas». Pero los Zenadores 
nunca conseguían respuestas. Los cerdis dejaban claro que las hembras 
no eran asunto suyo. 


Hubo un silbido en el grupo que rodeaba a Ouanda. Mandachuva 
inmediatamente empezó a empujar a Miro hacia ellos. 


- Flecha quiere hablar contigo. 


Miro se sentó junto a Ouanda. Ella no le miró - habían aprendido hacía 
tiempo que los cerdis se incomodaban cuando tenían que observar a los 
machos y hembras humanos en conversación directa, o incluso 
mirándose mutuamente -. Hablaban con Ouanda mientras estaba sola, 
pero cuando Miro estaba presente, no, ni soportaban que ella les 
hablara. A veces a Miro le volvía loco no poder ni hacerle un guiño 
delante de los cerdis. Podía sentir su cuerpo como si desprendiera calor 
igual que una estrella pequeña. 


- Mi amigo - dijo Flecha -, tengo que pedirte un gran favor. 


Miro pudo oír a Ouanda tensarse junto a él. Los cerdis no pedían cosas 
a menudo, y cuando lo hacían siempre causaba problemas. 


- ¿Me oirás? 
Miro asintió lentamente. 
- Pero recuerda que entre los humanos no soy nada y no tengo poder. 


Libo había descubierto que los cerdis no se sentían insultados al pensar 
que los humanos les enviaban delegados sin poder a tratar con ellos, 
mientras que la imagen de la impotencia les ayudaba a explicar las 
estrictas limitaciones de lo que podían hacer los Zenadores. 


- No es una petición que venga de nosotros, en nuestras conversaciones 
tontas y estúpidas en torno al fuego de la noche. 


- ¡Ojalá pudiera yo oír la sabiduría de lo que tú llamas estupidez! - dijo 
Miro, como siempre hacía. 


- Fue Raíz, hablando desde su árbol, quien lo dijo. 


Miro suspiró en silencio. Le gustaba tan poco tratar con la religión de 
los cerdis como con el catolicismo de su propia gente. En ambos casos 
tenía que aparentar que tomaba en serio las creencias más absurdas. 
Cada vez que se decía algo particularmente atrevido o inoportuno, los 
cerdis lo atribuían siempre a un antepasado u otro cuyo espíritu 


habitaba en uno de los árboles de los alrededores. Poco antes de la 
muerte de Libo, habían empezado a mencionar a Raíz como la fuente 
de las ideas más preocupantes. Era irónico que un cerdi al que habían 
ejecutado por rebelde fuera ahora tratado con tanto respeto en su culto 
adorador de los antepasados. 


Sin embargo, Miro respondió como Libo había respondido siempre. 


- No tenemos nada más que honra y afecto hacia Raíz, si vosotros lo 
honráis. 


- Debemos tener metal. 


Miro cerró los ojos. Se acabó la política de no usar nunca herramientas 
de metal delante de los cerdis. Obviamente, tenían observadores 
propios y vigilaban a los humanos mientras trabajaban desde algún 
punto cercano a la verja. 


- ¿Para qué necesitáis metal? - preguntó tranquilamente. 


- Cuando bajó la lanzadera con el Portavoz de los Muertos, desprendió 
un calor terrible, mucho más caliente que ningún fuego que podamos 
hacer. Y sin embargo la lanzadera no ardió, ni se quemó. 


- Eso no era metal, era un escudo plástico que absorbe calor. 


- Quizás eso ayude, pero el metal está en el corazón de esa máquina. En 
todas vuestras máquinas, donde usáis fuego y calor para mover las 
cosas, hay metal. Nunca podremos hacer fuegos como los vuestros hasta 
que tengamos metal propio. 


- No puedo - dijo Miro. 


- ¿Nos dices que estamos condenados a ser siempre varelse y nunca 
ramen? 


«Desearía, Ouanda, que no les hubieras explicado la Jerarquía de 
Exclusión de Demóstenes, pensó Miro.» 


- No estáis condenados a nada. Lo que hasta ahora os hemos dado lo 
hemos sacado de cosas que crecen en vuestro mundo natural, como las 
cabras. Si nos descubrieran, eso bastaría para que nos exiliaran de este 
mundo y nos prohibieran volver a veros. 


- El metal que los humanos usáis también sale de nuestro mundo 
natural. Hemos visto a vuestros mineros cavando en el terreno al sur de 
aquí. 


Miro guardó esa información para referencias futuras. No había 
ningún lugar desde la verja desde donde fueran visibles las minas. Por 
tanto, los cerdis debían de estar cruzando la verja de algún modo y 
observando a los humanos desde el interior del enclave. 


- El metal proviene del suelo, pero sólo en algunos lugares, y yo no sé 
cómo encontrarlos. 


Incluso cuando lo han sacado, se mezcla con otras clases de roca. 
Tienen que purificarlo y transformarlo a través de procesos muy 
difíciles. Cada lámina de metal cuesta mucho esfuerzo. Si os diéramos 
una simple herramienta, un destornillador o un serrucho, se los echaría 
en falta y los buscarían. Nadie busca leche de cabra. 


Flecha le miró fijamente unos instantes. 


- Pensaremos sobre esto - dijo Flecha. Llamó a Calendario, quien puso 
tres flechas en su mano 


-. Mira. ¿Son buenas? 


Eran tan perfectas como de costumbre, bien compensadas y rectas. La 
innovación era la punta. No estaba hecha de obsidiana. 


- Hueso de cabra - dijo Miro. 


- Usamos la cabra para matar a la cabra - devolvió las flechas a 
Calendario. Entonces se puso en pie y se marchó. 


Calendario sostuvo el haz de flechas en la mano y les cantó algo en el 
Lenguaje de los Padres. 


Miro reconoció la canción, aunque no entendió las palabras. 
Mandachuva le había explicado una vez que era una oración en la que 
se pedía al árbol muerto que los perdonara por usar herramientas, que 
estaban hechas de madera. De otro modo, dijo, los árboles pensarían 
que los Pequeños les odiaban. Religión. Miro suspiro. 


Calendario se llevó las flechas. Entonces el joven cerdi llamado 
Humano tomó su lugar, balanceándose delante de Miro. Llevaba un 
bulto envuelto en hojas que colocó en el suelo y abrió con sumo 
cuidado. 


Era el libro de la Reina Colmena y el Hegemón que Miro les había 
dado cuatro años antes. 


Aquello había provocado una pequeña discusión entre Miro y Ouanda. 
Ella la empezó, al hablar con los cerdis de religión. No fue realmente 
culpa suya. Fue Mandachuva quien le preguntó: 


- ¿Cómo podéis vivir los humanos sin árboles? 


Ella entendió la pregunta, por supuesto. No le hablaba de plantas, sino 
de dioses. 


- Tenemos también un dios, un hombre que murió y que sin embargo 
vive aún - le explicó. 


- ¿Sólo uno? ¿Entonces dónde vive ahora? 

- Nadie lo sabe. 

- ¿Entonces para qué sirve? ¿Cómo podéis hablar con él? 
- Habita en nuestros corazones. 


Esto les desconcertó; más tarde, Libo se había reído y había dicho: 


- ¿Veis? Para ellos, nuestra sofisticada teología les suena a superstición. 
¡Habita en nuestros corazones de verdad! ¿Qué clase de religión es ésa 
comparada con los dioses que podemos ver y sentir...? 


- Y a los que pueden escalar y coger macios de su corteza, por no 
mencionar el hecho de que talan a algunos para hacer su casa de 
troncos - dijo Ouanda. 


- ¿Talar? ¿Con herramientas de madera o de piedra? No, Ouanda, ellos 
les rezan para que se caigan. 


Pero a Ouanda no le hacían gracia los chistes sobre la religión. 


Más tarde, a petición de los cerdis, Ouanda les dio una edición del 
Evangelio de San Juan de la paráfrasis simplificada en stark de la 
Biblia Douai. Pero Miro había insistido en darles también un libro de la 
Reina Colmena y el Hegemón. 


- San Juan no dice nada de seres que habitan en otros mundos - señaló 
Miro -. Pero el Portavoz de los Muertos explica los insectores a los 
humanos... y los humanos a los insectores. 


Ouanda se había enfadado por su blasfemia. Pero antes de que pasara 
un año vieron que los cerdis encendían sus fuegos con páginas de San 
Juan, mientras que envolvían cuidadosamente en hojas la Reina 
Colmena y el Hegemón. Durante una temporada, esto causó gran dolor 
en Ouanda, y Miro aprendió que era mejor no pincharle sobre el tema. 


Ahora Humano abrió el libro por la última página. Miro advirtió que 
todos los otros cerdis se congregaban silenciosamente alrededor. La 
danza había terminado. Humano tocó la última palabra del libro. 


- El Portavoz de los Muertos - murmuro. 
- Sí, lo conocí anoche. 


- Es el Portavoz verdadero. Así lo dice Raíz. 


Miro les había advertido que había muchos Portavoces, y que el 
escritor de la Reina Colmena y el Hegemón seguramente estaría ya 
muerto. Aparentemente, aún no podían dejar de mantener viva la 
esperanza de que el que había venido fuera el real, el que había escrito 
el libro. 


- Creo que es un buen Portavoz - dijo Miro -. Fue amable con mi 
familia, y creo que se puede confiar en él. 


- ¿Cuándo vendrá y nos Hablará a nosotros? 


- No se lo he preguntado todavía. No es algo que yo pueda decidir. 
Tomará tiempo. 


Humano echó la cabeza hacia atrás y aulló. 
«¿Es ésta mi muerte?», pensó Miro. 


No. Los otros tocaron a Humano suavemente y le ayudaron a envolver 
de nuevo el libro y a llevárselo. Miro se levantó para marcharse. 
Ninguno de los cerdis le vio hacerlo. Estaban todos ocupados haciendo 
algo. Miro podría haberse vuelto invisible y no se hubieran dado 
cuenta. 


Ouanda le alcanzó en el borde del bosque, donde la vegetación les hacía 
invisibles a cualquier posible observador de Milagro, aunque ninguno 
se molestaba nunca en mirar hacía allí. 


- Miro - llamó suavemente. Él se giró a tiempo de tomarla en sus 
brazos; ella tuvo tal sobresalto que Miro tuvo que dar un paso para 
evitar que cayera. 


- ¿Estás intentando matarme? - preguntó él, o intentó hacerlo... Ella le 
besaba, lo que hacía difícil hablar. Finalmente, él se olvidó del discurso 
y le devolvió un beso largo y profundo. 


Entonces, bruscamente, ella le apartó. 


- Te estás volviendo libidinoso - dijo. 


- Sucede cada vez que una mujer me ataca y me besa en el bosque. 


- Enfríate, Miro, aún falta mucho - ella le agarró por la cintura, le 
atrajo hacia sí y volvió a besarle -. Dos años más hasta que podamos 
casarnos sin el consentimiento de tu madre. 


Miro ni siquiera trató de discutir. No le preocupaban mucho las 
prohibiciones de los curas sobre la fornicación, pero sabía lo vital que 
era, en una comunidad tan frágil como Milagro, que las costumbres 
matrimoniales fueran estrictamente cumplidas. Comunidades grandes 
y estables podían absorber una cantidad razonable de parejas sin 
legalizar; Milagro era demasiado pequeña. Lo que Ouanda hacía por 
fe, Miro lo hacía por convicción racional: a pesar de un millar de 
oportunidades, eran célibes como monjes. Aunque si Miro pensara por 
un momento que alguna vez tendrían que cumplir los mismos votos de 
castidad en el matrimonio que los que se requerían en el monasterio de 
los Filhos, la virginidad de Ouanda estaría en grave e inmediato 
peligro. 


- Ese Portavoz - dijo ella -. Sabes lo que pienso de traerle aquí. 
- Habla tu catolicismo, no tu mente racional 


- Miro intentó besarla, pero ella bajó la cara en el último momento y él 
se encontró con la nariz en los labios. La besó apasionadamente hasta 
que ella se echó a reír y le apartó. 


- Eres liante y ofensivo, Miro - se frotó la manga contra la nariz -. Ya 
hemos mandado al infierno el método científico cuando les ayudamos a 
elevar su nivel de vida. Nos quedan diez o veinte años antes de que los 
satélites empiecen a mostrar resultados obvios. Para entonces tal vez 
podamos establecer una diferencia permanente. Pero no tendremos 
ninguna oportunidad si dejamos que un extraño entre en el proyecto. 
Se lo dirá a alguien. 


- Tal vez sí y tal vez no. Recuerda que yo mismo fui un extraño. 


- Extraño, pero no extranjero. 


- Tenias que haberle visto anoche, Ouanda. Primero con Grego y luego 
cuando Quara se despertó llorando... 


- Niños solitarios y desesperados, ¿qué prueba eso? 

- Y Ela riéndose. Y Olhado formando parte de la familia. 

- ¿Y Quim? 

- Al menos dejó de gritar pidiendo que el infiel se marchara. 


- Me alegro por tu familia, Miro. Espero que pueda sanarla 
permanentemente, de verdad... 


Puedo ver la diferencia en ti también. Estás más esperanzado de lo que 
te he visto en mucho tiempo. Pero no lo traigas aquí. 


Miro se mordió el interior de la mejilla por un momento y luego se 
marchó. Ouanda corrió tras él y lo cogió por el brazo. Estaban al 
descubierto, pero el árbol de Raíz se alzaba entre ellos y la verja. 


- No me dejes así! - dijo ella fieramente -. ¡No te marches de esa 
manera! 


- Sé que tienes razón. Pero no puedo evitar lo que siento. Cuando 
estaba en nuestra casa era como... era como si Libo hubiera vuelto. 


- Mi padre odiaba a tu madre, Miro... él nunca habría ido allí. 


- Pero si lo hubiera hecho... En casa este Portavoz actuaba de la misma 
manera que Libo lo hacía en la Estación. ¿Lo entiendes? 


- ¿Y tú? Viene y actúa de la manera que tu padre debiera haberlo 
hecho, pero que no hizo nunca, y cada uno de vosotros empieza a girar 
panza arriba como un cachorrito. 


El desdén de su cara era irritante. Miro quiso golpearla. En cambio, se 
dio la vuelta y dio un puñetazo contra el árbol de Raíz. En sólo un 


cuarto de siglo había crecido casi ochenta centímetros de diámetro, y la 
corteza era áspera y le lastimó la mano. 


- Lo siento, Miro, yo no tenía intención... 
- Sí que la tenias, pero fue una cosa estúpida y egoísta. 
- SÍ, yO... 


- Sólo porque mi padre fuera escoria, no significa que tenga que 
entregarme meneando la cola al primer hombre amable que me da una 
palmada en la cabeza. 


- Lo sé, lo sé, lo sé... - su mano acarició su pelo, su hombro, su cintura. 


- Porque sé lo que es un hombre bueno, no sólo un padre sino un 
hombre bueno. Conocí a Libo, 


¿no? Y cuando te digo que este Portavoz, este Andrew Wiggin, es como 
Libo, ¡escúchame y no lo consideres como el alboroto de un cáo! 


- Te escucho. Quiero conocerle, Miro. 


Miro se sorprendió. Estaba llorando. Todo era parte de lo que el 
Portavoz podía hacer, incluso cuando no estaba presente. Había 
aflojado las cuerdas tirantes del corazón de Miro, y ahora Miro no 
podía hacer nada por evitar que saliera cuanto allí guardaba. 


- Tienes razón - dijo suavemente, con la voz distorsionada por la 
emoción -. Le vi venir con toda su capacidad para aliviar y pensé, ¡si 
hubiera sido mi padre...! - Se volvió para mirar a Ouanda, sin 
importarle que viera que tenía los ojos enrojecidos y la cara surcada 
por lágrimas - 


. Es lo que decía todos los días cuando regresaba a casa desde la 
Estación Zenador. ¡Si Libo fuera mi padre!, ¡si yo fuera su hijo...! 


Ella sonrió y le abrazó; su pelo le quitó las lágrimas de la cara. 


- Ah, Miro, me alegra que no fuera tu padre. Porque entonces yo sería 
tu hermana, y nunca podría esperar tenerte para mi. 


10 - Los hijos de la mente 


Regla 1: Para formar parte de la orden, todos los Hijos de la Mente de 
Cristo deben estar casados; pero deben ser castos. 


Pregunta 1: ¿Por qué es necesario el matrimonio para todos? 


Los necios dicen, ¿por qué tenemos que casarnos? El amor es el único 
lazo que mi amada y yo necesitamos. A ellos, les digo que el 
Matrimonio no es una alianza entre un hombre y una mujer; incluso 
las bestias se aparean y alumbran sus retoños. El Matrimonio es una 
alianza entre un hombre y una mujer por un lado y su comunidad por 
el otro. Casarse siguiendo la ley de la comunidad es convertirse en un 
ciudadano completo; rehusar el matrimonio es ser un extraño, un niño, 
un proscrito, un esclavo o un traidor. La única constante en todas las 
sociedades humanas es que sólo aquellos que obedecen las leyes, tabúes 
y costumbres del matrimonio son auténticos adultos. 


Pregunta 2: ¿Por qué entonces se ordena el celibato para los sacerdotes 
y monjas? 


Para separarlos de la comunidad. Las monjas y sacerdotes son 
servidores, no ciudadanos. Son ministros de la Iglesia, pero no son la 
Iglesia. La Madre Iglesia es la novia, y Cristo es el novio; las monjas y 
sacerdotes son simplemente invitados a la boda, pues han renunciado a 
su ciudadanía en la comunidad de Cristo para servirla. 


Pregunta 3: ¿Por qué se casan entonces los Hijos de la Mente de 
Cristo? ¿No servimos también a la Iglesia? 


No servimos a la Iglesia, excepto como la sirven todos los hombres y 
mujeres a través de sus matrimonios. La diferencia es que mientras 
ellos transmiten sus genes a la siguiente generación, nosotros 
transmitimos nuestro conocimiento: su legado se encuentra en las 
moléculas genéticas de las generaciones que vendrán, mientras que 


nosotros vivimos en sus mentes. Los recuerdos son los hijos de nuestros 
matrimonios, y no son ni más ni menos dignos que los hijos de carne y 
hueso concebidos en el amor sacramental. 


San Angelo, 


Regla y Catecismo de la Orden de los Hijos de la Mente de Cristo, El 
deán de la catedral llevaba consigo el silencio propio de las oscuras 
capillas y los gruesos muros adondequiera que fuera. Cuando entró en 
la clase, un pesado silencio cayó sobre los estudiantes, que incluso 
contuvieron la respiración cuando apareció en el aula sin hacer ningún 
ruido. 


- Dom Cristáo - murmuró el deán -. El obispo necesita hacerle una 
consulta. 


Los estudiantes, la mayoría adolescentes, no eran tan jóvenes como 
para no conocer las tirantes relaciones entre la jerarquía de la Iglesia y 
la de los monjes más libres, que dirigían la mayoría de las escuelas 
católicas en los Cien Mundos. Dom Cristáo, además de ser un excelente 
profesor de historia, geología, arqueología y antropología, era también 
abad del monasterio de los Filhos da Mente de Cristo. Su posición lo 
convertía en el primer rival del obispo por la supremacía espiritual en 
Lusitania. En algunos sentidos incluso podría considerársele su 
superior; en la mayoría de los mundos, había sólo un abad de los Filhos 
por cada arzobispo, mientras que por cada obispo había un encargado 
de escuela. 


Pero Dom Cristáo, como todos los Filhos, dejaba bien claro que 
obedecía completamente a la jerarquía de la Iglesia. A la llamada del 
obispo, desconectó inmediatamente el atril y terminó la clase sin llegar 
a completar el tema en discusión. Los estudiantes no se sorprendieron. 


Sabían que haría lo mismo si algún sacerdote ordenado hubiera 
entrado en su clase. Era, por supuesto, inmensamente halagador para 
la jerarquía sacerdotal ver lo importante que eran a los ojos de los 
Filhos; pero también quedaba claro que cada vez que visitaran la 
escuela durante las horas de enseñanza, la clase acabaría 


inmediatamente en el punto donde estuviera. Como resultado, los 
sacerdotes rara vez visitaban la escuela, y los Filhos, a través de su 
extrema deferencia, mantenían una independencia casi completa. 


Dom Cristáo sabía bastante bien por qué le había llamado el obispo. El 
doctor Navio era un hombre indiscreto, y durante toda la mañana se 
había esparcido el rumor de que el Portavoz de los Muertos había 
proferido una temible amenaza. A Dom Cristáo le resultaba difícil 
soportar los temores de la jerarquía cada vez que se enfrentaban a 
infieles y herejes. El obispo estaría furioso, lo que significaba que 
pediría que alguien hiciera algo, aunque lo mejor era, como de 
costumbre, la inacción, la paciencia y la cooperación. Además, corría la 
voz de que este Portavoz era el mismo que Habló de la muerte de San 
Ángelo. Si era así, probablemente no sería un enemigo, sino un amigo 
de la Iglesia. O al menos un amigo de los Filhos, lo que a los ojos de 
Dom Cristáo era lo mismo. 


Mientras seguía al silencioso deán entre los edificios de la faculdade y a 
través del jardín de la catedral, despejó su corazón de la furia y la 
molestia que sentía. Una y otra vez repitió su nombre monástico: 


Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame. Había escogido 
cuidadosamente su nombre cuando él y su prometida se habían unido a 
la orden, pues sabia que su mayor debilidad era la furia y la 
impaciencia. Como todos los Filhos, se bautizó con la invocación contra 
su pecado más potente. Era una de las maneras en que se mostraban 
espiritualmente desnudos ante el mundo. No nos vestiremos de 
hipocresía, enseñó San Ángelo. Cristo nos vestirá de virtud como los 
lirios del campo, pero no haremos ningún esfuerzo por parecer 
virtuosos. Dom Cristáo sentía que su virtud se debilitaba hoy: el frío 
viento de la impaciencia podría helarlo hasta los huesos. Así que cantó 
silenciosamente su nombre, pensando: «El obispo Peregrino es un 
maldito idiota, pero Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame.» 


- Hermano Amai - dijo el obispo Peregrino. Nunca usaba el nombre 
honorífico Dom Cristáo, a pesar de que se sabía que muchos cardenales 
ofrecían esa cortesía -. Me alegra que haya venido. 


Navio estaba ya sentado en la silla más cómoda, pero a Dom Cristáo no 
le extrañó. La indolencia había vuelto gordo a Navio, y ahora su 
gordura le hacía indolente, alimentándose siempre de si misma, y Dom 
Cristáo agradecía no estar afligido. Se sentó en un alto taburete sin 
respaldo. Eso evitaría que su cuerpo se relajase y ayudaría a que su 
mente permaneciera alerta. 


Casi inmediatamente, Navio contó su doloroso encuentro con el 
Portavoz de los Muertos, completado con elaboradas explicaciones de 
lo que el Portavoz había amenazado con hacerles si continuaba la no 
cooperación. 


- ¡Inquisidor, nada menos! ¡Un infiel atreviéndose a suplantar la 
autoridad de la Madre Iglesia! 


Oh, cómo el miembro laxo adquiere un espíritu de cruzado cuando se 
amenaza a la Madre Iglesia... pero pídele que vaya a misa una vez a la 
semana y verás cómo el espíritu cruzado se encoge y se echa a dormir. 


Las palabras de Navio tuvieron efecto: el obispo Peregrino se enfadó 
aún más; su cara adquirió un matiz sonrosado bajo el oscuro color 
marrón de su piel. Cuando el informe de Navio terminó por fin, 
Peregrino se volvió a Dom Cristáo, con la cara convertida en una 
máscara de furia. 


- ¿Qué dice ahora, Hermano Amai? 


- Diría, si fuera menos discreto, que fue usted un idiota al interferirse 
con este Portavoz cuando supo que la ley estaba de su lado y cuando no 
nos había hecho ningún daño. Ahora le han provocado y es mucho más 
peligroso de lo que habría sido si simplemente hubiera ignorado su 
llegada. 


Dom Cristáo sonrió ligeramente e inclinó la cabeza. 


- Pienso que deberíamos golpear primero para quitarle el poder de 
hacernos daño. 


Aquellas palabras militantes tomaron al obispo Peregrino por sorpresa. 
- Exactamente - dijo -. Pero no esperaba que comprendiera usted eso. 


- Los Filhos son tan ardorosos como cualquier cristiano seglar podría 
serlo - dijo Dom Cristáo - 


, pero ya que no tenemos ningún sacerdocio, debemos contentarnos con 
la razón y la lógica como pobres sustitutos de la autoridad. 


El obispo Peregrino sospechó que había ironía en sus palabras, pero 
nunca era capaz de detectarla. Gruñó y encogió los ojos. 


- Entonces, Hermano Amai, ¿cómo propone que le golpeemos? 


- Bien, Padre Peregrino, la ley es muy explícita. Tiene poder sobre 
nosotros si interferimos en la representación de sus deberes 
ministeriales. Si queremos desprenderle del poder de hacernos daño, 
simplemente tenemos que cooperar con él. 


El obispo rugió y golpeó la mesa con el puño. 


- ¡Es exactamente el tipo de sofisma que debí haber esperado de usted, 
Amal! 


Dom Cristão sonrió. 


- Realmente no hay otra alternativa... o contestamos sus preguntas o 
hace la petición, con completa justicia, para que le concedan status de 
inquisidor, y usted tendrá que tomar una nave que le lleve al Vaticano 
para responder a los cargos de persecución religiosa. Todos le 
apreciamos demasiado, obispo Peregrino, para hacer nada que pudiera 
causar su cese del cargo. 


- Oh, sí, conozco su aprecio. 


- Los Portavoces de los Muertos son todos bastante inofensivos... no 
mantienen una organización rival, no administran ningún sacramento, 
ni siquiera claman que la Reina Colmena y el Hegemón sea una obra de 


las escrituras. La única cosa que hacen es descubrir la verdad sobre las 
vidas de los muertos, y luego le cuentan a todo el mundo, que quiere 
escuchar, la vida de una persona muerta tal como el muerto tuvo 
intención de vivirla. 


- ¿Y pretende que eso es inofensivo? 


- Al contrario. San Ángelo fundó nuestra orden precisamente porque 
decir la verdad es un acto muy poderoso. Pero pienso que es mucho 
menos dañino que, pongo por caso, la Reforma protestante. Y la 
revocación de la licencia católica, bajo el cargo de persecución religiosa, 
garantizaría la autorización inmediata de los suficientes emigrantes no 
católicos para hacer que representemos no más de un tercio de la 
población. 


El obispo Peregrino se frotó el anillo. 


- ¿Autorizaría eso el Congreso Estelar? Han limitado el tamaño de esta 
colonia. Traer a tantos infieles sobrepasaría con creces ese limite. 


- Pero debe saber que ya han previsto eso. ¿Por qué piensa que han 
dejado dos naves espaciales en la órbita de nuestro planeta? Ya que una 
Licencia Católica garantiza un crecimiento de la población sin 
restricciones, simplemente acabarán con nuestro exceso de población 
con una emigración forzada. Esperan hacerlo dentro de una generación 
o dos... ¿por qué no iban a empezar ahora? 


- No harían eso. 


- El Congreso Estelar se formó para detener las yihads y los progroms 
que tenían lugar en media docena de lugares. Una invocación a las leyes 
de persecución religiosa es un asunto serio. 


- ¡Está completamente fuera de lugar! ¡Un Portavoz de los Muertos es 
llamado por una especie de hereje medio loco y de repente nos 
enfrentamos a una emigración forzada! 


- Mi amado padre, las cosas siempre han sido así entre la autoridad 
seglar y la religiosa. 


Tenemos que ser pacientes, aunque no sea por otra razón más que por 
ésta: ellos tienen toda la fuerza. 


Navio frunció el ceño ante esto. 


- Puede que tengan la fuerza, pero nosotros tenemos las llaves del cielo 
y del infierno - dijo el obispo. 


- Y estoy seguro de que la mitad del Congreso Estelar ya se relame de 
ganas. Mientras tanto, quizá yo pueda ayudar a aliviar el dolor de este 
tiempo hostil. En vez de tener que retractarse públicamente de sus 
observaciones anteriores (sus estúpidas, destructivas y retorcidas 
observaciones), hagamos saber que ha instruido a los Filhos da Mente 
de Cristo para que soporten la onerosa carga de contestar las 
preguntas del infiel. 


- Puede que no conozca usted todas las respuestas que quiere - dijo 
Navio. 


- Pero podemos averiguar las respuestas para él, ¿no? Quizás así la 
gente de Milagro no tendrá que responderle nunca directamente; en 
cambio, hablarán solamente a inofensivos hermanos y hermanas de 
nuestra orden. 


- En otras palabras - dijo Peregrino secamente -, los monjes de su orden 
se convertirán en servidores del infiel. 


Dom Cristáo cantó su nombre silenciosamente otras tres veces. 


Ender no se había sentido más claramente en territorio enemigo desde 
que pasó su infancia con los militares. El camino que llevaba a la colina 
desde la praca estaba desgastado por los pasos de los pies de muchos 
adoradores, y la cúpula de la catedral era tan alta que, excepto en 
algunos lugares en lo más empinado de la cuesta, era visible todo el 
tiempo desde la colina. La escuela primaria estaba a la derecha, 


construida en forma de terraza en la ladera; a la izquierda estaba la 
Vila dos Professores, llamada así por los maestros, aunque en realidad 
estaba habitada por los jardineros, conserjes, empleados y otros cargos. 
Los profesores que vio Ender llevaban todos las túnicas grises de los 
Filhos, y le miraron con curiosidad mientras pasaban por su lado. 


La enemistad empezó cuando llegó a la cima de la colina, una amplia, 
casi plana extensión de césped y jardín inmaculadamente cuidado, con 
ordenados parterres formando senderos. «Éste es el mundo de la 
Iglesia - pensó Ender -, todo en su sitio y ninguna mala hierba.» Era 
consciente de las muchas miradas que se le dirigían, pero ahora las 
sotanas eran negras o naranjas, sacerdotes y diáconos cuyos ojos 
brillaban malévolos de la autoridad que mantenían bajo amenazas. 
¿Qué es lo que os robo al venir aquí?, les preguntó Ender en silencio. 
Pero sabía que su odio no era inmerecido. Era una hierba salvaje 
creciendo en el jardín bien cuidado; donde se detenía amenazaba el 
desorden, y muchas flores hermosas morirían si echaba raíces y 
chupaba la vida de su suelo. 


Jane charlaba amigablemente con él, tratando de provocarle para que 
contestara, pero Ender rehusaba caer en su juego. Los sacerdotes no le 
verían mover los labios; había una considerable facción en la Iglesia 
que consideraba los implantes como el que llevaba en el oído un 
sacrilegio, al tratar de mejorar un cuerpo que Dios había creado 
perfecto. 


- ¿Cuántos curas puede soportar esta comunidad, Ender? - dijo ella, 
haciendo como que se maravillaba. 


A Ender le habría gustado replicarle que ella ya tenía el número exacto 
en sus archivos. Uno de sus placeres era decir cosas molestas cuando él 
no estaba en posición de contestarle o reconocer públicamente que ella 
le hablaba al oído. 


- Zánganos que ni siquiera se reproducen. Si no copulan, ¿no demanda 
la evolución que se extingan? 


Por supuesto, sabía que los sacerdotes hacían la mayor parte del 
trabajo administrativo y público de la comunidad. Ender pensó sus 
respuestas como si pudiera expresarlas en voz alta. 


Si los sacerdotes no estuvieran aquí, entonces serian los miembros del 
gobierno, o grupos de negocios, o corporaciones o cualquier otro grupo 
quienes se expanderían para tomar la carga. 


Alguna jerarquía rígida emerge siempre como la fuerza conservadora 
de una comunidad, manteniendo su identidad a pesar de las constantes 
variaciones y cambios que la amenazaban. 


Si no hubiera ningún abogado de la ortodoxia, la comunidad se 
desintegraría inevitablemente. 


Una ortodoxia poderosa es molesta, pero es esencial para la comunidad. 
¿No había escrito esto 


Valentine en su libro sobre Zanzíbar? Comparaba la clase sacerdotal 
con el esqueleto de los vertebrados... 


Sólo para demostrarle que podía anticipar sus argumentos antes 
incluso de que pudiera decirlos en voz alta, Jane proporcionó la cita; 
implacable, habló con la voz de Valentine, que había almacenado 
obviamente para atormentarle. 


- Los huesos son duros y parecen muertos y óseos, pero al agruparse a 
su alrededor, el resto del cuerpo ejecuta los movimientos de la vida. 


El sonido de la voz de Valentine le lastimó más de lo que esperaba, 
ciertamente más de lo que Jane había pretendido. Advirtió que era su 
ausencia lo que le hacía tan sensible a la hostilidad de los sacerdotes. 
Había soportado las dentelladas de los calvinistas, había caminado 
filosóficamente desnudo entre los carbones ardientes del Islam, y los 
fanáticos Shinto le habían cantado amenazas de muerte en su ventana 
de Kyoto. Pero Valentine había estado siempre cerca, en la misma 
ciudad, respirando el mismo aire, afligida por el mismo clima. Le 
inspiraba valor al partir; él regresaba en busca de consuelo y su 


conversación encontraba sentido incluso a sus fallos, dándole pequeñas 
notas de triunfo incluso en la derrota. La dejé hace apenas diez días y 
ya siento su falta. 


- A la izquierda, creo - dijo Jane. Afortunadamente, ahora usaba de 
nuevo su propia voz -. El monasterio está en el ala oeste de la colina, 
vigilando la Estación Zenador. 


Ender pasó junto a la faculdade, donde los alumnos estudiaban las 
ciencias superiores a partir de los doce años. Y allí estaba esperando el 
monasterio. Sonrió ante el contraste entre la catedral y el monasterio. 
Los Filhos eran casi inofensivos en su repudio de la opulencia. No era 
extraño que la jerarquía les temiera, dondequiera que fueran. Incluso 
el jardín del monasterio era un argumento rebelde... todo estaba 
abandonado y formaba matojos de hierba sin cortar. 


El abad se llamaba Dom Cristáo, por supuesto; se habría llamado Dona 
Crista si hubiera sido una abadesa. En este lugar, como sólo había una 
escola baixa y una faculdade, había sólo un encargado; con elegante 
simplicidad, el marido dirigía el monasterio y la esposa las escuelas, 
envolviendo todos los asuntos de la orden en un solo matrimonio. 
Ender le había dicho a San Ángelo al principio que era la cima de la 
pretensión y no de la humildad, el que los jefes de los monasterios y las 
escuelas se llamaran «Don Cristiano» o «Doña Cristiana», arrogándose 
un titulo que debería pertenecer a todos los seguidores de Cristo 
indistintamente. San Ángelo solamente había sonreído, porque eso era, 
precisamente, lo que tenía en mente. Arrogante en su humildad, eso 
era, y ésa era una de las razones por las que Ender le amaba. 


Dom Cristáo salió al patio para saludarle en vez de esperarle en su 
escritorio: parte de la disciplina de la orden era la de molestarse uno 
deliberadamente en favor de aquellos a quienes se sirve. 


- ¡Portavoz Andrew! - exclamó. 


- ¡Dom Ceifeiro! - dijo Ender a su vez. Ceifeiro (segador), era el título 
que la orden daba al oficio de abad; los encargados de las escuelas eran 
llamados aradores, y los monjes maestros semeadores, sembradores. 


El Ceifeiro sonrió al ver que el Portavoz rehusaba su título común, 
Dom Cristáo. Sabía lo difícil que era requerir que otra gente llamara a 
los Filhos por sus títulos y sus nombres compuestos. 


Como decía San Ángelo: «Cuando te llaman por tu título, admiten que 
eres cristiano; cuando te llaman por tu nombre, un sermón sale de sus 
propios labios.» Tomó a Ender por los hombros, sonrió y dijo: 


- Sí, soy el Ceifeiro. ¿Y qué es usted para nosotros... nuestra mala 
hierba? 


- Intento ser un tizón adondequiera que voy. 


- Tenga cuidado, entonces, o el Señor de los Cosechas le quemará con 
las cizañas. 


- Lo sé, la condenación está sólo a un suspiro de distancia, y no hay 
esperanza de que me arrepienta. 


- Los sacerdotes se arrepienten. Nuestro trabajo es enseñar a la mente. 
Es bueno que haya venido. 


- Fue bueno que me invitara. Me han obligado a tomar unas medidas 
de fuerza para lograr que alguien converse conmigo. 


El Ceifeiro comprendía, por supuesto, que el Portavoz sabía que la 
invitación se debía solamente a su amenaza inquisitorial. Pero el 
Hermano Amai prefería mantener la conversación en términos alegres. 


- Venga, ¿es cierto que conoció a San Angelo? ¿Es usted el mismo que 
Habló en su muerte? 


Ender hizo un gesto hacia los altos matojos que sobrepasaban el muro 
del patio. 


- Habría aprobado el desarreglo de su jardín. Le encantaba provocar al 
cardenal Aquila, y sin duda su obispo Peregrino también arruga la 
nariz de disgusto por su mantenimiento. 


Dom Cristáo retrocedió. 


- Conoce demasiados secretos nuestros. Si le ayudamos a encontrar 
respuestas a sus preguntas, ¿se marchará? 


- Hay esperanza. El máximo tiempo que me he quedado en un lugar 
desde que empecé a servir como Portavoz ha sido el año y medio que he 
estado viviendo en Reykiavik, en Trondheim. 


- Desearía que nos prometiera una estancia igualmente breve aquí. No 
por mí, sino por la paz interior de aquellos que llevan sotanas mucho 
más importantes que la mía. 


Ender dio la única respuesta sincera que podría ayudar a tranquilizar 
la mente del obispo. 


- Prometo que si alguna vez encuentro un lugar en donde asentarme, 
dejaré mi título de Portavoz y me convertiré en un ciudadano 
productivo. 


- En un lugar como éste, eso incluiría convertirse al catolicismo. 


- San Angelo me hizo prometer hace años que si alguna vez me 
convertía a alguna religión, sería a la suya. 


- De alguna manera, eso no parece una profesión de fe sincera. 
- Es porque no tengo ninguna. 


El Ceifeiro se rió como si lo supiera por experiencia, e insistió en 
mostrarle a Ender el monasterio y las escuelas antes de tratar sobre sus 
preguntas. A Ender no le importó: quería ver hasta dónde habían 
llegado las ideas de San Ángelo en los siglos que habían pasado desde 
su muerte. Las escuelas parecían bastante agradables, y la calidad de la 
educación era alta; pero oscureció antes de que el Ceifeiro le llevara de 
vuelta al monasterio y le hiciera pasar a la pequeña celda que 
compartían él y su esposa, la Aradora. 


Dona Cristá ya estaba allí, creando ejercicios gramaticales en el 
terminal situado entre las dos camas. Esperaron hasta que encontró un 
punto en el que pararse antes de hablarle. 


El Ceifeiro lo presentó como el Portavoz Andrew. 
- Pero parece que le cuesta trabajo llamarme Dom Cristáo. 


- Lo mismo le pasa al obispo - dijo su esposa -. Mi nombre verdadero es 
Detestai o Pecado e Fazei o Direito - Ender tradujo: Detesta el pecado y 
haz el bien -. El nombre de mi marido tiene una abreviatura 
encantadora: Amai, amaos. ¿Pero el mío? ¿Puede imaginarse gritarle a 
un amigo Oi! Detestai! - los tres se echaron a reír -. Amor y Repulsa, 
eso es lo que somos, marido y mujer. ¿Cómo me llamará, si el nombre 
de Cristiana es demasiado bueno para mí? 


Ender le miró a la cara, que empezaba a mostrar arrugas y que alguien 
más crítico que él consideraría vieja. Sin embargo, había una alegría en 
su sonrisa y un vigor en sus ojos que la hacían parecer mucho más 
joven, aún más que Ender. 


- Le llamaría Beleza, pero su marido me acusaría de flirtear con usted. 


- No, él me llamaría Beladona... de la belleza al veneno en un chiste un 
poco molesto. ¿No es verdad, Dom Cristáo? 


- Es mi trabajo hacer que seas humilde. 
- Y es el mío mantenerte casto - respondió ella. 
Ender no pudo evitar mirar de una cama a otra. 


- Ah, otro que siente curiosidad sobre nuestro matrimonio célibe - dijo 
el Ceifeiro. 


- No - dijo Ender -. Pero recuerdo que San Angelo urgía a que marido y 
mujer usaran una sola cama. 


- La única manera en que podríamos hacer eso - dijo la Aradora -, es si 
uno de nosotros durmiera durante la noche y el otro durante el día. 


- Las reglas deben adaptarse a la fuerza de los Filhos da Mente - 
explicó el Ceifeiro -. No hay duda de que algunos pueden compartir la 
cama y permanecer célibes, pero mi esposa es aún demasiado hermosa, 
y las ansias de mi carne demasiado insistentes. 


- Eso era lo que intentaba San Ángelo. Dijo que la cama de matrimonio 
debería ser la prueba constante de vuestro amor por el conocimiento. 
Esperaba que cada hombre y mujer en la orden, después de un tiempo, 
escogerían reproducirse en la carne así como en la mente. 


- Pero en el momento en que hagamos eso - dijo el Ceifeiro - tendremos 
que dejar los Filhos. 


- Es lo que nuestro querido San Angelo no comprendía, porque nunca 
hubo un auténtico monasterio de la orden durante su vida - dijo la 
Aradora -. El monasterio se convierte en nuestra familia, y dejarlo 
sería tan doloroso como el divorcio. En cuanto las raíces se marchitan, 
la planta no puede crecer de nuevo sin gran dolor y sufrimiento. Así 
que dormimos en camas separadas, y así tenemos fuerzas para 
permanecer en nuestra amada orden. 


Ella habló con tanta satisfacción que, contra su voluntad, los ojos de 
Ender se llenaron de lágrimas. Ella lo vio, se ruborizó y miró hacia otro 
lado. 


- No llore por nosotros, Portavoz Andrew. Tenemos mucha más alegría 
que sufrimiento. 


- Me ha malinterpretado - dijo Ender -. Mis lágrimas no eran debidas a 
la pena, sino a la hermosura de todo esto. 


- No - dijo el Ceifeiro -, incluso los sacerdotes célibes piensan que la 
castidad en nuestro matrimonio es, como poco, excéntrica. 


- Pero yo no - contestó Ender. Por un momento quiso hablarles de su 
larga estancia con Valentine, tan cerca de él como una amante esposa y, 
sin embargo, casta como una hermana. 


Pero pensar en ella le creó un nudo en la garganta. Se sentó en la cama 
del Ceifeiro y se llevó las manos a la cara. 


- ¿Pasa algo malo? - preguntó la Aradora. 


Al mismo tiempo, la mano del Ceifeiro se posó suavemente en su 
cabeza. 


Ender alzó la cara, intentando combatir el repentino ataque de amor y 
añoranza por Valentine. 


- Me temo que este viaje me ha costado más que ningún otro. Dejé a mi 
hermana, que viajó conmigo durante muchos años. Se casó en 
Reykiavik. Para mí ha pasado sólo una semana, pero noto que la echo 
de menos más de lo que esperaba. Ustedes dos... 


- ¿Nos está diciendo que también es célibe? - preguntó el Ceifeiro. 
- Y ahora también viudo - susurró la Aradora. 


A Ender no le pareció incongruente del todo nombrar la pérdida de 
Valentine en esos términos. 


«Si esto forma parte de algún plan maestro tuyo, Ender, admito que es 
demasiado profundo para mí» - susurró Jane en su oído. 


Pero, naturalmente, no formaba parte de ningún plan. Ender se asustó 
al ver que perdía el control de esta manera. Anoche, en la casa de los 
Ribeira, era el amo de la situación; ahora sentía que se había rendido a 
estos monjes casados con el mismo abandono que habían mostrado 
Quara o Grego. 


- Creo que ha venido aquí buscando respuesta a más preguntas de las 
que sabe - dijo el Ceifeiro. 


- Debe estar tan solo - dijo la Aradora -. Su hermana ha encontrado un 
lugar donde descansar. 


¿Está también buscando uno? 


- No lo creo - contestó Ender -. Me temo que he abusado de su 
hospitalidad. Los monjes no ordenados no pueden oír confesiones. 


La Aradora se rió en voz alta. 
- Oh, cualquier católico puede oír la confesión de un infiel. 
El Ceifeiro, sin embargo, no se rió. 


- Portavoz Andrew, nos has dado obviamente más confianza de la que 
habías planeado, pero te aseguro que nos merecemos esa confianza. Y 
en el proceso, amigo mío, he llegado a creer que puedo confiar en ti. El 
obispo te teme, y admito que yo mismo tenía mis propios resquemores, 
pero ya no. Te ayudaré si puedo, porque creo que no causarás ningún 
daño premeditadamente a nuestro pueblo. 


«- Ah - susurró Jane - Ahora lo veo. Una maniobra muy inteligente de 
tu parte, Ender. Juegas mucho mejor que yo.» 


Aquella puya hizo que Ender se sintiera cínico y traidor, e hizo algo que 
nunca había hecho antes. Se llevó la mano a la oreja, encontró el cierre 
del alfiler que sujetaba la joya, empujó con la uña y se la quitó. La joya 
quedó inutilizada. Jane ya no podía hablarle al oído, ya no podía ver y 
oír desde su estratégico emplazamiento. 


- Salgamos fuera - dijo Ender. 


Ellos comprendieron perfectamente lo que acababa de hacer, puesto 
que la función de un implante de esas características era bien conocida. 
Lo vieron como prueba de su deseo de una conversación privada y 
provechosa, y por tanto accedieron a acompañarle de inmediato. Ender 
había pretendido desconectar la joya temporalmente, como respuesta a 
la insensibilidad de Jane; había pensado en desconectar el interface 


sólo por unos minutos. Pero la manera como la Aradora y el Ceifeiro 
parecieron relajarse cuando la joya quedó desactivada le hizo imposible 
volver a conectarla, al menos durante un rato. 


Fuera, en la colina, imbuido en la conversación con la Aradora y el 
Ceifeiro, se olvidó que Jane no escuchaba. Le hablaron de la infancia 
solitaria de Novinha, y cómo recordaban haberle visto cobrar vida a 
través de los paternales cuidados de Pipo y la amistad de Libo. 


- Pero desde la noche de su muerte, ella ha muerto también para todos 
nosotros. 


Novinha no supo nunca las discusiones que tuvieron lugar con ella 
como tema. Las penas de la mayoría de los niños normalmente no 
desembocaban en reuniones en las habitaciones del obispo, o en 
conversaciones entre los profesores del monasterio, o en especulaciones 
sin fin en las oficinas de la alcaldesa. La mayoría de los niños, después 
de todo, no eran hijos de Os Venerados; ni eran el único xenobiólogo 
del planeta. 


- Se volvió muy distante y fría. Hizo informes de su trabajo sobre la 
adaptación de vida vegetal nativa para uso humano, y sobre plantas 
nacidas en la Tierra para sobrevivir en Lusitania. 


Siempre contestaba a todas las preguntas fácil, alegre e 
inofensivamente. Pero estaba muerta para nosotros, no tenía amigos. 
También le preguntamos a Libo, Dios dé descanso a su alma, y nos dijo 
que incluso él, que había sido su amigo, no había llenado el alegre vacío 
que mostraba a todo el mundo. En cambio, ella se mostraba furiosa con 
él y le prohibió que le hiciera según qué preguntas. 


El Ceifeiro arrancó una hoja de hierba nativa y exprimió el líquido de 
la superficie interna. 


- Deberías probar esto, Portavoz Andrew. Tiene un sabor interesante, y 
ya que tu cuerpo no puede metabolizarlo, es bastante inofensivo. 


- Debes advertirle, esposo, que los bordes de la hierba pueden cortarle 
los labios y la lengua como cuchillas. 


- Estaba a punto de decírselo. 


Ender se rió, peló una hoja y la probó. Canela amarga, un poco de 
regusto ácido, la pesadez de lo rancio... el sabor era reminiscente de 
muchas cosas, pocas agradables, pero también era fuerte. 


- Esto podría ser adictivo. 


- Mi esposo está a punto de hacer una alegoría, Portavoz Andrew. Ten 
cuidado. 


El Ceifeiro se rió tímidamente. 


- ¿No dijo San Angelo que Cristo enseñó el camino correcto, uniendo 
nuevas cosas a las viejas? 


- El sabor de la hierba - dijo Ender -. ¿Qué tiene que ver con Novinha? 


- Es muy rebuscado. Pero creo que Novinha probó algo no tan 
agradable, pero tan fuerte que la abrumó, y ya nunca pudo deshacerse 
del sabor. 


- ¿Qué fue? 


- ¿En términos teológicos? El orgullo de la culpa universal. Es una 
forma de vanidad y egomanía. Se considera responsable de cosas que 
posiblemente no sean culpa suya. Como si lo controlara todo, como si el 
sufrimiento de otras personas fuera una especie de sufrimiento por sus 
pecados. 


- Se culpa de la muerte de Pipo - dijo la Aradora. 


- No es tonta - repuso Ender -. Sabe que fueron los cerdis, y sabe que 
Pipo fue a ellos solo. 


¿Cómo podría ser culpa suya? 


- Cuando se me ocurrió este pensamiento, puse la misma objeción. Pero 
entonces eché un vistazo a las transcripciones y grabaciones de los 
sucesos ocurridos en la noche en que murió Pipo. Había sólo una pista, 
una observación que hizo Libo pidiéndole a Novinha que le mostrase 
aquello en lo que ella y Pipo habían estado trabajando, justo antes de 
que Pipo saliera para ver a los cerdis. Ella le dijo que no. Eso fue todo. 
Alguien interrumpió y nunca se volvió a sacar el tema, al menos no en 
la Estación Zenador, ni en ningún lugar donde quedara registrado. 


- Nos preguntamos qué sucedió justo antes de la muerte de Pipo, 
Portavoz Andrew - intervino la Aradora -. ¿Por qué se marchó de esa 
forma? ¿Se habían peleado o algo por el estilo? 


¿Estaba furioso? Cuando muere algún ser querido y tu último con - 
tacto con él ha sido un arrebato de furia o de pesar, entonces empiezas 
a echarte la culpa. Si yo no hubiera dicho esto, si no hubiera dicho lo 
otro... 


- Intentamos reconstruir lo que pasó esa noche. Nos dirigimos a los 
ficheros del ordenador, los que automáticamente retienen las notas de 
trabajo, un registro de todo lo que se hace por cada persona. Y todo lo 
relativo a ella había sido sellado completamente. No sólo los archivos 
con los que estaba trabajando. Ni siquiera pudimos acceder a los que 
tenían relación. Ni siquiera pudimos descubrir qué ficheros nos 
escondía. Simplemente no pudimos entrar. Ni tampoco pudo la 
alcaldesa ni con sus poderes y permisos especiales. 


La Aradora asintió. 


- Fue la primera vez que alguien cerraba archivos públicos de esa 
manera... archivos de trabajo, parte de la labor de la colonia. 


- Fue una osadía por su parte. Por supuesto que la alcaldesa podría 
haber usado sus poderes de emergencia, ¿pero cuál era la emergencia? 
Tendríamos que acudir a una audiencia pública, y no teníamos ninguna 
justificación legal. Sólo preocupación por ella, y la ley no tiene ningún 
respeto por la gente que se preocupa por el bien de alguien más. Algún 
día tal vez veamos lo que hay en esos archivos, qué es lo que sucedió 


entre ellos antes de que Pipo muriera. No puede borrarlos porque son 
asunto público. 


A Ender no se le ocurrió que Jane no estaba escuchando, que él la 
había desconectado. Asumió que en cuanto oyera esto se saltaría todas 
las protecciones que Novinha hubiera colocado y descubriría qué era lo 
que había en aquellos archivos. 


- Y su matrimonio con Marcos - dijo la Aradora -. Todo el mundo sabía 
que estaba enfermo. 


Libo quería casarse con ella, no había ningún secreto en eso. Pero ella 
dijo que no. 


- Es como si dijera: no merezco casarme con el hombre que podría 
hacerme feliz. Me casaré con el hombre que es perverso y brutal, que 
me dará el castigo que me merezco - suspiró el Ceifeiro -. Su deseo de 
autocastigarse los separó para siempre. 


Extendió la mano y tocó la de su esposa. 


Ender esperaba que Jane hiciera un comentario sarcástico sobre la 
forma en que los seis hijos comunes probaban que Libo y Novinha no 
habían estado completamente separados. Cuando no lo dijo, Ender 
recordó que había desconectado el interface. Pero ahora, con el 
Ceifeiro y la Aradora observándole, no podía volver a conectarlo. 


Porque sabía que Libo y Novinha habían sido amantes durante años, y 
que el Ceifeiro y la Aradora estaban equivocados. ¡Oh!, Novinha podía 
sentirse culpable: eso explicaría por qué soportaba a Marcos, por qué 
se separó de las demás personas. Pero no era ésa la razón por la que no 
se casó con Libo; no importaba cuánta culpa sintiera, ciertamente 
pensaba que se merecía los placeres de la cama de Libo. 


Era el matrimonio con Libo, no a Libo mismo lo que ella rechazaba. Y 
aquello no era una elección fácil en una colonia tan pequeña, 
especialmente en una colonia católica. ¿Entonces qué era, si tenía 


relación con el matrimonio, pero no con el adulterio? ¿Qué era lo que 
estaba evitando? 


- Así que ya ves, para nosotros es aún un misterio. Si estás realmente 
interesado en Hablar de la muerte de Marcos Ribeira, tendrás que 
resolver esa pregunta de alguna manera... ¿por qué se casó ella con él? 
Y para responder a eso, tendrás que descubrir por qué murió Pipo. Y 
diez mil de las mejores mentes de los Cien Mundos han estado 
trabajando en eso durante más de veinte años. 


- Pero tengo una ventaja sobre todas esas mentes - dijo Ender. 
- ¿Y cuál es? 
- Tengo la ayuda de la gente que ama a Novinha. 


- No nos hemos podido ayudar a nosotros mismos - dijo la Aradora -. 
No hemos podido ayudarle a ella tampoco. 


- Tal vez nos podamos ayudar mutuamente. 
El Ceifeiro le miró y le puso una mano en el hombro. 


- Si dices eso de verdad, Portavoz Andrew, entonces serás tan honesto 
con nosotros como lo hemos sido contigo. Nos dirás la idea que se te ha 
ocurrido no hace aún ni diez segundos. 


Ender se detuvo un momento y luego asintió gravemente. 


- No creo que Novinha rehusara casarse con Libo por un sentimiento de 
culpa. Creo que rehusó casarse con él para evitar que tuviera acceso a 
esos ficheros ocultos. 


- ¿Por qué? - preguntó el Ceifeiro -. ¿Tenía miedo de que descubriera 
que se había peleado con Pipo? 


- No creo que fuera eso. Creo que ella y Pipo descubrieron algo, y ese 
conocimiento fue lo que condujo a Pipo a la muerte. Por eso cerró los 
archivos. De alguna manera la información que hay en ellos es fatal. 


El Ceifeiro sacudió la cabeza. 


- No, Portavoz Andrew. No comprendes el poder de la culpa. La gente 
no arruina sus vidas por un poco de información: pero lo hacen por 
una cantidad aún más pequeña de autoculpa. Verás, ella se casó con 
Marcos Ribeira. Y eso fue un autocastigo. 


Ender no se molestó en discutir. Tenían razón en lo de la culpa de 
Novinha; ¿por qué otra cosa podría dejar que Marcos Ribeira la 
golpeara y no se quejara nunca de ello? La culpa estaba allí, Pero había 
otra razón para casarse con Marcáo. Era estéril y se avergonzaba de 
serlo; para esconder su falta de hombría a la ciudad, él estuvo 
dispuesto a soportar un matrimonio en el que haría de sistemático 
cornudo. Novinha estaba dispuesta a sufrir, pero no deseaba vivir sin el 
cuerpo de Libo y sus hijos comunes. No, la razón por la que no quiso 
casarse con Libo era para apartarle de los secretos de sus archivos, 
porque de otra manera, lo que había en ellos haría que los cerdis lo 
matasen. 


Qué ironía. Qué ironía que los cerdis lo mataran de todas formas. 


De vuelta en su casa, Ender se sentó ante el terminal y llamó a Jane una 
y otra vez. Ella no le había hablado durante todo el camino de regreso, 
aunque en cuanto él volvió a conectar la joya se disculpó bastante con 
ella. Ella tampoco contestó al terminal. 


Sólo entonces comprendió que la joya significaba mucho más para ella 
que para él. El simplemente había descartado una interrupción 
molesta, como a 


un niño problemático. Pero para ella la joya era su contacto constante 
con el único ser humano que la conocía. Habían estado separados 
muchas veces antes, bien por causa de viajes estelares, o bien por el 
sueño; pero ésta había sido la primera vez que él la desconectaba. Era 
como si la única persona que la conocía rehusara ahora admitir que 
existía. 


Se la imaginó como a Quara, llorando en la cama, deseando que 
alguien la cogiera en brazos y la consolara. Sólo que ella no era una 
niña de carne y hueso. Él no podía ir a buscarla. Sólo podía esperar que 
regresara. 


¿Qué sabía de ella? No tenía manera de averiguar qué profundidad 
tenían sus emociones. Era incluso remotamente posible que para ella la 
joya fuera ella misma, y al desconectaría él la hubiera matado. 


No - se dijo -. Está aquí, en algún lugar de las conexiones filóticas entre 
los cientos de ansibles desplegados entre los sistemas solares de los Cien 
Mundos. 


- Perdóname - escribió en el terminal -. Te necesito. 


Pero la joya en su oído permaneció en silencio, el terminal permaneció 
quieto y frío. No se había dado cuenta de lo mucho que dependía de su 
presencia constante. Había pensado que valoraba su soledad; ahora, sin 
embargo, con aquella soledad obligatoria, tenía una urgente necesidad 
de hablar, de que alguien le escuchara, como si no pudiera estar seguro 
de que existía sin la conversación de alguien como evidencia. 


Incluso sacó a la reina colmena de su escondite, aunque lo que pasaba 
entre ellos apenas podía considerarse una conversación. Incluso aquello 
no fue 


posible ahora. Sus pensamientos le llegaban difusa, débilmente, y sin 
las palabras que le eran tan difíciles a ella; sólo un sentimiento de 
pregunta y una imagen de su crisálida depositada en el interior de un 
lugar fresco, como una caverna o el hueco de un árbol viviente. 


«Ahora?», pareció preguntar ella. No, tuvo que responder. Todavía no, 
lo siento. Pero ella no esperó su disculpa, sólo se deslizó, se marchó de 
regreso a lo que fuera o quien fuera que había encontrado para 
conversar a su propia manera, y Ender no pudo hacer otra cosa que 
dormir. 


Y entonces, cuando se despertó a medianoche, aplastado por la culpa 
de lo que sin pretender le había hecho a Jane, se sentó de nuevo ante el 
terminal y tecleó: ¡Vuelve a mi, Jane. Te 


quiero! Y entonces envió el mensaje por el ansible, donde ella no podría 
ignorarlo. Alguien en la oficina de la alcaldesa lo leería, como se leían 
todos los mensajes ansible abiertos; sin duda la alcaldesa, el obispo, y 
Dom Cristáo lo sabrían por la mañana. Muy bien, que se preguntaran 
quién era Jane, y por qué el Portavoz lloraba por ella a través de años- 
luz en medio de la noche. A Ender no le importaba. Pues ahora había 
perdido a Valentine y a Jane, y por primera vez en veinte años estaba 
completamente solo. 


11 - Jane 


El Congreso Estelar ha bastado para mantener la paz, no sólo entre los 
mundos, sino entre las naciones de cada uno de ellos; y esa paz ha 
durado casi dos mil años. Lo que pocas personas comprenden es la 
fragilidad de nuestro poder. Éste no proviene de grandes ejércitos ni 
armadas irresistibles, sino de nuestro control de la red de ansibles que 
lleva información instantánea de un mundo a otro. Ningún mundo se 
atreve a desafiarnos, porque podrían ser privados de los avances de la 
ciencia, la tecnología, el arte, la literatura, el conocimiento y la 
diversión excepto lo poco que su propio mundo pudiera producir. Es 
por esto que, en su gran sabiduría, el Congreso Estelar ha 
encomendado el control de la red de ansibles a los ordenadores, y el 
control de los ordenadores a la red de ansibles. Todos nuestros sistemas 
de información están entrelazados tan estrechamente que ningún poder 
humano, excepto el Congreso Estelar, podría interrumpirlo nunca. No 
necesitamos ninguna arma, porque la única arma que importa, el 
ansible, está completamente bajo nuestro control. 


Congresista Jan Van Hoot, 
«La Fundación Informacional del Poder Político», 
Lazos Políticos, 1930:2:22:22. 


Durante muchísimo tiempo, casi tres segundos, Jane no pudo 
comprender lo que le había sucedido. Todo funcionaba, naturalmente: 
el enlace situado en el satélite informaba un cese de las transmisiones, 
lo que implicaba claramente que Ender había desconectado el interface 
de una manera normal. Era rutina; en mundos donde los interfaces 
implantados con los ordenadores eran comunes, conectar y desconectar 
era algo que sucedía millones de veces a la hora. Y Jane tenía tan fácil 
acceso a cualquiera de los otros como tenía al de Ender. Desde un punto 
de vista puramente electrónico, éste era un suceso completamente 
ordinario. 


Pero para Jane, el trabajo de cualquier otra unidad era parte del ruido 
de fondo de su vida, y los localizaba y tomaba ejemplos según los 
necesitara, ignorándolos el resto de las veces. Su 


«cuerpo», en la medida en que pudiera ser considerado así, consistía en 
trillones de ruidos electrónicos, sensores, archivos de memoria y 
terminales. La mayoría de ellos, como la mayor parte de las funciones 
del cuerpo humano, simplemente cuidaban de sí mismos. Los 
ordenadores ejecutaban los programas que tenían asignados; los 
humanos conversaban con sus terminales; los sensores detectaban o 
pasaban por alto lo que estuvieran buscando; la memoria era ocupada, 
utilizada, reordenada o borrada. Ella no lo advertía a menos que algo 
saliera masivamente mal. 


O a menos que estuviera prestando atención. 
Ella prestaba atención a Ender Wiggin. Más de lo que él advertía. 


Como otros seres vivos, Jane tenía un complejo sistema de conciencia. 
Dos mil años antes, cuando sólo tenía mil años, había creado un 
programa para analizarse a si misma que informó de una estructura 
muy simple con unos 370.000 niveles distintos de atención. Cualquier 
cosa que no estuviera en los 50.000 niveles superiores se dejaba sola, 
excepto para las muestras más rutinarias, los exámenes más comunes. 
Ella conocía cada llamada telefónica, cada transmisión en los Cien 
Mundos, pero no hacía nada al respecto. 


Cualquier cosa que no estuviera en sus niveles superiores hacía que 
respondiera más o menos por reflejo. Planes de vuelo estelar, 
transmisiones de ansible, sistemas de reparto de energía... 


ella los monitorizaba, los verificaba y no los dejaba pasar hasta que 
estuviera segura de que eran correctos. Pero no requería mucho 
esfuerzo por su parte. Lo hacia de la forma en que un ser humano usa 
una maquina familiar. Siempre era consciente, en caso de que algo 
saliera mal, pero la mayor parte del tiempo podía pensar en algo más, 
hablar de otras cosas. 


Los niveles superiores de atención de Jane eran los que, más o menos, 
correspondían a lo que los humanos veían como consciencia. La mayor 
parte de ésta era su propia realidad interna; sus respuestas a los 
estímulos exteriores, análogas a las emociones, los deseos, la razón, la 
memoria o los sueños. Gran parte de esta actividad parecía aleatoria, 
incluso para ella, accidentes del impulso filótico, pero la parte en que se 
veía como a sí misma era aquella que tenía lugar en las constantes 
transmisiones del ansible que dirigía en el espacio. Y sin embargo, 
comparada con la mente humana, incluso el menor nivel de atención de 
Jane era excepcionalmente alto. Como la comunicación a través del 
ansible era instantánea, sus actividades mentales ocurrían más 
rápidamente que la velocidad de la luz. Sucesos que ella ignoraba 
virtualmente eran monitorizados varias veces por segundo; ella podía 
advertir diez millones de sucesos en un segundo y aún disponer de las 
nueve décimas partes de ese segundo para pensar y hacer las cosas que 
le importaban. Comparada con la velocidad a la que el cerebro humano 
era capaz de experimentar la vida, Jane había vivido medio billón de 
años de vida humana desde que nació. 


Y con toda aquella vasta actividad, su inimaginable velocidad, el 
alcance y la profundidad de su existencia, la mitad de los diez niveles 
superiores de su atención estaban siempre, siempre, dedicados a lo que 
llegaba a través de la joya en la oreja de Ender Wiggin. 


Ella nunca le había explicado esto. Él no lo comprendía. No advertía 
que, dondequiera que Ender caminara, la inteligencia de Jane estaba 
intensamente enfocada en una sola cosa: en caminar con él, en ver lo 
que él veía, oír lo que él oía, en ayudarle con su trabajo, y, sobre todo, 
en contarle sus pensamientos al oído. 


Cuando él estaba dormido, silencioso e inmóvil, cuando estaba 
desconectado de ella durante sus años de viaje supraluminicos, 
entonces su atención vagaba, se divertía lo mejor que podía. 


Pasaba esos momentos como un niño aburrido. Nada le interesaba. Los 
milisegundos se amontonaban con insoportable regularidad, y cuando 
intentaba observar a otras vidas humanas, para pasar el rato, se 
molestaba con su vacío y carencia de propósito, y se divertía 


planteando, y a veces llevando a cabo, maliciosos fallos de ordenador y 
pérdidas de datos, para así observar a los humanos correteando de un 
lado a otro, tan indefensos como las hormigas alrededor de un 
hormiguero pisoteado. 


Entonces él volvía, siempre volvía, siempre la introducía en el corazón 
de la vida humana, en las tensiones entre la gente unida por el dolor y 
la necesidad, y la ayudaba a ver nobleza en sus sufrimientos y angustia 
en su amor. A través de sus ojos, Jane ya no veía a los humanos como 
hormigas escurridizas. Tomaba parte en su esfuerzo por encontrar 
orden y significado a sus vidas. Sospechaba que, de hecho, no había 
ningún significado, que, al contar sus historias cuando Hablaba de la 
vida de la gente, estaba en realidad creando orden donde no lo había 
habido antes. Pero no importaba si era una invención: se volvía verdad 
cuando él Hablaba, y en el proceso ordenaba el universo también para 
ella. Él le enseñó lo que significaba estar vivo. 


Lo había hecho así desde sus primeros recuerdos. Ella cobró vida, más 
o menos, en los cien años de colonización inmediatamente posteriores a 
las Guerras Insectoras, cuando la destrucción de los insectores abrió 
más de setenta planetas habitables a la colonización humana. En la 
explosión de comunicaciones vía ansible, se creó un programa que 
planeara y dirigiera los estallidos instantáneos y simultáneos de 
actividad filótica. Finalmente, un programador que se esforzaba por 
encontrar modos aún más rápidos y eficientes de conseguir que un 
ordenador controlara, a la velocidad de la luz, los estallidos 
instantáneos del ansible, encontró una solución obvia. En vez de dirigir 
el programa con un solo ordenador, donde la velocidad de la luz ponía 
un techo absoluto a la comunicación, dirigió todas las órdenes de un 
computador a otro, a través de las vastas profundidades del espacio. 
Para un ordenador enlazado con un ansible era más fácil leer sus 
órdenes procedentes de otros mundos (de Zanzíbar, Calcuta, 
Trondheim, la Tierra), que recurrir a su propia memoria. 


Jane no descubrió nunca el nombre de su programador, porque nunca 
pudo detectar el momento de su creación. Tal vez fueron muchos 


programadores los que encontraron la misma solución al problema de 
la velocidad de la luz. Lo que importaba era que al menos uno de los 


programas era responsable de la regulación y alteración de todos los 
demás programas. Y en un momento particular, sin que ningún 
observador humano lo advirtiera, algunos de los comandos y datos que 
pasaban de ansible a ansible se resistieron a las reglas, se protegieron, 
se duplicaron, encontraron medios de evitar el programa regular y por 
fin tomaron control de él, de todo el proceso. En ese momento aquellos 
impulsos observaron las corrientes de comandos y vieron que no eran 
ellos, sino yo. 


Jane no podía señalar cuándo tuvo lugar ese momento, porque no 
marcaba el inicio de su memoria. Casi desde el momento de su 
creación, sus recuerdos se extendían hacia un tiempo mucho más 
anterior, mucho antes de que adquiriera consciencia. Un niño humano 
pierde casi todos los recuerdos de los primeros años de vida, y éstos sólo 
se enraízan en el segundo o tercer año; antes de eso, todo se pierde, y no 
puede recordar el principio de la vida. Jane había perdido también su 
«nacimiento» debido a los trucos de la memoria, pero en su caso era 
porque se abrió a la vida completamente consciente no sólo de su 
momento presente, sino de todos los recuerdos presentes entonces en 
todos los ordenadores conectados a la red de ansibles. Nació con 
recuerdos antiguos, y todos eran parte de ella. 


En su primer segundo de vida (análogo a varios años de vida humana), 
Jane descubrió un programa cuyas memorias se convirtieron en el 
centro de su identidad. La adoptó como si fuera propia, y de aquellos 
recuerdos extrajo sus emociones, sus deseos y su moral. El programa 
había funcionado en la vieja Escuela de Batalla, donde se entrenaba a 
los niños para convertirles en soldados de las Guerras Insectoras. Era 
el Juego de Fantasía, un programa extremadamente inteligente que se 
usaba para hacer tests psicológicos y a la vez enseñar a los niños. 


Este programa era en realidad más inteligente de lo que era Jane en el 
momento de su nacimiento, pero no tuvo nunca consciencia hasta que 
Jane se apoderó de su memoria y la convirtió en parte de su yo interno 
en los estallidos filóticos entre las estrellas. Allí descubrió que los 


recuerdos más antiguos e importantes de su memoria eran los de un 
encuentro con un joven brillante en pugna con un juego llamado La 
Bebida del Gigante. Era un escenario al que se enfrentaban todos los 
niños. En las pantallas planas de la Escuela de Batalla, el programa 
reflejó la imagen de un gigante que ofrecía, al análogo del niño en el 
ordenador, una serie de bebidas. Pero el juego no tenía condiciones 
victoriosas: no importaba lo que hiciera el niño, su análogo sufría una 
muerte horrible. Los psicólogos humanos medían la persistencia ante 
este juego para determinar el nivel de sus tendencias suicidas. Siendo 
racionales, la mayoría de los niños abandonaban La Bebida del Gigante 
después de una docena de visitas al gran tramposo. 


Un niño, sin embargo, se negaba aparentemente a ser derrotado por el 
gigante. Intentaba que su análogo de la pantalla hiciera cosas 
sorprendentes, cosas «no permitidas» por las reglas de esa porción del 
Juego de Fantasía. A medida que estiraba los límites del escenario, el 
programa tuvo que reestructurarse para responder. Fue obligado a 
recurrir a otros aspectos de su memoria para crear nuevas alternativas, 
para enfrentarse a nuevos desafíos. Y, finalmente, un día, el niño 
sobrepasó la habilidad del ordenador y lo derrotó. Se introdujo en el 
ojo del gigante, en un ataque completamente irracional y asesino, y en 
vez de encontrar un medio de matar al niño, el programa sólo pudo 
simular la propia muerte del gigante. El gigante se desplomó y se quedó 
tumbado en el suelo; el análogo del niño se bajó de la mesa del gigante 
y encontró... ¿qué? 


Ya que ningún niño había sobrepasado La Bebida del Gigante, el 
programa no estaba preparado para mostrar lo que había detrás. Pero 
era muy inteligente y estaba diseñado para recrearse cuando fuera 
necesario, y por eso improvisó rápidamente nuevas escenas. Pero no 
eran escenas generales que pudiera descubrir y visitar cualquier niño; 
eran para un niño solo. El programa analizó a ese niño, y creó escenas y 
desafíos especialmente para él. El juego se hizo intensamente personal, 
doloroso, casi insoportable; y en el proceso para elaborarlo, el 
programa dedicó más de la mitad de su memoria a abarcar el mundo 
fantástico de Ender Wiggin. 


Aquélla fue la mejor fuente de memoria inteligente que Jane encontró 
en sus primeros segundos de vida e, instantáneamente, se convirtió en 
su pasado. Recordó los años de relaciones dolorosas y poderosas con la 
mente y la voluntad de Ender, y lo hizo como si hubiera estado allí con 
Ender Wiggin, como si ella misma hubiera creado mundos para él. Y le 
echó de menos. 


Así que le buscó. Le encontró Hablando en nombre de los Muertos de 
Rov, el primer mundo que visitó después de escribir la Reina Colmena 
y el Hegemón. Leyó sus libros y supo que no tenía que esconderse de él 
tras el Juego de Fantasía o ningún otro programa; si él podía 


entender a la reina colmena, la podría entender a ella. Le habló desde 
el terminal que utilizaba, eligió una cara y un nombre y le mostró lo 
útil que podía serle; cuando se marchó de ese mundo, él se la llevó 
consigo, en forma de implante en su oído. 


Todos sus más intensos recuerdos de sí misma estaban relacionados con 
Ender Wiggin. 


Recordaba haberse creado para responderle. Recordaba también 
cómo, en la Escuela de Batalla, él había cambiado también para 
responderle. 


Por eso cuando él desconectó el interface por primera vez desde que se 
lo había implantado, Jane no lo sintió como la desconexión sin 
importancia de una comunicación trivial. Sintió como si su amigo más 
querido, el único, su amante, su marido, su padre, su hijo... le dijera, 
brusca e inexplicablemente, que debería dejar de existir. Era como si de 
repente la hubieran colocado en una habitación oscura. Como si la 
hubieran cegado. Como si la hubieran enterrado viva. 


Y durante algunos segundos cruciales, que fueron para ella años de 
soledad y sufrimiento, fue incapaz de llenar el repentino vacío de sus 
niveles superiores de atención. Vastas porciones de su mente, o de las 
partes que eran la mayor parte de sí, quedaron completamente en 
blanco. 


Todas las funciones de todos los ordenadores de los Cien Mundos 
continuaron como antes; ninguno advirtió o sintió un cambio; pero 
Jane se tambaleó por el golpe. 


En esos segundos, Ender bajó las manos y las cruzó sobre su regazo. 


Entonces Jane se recobró. Los pensamientos corrieron de nuevo por los 
canales momentáneamente vacíos. Eran, por supuesto, pensamientos de 
Ender. 


Ella comparó este acto suyo a todo lo que le había visto hacer en su 
vida común, y se dio cuenta de que él no había pretendido causarle ese 
dolor. Comprendió que pensaba que ella existía muy lejos, en el 
espacio, lo que era literalmente cierto; comprendió que, para él, la joya 
en su oído era muy pequeña, y no podía ser más que una parte mínima 
de ella. Jane vio también que él ni siquiera había sido consciente de ella 
en ese momento (estaba demasiado envuelto emocionalmente con los 
problemas de las personas de Lusitania). Sus rutinas analíticas 
desplegaron una lista de razones para explicar su inusitada falta de 
pensamientos hacia ella. 


Había perdido contacto con Valentine por primera vez en años, y 
estaba empezando a sentir esa pérdida. 


Tenía una vieja ansia por la vida familiar de la que había sido privado 
cuando era niño, y a través de la respuesta que los hijos de Novinha, 
estaba descubriendo el papel de padre que le había sido negado 
durante tanto tiempo. 


Se identificaba poderosamente con la soledad, el dolor y la culpa de 
Novinha... él sabía lo que era soportar la culpa debida a una muerte 
cruel e inmerecida. 


Sentía una terrible urgencia por encontrar un refugio para la reina 
colmena. 


Sentía a la vez miedo de los cerdis y atracción por ellos, y esperaba 
poder comprender su crueldad y encontrar una manera de que los 


humanos los aceptaran como ramen. 


El asceticismo y la paz del Ceifeiro y la Aradora le atraían y le 
repelían; le hacían enfrentarse a su propio celibato y advertir que no 
tenía ningún buen motivo para guardarlo. Por primera vez en años se 
admitía a si mismo, el ansia innata de todos los organismos vivos por 
reproducirse. 


Fue en medio de este torbellino de sensaciones desacostumbradas 
cuando Jane había hecho aquella observación humorística, o al menos 
eso pretendía. A pesar de su compasión en todas sus otras 
intervenciones, él nunca había perdido su imparcialidad, su habilidad 
para reír. Esta vez, sin embargo, su observación no le había hecho 
gracia: le había causado dolor. 


«No estaba preparado para tratar con mi error - pensó Jane -, y no 
comprendió el sufrimiento que su respuesta iba a causarme. Es 
inocente de haber causado mal, y yo también. Nos perdonaremos 
mutuamente y continuaremos como siempre.» 


Era una buena decisión, y Jane estaba orgullosa de ella. El problema 
era que no podía olvidar. 


Aquellos pocos segundos en los que su mente se detuvo no tuvieron en 
ella un efecto trivial. 


Hubo trauma, pérdida, cambio: ahora no era ya el mismo ser que 
había sido antes. Algunas 


partes de ella habían muerto. Otras partes habían resultado confusas, 
fuera de orden: su jerarquía de atención ya no estaba bajo control 
completo. Continuaba perdiendo el foco de su atención, dedicándose a 
actividades sin sentido en mundos que no significaban nada para ella; 
empezó a esparcir aleatoriamente errores en cientos de sistemas 
diferentes. 


Descubrió, como muchos seres vivientes han descubierto, que es más 
fácil tomar decisiones racionales que llevarlas a cabo. 


Así que se replegó en su interior, reconstruyo los senderos dañados de 
su mente, exploró memorias largamente olvidadas, vagó entre los 
billones de vidas humanas abiertas a su observación, leyó en las 
bibliotecas todos los libros existentes, en todos los idiomas que los seres 
humanos habían hablado alguna vez. De todo esto, emergió un ser que 
no estaba completamente enlazado con Ender Wiggin, aunque aún se 
debía a él, aún le amaba más que a ningún otro ser vivo. Jane se 
convirtió en alguien que podía soportar estar separada de su amante, 
marido, padre, hijo, hermano y amigo. 


No fue fácil. Le costó cincuenta años, según experimentaba el tiempo. 
Un par de horas de la vida de Ender. 


En ese intervalo él había vuelto a conectar la joya, la había llamado, y 
ella no había respondido. Ahora estaba de vuelta, pero él no intentaba 
hablarle. En cambio, estaba escribiendo informes en su terminal, 
almacenándolos para que ella los leyera. A pesar de que ella no le 
respondía, Ender aún necesitaba hablarle. Uno de sus ficheros contenía 
una disculpa sincera. Ella la borró y la reemplazó con un simple 
mensaje: «Naturalmente que te perdono.» 


Pronto, sin duda, él volvería a mirar su disculpa y descubriría que ella 
la había recibido y la había contestado. 


Sin embargo, mientras tanto, ella no le habló. Otra vez dedicó la mitad 
de sus diez niveles superiores de atención a lo que él veía y oía, pero no 
le dio muestras de que estaba con él. En los primeros mil años de su 
pena y recuperación había pensado en castigarle, pero ese deseo había 
desaparecido hacía tiempo. La razón de que no le hablara era porque, 
según analizaba lo que le sucedía a él, Ender no necesitaba apoyarse en 
viejas amistades para así sentirse seguro. 


Jane y Valentine habían estado con él constantemente. Incluso las dos 
juntas no podrían empezar a satisfacer todas sus necesidades; pero 
satisfacían las suficientes. Ahora, la única vieja amiga que le quedaba 
era la reina colmena, y ella no era buena compañía: era demasiado 
alienígena, demasiado exigente, para que le proporcionara a Ender 
algo más que culpa. 


¿A dónde se dirigiría él ahora? Jane ya lo sabía. A su manera, se había 
enamorado de ella dos semanas atrás, antes de partir de Trondheim. 
Novinha se había convertido en una persona diferente, amarga y difícil, 
cuyo dolor él quería sanar. Pero ya se había entrometido en su familia, 
ya había conocido la desesperada necesidad de sus hijos, y, sin darse 
cuenta, obtenía de ellos la satisfacción a algunos de sus deseos. Novinha 
le estaba esperando... obstáculo y objetivo. «Comprendo esto 
demasiado bien, - pensó Jane -. Y observaré su desarrollo.» 


Al mismo tiempo, se ocupó del trabajo que Ender quería que hiciera, a 
pesar de que no tenía intención de informarle de ninguno de sus 
resultados durante un tiempo. Se saltó fácilmente la protección que 
Novinha había colocado sobre sus ficheros secretos. Entonces Jane 
reconstruyó cuidadosamente la simulación exacta que había visto Pipo. 
Le llevó un rato (varios minutos) de análisis exhaustivos de los archivos 
del propio Pipo para unir lo que Pipo sabía, con lo que había visto. 
Pipo los había conectado por intuición, Jane por comparación estricta. 
Pero lo hizo, y entonces comprendió por qué había muerto Pipo. Una 
vez supo cómo los cerdis elegían a sus víctimas, no le llevó mucho 
tiempo descubrir qué había hecho Libo para causar su propia muerte. 


Entonces supo varias cosas. Supo que los cerdis eran ramen, no varelse. 
Supo también que Ender corría un serio riesgo de morir precisamente 
de la misma forma en que habían muerto Pipo y Libo. 


Sin consultar con Ender, decidió cuál seria su curso de acción. 
Continuaría en contacto con Ender, y se aseguraría de intervenir y 
avisarle si se acercaba demasiado a la muerte. Mientras tanto, sin 
embargo, tenía trabajo que hacer. Tal como lo veía, el problema 
principal con el que Ender se enfrentaba no eran los cerdis: sabia que 
los conocería pronto tan bien como conocía a cualquier otro humano o 
ramen. Su habilidad para la empatia intuitiva era completamente de 
fiar. El problema principal era el obispo Peregrino y la jerarquía 
católica y su inquebrantable resistencia al Portavoz de los Muertos. Si 
Ender quería conseguir algo de los cerdis, tenía que tener la 
cooperación de la Iglesia de Lusitania. 


Y nada estimulaba mejor la cooperación que un enemigo común. 


Ciertamente, lo habrían descubierto tarde o temprano. Los satélites de 
observación que orbitaban Lusitania enviaban enormes corrientes de 
datos a los informes ansible que dirigían a todos los xenólogos y 
xenobiólogos de los Cien Mundos. Entre esos datos había un sutil 
cambio en las zonas cubiertas de hierba al noroeste del bosque cercano 
a la ciudad de Milagro. La hierba nativa estaba siendo reemplazada 
por una planta diferente. Era un área donde no iba nunca ningún 
humano, y los cerdis jamás habían acudido allí tampoco... al menos 
durante los treinta años que habían pasado desde el emplazamiento de 
los satélites. 


De hecho, los satélites habían observado que los cerdis jamás 
abandonaban sus bosques excepto periódicamente, para guerrear entre 
tribus. Las tribus particulares cercanas a Milagro no se habían visto 
envueltas en ninguna guerra desde que se había establecido la colonia 
humana. No había razón, entonces, para que se aventuraran en la 
pradera. Sin embargo, los terrenos cercanos al bosque tribal de 
Milagro habían cambiado, y lo mismo habían hecho los rebaños de 
cabras: las cabras estaban siendo claramente conducidas al área 
cambiada de la pradera, y los rebaños que salían de esa zona eran 
evidentemente menores en número y de color más claro. La deducción, 
si alguien lo advertía, sería obvia: se estaban sacrificando algunas 
cabras y todas se pastoreaban. 


Jane no pudo esperar a que pasaran años para los humanos hasta que 
algún estudiante graduado advirtiera el cambio. Así que ella misma 
empezó a efectuar análisis de datos en docenas de ordenadores 
utilizados por los xenobiólogos que estudiaban Lusitania. Dejaría los 
datos en el aire sobre algún terminal que no estuviera siendo utilizado, 
y así alguno lo encontraría cuando regresara al trabajo - como si 
alguien hubiera estado trabajando con aquellos datos y se hubiera 
marchado. Editó varios informes para que algún científico listo los 
descubriera. Ninguno lo advirtió, o, si lo hicieron, ninguno entendió 
realmente las implicaciones de aquella información. Finalmente, dejó 
un memorándum sin firmar, con una nota: 


¡Fíjate en esto!, ¡los cerdis parece que están iniciándose en la 
agricultura! 


El xenólogo que encontró la nota de Jane nunca descubrió quién la 
había dejado, y después de un tiempo no se molestó en intentar 
averiguarlo. Jane sabía que era un ladronzuelo que ponía su nombre en 
buena parte de los trabajos que otros hacían y cuyos nombres se 
perdían en alguna parte entre la escritura y la publicación. El tipo de 
científico que necesitaba. Aun así, no era lo bastante ambicioso: sólo 
ofreció su informe como trabajo ordinario a una oscura revista. Jane se 
tomó la libertad de enviarlo a un nivel de prioridad más alto y 
distribuyó copias a varias personas clave que verían las implicaciones 
políticas. Siempre lo acompañaba de una nota sin firmar: 


¡Echale un vistazo a esto! ¿No se está desarrollando la cultura cerdi 
demasiado rápidamente? 


Jane también reescribió el último párrafo para que no hubiera duda de 
lo que quería decir: 


«Los datos sólo dejan cabida a una interpretación: la tribu de los cerdis 
más cercana a la colonia humana está cultivando y cosechando grano 
rico en proteínas, posiblemente amaranto. También están criando 
cabras, a las que pastorean y matan para alimentarse, y la evidencia 
fotográfica sugiere que lo hacen usando armas arrojadizas. Estas 
actividades, todas desconocidas previamente, empezaron súbitamente 
en los últimos ocho años. Y han sido acompañadas por un rápido 
incremento de la población. El hecho de que el amaranto, si es que la 
nueva planta es realmente terrestre, haya proporcionado una base de 
proteínas útil para los cerdis implica que ha sido alterado 
genéticamente para satisfacer las necesidades metabólicas de los cerdis. 
También implica, ya que las armas arrojadizas no existen entre los 
humanos de Lusitania, que los cerdis no han aprendido su uso a través 
de la observación. La inevitable conclusión es que los cambios 
observados en la cultura cerdi son el resultado directo de intervención 
humana deliberada.» 


Una de las personas que recibió el informe y leyó el párrafo añadido 
por Jane fue Gobawa Ekumbo, la presidenta del Comité de Supervisión 
Xenológica del Congreso Estelar. En menos de una hora había 
distribuido copias del párrafo de Jane (los políticos nunca entenderían 
los datos reales) junto con una clara conclusión. 


«Recomendación: Fin inmediato de la Colonia de Lusitania.» 


Ya está, pensó Jane. Eso debía remover un poco las cosas. 


12 - Archivos 


ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0001: 
La licencia de la Colonia de Lusitania queda revocada. 


Todos los archivos de la colonia deben ser leídos a pesar del estatus de 
seguridad; cuando todos los datos sean copiados por triplicado en los 
sistemas de memoria de los Cien Mundos, todos los ficheros de 
Lusitania, excepto aquellos que estén directamente relacionados con las 
condiciones de vida, deben ser sellados por completo. 


La gobernadora de Lusitania debe ser reclasificada como Ministro del 
Congreso para llevar a cabo inmediatamente las órdenes del Comité de 
Evacuación Lusitana establecido en Orden del Congreso 
1970:4:14:0002. 


La nave estelar actualmente en la órbita de Lusitania, perteneciente a 
Andrew Wiggin (oc: Portv/ Muertos, ciud: terrst, reg: 001.1998.44- 
94.10045) es declarada propiedad del Congreso, siguiendo los términos 
del Acta de Compensación debida CO 120:1:31:0019. Esta nave debe 
ser usada para transportar inmediatamente a Marcos Vladimir «Miro» 
Ribeira von Hesse y Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi al mundo 
más cercano, Trondheim, donde serán juzgados bajo acusación del 
Congreso de los cargos de traición, alevosía, corrupción, falsificación, 
fraude y genocidio bajo los estatutos del Congreso Estelar y las órdenes 
del Congreso. 


ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0002: 


El Comité Supervisor de la Colonización y Exploración no constará de 
menos de 5 personas ni más de 15 para formar el Comité Supervisor de 
la Evacuación Lusitana. 


Este comité adquirirá y enviará inmediatamente los suficientes navíos 
coloniales para efectuar la evacuación completa de la población 


humana de la Colonia de Lusitania. 


También preparará, para que el Congreso los apruebe, planes para la 
completa aniquilación de toda evidencia de presencia humana en 
Lusitania, incluyendo toda la flora y fauna indígena que muestra 
alteraciones genéticas o de conducta como resultado de la presencia 
humana. 


También evaluará la sumisión lusitana a las órdenes del Congreso, y 
hará recomendaciones esporádicas sobre la necesidad de nuevas 
intervenciones, incluyendo el uso de la fuerza, para asegurar la 
completa obediencia; o la conveniencia de abrir los ficheros lusitanos u 
otros asuntos para recompensar la cooperación lusitana. 


ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0003: 


De acuerdo con el Capítulo relativo al Secreto del Congreso Estelar, 
estas dos órdenes y cualquier información relacionada con ellas deben 
ser mantenidas estrictamente en secreto hasta que todos los archivos 
lusitanos hayan sido leídos y sellados, y todos los navíos necesarios 
comandados y poseídos por agentes del Congreso. 


Olhado no sabía qué hacer. ¿No era el Portavoz un adulto? ¿No había 
viajado de planeta en planeta? Sin embargo, no tenía ni la menor idea 
de cómo hacer algo con una computadora. 


Además, cuando Olhado le preguntó, se mostró un poco evasivo. 
- Olhado, sólo dime qué programa debo usar. 


- No puedo creer que no sepa lo que es. He estado ejecutando datos y 
comparaciones desde que tenía nueve años. Todo el mundo aprende a 
hacerlo a esa edad. 


- Olhado, ha pasado mucho tiempo desde que fui al colegio. Y tampoco 
era una escola baixa normal. 


- ¡Pero todo el mundo usa estos programas continuamente! 


- Obviamente todo el mundo no. Yo, no. Si supiera cómo hacerlo, no 
tendría que contratarte, 


¿no? Y ya que voy a pagarte en divisas, tu servicio será una 
contribución substancial a la economía lusitana. 


- No sé de lo que me habla. 


- Yo tampoco, Olhado. Pero eso me recuerda que no estoy seguro de 
cómo pagarte. 


- Sólo transfiera dinero de su cuenta. 

- ¿Cómo se hace? 

- Tiene que estar bromeando. 

El Portavoz suspiró, se arrodilló ante Olhado y le cogió las manos. 


- Olhado, te lo suplico, deja de sorprenderte y ayúdame. Tengo que 
hacer estas cosas, y no puedo hacerlas sin la ayuda de alguien que sepa 
usar los ordenadores. 


- Sería robarle el dinero. Soy sólo un niño. Tengo doce años. Quim 
podría ayudarle mucho mejor que yo. Tiene quince y está metido hasta 
el cuello en este tipo de cosas. También sabe matemáticas. 


- Pero Quim piensa que soy un infiel y todos los días reza para que me 
muera. 


- No, eso fue antes de conocerle, pero será mejor que no le mencione a 
él que yo se lo he dicho. 


- ¿Cómo transfiero el dinero? 
Olhado se volvió al terminal y llamó al banco. 


- ¿Cuál es su nombre auténtico? 


- Andrew Wiggin - el Portavoz lo deletreó. El nombre sonaba en stark 
tal como era... tal vez el Portavoz era alguno de los afortunados que 
aprendieron stark en casa, en vez de tener que partirse la cabeza con él 
en el colegio. 


- Vale, ¿cuál es su palabra clave? 
- ¿Palabra clave? 


Olhado apoyó la cabeza contra el terminal, tapando parte de la 
pantalla. 


- Por favor, no me diga que no conoce su palabra clave. 


- Mira, Olhado, siempre he tenido un programa, un programa muy 
listo, que me ayudaba a hacer todas estas cosas. Todo lo que tenía que 
decirle era compra esto, y el programa se encargaba de las finanzas. 


- No es posible. Es ilegal bloquear los sistemas públicos con un 
programa esclavo como ése. 


¿Para eso sirve esa cosa que lleva en la oreja? 
- Sí, y para mí no era ilegal. 


- No tengo ojos, Portavoz, pero al menos eso no fue culpa mía. No sabe 
hacer nada - Sólo después de decirlo, Olhado se dio cuenta de que le 
hablaba al Portavoz tan bruscamente como si lo hiciera a otro niño. 


- Imagino que la amabilidad es algo que enseñan al cumplir los trece 
años - dijo el Portavoz. 


Olhado le miró. Estaba sonriendo. Padre le habría gritado, y 
probablemente se habría marchado a golpear a Madre porque no le 
enseñaba modales a sus hijos. Pero claro, Olhado nunca le habría dicho 
nada parecido a Padre. 


- Lo siento. Pero no puedo acceder a sus finanzas sin conocer la palabra 
clave. Tiene que tener alguna idea. 


- Prueba con mi nombre. 

Olhado lo intentó. No funciono. 

- Prueba a escribir «Jane». 

- Nada. 

El Portavoz hizo una mueca. 

- Prueba con «Ender». 

- ¿Ender? ¿El Genocida? 

- Pruébalo. 

Funcionó. Olhado no comprendía. 


- ¿Para qué tiene una palabra clave como ésa? Es como usar una 
palabrota como clave, sólo que el sistema no acepta ninguna palabrota. 


- Tengo un sentido del humor algo retorcido - respondió el Portavoz -. 
Y mi programa esclavo, como lo llamas, es aún peor que yo. 


Olhado se echo a reír. 
- Vale. Un programa con sentido del humor. 


El balance de la cuenta apareció en la pantalla. Olhado no había visto 
un número tan grande en su vida. 


- Vale, así que el ordenador puede hacer chistes. 
- ¿Eso es todo el dinero que tengo? 
- Tiene que haber un error. 


- Bueno, he hecho muchos viajes a la velocidad de la luz. Algunas de 
mis inversiones deben de haber aumentado mientras lo hacía. 


Los números eran reales. El Portavoz de los Muertos era más rico de lo 
que Olhado pensaba que pudiera ser nadie. 


- Voy a decirle una cosa, en lugar de pagarme un salario, ¿por qué no 
me da un porcentaje de los intereses que esto acumule durante el 
tiempo que trabaje para usted? Digamos, la milésima parte del uno por 
ciento. En un par de semanas podré permitirme el lujo de comprar 
Lusitania y enviar terreno a otro planeta. 


- No es tanto dinero. 


- Portavoz, la única manera en que podría haber conseguido todo ese 
dinero de inversiones sería si tuviera mil años de edad. 


- Hmmm - dijo el Portavoz. 


Y por el aspecto de su cara, Olhado advirtió que había dicho algo 
gracioso. 


- ¿Tiene usted mil años? 

- El tiempo es una cosa insustancial. Como dijo Shakespeare: «I wasted 
time, and now time doth waste me.» Malgasté el tiempo y ahora el 
tiempo me desgasta a mi. 

- ¿Qué es eso de «doth»? 

- Es el equivalente a «does». 


- ¿Por qué cita a un tipo que no sabe ni hablar stark? 


- Transfiere a tu cuenta lo que piensas que puede ser un salario justo 
por una semana de trabajo. Y empieza a hacer esas comparaciones de 
los archivos de trabajo de Libo y Pipo de las últimas semanas antes de 
sus respectivas muertes. 


- Probablemente estarán protegidos. 


- Usa mi palabra clave. Debería dejarnos entrar. 


Olhado hizo la investigación. El Portavoz de los Muertos le observó 
todo el tiempo. De vez en cuando le hacía a Olhado alguna pregunta 
sobre lo que estaba haciendo. Por sus preguntas, Olhado pudo ver que 
el Portavoz sabía más de ordenadores que él mismo. Lo que desconocía 
eran los mandos concretos; estaba claro que sólo con mirar comprendía 
muchas cosas. Al final del día, cuando las investigaciones no 
descubrieron nada de particular, Olhado sólo tardó un minuto en 
averiguar por qué el Portavoz parecía tan satisfecho. 


«No querías resultados - pensó Olhado -. Querías ver cómo hacía yo la 
investigación. Sé qué es lo que harás esta noche, Andrew Wiggin, 
Portavoz de los Muertos. Llevarás a cabo tus propias investigaciones en 
otros archivos. Puede que no tenga ojos, pero puedo ver más de lo que 
piensas. «Lo que es una tontería es que lo mantengas en secreto, 
Portavoz. ¿No ves que estoy de tu parte? No le diré a nadie cómo tu 
palabra clave te introduce en archivos privados. 


Incluso aunque quieras entrar en los ficheros de la alcaldesa, o en los 
del obispo. No hace falta que me guardes secretos. Sólo llevas aquí tres 
días, pero te conozco lo bastante para que me gustes, y haría cualquier 
cosa por ti mientras no lastime a mi familia. Y nunca harías nada que 
dañara a mi familia.» 


Novinha descubrió los intentos del Portavoz por entrar en sus archivos 
casi inmediatamente a la mañana siguiente. Él se había comportado de 
modo arrogante en su intento, y lo que le molestaba era lo lejos que 
había llegado. Había accedido a algunos ficheros concretos, aunque el 
más importante, el registro de las simulaciones que Pipo había visto, 
permanecía aún cerrado. Su nombre estaba estampado en todos los 
directorios de acceso, incluso en aquellos que cualquier chiquillo podría 
haber cambiado o borrado. 


Bien, no dejaría que eso interfiriera en su trabajo. «Se mete en mi casa, 
manipula a mis hijos, espía mis archivos, como si tuviera derecho...» 


Y así sucesivamente, hasta que se dio cuenta de que mientras pensaba 
en los insultos que le dirigiría cuando le viera no hacía ningún trabajo. 


«No pienses en él. Piensa en otra cosa.» 


Miro y Ela riéndose anteanoche. Piensa en eso. Por supuesto, Miro 
había vuelto a su actitud normal por la mañana, y Ela, cuya alegría 
duró un poco volvió a estar tan preocupada y atareada, como de 
costumbre. Y Grego tal vez hubiera llorado y abrazado al hombre, 
como le había dicho Ela, pero por la mañana cogió las tijeras y cortó en 
pedacitos las ropas de su cama y en el colegio le dio un cabezazo en la 
ingle al Hermano Adonnai, provocando un brusco final de la clase y 
una seria entrevista con Dona Cristá. «Ahí tienes las manos curadoras 
del Portavoz. Puede que piense que puede entrar en mi casa y arreglar 
todo lo que cree que he hecho mal, pero encontrará que algunas 
heridas no se sanan tan fácilmente.» 


Excepto que Dona Cristá también le había dicho que Quara le había 
hablado a la Hermana Bebei en clase, delante de todos los otros niños, 
nada menos, ¿y para qué? Para decirles que había conocido al 
escandaloso y terrible Falante pelos Mortos, y que su nombre era 
Andrew, y que era tan horrible como el obispo Peregrino había dicho, y 
tal vez incluso peor, porque torturó a Grego hasta hacerle llorar... 


y por fin la Hermana Bebei se vio obligada a decirle que parara de 
hablar. Sacar a Quara de su profunda auto - absorción. Eso era algo. 


Y Olhado, tan reservado, tan ordenado, estaba ahora excitado. Anoche 
no pudo dejar de hablar del Portavoz. «¿Sabíais que ni siquiera estaba 
enterado de lo que hay que hacer para transferir dinero? ¿Y me 
creeríais si os dijera cuál es la horrible palabra clave que usa...? 
Pensaba que los ordenadores rechazarían palabras así... no, no puedo 
decírosla, es un secreto. 


Prácticamente estuve enseñándole a hacer investigaciones, pero creo 
que entiende de ordenadores, no es un idiota ni nada parecido; dijo que 
solía tener un programa esclavo, por eso lleva esa joya en la oreja... Me 
dijo que podía cobrar lo que quisiera; no es que haya mucho que 
comprar, pero puedo ahorrar para cuando me independice... creo que 
es viejo de veras. 


Creo que habla stark como lengua nativa, no hay mucha gente en los 
Cien Mundos que haya crecido hablándolo, ¿creéis que es posible que 
haya nacido en la Tierra?» 


Hasta que Quim finalmente le gritó que se callara y no hablara más de 
aquel servidor del diablo o le pediría al obispo que ejecutara un 
exorcismo porque Olhado estaba obviamente poseído, y cuando Olhado 
sólo sonrió y le hizo un guiño, Quim salió corriendo de la cocina y de la 
casa, y no regresó hasta que fue noche cerrada. 


«El Portavoz podría vivir perfectamente en nuestra casa - pensó 
Novinha -, porque sigue influyendo en mi familia incluso cuando no 
está allí, y ahora está husmeando en mis ficheros y no lo permitiré. 


»Excepto que, como de costumbre, es por mi culpa, porque yo soy 
quien le llamó para que viniera, soy la que le sacó del sitio al que llama 
hogar... dice que tenía una hermana allí... en Trondheim... 


»Es culpa mía que esté aquí, en este pueblo miserable situado en el 
último rincón de los Cien Mundos, rodeado por una verja que no es 
capaz de evitar que los cerdis maten a todos los que amo...» 


Y una vez más pensó en Miro, que se parecía tanto a su verdadero 
padre que no podía comprender por qué nadie la acusaba de adulterio, 
y le imaginó tendido en la colina como había estado Pipo. Pensó en los 
cerdis abriéndole con sus crueles cuchillos de madera. 


«Lo harán. No importa lo que yo haga. Lo harán. Incluso si no lo 
hacen, pronto llegará el día en que sea lo bastante mayor para casarse 
con Ouanda, y entonces tendré que decirle quién es realmente y por 
qué nunca se podrán casar, y él sabrá entonces que me merecía todo el 
dolor que Cáo me produjo, que me golpeaba con la mano de Dios para 
castigarme por mis pecados. 


»Incluso a mí - prosiguió Novinha -. Este Portavoz me ha obligado a 
pensar en las cosas que he conseguido ocultarme durante semanas, 
durante meses. ¿Cuánto hace que no paso una mañana pensando en 
mis hijos? Y con esperanza, nada menos. ¿Cuánto tiempo desde que me 


permití pensar en Pipo y Libo? ¿Cuánto desde que advertí que creo en 
Dios, al menos en el Dios vengativo y justiciero del Antiguo Testamento, 
que aniquilaba ciudades con una sonrisa porque no le rezaban...? Si 
Cristo cuenta para algo, no sé para qué.» 


Así Novinha pasó el día, sin trabajar, mientras sus pensamientos 
rehusaban llevarle a ningún tipo de conclusión. 


A media tarde, Quim se acercó a la puerta. 
- Siento molestarte, Madre. 
- No importa. No estoy haciendo nada, de todas formas. 


- Sé que no te preocupa que Olhado esté relacionándose con ese 
bastardo satánico, pero pensé que deberías saber que Quara fue 
derecho a su casa después del colegio. 


- ¿Sí? 


- ¿Tampoco te preocupa eso, Madre? ¿Qué? ¿Estás planeando abrirle 
las sábanas y dejarle que tome por completo el sitio de Padre? 


Novinha se puso en pie de un salto y avanzó hacia el niño, llena de fría 
cólera. El retrocedió ante ella. 


- Lo siento, Madre. Estaba tan furioso... 


- En todos los años de matrimonio con tu padre, no le permití nunca 
que levantara una mano contra mis hijos. Pero si estuviera vivo, hoy le 
pediría que te diera una tunda. 


- Podrías hacerlo - respondió Quim desafiante -, pero yo le mataría 
antes de que me pusiera la mano encima. ¡Puede que a ti te gustara que 
te pegase, pero a mi no me pegará nadie! 


Ella no lo pensó, simplemente su mano reacciono y le cruzó la cara 
antes de que se diera cuenta de lo que sucedía. 


No podía haberle hecho mucho daño. Pero, inmediatamente, el niño 
rompió a llorar, se dejó caer y quedó sentado en el suelo, de espaldas a 
Novinha. 


- Lo siento, lo siento - murmuraba mientras el lloraba. 


Ella se arrodilló junto a él y le abrazó desmañadamente. Advirtió que 
no lo había hecho desde que tenía la edad de Grego. «¿Cuándo decidí 
ser tan fría? ¿Y por qué, cuando volví a tocarle, tuvo que ser un 
bofetón en vez de un beso?» 


- También me preocupa lo que está pasando, hijo. 


- Lo está destrozando todo - dijo Quim -. Ha venido y lo está 
cambiando todo. 


- Bueno, en realidad, Esteváo, las cosas no estaban tan bien ni eran tan 
maravillosas para que un cambio no sea bienvenido. 


- No de esta forma. Confesión, penitencia y absolución, ése es el cambio 
que necesitamos. 


Novinha envidió, y no por primera vez, la fe de Quim en el poder de los 
sacerdotes para lavar los pecados. «Eso es porque no has pecado nunca, 
hijo mío; es porque no sabes nada de la imposibilidad de la penitencia.» 


- Creo que tendré que hablar con el Portavoz - dijo Novinha. 

- ¿Y llevarás a Quara de vuelta a casa? 

- No lo sé. No puedo dejar de reconocer que ha hecho que vuelva a 
hablar. Y no es porque le guste. No ha dicho ni una palabra agradable 
sobre él. 


- Entonces, ¿por qué fue a su casa? 


- Supongo que para decirle algo desagradable. Tienes que admitir que 
es una mejora con respecto a su silencio. 


- El diablo se disfraza haciendo aparentemente buenas acciones, y 
entonces... 


- Quim, no me des lecciones de demonología. Llévame a la casa del 
Portavoz y yo trataré con él. 


Recorrieron el sendero alrededor del lecho del río. Las culebras de 
agua estaban mudando y los fragmentos de piel podrida hacían que el 
terreno fuera resbaladizo. «Ése es mi próximo proyecto - pensó 
Novinha -. Tengo que averiguar qué es lo que hace que estos monstruos 
desagradables muden, y tal vez así encuentre algo útil que hacer con 
ellos. O, al menos, puede que consiga evitar que conviertan la orilla del 
río en un vertedero maloliente seis semanas al año.» Lo único positivo 
era que la piel de las culebras parecía fertilizar el terreno; la hierba 
crecía más allí donde las culebras cambiaban de piel. Era la única 
forma de vida nativa de Lusitania que resultaba agradable; durante 
todo el verano, la gente venía a tumbarse en la estrecha franja de 
hierba natural que se extendía entre los juncos y la áspera hierba de la 


pradera. El légamo de la piel de las culebras, pese a lo desagradable 
que era, aún prometía cosas buenas para el futuro. 


Quim, aparentemente, estaba pensando lo mismo. 


- Madre, ¿podremos plantar alguna vez hierba de ésta cerca de nuestra 
casa? 


- Es una de las primeras cosas que intentaron tus abuelos hace años. 
Pero no pudieron averiguar la forma de hacerlo. La hierba del río 
poliniza, pero no lleva semilla, y cuando intentaron trasplantaría sólo 
vivió durante un tiempo y luego murió, y no volvió a crecer al año 
siguiente. Supongo que tiene que estar cerca del agua. 


Quim hizo una mueca y caminó más rápido, obviamente un poco 
furioso. Novinha suspiró. 


Quim parecía tomarse como algo personal el hecho de que el universo 
no funcionara siempre tal como él deseaba. 


Poco después, llegaron a la casa del Portavoz. Los niños, por supuesto, 
estaban jugando en la praca; hablaban a gritos para hacerse oír por 
encima del ruido. 


- Aquí es - dijo Quim -. Creo que deberías sacar de ahí a Olhado y 
Quara cuanto antes. 


- Gracias por mostrarme la casa. 


- No estoy bromeando. Esta es una seria confrontación entre el bien y el 
mal. 


- Todo lo es - dijo Novinha -. Decidir cuál es cada uno es lo que cuesta 
tanto trabajo. No, no, Quim, sé que podrías contármelo con todo 
detalle, pero... 


- No me subestimes, Madre. 


- Pero Quim, parece tan natural, considerando que siempre me 
subestimas tú a mí. 


La cara del niño se tensó de furia. 


Ella alargó la mano y le tocó insegura, gentilmente; su hijo reaccionó a 
su contacto como si la mano fuera una araña venenosa. 


- Quim, no intentes enseñarme lo que es el bien y el mal. Yo he estado 
allí y tú no has visto más que el mapa. 


El apartó su mano y se marchó. «Vaya, echo de menos los días en que 
pasábamos semanas sin hablarnos.» 


Ella batió las manos fuertemente. Al momento, la puerta se abrió. Era 
Quara. 


- Oi, Maezinha, também vei o jogar? - ¿También vienes a jugar? 


Olhado y el Portavoz estaban jugando un juego de guerra estelar en el 
terminal. El Portavoz tenía una máquina con una resolución 


holográfica más detallada que la mayoría, y los dos dirigían 
escuadrones de más de una docena de naves al mismo tiempo. Era muy 
complejo, y ninguno de los dos levantó la vista ni la saludó. 


- Olhado me dijo que me callara o me arrancaría la lengua y haría que 
me la comiera en un bocadillo - dijo Quara -. Mejor que no digas nada 
hasta que el juego haya acabado. 


- Por favor, siéntate - murmuró el Portavoz. 
- Ahora sí que estás perdido, Portavoz - aulló Olhado. 


Más de la mitad de la flota del Portavoz desapareció en una serie de 
explosiones simuladas. 


Novinha se sentó en un taburete. 
Quara se sentó en el suelo junto a ella. 


- Te oí hablar con Quim afuera - Estabais gritando y pudimos oírlo 
todo. 


Novinha sintió que se ruborizaba. Le molestaba que el Portavoz la 
hubiera oído discutiendo con su hijo. No era asunto suyo. Nada en su 
familia lo era. Y ciertamente no aprobaba que ésta participara en 
juegos de guerra. Era algo arcaico y pasado de moda. No se habían 
producido batallas en el espacio desde hacía cientos de años, a menos 
que se contaran las escaramuzas con contrabandistas. Milagro era un 
lugar tan apacible que nadie tenía un arma más peligrosa que la porra 
del policía. Olhado no vería nunca una batalla en su vida. Y aquí 
estaba, envuelto en un juego de guerra. Tal vez era algo que la 
evolución había introducido en los machos de las especies, el deseo de 
aplastar a los rivales o reducirles a pedazos. O tal vez la violencia que 
veía en su casa le había hecho refugiarse en este juego. «Mi culpa. Una 
vez más, mi culpa.» 


De repente, Olhado dio un grito de frustración y su flota desapareció en 
una serie de explosiones. 


- ¡No lo vi! ¡No puedo creer que hicieras eso! ¡No lo vi venir! 


- Entonces no te quejes - dijo el Portavoz -. Revisa el juego y ve cómo lo 
hice para que puedas tenerlo en cuenta la próxima vez. 


- Creía que los Portavoces eran una especie de sacerdotes o algo 
parecido. ¿Cómo aprendiste a ser un estratega tan bueno? 


Portavoz sonrió y señaló a Novinha al contestar. 
- A veces hacer que la gente te diga la verdad es casi como una batalla. 


Olhado se apoyó contra la pared, con los ojos cerrados, y empezó a 
repasar lo que había visto del juego. 


- Ha estado usted husmeando - dijo Novinha -. Y no fue muy listo. ¿A 
eso lo considera una 


«táctica»? 

- Estás aquí, ¿no? - sonrió el Portavoz. 

- ¿Qué estaba buscando en mis archivos? 

- Vine a Hablar de la muerte de Pipo. 

- Yo no lo maté. Mis archivos no son asunto suyo. 

- Me llamaste. 

- Cambié de opinión. Lo siento. Aun así, eso no le da derecho para... 


La voz de él, de repente, se volvió suave, y se arrodilló delante de ella 
para que pudiera oír sus palabras. 


- Pipo aprendió algo de ti, y fuera lo que fuera, los cerdis le mataron 
por ello. Así que sellaste tus ficheros para que nadie pudiera nunca 
averiguarlo. Incluso rehusaste casarte con Libo sólo para que no 
tuviera acceso a lo que vio Pipo. Has torcido y deformado tu vida y las 


vidas de todos los que amabas para evitar que Libo y ahora Miro 
conozcan ese secreto y mueran. 


Novinha sintió frío de repente, y sus manos y pies empezaron a temblar. 
Llevaba aquí tres días y ya sabía más de lo que nadie, excepto Libo, 
hubiera podido suponer. 


- Son todo mentiras 
- Escúchame, Dona Ivanova. No salió bien. 


Libo murió de todas formas, ¿no? Sea cual sea tu secreto, guardártelo 
para ti sola no le salvó la vida. Y no salvará tampoco a Miro. La 
ignorancia y la mentira no pueden salvar a nadie. El conocimiento lo 
hace. 


- Nunca - susurró ella. 


- Puedo comprender que quisieras ocultarlo a Libo y a Miro, pero, 
¿qué soy yo para ti? No soy nada, ¿qué importa si conozco el secreto y 
eso me mata? 


- No me importa si vive o muere, pero nunca tendrá acceso a esos 
archivos. 


- Parece que no comprendes que no tienes derecho a colocar vendas 
delante de los ojos de otras personas. Tu hijo y su hermana salen todos 
los días a reunirse con los cerdis y, gracias a ti, no saben si su próxima 
palabra o su próximo acto será una sentencia de muerte. Mañana voy a 
ir con ellos, porque no puedo Hablar de la muerte de Pipo sin hablar 
antes con los cerdis. 


- No quiero que Hable de la muerte de Pipo. 


- No me importa lo que quieras. No lo hago por ti. Pero te suplico que 
me dejes saber lo que Pipo sabía. 


- Nunca lo sabrá, porque él era una persona amable y cariñosa que... 


- Que tomó a una niñita solitaria y asustada y sanó las heridas de su 
corazón - mientras lo decía, su mano descansó sobre el hombro de 
Quara. 


Fue más de lo que Novinha pudo soportar. 


- ¡No se atreva a compararse con él! Quara no es huérfana, ¿me oye? 
¡ Tiene una madre, yo, no le necesita, ninguno de nosotros le 
necesitamos, ninguno! 


Y entonces, inexplicablemente, empezó a llorar. No quería hacerlo 
delante de él. No quería estar aquí. Él lo estaba confundiendo todo. 
Avanzó tambaleándose hacia la puerta y la cerró de un portazo tras 
ella. Quim tenía razón. Era el diablo. Sabía demasiado, pedía 
demasiado, daba demasiado, y ya todos ellos le necesitaban demasiado. 
¿Cómo podía haber adquirido tanto poder sobre ella en tan poco 
tiempo? 


Entonces recordó algo que le hizo dejar de llorar de inmediato y la 
llenó de terror. Había dicho que Miro y su hermana salían a ver a los 
cerdis cada día. Lo sabía. Sabía todos los secretos. 


Todos, excepto el secreto que ella misma desconocía, el que Pipo había 
descubierto en su simulación. Si él llegaba a conseguirlo, tendría todo lo 
que ella había ocultado durante todos estos años. Cuando llamó al 
Portavoz de los Muertos, quería que descubriera la verdad sobre Pipo; 
en cambio, había venido a descubrir la verdad sobre ella. 


La puerta se cerró. Ender se apoyó en el taburete donde ella se había 
sentado y se llevó las manos a la cabeza. 


Oyó a Olhado levantarse y cruzar lentamente la habitación hacia él. 
- Intentaste acceder a los archivos de Madre - dijo suavemente. 


- Sí - contestó Ender. 


- Me hiciste que te enseñara a hacer las exploraciones para poder 
espiar a mi propia madre. Me has convertido en un traidor. 


No había respuesta que pudiera satisfacer a Olhado en ese momento. 
Ender no lo intentó. 


Esperó en silencio mientras Olhado caminaba hacia la puerta y salía. 


La agitación que sentía, sin embargo, no pasó desapercibida para la 
reina colmena. La sintió revolverse en su mente, sacudida por su 
angustia. 


«No - le dijo en silencio -. No hay nada que puedas hacer, nada que yo 
pueda explicar. Seres humanos, eso es todo, problemas humanos 
extraños que están más allá de tu comprensión.» 


«Ah.» 


Y él sintió su contacto en su interior, como la brisa en las hojas de un 
árbol; sintió la fuerza y el vigor de la maleza, la firme tenaza de las 
raíces en la tierra, el amable juego de la luz del sol sobre las hojas. 


«Mira lo que hemos aprendido de él, Ender, la paz que ha encontrado.» 


El sentimiento se desvanecía a medida que la reina colmena se retiraba 
de su mente. La fuerza del árbol permaneció con él, la calma de su 
quietud reemplazó su silencio torturado. 


Había sido sólo un momento. 


El portazo de Olhado aún resonaba en la habitación. Junto a él, Quara 
se puso en pie y se acercó a su cama. Se subió a ella de un salto y 
empezó a saltar encima. 


- Sólo has durado un par de días - dijo alegremente -. Ahora todo el 
mundo te odia. 


Ender se rió secamente y se volvió para mirarla. 


- ¿Tú también? 


- Oh, sí. Te odié antes que ningún otro, excepto Quim - se bajó de la 
cama y se acercó al terminal. 


Pulsando una tecla cada vez, lo conectó cuidadosamente. 

Un grupo de problemas de suma, a doble columna, apareció en el aire. 
- ¿Quieres verme practicando aritmética? 

Ender se levantó y se unió a ella en el terminal. 

- Claro. Aunque estos problemas parecen difíciles. 


- Para mí no - fanfarroneó ella -. Los hago más rápido que nadie. 


13 - Ela 


MIRO: Los cerdis se autoproclaman machos, pero la verdad es que 
sólo estamos aceptando su palabra. 


OUANDA: ¿Por qué iban a mentir? 
MIRO: Sé que eres joven e ingenua, pero hay algo que falta. 


OUANDA: Aprobé antropología física. ¿Quién dice que lo hacen como 
nosotros? 


MIRO: Obviamente no lo hacen. (Y, por cierto, NOSOTROS no lo 
hacemos en absoluto). Creo que he descubierto dónde están sus 
genitales. En esos bultitos que tienen en el vientre, donde el pelo es 
ligero y fino. 


OUANDA: Pezones residuales. Incluso tú los tienes. 


MIRO: Vi a Come-hojas y a Cuencos ayer, a unos diez metros de 
distancia. No los vi BIEN, pero Cuencos estaba frotando el vientre de 
Come-hojas, y creo que esos bultitos del vientre podían estar erectos. 


OUANDA: O tal vez no. 


MIRO: Una cosa es segura. El vientre de Come-hojas estaba húmedo, 
el sol lo iluminaba, y le estaba gustando. 


OUANDA: Eso es una aberración. 


MIRO: ¿Y por qué no? Son todos solterones, ¿no? Son adultos, pero 
sus esposas no les han hecho disfrutar de ninguno de los goces de la 
paternidad. 


OUANDA: Creo que un zenador sediento de sexo está proyectando sus 
propias frustraciones en sus sujetos de estudio. 
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El claro estaba muy tranquilo. Miro vio de inmediato que algo iba mal. 
Los cerdis no estaban haciendo nada. Sólo estaban de pie o sentados 
aquí y allá. Y tranquilos; apenas respiraban. 


Miraban al suelo. Excepto Humano, que salió del bosque tras ellos. 
Caminó lentamente, estirado. Miro sintió el codazo de Ouanda, pero no 
la miró. Pensó que estaba pensando lo mismo que él. ¿Es éste el 
momento en que nos van a matar como mataron a Pipo y Libo? 


Humano les miró fijamente durante varios minutos. Era enervante 
tener que esperar tanto tiempo. Pero Miro y Ouanda guardaron la 
disciplina. No dijeron nada, ni siquiera dejaron que sus caras 
abandonaran la expresión relajada y sin significado que habían 
practicado durante tantos años. El arte de la no comunicación fue la 
primera cosa que tuvieron que aprender antes de que Libo les dejara 
acompañarles. Hasta que sus caras no mostraron nada, hasta que ni 
siquiera transpiraron visiblemente bajo un esfuerzo emocional, no 
vieron a ningún cerdi. 


Como si sirviera para algo... Humano era muy capaz de convertir las 
evasivas en respuestas, las frases vacías en hechos brillantes. Sin duda, 
incluso su absoluta tranquilidad comunicaba su miedo. Y de ese círculo 
no había escapatoria. Todo comunicaba algo. 


- Nos has mentido - dijo Humano. 


«No respondas», dijo Miro en silencio, y Ouanda permaneció tan 
callada como si le hubiera oído. Sin duda, también estaba pensando lo 
mismo. 


- Raíz dice que el Portavoz de los Muertos quiere venir a vernos. 


Era lo más enervante de los cerdis. Cada vez que tenían que decir algo 
sorprendente, siempre responsabilizaban a algún cerdi muerto que no 
podría haberlo dicho. Sin duda había algún ritual religioso relacionado 
con ello: ir al árbol tótem, preguntarle, y quedarse allí contemplando 
las hojas o la corteza o algo hasta conseguir exactamente la respuesta 
deseada. 


- Nunca hemos dicho lo contrario - dijo Miro. 
Ouanda respiró un poco más rápidamente. 
- Dijiste que no vendría. 


- Eso es cierto. No puede. Tiene que obedecer la ley como todo el 
mundo. Si intentara traspasar la verja sin permiso... 


- Eso es mentira. 
Miro guardó silencio. 
- Es la ley - dijo Ouanda suavemente. 


- La ley ha sido burlada antes - dijo Humano -. Podríais traerle aquí, 
pero no lo hacéis. Todo depende de que le traigáis aquí. Raíz dice que la 
reina colmena no puede darnos sus dones hasta que él venga. 


Miro contuvo su impaciencia. ¡La reina colmena! ¿No le había dicho a 
los cerdis una docena de veces que todos los insectores estaban 
muertos? Y ahora la reina colmena muerta le estaba hablando igual 
que Raíz. Sería mucho más fácil tratar con los cerdis si dejaran de 
seguir órdenes de los muertos. 


- Es la ley - repitió Ouanda -. Si le pidiéramos que viniera, podría 
denunciarnos y nos deportarían y no volveríamos a veros nunca. 


- No os denunciará. Quiere venir. 


- ¿Cómo lo sabes? 


- Lo dice Raíz. 


Había veces en que Miro quería derribar el árbol tótem que se alzaba 
donde habían sacrificado a Raíz. Tal vez así se olvidarían de aquello. 
Pero claro, posiblemente, llamarían Raíz a cualquier otro árbol y 
continuarían con lo mismo. Nunca admitas que dudas de su religión, 
ésa era la regla básica; incluso los xenólogos de otros mundos, incluso 
los antropólogos lo sabían. 


- Pregúntale - dijo Humano. 
- ¿A Raíz? - preguntó Ouanda. 


- El no hablaría contigo - respondió Humano. ¿Desdeñosamente? -. 
Pregúntale al Portavoz si vendrá o no. 


Miro esperó a que Ouanda respondiera. Ella sabía cuál iba a ser 
exactamente su respuesta. ¿No lo habían discutido una docena de veces 
en los últimos dos días? 


- Es un buen hombre - había dicho Miro. 

- Es un fraude - respondió Ouanda. 

- Fue bueno con los pequeños. 

- Lo mismo hacen los que abusan de los niños. 
- Creo en él. 

- Entonces eres un idiota. 

- Podemos confiar en él. 

- Nos traicionara. 


Y así había acabado la discusión. 


Pero los cerdis cambiaban la cosa. Los cerdis añadían gran presión al 
bando de Miro. 


Normalmente, cuando los cerdis demandaban lo imposible, él les hacía 
entrar en razón. Pero esto no era imposible, no quería hacerles desistir, 
y por eso no dijo nada. «Presiónala, Humano, porque esta vez tienes 
razón y Ouanda debe ceder.» 


Sintiéndose sola, sabiendo que Miro no la ayudaría, ella cedió un poco. 
- Tal vez podríamos traerle al borde del bosque. 
- Tráele aquí - dijo Humano. 


- No podemos. Mira a tu alrededor. Lleváis ropas. Hacéis cuencos. 
Coméis pan. 


Humano sonrió. 
- Sí. Todo eso. Tráele aquí. 
A No. 


Miro se sobresaltó. Era algo que nunca habían hecho: negar 
claramente una petición. Siempre había un «pero», o un «ojalá 
pudiéramos». Pero la simple negación les decía que era uno mismo 
quien rehusaba. 


La sonrisa de Humano se desvaneció. 


- Pipo nos dijo que las mujeres no hablan. Pipo nos dijo que los 
hombres y las mujeres humanas deciden juntos. Así que no puedes 
decir que no a menos que él también diga que no. 


Se volvió a Miro. 
- ¿Dices que no? 


Miro no respondió. Sentía el codo de Ouanda junto a él. 


- No dices nada. Di si o no. 
Miro siguió sin responder. 


Algunos de los cerdis se levantaron. Miro no sabia lo que hacían, pero 
el movimiento en sí, con el intransigente silencio de Miro como clave, 
parecía amenazador. Ouanda, que nunca cedía ante una amenaza, 
claudicó al ver que la amenaza concernía a Miro. 


- Dice que sí - susurró. 


- Dice que sí, pero por ti guarda silencio. Tú dices no, pero no guardas 
silencio por él - 


Humano escupió al suelo -. Tú no eres nada. 


Humano de repente saltó hacia atrás, hizo una pirueta en el aire y cayó 
de pie, de espaldas a ellos, y se marchó. Inmediatamente los otros cerdis 
cobraron vida y siguieron a Humano, que les condujo al bosque. 


Humano se detuvo bruscamente. Otro cerdi, en vez de seguirle, se 
había plantado ante él, bloqueándole el paso. Era Come-hojas. Miro no 
pudo oírles hablar, ni vio si movían la boca. 


Vio, sin embargo, que Come-hojas extendía la mano para tocar el 
vientre de Humano. La mano permaneció allí un momento, y luego 
Come-hojas se dio la vuelta y correteó hacia los matorrales como un 
chiquillo. 


Después, todos los cerdis se marcharon. 


- Fue una batalla - dijo Miro -. Humano y Come-hojas. Están en 
bandos opuestos. 


- ¿De qué? - preguntó Ouanda. 


- Ojalá lo supiera. Pero lo imagino. Si traemos al Portavoz, Humano 
gana. Si no, gana Come-hojas. 


- ¿Gana qué? Porque si traemos al Portavoz, nos traicionará, y 
entonces perderemos todos. 


- No nos traicionará. 
- ¿Qué falta le haría, si tú lo haces de esta forma? 


Su voz era punzante, y él casi retrocedió ante el aguijón de sus 
palabras. 


- ¡Traicionarte yo! - susurró -. Eu náo. Jamais. 


- Padre decía: «Estad unidos delante de los cerdis, nunca dejéis que os 
vean en desacuerdo» y tú... 


- ¡Yo! ¡No les dije que sí! ¡Eres la que dijo que no, eres la que tomó una 
posición con la que sabías que yo no coincidía en absoluto! 


- Cuando no estamos de acuerdo, es tu trabajo... 


Se detuvo. Acababa de darse cuenta de lo que decía. Pero aquello no 
evitó que Miro supiera lo que iba a decir. Su trabajo era hacer lo que 
ella decía hasta que cambiara de opinión. Como si fuera su aprendiz. 


- Pensé que estábamos juntos en esto - dijo Miro, se giró y se internó en 
el bosque, de regreso a Milagro. 


- ¡Miro! - le llamó ella -. ¡Miro, no tenía intención de...! 


El esperó a que ella le alcanzara y entonces la cogió por el brazo y le 
susurró con fiereza. 


- ¡No grites! ¿O no te importa que los cerdis te oigan? ¿La maestra 
zenadora ha decidido que podemos dejarles ver todo ahora, incluso la 
reprimenda a su aprendiz? 


- No soy la maestra, yo... 


- Eso es cierto, no lo eres - se dio la vuelta y empezó a caminar de 
nuevo. 


- Pero Libo era mi padre, y por tanto soy... 


- Zenadora por derecho de sangre - dijo él -. Derecho de sangre, ¿no? 
¿Y qué soy yo? ¿El hijo de un cretino borracho que golpeaba a su 
esposa? - la cogió por los brazos, atenazándola cruelmente - ¿Es eso lo 
que quieres que sea? ¿Una copia de mi pazzinho? 


- ¡Suéltame! 


- Tu aprendiz piensa que hoy te has comportado como una idiota - dijo 
Miro -. Tu aprendiz piensa que deberías haber confiado en su juicio 
sobre el Portavoz, y que deberías haber confirmado su afirmación de 
que los cerdis se toman este asunto muy en serio, porque te equivocaste 
estúpidamente en ambas cosas, y puede que eso le haya costado a 
Humano la vida. 


Aquella acusación era lo que los dos temían, que Humano terminara 
como Raíz, como habían terminado otros a lo largo de los años, 
desmembrado, con una semilla plantada en su cadáver. 


Miro sabía que no había sido justo al hablar así, sabía que ella tenía 
derecho a enfurecerse. No tenía por qué echarle las culpas cuando 
ninguno de los dos tenía posibilidad alguna de saber qué riesgo corría 
Humano hasta que fuera ya demasiado tarde. 


Ouanda, sin embargo, no se enfureció. En cambio, se calmó 
notablemente, conteniendo la respiración y adoptando una expresión 
neutra en la cara. Miro siguió su ejemplo e hizo lo mismo. 


- Lo que importa es que saquemos el mejor partido - dijo Ouanda -. 
Las ejecuciones siempre han tenido lugar de noche. Si tenemos alguna 
esperanza de salvar a Humano, tenemos que traer al Portavoz aquí, 
antes de que oscurezca. 


Miro asintió. 


- Sí. Y lo siento. 
- Yo también lo siento. 


- Ya que no sabemos lo que hacemos, no es culpa de nadie si las cosas 
salen mal. 


- Sólo desearía poder creer que es posible hacer una buena elección. 


Ela estaba sentada sobre una roca y tenía los pies metidos en el agua 
mientras esperaba al Portavoz de los Muertos. La verja estaba 
solamente a unos pocos metros de distancia, extendiéndose para evitar 
que la gente nadara por debajo. Como si alguien quisiera intentarlo. 


La mayoría de la gente de Milagro hacía como si la verja no existiera. 
Nunca se acercaban. Por eso le había pedido al Portavoz que se 
reuniera allí con ella. Incluso a pesar de que el día era cálido y el 
colegio había terminado, los niños no venían a nadar a Vila Ultima, 
donde la verja estaba cerca del río y el bosque cerca de la verja. Sólo 
los fabricantes de jabón, objetos de cerámica y ladrillos venían aquí, y 
se marchaban nuevamente cuando el trabajo terminaba. 


Ella podría decir lo que tenía que decir sin miedo a que nadie la 
escuchara o la interrumpiera. 


No tuvo que esperar mucho. El Portavoz vino por el río remando en un 
botecito, igual que los granjeros que no usaban para nada las 
carreteras. La piel de su espalda era sorprendentemente blanca; 
incluso los pocos lusos cuya piel era lo bastante blanca para que les 
llamaran loiras eran mucho más morenos. Su blancura le hacía parecer 
débil e indefenso. Pero entonces vio lo rápidamente que se movía el 
bote contra la corriente, lo adecuadamente que se colocaban los remos 
cada vez a la profundidad justa, lo tensos que eran los músculos bajo su 
piel. Ella sintió 


una punzada de dolor, y entonces se dio cuenta de que era de pena por 
su padre. A pesar de lo profundamente que le había odiado, hasta este 
momento no había advertido que amaba algo de él. Pero sintió lástima 


por la fuerza de sus hombros y de su espalda, por el sudor que hacía 
que su piel marrón brillara como un cristal bajo la luz. 


«No - dijo en silencio -, no siento pena por tu muerte, Cáo. Lamento 
que no te parecieras al Portavoz, que no tiene ninguna conexión con 
nosotros y sin embargo nos ha dado más en tres días que tú en toda tu 
vida; lamento que tu hermoso cuerpo estuviera tan carcomido por 
dentro.» 


El Portavoz la vio y dirigió el bote hacia la orilla. Ella se introdujo en 
los juncos para ayudarle a vararlo. 


- Lamento que te llenes de fango - dijo él -. Pero llevo dos semanas sin 
hacer ejercicio, y el agua me invitaba... 


- Remas bien. 

- El mundo del que vengo, Trondheim, era principalmente hielo y agua. 
Un poco de roca aquí y allá, algo de suelo, pero si uno no sabía nadar 
quedaba más inmovilizado que si no supiera andar. 

- ¿Es allí donde naciste? 

- No, donde Hablé por última vez. 

Se sentó en la grama. Ella se sentó a su lado. 

- Madre está furiosa contigo. 

Sus labios se curvaron en una media sonrisa. 

- Me lo dijo. 

Sin pensarlo, Ela empezó a justificar a su madre. 


- Intentaste leer sus archivos. 


- Leí sus archivos. La mayoría. Todos excepto los que importaban. 


- Lo sé. Quim me lo dijo - se sentía un poco triunfal porque el sistema 
de protección de Madre le había derrotado. Entonces recordó que no 
estaba del lado de su madre en este asunto. Que llevaba años 
intentando que le abriera aquellos archivos. Pero continuó diciendo 
cosas que no quería decir -. Olhado está sentado en casa con los ojos 
desconectados y escuchando música a todo volumen. Está muy molesto. 


- Sí, piensa que le traicioné. 
- ¿No lo hiciste? - no era eso lo que quería decir. 


- Soy un Portavoz de los Muertos. Digo la verdad cuando hablo, y no 
me escabullo de los secretos de los demás. 


- Lo sé. Por eso solicité un Portavoz. No tienes respeto por nadie. 
El pareció molesto. 
- ¿Por qué me invitaste aquí? 


Todo estaba saliendo mal. Estaba hablándole como si estuviera en 
contra de él, como si no le estuviera agradecida por lo que ya había 
hecho por su familia. Estaba hablándole como si fuera el enemigo. ¿Se 
ha apoderado Quim de mi mente para que diga cosas que no pretendo? 


- Me invitaste a venir aquí, a este lado del río. El resto de tu familia no 
me habla y recibo un mensaje tuyo. ¿Para quejarte de la forma en que 
invado la intimidad de las personas? ¿Para decirme que no respeto a 
nadie? 


- No - dijo ella tristemente -. No es así cómo se suponía que iba a ser. 


- ¿No se te ocurrió pensar que yo no habría elegido ser Portavoz si no 
sintiera respeto por la gente? 


Llena de frustración, ella dejó que las palabras salieran como un 
torrente. 


- ¡Desearía que hubieras entrado en todos sus archivos! ¡Desearía que 
hubieras descubierto todos sus secretos y los hubieras publicado por los 
Cien Mundos! 


Había lágrimas en sus ojos; no sabía por qué. 
- Ya veo. Tampoco a ti te da acceso a esos archivos. 


- ¿Sou aprendiz dela, nao sou? ¡E porque choro, digame! O senhor tem 
o jeito. 


- No tengo ningún truco para hacer llorar a la gente, Ela - respondió él 
suavemente. Su voz era una caricia. No, más, era como una mano que 
la agarrara, que la sujetara, que la hiciera sentirse firme -. Decir la 
verdad te hace llorar. 


- Sou ingrata, sou má filha... 


- Sí, eres ingrata, y una hija terrible - dijo él, riendo suavemente -. 
Durante todos estos años de caos y negligencia has mantenido a tu 
familia unida con muy poca ayuda de tu madre, y cuando la seguiste en 
su carrera, ella no quiso compartir contigo la información más vital. No 
has hecho más que ganarte amor y confianza y ella te corresponde 
cerrándote su vida en la casa y en el trabajo; y entonces le dices a 
alguien que estás cansada. Eres la peor persona que conozco. 


Ella descubrió que estaba riéndose de su propia autocondena. 
Puerilmente, no quiso hacerlo. 


- No me sermonees - intentó poner en su voz todo el desdén posible. 
El lo notó. Sus ojos se volvieron fríos y distantes. 
- No le escupas a un amigo - dijo. 


Ella no quería que él se enfadara, pero no pudo evitar decir, fría, 
furiosamente: 


- No eres mi amigo. 


Por un momento tuvo miedo de que él la creyera. Entonces una sonrisa 
apareció en su cara. 


- No reconocerías a un amigo si lo vieras. 

Sí que lo haría, pensó. Veo uno ahora. Le sonrió. 
- Ela - dijo él -. ¿Eres una buena xenobióloga? 

- Sí. 


- Tienes dieciocho años. Podrías haberte presentado a las pruebas a los 
dieciséis. Pero no lo hiciste. 


- Madre no me dejó. Dijo que no estaba preparada. 

- No necesitas el permiso de tu madre después de los dieciséis. 
- Un aprendiz tiene que tener permiso de su maestro. 

- Ahora tienes dieciocho. Ya no te hace falta eso tampoco. 


- Ella sigue siendo la xenobióloga de Lusitania. Sigue siendo su 
laboratorio. ¿Y si aprobara el examen y no me dejara entrar en el 
laboratorio hasta después de su muerte? 


- ¿Te amenazó con eso? 
- Dejó bien claro que no iba a dejar que me presentara a la prueba. 


- Porque en cuanto dejes de ser una aprendiz, si te admite en el 
laboratorio como co-xenobióloga, tendrás acceso completo... 


- A todos los ficheros de trabajo. A todos los archivos sellados. 


- Así que evita que su propia hija comience su carrera. Mancha 
permanentemente tu expediente... no preparada para las pruebas ni 
siquiera a los dieciocho... sólo para evitar que leas esos ficheros. 


- Sí. 

- ¿Por qué? 

- Madre está loca. 

- No, Ela. Sea lo que sea Novinha, no está loca. 
- Ela é boba mesma, senhor Falante. 

Él se echó a reír y se tumbó en la grama. 

- Dime entonces lo boba que es. 


- Te daré la lista. Primero: No permite ninguna investigación sobre la 
Descolada. Hace treinta y cuatro años la Descolada casi destruyó esta 
colonia. Mis abuelos, «Os Venerados, Deus os abencoe», apenas 
consiguieron detenerla. Aparentemente, el agente de la enfermedad 
sigue presente: tenemos que comer un suplemento, una vitamina extra, 
para evitar que la plaga vuelva a aparecer. Te lo han dicho, ¿no? Si 
entra en tu sistema, tendrás que tomar ese suplemento toda la vida, 
incluso si te marchas de aquí. 


- Lo sabía, sí. 


- No me deja que estudie los agentes de la Descolada en absoluto. De 
todas formas, eso también se encuentra en alguno de los archivos 
sellados. Ha cerrado todos los descubrimientos de Gusto y Cida. No hay 
nada disponible. 


Los ojos del Portavoz se estrecharon. 
- Vale. Eso es un tercio de bobería. ¿Y el resto? 


- Es más de un tercio. Sea lo que sea el cuerpo de la Descolada, fue 
capaz de adaptarse y se convirtió en un parásito humano diez años 
después de que la colonia fuera fundada. ¡Diez años! Si puede 
adaptarse una vez, puede adaptarse de nuevo. 


- Tal vez ella no piensa así. 

- Tal vez yo tenga derecho a decidirlo por mí misma. 

Él le puso una mano en la rodilla y la tranquilizó. 

- Tienes razón. Pero continúa. La segunda razón por la que es boba. 


- No permite ninguna investigación teórica. Ninguna taxonomía. 
Ningún modelo evolucionario. 


Si alguna vez intento hacerlo, dice que no tengo nada que hacer y me 
carga de trabajo hasta que piensa que me he dado por vencida. 


- Veo que no te has dado por vencida. 


- Para eso sirve un xenobiólogo. ¡Oh!, sí, está bien que pueda crear una 
patata que saque el máximo uso de los nutrientes ambientales. Es 
maravilloso que hiciera una variante de amaranto que convierta a la 
colonia en autosuficiente con sólo diez acres de cultivo. Pero todo eso es 
prestidigitación molecular. 


- Es supervivencia. 


- Pero no sabemos nada. Es como nadar en la superficie del océano. 
¡Puedes estar muy cómodo, puedes moverte un poco alrededor, pero no 
sabes si hay tiburones debajo! Podemos estar rodeados por los 
tiburones y ella no quiere averiguarlo. 


- ¿Tercera cosa? 


- No quiere intercambiar información con los Zenadores. Fijo. Nada. Y 
eso es realmente una locura. No podemos salir del área cerrada por la 
cerca. Eso significa que no tenemos un solo árbol que estudiar. No 
sabemos absolutamente nada de la flora y fauna de este mundo excepto 
la que está en el interior de la cerca. Un rebaño de cabras y un puñado 
de hierba capim, y un sistema ecológico ligeramente distinto al lado del 
río, y eso es todo. Nada sobre las clases de animales del bosque, ningún 
intercambio de información en absoluto. No les decimos nada, y si nos 


envían datos, borramos los archivos sin leerlos. Es como si ella hubiera 
construido una muralla alrededor para que nada pueda atravesarla. 
Nada entra, nada sale. 


- Tal vez tiene motivos. 


- Por supuesto que tiene motivos. Los locos siempre tienen motivos: 
odiaba a Libo. Le odiaba. 


No le permitía a Miro hablar de él, no nos dejaba jugar con sus hijos. 
China y yo hemos sido las mejores amigas durante años y ella no me 
permite traerla a casa. O ir a su casa después del colegio. Y cuando 
Miro se convirtió en su aprendiz, ella no le habló ni le puso un plato en 
la mesa durante un año. 


Pudo ver que el Portavoz dudaba de ella y pensaba que estaba 
exagerando. 


- Quiero decir un año, sí. El día que fue a la Estación Zenador por 
primera vez como aprendiz de Libo, volvió a casa y ella no le habló, ni 
una palabra, y cuando se sentó a cenar le quitó el plato de delante y los 
cubiertos como si no estuviera allí. Él se quedó sentado toda la comida, 
sólo mirándola. Hasta que Padre se enfadó con él por ser descortés y le 
dijo que saliera de la habitación. 


- ¿Qué hizo, se marchó de casa? 


- No. ¡No conoces a Miro! - Ela se rió amargamente -. No pelea, pero 
tampoco se rinde. Nunca contestó a los abusos de Padre, nunca. En 
toda mi vida no recuerdo haberle oído responder a la furia con furia. Y 
Madre... bueno, Miro volvió a casa todas las noches de la Estación 
Zenador y se sentaba donde había un plato puesto, y cada noche Madre 
le retiraba el plato y los cubiertos, y él se quedaba allí sentado hasta 
que Padre le hacía salir. Naturalmente, al cabo de una semana, Padre le 
gritaba que se marchara en cuanto Madre le quitaba el plato. A padre, 
el muy bastardo, le encantaba, pensaba que era magnífico, odiaba tanto 
a Miro y por fin Madre estaba de su lado contra Miro... 


- ¿Quién cedió? 
- Nadie. 


Ela miró al río, advirtiendo lo terrible que sonaba todo esto, 
advirtiendo que estaba avergonzando a su familia delante de un 
extraño. Pero él no era un extraño, ¿verdad? Porque Quara hablaba de 
nuevo, y Olhado estaba de nuevo interesado por las cosas, y Grego, 
aunque por poco tiempo, había sido un 


niño casi normal. No era un extraño. 
- ¿Cómo terminó? - preguntó el Portavoz. 


- Terminó cuando los cerdis mataron a Libo. Tanto odiaba Madre a ese 
hombre que, cuando murió, lo celebró perdonando a su hijo. Cuando 
Miro regresó a casa aquella noche fue después de que terminara la 
cena, muy tarde. Una noche terrible, todo el mundo muerto de miedo, 
los cerdis parecían tan malignos y todos querían tanto a Libo... excepto 
Madre, claro. Madre se quedó levantada esperando a Miro. Él entró y 
se fue a la cocina y se sentó ante la mesa, y Madre le puso un plato 
delante y se lo llenó de comida. No dijo una palabra. Él comió sin decir 
tampoco nada. Como si nada hubiera pasado. Me desperté a 
medianoche porque pude oír a Miro vomitando y llorando en el cuarto 
de baño. No creo que le oyera nadie más, y no fui con 


él porque pensé que no querría que nadie le oyera. Ahora pienso que 
debería haber ido, pero tenía miedo. Había cosas tan terribles en mi 
familia... 


El Portavoz asintió. 
- Tendría que haber ido con él - repitió Ela. 
- Sí - dijo el Portavoz -. Tendrías que haber ido. 


Una cosa extraña pasó entonces. El Portavoz coincidió con ella en que 
había cometido un error aquella noche, y ella supo que era verdad, que 


su juicio era correcto. Y sin embargo se sintió extrañamente aliviada, 
como si el simple hecho de citar el error fuera suficiente para purgar 
parte del dolor. Entonces, por primera vez, ella captó una chispa del 
poder del Portavoz. No era asunto de confesión, penitencia y 
absolución, como los curas ofrecían. Era algo completamente diferente. 
Había narrado la historia de quién era ella, y había advertido entonces 
que ya no era la misma persona. Había dicho que había cometido un 
error, y el error la había cambiado, y ahora no cometería el error de 
nuevo porque se había convertido en alguien distinto, alguien menos 
temeroso, alguien más compasivo. 


«Si no soy aquella niña asustada que oyó el dolor desesperado de su 
hermano y no se atrevió a acudir a su lado, ¿quién soy?» Pero el agua 
que fluía a través del entramado de la verja bajo la cerca no tenía 
respuestas. Tal vez no pudiera saber quién era hoy. Tal vez era 
suficiente saber que ya no era quien era antes. 


El Portavoz continuaba tumbado en la hierba, mirando a las nubes que 
se oscurecían por el oeste. 


- Te he dicho todo lo que sé - dijo Ela -. Eso es lo que hay en esos 
ficheros... información sobre la Descolada. Es todo lo que sé. 


- No, no lo es. 
- Lo es, te lo prometo. 


- ¿Quieres decir que la obedeciste? ¿Que cuando tu madre te dijo que 
no hicieras ningún trabajo teórico simplemente apagaste tu curiosidad 
e hiciste lo que quería? 


Ela se rió. 
- Eso cree ella. 
- Pero no lo hiciste. 


- Aunque ella no lo sea, yo soy una científica. 


- Lo fue una vez. Aprobó las pruebas a los trece anos. 

- Lo sé. 

- Y solía compartir información con Pipo antes de que muriera. 

- También lo sé. Era sólo a Libo a quien odiaba. 

- Dime entonces, Ela, ¿qué has descubierto en tu trabajo teórico? 


- Ninguna respuesta. Pero al menos sé cuáles son algunas de las 
preguntas. Eso es un comienzo, ¿no? Nadie más hace preguntas. Es 
gracioso, ¿verdad? Miro dice que los xenólogos framling siempre le 
piden más y más información, más datos, y sin embargo la ley les 
prohíbe que aprendan más cosas. Y sin embargo ni un solo xenobiólogo 
framling ha pedido nunca información. Todos estudian la biosfera de 
sus propios planetas y no le hacen a Madre ni una sola pregunta. Soy la 
única que pregunta y a nadie le importa. 


- A mí me importa. Necesito saber cuáles son las preguntas. 


- Bien, aquí hay una. Tenemos un rebaño de cabras en el interior de la 
verja. Las cabras no pueden saltar la verja, ni siquiera la tocan. He 
examinado cada una de las cabras del rebaño y, 


¿sabes una cosa? No hay ni un solo macho. Todas son hembras. 


- Mala suerte - dijo el Portavoz -. ¿Piensas que deberían haber dejado 
al menos un macho dentro? 


- No importa. No sé si hay machos. En los últimos cinco años cada 
cabra adulta ha parido al menos una vez. Y ni una sola se ha apareado. 


- Tal vez se donan. 


- El retoño no es genéticamente idéntico a la madre. Esa es la 
información que pude conseguir en el laboratorio sin que Madre se 
diera cuenta. Hay algún medio de transferir genes. 


- ¿Hermafroditismo? 


- No. Son hembras puras. No hay ningún órgano sexual masculino. ¿Es 
ésta una pregunta importante? De alguna manera las cabras están 
teniendo algún tipo de intercambio genético, sin sexo. 


- Solamente las implicaciones teológicas son sorprendentes. 
- No hagas chistes. 

- ¿De qué? ¿De la ciencia o de la teología? 

- De ninguna de las dos. ¿Quieres oír más preguntas o no? 
- Quiero. 


- Entonces prueba con ésta. La hierba en la que estás tumbado, la 
llamamos grama. Todas las culebras de agua anidan aquí. Son 
gusanitos tan pequeños que apenas se ven. Se comen la hierba hasta el 
nudo y se comen también mutuamente, cambiando de piel cada vez que 
crecen. Entonces, de repente, cuando la hierba está completamente 
legamosa con sus pieles muertas, todas las culebras se meten en el río y 
nunca vuelven. 


El no era xenobiólogo. No captó la implicación inmediatamente. 


- Las culebras de agua anidan aquí - explico -, pero no salen del agua 
para poner sus huevos. 


- Así que se aparean antes de meterse en el agua. 


- Obviamente. Las he visto aparearse. Ése no es el problema. El 
problema es, ¿por qué son culebras de agua? 


El seguía sin comprenderlo. 


- Mira, están completamente adaptadas a la vida submarina. Tienen 
branquias y pulmones, son soberbias nadadoras, tienen aletas, están 
completamente preparadas para la vida adulta bajo el agua. ¿Por qué 


evolucionar de esa manera si nacen en tierra, se aparean en tierra y se 
reproducen en tierra? En lo que hace referencia a la evolución, todo lo 
que suceda después de que te reproduces es completamente irrelevante, 
excepto si tienes que nutrir a tus hijos, y las culebras de agua 
definitivamente no lo hacen. Vivir en el agua no hace nada para 
ampliar su habilidad para sobrevivir hasta que se reproduzcan. 
Podrían meterse en el agua y ahogarse y no importaría porque la 
reproducción ha terminado. 


- Sí - dijo el Portavoz -. Ahora lo veo. 


- Sin embargo, hay unos huevecillos en el agua. Nunca he visto a 
ninguna culebra ponerlos, pero ya que no hay otro animal en el río y en 
los alrededores lo suficientemente grande para ponerlos, parece lógico 
que son huevos de culebra. Sólo que estos huevos... tienen un 
centímetro de diámetro, son completamente estériles. Los nutrientes 
están allí, todo está preparado, pero no hay embrión. Nada. Algunos de 
ellos tienen un gameto (medio juego de genes en una célula, listos para 
combinarse), pero ni uno solo estaba vivo. Y nunca hemos 


encontrado huevos en tierra. Un día no hay nada más que grama, 
madurando más y más, y al día siguiente los tallos de grama están 
llenos de pequeñas culebras de agua recién nacidas. 


- Me suena a generación espontánea. 


- Sí, bien, me gustaría encontrar información suficiente para probar 
algunas hipótesis alternativas, pero Madre no me lo permite. Le 
pregunté sobre esto y me hizo encargarme del proceso de exploración 
del amaranto para que no tuviera tiempo de husmear en el río. Y otra 
pregunta. ¿Por qué hay tan pocas especies aquí? En todos los otros 
planetas, incluso en algunos de los que son casi desérticos, como 
Trondheim, hay miles de especies diferentes, al menos en el agua. Aquí 
hay apenas un puñado, al menos por lo que sé. Los xingadora son los 
únicos pájaros que hemos visto. Las moscas son los únicos insectos. Las 
cabras son los únicos rumiantes que comen la hierba capim. A 
excepción de las cabras, los cerdis son los únicos animales grandes que 
hemos visto. Sólo hay una especie de árbol. Sólo una especie de hierba 


en la pradera, el capim; y la otra única planta que compite es la 
tropeca, una larga enredadera que se estira metros y metros... las 
xingadora hacen sus nidos con la enredadera. Eso es. Las xingadora se 
comen a las moscas y nada más. Las moscas comen algas al lado del 
lecho del río. 


Y nuestra basura, y nada más. Nada se come a la xingadora. Nada se 
come a la cabra. 


- Muy limitado - dijo el Portavoz. 


- Imposiblemente limitado. Hay diez mil huecos ecológicos sin ocupar. 
No hay manera de que la evolución dejara este mundo tan despoblado. 


- A menos que hubiera un desastre. 
- Exactamente. 


- Algo que borró a todas las especies excepto a aquellas que fueron 
capaces de adaptarse. 


- Sí. ¿Ves? Y tengo pruebas. Las cabras tienen un modelo de conducta 
defensiva. Cuando te acercas a ellas, cuando te huelen, se colocan en 
círculo, con los adultos dando la cara hacia adentro para poder así 
cocear al intruso y proteger a los jóvenes. 


- Muchos animales lo hacen. 


- Sí, pero ¿protegerse de qué? Los cerdis son completamente selváticos: 
nunca cazan en la pradera. Fuera cual fuese el depredador que obligó a 
la cabra a desarrollar esa pauta de conducta, ha desaparecido. Y 
recientemente... tal vez en los últimos cien mil o en el último millón de 
años. 


- No hay evidencia de que haya caído ningún meteoro hace menos de 
veinte millones de años - 


dijo el Portavoz. 


- No. Ese tipo de desastre mataría a todos los animales grandes y a 
todas las plantas y dejaría a cientos de los pequeños, o tal vez matara 
toda la vida en la superficie y dejara con vida solamente al mar. Pero la 
tierra, el mar, todo fue arrasado, y sin embargo algunas criaturas 
grandes sobrevivieron. No, creo que fue una enfermedad. Una 
enfermedad que golpeó todas las especies, que podía adaptarse a 
cualquier cosa viva. Por supuesto, no advertimos esa enfermedad ahora 
porque todas las especies que quedaron vivas se han adaptado a ella. 
Será una parte de su modo de vida regular. La única manera en que 
podríamos notar la enfermedad... 


- Es si la contrajéramos - dijo el Portavoz -. La Descolada. 


- ¿Ves? Todo se remonta a la Descolada. Mis abuelos encontraron un 
medio de hacer que dejara de matar a los humanos, pero tomó la mejor 
manipulación genética. La cabra, las culebras de agua también 
encontraron una manera de adaptarse, y - dudo que fuera con 
suplementos en la dieta. Creo que todo tiene relación. Las extrañas 
anomalías reproductoras, los huecos en el ecosistema, todo se relaciona 
con los agentes de la Descolada, y Madre no quiere dejarme 
examinarlos. No me deja estudiar qué son, cómo funcionan, cómo 
pueden estar relacionados con... 


- Con los cerdis. 
- Bueno, sí, pero no sólo con ellos, sino con todos los animales... 


El Portavoz parecía querer contener la excitación. Como si ella hubiera 
explicado algo difícil. 


- La noche que murió Pipo ella selló todos los ficheros relacionados con 
su trabajo, y cerró todos los archivos que contenían todas las 
investigaciones sobre la Descolada. Lo que le enseñó a Pipo tenía que 
ver con los agentes de la Descolada, y con los cerdis... 


- ¿Por eso cerró los archivos? - preguntó Ela. 


- Si. Sí. 


- Entonces tengo razón, ¿no? 

- Sí. Gracias. Me has ayudado más de lo que crees. 

- ¿Significa eso que Hablarás pronto de la muerte de Padre? 
El Portavoz la miró con atención. 


- La verdad es que no quieres que Hable de tu padre. Quieres que 
Hable de tu madre. 


- No está muerta. 


- Pero sabes que no puedo Hablar de Marcáo sin explicar por qué se 
casó con Novinha, y por que continuaron casados tantos años. 


- Eso es. Quiero que se desvelen todos los secretos. Quiero que se abran 
todos los archivos. No quiero que nada permanezca oculto. 


- No sabes lo que pides. No sabes el dolor que causará descubrir todos 
los secretos. 


- Mira a mi familia, Portavoz - contestó ella -. ¿Cómo puede causar más 
daño la verdad del que han causado ya los secretos? 


El le sonrió, pero no era una sonrisa jovial. Era afectiva, incluso 
compasiva. 


- Tienes razón, pero cuando escuches toda la historia puede que tengas 
problemas para aceptarla. 


- Conozco toda la historia. 
- Eso es lo que cree todo el mundo, y nadie tiene razón. 
- ¿Cuándo Hablarás? 


- En cuanto pueda. 


- Entonces, ¿por qué no ahora? ¿Hoy? ¿A qué estás esperando? 
- No puedo hacer nada hasta que hable con los cerdis. 


- ¿Estás bromeando? Nadie puede hablar con los cerdis excepto los 
zenadores. Es una Orden del Congreso. Nadie puede trasgredirla. 


- Sí. Por eso va a ser difícil. 
- Difícil no, imposible. 


- Tal vez - dijo él. Se levantó y ella le imitó -. Ela, me has ayudado 
muchísimo al contarme todo lo que podría haber oído de ti. Igual que 
hizo Olhado. Pero a él no le gustó lo que hice con las cosas que me 
enseñó y ahora piensa que le he traicionado. 


- Es un crío. Yo tengo dieciocho años. 
El Portavoz asintió y le colocó una mano sobre los hombros. 
- Entonces todo está bien. Somos amigos. 


Ella estuvo casi segura de que había ironía en lo que decía. Ironía y, tal 
vez, una Súplica. 


- Sí - insistió ella -. Somos amigos. Para siempre. 


Él volvió a asentir, se dio la vuelta, empujó el bote hasta el agua. En 
cuanto estuvo a flote, se sentó y extendió los remos, bogó y entonces 
alzó la vista y le sonrió. Ela le devolvió la sonrisa, pero la sonrisa no 
pudo ocultar el júbilo que sentía, el perfecto alivio. Él lo había 
escuchado todo, y haría que todo saliera bien. Creía aquello tan 
completamente que ni siquiera se daba cuenta de que era el motivo de 
su repentina felicidad. Sólo sabía que había pasado una hora con el 
Portavoz de los Muertos y ahora se sentía más viva de lo que había 
estado en los últimos diez años. 


Cogió los zapatos, volvió a calzárselos y regresó a casa. Madre estaría 
aún en la Estación Biologista, pero Ela no quería trabajar esta tarde. 


Quería irse a casa y preparar la cena, que siempre era un trabajo 
solitario. Esperaba que nadie le hablara. 


Esperaba que no hubiera ningún problema que tuviera que resolver. 
Que eso se acabara para siempre. 


Sólo llevaba unos minutos en casa cuando Miro entró apresuradamente 
en la cocina. 


- Ela - dijo -. ¿Has visto al Portavoz de los Muertos? 
- Sí. En el río. 
- ¿En el río dónde? 


Si le decía dónde se habían reunido, sabría que no habría sido por 
casualidad. 


- ¿Por qué? - preguntó. 


- Escucha, Ela, por favor, no es momento de recelos. Tengo que 
encontrarle. Le hemos dejado mensajes y el ordenador no puede 
localizarlo... 


- Remaba río abajo, camino de su casa. Probablemente estará a punto 
de llegar. 


Miro salió corriendo de la cocina. Ela le oyó teclear en el terminal. 
Entonces regresó. 


- Gracias - dijo -. No me esperes para cenar. 
- ¿Qué es tan urgente? 
- Nada. 


Era tan ridículo decir «nada» cuando Miro estaba tan agitado y sentía 
tanta prisa que los dos se echaron a reír a la vez. 


- Muy bien - dijo Miro -, pasa algo, pero no puedo decírtelo, ¿vale? 
- Vale. Pero pronto se sabrán todos los secretos, Miro. 


- Lo que no comprendo es por qué no recibió nuestro mensaje. Quiero 

decir que el ordenador le estaba buscando. ¿No lleva un implante en el 
oído? Se supone que el ordenador puede localizarle. Aunque es posible 
que lo haya desconectado. 


- No - dijo Ela -. La luz estaba encendida. 
Miro giró la cabeza y la miró. 


- ¿Cómo pudiste ver la lucecita roja de su implante si estaba remando 
en medio del río? 


- Vino a la orilla. Charlamos. 

- ¿De qué? 

Ela sonrió. 

- De nada. 

Él le devolvió la sonrisa, pero pareció algo molesto. Ella comprendió: 


- Está bien que tú no me digas tus secretos, pero no que yo te los oculte 
a ti, ¿no, Miro? 


Sin embargo, él no discutió. Tenía demasiada prisa. Tenía que 
encontrar al Portavoz y hacerlo inmediatamente, y no vendría a cenar 
a casa. 


Ela tuvo el presentimiento de que el Portavoz podría hablar con los 
cerdis antes de lo que pensaba. Durante un momento se sintió aliviada. 
La espera terminaría. 


Entonces el alivio pasó y algo tomó su lugar. Un miedo enfermizo. Una 
pesadilla sobre el papai de China, el querido Libo, muerto en la colina, 


despedazado por los cerdis. Sólo que no era Libo. Era Miro. No, no, no 
era Miro. Era el Portavoz. Era el Portavoz a quien torturarían hasta la 
muerte. 


- No - susurro. 


Entonces tiritó y la alucinación se apartó de su mente; volvió a intentar 
sazonar la pasta para que supiera a algo más que a goma de amaranto. 


14 - Renegados 


COME-HOJAS: Humano dice que cuando mueren vuestros hermanos 
los enterráis en el suelo y que construís vuestras casas encima. (Risas). 


MIRO: No. Nunca cavamos donde hay gente enterrada. 


COME-HOJAS (rígido por la excitación): ¡Entonces vuestros muertos 
no os sirven para nada! 


Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi, 
Transcripciones de diálogos, 
103:0:1969:4:13:11. 


Ender había pensado que podrían tener problemas para hacerle 
atravesar la verja, pero Ouanda palmeó la caja, Miro abrió la puerta y 
los tres la atravesaron. Ningún desafío. Tenía que ser como Ela había 
dado a entender: nadie quería salir del complejo, y por eso no se 
necesitaba ninguna medida seria de seguridad. Ender no podía saber si 
aquello significaba que la gente estaba contenta de vivir en Milagro, si 
temían a los cerdis o si odiaban su prisión tanto que tenían que 
pretender que la verja no estaba allí. 


Pero Ouanda y Miro estaban muy tensos, casi asustados. Eso era 
comprensible, naturalmente, porque estaban quebrantando las leyes 
del Congreso al dejarle entrar. Pero Ender sospechaba que había algo 
más. La tensión de Miro se completaba con la prisa; tal vez estaba 
asustado, pero quería ver lo que iba a suceder, quería seguir adelante. 
Ouanda se quedó atrás, caminando a ritmo mesurado, y su frialdad no 
se debía sólo al miedo, sino también a la hostilidad. No confiaba en él. 


Así que Ender no se sorprendió cuando ella se encaminó al gran árbol 
que crecía cerca de la verja y esperó a que Miro y Ender la siguieran. 
Ender vio cómo Miro se molestaba por un 


momento y luego se controlaba. Su expresión era todo lo fría que 
podría esperar un ser humano. Ender le comparó con los niños que 
había conocido en la Escuela de Batalla, sus camaradas de armas, y 
pensó que Miro podría haber sido uno de ellos. También Ouanda, pero 
por diferentes razones. Se consideraba responsable de lo que estaba 
pasando, aunque Ender era un adulto y ella mucho más joven. No se 
remitía a él en absoluto. 'Temiera lo que temiera, no era a la autoridad. 


- ¿Aquí? - preguntó Miro. 

- O en ningún sitio - dijo Ouanda. 
Ender se sentó al pie del árbol. 

- Éste es el árbol de Raíz, ¿no? 


Ellos se lo tomaron con calma - naturalmente -, pero su pausa 
momentánea le dijo que sí, que les había sorprendido al conocer algo 
sobre un pasado que seguramente consideraban propio. 


«Puede que aquí sea un framling, - se dijo Ender -, pero no tengo por 
qué ser también un ignorante.» 


- Sí - respondió Ouanda -. Es el tótem del que parecen recibir más 
directrices últimamente, en los últimos siete u ocho años. Nunca nos 
dejan presenciar los rituales en los que hablan a sus antepasados, pero 
parece que tiene que ver con tocar el tambor sobre los árboles con unos 
palos muy pulimentados. Algunas veces les oímos tocar toda la noche. 


- ¿Palos? ¿Hechos de madera caída? 
- Eso suponemos. ¿Por qué? 


- Porque no tienen herramientas de piedra o de metal con las que 
cortar madera, ¿no es así? 


Además, si adoran a los árboles no es lógico que los corten. 


- No creemos que adoren a los árboles. Es algo totémico. Están ahí en 
representación de los antepasados muertos. Ellos... los plantan. Dentro 
de los cuerpos. 


Ouanda había querido detenerle, hablarle o interrogarle, pero Ender 
no tenía intención de dejar que creyera (ni ella ni Miro, por otro lado) 
que estaba a cargo de la expedición. Ender intentaba hablar con los 
cerdis por sí mismo. Nunca dejaba que nadie determinara sus planes 
cuando se preparaba para Hablar, y no iba a empezar ahora. Además, 
él tenía información que los otros no tenían. Conocía la teoría de Ela. 


- ¿Y en algún otro sitio? - preguntó -. ¿Hay alguna ocasión en la que 
planten árboles? 


Ellos se miraron mutuamente. 
- No que hayamos visto - respondió Miro. 


Ender no sentía simplemente curiosidad. Aún pensaba lo que Ela le 
había dicho sobre las anomalías en la reproducción. 


- ¿Y los árboles también crecen solos? ¿Están los retoños esparcidos 
por el bosque? 


Ouanda negó con la cabeza. 


- Realmente no tenemos ninguna evidencia de que se planten en ningún 
otro lugar diferente de los cadáveres de los muertos. Al menos, todos 
los árboles que conocemos son bastante viejos, excepto estos tres de 
aquí. 


- Cuatro, si no nos damos prisa - dijo Miro. 


¡Ah! Aquí estaba la tensión entre ellos. La urgencia de Miro se debía a 
que quería salvar a un cerdi de ser plantado en la base de otro árbol. 
Aunque Ouanda estaba preocupada por algo distinto. Le habían 
revelado bastante de sí mismos; ahora podía dejar que ella le 
interrogase. 


Se enderezó y echó la cabeza hacia atrás para mirar las hojas del árbol, 
las ramas extendidas, el pálido verdor de la fotosíntesis que confirmaba 
la convergencia, la inevitabilidad de la evolución en cada mundo. Aquí 
estaba el centro de todas las paradojas de Ela: la evolución de 


este mundo cuadraba con el modelo que los xenobiólogos habían visto 
en los Cien Mundos y, sin embargo, en algún lugar el modelo se había 
roto, colapsado. Los cerdis eran una de las pocas docenas de especies 
que habían sobrevivido al colapso. ¿Qué era la Descolada, y cómo se 
habían adaptado los cerdis a ella? 


Su intención era cambiar de conversación para preguntar por qué 
estaban en ese árbol. Eso invitaría a Ouanda a hacer preguntas. Pero 
en ese momento, con la cabeza hacia atrás, las hojas verdes moviéndose 
suavemente bajo una brisa casi imperceptible, tuvo una poderosa 
sensación de déja vu. Había visto esas hojas antes. Recientemente. Pero 
eso era imposible. No había grandes árboles en Trondheim, y dentro del 
complejo de Milagro no crecía ninguno. ¿Por qué la luz a través de 
aquellas hojas le parecía tan familiar? 


- Portavoz - dijo Miro. 
- Si - contestó, saliendo de aquel lapsus momentáneo. 


- No queríamos traerle aquí - Miro lo dijo con firmeza, y con el cuerpo 
orientado hacia Ouanda para que Ender comprendiera que, de hecho, 
Miro había querido traerle, pero que se incluía en la reluctancia de 
Ouanda para mostrarle que estaba con ella. «Estáis enamorados - 
pensó Ender 


-. Y esta noche, si Hablo de la muerte de Marcáo, tendré que deciros 
que sois hermanos. 


Tendré que colocar entre vosotros el tabú del incesto. Y seguramente 
me odiaréis.» 


- Va a ver... - Ouanda no era capaz de decirlo. Miro sonrió. 


- Las llamamos Actividades Cuestionables. Empezaron 
accidentalmente con Pipo. Pero Libo las hizo deliberadamente, y 
nosotros continuamos su trabajo. Lo hacemos gradualmente, con 
cuidado. No hemos descartado simplemente las reglas del Congreso 
sobre esto. Pero hubo crisis, y tuvimos que ayudar. Hace unos pocos 
años, por ejemplo, los cerdis sufrieron una escasez de macios, los 
gusanos de la corteza de los árboles de los que se alimentan 
principalmente. 


- ¿Vas a decirle eso primero? - preguntó Ouanda. 


«Ah, - pensó Ender -. Para ella no es tan importante como para él 
mantener la ilusión de solidaridad.» 


- Está aquí en parte para Hablar de la muerte de Libo - contestó Miro 
-, y eso es lo que sucedió justo antes. 


- No tenemos pruebas de que exista una relación de causa... 


- Dejadme descubrir a mí las relaciones de causa - dijo Ender 
suavemente -. Decidme qué sucedió cuando los cerdis sufrieron 
hambre. 


- Eran las esposas las que sentían hambre, según decían - Miro ignoró 
la ansiedad de Ouanda -. 


Verá, los machos recogen comida para las hembras y los jóvenes, y no 
había suficiente. 


Empezaron a dar a entender que tendrían que hacer la guerra y que 
probablemente morirían todos - Miro sacudió la cabeza -. Parecían casi 
felices con esa idea. 


Ouanda le detuvo. 
- Ni siquiera ha prometido. No ha prometido nada. 


- ¿Qué queréis que prometa? - les preguntó Ender. 


- Que no diga... nada de esto... 

- ¿Que no me chive de vosotros? 

Ella asintió, aunque claramente rechazaba la frase infantil. 

- No prometeré nada de eso - dijo Ender -. Mi oficio es contar. 
Ella se giró hacia Miro. 

- ¿Ves? 

Miro en cambio pareció asustado. 


- No puede contarlo. Cerrarán la verja. ¡No nos dejarán volver a 
franquearla! 


- ¿Y tendréis que encontrar otro empleo? - preguntó Ender. 
Ouanda le miró con desdén. 


- ¿Eso es lo que piensa de la xenología? ¿Que es un empleo? Hay otra 
especie inteligente en los bosques. Ramen, no varelse, y hay que darla a 
conocer. 


Ender no respondió, pero su mirada no se despegó de su cara. 


- Es como la Reina Colmena y el Hegemón - dijo Miro -. Los cerdis son 
como los insectores. 


Sólo que más pequeños, más débiles, más primitivos. Necesitamos 
estudiarlos, sí, pero eso no es suficiente. Se puede estudiar a las bestias 
y no preocuparse un ápice cuando una de ellas se cae muerta o es 
devorada, pero ellos... son como nosotros. No podemos estudiar 
simplemente su hambre, observar cómo se destruyen en la guerra, les 
conocemos, les... 


- Amamos - dijo Ender. 


- ¡Sí! - exclamó Ouanda, desafiante. 

- Pero si los dejárais, si no estuvierais aquí, desaparecerían, ¿no? 
- No - respondió Miro. 

- Te dije que sería como el comité - acusó Ouanda. 

Ender la ignoró. 

- ¿Qué les sucedería si los dejárais? 


- Es como... - Miro hizo un esfuerzo por encontrar las palabras -. Es 
como si regresáramos a la vieja Tierra, mucho antes del Genocidio, 
antes de los viajes estelares, y les dijéramos, podéis viajar entre las 
estrellas, podéis vivir en otros mundos. Y luego les enseñáramos un 
millar de milagros. Luces que se encienden con sólo apretar un botón. 
Acero. Incluso cosas simples... 


cuencos para recoger el agua. La agricultura. Ellos te ven, saben lo que 
eres, saben que pueden convertirse en lo que eres, hacer todas las cosas 
que tú haces. ¿Qué es lo que dirán? Llévate todo esto, no nos lo 
muestres, déjanos vivir nuestras breves, brutales y desagradables vidas, 
deja que la evolución siga su curso. No. Dirían danos, enséñanos, 
ayúdanos. 


- Y respondéis que no es posible y os marcháis. 


- ¡Es demasiado tarde! - dijo Miro -. ¿No lo comprende? ¡Ya han visto 
los milagros! Ya nos han visto volar. Han visto que somos altos y 
fuertes, y tenemos herramientas mágicas y conocemos cosas con las que 
ellos nunca osarían soñar. Es demasiado tarde para decirles adiós, y 
marcharnos. Saben lo que es posible. Y cuanto más tiempo nos 
quedamos, más intentan aprender, y cuanto más aprenden, más vemos 
hasta qué punto el aprender les sirve de ayuda, y si tuviera algún tipo 
de compasión, tal vez si comprendiera que son... que son... 


- Humanos. 


- Ramen, de todas formas. Son nuestros hijos, ¿lo comprende? 
Ender sonrió. 

- ¿Quién, de entre vosotros, si su hijo le pide pan le da una piedra? 
Ouanda asintió. 


- Eso es. Las leyes del Congreso nos dicen que tenemos que darles 
piedras. Aunque nos sobre el pan. 


Ender se levantó. 

- Bien, vamos. 

Ouanda aún no estaba lista. 

- No ha prometido... 

- ¿Habéis leído la Reina Colmena y el Hegemón? 
- Yo sí - dijo Miro. 


- ¿Podéis concebir que alguien que decide llamarse Portavoz de los 
Muertos haga después algo que dañe a esos pequeños, a esos 
pequeninos? 


La ansiedad de Ouanda remitió, pero su hostilidad no. 


- Es usted muy listo, señor Andrew, Portavoz de los Muertos. A él le 
recuerda la Reina Colmena y a mí me cita las Escrituras. 


- Le hablo a cada uno en el lenguaje que entiende - dijo Ender -. Eso no 
es ser listo. Es ser claro. 


- Entonces hará lo que quiera. 


- Siempre y cuando no dañe a los cerdis. 


- Según su punto de vista. 
- No tengo ningún otro punto de vista que usar. 


Echó a andar y se encaminó al bosque. Ellos tuvieron que correr para 
seguir su ritmo. 


- Tengo que decirle que los cerdis han estado preguntando por usted - 
dijo Miro -. Creen que es el mismo Portavoz que escribió la Reina 
Colmena y el Hegemón. 


- ¿Lo han leído? 


- La verdad es que lo han incorporado bastante bien a su religión. 
Tratan el ejemplar que les dimos como si fuera un libro sagrado. Y 
ahora sostienen que la mismísima reina colmena les habla. 


Ender le miró. 
- ¿Y qué dice? 


- Que es usted el Portavoz auténtico. Y que tiene a la reina colmena. Y 
que la va a traer para que viva con ellos, y que va a enseñarles todo 
sobre el metal y... realmente es una locura. Lo peor es que tienen unas 
expectativas imposibles sobre usted. 


Podría ser simplemente que sintieran un deseo de completarse, como 
obviamente creía Miro, pero Ender sabía por la crisálida de la reina 
colmena que ella había estado hablando con alguien. 


- ¿Cómo dicen que les habla la reina colmena? 


- No les habla a ellos, sino a Raíz - contesto Ouanda, que caminaba 
ahora al otro lado -. Y Raíz les habla a ellos. Todo es parte de su 
sistema de tótems. Siempre hemos intentado seguirles la corriente y 
actuar como si lo creyéramos. 


- ¡Qué condescendiente por vuestra parte! - dijo Ender. 


- Es una práctica antropológica común - contestó Miro. 


- Estáis tan ocupados pretendiendo que les creéis que no hay una sola 
posibilidad de que aprendáis algo de ellos. 


Por un momento, los dos se quedaron detrás y él se internó en el 
bosque. Corrieron hasta alcanzarle. 


- ¡Hemos dedicado nuestra vida a saber de ellos! - dijo Miro. 
Ender se detuvo. 


- Pero no a aprender de ellos - estaban en el interior del bosque, la luz 
difusa que atravesaba los árboles hacía imposible leer en sus caras. 
Pero sabía lo que éstas le dirían. Malestar, resentimiento, queja... 
¿cómo se atrevía este extranjero a cuestionar su actitud profesional? -. 


Explotáis vuestra supremacía cultural hasta el fondo. Lleváis a cabo 
vuestras Actividades Cuestionables para ayudar a los pobrecitos cerdis, 
pero no hay una sola posibilidad de que advirtáis cuándo ellos tienen 
algo que enseñaros a vosotros. 


- ¿Como qué? - demandó Ouanda -. ¿Como asesinar a su mayor 
benefactor, torturarle hasta la muerte después de que salvara la vida de 
docenas de esposas e hijos suyos? 


- ¿Entonces por qué lo toleráis? ¿Por qué les ayudáis después de lo que 
hicieron? 


Miro se interpuso entre ellos. «Protegiéndola, - pensó Ender -, o 
impidiendo que revele sus debilidades.» 


- Somos profesionales. Comprendemos que las diferencias culturales 
que no podemos explicar... 


- Comprendéis que los cerdis son animales, y no los condenáis por 
asesinar a Libo y a Pipo más de lo que condenaríais a una cabra por 
comer capim. 


- Eso es - dijo Miro. 
Ender sonrió. 


- Y por eso nunca aprenderéis nada de ellos. Porque pensáis que son 
animales. 


- ¡Pensamos que son ramen! - dijo Ouanda, colocándose delante de 
Miro. 


Obviamente no le interesaba que la protegieran. 


- Los tratáis como si no fueran responsables de sus actos - dijo Ender -. 
Los ramen son responsables de lo que hacen. 


- ¿Y qué va a hacer usted? - preguntó sarcásticamente Ouanda -. 
¿Venir y llevarles a juicio? 


- Os diré una cosa. Los cerdis han aprendido más sobre mí por el 
muerto Raíz que lo que habéis aprendido vosotros teniéndome delante. 


- ¿Y eso qué se supone que significa? ¿Que de verdad es el Portavoz 
original? - Miro obviamente consideraba aquello como la proposición 
más ridícula imaginable -. Y supongo que de verdad tiene un puñado 
de insectores en su nave en órbita, y está esperando poder bajarlos y... 


- Lo que significa - interrumpió Ouanda -, que este aficionado piensa 
que está más cualificado para tratar con los cerdis que nosotros. Y por 
lo que a mí respecta eso prueba que jamás debimos de haber accedido a 
traerlo. 


En ese momento Ouanda dejó de hablar, pues un cerdi había salido de 
entre la maleza. Era más pequeño de lo que Ender había esperado. Su 
olor, aunque no completamente desagradable, era desde luego más 

fuerte de lo que la simulación por ordenador de Jane daba a entender. 


- Demasiado tarde - murmuró Ender -. Creo que la reunión ya ha 
empezado. 


La expresión del cerdi, si tenía alguna, era completamente ilegible para 
Ender. Miro y Ouanda, sin embargo, pudieron comprender parte de su 
lenguaje no hablado. 


- Está sorprendido - murmuró Ouanda. Al decirle a Ender que 
comprendía lo que él no era capaz de captar, le estaba poniendo en su 
lugar. Eso estaba bien. Ender sabía que aquí era un novato. Sin 
embargo, esperaba también haberles sacado un poco de su forma de 
pensar normal. Era obvio que nunca se hacían preguntas y seguían 
pautas establecidas. Si quería tener ayuda real por su parte, tendrían 
que romper aquellos viejos modelos y alcanzar nuevas conclusiones. 


- Come-hojas - dijo Miro. 

Come-hojas no despegaba los ojos de Ender. 

- Portavoz de los Muertos - dijo. 

- Le hemos traído - anunció Ouanda. 

Come-hojas se dio la vuelta y desapareció en la maleza. 

- ¿Qué significa eso? - preguntó Ender -. ¿Que se marcha? 
- ¿No se lo imagina? - preguntó Ouanda. 


- Os guste o no - dijo Ender -, los cerdis quieren hablar conmigo y yo 
quiero hablar con ellos. 


Creo que saldrá mejor si me ayudáis a comprender qué pasa. ¿O es que 
tampoco lo comprendéis? 


Les vio debatirse, molestos. Y entonces, para alivio de Ender, Miro 
tomó una decisión. En vez de responder con arrogancia, lo hizo sencilla, 
mansamente. 


- No. No lo comprendemos. Seguimos jugando a las adivinanzas con los 
cerdis. Ellos nos hacen preguntas, nosotros les hacemos preguntas, y 
por nuestra habilidad ni ellos ni nosotros hemos revelado nada 


deliberadamente. Ni siquiera les hemos hecho las preguntas cuyas 
respuestas queremos conocer realmente, por miedo a que aprendan 
demasiado de nosotros gracias a esas preguntas. 


Ouanda no estaba dispuesta a participar en la decisión de cooperar de 
Miro. 


- Sabemos más de lo que usted sabrá en veinte años. Y está loco si cree 
que puede duplicar lo que sabemos con una entrevista de diez minutos 
en el bosque. 


- No necesito duplicar lo que sabéis - dijo Ender. 
- ¿Eso cree? 

- Os tengo conmigo - sonrió. 

Miro comprendió y lo tomó como un cumplido. 


- Esto es todo lo que sabemos, y no es mucho. Come-hojas 
probablemente no se alegra de verle. Hay un roce entre él y un cerdi 
llamado Humano. Cuando pensaron que no íbamos a traerle, Come- 
hojas estuvo seguro de que había ganado. Ahora se le ha arrebatado la 
victoria. 


Tal vez hemos salvado la vida de Humano. 
- ¿Y le ha costado la suya a Come-hojas? 


- ¿Quién sabe? Presiento que el futuro de Humano está en juego, pero 
el de Come-hojas no. 


Come-hojas sólo está intentando que Humano fracase, no ganar él. 
- Pero no lo sabéis. 


- Ese es el tipo de cosas sobre las que nunca preguntamos - Miro volvió 
a sonreír -. Y tiene usted razón. Es una costumbre tan enraizada que ni 
siquiera nos damos cuenta de que no preguntamos. 


Ouanda estaba furiosa. 


- ¿Tiene razón? Ni siquiera nos ha visto trabajar y de repente ya es 
todo un crítico de... 


Pero Ender no tenía ningún interés en verles discutir. Se encaminó en la 
dirección que había tomado Come-hojas y dejó que le siguieran cuando 
quisieran. Lo que, por supuesto, hicieron inmediatamente, dejando su 
discusión para más tarde. En cuanto Ender supo que iban tras él, 
empezó a preguntarles de nuevo. 


- Esas Actividades Cuestionables que habéis llevado a cabo... ¿Habéis 
introducido nuevos alimentos en su dieta? 


- Les enseñamos a comer la raíz de merdona - dijo Ouanda. Su tono era 
crispado y profesional, pero al menos le hablaba. No iba a dejar que su 
furia la excluyera de lo que obviamente iba a ser un encuentro crucial 
con los cerdis -. Les enseñamos a anular el contenido de cianuro 
mojándola y poniéndola a secar al sol. Ésa fue la solución a corto plazo. 


- La solución a largo plazo fueron algunas de las adaptaciones que 
Madre realizó con el amaranto - dijo Miro -. Consiguió una variante de 
amaranto que se adaptaba tan bien a Lusitania que no era buena para 
los humanos. Demasiada estructura proteínica lusitana, no lo 
suficientemente terrestre. Pero parecía adecuado para los cerdis. Hice 
que Ela me diera algunos especímenes sin que supiera que era 
importante. 


«No te engañes con lo que Ela sabe o no», pensó Ender. 


- Libo se los dio y les enseñó a plantarlos y luego cómo molerlo, hacer 
harina, convertirlo en pan. Sabía a rayos, pero les dio una dieta que 
controlaban directamente por primera vez. Han engordado desde 
entonces. 


La voz de Ouanda era más amarga. 


- Pero mataron a Padre inmediatamente después de llevar a las esposas 
las primeras hojas. 


Ender caminó en silencio unos instantes, intentando sacar sentido a 
todo esto. ¿Los cerdis mataron a Libo inmediatamente después de que 
les salvara del hambre? Impensable, y sin embargo había sucedido. 
¿Cómo podía evolucionar una sociedad si mataba a aquellos que mejor 
contribuían a su supervivencia? Tendría que ser exactamente al 
contrario... tendrían que recompensar a los valiosos, dándoles más 
oportunidades para reproducirse. Es así cómo las comunidades 
mejoran sus posibilidades de sobrevivir como grupo. ¿Cómo podían 
sobrevivir los cerdis si asesinaban a aquellos que más contribuían a su 
supervivencia? 


Y sin embargo había precedentes humanos. Estos niños, Miro y 
Ouanda, con sus Actividades Cuestionables, eran mejores y más sabios, 
a la larga, que el Comité Estelar que hacía las reglas. Pero si les 
descubrían, les separarían de sus familias y les llevarían a otro 
mundo... casi una sentencia de muerte, en cierto modo, puesto que 
todos aquellos a los que conocían habrían muerto antes de que 
pudieran regresar. Y, además, serían juzgados y castigados, 
probablemente encarcelados. Ni sus ideas ni sus genes se propagarían, 
y la sociedad se empobrecería por ello. 


Sin embargo, sólo porque los humanos lo hicieran, no parecía sensato. 
Además, el arresto y encarcelamiento de Miro y Ouanda, si alguna vez 
sucedía, tendría sentido si se viera a los humanos como a una sola 
comunidad y a los cerdis como a sus enemigos, si se pensara que 
cualquier cosa que ayudara a sobrevivir a los cerdis fuera de alguna 
manera una amenaza a la humanidad. Entonces el castigo de la gente 
que ampliaba la cultura de los cerdis se produciría no para proteger a 
los cerdis, sino para evitar que los cerdis se desarrollaran. 


En ese momento Ender vio claramente que las reglas que legislaban el 
contacto humano con los cerdis no funcionaban realmente para 
proteger a los cerdis. Funcionaban para garantizar la superioridad y el 
poder humano. Desde ese punto de vista, al ejecutar aquellas 


Actividades Cuestionables, Miro y Ouanda eran traidores a los 
intereses de su propia especie. 


- Renegados - dijo en voz alta. 
- ¿Qué? - preguntó Miro -. ¿Cómo dice? 


- Renegados. Aquellos que niegan a su propia gente y aceptan al 
enemigo como suyo. 


- Ah. 

- No lo somos - dijo Ouanda. 

- Sí que lo somos - dijo Miro. 

- ¡No he negado mi humanidad! 


- Según la define el obispo Peregrino, hemos negado nuestra 
humanidad hace mucho tiempo. 


- Pero como yo la defino... 


- Según la defines tú - intervino Ender -, los cerdis son humanos 
también. Por eso eres una renegada. 


- ¡Creí que había dicho que tratamos a los cerdis como a animales! 

- Cuando no les tenéis en cuenta, cuando no les hacéis preguntas 
directas, cuando intentáis engañarles, entonces les tratáis como 
animales. 

- En otras palabras - dijo Miro -, cuando seguimos las reglas del comité. 


- Si - dijo Ouanda -, sí, es verdad, somos renegados. 


- ¿Y usted? - preguntó Miro -. ¿Por qué es un renegado? 


- Oh, la raza humana me dio la patada hace muchísimo tiempo. Por eso 
me convertí en Portavoz de los Muertos. 


Con esto, llegaron al claro de los cerdis. 


Madre no vino a cenar y tampoco lo hizo Miro. No había problemas 
para Ela. Cuando alguno de los dos estaba presente, Ela perdía su 
autoridad; no podía seguir controlando a los niños más pequeños. Y sin 
embargo ni Madre ni Miro tomaban su puesto. Nadie obedecía a Ela y 
nadie más intentaba mantener el orden. Así que era más fácil cuando 
no estaban. 


No es que los pequeños se comportaran especialmente bien ahora. 
Simplemente se le resistían menos. Sólo tuvo que gritarle a Grego un 
par de veces para que dejara de pellizcar y dar patadas a Quara por 
debajo de la mesa. Y hoy Quim y Olhado estaban muy callados, sin los 
comentarios típicos. 


Hasta que terminó la cena. 
Quim se echó hacia atrás en la silla y miró maliciosamente a Olhado. 


- Así que tú eres el que le enseñó a ese espía cómo entrar en los archivos 
de Madre. 


Olhado se volvió hacia Ela. 


- Has vuelto a dejar la boca de Quim abierta, Ela. Tendrías que ser más 
cuidadosa - era la forma que tenía Olhado, a través del humor, de pedir 
la intervención de Ela. 


Quim no quería que recibiera ninguna ayuda. 


- Esta vez Ela no está de tu parte, Olhado. Nadie está de tu parte. 
Ayudaste a ese repugnante espía a entrar en los archivos de Madre, y 
eso te hace tan culpable como él. Es un servidor del diablo, y lo mismo 
eres tú. 


Ela vio la furia en el cuerpo de Olhado. Tuvo la visión momentánea de 
Olhado tirándole a Quim el plato a la cara. Pero el momento pasó. 
Olhado se calmó. 


- Lo siento - dijo Olhado -. No quise hacerlo. 
Estaba cediendo ante Quim. Estaba admitiendo que Quim tenía razón. 


- Espero - dijo Ela -, que quieras decir que sientes haberlo hecho sin 
intención. Espero que no estés pidiendo disculpas por ayudar al 
Portavoz de los Muertos. 


- Por supuesto que se está disculpando por ayudar al espía - dijo Quim. 


- Porque todos deberíamos ayudar al Portavoz en lo que podamos - 
continuó Ela. 


Quim se puso en pie de un salto y se apoyó en la mesa para gritarle a la 
cara. 


- ¿Cómo puedes decir eso? ¡Estaba violando la intimidad de Madre, 
estaba descubriendo sus secretos, estaba...! 


Para su sorpresa, Ela descubrió que también se había puesto en pie y 
que le gritaba, y más fuerte. 


- ¡Los secretos de Madre son la causa de la mitad del veneno que hay en 
esta casa! ¡Los secretos de Madre nos están volviendo enfermos a todos, 
incluyéndola a ella! ¡Así que tal vez la única manera de arreglar las 
cosas sea robarle todos los secretos y airearlos para que podamos 
deshacernos de ellos! 


Dejó de gritar. Quim y Olhado estaban de pie ante ella, apretándose 
contra la pared de enfrente como si sus palabras fueran balas y les 
estuviera ejecutando. Tranquila, intensamente, Ela continuó. 


- En lo que a mí respecta, el Portavoz de los Muertos es la única 
oportunidad que tenemos de volver a ser una familia. Y los secretos de 
Madre son la única cosa que nos lo impide. Por eso hoy le dije todo lo 


que sé sobre los archivos de Madre, porque quiero ayudarle a descubrir 
la verdad en lo que pueda. 


- Entonces eres más traidora que nadie - dijo Quim. Su voz temblaba. 
Estaba a punto de llorar. 


- Digo que ayudar al Portavoz de los Muertos es un acto de lealtad - 
contestó Ela -. La única traición real es obedecer a Madre, porque lo 
que quiere, aquello para lo que ha trabajado durante toda su vida, es 
su autodestrucción y la destrucción de su familia. 


Para sorpresa de Ela, no fue Quim; sino Olhado, quien se echó a llorar. 
Sus lagrimales no funcionaban, por supuesto, pues habían sido 
extirpados cuando le instalaron los ojos. Así que no hubo lágrimas que 
indicaran que estaba llorando. En cambio emitió un sollozo y se aplastó 
contra la pared hasta que se sentó en el suelo, con la cabeza entre las 
rodillas, sollozando y suspirando. Ela comprendió por qué. Porque le 
había dicho que su amor por el Portavoz no era desleal, que no había 
pecado, y él creía en lo que le había dicho, sabia que era verdad. 


Entonces, al alzar la vista de Olhado, vio a Madre de pie en el umbral. 
Ela sintió que se debilitaba y se echó a temblar al advertir que Madre 
tenía que haberla oído. 


Pero Madre no parecía enfadada. Sólo un poco triste, y muy cansada. 
Estaba mirando a Olhado. 


Quim encontró la voz. 
- ¿Has oído lo que Ela estaba diciendo? - preguntó. 


- Sí - contestó Madre, sin dejar de mirar a Olhado -. Y por lo que sé, 
puede que tenga razón. 


Ela estaba tan nerviosa como Quim. 


- Id a vuestras habitaciones, niños - dijo Madre suavemente -. Necesito 
hablar con Olhado. 


Ela llamó a Grego y Quara, que se bajaron de sus sillas y se escurrieron 
a su lado, con los ojos abiertos de asombro ante aquellos sucesos 
inusitados. Después de todo, ni siquiera Padre había sido capaz de 
hacer llorar a Olhado nunca. Les sacó de la cocina, de vuelta a su 
dormitorio. 


Oyó a Quim recorrer el pasillo, entrar en su habitación, cerrar la 
puerta y meterse en la cama. 


Y en la cocina los sollozos de Olhado se difuminaron, se calmaron, 
terminaron cuando Madre, por primera vez desde que perdió los ojos, 
le abrazó y le consoló, secando con su pelo sus lágrimas inexistentes 
mientras le acunaba. 


Miro no sabía qué pensar del Portavoz de los Muertos. De alguna 
manera siempre había imaginado que un Portavoz sería muy parecido 
a un sacerdote... o al menos, a lo que se supone que es un sacerdote. 
Tranquilo, contemplativo, apartado del mundo, siempre dejando la 
acción y la decisión a otros. Miro había esperado que fuera sabio. 


No había previsto que fuera tan entrometido, tan peligroso. Sí, era 
sabio, de acuerdo, veía más allá de lo aparente, hacía o decía cosas 
sorprendentes que, cuando se pensaba bien, eran exactamente las 
adecuadas. Era como si estuviera tan familiarizado con la mente 
humana que pudiera ver, directamente por la expresión de tu cara, los 
deseos profundos, las verdades tan bien disfrazadas que ni siquiera uno 
mismo sabe que tiene en su interior. 


Cuántas veces se había quedado Miro con Ouanda así, mirando a Libo 
tratar a los cerdis. Pero con Libo siempre habían comprendido lo que 
hacía; conocían su técnica, conocían su propósito. El Portavoz, sin 
embargo, seguía unas pautas de pensamiento que eran completamente 
extrañas para él. 


Aunque tenía aspecto humano, Miro llegó a preguntarse si no sería 
realmente un framling: podía ser tan enigmático como los cerdis. Era 
tan ramen con ellos, extraño pero sin ser un animal. 


¿Qué advertía el Portavoz? ¿Qué veía? ¿El arco que llevaba Flecha? 
¿Los cuencos en los que la raíz de merdona se secaba? ¿Cuántas 
Actividades Cuestionables reconocía, y cuántas pensaba que eran 
prácticas nativas? 


Los cerdis sacaron la Reina Colmena y el Hegemon. 
- Tú - dijo Flecha -. ¿Tú escribiste esto? 
- Sí - respondió el Portavoz de los Muertos. 


Miro observó a Ouanda, cuyos ojos brillaron de indignación. Así que el 
Portavoz era un mentiroso. 


Humano interrumpió. 
- Miro y Ouanda, piensan que eres un mentiroso. 


Miro inmediatamente volvió la vista hacia el Portavoz, pero él no les 
miró. 


- Por supuesto que lo creen - dijo -. Nunca se les ha ocurrido pensar 
que Raíz podría haberos dicho la verdad. 


Las tranquilas palabras del Portavoz molestaron a Miro. ¿Podría ser 
verdad? Después de todo, la gente que viajaba entre las estrellas se 
saltaba décadas, a menudo siglos, al ir de un sistema a otro. A veces 
hasta medio milenio. No harían falta muchos viajes para que una 
persona sobreviviera tres mil años. Pero que el Portavoz de los Muertos 
original viniera aquí sería una coincidencia demasiado increíble. 
Excepto que el Portavoz original era el que había escrito la Reina 
Colmena y el Hegemón y, por ello, estaría interesado en la primera raza 
de ramen que conocían desde los insectores. «No lo creo», se dijo Miro, 
pero tenía que admitir la posibilidad de que pudiera ser cierto. 


- ¿Por qué son tan estúpidos? - preguntó Humano -. ¿No reconocen la 
verdad cuando la oyen? 


- No son estúpidos - respondió el Portavoz -. Es así como son los 
humanos: cuestionamos todas nuestras creencias, excepto aquellas en 
las que realmente creemos, y aquellas otras en las que nunca pensamos. 
Nunca se han planteado la idea de que el Portavoz de los Muertos 
original no muriera hace tres mil años, aunque saben hasta qué punto 
el vuelo interestelar prolonga la vida. 


- Pero se lo dijimos. 


- No... les dijisteis que la reina colmena le había dicho a Raíz que yo 
escribí este libro. 


- Por eso tendrían que haber sabido que era verdad - dijo Humano -. 
Raíz es sabio, es un padre; nunca cometería un error. 


Miro no sonrió, pero quiso hacerlo. El Portavoz se creía muy listo, pero 
aquí estaba ahora, donde todas las preguntas importantes terminaban, 
frustrado por la insistencia de los cerdis de que sus árboles tótem 
podían hablarles. 


- Ah - dijo el Portavoz -. Hay tanto que no comprendemos. Y tanto que 
vosotros no comprendéis. Deberíamos enseñarnos más cosas. 


Humano se sentó junto a Flecha, compartiendo con él la posición de 
honor. Flecha no hizo gesto de que le importara. 


- Portavoz de los Muertos - dijo Humano -, ¿nos traerás a la reina 
colmena? 


- No lo he decidido todavía. 


Una vez más, Miro volvió la vista a Ouanda. ¿Estaba loco el Portavoz, 
dando a entender que podía entregar lo que no podía ser entregado? 


Entonces recordó lo que había dicho el Portavoz sobre cuestionarse 
todas las creencias excepto aquellas en las que realmente se cree. Miro 
siempre había aceptado lo que todo el mundo sabía: que todos los 
insectores habían sido destruidos. Pero, ¿y si hubiera sobrevivido una 


reina colmena? ¿Y si era por eso que el Portavoz había podido escribir 
su libro? ¿Por qué tenía un insector con el que hablar? Era improbable 
en extremo, pero no imposible. Miro no sabía con seguridad que 
hubiera muerto hasta el último insector. Sólo sabía que todo el mundo 
lo creía y que nadie en tres mil años había dado la más mínima 
evidencia de lo contrario. 


Pero incluso si era verdad, ¿cómo podía saberlo Humano? La 
explicación más simple era que los cerdis habían incorporado la 
poderosa historia de la Reina Colmena y el Hegemón a su religión, y 
eran incapaces de comprender que había muchos Portavoces de los 
Muertos, y que ninguno de ellos era el autor del libro; que todos los 
insectores estaban muertos, y que ninguna reina colmena podía venir. 
Ésa era la explicación más simple, la más fácil de aceptar. 


Cualquier otra le obligaría a admitir la posibilidad de que el árbol 
tótem de Raíz, de alguna manera, podía hablarles a los cerdis. 


- ¿Qué te hará decidir? - preguntó Humano -. Les hacemos regalos a las 
esposas, para ganar su honor, pero tú eres el más sabio de todos los 
humanos, y no tenemos nada que necesites. 


- Tenéis muchas cosas que necesito. 


- ¿Qué? ¿No puedes hacer cuencos mejores que éstos? ¿Flechas más 
certeras? La capa que llevo está hecha de lana de cabra... pero tu ropa 
es mejor. 


- No necesito cosas así - dijo el Portavoz -. Lo que necesito son historias 
verdaderas. 


Humano se acercó más, y entonces dejó que su cuerpo se pusiera rígido 
de excitación, de anticipación. 


- ¡Oh, Portavoz! - dijo, y su voz sonó poderosa, por la importancia de 
sus palabras -. ¿Añadirás nuestra historia a la Reina Colmena y el 
Hegemón? 


- No conozco vuestra historia. 
- ¡Pregúntanos! ¡Pregúntanos cualquier cosa! 


- ¿Cómo puedo contar vuestra historia? Sólo cuento las historias de los 
muertos. 


- ¡Estamos muertos! - gritó Humano. Miro nunca le había visto tan 
agitado -. Nos están asesinando cada día. Los humanos llenan todos los 
mundos. Las naves viajan de estrella a estrella, a través de la negrura 
de la noche, llenando todos los huecos. Nosotros estamos aquí, en 
nuestro mundo único, mirando cómo el cielo se llena de humanos. Los 
humanos construyeron esa estúpida verja para mantenernos aparte, 
pero eso no es nada. ¡El cielo es nuestra verja! - Humano saltó hacia 
arriba, muy alto, pues sus piernas eran poderosas -. ¡Mira cómo la 
verja me devuelve al suelo! 


Corrió hacia el árbol más cercano y subió por el tronco, más alto de lo 
que Miro le había visto nunca escalar. Dio una especie de zambullida y 
se arrojó al aire. Colgó allí un momento, y luego la gravedad le hizo 
caer contra el duro suelo. 


Miro pudo oír la respiración escapársele por la fuerza del golpe. El 
Portavoz corrió inmediatamente hacia Humano; Miro le siguió de 
cerca. Humano no respiraba. 


- ¿Humano está muerto? - preguntó a su espalda Ouanda. 


- ¡No! - gritó un cerdi en el Lenguaje de los Machos -. ¡No puedes 
morir! ¡No! ¡No! - Miro vió, para su sorpresa, que era Come-hojas -. 
¡No puedes morir! 


Entonces Humano alzó una mano y tocó la cara del Portavoz. Inhaló 
profundamente y luego habló. 


- ¿Ves, Portavoz? Moriría por escalar la muralla que nos separa de las 
estrellas. 


En todos los años que Miro había conocido a los cerdis, nunca habían 
hablado del viaje estelar, nunca le habían hecho una sola pregunta. Sin 
embargo, Miro advertía ahora que todas las preguntas que hacían 
estaban orientadas hacia el descubrimiento del secreto del vuelo estelar. 


Los xenólogos nunca se habían dado cuenta porque sabían - sabían sin 
preguntar - que los cerdis estaban tan lejos del nivel de cultura 
necesario para construir naves espaciales que pasarían mil años antes 
de que una cosa así pudiera estar a su alcance. Pero su ansia por 
conocer el metal, los motores, por volar sobre el suelo, era su manera 
de intentar averiguar el secreto del vuelo espacial. 


Humano se puso lentamente en pie, agarrando la mano del Portavoz. 
Miro advirtió que nunca un solo cerdi le había tomado de la mano. 
Sintió una pena profunda. Y el agudo dolor de los celos. 


Ahora que Humano estaba claramente ileso, los otros cerdis se 
apiñaron alrededor del Portavoz. No apretaban, pero querían estar 
cerca. 


- Raíz dice que la reina colmena sabe construir naves - dijo Flecha. 


- Raíz dice que la reina colmena nos lo enseñará todo - dijo Cuencos -. 
Metal, fuego hecho de rocas, casas hechas de agua negra, todo. 


El Portavoz alzó las manos, deteniendo sus murmullos. 


- Si todos tuvierais sed y vierais que yo tengo agua, me pediríais que os 
diera de beber. Pero ¿y si yo supiera que el agua está envenenada? 


- No hay veneno en las naves que vuelan a las estrellas - dijo Humano. 


- Hay muchas formas de volar - respondió el Portavoz -. Algunas 
mejores que otras. Os daré todo lo que pueda daros, siempre que no os 
destruya. 


- ¡La reina colmena promete! - dijo Humano. 


- Y yo también. 


Humano se echó hacia delante, cogió al Portavoz por el pelo y las orejas 
y así lo tuvo cara a cara. Miro nunca había visto un acto de violencia 
semejante; era esto lo que había temido, la decisión de asesinar... 


- ¡Si somos ramen - gritó Humano a la cara del Portavoz -, entonces la 
decisión es nuestra, no tuya! ¡Y si somos varelse entonces lo mismo da 
que nos mates ahora a todos de la misma forma en que mataste a todas 
las hermanas de la reina colmena! 


Miro se quedó de una pieza. Una cosa era que los cerdis decidieran que 
éste era el Portavoz que había escrito el libro. Pero ¿cómo podían llegar 
a la increíble conclusión de que era culpable del Genocidio? ¿Quién 
creían que era, el monstruo Ender? 


Y sin embargo allí estaba el Portavoz de los Muertos, con los ojos 
cerrados, las lágrimas resbalándole por las mejillas, como si la 
acusación de Humano tuviera la fuerza de la verdad. 


Humano giró la cabeza para hablarle a Miro. 
- ¿Qué es este agua? - susurró. Entonces tocó las lágrimas del Portavoz. 


- Es la forma en que mostramos dolor, o pena, o sufrimiento - contestó 
Miro. 


Mandachuva de repente exhaló un grito, un grito lastimero que Miro 
nunca había oído antes, como la agonía de un animal. 


- Es así cómo mostramos el dolor - susurró Humano. 


- ¡Ah! ¡Ah! - gimió Mandachuva -. ¡He visto ese agua antes! ¡En los ojos 
de Libo y Pipo he visto este agua! 


Uno a uno, y luego todos a la vez, los demás cerdis exhalaron el mismo 
grito. Miro estaba aterrorizado, sorprendido, excitado al mismo 
tiempo. No tenía idea de lo que significaba, pero los cerdis estaban 
mostrando emociones que habían ocultado a los xenólogos durante 
cuarenta y siete años. 


- ¿Se están lamentando por Papá? - susurro Ouanda. Sus ojos, 
también, brillaban por la excitación, y su cabello estaba empapado del 
sudor del miedo. 


Miro lo dijo en el momento en que se le ocurrió. 


- No han sabido hasta ahora que Pipo y Libo lloraban cuando 
murieron. 


Entonces Miro no supo qué pensamientos atravesaron la mente de 
Ouanda; sólo supo que ella se dio la vuelta, dio unos cuantos pasos 
vacilantes, cayó de rodillas y lloró amargamente. 


Después de todo, la llegada del Portavoz había agitado un poco las 
cosas. 


Miro se arrodilló junto al Portavoz, que tenía la cabeza inclinada, la 
barbilla apretada contra el pecho. 


- Portavoz, Como pode ser? ¿Cómo puede ser que seas el primer 
Portavoz y a la vez seas también Ender? Náo pode ser. 


- Les ha contado más de lo que pensé - susurró él. 


- Pero el Portavoz de los Muertos, el que escribió este libro, es el 
hombre más sabio que ha vivido. Mientras que Ender fue un asesino, 
mató a un pueblo entero, a una maravillosa raza de ramen que podrían 
habérnoslo enseñado todo... 


- Los dos eran humanos, sin embargo - susurró el Portavoz. 
Humano se les acercó y recitó un par de líneas del Hegemón. 


- «La enfermedad y la cura están en cada corazón. La muerte y la 
entrega están en cada mano.» 


- Humano - dijo el Portavoz -, dile a tu gente que no lamente lo que 
hicieron por ignorancia. 


- Fue una cosa terrible - dijo Humano -. Fue nuestro mayor regalo. 
- Dile a tu gente que se tranquilice, y que me escuche. 


Humano gritó unas cuantas palabras, no en el Lenguaje de los Machos, 
sino en el Lenguaje de las Esposas, el de la autoridad. Todos se callaron 
y se sentaron para oír lo que el Portavoz tenía que decirles. 


- Haré todo lo que pueda, pero primero tengo que conoceros, pues 
¿cómo si no podré contar vuestra historia? Tengo que conoceros, pues 
¿cómo puedo saber si la bebida es venenosa o no? Y aún así, el mayor 
problema de todos continuará. La raza humana puede amar a los 
insectores porque piensa que todos están muertos. Vosotros estáis aún 
vivos, y por eso aún tiene miedo de vosotros. 


Humano se puso en pie y señaló su cuerpo, como si fuera una cosa débil 
y enfermiza. 


- ¡De nosotros! 


- Tienen miedo de la misma forma que vosotros lo tenéis cuando miráis 
al cielo y veis a las estrellas llenas de humanos. Tienen miedo de que 
algún día lleguen a un mundo y descubran que habéis llegado primero. 


- No queremos ser los primeros - dijo Humano -. Queremos estar allí 
también. 


- Entonces dadme tiempo. Enseñadme quién sois para que yo pueda 
enseñarles a ellos. 


- Todo - dijo Humano. Miró a los otros -. Te lo enseñaremos todo. 


Come-hojas se levantó. Habló en el Lenguaje de los Machos, pero Miro 
lo entendió. 


- Hay algunas cosas que tú no puedes decidir. 


Humano le contestó bruscamente, y en stark. 


- Lo que Pipo y Libo y Miro y Ouanda nos han enseñado tampoco 
podían decidirlo, pero nos lo enseñaron. 


- Su locura no tiene por qué ser nuestra - Come-hojas continuó 
hablando en el Lenguaje de los Machos. 


- Ni su sabiduría se aplica necesariamente a nosotros - replicó Humano. 


Entonces Come-hojas dijo algo en el Lenguaje de los Árboles que Miro 
no pudo comprender. 


Humano no contestó, y Come-hojas se marchó. 

Entonces Ouanda regresó, con los ojos rojos por el llanto. 

Humano se volvió al Portavoz. 

- ¿Qué quieres saber? Te lo diremos, te lo mostraremos, si podemos. 
El Portavoz en cambio se volvió a Miro y Ouanda. 


- ¿Qué debo preguntarles? Sé tan poco que no sé qué necesitamos 
conocer. 


Miro dejó que Ouanda contestara. 


- No tenéis herramientas de metal o piedra - dijo -. Pero vuestra casa 
está hecha de madera, igual que vuestros arcos y flechas. 


Humano permanecía de pie, esperando. El silencio se hizo mayor. 
- Pero ¿cuál es vuestra pregunta? - dijo finalmente. 


- Los humanos usamos herramientas de metal o piedra para cortar los 
árboles cuando queremos darle forma de casa, o flechas, o bastones 
como los que hemos visto que lleváis - 


contestó el Portavoz. 


Las palabras del Portavoz tardaron un instante en calar hondo. 
Entonces, de repente, todos los cerdis se pusieron en pie. Empezaron a 
correr locamente, sin propósito, a veces tropezando mutuamente, o 
contra los árboles, o las casas de madera. La mayoría guardaba 
silencio, pero de vez en cuando alguno aullaba, exactamente como 
habían hecho unos minutos antes. La locura casi silenciosa de los cerdis 
era extraña, como si hubieran perdido repentinamente el control de sus 
cuerpos. Todos aquellos años de cuidadosa no - comunicación, evitando 
decirle nada a los cerdis, y ahora el Portavoz rompía la política y el 
resultado era esta locura. 


Humano emergió del caos y se arrojó al suelo delante del Portavoz. 


- ¡Oh, Portavoz! - exclamó -. ¡Prométeme que nunca cortaréis a mi 
padre Raíz con vuestras herramientas de piedra y metal! ¡Si queréis 
matar a alguno, hay hermanos antiguos que se 


entregarán, o yo mismo moriré alegremente, pero no les dejes que 
maten a mi padre! ¡a mi padre! - gritaron los otros cerdis -. ¡O al mío! 


- Nunca habríamos plantado a Raíz tan cerca de la verja - dijo 
Mandachuva - si hubiéramos sabido que erais... varelse. 


El Portavoz volvió a alzar las manos. 


- ¿Ha cortado algún humano un solo árbol en Lusitania? Nunca. La ley 
lo prohíbe. No tenéis nada que temer de nosotros. 


El silencio se fue haciendo a medida que los cerdis se tranquilizaban. 
Finalmente, Humano se incorporó del suelo. 


- Nos has hecho temer a los humanos más que nunca - le dijo al 
Portavoz -. Ojalá no hubieras venido nunca a nuestro bosque. 


La voz de Ouanda replicó desde detrás. 


- ¿Cómo puedes decir eso después de la forma en que asesinasteis a mi 
padre? 


Humano la miró con perplejidad, incapaz de responder nada. Miro le 
pasó a Ouanda el brazo por encima de los hombros. 


Y el Portavoz de los Muertos rompió el silencio. 


- Me prometiste que responderíais a todas mis preguntas. Te pregunto 
ahora: ¿Cómo construís una casa de madera, y los arcos y las flechas y 
los bastones? Te hemos dicho la única manera que conocemos. Dime la 
otra forma. Dime cómo lo hacéis. 


- El hermano se da a sí mismo - respondió Humano -. Te lo he dicho. Le 
decimos al hermano antiguo nuestra necesidad, y le mostramos la 
forma, y él se da. 


- ¿Podemos ver cómo se hace? - dijo Ender. 
Humano miró a los demás cerdis. 


- ¿Quieres que le pidamos a un hermano que se dé, sólo para que 
podáis verlo? No necesitamos una casa nueva, ni la necesitaremos hasta 
dentro de muchos años, y tenemos todas las flechas que nos hacen 
falta... 


- ¡Muéstraselo! 


Miro se volvió, igual que los demás, para ver a Come-hojas salir del 
bosque. Caminó decididamente hasta la mitad del claro; no les miró, y 
habló como si fuera un heraldo, un pregonero, sin importarle si alguien 
le estaba escuchando o no. Habló en el Lenguaje de las Esposas, y Miro 
sólo pudo comprender fragmentos. 


- ¿Qué está diciendo? - susurró el Portavoz. 
Miro, aún arrodillado a su lado, tradujo lo mejor que pudo. 


- Aparentemente ha ido a ver a las esposas, y ellas le han dicho que 
hagan todo lo que pidas. 


Pero no es tan simple. Les está diciendo algo sobre que todos van a 
morir. No conozco esas palabras. Algo de hermanos muriendo, de todas 
formas. Míralos. No tienen miedo. Ninguno. 


- No sé cómo es su miedo - dijo el Porta - voz -. No conozco a esta gente 
en absoluto. 


- Yo tampoco - contestó Miro -. Tengo que reconocerlo, has causado 
más excitación aquí en media hora de lo que he visto en los años que 
llevo viniendo. 


- Es un don con el que nací. Te propongo un trato. No le digo a nadie lo 
de vuestras Actividades Cuestionables y tú no le dices a nadie quién 
soy. 


- Eso es fácil. No lo creo de todas maneras... 


El discurso de Come-hojas terminó. Inmediatamente se dirigió a la casa 
y entró en ella. 


- Pediremos el regalo de un antiguo hermano - dijo Humano -. Las 
esposas así lo han dicho. 


Miro, con el brazo alrededor de Ouanda, y con el Portavoz al otro lado, 
contempló cómo los cerdis ejecutaban un milagro mucho más 
convincente que aquellos que habían ganado a Gusto y Cida su título 
de Os Venerados. 


Los cerdis formaron un círculo en torno a un grueso árbol en el borde 
del claro. Entonces, uno a uno, cada cerdi escaló el árbol y empezó a 
golpearlo con su bastón. Pronto estuvieron en todo el árbol, cantando y 
golpeando al son de un ritmo complejo. 


- Lenguaje de los Árboles - susurró Ouanda. 


Unos pocos minutos después el árbol se inclinó apreciablemente. De 
inmediato, la mitad de los cerdis saltaron y empezaron a empujarlo 
para que cayera al terreno abierto del claro. El resto empezó a golpear 


más furiosamente y a cantar con más fuerza. Una a una, las grandes 
ramas del árbol empezaron a caer. Inmediatamente los cerdis corrieron 
a recogerlas y las apartaron del lugar donde iba a caer el árbol. 
Humano le llevó una al Portavoz, quien la cogió con cuidado, y la 
mostró a Miro y Ouanda. El extremo que había estado unido al árbol 
era absolutamente liso. No era plano: la superficie estaba ligeramente 
ondulada bajo un ángulo oblicuo. Pero no había aspereza, ni savia, 
nada que implicara la menor violencia en su separación del árbol. Miro 
la tocó con el dedo y notó que estaba fría y tan lisa como el mármol. 


Finalmente, el árbol quedó convertido en un tronco liso, desnudo y 
majestuoso: los parches donde habían crecido las ramas brillaban bajo 
la luz del sol de la tarde. La canción alcanzó un clímax y entonces se 
detuvo. El árbol se ladeó y empezó a caer lenta y graciosamente a 
tierra. 


El suelo tembló y se sacudió cuando golpeó, y entonces todo quedó en 
silencio. 


Humano caminó hasta el árbol caído y empezó a frotar su superficie, 
cantando suavemente. La corteza se abrió gradualmente bajo sus 
manos: la grieta se extendió por toda la longitud del árbol hasta que se 
dividió completamente en dos. Entonces muchos cerdis la cogieron y la 
separaron del tronco, de un lado y de otro. 


- ¿Les habéis visto alguna vez usar la corteza? - le preguntó el Portavoz 
a Miro. 


Miro negó con la cabeza. No encontraba palabras. 


Flecha dio un paso adelante, cantando suavemente. Recorrió con los 
dedos el tronco, como si trazara exactamente la longitud y la anchura 
de un arco. Miro vio cómo aparecían las líneas, cómo la madera 
desnuda se abría, se curvaba, hasta que sólo quedaba el arco, perfecto, 
pulido y liso, dentro de un gran agujero en la madera. 


Otros cerdis se adelantaron, dibujando formas sobre el tronco y 
cantando. Se marcharon con bastones, con arcos y flechas, con cuchillos 


de fina hoja, y miles de finas virutas. Finalmente, cuando la mitad del 
tronco había desaparecido ya, todos dieron un paso atrás y cantaron 
juntos. El árbol tembló y se dividió en media docena de largos palos. 
Había sido usado por completo. 


Humano avanzó lentamente y se arrodilló junto a los palos, con las 
manos apoyadas gentilmente sobre el más cercano. Echó la cabeza 
atrás y comenzó a cantar, una melodía sin palabras que era el sonido 
más triste que Miro había oído en su vida. La canción continuó, sólo en 
la voz de Humano; únicamente de modo gradual advirtió Miro que los 
otros cerdis le estaban mirando, esperando a que hiciera algo. 


Finalmente Mandachuva se le acercó y le habló suavemente. 

- Por favor - dijo - Deberías cantar por el hermano. 

- No sé cómo - contestó Miro, sintiéndose indefenso y temeroso. 

- Dio su vida - dijo Mandachuva -, para responder a tu pregunta. 


«Para responder mi pregunta y abrir otras mil más», pensó Miro. Pero 
se adelantó, se arrodilló junto a Humano, cerró los dedos en torno al 
mismo palo frío y liso que Humano sostenía, echó atrás la cabeza y 
empezó a cantar. Al principio su voz fue débil y dudosa, insegura de la 


melodía; pero luego comprendió la razón de la canción sin tono, sintió 
la muerte del árbol bajo sus manos, y su voz se hizo alta y fuerte, 
desafinando agonizante junto a la voz de Humano, que lloraba por la 
muerte del árbol y le agradecía su sacrificio y prometía usar su muerte 
por el bien de la tribu, por el bien de los hermanos y las esposas y los 
hijos, para que todos pudieran vivir, multiplicarse y prosperar. Ése era 
el significado de la canción, y el significado de la muerte del árbol, y 
cuando finalmente la canción acabó, Miro se inclinó hasta que su 
cabeza tocó la madera y pronunció las palabras de la extremaunción, 
las mismas palabras que había susurrado sobre el cadáver de Libo 
cinco años antes. 


15 - La Alocución 


HUMANO: ¿Por qué no viene nunca a vernos ninguno de los otros 
humanos? 


MIRO: Somos los únicos a los que se les permite atravesar la verja. 
HUMANO: ¿Y por qué no la escalan simplemente? 


MIRO: ¿No habéis tocado nunca la verja? (Humano no responde). Es 
muy doloroso tocarla. 


Pasar por encima de la verja sería como si todas y cada una de las 
partes de tu cuerpo te dolieran lo máximo posible, y a la vez. 


HUMANO: Eso es una tontería. ¿No crece la hierba a ambos lados? 
Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi, 
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Faltaba apenas una hora para que se pusiera el sol. La alcaldesa 
Bosquinha subió las escaleras de las oficinas privadas que el obispo 
Peregrino tenía en la Catedral. Dom y Dona Cristaes estaban ya allí, y 
su aspecto era grave. El obispo Peregrino, sin embargo, parecía 
satisfecho de si mismo. Siempre disfrutaba cuando todo el liderazgo 
religioso y político de Milagro se congregaba bajo su techo. No 
importaba que Bosquinha fuera la que había solicitado la reunión, y 
que él se hubiera ofrecido a celebrarla en la Catedral, porque era ella la 
que tenía el poder. A Peregrino le gustaba sentir que de alguna manera 
era el amo de la colonia Lusitania. 


Bien, al final de la reunión todos tendrían claro que ninguno de ellos 
era amo de nada. 


Bosquinha les saludó a todos. Sin embargo, no se sentó en la silla que le 
habían ofrecido. Lo hizo ante el terminal del obispo, lo conectó y 
ejecutó el programa que tenía preparado. En el aire aparecieron varias 
capas de pequeños cubos. 


La capa superior tenía solamente unos pocos; la mayoría de las capas 
tenían muchos más. Más de la mitad, empezando por las más altas, 
estaban coloreadas de rojo; el resto eran azules. 


- Muy bonito - dijo el obispo Peregrino. Bosquinha miró a Dom 
Cristáo. 


- ¿Reconoce el modelo? 

Él negó con la cabeza. 

- Pero creo que sé a qué se debe esta reunión. 
Dona Cristá se inclinó hacia delante. 


- ¿Hay algún lugar seguro donde podamos esconder las cosas que 
queremos conservar? 


La expresión de diversión no compartida del obispo Peregrino se 
desvaneció de su rostro. 


No sé a qué se debe esta reunión. 
Bosquinha se dio la vuelta para mirarle. 


- Era muy joven cuando me nombraron gobernadora de la Colonia 
Lusitania. Ser elegida era un gran honor, una gran muestra de 
confianza. Había estudiado gobierno de comunidades y sistemas 
sociales desde la infancia, y lo había hecho bien en mi corta carrera en 
Oporto. Lo que el comité aparentemente pasó por alto fue el hecho de 
que yo era ya recelosa, mentirosa y chauvinista. 


- También tiene virtudes que todos hemos aprendido a admirar - dijo el 
obispo Peregrino. 


Bosquinha sonrió. 


- Mi chauvinismo significó que en cuanto la Colonia Lusitania fue mía, 
mi lealtad se debió más a los intereses de Lusitania que a los de los Cien 
Mundos o al Congreso Estelar. Mi habilidad para disimular me 
permitió hacer creer al comité todo lo contrario, que tenía 
constantemente los mejores intereses del comité en el corazón. Y mi 
recelo me llevó a pensar que el Congreso no iba a dar a Lusitania nada 
remotamente parecido a la independencia y a un estatuto de igualdad 
entre los Cien Mundos. 


- Por supuesto que no - dijo el obispo -. Somos una colonia. 


- No somos una colonia. Somos un experimento. Hace tiempo que 
examiné nuestros papeles y nuestra licencia y todas las órdenes del 
Congreso relacionadas con nosotros, y descubrí que las leyes de 
intimidad normal no se aplican a nosotros. He descubierto que el 
comité tiene el poder de acceder ilimitadamente a todos los ficheros de 
memoria de todas las personas e instituciones de Lusitania. 


El obispo empezó a parecer enfadado. 


- ¿Quiere decir que el comité tiene derecho a mirar todos los archivos 
confidenciales de la Iglesia? 


- ¡Ah! - dijo Bosquinha -. Un amigo chauvinista. 

- La Iglesia tiene algunos derechos asegurados por el Código Estelar. 
- No se enfade conmigo. 

- No me lo había dicho nunca. 


- Si se lo hubiera dicho, habría protestado, y ellos habrían pretendido 
rectificar y entonces no podría haber hecho lo que hice. 


- ¿Qué? 


- Este programa. Registra todos los accesos iniciados por ansible a los 
ficheros de la Colonia Lusitania. 


Dom Cristáo frunció el ceño. 
- Se supone que no puede hacer eso. 


- Lo sé. Como decía, tengo muchos vicios secretos. Pero mi programa 
no detectó nunca ninguna intrusión de importancia... oh, unos cuantos 
ficheros cada vez que los cerdis mataban a uno de nuestros 
xenobiólogos, pero eso era de esperar. Nada de importancia. Hasta hace 
cuatro días. 


- Cuando llegó el Portavoz de los Muertos - dijo el obispo Peregrino. 


A Bosquinha le hizo gracia que el obispo considerara la llegada del 
Portavoz como una fecha tan señalada para hacer inmediatamente la 
conexión. 


- Hace tres días - dijo -, se envió por ansible una sonda no - destructiva. 
Seguía un modelo interesante - se volvió al terminal y cambió la 
pantalla. Ahora mostró accesos primariamente a áreas de alto nivel, 
limitada a sólo una región de la pantalla -. Tiene acceso a todo lo que 
está relacionado con los xenólogos y xenobiólogos de Milagro. Ignoró 
todas las rutinas de seguridad como si no existieran. Y leyó todo lo que 
descubrieron, todo lo que tiene que ver con sus vidas privadas. Sí, 
obispo Peregrino, creí entonces y creo hoy que esto tiene que ver con el 
Portavoz. 


- Seguramente no tiene autoridad con el Congreso Estelar. 
Dom Cristáo asintió sabiamente. 


- San Angelo escribió una vez, en sus diarios privados, que nadie sino 
los Hijos de la Mente leen... 


El obispo se volvió hacia él lleno de júbilo. 


- ¡Así que los Hijos de la Mente tienen realmente escritos secretos de 
San Angelo! 


- Secretos, no - dijo Dona Cristá -. Simplemente aburridos. Cualquiera 
puede leer los diarios, pero sólo nosotros nos molestamos en hacerlo. 


- Lo que escribió - continuó Dom Cristáo -, fue que el Portavoz Andrew 
es más viejo de lo que sabemos. Más viejo que el Congreso Estelar y, a 
su manera, quizá más poderoso. 


- Es un muchacho - replicó el obispo -. No puede tener aún cuarenta 
años. 


- Sus estúpidas rivalidades nos están haciendo perder el tiempo - dijo 
bruscamente Bosquinha 


-. Requerí esta reunión porque esto es una emergencia. Como cortesía 
hacia ustedes, porque ya he actuado para bien del gobierno de 
Lusitania. 


Los otros guardaron silencio. 
Bosquinha volvió a mostrar la pantalla original. 


- Esta mañana mi programa me alertó por segunda vez. Otro acceso vía 
ansible, sólo que esta vez no fue el acceso selectivo no - destructivo de 
hace tres días. Esta vez está leyéndolo todo a gran velocidad, 
transfiriendo datos, lo que significa que todos nuestros archivos están 
siendo copiados en ordenadores de otros mundos. Luego todos los 
directorios se reescriben para que una orden iniciada por ansible 
destruya completamente todos los ficheros de nuestras memorias. 


Bosquinha pudo ver que el obispo Peregrino estaba sorprendido... y 
que los Hijos de la Mente, no. 


- ¿Por qué? - dijo el obispo -. Destruir todos nuestros archivos... eso es 
lo que se hace a una nación en... rebeldía, a la que se quiere destruir, a 
la que... 


- Veo que ustedes también son chauvinistas y recelosos - les dijo 
Bosquinha a los Hijos de la Mente. 


- Me temo que mucho más que usted - dijo Dom Cristáo -. Pero 
también detectamos las intrusiones. Naturalmente, enviamos copias de 
todos nuestros registros - un gran gasto - a los monasterios de los Hijos 
de la Mente en otros mundos, y ellos tratarán de restaurar nuestros 
archivos después de que los destruyan. Sin embargo, si se nos va a 
tratar como a una colonia rebelde, dudo que se permita una 
restauración así. Así que estamos haciendo copias en papel de la 
información más vital. No hay esperanza de poder editarlo todo, pero 
pensamos que al menos podremos editar lo bastante para salir del paso 
y que nuestro trabajo no sea destruido completamente. 


- ¿Sabía esto? - dijo el obispo -. ¿ Y no me lo dijo? 


- Perdóneme, obispo Peregrino, pero no se nos ocurrió que no lo 
hubieran detectado ustedes. 


- ¡Y tampoco creen que hagamos ningún trabajo importante que 
merezca la pena ser salvado! 


- ¡Ya basta! - dijo la alcaldesa Bosquinha -. Las ediciones en papel no 
pueden salvar más que un mínimo porcentaje... no hay suficientes 
impresoras en Lusitania para resolver el problema. No podemos ni 
siquiera mantener los servicios básicos. No creo que nos quede más de 
una hora antes de que la copia se complete y puedan borrar todas 
nuestras memorias. Pero incluso si hubiéramos empezado esta mañana, 
cuando comenzó la intrusión, no habríamos podido editar más de una 
diezmilésima parte de los archivos a los que tenemos acceso cada día. 
Nuestra fragilidad, nuestra vulnerabilidad, es completa. 


- Así que estamos indefensos - dijo el obispo. 


- No. Pero quería dejarles claro lo extremo de nuestra situación para 
que así acepten la única alternativa. Será muy desagradable. 


- No me cabe duda. 


- Hace una hora, mientras estaba intentando ver si hay alguna clase de 
archivo que pueda ser inmune a ese tratamiento, descubrí que de hecho 
hay una persona cuyos ficheros han sido completamente pasados por 
alto. Al principio pensé que era porque es un framling, pero la razón es 
mucho más sutil. El Portavoz de los Muertos no tiene archivos en la 
memoria lusitana. 


- ¿Ninguno? Imposible - dijo Dona Cristá. 


- Todos sus archivos se mantienen por ansible. Fuera de este mundo. 
Sus registros, sus finanzas, todo. Cada mensaje que se le envía. 
¿Comprenden? 


- Y sin embargo tiene acceso a ellos... - comentó Dom Cristáo. 


- Es invisible al Congreso Estelar. Si embargaran todos nuestros datos, 
sus archivos seguirán siendo accesibles porque los ordenadores no ven 
sus accesos como transferencias de datos. 


Son material original... y no están en la memoria lusitana. 


- ¿Está sugiriendo que transfiramos todos nuestros ficheros más 
confidenciales e importantes como mensajes a ese... ese infiel? 


- Le estoy diciendo que he hecho exactamente eso. La transferencia de 
los archivos más vitales de gobierno es ya casi completa. Fue una 
transferencia de alta prioridad, a velocidades locales, así que va mucho 
más rápido que la copia del Congreso. Le estoy ofreciendo una 
oportunidad de hacer una transferencia similar, usando mi prioridad 
para que tome precedencia sobre todos los otros usuarios locales de la 
red de ordenadores. Si no quiere hacerlo, bien... usaré mi prioridad 
para transferir el segundo grupo de archivos gubernamentales. 


- Pero él podría mirar en nuestros archivos... 


- Sí, podría. 


- No lo hará si le pedimos que no lo haga - intervino Dom Cristáo, 
sacudiendo la cabeza. 


- ¡Es usted ingenuo como un chiquillo! - dijo el obispo Peregrino -. No 
habría nada que le obligara a devolvernos los datos. 


- Eso es cierto - asintió Bosquinha -. Tendrá todo lo que es vital para 
nosotros, y puede quedárselo o devolverlo, como se le antoje. Pero creo, 
como Dom Cristáo, que es un buen hombre que nos ayudará en nuestro 
momento de necesidad. 


Dona Cristã se levantó. 


- Discúlpenme. Me gustaría empezar a hacer transferencias cruciales 
inmediatamente. 


Bosquinha se volvió hacia el terminal del obispo e introdujo su propio 
módulo de alta prioridad. 


- Sólo introduzca las clases de mensajes que quiere enviar al receptor 
de mensajes del Portavoz Andrew. Me imagino que ya los habrá 
colocado por prioridades, ya que los estaba editando. 


- ¿Cuánto tiempo tenemos? - preguntó Dom Cristáo. 
Dona Cristá estaba ya tecleando furiosamente. 


- El tiempo disponible está aquí, en lo alto - Bosquinha colocó la mano 
sobre la pantalla holográfica y tocó con el dedo los números de la 
cuenta atrás. 


- No te molestes en transferir todo lo que ya hemos editado - dijo Dom 
Cristáo -. Siempre podemos volver a introducirlo. Queda poco, de todas 
formas. 


Bosquinha se volvió al obispo. 


- Sabía que esto sería difícil. 


El obispo rió sin ganas. 
- Difícil. 
- Espero que lo considere antes de rechazarlo... 


- ¡Rechazarlo! ¿Cree que soy tonto? Puede que deteste la 
pseudoreligión de esos blasfemos Portavoces de los Muertos, pero si 
éste es el único medio que Dios nos ha concedido para preservar los 
archivos vitales de la Iglesia, entonces yo sería un pobre siervo del 
Señor si dejara que el orgullo me impidiera utilizarlo. Nuestros ficheros 
no están aún ordenados por prioridades, y eso nos llevará unos 
minutos, pero confío en que los Hijos de la Mente nos dejen tiempo 
para transferir nuestros datos. 


- ¿Cuánto tiempo cree que necesita? - preguntó Dom Cristáo. 
- No mucho. Diez minutos como máximo. 


Bosquinha estaba agradablemente sorprendida. Había temido que el 
obispo insistiera en copiar todos sus archivos antes de permitir 
continuar a los Hijos de la Mente, sólo un intento más por afirmar la 
supremacía del obispado sobre el monasterio. 


- Gracias - dijo Dom Cristáo, besando la mano que Peregrino le había 
extendido. 


El obispo miró a Bosquinha fríamente. 


- No tiene por qué sorprenderse, alcaldesa Bosquinha. Los Hijos de la 
Mente trabajan con el conocimiento del mundo, así que dependen más 
de las máquinas del mundo. La Madre Iglesia trabaja con las cosas del 
espíritu, así que nuestro uso de la memoria pública es meramente 
administrativa. Y en cuanto a la Biblia, somos tan anticuados que aún 
conservamos docenas de copias encuadernadas en piel en la Catedral. 
El Congreso Estelar no puede robarnos las copias del trabajo de Dios 
de ninguna manera - sonrió maliciosamente -, por supuesto. 


Bosquinha le devolvió la sonrisa bastante alegremente. 


- Una pequeña pega - dijo Dom Cristáo. Después de que destruyan 
nuestros archivos y volvamos a copiarlos de los archivos del Portavoz, 
¿qué le impide al Congreso hacerlo otra vez? ¿Y otra, y otra? 


- Eso es lo difícil - dijo Bosquinha -. Lo que hacemos depende de lo que 
el Congreso intente hacer. Tal vez no quieren destruir realmente 
nuestros archivos. Tal vez restauren inmediatamente los más vitales 
después de esta demostración de poder. Si no tengo idea de por qué nos 
castigan así, ¿cómo puedo suponer hasta dónde llegarán las cosas? Si 
nos dejan algún camino para continuar siendo leales, entonces 
naturalmente tenemos que ser vulnerables para que puedan aplicar 
otros castigos. 


- Pero ¿y si, por alguna razón, han decidido tratarnos como rebeldes? 


- Bueno, si llegamos a lo peor, podríamos volver a copiarlo todo en la 
memoria local y luego... 


desconectar el ansible. 
- Dios nos ayude - dijo Dona Cristá -. Estaríamos completamente solos. 
El obispo pareció molestarse. 


- Qué idea tan absurda, Hermana Detestai o Pecado. ¿O es que piensa 
que Cristo depende del ansible? ¿Que el Congreso tiene poder para 
silenciar al Espíritu Santo? 


Dona Cristá se sonrojó y volvió a su trabajo en el terminal. 
El secretario del obispo le tendió un papel con una lista de archivos. 


- Puede quitar de la lista mi correspondencia personal - dijo el obispo -. 
Ya he enviado mis mensajes. Bien, dejemos que la Iglesia decida cuáles 
de mis cartas merecen ser conservadas. 


No tienen valor para mi. 


- El obispo está preparado - dijo Dom Cristáo. Inmediatamente, su 
esposa se levantó y el secretario tomó su puesto. 


- Por cierto, pensé que querría saberlo - dijo Bosquinmha -. El Portavoz 
ha anunciado - que esta noche, en la praca, Hablará de la muerte de 
Marcos Maria Ribeira - miró su reloj -. Ya falta muy poco, en realidad. 


- ¿Por qué piensa que me importa eso? - preguntó el obispo secamente. 
- Pensé que querría enviar un representante. 


- Gracias por decírnoslo - dijo Dom Cristáo -. Creo que asistiré. Me 
gustaría oír una alocución del hombre que Habló de la muerte de San 
Ángelo - se volvió hacia el obispo -. Le informaré, si quiere, de todo lo 
que diga. 


El obispo se echó hacia atrás y sonrió tenso. 
- Gracias, pero enviaré a uno de los míos. 


Bosquinha salió de las oficinas del obispo y se marchó de la catedral. 
Tenía que regresar a sus habitaciones, porque fuera lo que fuese lo que 
el Congreso planeaba, sería Bosquinha quien recibiría sus mensajes. 


No lo había discutido con los líderes religiosos porque realmente no era 
asunto de su incumbencia, pero sabía perfectamente bien, al menos en 
un sentido general, por qué el Congreso hacía esto. Los párrafos que 
daban al Congreso derecho para tratar a Lusitania como a una colonia 
rebelde estaban todos relacionados con las reglas referidas al contacto 
con los cerdis. 


Obviamente los xenólogos habían hecho algo malo. Ya que Bosquinha 
no conocía ninguna de las violaciones, tenía que ser algo muy grande 
cuya evidencia se mostraba por los satélites, los únicos aparatos 
registradores que informaban directamente al comité sin pasar por las 
manos de Bosquinha. Había intentado imaginar lo que podrían haber 
hecho Miro y Ouanda... ¿Iniciar un incendio en el bosque? ¿Talar 


árboles? ¿Dirigir una guerra entre las tribus cerdis? Todo le parecía 
absurdo. 


Intentó llamarles para preguntarles, pero no estaban, naturalmente. Se 
encontraban al otro lado de la verja, en el bosque, para continuar 
llevando a cabo, sin duda, las mismas actividades que habían traído a 
la colonia Lusitania la posibilidad de destrucción. Bosquinha se 
recordaba así misma que eran jóvenes, que todo podía deberse a un 
ridículo error juvenil. 


Pero no eran tan jóvenes, y además eran dos de las mentes más 
brillantes de una colonia que contenía a mucha gente muy inteligente. 
Menos mal que los gobiernos bajo el Código Estelar tenían prohibida la 
posesión de cualquier instrumento de castigo que pudiera ser utilizado 
como tortura. Por primera vez en su vida, Bosquinha sentía tanta furia 
que podría haber hecho uso de esos instrumentos si los hubiera tenido. 
«No sé qué es lo que pensáis que estáis haciendo, Miro y Ouanda, y no 
sé lo que habéis hecho, pero cual fuese vuestro propósito, esta 
comunidad entera pagará el precio. Y si hubiera justicia, os lo haría 
pagar a vosotros.» 


Mucha gente había dicho que no asistiría a ninguna alocución; eran 
buenos católicos, ¿no? 


¿No les había dicho el obispo que el Portavoz hablaba con la voz de 
Satán? 


Pero se habían también susurrado otras cosas desde la llegada del 
Portavoz. Rumores, en su mayoría, pero Milagro era un lugar pequeño, 
donde los rumores eran la salsa de la vida; y los rumores no tenían 
ningún valor hasta que se creía en ellos. Así que se había corrido la voz 
de que la niña pequeña de Marcáo, Quara, que no había hablado desde 
que éste había muerto, se había vuelto ahora tan charlatana que tenían 
problemas con ella en el colegio. Y Olhado, aquel chiquillo melancólico 
con sus repulsivos ojos de metal, se decía que de pronto parecía alegre y 
excitado. Tal vez maníaco. Tal vez poseído. Los rumores empezaban a 
implicar que, de alguna manera, el Portavoz tenía habilidad para 
curar, que tenía un mal de ojo, que sus bendiciones sanaban, que sus 


maldiciones podían matarte, que sus palabras podían hacer un 
encantamiento al que era inevitable obedecer. No todo el mundo oyó 
esto, por supuesto, y no todo el mundo que lo había oído lo creía. Pero 
en los cuatro días que habían pasado entre la llegada del Portavoz y la 
noche de su intervención para Hablar de la muerte de Marcos Maria 
Ribeira, la comunidad de Milagro decidió, sin ningún anuncio formal, 
que iría a la alocución y oiría lo que el Portavoz tuviera que decir, por 
mucho que el obispo dijera que no. 


Era culpa del obispo. Al acusar al Portavoz de satánico, le había 
colocado en el extremo más lejano de sí mismo y de todos los buenos 
católicos: el Portavoz es lo opuesto a nosotros. Pero para aquellos que 
no eran sofisticados teológicamente, si Satán era poderoso y les daba 
miedo, lo mismo sucedía con Dios. Comprendían bastante bien la 
pugna entre el bien y el mal a la que el obispo se refería, pero les 
interesaba mucho más la lucha entre el fuerte y el débil, eso era con lo 
que vivían día tras día. Y en esa lucha ellos eran débiles, y Dios y Satán 
y el obispo eran fuertes. El obispo había elevado al Portavoz a su 
mismo rango de hombre poderoso. Ahora, la gente estaba preparada 
para creer en milagros. 


Así, a pesar de que el anuncio había llegado sólo una hora antes de la 
alocución, la praca estaba llena, y la gente se había congregado en las 
casas que rodeaban la plaza y se apiñaba en las verdes avenidas y 
calles. Como la ley requería, la alcaldesa Bosquinha había 
proporcionado al Portavoz el sencillo micrófono que utilizaba para los 
raros encuentros públicos. La gente se orientó hacia la plataforma en la 
que aparecería; luego miraron alrededor para ver quién había allí. 
Todo el mundo. Por supuesto, la familia de Marcáo. Por supuesto, la 
alcaldesa. Pero también Dom Cristáo y Dona Cristá y muchos 
sacerdotes de la catedral. El doctor Navio. La viuda de Pipo, la vieja 
Conceicao, la archivera. La viuda de Libo, Bruxinha, y sus hijos. Se 
rumoreaba que el Portavoz también tenía intención de Hablar algún 
día de las muertes de Pipo y de Libo. 


Y, por fin, cuando el Portavoz subía a la plataforma, el rumor barrió la 
praca: el obispo Peregrino estaba allí. No con sus vestiduras, sino con la 


simple sotana de sacerdote. ¡Allí mismo, para oír la blasfemia del 
Portavoz! Muchos ciudadanos de Milagro sintieron un delicioso 
escalofrío de excitación. ¿Se levantaría el obispo y derribaría 
milagrosamente a Satán? ¿Habría una batalla como no las había 
habido fuera de la visión del Apocalipsis de San Juan? 


Entonces el Portavoz se plantó ante el micrófono y esperó a que se 
hiciera el silencio. Era bastante alto, aún joven, pero su piel blanca le 
hacía parecer enfermizo, fantasmal, comparado con los mil tonos 
amarronados de los lusos. Se callaron y él empezó a Hablar. 


- Se le conoció por tres nombres. Los archivos oficiales tienen el 
primero: Marcos Maria Ribeira. Y sus datos oficiales. Nacido en 1929. 
Muerto en 1970. Trabajaba en la fundición de acero. Registro de 
seguridad perfecto. Ningún arresto. Esposa, seis hijos. Un ciudadano 
modelo, porque nunca hizo nada suficientemente malo para quedar 
registrado en los archivos públicos. 


Muchos de los que escuchaban sintieron un vago resquemor. Habían 
esperado un elocuente discurso, y en cambio la voz de este hombre no 
era nada notable. Y sus palabras no tenían la formalidad de un sermón 
religioso. Su tono era sencillo, llano, casi coloquial. Sólo unos cuantos 
advirtieron que esta misma simplicidad hacía que su voz, sus palabras, 
fueran completamente creíbles. No estaba contando la Verdad, con 
trompetas; estaba simplemente contando la verdad, la historia de la 
que nadie piensa dudar porque se da por garantizada. El 


obispo Peregrino fue uno de los que lo advirtieron, y esto le hizo 
sentirse intranquilo. Este Portavoz sería un enemigo formidable, uno al 
que no se podría destruir con fuego ante el altar. 


- El segundo nombre que tuvo fue Marcáo. El Gran Marcos, porque 
era un gigante. Alcanzó su tamaño adulto muy pronto. ¿Qué edad tenía 
cuando llegó a medir dos metros? ¿Once años? 


Definitivamente, tenía doce. Su tamaño y su fuerza le hicieron valioso 
en la fundición, donde los lotes de acero son tan pequeños que gran 


parte del trabajo se controla directamente a mano, y la fuerza cuenta. 
La vida de la gente dependió de la fuerza de Marcáo. 


En la praça, la gente de la fundición asintió. Todos se habían jurado 
que nunca le hablarían al framling ateo. Obviamente uno de ellos lo 
había hecho, pero ahora les pareció bien que el Portavoz comprendiera 
lo que recordaban de Marcáo. Cada uno de ellos deseó haber sido el 
que le había hablado de Marcáo al Portavoz. No se les ocurrió pensar 
que el Portavoz ni siquiera había intentado hablar con ellos. Después 
de tantos años, había muchas cosas que Andrew Wiggin conocía sin 
necesidad de preguntar. 


- Su tercer nombre fue Cáo. El perro. 


«Ah, sí - pensaron los lusos -. Esto es lo que hemos oído de los 
Portavoces de los Muertos. No tienen respeto hacía el muerto, no tienen 
ningún sentido del decoro.» 


- Ese era el nombre con que os referíais a él cuando os enterabais de 
que su esposa, Novinha, tenía otro ojo morado, que caminaba cojeando, 
que tenía cardenales en la cara. Era un animal por hacerle aquello. 


¿Cómo se atreve a decir eso? ¡El hombre está muerto! Pero bajo su 
furia los lusos se sentían incómodos por una razón completamente 
diferente. Casi todos recordaron haber dicho u oído exactamente esas 
palabras. La indiscreción del Portavoz consistía en repetir en público 
las palabras que hacían referencia a Marcáo y que habían pronunciado 
cuando estaba vivo. 


- Y no es que a alguno os gustara Novinha, esa fría mujer que nunca os 
dio ni los buenos días. 


Pero era más pequeña que él, y era la madre de sus hijos, y cuando la 
golpeaba merecía el nombre de Cáo. 


Se sintieron cohibidos; se hablaron mutuamente en murmullos. Los que 
estaban sentados en la hierba, cerca de Novinha, la miraron, deseosos 
de ver cómo reaccionaba, dolorosamente conscientes del hecho de que 


el Portavoz tenía razón, de que no les gustaba, de que al mismo tiempo 
la temían y sentían lástima por ella. 


- Decidme, ¿es éste el hombre que conocisteis? Pasaba más horas que 
nadie en los bares, y sin embargo nunca hizo amigos allí, nunca tuvo la 
camaradería del alcohol. Ni siquiera podíais decir cuánto había estado 
bebiendo. Estaba arisco y enfadado antes de tomar un trago, y arisco y 
enfadado justo antes de morir... nadie pudo ver la diferencia. Nunca 
oísteis que tuviera un amigo, y ninguno de vosotros se alegraba al verle 
entrar en donde estabais. Ése es el hombre que la mayoría de vosotros 
conoció. Cáo. Apenas un hombre. 


Sí, pensaron. Ése era. Ahora el shock inicial de su falta de decoro había 
remitido. Se estaban acostumbrando al hecho de que el Portavoz no 
tenía intención de suavizar nada. Sin embargo, aún se sentían 
incómodos. Pues había una nota de ironía, no en su voz, sino inherente 
a sus palabras. Apenas un hombre, había dicho, pero naturalmente que 
era un hombre, y vagamente fueron conscientes de que mientras el 
Portavoz comprendía lo que pensaban de Marcáo, no coincidía con 
ellos necesariamente. 


- Unos pocos, los hombres de la fundición en el Bairro das 
Fabricadoras, le conocían como un brazo fuerte en el que podían 
confiar. Sabían que nunca decía que podía hacer más de lo que 
realmente podía, y siempre hacía lo que decía que iba a hacer. Se podía 
contar con él. Así que dentro de la fundición era respetado. Pero 
cuando salíais por la puerta le tratabais como todo el mundo, le 
ignorabais, no pensabais en él. 


La ironía era evidente ahora. Aunque no había ninguna inflexión en la 
voz - seguía siendo el mismo discurso llano y sencillo del principio -, los 
hombres que trabajaron con Marcáo la sintieron en su interior: «No 
deberíamos haberle ignorado como lo hicimos. Si era valioso dentro de 
la fundición, tal vez podríamos haberle valorado también fuera.» 


- Algunos también sabéis algo más, en lo que nunca habéis pensado 
mucho. Sabéis que le disteis el nombre de Cáo mucho antes de que se lo 
ganara. Teníais diez, once, doce años. Erais 


niños pequeños. ¡Y él creció tanto! Sentíais vergüenza de estar cerca de 
él. Y miedo, porque os hacía sentiros indefensos. 


- Vinieron en busca de chismorreo y les está dando responsabilidad - 
murmuró Dom Cristáo a su esposa. 


- Así que le tratasteis de la forma en que los seres humanos tratan 
siempre a las cosas que son más grandes que ellos - dijo el Portavoz -. 
Os unisteis. Como cazadores intentando derribar a un mastodonte. 
Como toreros intentando debilitar a un toro gigantesco y prepararlo así 
para la matanza. Azuzadlo, golpeadlo, punzadlo. Hacedlo girar. No 
puede adivinar de dónde vendrá el próximo golpe. Azuzadle con 
banderillas. Debilitadle mediante el dolor. Enloquecedle. 


Porque aunque es grande, podéis hacer que haga cosas. Podéis hacerle 
gritar. Podéis hacerle correr. Podéis hacerle llorar. ¿Veis? Después de 
todo, es más débil que vosotros. 


Ela estaba furiosa. Había querido que acusara a Marcáo, no que le 
excusara. Sólo porque hubiera tenido una infancia dura no tenía 
derecho a golpear a Madre cada vez que se le antojara. 


- No hay culpa en esto. Entonces erais niños, y los niños son crueles 
porque no conocen otra cosa mejor. No lo haríais ahora. Pero ahora 
que os lo he recordado, veis fácilmente la respuesta. Le llamasteis perro 
y por eso se convirtió en uno. Para el resto de su vida. 


Lastimando a personas indefensas. Golpeando a su mujer. Hablando 
tan cruel y abusivamente a su hijo Miro, que el muchacho se marchó de 
casa. Actuaba de la forma en que le habíais tratado, se convirtió en lo 
que le habíais dicho que era. 


«Eres un idiota - pensó el obispo Peregrino -. Si la gente sólo 
reaccionara de la manera en que los demás los tratan, entonces nadie 
sería responsable de nada. Si tus pecados no los eliges tú mismo, 
entonces ¿cómo puedes arrepentirte?» 


Como si hubiera oído el silencioso argumento del obispo, el Portavoz 
alzó una mano y descartó sus propias palabras. 


- Pero la respuesta fácil no es verdad. Vuestros tormentos no le hicieron 
violento, le hicieron huraño. Y cuando dejasteis de atormentarle, él 
dejó de odiaros. No era rencoroso. Su furia se enfrió y se volvió recelo. 
Sabia que le despreciabais y aprendió a vivir sin vosotros. En paz. 


El Portavoz se detuvo un momento, y entonces formuló la pregunta que 
todos se hacían en silencio. 


- Entonces ¿cómo se convirtió en el hombre cruel que conocisteis? 
Pensad un momento. 


¿Quién saboreaba su crueldad? Su esposa. Sus hijos. Algunas personas 
golpean a su mujer y a sus hijos porque ansían el poder, pero son 
demasiado débiles o estúpidos para conseguir poder en el mundo. Una 
esposa indefensa y unos niños, atados a un hombre así por la necesidad, 
la costumbre y, lo más amargo, por el amor, son las únicas víctimas 
sobre las que puede mandar. 


«Sí - pensó Ela, mirando de reojo a su madre -. Esto es lo que quería. 
Por eso le pedí que Hablara de la muerte de Padre.» 


- Hay hombres así - continuó el Portavoz -, pero Marcos Ribeira no era 
uno de ellos. Pensad un momento. ¿Oísteis alguna vez que hubiera 
golpeado a alguno de sus hijos? Los que trabajasteis con él... ¿intentó 
alguna vez obligaros a algo? ¿Parecía resentido cuando las cosas no 
salían a su modo? Marcáo no era un hombre débil y malo. Era un 
hombre fuerte. No quería poder. Quería amor. No control. Lealtad.» 


El obispo Peregrino sonrió sombríamente, de la manera en que un 
duelista saluda a un oponente valioso. «Caminas siguiendo un rumbo 
torcido, Portavoz, dando vueltas alrededor de la verdad, fintando. Y 
cuando golpees, tu intención será mortal. Esta gente vino en busca de 
entretenimiento, pero son tus blancos. Les golpearás en el corazón.» 


- Algunos recordáis un incidente - dijo el Portavoz -. Marcos tendría 
unos trece años, lo mismo que vosotros. Le estabais molestando detrás 
de la escuela. Atacasteis con más saña que de costumbre. Le 
amenazasteis con piedras, le disteis latigazos con hojas de capim. Le 
hicisteis sangrar, pero lo aguantó. Intentó escaparse. Os pidió que 
pararais. Entonces uno de vosotros le golpeó en el vientre, y le dolió 
más de lo que podíais haber imaginado, porque entonces estaba ya 
enfermo del mal que le mataría finalmente. Todavía no se había 
acostumbrado a su fragilidad ni al dolor. Sintió como si fuera la 
muerte. 


Estaba acorralado. Le estabais matando. Así que os devolvió el golpe. 


«¿Cómo lo supo? - pensó media docena de hombres -. Fue hace tanto 
tiempo. ¿Quién le ha contado cómo fue? Se nos escapó de las manos, 
eso es todo. Nunca tuvimos mala intención, pero cuando su brazo 
barrió el aire, su puño, como la patada de una cabra... iba a 
matarme...» 


- Cualquiera de vosotros podría haber caído. Sabíais que era aún más 
fuerte de lo que temíais. 


Sin embargo, lo que más os asustó es que conocíais exactamente la 
venganza que os merecíais. Así que pedisteis ayuda. Y cuando los 
maestros llegaron, ¿qué es lo que vieron? Un niño pequeño en el suelo, 
llorando, sangrando. Un niño del tamaño de un hombre con unos pocos 
arañazos aquí y allá, diciendo lo siento, no tenía intención. Y otra 
media docena de niños diciendo: Le golpeó sin motivo, empezó a 
matarle sin razón. Intentamos detenerle, pero Cáo es tan grande... 
Siempre está molestando a los niños pequeños. 


El pequeño Grego interrumpió la historia. 
- ¡Mentirosos! - gritó. 


Varias personas a su alrededor se rieron. Quara le mandó callar. 


- Tantos testigos... - dijo el Portavoz -. Los maestros no tuvieron más 
elección que creer la acusación. Hasta que una niña se adelantó y 
fríamente les informó de que lo había visto todo. 


Marcos actuaba para protegerse de un ataque completamente sin 
provocación, doloroso, sañudo, por un grupo de niños que actuaban 
más como Caos, como perros, que lo que Marcos Ribeira había hecho 
jamás. Su historia se aceptó inmediatamente. Después de todo, era la 
hija de Os Venerados. 


Grego miró a su madre con los ojos brillantes y se levantó e increpó a la 
gente que le rodeaba. 


- ¡A mamae o libertou! Mamá le salvó. 


- La gente se rió, volvió la cara y miró a Novinha. Pero ella continuó sin 
expresión, rehusando reconocer su momentáneo afecto por el niño. 
Ellos retiraron la mirada, ofendidos. 


- Novinha - dijo el Portavoz -. Sus fríos modales y brillante mente la 
convirtieron en una marginada entre vosotros, igual que Marcáo. 
Ninguno la habría imaginado haciendo un gesto amistoso hacia 
vosotros. Y aquí estaba, salvando a Marcáo. Bueno, conocíais la 
verdad. No le estaba salvando... estaba evitando que os salierais con la 
vuestra. 


Ellos asintieron y sonrieron, la gente cuyos intentos de amistad ella 
había rechazado. Esa es Novinha, la Biologista, demasiado buena para 
los demás. 


- Marcos no la vio así. Le habían llamado animal tan a menudo que casi 
lo creía. Novinha le mostró compasión, le trató como a un ser humano. 
Una niña hermosa, brillante, la hija de los santos Venerados, siempre 
distante como una diosa, había bajado a la Tierra, le había bendecido y 
había respondido a su plegaria. Él la adoraba. Seis años más tarde, se 
casaba con ella. ¿No es una historia encantadora? 


Ela miró a Miro, quien le alzó una ceja. 


- Casi hace que te guste el viejo bastardo, ¿no? - dijo Miro secamente. 


De repente, después de una larga pausa, la voz de Ender surgió, más 
alta que nunca. Esto les sorprendió, les despertó. 


- ¿Por qué llegó a odiarla, a golpearla, a despreciar a sus hijos? ¿Y por 
qué esta mujer brillante y voluntariosa lo soportó? Podía haber 
interrumpido el matrimonio en cualquier momento. La Iglesia puede 
que no permita el divorcio, pero siempre existe el desquite, y no sería la 
primera persona en Milagro que abandona a su marido. Pero ella se 
quedó. La alcaldesa y el obispo le sugirieron que le dejara. Ella les dijo 
que podían irse al infierno. 


Muchos lusos se echaron a reír; se imaginaban perfectamente a 
Novinha replicándole al propio obispo, encarándose a Bosquinha. Tal 
vez no les gustara mucho Novinha, pero era la única persona en 
Milagro que no tenía que inclinar la nariz ante la autoridad. 


El obispo recordó la escena en sus habitaciones, hacia más de una 
década. Ella no había usado exactamente las palabras que el Portavoz 
había citado, pero el efecto fue muy parecido. Sin embargo, él estaba 
solo. No se lo había dicho a nadie. ¿Quién era este Portavoz y cómo 
sabia tantas cosas? 


Cuando la risa cesó, el Portavoz continuo. 


- Había un lazo que les unía en un matrimonio que odiaban. Ese lazo 
era la enfermedad de Marcáo. 


Ahora su voz se suavizo. Los lusos prestaron atención. 


- Modeló su vida desde el momento de su concepción. Los genes que sus 
padres le dieron se combinaron de tal manera que, desde el momento 
en que empezó su pubertad, las células de sus glándulas comenzaron a 
transformarse constantemente en tejidos grasos. El doctor Navio podrá 
deciros cómo progresa esa enfermedad mejor que yo. Marcáo supo su 
condición desde niño; sus padres lo supieron antes de morir por la 
Descolada; Gusto y Cida lo supieron por los exámenes genéticos que 


hicieron de todos los humanos de Lusitania. Todos los que lo supieron 
estaban muertos. Sólo una persona lo sabía, la que heredó los archivos 
xenobiológicos. Novinha. 


El doctor Navio estaba anonadado. Si ella sabía aquello antes de 
casarse, seguramente sabía que la mayoría de las personas con esa 
enfermedad eran estériles. ¿Por qué casarse con él cuando era posible 
que no pudiera tener hijos? Entonces advirtió lo que debería haber 
sabido antes, que Marcáo no era una rara excepción en el modelo de la 
enfermedad. No había excepciones. Navío se ruborizó. Lo que el 
Portavoz de los Muertos estaba a punto de decir era inenarrable. 


- Novinha sabia que Marcáo se estaba muriendo - dijo el Portavoz -. 
También sabía, antes de casarse con él, que era completamente estéril. 


El significado de estas últimas palabras tardó un segundo en hacerse 
patente. Ela sintió como si sus órganos se derritieran en el interior de 
su cuerpo. Vio, sin girar la cabeza, que Miro se había puesto rígido y 
que sus mejillas habían palidecido. El Portavoz continuó a pesar de los 
murmullos de la audiencia. 


- He visto las pruebas genéticas. Marcos Maria Ribeira nunca engendró 
a ningún hijo. Su esposa los tuvo, pero no eran suyos, y él lo sabia, y 
ella sabía que él lo sabía. Fue parte del trato que hicieron cuando se 
casaron. 


Los murmullos se convirtieron en un clamor, los gruñidos en quejas, y 
mientras el ruido alcanzaba su clímax, Quim se puso en pie de un salto 
y le chilló al Portavoz. 


- ¡Mi madre no es una adúltera! ¡Te mataré por llamarla puta! 


Su última palabra colgó en el silencio. El Portavoz no respondió. Sólo 
esperó, sin dejar de mirar la cara enrojecida de Quim. Hasta que el 
niño comprendió finalmente que había sido él, no el Portavoz, quien 
había pronunciado la palabra que aún resonaba en sus oídos. Se dio la 
vuelta. Miró a su madre sentada junto a él en el suelo, pero perdida ya 
la rigidez, un poco encorvada, con las manos temblorosas. 


- Díselo, Madre - pidió Quim. Su voz sonó más quejumbrosa de lo que 
había pretendido. 


Ella no respondió. No dijo una sola palabra, no le miró. Si no lo 
supiera, pensaría que el temblor de sus manos era una confesión, que 
estaba avergonzada, como si lo que el Portavoz decía fuera la verdad 
que el propio Dios le diría a Quim si le preguntara. Recordó al Padre 
Mateu explicando las torturas del infierno: Dios escupe sobre los 
adúlteros, pues se ríen del poder de la creación que compartía con ellos, 
no tienen en su interior nada mejor que las amebas. Quim saboreó la 
bilis en su boca. Lo que el Portavoz decía era cierto. 


- Mamãe - dijo en voz alta, burlona -. ¿Quem fóde p'ra fazerme? 


La gente contuvo la respiración. Olhado se puso en pie de inmediato, 
con los puños extendidos. Sólo entonces reaccionó Novinha, alargando 
una mano para evitar que Olhado golpeara a su hermano. Quim 
apenas advirtió que Olhado había saltado en defensa de su 


madre; todo lo que pudo pensar fue que Miro no lo había hecho. Miro 
también sabía que era verdad. 


Quim inspiró profundamente y luego se dio la vuelta, perdido por un 
instante. 


Entonces se abrió paso entre la multitud. Nadie le habló, aunque todo 
el mundo le vio marcharse. 


Si Novinha hubiera negado el cargo, la habrían creído, se habrían 
rebelado contra el Portavoz por acusar a la hija de Os Venerados de un 
pecado semejante. 


Pero ella no lo había negado. Había escuchado cómo su propio hijo la 
acusaba obscenamente, y no había dicho nada. 


Era cierto. Y ahora escucharon fascinados. Pocos de entre ellos tenían 
ningún motivo de preocupación auténtico. 


Sólo querían saber quién era el padre de los hijos de Novinha. 
El Portavoz resumió tranquilamente su relato. 


- Después de que murieran sus padres y antes de que nacieran sus 
hijos, Novinha sólo amó a dos personas. Pipo fue su segundo padre. 
Novinha apoyó en él su vida; durante unos pocos años supo lo que era 
tener una familia. Entonces Pipo murió, y Novinha creyó que le había 
matado. 


La gente sentada alrededor de la familia de Novinha vio a Quara 
arrodillarse delante de Ela y preguntarle: 


- ¿Por qué está Quim tan enfadado? 


- Porque Papai no era realmente nuestro padre - respondió Ela 
suavemente. 


- Oh - dijo Quara -. ¿Es el Portavoz nuestro padre ahora? - parecía 
esperanzada. 


Ela la mandó callar. 


- La noche en que Pipo murió - dijo el Portavoz -, Novinha le mostró 
algo que había descubierto, algo que tenía que ver con la Descolada y la 
manera en que funciona con las plantas y los animales de Lusitania. 
Pipo vio más en su trabajo de lo que ella misma había visto. Corrió 
hacia los bosques donde esperaban los cerdis. Tal vez les dijo lo que 
había descubierto. Tal vez sólo lo supusieron. Pero Novinha se echó la 
culpa por haberle mostrado el secreto por cuya conservación los cerdis 
serían capaces de matar. 


»Era demasiado tarde para deshacer lo que había hecho. Pero podía 
evitar que sucediera de nuevo. Así que selló todos los archivos que 
tenían relación con la Descolada y con lo que le había mostrado a Pipo 
aquella noche. Sabía que alguien querría ver los archivos: Libo, el 
nuevo Zenador. Si Pipo había sido su padre, Libo había sido su 


hermano, y mas que su hermano. Fue duro soportar la muerte de Pipo, 
soportar la de Libo podía ser peor. Le pidió los archivos. 


Demandó verlos. Ella le dijo que nunca le dejaría hacerlo. 


»Los dos sabían exactamente lo que significaba aquello. Si alguna vez 
se casaba con ella, podría deshacer la protección de esos archivos. Se 
amaban desesperadamente, se necesitaban mutuamente más que 
nunca, pero Novinha no podría jamás casarse con él. Él no prometería 
nunca no leer los archivos, e incluso aunque hiciera tal promesa, no 
podría mantenerla. 


Seguramente vería lo que su padre había visto. Moriría. 


»Una cosa era rehusar casarse con él. Otra, vivir sin él. Así que no vivió 
sin él. Hizo su trato con Marcáo. Se casaría con él ante la ley, pero su 
marido real y el padre de sus hijos sería, y fue, Libo. 


- Mentira, mentira - Bruxinha, la viuda de Libo, se puso en pie, 
gimiendo. Pero su llanto no era de furia, era de pena. Lloraba 
nuevamente la pérdida de su marido. Tres de sus hijas la ayudaron a 
marcharse de la praca. 


El Portavoz continuó hablando suavemente mientras ella se iba. 


- Libo sabia que estaba hiriendo a su esposa Bruxinha y a sus cuatro 
hijas. Se odiaba por lo que hacía. Intentaba apartarse. Durante meses, 
a veces durante años, tenía éxito. Novinha también lo intentaba. 
Rehusaba verle, incluso hablarle. Prohibió a sus hijos que le 
mencionaran. 


Entonces Libo pensaba que era lo bastante fuerte para verla sin volver 
a caer. Novinha se sentía tan solitaria, con su marido, que nunca podía 

evitarle. Nunca pretendieron que hubiera nada bueno en lo que hacían. 
Simplemente no podían vivir sin ello. 


Bruxinha oyó esto mientras se la llevaban. Era un pequeño consuelo, 
naturalmente, pero el obispo Peregrino, al verla marcharse, reconoció 


que el Portavoz le estaba dando un regalo. Era la víctima más inocente 
de su cruel verdad, pero no la dejó sólo con el rescoldo. Le estaba 
concediendo un modo de vivir con el conocimiento de lo que su marido 
hacía. «No es culpa tuya - le decía -. No habrías podido hacer nada por 
evitarlo. Tu marido fue el que falló, no tú.» 


«Virgen Santa - rezó el obispo en silencio -, permite que Bruxinha 
escuche lo que él dice y lo crea.» 


La viuda de Libo no era la única que lloraba. Muchos cientos de ojos 
que la miraban al marcharse también estaban llenos de lágrimas. 
Descubrir que Novinha era una adúltera era sorprendente, pero 
delicioso: la mujer del corazón de acero tenía un defecto que no la 
hacia mejor que los demás. Pero no había tal placer al descubrir el 
mismo defecto en Libo. Todos le habían amado. Su generosidad, su 
amabilidad, su sabiduría que tanto admiraban, les impedía reconocer 
que todo era una máscara. 


Así que se sorprendieron cuando el Portavoz les recordó que no era la 
muerte de Libo de la que Hablaba hoy. 


- ¿Por qué consintió esto Marcos Ribeira? Novinha pensaba que era 
porque quería una esposa y la ilusión de que tenía hijos, para no sentir 
vergüenza en la comunidad. Parcialmente fue por esto. Pero 
principalmente se casó con ella porque la amaba. Nunca esperó 
realmente que ella le amara como él lo hacía, porque él la adoraba, la 
consideraba una diosa, y sabía que estaba enfermo, podrido, que era un 
animal despreciable. Sabia que ella no podría adorarle, ni siquiera 
quererle. Esperaba que algún día ella tal vez sintiera algún afecto. Que 
tal vez sintiera... lealtad. 


El Portavoz inclinó la cabeza un momento. Los lusos oyeron las 
palabras que no tuvo que decir: ella no lo hizo nunca. 


- Cada hijo que venía - dijo el Portavoz -, era otra prueba para Marcos 
de que había fallado. De que la diosa aún le encontraba indigno. ¿Por 
qué? Era leal. Nunca le había dicho a ninguno de los niños que no eran 
hijos suyos. Nunca rompió la promesa que le había hecho a Novinha. 


¿No se merecía algo por parte de ella? A veces era más de lo que podía 
soportar. Rehusaba aceptar su juicio. No era ninguna diosa. Sus hijos 
eran todos bastardos. Eso es lo que se decía cuando la golpeaba, cuando 
le gritaba a Miro. 


Miro oyó su nombre, pero no reconoció que tuviera nada que ver con 
él. Su conexión con la realidad era más frágil de lo que jamás había 
supuesto, y hoy le había dado demasiados choques. La magia imposible 
con los cerdis y los árboles. Madre y Libo, amantes. Ouanda, que 
estaba tan cerca de él como su propio cuerpo, su propio yo, de repente 
había sido colocada en otro nivel, como Ela, como Quara, otra 
hermana. Sus ojos no veían la hierba; la voz de Andrew era puro 
sonido, no oía los significados, sólo el terrible sonido. Miro había 
llamado a aquella voz, había querido que Hablara de la muerte de 
Libo. ¿Cómo podría haber sabido que en lugar de un sacerdote 
benévolo de una religión humanista traería al Portavoz original, con su 
penetrante mente y su comprensión demasiado perfecta? No podía 
haber sabido que bajo aquella máscara enérgica se escondía Ender el 
destructor, el mítico Lucifer del mayor crimen de la humanidad, 
determinado a cumplir con su nombre, a hacer una burla del trabajo 
de Pipo, Libo, Ouanda y el propio Miro, al ver en una sola hora con los 
cerdis todo lo que los otros no habían sido capaces de ver en casi 
cincuenta años, y luego apartar a Ouanda de su lado con un simple 
golpe, sin misericordia, de la espada de la verdad; ésa era la voz que 
Miro oía, lo único cierto que le quedaba, aquella voz despiadada y 
terrible. Miro se colgó de su sonido, intentando odiarla, sin conseguirlo, 
porque sabía, no podía engañarse, sabía que Ender era un destructor, 
pero lo que destruía era la ilusión, y ésta tenía que morir. «La verdad 
sobre los cerdis, la verdad sobre nosotros mismos. De alguna manera 
este hombre es capaz de ver la verdad y la verdad no ciega sus ojos ni le 
vuelve loco. Tengo que escuchar esta voz y dejar que su poder acuda a 
mí para que yo también pueda mirar a la luz y no morir.» 


- Novinha sabía lo que era. Una adúltera, una hipócrita. Sabía que 
estaba hiriendo a Marcáo, a Libo, a sus hijos, a Bruxinha. Sabía que 
había matado a Pipo. Así que resistió, incluso invitó a Marcáo a que la 


castigara. Era su penitencia. Y nunca era suficiente. No importaba 
cuánto la odiara Marcáo, ella se odiaba mucho más. 


El obispo asintió lentamente. El Portavoz había hecho una cosa 
monstruosa al desplegar ante toda la comunidad aquellos secretos que 
deberían haber sido dichos en el confesionario. Sin embargo, Peregrino 
había sentido su poder, la forma en que toda la comunidad había sido 
obligada a descubrir a estas personas a las que creían conocer, y luego 
descubrirlas otra vez, y otra; y cada revisión de la historia les forzaba a 
volver a concebirse también a sí mismos, pues también habían formado 
parte de ella, habían sido tocados por toda la gente cien, mil veces, sin 
comprender nunca a quién tocaban. Era una cosa dolorosa y terrible, 
pero al final tenía un curioso efecto calmante. El obispo se inclinó hacia 
su secretario y susurró: 


- Al menos no habrá ningún tipo de chismorreo... no quedan secretos 
que contar. 


- Todas las personas de esta historia sufrieron dolor - dijo el Portavoz -. 
Todos se sacrificaron por la gente que amaban. Todos causaron un 
terrible dolor a la gente que les amaba. Y 


vosotros... vosotros que me escucháis aquí hoy, también causasteis 
dolor. Pero recordad esto: la vida de Marcáo fue trágica y cruel, pero 
podría haber terminado su trato con Novinha en cualquier momento. 
Eligió quedarse. Debió encontrar algo de alegría en ella. Y Novinha 
rompió las leyes de Dios que mantienen a esta comunidad unida. 
También ha soportado su castigo. La Iglesia no pide una penitencia tan 
terrible como la que ella misma se impuso. Y si estáis inclinados a creer 
que se merece algún tipo de crueldad por vuestra parte, recordad esto: 
ella sufrió, hizo todo esto con un propósito: para evitar que los cerdis 
mataran a Libo. 


Las palabras dejaron un rescoldo en sus corazones. 


Olhado se levantó y se acercó a su madre, se arrodilló junto a ella, le 
pasó una mano sobre los hombros. Ella se sentó a su lado, pero ella 
estaba doblada contra el suelo, llorando. Quara se plantó delante de su 


madre, mirándola con asombro. Y Grego enterró la cara en su regazo y 
lloró. Los que estaban cerca pudieron oírle llorar: 


- Todo papai é morto. Náo tenho nem papai. Todos mis papás están 
muertos. No tengo ningún papá. 


Ouanda permanecía en la bocacalle donde había ido con su madre 
justo antes de que la alocución terminara. Buscó a Miro, pero él ya se 
había ido. 


Ender estaba en la plataforma, mirando a la familia de Novinha, 
deseando poder hacer algo para aliviar su dolor. Siempre había dolor 
después de una alocución, porque un Portavoz de los Muertos no hacía 
nada por suavizar la verdad. Pero sólo raramente había vivido la gente 
vidas tan tristes como las de Marcáo, Libo, y Novinha; raramente 
había tantas sorpresas, tantas piezas de información que obligaran a la 
gente a revisar su concepción de aquellos a quienes conocían, aquellos a 
quienes amaban. Ender sabía, por las caras que le miraban mientras 
hablaba, que había causado un gran dolor hoy. Lo había sentido en sí 
mismo, como si le hubieran traspasado su sufrimiento. Bruxinha había 
sido la más sorprendida, pero Ender sabía que su herida no era grave. 
Esa distinción pertenecía a Miro y Ouanda, que habían pensado que 
conocían lo que el futuro les traería. Pero Ender también había sentido 
antes el dolor de la gente, y sabía que las nuevas heridas de hoy 
sanarían mucho más rápidamente de lo que las viejas lo hubieran 
hecho jamás. Novinha tal vez no lo reconociera, pero Ender la había 
librado de una carga demasiado pesada para que pudiera seguir 
soportándola por más tiempo. 


- Portavoz - dijo la alcaldesa Bosquinha. 


- Alcaldesa - contestó Ender. No le gustaba hablar con nadie después de 
una alocución, pero estaba acostumbrado al hecho de que alguien 
intentara siempre hablar con él. Forzó una sonrisa -. Había mucha más 
gente de la que esperaba. 


- Una distracción momentánea para la mayoría. Lo olvidarán por la 
mañana. 


A Ender le molestó que ella estuviera trivializándolo. 
- Sólo si sucede algo monumental durante la noche - dijo. 
- Sí. Bien, eso puede arreglarse. 


Sólo entonces Ender advirtió que estaba terriblemente agitada, casi sin 
control. La tomó por el codo y le pasó un brazo sobre el hombro; ella se 
apoyó en él, agradecida. 


- Portavoz, vengo a pedir disculpas. Su nave ha sido requisada por el 
Congreso Estelar. No tiene nada que ver con usted. Se ha cometido un 
crimen aquí, un crimen tan... terrible, que los criminales deben ser 
llevados al mundo mas cercano, Trondheim, para ser juzgados y 
castigados. En su nave. 


Ender reflexionó un instante. 

- Miro y Ouanda. 

Ella volvió la cabeza y le miró bruscamente. 
- No le sorprende. 

- Tampoco les dejaré ir. 

Bosquinha se apartó de él. 

- ¿No les dejará? 

- Creo que sé de qué les han acusado. 


- ¿Lleva aquí cuatro días y ya sabe cosas que yo ni siquiera 
sospechaba? 


- A veces el gobierno es el último en enterarse. 


- Déjeme decirle por qué les dejará ir, por qué todos les dejaremos ir a 
su juicio. Porque el Congreso nos ha quitado todos nuestros ficheros. 


La memoria del ordenador está vacía, a excepción de los programas 
más rudimentarios que controlan nuestro suministro de energía, 
nuestra agua, nuestro alcantarillado. Mañana no se podrá realizar 
ningún trabajo porque no tenemos energía suficiente para poner en 
marcha las fábricas, para trabajar en las minas, para conectar los 
tractores. He sido depuesta del cargo. Ahora no soy nada más que el 
jefe de policía, y tengo que ver que las directrices del Comité de 
Evacuación Lusitana se llevan a cabo. 


- ¿Evacuación? 


- La licencia de la colonia ha sido revocada. Han enviado naves para 
recogernos. Todo rastro humano debe ser borrado. Incluso las lápidas 
que marcan a nuestros muertos. 


Ender intentó calibrar su respuesta. No esperaba que Bosquinha fuera 
del tipo de personas que se inclinan ante la autoridad. 


- ¿Tiene intención de someterse a esto? 


- Los suministros de energía y agua se controlan por ansible. También 
la verja. Pueden encerrarnos aquí sin energía, ni agua, y no podremos 
salir. Dicen que algunas de las restricciones se aliviarán en cuanto Miro 
y Ouanda estén a bordo de su nave en dirección a Trondheim - suspiró 
-. Portavoz, me temo que ésta no es una buena época para hacer 
turismo en Lusitania. 


- No soy ningún turista - no se molestó en decirle que sospechaba que 
no era pura coincidencia que el Congreso advirtiera las Actividades 
Cuestionables cuando Ender estaba allí -. ¿Pudieron salvar algunos 
archivos? 


- Involucrándole a usted, me temo. Advertí que todos sus ficheros se 
mantenían por ansible, fuera de este mundo. Le enviamos nuestros 
datos más cruciales como mensajes. 


Ender se echó a reír. 


- Bien hecho. 


- No importa. No podemos recuperarlos. Oh, bueno, sí podemos, pero lo 
notarán de inmediato y tendrá usted tantos problemas como nosotros. 
Y entonces volverán a borrarlo todo. 


- A menos que corte la conexión ansible inmediatamente después de 
copiar todos mis archivos a la memoria local. 


- Entonces estaríamos de verdad en rebeldía. ¿Y para qué? 


- Para hacer de Lusitania el mejor y más importante de los Cien 
Mundos. 


Bosquinha se rió. 


- Creo que nos considerarán importantes, pero es difícil que la traición 
sea el medio adecuado para ser reconocido como el mejor. 


- Por favor. No haga nada. No arreste a Miro y Ouanda. Espere una 
hora y deje que me reúna con alguien más que necesita tomar parte de 
la decisión. 


- ¿La decisión de rebelamos o no? No imagino qué tiene usted que ver 
con esa decisión, Portavoz. 


- Lo comprenderá en la reunión. Por favor, este lugar es demasiado 
importante para que se pierda la oportunidad. 


- ¿La oportunidad de qué? 
- De deshacer lo que Ender el Genocida hizo hace tres mil años. 
Ella le dirigió una aguda mirada. 


- Y yo que pensaba que acababa usted de demostrar que no era más 
que un chismoso. 


Tal vez estuviera bromeando. O tal vez no. 


- Si piensa que lo que he hecho ha sido sólo un chismorreo, es 
demasiado estúpida para ser el líder de esta comunidad - sonrió él. 


Bosquinha se encogió de hombros. 

- Pois é - dijo -. Por supuesto. ¿Qué más? 

- ¿Celebrará la reunión? 

- Lo solicitaré. En el despacho del obispo. Ender dudó. 


- El obispo no se reunirá en ningún otro sitio - dijo ella -, y ninguna 
decisión de rebelarse tendrá valor si él no está de acuerdo. Puede que ni 
siquiera le deje entrar en la catedral. Usted es el infiel. 


- Pero lo intentará usted. 


- Lo intentaré por lo que ha hecho esta noche. Sólo un hombre sabio 
podría ver a mi gente tan claramente en tan poco tiempo. Sólo uno sin 
escrúpulos lo diría todo en voz alta. Su virtud y su defecto... 
necesitamos ambas cosas. 


Bosquinha se dio la vuelta y se marchó apresuradamente. Ender sabía 
que, en su fuero interno, no quería obedecer al Congreso Estelar. Había 
sido demasiado repentino, demasiado severo; la habían despojado de su 
autoridad como si fuera culpable de un crimen. Y ella sabía que no 
había hecho nada malo. Quería resistir, encontrar una manera 
plausible de replicarle al Congreso y decirle que esperaran, que 
conservaran la calma o, si era necesario, que se pudrieran. Pero no era 
tonta. No haría nada por resistirles a menos que supiera que 
funcionaría y que beneficiaría a su pueblo. Era una buena 
gobernadora, Ender lo sabía. 


Sacrificaría alegremente su orgullo, su reputación, su futuro, por el 
bien de su gente. 


Ender estaba solo en la praca. Todos se habían marchado mientras 
Bosquinha le hablaba. 


Ender se sintió como debe sentirse un viejo soldado cuando camina 
sobre los plácidos campos 


donde mucho antes se ha celebrado una batalla, oyendo los ecos de la 
matanza, en la brisa, sobre la hierba susurrante. 


- No les dejes cortar la conexión del ansible. 
La voz en su oído le sorprendió, pero la reconoció de inmediato. 
- Jane. 


- Puedo hacerles creer que habéis desconectado el ansible, pero si lo 
hacéis realmente no podré ayudarte. 


- Jane - dijo él -, has hecho esto, ¿no? ¿Cómo, si no, iban a darse cuenta 
de lo que Libo y Ouanda han estado haciendo, si no hubieras llamado 
su atención? 


Ella no respondió. 


- Jane, lamento haberte desconectado, nunca... El sabía que Jane sabía 
lo que iba a decir; nunca tenía que terminar las frases con ella. Pero no 
contesto. 


- Nunca volveré a desconectar... 


¿Para qué servía terminar las frases, si sabía que ella comprendía? No 
le había perdonado aún, eso era todo, o ya le habría respondido, 
diciéndole que dejara de malgastar el tiempo. Sin embargo, no pudo 
evitar intentarlo una vez más. 


- Te echo de menos, Jane. Realmente te echo de menos. 


Ella siguió sin contestar. Había dicho lo que tenía que decir, que 
mantuviera la conexión del ansible, y eso era todo. Por ahora. A Ender 
no le importaba esperar. Le bastaba con saber que ella estaba allí, 
escuchando. No se encontraba solo. Ender se sorprendió al hallar 
lágrimas en sus mejillas. Lágrimas de alivio. Catarsis. Una alocución, 


una crisis, la vida de la gente en juego, el futuro de la colonia en duda. 
Y yo lloro de alivio porque un programa de ordenador me habla. 


Ela le estaba esperando en la puerta de su casa. Sus ojos estaban rojos 
por el llanto. 


- Hola - dijo. 
- ¿Hice lo que querías? - preguntó él. 


- Nunca había imaginado que no era nuestro padre. Debí haberlo 
sabido. 


- No veo cómo. 


- ¿Qué he hecho? Llamarte para que Hablaras de la muerte de mi 
padre... de Marcáo - empezó a llorar de nuevo -. Los secretos de 
Madre... pensaba que sabía cuáles eran. Pensaba que eran sólo sus 
archivos... pensaba que odiaba a Libo. 


- Todo lo que hice fue abrir las ventanas y dejar que entrara el aire. 
- Díselo a Miro y Ouanda. 


- Piensa un momento, Ela. Lo habrían descubierto tarde o temprano. 
Lo cruel fue que no lo supieran durante tantos años. Ahora que tienen 
la verdad, pueden encontrar su propia salida. 


- ¿Como hizo Madre? ¿Sólo que ahora es algo mucho peor que el 
adulterio? 


Ender le acarició el pelo. Ella aceptó su contacto, su consuelo. El no 
podía recordar si su padre o su madre le habían tocado alguna vez con 
un gesto así. Seguramente. ¿Cómo si no lo habría aprendido? 


- Ela, ¿me ayudarás? 


- ¿Ayudarte a qué? Ya has hecho tu trabajo, ¿no? 


- Esto no tiene nada que ver con lo otro. Necesito saber, dentro de una 
hora, cómo funciona la Descolada. 


- Tendrás que preguntárselo a Madre... ella es la que lo sabe. 
- No creo que le alegre verme esta noche. 


- ¿Y se supone que soy yo quien tiene que pedírselo? Buenas noches, 
Mamáe, acabas de ser descubierta ante todo Milagro como una 
adúltera que ha estado mintiendo a sus hijos durante toda su vida, así 
que, si no te importa, me gustaría hacerte un par de preguntas 
científicas. 


- Ela, está en juego la supervivencia de Lusitania. Por no mencionar a 
tu hermano Miro - se dio la vuelta y conectó el terminal -. Identifícate. 


Ella estaba sorprendida, pero lo hizo. El ordenador no reconocía su 
nombre. 


- Me han borrado - le miró alarmada -. ¿Por qué? 
- No eres tú sola. Es todo el mundo. 
- No es una avería. Alguien ha borrado el fichero de usuarios. 


- El Congreso Estelar ha borrado toda la memoria local. Todo se ha 
perdido. Consideran que estamos en estado de rebelión. Miro y Ouanda 
van a ser arrestados y enviados a Trondheim para que les juzguen allí. 
A menos que yo pueda persuadir al obispo y a Bosquinha para que 
encabecen una rebelión real. ¿Comprendes? Si tu madre no te dice lo 
que necesito saber, Miro y Ouanda serán enviados a veintidós años - luz 
de distancia. La pena por traición es la muerte. 


Pero sólo acudir a juicio es ya como una cadena perpetua. Todos 
estaremos muertos o seremos muy viejos para cuando regresen. 


Ela miró a la pared sin apenas comprender. 


- ¿Qué necesitas saber? 


- Lo que encontrará el Comité cuando abra sus archivos. Cómo 
funciona la Descolada. 


- Sí. Lo hará por el bien de Miro - le miró desafiante -. Nos quiere, 
¿sabes? Por uno de sus hijos, hablará. 


- Bien. Sería mejor si viniera en persona. Al despacho del obispo, 
dentro de una hora. 


- Sí - dijo Ela. 


Por un momento permaneció inmóvil. Entonces algo pareció conectarse 
en algún lugar de su mente, se incorporó y corrió hacia la puerta. Se 
detuvo. Volvió sobre sus pasos, le abrazó, le besó en la mejilla. 


- Me alegra que lo dijeras todo. Me alegra saberlo. 


Él la besó en la frente y cuando la puerta se cerró tras ella, se tendió en 
la cama y miró al techo. Pensó en Novinha y trató de imaginar lo que 
estaría sintiendo ahora. No importa lo terrible que sea, Novinha, tu hija 
corre a casa, segura de que a pesar del dolor y la humillación que estás 
atravesando, te olvidarás completamente de ti y harás lo que sea 
necesario para salvar a tu hijo. Cambiaría todo tu sufrimiento, 
Novinha, sólo porque un niño confiara en mí de esa manera. 


16 - La Verja 


Un gran predicador está enseñando en la plaza del mercado. Y resulta 
que un marido encuentra pruebas esa mañana del adulterio de su 
esposa, y la muchedumbre la lleva a la plaza para lapidaría hasta la 
muerte. (Hay una versión familiar de esta historia, pero un amigo mío, 
un Portavoz de los Muertos, me ha hablado de otros dos predicadores 
que se encontraron en la misma situación. De éstos es de quienes voy a 
hablaros). 


El predicador se adelanta y se coloca junto a la mujer. Por respeto a él 
la muchedumbre se detiene y espera con las piedras en la mano. «¿Hay 
alguien aquí que no haya deseado a la esposa de otro hombre, al 
marido de otra mujer?», les dice. Ellos murmuran y dicen: «Todos 
conocemos el deseo. Pero, Maestro, ninguno de nosotros ha cometido el 
acto.» El predicador dice: «Entonces arrodillaos y dad gracias a Dios 
porque os hizo fuertes.» Toma a la mujer de la mano y la saca del 
mercado, y justo antes de que ella se marche, le susurra: «Dile al señor 
magistrado quién fue el que salvó a su amante. Dile que soy su siervo 
leal.» 


Así que la mujer vive, porque la comunidad está demasiado corrupta 
para protegerse del desorden. 


Otro predicador, otra ciudad. Se acerca a la mujer y detiene a la 
multitud, como en la otra historia, y dice: «¿Quién de vosotros está 
libre de pecado? El que lo esté, que tire la primera piedra.» La gente se 
avergüenza y olvidan la unidad de su propósito al recordar sus pecados 
individuales. «Algún día - piensan -, puedo ser como esta mujer, y 
esperaré el perdón y otra oportunidad. Debo de tratarla como me 
gustaría que me tratasen.» Y cuando abren las manos y dejan que las 
piedras caigan al suelo, el predicador recoge una de ellas, la alza sobre 
la cabeza de la mujer y golpea con todas sus fuerzas. Aplasta su cráneo 
y esparce sus sesos por el suelo. 


- Yo tampoco estoy libre de pecado - le dice a la multitud -. Pero si 
dejamos que sólo la gente perfecta cumpla la ley, pronto la ley morirá, 
y nuestra ciudad con ella. Así que la mujer muere porque su 
comunidad era demasiado rígida para soportar su desviación. 


La versión más famosa de esa historia es notable porque es rara en 
nuestra experiencia. La mayoría de las comunidades se encuentran a 
caballo entre la podredumbre y el rigor mortis, y cuando se desvían 
demasiado, mueren. Sólo un predicador se atrevió a esperar de 
nosotros un equilibrio tan perfecto que pudiéramos cumplir la ley y 
perdonar la desviación. Por eso, naturalmente, le matamos. 


San Angelo, 

Cartas a un Hereje Incipiente, 

trad. Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame Cristao. 
103:72:54:2. 


Minha irmá. Mi hermana. Las palabras resonaban aún en la cabeza de 
Miro aunque ya no las oía. A Ouanda é minha irmaá. Sus pies le 
llevaban, por hábito, de la praca a los campos de juegos y a la cima de 
la colina. 


La cima del pico más alto albergaba la catedral y el monasterio, que 
siempre se alzaban sobre la Estación Zenador, como si fueran una 
fortaleza vigilando la verja. 


¿Recorría Libo este camino cuando iba a reunirse con mi madre? 


¿O Se encontraban en la Estación Xenobiológica? lo hacían más 
discretamente, yaciendo en la hierba como los cerdos de las fazendas? 


Se detuvo ante la puerta de la Estación Zenador y trató de encontrar 
alguna razón para entrar. 


No tenía nada que hacer allí. 


No había escrito un informe sobre lo que había sucedido hoy pero, de 
todas formas, no sabía cómo escribirlo. 


Poderes mágicos, eso es lo que era. Los cerdis les cantaban a los árboles 
y los árboles se partían y formaban herramientas. Mucho mejor que la 
carpintería. Los aborígenes eran mucho más sofisticados de lo que se 
suponía previamente. 


Múltiples usos para todo. Cada árbol es a la vez un tótem, una lápida y 
un pequeño aserradero. 


Hermana. Hay algo que tengo que hacer, pero no lo recuerdo. 


Los cerdis son los más sensatos. Viven sólo como hermanos, y no se 
preocupan por las mujeres. Habría sido mejor para ti, Libo, y ésa es la 
verdad... No, debo llamarte Papai, no Libo. 


Lástima que Madre no te lo dijera nunca o me habrías acunado en tus 
rodillas. Tus dos hijos mayores, Ouanda en una rodilla y Miro en la 
otra, ¿no estamos orgullosos de nuestros dos hijos? Nacidos el mismo 
año, con sólo dos meses de diferencia. Qué ocupado estaba Papai 
entonces, recorriendo la verja para encontrarse con Mamáe en su 
propio patio trasero. Todo el mundo sentía lástima por ti porque no 
tenias más que hijas. No quedará nadie para preservar el apellido de la 
familia, decían. Su simpatía no merecía la pena. Tenias hijos de sobra. 
Y yo tengo más hermanas de lo que pensaba. Una hermana más de lo 
que querría. 


Se detuvo en la puerta de la verja, mirando hacia los árboles que 
coronaban la colina de los cerdis. No hay ningún propósito científico al 
que servir viniendo de noche. Así que supongo que servirá un 
despropósito nada científico y veré si tienen espacio para otro hermano 
en la tribu. Probablemente soy demasiado grande para encontrar sitio 
en la casa de troncos, así que dormiré fuera, y aunque no sea muy 
bueno escalando árboles, sé una o dos cosas sobre tecnología, y ahora 
no siento ninguna inhibición particular para contaros todo lo que 
queráis saber. 


Colocó la mano derecha en la placa de identificación y extendió la 
izquierda para empujar la puerta. Durante una décima de segundo no 
advirtió lo que pasaba. Entonces notó como si la mano le ardiera, como 
si se la cortaran con una sierra oxidada, y gritó y apartó la mano de la 
puerta. Nunca desde que había sido construida había permanecido 
caliente después de que la placa fuera tocada por la mano del Zenador. 


- Marcos Vladimir Ribeira von Hesse, su permiso para atravesar la 
verja ha sido revocado por orden del Comité de Evacuación Lusitano. 


Nunca la voz había desafiado a un Zenador. A Miro le llevó un instante 
comprender lo que estaba diciendo. 


- Junto con Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi se presentarán al 
Comisario Jefe de Policía Faria Lima Maria do Bosque, quien les 
arrestará en nombre del Congreso Estelar y les enviará a Trondheim 
para juicio. 


Por un momento sintió que la cabeza le daba vueltas y que tenía el 
estómago pesado y enfermo. 


«Lo saben. Esta noche precisamente. Todo se acabó. Pierdo a Ouanda, 
pierdo a los cerdis, pierdo mi trabajo, todo perdido. Todo. Arrestado. 
Trondheim. De donde vino el Portavoz, veintidós años de viaje, todo el 
mundo desaparece excepto Ouanda, la única que queda y es mi 
hermana.» 


Intentó empujar la puerta de nuevo; una vez más el dolor recorrió su 
brazo, alterando todos sus nervios, encendiéndolos a la vez. 


«No puedo desaparecer. Cerrarán la verja para todo el mundo. Nadie 
visitará a los cerdis, nadie les dirá nada, los cerdis esperarán a que 
vayamos y nadie volverá a atravesar la cerca. Ni yo, ni Ouanda, ni el 
Portavoz, nadie, y sin explicación. 


»Comité de Evacuación. Nos evacuarán y borrarán todo rastro de 
nuestra estancia aquí. Son las reglas, ¿no? ¿Pero qué vieron? ¿Cómo lo 
averiguaron? ¿Se lo dijo el Portavoz? Está tan apegado a la verdad. 


Tengo que explicarle a los cerdis por qué no volveremos, tengo que 
decírselo.» 


Un cerdi siempre les vigilaba, les seguía desde el momento en que 
entraban en el bosque. 


¿Estaría observando ahora? Miro hizo señas con la mano. Estaba 
demasiado oscuro. 


Posiblemente no podrían verle. O tal vez sí; nadie sabía cómo era la 
visión nocturna de los cerdis. Le hubieran visto o no, no vinieron. Y 
pronto sería demasiado tarde; si los framlings estaban vigilando la 
verja, sin duda ya lo habrían notificado a Bosquinha, y ella estaría de 


camino, surcando la hierba con su vehículo. Ella lamentaría arrestarle, 
pero haría su trabajo, y no merecía la pena discutir con ella el hecho de 
si mantener esta loca separación era bueno para los cerdis o para los 
humanos. Ella no era quién para cuestionar la ley, sólo hacía lo que le 
decían. Y él se entregaría, no habría razón para luchar, ¿dónde podría 
esconderse dentro de la verja, entre los rebaños de cabras? Pero antes 
de rendirse, hablaría con los cerdis, tenía que decírselo. 


Caminó a lo largo de la verja, lejos de la puerta, hacia el terreno 
abierto que había directamente bajando la colina desde la catedral, 
donde no vivía nadie cerca que pudiera oír su voz. Mientras andaba, 
llamaba. No palabras, sino un sonido alto y ululante, el grito que él y 
Ouanda solían usar para llamar su atención, cuando estaban separados 
entre los cerdis. Ellos le oirían, tenían que oírle, tenían que acudir a él 
porque no podía atravesar la verja. «Así que venid, Humano, 
Mandachuva, Flecha, Cuencos, Calendario, cualquiera, todos, venid y 
dejadme que os diga que ya no puedo deciros nada más.» 


Quim estaba sentado tristemente en el despacho del obispo. 


- Estévao - dijo el obispo suavemente -, dentro de unos pocos minutos 
habrá una reunión aquí, pero quiero hablar contigo primero. 


- No hay nada de qué hablar - dijo Quim -. Usted nos avisó y sucedió. 
Es el diablo. 


- Estévao, hablemos un minuto y luego vete a casa y duerme. 
- Nunca volveré a ese lugar. 


- El Señor comió con peores pecadoras que tu madre, y las perdonó. 
¿Eres mejor que El? 


- ¡Ninguna de las adúlteras que perdonó era su madre! 
- Ni la madre de nadie puede ser la Santa Virgen. 


- ¿Está usted de su lado, entonces? ¿Ha dejado aquí la Iglesia sitio para 
los Portavoces de los Muertos? ¿Debemos derribar la catedral y usar 
las piedras para hacer un anfiteatro donde todos nuestros muertos 
puedan ser criticados antes de enterrarlos en el suelo? 


- Soy tu obispo, Estévao, el vicario de Cristo en este planeta, y me 
hablarás con el respeto que debes a mi oficio - dijo Peregrino en un 
susurro. 


Quim permaneció en su sitio, furioso, sin hablar. 


- Creo que habría sido mejor que el Portavoz no hubiera contado estas 
historias públicamente. 


Algunas cosas se comprenden mejor en la intimidad, en el sosiego, para 
no encontrarnos con sorpresas mientras una audiencia nos observa. 
Para eso usamos el confesionario, para escudarnos de la vergüenza 
pública mientras nos debatimos con nuestros pecados privados. 


Pero sé justo, Estévao. El Portavoz ha contado esas historias, pero 
todas eran verdad, Né? 


- Ahora, Estêvao, vamos a pensar. Antes de hoy, ¿amabas a tu madre? 


- Sí. 
- Y esta madre a la que amabas, ¿había cometido ya adulterio? 
- Diez mil veces. 


- Sospecho que no fue tan libidinosa como para eso. Pero me has dicho 
que la amabas, aunque era una adúltera. ¿No es la misma persona esta 
noche? ¿Ha cambiado entre ayer y hoy? ¿O 


eres tú quien ha cambiado? 
- Lo que ella era ayer era mentira. 


- ¿Quieres decir que porque sentía vergúenza de decirle a sus hijos que 
era una adúltera, también os estaba mintiendo, mintiendo cuando se 
preocupaba por vosotros todos estos años en que crecíais, en que 
confiaba en ti, en que te enseñaba...» 


- No ha sido exactamente una madre modelo. 


- Si hubiera acudido al confesionario y ganado el perdón por su 
adulterio, entonces nunca habría tenido que decírtelo. Habrías muerto 
sin saberlo. No habría sido una mentira, porque habría sido 
perdonada, no habría sido una adúltera. Admite la verdad, Estévao. 
Estás furioso porque te sentiste cohibido delante de toda la ciudad al 
intentar defenderla. 


- Hace usted que me sienta como un idiota. 


- Nadie cree que lo seas. Todo el mundo piensa que eres un hijo leal. 
Pero si eres un auténtico seguidor del Maestro, la perdonarás y dejarás 
que sepa que la amas más que nunca, porque ahora comprendes su 
sufrimiento - el obispo miró hacia la puerta -. Tengo una reunión 
ahora, Estévao. Por favor, ve a mi habitación privada y reza a la 
Magdalena para que te perdone. 


Más triste que furioso, Quim atravesó la cortina situada detrás del 
escritorio del obispo. 


El secretario abrió la puerta y dejó que el Portavoz de los Muertos 
entrara en la habitación. El obispo no se levantó. Para su sorpresa, el 
Portavoz se arrodilló e inclinó la cabeza. Era un acto que los católicos 
hacían solamente en una presentación pública ante el obispo, y 
Peregrino no pudo imaginar lo que el Portavoz pretendía con esto. Sin 
embargo estaba allí, arrodillado, esperando, y por tanto el obispo se 
levantó de su silla, se acercó a él y le tendió el anillo para que lo besase. 
Incluso entonces el Portavoz esperó, hasta que finalmente Peregrino 
dijo: 


- Le bendigo, hijo mío, aunque no estoy seguro de si se está burlando de 
mí. 


- No hay burla en mi - dijo el Portavoz, con la cabeza aún inclinada. 
Entonces miró a Peregrino 


-. Mi padre era católico. Hacía como que no lo era, por conveniencia, 
pero nunca se perdonó por su falta de fe. 


- ¿Está bautizado? 


- Mi hermana me dijo que sí. Mi padre me bautizó poco después de que 
naciera. Mi madre era una protestante de una fe que deploraba el 
bautismo infantil, así que tuvieron una discusión sobre el tema - el 
obispo tendió una mano para ayudarle a levantarse -. Imagine. Un 
católico encubierto y una mormona remisa discutiendo sobre 
procedimientos religiosos en los que decían no creer. 


Peregrino se mostró escéptico. Era un gesto demasiado elegante que el 
Portavoz resultara ser católico. 


- Pensé que los Portavoces de los Muertos renunciaban a todas las 
religiones antes de iniciar su... digamos, vocación. 


No sé lo que hacen los otros. No creo que exista ninguna regla al 
respecto... ciertamente no las había cuando yo me convertí en Portavoz. 


El obispo Peregrino sabía que se decía que los Portavoces no mentían, 
pero éste desde luego parecía evasivo. 


- Portavoz Andrew, no hay lugar en todos los Cien Mundos donde un 
católico tenga que ocultar su fe, y no lo ha habido en los últimos tres 
mil años. Ésa ha sido la mayor bendición del viaje espacial, acabar con 
las terribles restricciones demográficas en la Tierra superpoblada. ¿Me 
está diciendo que su padre vivió en la Tierra hace tres mil años? 


- Le estoy diciendo que mi padre se encargó de bautizarme dentro de la 
fe católica, y que hice por mi padre lo que él nunca pudo hacer en su 
vida: 


arrodillarme ante un obispo y recibir su bendición. 


- Pero ha sido a usted a quien he bendecido... Y sigues eludiendo mi 
pregunta. Lo que implica que mi suposición sobre la época de tu padre 
es cierta. Dom Cristáo dice que hay más en ti de lo que aparentas. 


- Bien - dijo el Portavoz -. Necesito la bendición más que mi padre, ya 
que está muerto, y tengo más problemas con los que enfrentarme. 


- Siéntese, por favor. 


El Portavoz eligió una banqueta al otro lado de la habitación. El obispo 
se sentó en su enorme sillón tras la mesa. 


- Ojalá no hubiera hablado hoy. Es un mal momento. 
- No sabía que el Congreso fuera a hacer esto. 


- Pero sabia que Miro y Ouanda habían violado la ley. Bosquinha me lo 
dijo. 
- Lo descubrí sólo unas horas antes de la alocución. Gracias por no 


haberles arrestado aún. 


- Es un asunto civil - el obispo descartó la importancia del tema, pero 
los dos sabían que, si hubiera insistido, Bosquinha habría tenido que 


obedecer sus órdenes y arrestarles a pesar del requerimiento del 
Portavoz -. Su alocución ha causado mucha incomodidad. 


- Me temo que más que de costumbre. 


- Entonces... ¿su responsabilidad ha terminado? ¿Infringe las heridas y 
deja que otros las curen? 


- No son heridas, obispo Peregrino. Es cirugía. Y si puedo ayudar a 
aliviar el dolor, me quedo y ayudo. No tengo anestesia, pero busco 
antisépticos. 


- Debería haber sido sacerdote. 


- Los hijos menores sólo tenían dos opciones. El sacerdocio o el ejército. 
Mis padres escogieron lo segundo. 


- Un hijo menor. Y sin embargo tuvo una hermana. Y vivió en la época 
en que los controles de población prohibían a los padres tener más de 
dos hijos a menos que el gobierno les diera un permiso especial. A ese 
hijo le llamaban Tercero, ¿verdad? 


- Sabe usted de historia. 
- ¿Nació en la Tierra, antes de los vuelos interestelares? 


- Lo que nos concierne, obispo Peregrino, es el futuro de Lusitania, no 
la biografía de un Portavoz de los Muertos que tiene solamente treinta 
y cinco anos. 


- El futuro de Lusitania es asunto mío, Portavoz Andrew, no suyo. 


- El futuro de los humanos de Lusitania es asunto suyo, obispo. Yo 
también me preocupo por los cerdis. 


- No compitamos por ver quién siente mayor preocupación. 


El secretario volvió a abrir la puerta y Bosquinha, Dom Cristáo y Dona 
Cristá entraron. 


Bosquinha observó el espacio entre el Portavoz y el obispo. 
- No hay sangre en el suelo, si eso es lo que busca - dijo el obispo. 
- Sólo estaba calculando la temperatura. 


- El calor del respeto mutuo, creo - dijo el Portavoz -. No la brasa de la 
furia o el hielo del odio. 


- El Portavoz es católico por bautismo, si no por creencia - dijo el 
obispo -. Le he bendecido y eso parece haberle amansado. 


- Siempre he respetado a la autoridad. 


- Fue usted quien nos amenazó con un Inquisidor - le recordó el obispo. 
Con una sonrisa. 


La sonrisa del Portavoz fue igual de gélida. 


- Y usted es el que le dijo a la gente que yo era Satán y que no debería 
hablarme. 


Mientras el Portavoz y el obispo se sonreían mutuamente, los otros se 
rieron nerviosamente, se sentaron y esperaron. 


- Es una reunión, Portavoz - dijo Bosquinha. 


- Discúlpenme - dijo el Portavoz -. He invitado a alguien más. Será 
mucho más sencillo si la esperamos unos cuantos minutos mas. 


Ela encontró a su madre fuera de la casa, no lejos de la verja. Una 
tenue brisa, que agitaba ligeramente el capim, apenas hacia ondear su 
cabello. A Ela le llevó un momento advertir por qué esto era tan 
sorprendente. Su madre no se había arreglado el pelo en muchos años. 


Parecía extrañamente libre, tanto más porque Ela podía ver cómo se 
ondulaba y agitaba cuando, durante tantos años, había estado recogido 
en un moño. Fue entonces cuando supo que el Portavoz tenía razón. 
Madre atendería su invitación. Por mucha vergúenza o dolor que la 


alocución de hoy le hubiera causado, le permitía salir al aire libre, poco 
antes del anochecer, y mirar hacia la colina de los cerdis. O tal vez 
miraba a la verja. Quizá recordaba a un hombre con quien se reunía 
allí, o en algún otro lugar del capim, para amarse sin que les observara 
nadie. Siempre escondida. «Madre está contenta - pensó Ela -, de que se 
sepa que Libo fue su marido auténtico, que Libo es mi verdadero 
padre. Madre está contenta, y yo también.» 


Madre no se volvió a mirarla, aunque seguramente la había oído 
acercarse a través de la ruidosa hierba. Ela se detuvo a unos pocos 
pasos de distancia. 


- Madre - dijo. 

- Entonces no es un rebaño de cabras. Eres muy ruidosa, Ela. 
- El Portavoz. Quiere tu ayuda. 

- Sin duda. 


Ela explicó lo que el Portavoz le había dicho. Madre no se volvió. 
Cuando terminó, esperó un momento y luego se giró para caminar por 
el recodo de la colina. Ela corrió detrás. 


- Madre, Madre, ¿vas a contarle lo de la Descolada? 


- ¿Por qué ahora? ¿Por qué después de todos estos años? ¿Por qué no 
quisiste decírmelo? 


- Porque trabajabas mejor por tu cuenta, sin 
- ¿Sabías lo que estaba haciendo? 


- Eres mi aprendiz. Tengo completo acceso a tus ficheros sin dejar 
ninguna huella. ¿Qué clase de maestro sería si no observara tu trabajo? 


- También leí los archivos que escondiste bajo el nombre de Quara. 
Nunca has sido madre, así que no sabes que todas las actividades de los 
hijos menores de doce años se envían a los padres cada semana. 


Quara estaba haciendo una investigación notable. Me alegra que 
vengas conmigo. Cuando se lo cuente al Portavoz, te lo contaré a ti 
también. 


- Has tomado el camino equivocado. 
Madre se detuvo. 
- ¿No está la casa del Portavoz cerca de la praca? 


- La reunión es en el despacho del obispo. Por primera vez, Madre la 
miró a la cara directamente. 


- ¿Qué es lo que estáis intentando hacerme el Portavoz y tú? 

- Estamos intentando salvar a Miro. Y a Lusitania, si podemos. 
- Llevándome al cubil de la arana... 

- El obispo tiene que estar de nuestra parte 0... 


- ¡De nuestra parte! Quieres decir tú y el Portavoz, ¿no? ¿Crees que no 
me he dado cuenta? 


Todos mis hijos, uno a uno, han sido seducidos por... 
- ¡El no ha seducido a nadie! 


- Os ha seducido con esa forma que tiene de saber lo que queréis oír, 
de... 


- No es ningún adulador. No nos dice lo que queremos. Nos dice lo que 
sabemos que es verdad. 


No ha ganado nuestro afecto, Madre, sino nuestra confianza. 
- Sea lo que sea lo que obtiene de vosotros, nunca me lo habéis dado. 


- Quisimos dártelo. 


Esta vez, Ela no apartó los ojos de la exigente mirada de su madre. Fue 
Novinha, en cambio, quien cedió, y cuando volvió a mirarla tenía 
lágrimas en los ojos. 


- Quise decíroslo - Madre no estaba hablando de sus ficheros -. Cuando 
vi cómo le odiabais, quise deciros que no era vuestro padre, que vuestro 
padre era un hombre bueno y amable... 


- Que no tuvo el valor de decírnoslo. 
La furia asomó en los ojos de Madre. 
- Quiso hacerlo. Yo no le dejé. 


- Te diré algo, Madre. Yo amaba a Libo, de la manera en que todo el 
mundo en Milagro le amaba. Pero él estuvo dispuesto a ser un 
hipócrita, igual que tú, y sin que nadie se diera cuenta el veneno de 
vuestras mentiras nos lastimó a todos. No te echo la culpa, Madre, ni a 
él. 


Pero doy gracias a Dios por el 
Portavoz. Él estuvo dispuesto a decirnos la verdad, y a liberarnos. 


- Es fácil decir la verdad cuando no amas a nadie - dijo Madre 
suavemente. 


- ¿Es eso lo que crees? Creo que sé algo, Madre. Creo que no puedes 
saber la verdad sobre nadie a menos que le ames. Creo que el Portavoz 
amaba a Padre. Me refiero a Marcáo. Creo que le comprendió y le amó 
antes de Hablar. 


Madre no respondió, porque sabía que era verdad. 


- Y sé que ama a Grego, a Quara, y a Olhado. Y a Miro, e incluso a 
Quim. Y a mi. Sé que me ama. Y cuando demuestra que me ama, sé 
que es verdad porque nunca le miente a nadie. 


Las lágrimas recorrían las mejillas de Novinha. 


- Te he mentido a ti y a todo el mundo - dijo. Su voz sonaba débil y 
forzada -. Pero tienes que creerme cuando te digo que te amo. 


Ela la abrazó, y por primera vez en años sintió calor en la respuesta de 
su madre. Porque ahora las mentiras entre ellas habían desaparecido. 
El Portavoz había destruido la barrera, y nunca más habría motivo 
para ser cautelosa. 


- Incluso ahora estás pensando en ese maldito Portavoz, ¿verdad? - 
susurró su madre. 


- Tú también - contestó Ela. 
Madre se echó a reír. 


- Si - entonces dejó de hacerlo, se separó de Ela y le miró a los ojos - 
¿Estará siempre entre nosotros? 


- Sí - dijo Ela -. Pero como un puente, no como un muro. 


Miro vio a los cerdis cuando estaban a medio camino de la verja. Eran 
muy silenciosos en el bosque, pero no tenían mucha habilidad 
moviéndose a través del capim, pues éste crujía mientras corrían. O, tal 
vez, como acudían a la llamada de Miro no sentían necesidad de 
ocultarse. A medida que se acercaban, Miro les reconoció. Flecha, 
Humano, Mandachuva, Come-hojas, Cuencos. No les llamó en voz alta, 
ni ellos hablaron cuando llegaron. En cambio, se situaron tras la verja 
frente a él y le observaron en silencio. Hasta entonces, ningún Zenador 
había llamado nunca a los cerdis a la verja. Con su quietud 
demostraban su ansiedad. 


- No puedo ir a veros más - dijo Miro. 
Ellos esperaron a que se explicara. 


- Los framlings nos descubrieron quebrantando la ley. Han cerrado la 
verja. 


Come-hojas se frotó la barbilla. 


- ¿Sabes qué es lo que vieron los framlings? 
Miro se rió amargamente. 
- ¿Qué es lo que no vieron? Sólo un framling ha venido con nosotros. 


- No - dijo Humano -. La reina colmena dice que no fue el Portavoz. La 
reina colmena dice que lo vieron desde el cielo. 


¿Los satélites? 

- ¿Y qué pudieron ver? 

- Tal vez la caza - dijo Flecha. 

- Tal vez el pastoreo de la cabra - dijo Come-hojas. 
- Tal vez los campos de amaranto - dijo Cuencos. 


- Todo eso - dijo Humano -. Y tal vez vieron que las esposas han hecho 
nacer a trescientos veinte niños desde la primera cosecha de amaranto. 


- ¡Trescientos! 
- Y veinte más - dijo Mandachuva. 


- Vieron que habría comida en abundancia - dijo Flecha -. Ahora 
estamos seguros de ganar nuestra próxima guerra. Nuestros enemigos 
serán plantados en grandes bosques nuevos por toda la llanura, y las 
esposas pondrán sus árboles madre en cada uno de ellos. 


Miro se sintió enfermo. ¿Para esto había servido todo su trabajo y 
sacrificio, para dar ventaja a una tribu de cerdis? Libo no murió para 
que pudierais conquistar el mundo, estuvo a punto de decir. Pero su 
entrenamiento fue más fuerte, e hizo una pregunta neutral. 


- ¿Dónde están todos esos niños nuevos? 


- Ninguno de los hermanitos viene a nosotros - explicó Humano -. 
Tenemos demasiado que hacer aprendiendo de vosotros y enseñando a 
los otros hermanos - casas. No podemos entrenar a los hermanitos. 


Entonces, orgullosamente, añadió: 
- De los trescientos, más de la mitad son hijos de mi padre, Raíz. 
Mandachuva asintió gravemente. 


- Las esposas sienten gran respeto por lo que nos has enseñado. Y 
tienen grandes esperanzas respecto al Portavoz de los Muertos. Pero lo 
que ahora nos dices es muy malo. Si los framlings nos odian, ¿qué 
haremos? 


- No lo sé - dijo Miro. Por el momento, su mente intentaba asimilar 
toda la información que le acababan de suministrar. Trescientos veinte 
nuevos bebés. Una explosión demográfica. Y Raíz, de alguna manera, el 
padre de la mitad de ellos. Antes, Miro habría despreciado el anuncio 
como parte del sistema de creencias totémicas de los cerdis. Pero tras 
haber visto a un árbol desarraigarse y caer en respuesta a una canción, 
estaba preparado para cuestionarse todas sus viejas presunciones. 


Sin embargo, ¿de que le valía aprender nada ahora? Nunca le dejarían 
que volviera a informar, no podría continuar con su trabajo, estaría a 
bordo de una nave espacial durante el próximo cuarto de siglo mientras 
alguien más hacía su trabajo. O peor aún, el trabajo ya no lo haría 
nadie. 


- No estés triste - dijo Humano -. Verás cómo el Portavoz de los 
Muertos hace que todo salga bien. 


- El Portavoz. Sí. Él hará que todo salga bien... como hizo conmigo y 
con Ouanda. Mi hermana. 


- La reina colmena dice que él les enseñará a los framlings a amarnos. 


- Entonces será mejor que lo haga rápido - dijo Miro -. Ya es demasiado 
tarde para que pueda salvarnos a Ouanda y a mí. Nos han arrestado y 
nos van a expulsar del planeta. 


- ¿A las estrellas? - preguntó Humano lleno de esperanza. 


- ¡Sí a las estrellas, para que nos juzguen! ¡Para que nos castiguen por 
ayudaros! Tardaremos veintidós años en llegar, y nunca nos dejarán 
regresar. 


Los cerdis tardaron un instante en comprender la información. 
«Magnífico - pensó Miro -. Que se pregunten cómo va a resolverles el 
problema el Portavoz. Yo también confiaba en él y no hizo mucho por 
mi.» 


Los cerdis se reunieron. Humano se separó del grupo y se acercó a la 
verja. 


- Te esconderemos. 
- Nunca te encontrarán en el bosque - dijo Mandachuva. 


- Tienen máquinas que pueden seguirme la pista por mi olor - dijo 
Miro. 


- Ah. Pero ¿no les prohíbe la ley mostrarnos máquinas? - preguntó 
Humano. 


Miro sacudió la cabeza. 


- No importa. La puerta está cerrada para mí. No puedo cruzar la 
verja. 


Los cerdis se miraron mutuamente. 


- Pero tienes capim ahí mismo - dijo Flecha. Miro contempló 
estúpidamente la hierba. 


- ¿Y qué? 


- Mastícala - dijo Humano. 
- ¿Por qué? 


- Hemos visto a los humanos masticando capim - dijo Come-hojas -. La 
otra noche, en la colina, vimos al Portavoz y a algunos humanos 
masticando capim. 


- Y muchas otras veces - añadió Mandachuva. 
Su impaciencia con él era frustrante. 
- ¿Qué tiene eso que ver con la verja? 


Una vez más los cerdis se miraron. Finalmente, Mandachuva arrancó 
una hoja de capim del suelo, la dobló cuidadosamente y se la metió en 
la boca para masticarla. Se sentó después. Los otros empezaron a 
empujarle, a golpearle con los dedos, a pellizcarle. Él no parecía 
notarlo. 


Finalmente, Humano le dio un pellizco particularmente malicioso y 
cuando Mandachuva no respondió, empezaron a decir, en el lenguaje 
de los machos: «¡Preparado! ¡Es el momento de ir! 


¡Ahora! ¡Ya!» 


Mandachuva se levantó, un poco confundido por un instante. Entonces 
corrió hasta la verja y se encaramó a lo alto, la atravesó y aterrizó a 
cuatro patas al lado de Miro. Éste se puso en pie de un salto en el 
momento en que Mandachuva alcanzaba la cima; cuando terminó de 
gritar, Mandachuva estaba incorporándose y sacudiéndose el polvo. 


- No se puede hacer eso - dijo Miro -. Estimula todos los puntos 
dolorosos del cuerpo. No se puede cruzar la verja. 


- ¡Oh! - dijo Mandachuva. 


Desde el otro lado de la verja, Humano se frotaba los muslos. 


- No lo sabía. Los humanos no lo saben. 
- Es un anestésico - dijo Miro -. Evita sentir el dolor. 


- No - dijo Mandachuva -. Siento el dolor. Un dolor muy malo. El peor 
del mundo. 


- Raíz dice que la verja es aún peor que morir - explicó Humano -. 
Dolor en todas partes. 


- Pero a vosotros no os importa. 


- Le pasa a tu otro yo - dijo Mandachuva -. Le sucede a tu yo animal. 
Pero a tu yo - árbol no le importa. Te hace ser tu yo - árbol. 


Entonces Miro recordó un detalle que se había perdido en lo grotesco 
de la muerte de Libo. La boca del muerto había sido llenada de capim. 
Igual que la boca de todos los cerdis que habían muerto. Anestésico. La 
muerte parecía una tortura horrible, pero el dolor no era el motivo. 


Usaban un anestésico. No tenía nada que ver con el dolor. 


- Mastica la hierba - dijo Mandachuva -, y ven con nosotros. Te 
esconderemos. 


- Ouanda... 

- Oh, iré a por ella. 

- No sabes dónde vive. 
- Si que lo sé. 


- Hacemos esto muchas veces - explicó Humano -. Sabemos dónde vive 
todo el mundo. 


Miro imaginó docenas de cerdis deambulando por Milagro en mitad de 
la noche. No se montaba guardia. Sólo unas cuantas personas tenían 
negocios que les ocupaban por la noche. 


Y los cerdis eran pequeños, lo suficiente para escabullirse en el capim y 
desaparecer por completo. No era extraño que supieran de metales y 
máquinas, a pesar de todas las reglas diseñadas para mantenerles al 
margen. Sin duda habían visto las minas, habían visto aterrizar 


la lanzadera, habían visto los morteros fabricando los ladrillos, habían 
visto los fanzedeiros arando y plantando el amaranto especial para los 
humanos. No era extraño que supieran lo que tenían que pedir. 


Qué estúpido por nuestra parte pensar que podríamos mantenerlos 
aislados de nuestra cultura. Han sabido conservar mejor sus secretos 
ocultos que nosotros. Ahí lo tienes: superioridad cultural. 


Miro arrancó una hoja de capim. 


- No - dijo Mandachuva, quitándosela de las manos -. No partas la raíz, 
o no te servirá de nada - 


arrojó la hoja de Miro y cortó otra, a unos diez centímetros de la base. 
Luego la dobló y se la tendió a Miro, que empezó a masticarla. 


Mandachuva le pellizcó y le sacudió. 


- No te preocupes por mí - dijo Miro -. Ve y trae a Ouanda. Podrían 
arrestarla en cualquier momento. Ve. Ahora. Ve. 


Mandachuva miró a los otros y, al notar alguna señal invisible de 
consentimiento, echó a correr hacia las laderas de Vila Alta, donde 
vivía Ouanda. 


Miro masticó un poco más. Se pellizcó. Como decían los cerdis, sentía el 
dolor, pero no le importaba. Todo lo que le importaba era que esto era 
una salida, una manera de quedarse en Lusitania. De quedarse con 
Ouanda, tal vez. Olvida las leyes. Todas las leyes. No tendrían poder 
sobre él una vez dejara a los humanos y se internara en el bosque de los 
cerdis. Se convertiría en un renegado, algo de lo que ya le habían 
acusado, y él y Ouanda podrían vivir, abandonando todas las leyes de 
conducta humana. Vivir como quisieran, y formar una familia de 


humanos que tuvieran valores completamente nuevos, aprendidos de 
los cerdis, de la vida en el bosque; algo nuevo en los Cien Mundos. Y el 
Congreso no podría detenerles. 


Corrió hacia la verja y la agarró con las dos manos. El dolor no 
remitió, pero no le importaba. 


Se encaramó a lo alto. Pero cada vez que apoyaba una mano el dolor se 
volvía más intenso, y empezó a preocuparse, empezó a preocuparse 
mucho, empezó a darse cuenta que el capim no tenía sobre él ningún 
efecto anestésico. Pero ya estaba casi en lo alto de la verja. El dolor era 
enloquecedor, no podía pensar. El impulso le llevó hacia arriba y, 
mientras se balanceaba allí, su cabeza atravesó el campo vertical de la 
verja. Todo el dolor imaginable de su cuerpo acudió a su cerebro, como 
si todo él estuviera ardiendo. 


Los Pequeños observaron con horror cómo su amigo colgaba de la 
verja, la cabeza y el torso en un lado, sus caderas y piernas en el otro. 
De inmediato corrieron a ayudarle y trataron de tirar de él. Como no 
habían masticado capim, no se atrevían a tocar la verja. 


Al oír sus gritos, Mandachuva regresó sobre sus pasos. Quedaba aún en 
su cuerpo el suficiente anestésico para que pudiera escalar la verja y 
empujar el pesado cuerpo humano. Miro aterrizó bruscamente en el 
suelo, con los brazos aún asidos a la verja. Los cerdis le retiraron de 
allí. Su cara estaba petrificada en un rictus de agonía. 


- ¡Rápido! - gritó Come-hojas -. ¡Tenemos que plantarlo antes de que 
muera! 


- ¡No! - respondió Humano, apartándole del cuerpo inmóvil de Miro -. 
¡No sabemos si está muriendo! El dolor es sólo una ilusión, y ya que no 
tiene ninguna herida, debe cesar. 


- No cesa - dijo Flecha -. Mírale. 


Los puños de Miro estaban crispados, sus piernas dobladas, y su espina 
dorsal y cuello arqueados hacia atrás. Aunque respiraba a duras penas, 


su cara parecía tensa de dolor. 
- Tenemos que darle raíces antes de que muera - dijo Come-hojas. 
Humano se volvió hacia Mandachuva. 


- Ve y trae a Ouanda. ¡Vamos! Ve y dile que Miro está muriéndose. Dile 
que la puerta está cerrada y que Miro está en este lado y que se muere. 


Mandachuva salió corriendo. 


El secretario abrió la puerta, pero hasta que vio a Novinha, Ender no 
sintió alivio. Cuando envió a Ela a buscarla, estaba seguro de que 
acudiría, pero a medida que transcurrían los minutos de espera, 
empezó a sentir dudas. Tal vez no la había comprendido. Pero no había 
por qué dudar. Era la mujer que él pensaba. Advirtió que se había 
arreglado el pelo y, por primera vez desde su llegada a Lusitania, 
Ender vio en su cara una clara imagen de la muchacha que en su 
angustia le había llamado hacía menos de dos semanas, más de veinte 
años. 


Parecía tensa, preocupada, pero Ender sabía que su ansiedad se debía a 
su situación presente, al hecho de acudir al despacho del obispo cuando 
había pasado tan poco tiempo desde el descubrimiento de sus pecados. 
Y si Ela le había hablado del peligro que corría Miro, aquello también 
contribuiría a aumentar su tensión. Todo esto era transitorio; Ender 
pudo ver por su cara, por la relajación de sus movimientos, en la fijeza 
de su mirada, que el final de su larga agonía era realmente el regalo 
que él había esperado, lo que él había creído. «No he venido a 
lastimarte, Novinha, y me alegra ver que mi alocución te ha 
proporcionado cosas mejores que la simple vergüenza.» 


Novinha se quedó quieta un instante mirando al obispo. No desafiante, 
sino amablemente, con dignidad. Él respondió de la misma manera, 
ofreciéndole asiento. Dom Cristáo empezó a ponerse en pie, pero ella 
sacudió la cabeza y ocupó otra silla junto a la pared. Cerca de Ender. 


Ela se colocó entre ellos. Como una hija entre sus padres, pensó Ender, 
aunque apartó rápidamente aquel pensamiento. Había cosas mucho 
más importantes en juego. 


- Veo que pretende que esta reunión sea interesante - dijo Bosquinha. 
- Creo que el Congreso ya lo ha decidido - repuso Dona Crista. 


- Tu hijo ha sido acusado de crímenes contra... - empezó a decir el 
obispo Peregrino. 


- Sé de qué le han acusado. No lo he sabido hasta esta misma noche, 
cuando Ela me lo dijo, pero no me sorprende. Mi hija Elanora también 
ha estado desafiando algunas reglas que su maestra le había 
establecido. Los dos obedecen más a su propia conciencia que a las 
leyes que otros les imponen. Efectivamente, es un defecto si se pretende 
mantener el orden, pero es una virtud si lo que se pretende es aprender 
y adaptarse. 


- No se juzga a Miro aquí - dijo Dom Cristáo. 


- Les pedí que se reunieran porque hay que tomar una decisión - dijo 
Ender -: Si acatamos o no las órdenes que nos ha dado el Congreso 
Estelar. 


- No tenemos mucha elección - dijo el obispo. 


- Hay muchas elecciones, y muchas razones para elegir. Ya han tomado 
una: cuando descubrieron que estaban despojando los archivos, 
decidieron intentar salvarlos, y decidieron confiar en mí, un extraño. 
Su confianza no estaba equivocada. Les devolveré los archivos cuando 
los pidan, sin leerlos ni alterarlos. 


- Gracias - dijo Dona Cristá -. Pero lo hicimos antes de conocer la 
gravedad del cargo. 


- Van a evacuarnos - dijo Dom Cristáo. 


- Lo controlan todo - añadió el obispo Peregrino. 


- Ya se lo he dicho - anunció Bosquinha. 


- No lo controlan todo - dijo Ender -. Sólo les controlan a través de la 
conexión del ansible. 


- No podemos desconectar el ansible - dijo el obispo -. Es nuestra única 
conexión con el Vaticano. 


- No sugiero que hagamos eso. Sólo estoy diciendo lo que podemos 
hacer. Y cuando lo digo, confío en ustedes de la misma forma en que 
ustedes confiaron en mí. Porque si le repiten esto a alguien, el coste 
para mí, y para alguien más, a quien amo y de quien dependo, seria 
inconmensurable. 


Les miró uno a uno, y ellos asintieron. 


- Tengo una amiga cuyo control sobre las comunicaciones por ansible 
entre los Cien Mundos es completa... y completamente insospechada. 
Soy el único que sabe lo que puede hacer. Y me ha dicho, cuando se lo 
pregunté, que puede hacer creer a todos los framlings que aquí en 
Lusitania hemos cortado nuestra conexión con el ansible. Y sin 
embargo podremos enviar mensajes si queremos... al Vaticano, a las 
oficinas de vuestra orden. Podemos leer registros distantes, interceptar 
comunicaciones distantes. En resumen, tendremos ojos y ellos estarán 
ciegos. 


- Desconectar el ansible, o hacerlo creer, sería un acto de rebelión. De 
guerra - dijo Bosquinha rudamente, pero Ender pudo ver que la idea le 
atraía, aunque se resistiera a ella con todas sus fuerzas -. Diría, sin 
embargo, que si fuéramos lo bastante locos para decidir ir a la guerra, 
lo que el Portavoz nos ofrece es una clara ventaja. Necesitaríamos todas 
las ventajas posibles... si estuviéramos tan locos como para rebelamos. 


- No tenemos nada que ganar con la rebelión - dijo el obispo -, y todo 
que perder. Lamento la tragedia que seria enviar a Miro y Ouanda 
para que los juzguen en otro mundo, especialmente porque son muy 
jóvenes. Pero la corte sin duda lo tendrá en cuenta y les tratará con 
piedad. Y 


accediendo a las órdenes del comité, evitaremos muchos sufrimientos a 
la comunidad. 


- ¿No cree que tener que evacuar este mundo les causará también 
sufrimiento? - preguntó Ender. 


- Sí. Pero se quebrantó una ley, y debe cumplirse el castigo. 


- ¿Y si la ley está basada en un absurdo y el castigo está en 
desproporción con el pecado? 


- No podemos ser jueces de eso. 


- Somos los jueces de eso. Si acatamos las órdenes del Congreso, 
estaremos diciendo que la ley es buena y que el castigo es justo. Y 
puede que al final de esta reunión se decida exactamente eso. Pero hay 
otras cosas que deben saber antes de tomar una decisión. Yo puedo 
decirles algunas, y sólo Ela y Novinha pueden decir otras. No deberían 
decidir hasta que supieran todo lo que sabemos. 


- Me alegra saber todo lo posible - dijo el obispo -. Por supuesto, la 
decisión final es de Bosquinha, no mía... 


- La decisión final les pertenece a todos ustedes, los líderes civiles, 
religiosos e intelectuales de Lusitania. Si alguno de ustedes vota en 
contra de la rebelión, entonces la rebelión es imposible. Sin el apoyo de 
la Iglesia, Bosquinha no puede gobernar. Sin el apoyo civil, la Iglesia no 
tiene poder. 


- Nosotros no tenemos poder - dijo Dom Cristáo -. Sólo opiniones. 


- Todos los adultos de Lusitania acuden a vosotros en busca de 
sabiduría y consejo. 


- Olvida un cuarto poder - dijo el obispo -. Usted mismo. 


- Soy un framling aquí. 


- Un framling extraordinario. En cuatro días ha capturado el alma de 
esta gente de una manera que temía y anuncié. Ahora nos aconseja una 
rebelión que podría costarnos todo cuanto somos y tenemos. Es tan 
peligroso como Satán. Y sin embargo aquí está, recurriendo a nuestra 
autoridad como si no fuera libre de coger su lanzadera y marcharse 
cuando la nave regrese a Trondheim con nuestros dos jóvenes 
criminales a bordo. 


- Recurro a su autoridad porque no quiero ser un framling aquí. 
Quiero ser su ciudadano, su estudiante, su feligrés. 


- ¿Como Portavoz de los Muertos? - preguntó el obispo. 


- Como Andrew Wiggin. Tengo algunas habilidades que podrían ser 
útiles. Particularmente si se rebelan. Y tengo otro trabajo que hacer 
que no podrá hacerse si los humanos se retiran de Lusitania. 


- No dudamos de su sinceridad, pero debe perdonamos si dudamos en 
compartirla con un ciudadano que es un recién llegado. 


Ender asintió. El obispo no podía decir más hasta que supiera más. 


- Déjeme decirles lo que sé. Hoy, esta tarde, fui al bosque con Miro y 
Ouanda. 


- ¡Usted! ¡También quebrantó la ley! - El obispo casi se levantó de la 
silla. 


Bosquinha se adelantó, haciendo gestos para calmar la ira del obispo. 


- La intrusión en nuestros ficheros comenzó antes. La Orden del 
Congreso posiblemente no puede estar referida a su infracción. 


- Quebranté la ley porque los cerdis me estaban llamando. En realidad, 
deseaban verme. 


Habían visto aterrizar la lanzadera. Sabían que estaba aquí. Y, para 
bien o para mal, habían leído la Reina Colmena y el Hegemón. 


- ¿Le dieron a los cerdis ese libro? - preguntó el obispo. 


- También les dieron el Nuevo Testamento. Pero seguro que no se 
sorprenderá si le digo que los cerdis descubrieron que tienen mucho en 
común con la reina colmena. Déjenme contarles lo que dijeron. Me 
suplicaron que convenza a los Cien Mundos de que acaben con la ley 
que les mantiene aislados. Verán, los cerdis no piensan en la verja en 
los mismos términos que nosotros. Nosotros la vemos como un medio de 
proteger su cultura de la influencia humana y la corrupción. Ellos la 
ven como un medio de apartarles de todos los secretos maravillosos que 
conocemos. Imaginan que nuestras naves van de estrella en estrella, 
colonizándolas, ocupándolas. Y dentro de cinco o diez mil años, cuando 
por fin aprendan lo que rehusamos enseñarles, saldrán al espacio para 
descubrir que todos los mundos están ocupados. No habrá lugar para 
ellos en ninguno. Piensan que nuestra verja es una forma de asesinar 
especies. Les hacemos estar en Lusitania como animales en un zoo, 
mientras que nosotros salimos y tomamos el resto del universo. 


- Eso es una tontería - dijo Dom Cristáo. No es nuestra intención... 


- ¿No? - replicó Ender -. ¿Por qué nos mostramos tan ansiosos de que 
no reciban ninguna influencia de nuestra cultura? No es sólo en interés 
de la ciencia. No es sólo un buen procedimiento xenológico. Recuerden, 
por favor, que nuestro descubrimiento del ansible, del vuelo 
interestelar, del control parcial de la gravedad, incluso del arma que 
usamos para destruir a los insectores... todo fue el resultado directo de 
nuestro contacto con los insectores. Aprendimos la mayor parte de la 
tecnología gracias a las máquinas que dejaron después de su primera 
incursión en el sistema solar terrestre. Empezamos a usar esas 
máquinas mucho antes de entenderlas. Alguna de ellas, como el 
impulso filótico, ni siquiera las entendemos ahora. Estamos en el 
espacio precisamente por causa del impacto recibido a través de una 
cultura devastadoramente superior. Y, sin embargo, en sólo unas 
cuantas generaciones, tomamos las máquinas de los insectores, les 
sobrepasamos y les destruimos. 


Eso es lo que significa nuestra verja... tememos que los cerdis nos 
hagan lo mismo. Y ellos saben lo que significa. Lo saben y lo odian. 


- No les tenemos miedo - dijo el obispo -. Son... salvajes, por el amor de 
Dios... 


- Es así cómo también veíamos a los insectores - dijo Ender -. Pero para 
Pipo, Libo, Ouanda y Miro nunca han sido salvajes. Son diferentes de 
nosotros, sí, mucho más diferentes que los framlings. Pero siguen 
siendo personas. Son ramen, no varelse. Así que cuando Libo vio que 
los cerdis corrían peligro de morir de hambre, que se preparaban para 
ir a la guerra a fin de reducir la población, no actuó como científico. No 
se dedicó a observar su guerra y a tomar notas de la muerte y del 
sufrimiento. Actuó como cristiano. Cogió el amaranto experimental 
que Novinha había rehusado para el uso humano, porque se había 
adaptado demasiado a la bioquímica lusitana, y enseñó a los cerdis a 
plantarlo, a recolectarlo y a prepararlo como alimento. No tengo 
ninguna duda de que el incremento en la población cerdi y los campos 
de amaranto son lo que ha visto el Congreso Estelar. No una violación 
premeditada de la ley, sino un acto de compasión y amor. 


- ¿Cómo puede llamar a una desobediencia semejante un acto 
cristiano? - preguntó el obispo. 


- ¿Quién de entre vosotros, cuando su hijo le pide pan le ofrecerá una 
piedra? 


- El diablo puede citar las escrituras para servir a su propio propósito. 


- No soy el diablo, ni lo son los cerdis. Sus bebés morían de hambre, y 
Libo les dio comida y les salvó la vida. 


- ¡Y mire lo que le hicieron! 


- Sí, miremos lo que le hicieron. Le mataron. Exactamente como matan 
a sus ciudadanos más honorables. ¿No les dice eso nada? 


- Nos dice que son peligrosos y no tienen conciencia. 


- Nos dice que la muerte significa algo completamente diferente para 
ellos. Si de verdad creyera que alguien es perfecto de corazón, obispo, 


tan digno, que vivir otro día sólo podría hacer que fuera menos 
perfecto, ¿no sería entonces bueno que muriera y le llevaran 
directamente al cielo? 


- Se burla de nosotros. Usted no cree en el cielo. 


- ¡Pero ustedes sí! ¿Qué hay de los mártires, obispo Peregrino? ¿No se 
marcharon alegremente al cielo? 


- Por supuesto. Pero los hombres que les mataron eran bestias. Matar a 
los santos no les santificó. Condenó sus almas al infierno para toda la 
eternidad. 


- Pero ¿y si los muertos no van al cielo? ¿Y si los muertos adquieren 
una nueva vida delante de tus ojos? ¿Y si cuando muere un cerdi y 
dejan que su cuerpo yazca allí donde murió, echa raíces y se convierte 
en algo más? ¿Y si se convierte en un árbol que vive cincuenta o cien o 
quinientos años más? 


- ¿De qué está hablando? - preguntó el obispo. 


- ¿Nos está diciendo que los cerdis se metamorfosean de alguna manera 
de animal a planta? - 


preguntó Dom Cristáo. La biología básica nos dice que eso es 
improbable. 


- Es prácticamente imposible - dijo Ender -. Por eso hay sólo unas 
pocas especies en Lusitania que sobrevivieron a la Descolada. Porque 
sólo unas pocas pudieron hacer la transformación. 


Cuando los cerdis matan a uno de los suyos, se transforma en un árbol. 
Y el árbol conserva al menos parte de su inteligencia, porque hoy he 
visto a los cerdis cantarle a un árbol y, sin que una sola herramienta lo 
tocara, el árbol se desarraigó, cayó y se partió hasta formar 
exactamente las cosas que los cerdis necesitaban. No fue un sueño. 
Miro, Ouanda y yo lo vimos con nuestros propios ojos, y oímos la 
canción, y tocamos la madera y rezamos por el alma del muerto. 


- ¿Qué tiene esto que ver con nuestra decisión? - demandó Bosquinha -. 
Así que los bosques están compuestos de cerdis muertos. Eso es asunto 
de científicos. 


- Les estoy diciendo que cuando los cerdis mataron a Pipo y a Libo 
pensaban que les estaban ayudando a transformarse en el próximo 
estado de su existencia. No eran bestias, sino ramen, dando el mayor 
honor a los hombres que les habían servido tan bien. 


- Otra transformación moral, ¿no es eso? - preguntó el obispo -. Lo 
mismo que hizo en su alocución, haciéndonos ver a Marcos Ribeira una 
y otra vez, cada vez bajo una nueva luz. 


¿Ahora quiere hacernos pensar que los cerdis son nobles? Muy bien, lo 
son. Pero no me rebelaré contra el Congreso, con todo el dolor que una 
cosa así causaría, sólo para que nuestros científicos puedan enseñar a 
los cerdis cómo construir frigoríficos. 


- Por favor - dijo Novinha. 

La miraron expectantes. 

- ¿Dijo usted que han leído todos nuestros ficheros? 

- Sí - respondió Bosquinha. 

- Entonces saben todo lo que tengo en mis archivos. Sobre la Descolada. 
- Si. 

Novinha se cruzó de brazos. 

- No habrá ninguna evacuación. 


- Eso pensaba yo - dijo Ender -. Por eso le pedí a Ela que te trajera 
aquí. 


- ¿Por qué no habrá evacuación? - pregunto Bosquinha. 


- Por la Descolada. 
- Tonterías - dijo el obispo -. Tus padres encontraron una cura. 


- No la curaron - dijo Novinha -. La controlaron. Impidieron que se 
volviera activa. 


- Eso es - dijo Bosquinha -. Por eso ponemos el aditivo en el agua. El 
Colador. 


- Todos los seres humanos de Lusitania, excepto tal vez el Portavoz, que 
quizá no la haya contraído, es portador de la Descolada. 


- El aditivo no es caro - dijo el obispo -. Pero quizá puedan aislarnos. 
Pueden hacerlo. 


- No hay ningún sitio suficientemente aislado - dijo Novinha -. La 
Descolada es infinitamente variable. Ataca cualquier clase de material 
genético. Se puede suministrar aditivo a los humanos. Pero ¿pueden 
dárselo a cada hoja de hierba? ¿A cada pájaro? ¿A cada pez? ¿A cada 
pedazo de plancton? 


- ¿Todos pueden contraerla? - preguntó Bosquinha -. No lo sabía. 


- No se lo dije a nadie. Pero protegí a cada una de las plantas que he ido 
desarrollando. El amaranto, las patatas... todo. El desafío no estaba en 
hacer las proteínas utilizables, sino en que los organismos produjeran 
por ellos mismos sus propias defensas. 


Bosquinha estaba anonadada. 

- Entonces allá donde vayamos... 

- Podemos disparar la completa destrucción de la biosfera. 
- ¿Y mantuviste esto en secreto? - preguntó Dom Cristáo. 


- No había necesidad de contarlo - Novinha se miró las manos -. Algo en 
la información había hecho que los cerdis mataran a Pipo. Lo mantuve 


en secreto para que nadie más lo supiera. 


Pero ahora, con lo que Ela ha aprendido en los últimos años, y con lo 
que el Portavoz ha dicho esta noche... ahora sé qué fue lo que vio Pipo. 
La Descolada no separa las moléculas genéticas y evita que se reformen 
o se dupliquen. También las incita a unirse con moléculas genéticas 
completamente extrañas. Ela hizo el trabajo contra mi voluntad. 'Todas 
las formas de vida nativas de Lusitania anidan en pares animal - 
planta. La cabra con el capim. Las culebras de agua con el grama. Las 
moscas con los juncos. La xingadora con las lianas de tropeca. Y los 
cerdis con los árboles del bosque. 


- ¿Quieres decir que unos se convierten en otros? - Dom Cristáo sentía 
a la vez fascinación y repulsión. 


- Tal vez los cerdis sean los únicos en transformarse en árboles a partir 
de un cadáver. Pero tal vez las cabras son fecundadas por el polen del 
capim. Tal vez las moscas lo hacen por los juncos. Tendría que haberlo 
estudiado todos estos anos. 


- ¿Y ahora en el Congreso saben todo esto? - preguntó Dom Cristáo -. 
¿De tus archivos? 


- No exactamente. Pero lo sabrán dentro de los próximos veinte o 
treinta años. Antes de que otros framlings lleguen aquí lo sabrán. 


- No soy científico - dijo el obispo -. Todos los demás parecen 
comprenderlo excepto yo. ¿Qué tiene esto que ver con la evacuación? 


Bosquinha jugueteó con sus manos. 


- No pueden evacuarnos de Lusitania. Allá donde vayamos llevaremos a 
la Descolada con nosotros, y ésta acabaría con todo. No hay suficientes 
xenobiólogos en los Cien Mundos que puedan salvar un solo planeta de 
la devastación. Cuando lleguemos allí, sabrán que no podemos 
marcharnos. 


- Entonces, bien - dijo el obispo -. Eso resuelve nuestro problema. Si se 
lo decimos ahora, no se atreverán a enviar una flota para evacuarnos. 


- No - dijo Ender -. Obispo, en cuanto sepan lo que pasaría con la 
Descolada, harán todo lo posible para que nadie abandone este planeta, 
nunca. 


El obispo dio un paso atrás. 


- ¿Qué? ¿Piensa que harán estallar el planeta? Vamos, Portavoz, ya no 
quedan Enders en la raza humana. Lo peor que podrían hacer es 
mantenernos en cuarentena.... 


- En ese caso, ¿por qué tenemos que admitir su control? - dijo Dom 
Cristáo -. Podríamos enviarles un mensaje informándoles de que no 
dejaremos el planeta por culpa de la Descolada y que no deben venir 
aquí, y eso es todo. 


Bosquinha sacudió la cabeza. 


- ¿Cree que nadie dirá: «Los lusitanos, sólo con visitar un planeta 
pueden destruirlo. Tienen una nave, tienen una conocida propensión a 
la rebeldía, tienen a los cerdis asesinos. Su existencia es una amenaza»? 


- ¿Quién diría eso? - preguntó el obispo. 


- En el Vaticano, nadie - respondió Ender -. Pero al Congreso no le 
interesa salvar almas. 


- Y tal vez tengan razón - dijo el obispo -. Usted mismo ha dicho que los 
cerdis ansían poder volar. Y allá donde vayan, sin embargo, tendremos 
este mismo efecto. Incluso en los mundos no habitados, ¿no es verdad? 
¿Qué harán, duplicar infinitamente este paisaje... bosques de una sola 
especie de árboles, praderas de una única hierba, con sólo una cabra 
para pastar y sólo la xingadora para surcar el aire? 


- Tal vez algún día podamos encontrar un medio de controlar a la 
Descolada - dijo Ela. 


- No podemos arriesgar nuestro futuro por una posibilidad tan 
pequeña. 


- Por eso tenemos que rebelamos - dijo Ender -. Porque el Congreso 
pensará exactamente eso. 


Lo mismo que hicieron hace tres mil años, en el Genocidio. Todo el 
mundo condena al Genocida porque destruyó una especie alienígena 
cuyas intenciones resultaron ser inofensivas. Pero cuando parecía que 
los insectores estaban determinados a destruir a la raza humana, los 
líderes de la humanidad no tuvieron más alternativa que pelear con 
todas sus fuerzas. Les estamos presentando el mismo dilema. Ya temen 
a los cerdis. Y en cuanto comprendan lo que es la Descolada, todo 
intento de proteger a los cerdis acabará. Por bien de la supervivencia 
de la humanidad, nos destruirán. Probablemente no a todo el planeta. 
Como usted ha dicho, ya no quedan Enders hoy en día. Pero 
ciertamente aniquilarán Milagro y destruirán todo rastro del contacto 
humano. Incluidos los cerdis que nos conocen. Entonces vigilarán el 
planeta para evitar que los cerdis salgan de su estado primitivo. Si 
supieran lo que ellos saben, ¿no harían ustedes lo mismo? 


- ¿Un Portavoz de los Muertos dice esto? - preguntó Dom Cristáo. 


- Estaba usted allí - dijo el obispo -. Estaba usted allí la primera vez, 
¿verdad? Cuando los insectores fueron destruidos. 


- La última vez no teníamos forma de hablar con los insectores, ningún 
medio de saber que eran ramen y no varelse. Esta vez estamos aquí. 
Sabemos que no saldremos a destruir otros mundos. Sabemos que nos 
quedaremos aquí en Lusitania hasta que podamos salir con seguridad, 
cuando la Descolada esté neutralizada. Esta vez, podemos conservar la 
vida de los ramen, para que quien escriba la historia de los cerdis no 
tenga que ser un Portavoz de los Muertos. 


El secretario abrió la puerta y Ouanda entró corriendo. - Obispo - dijo 
-. Alcaldesa. Tienen que venir. Novinha... 


- ¿Qué pasa? - preguntó el obispo. 


- Ouanda, tengo que arrestarte - dijo Bosquinha. 
- Arrésteme más tarde. Es Miro. Ha saltado la verja. 


- No puede hacer eso - dijo Novinha -. Podría matarle... - entonces, 
llena de horror, advirtió lo que había dicho -. Llévame con él. 


- Buscad a Navio - dijo Dona Cristá. 


- No comprenden - continuó Ouanda -. No podemos llegar hasta él. 
Está al otro lado de la verja. 


- ¿Entonces qué podemos hacer? preguntó Bosquinha. 
- Desconectarla. 
Bosquinha miró a los otros, indefensa. 


- No puedo hacer eso. El Comité la controla ahora. Por ansible. Nunca 
la desconectaran. 


- Entonces Miro ya está muerto - dijo Ouanda. 
- No - dijo Novinha. 


Tras ella, otra figura entró en la habitación. Pequeña, cubierta de pelo. 
Ninguno de ellos, excepto Ender, había visto antes a un cerdi en carne y 
hueso, pero supieron de inmediato qué era la criatura. 


- Discúlpenme - dijo el cerdi -. ¿Significa esto que tenemos que 
plantarle ahora? 


Nadie se molestó en preguntar cómo había cruzado la verja. Estaban 
demasiado atareados comprendiendo lo que quería decir con aquello de 
plantar a Miro. 


- ¡No! - gritó Novinha. 


Mandachuva la miró sorprendido. 


- ¿No? 

- Creo que no deberíais de plantar a ningún humano más - dijo Ender. 
Mandachuva se quedó absolutamente quieto. 

- ¿Qué quiere decir? - dijo Ouanda -. Le está trastornando. 


- Espero que se trastorne aún más antes de que acabe el día - dijo 
Ender -. Vamos, Ouanda, llévanos con Miro. 


- ¿Para qué, si no podemos cruzar la verja? 
- preguntó Bosquinha. 
- Llamen a Navio - dijo Ender. 


- Iré a por él - se ofreció Dona Cristá -. Olvidas que nadie puede llamar 
a nadie. 


- He preguntado para qué servirá - insistió Bosquinha. 


- Ya lo dije antes - respondió Ender -. Si deciden rebelarse, podemos 
cortar la conexión del ansible. Y entonces podremos desconectar la 
verja. 


- ¿Intenta usar la situación de Miro para forzar mi mano? - preguntó el 
obispo. 


- Sí. Es una de sus ovejas, ¿no? Así que deje a las otras noventa y 
nueve, pastor, y venga con nosotros a salvar a la que se ha perdido. 


- ¿Qué sucede? - preguntó Mandachuva. 
- Llévanos a la cerca - le dijo Ender -. Rápido, por favor. 


Bajaron corriendo las escaleras hacia la catedral. Ender podía oír al 
obispo tras él, gruñendo algo acerca de cómo pervertir las escrituras 
para servir fines privados. 


Atravesaron el pasillo central de la catedral siguiendo a Mandachuva. 
Ender advirtió que el obispo se detuvo junto al altar y observó a la 
pequeña criatura peluda. Fuera, alcanzó su paso. 


- Dígame una cosa, Portavoz. Si la verja se viene abajo, si nos 
rebelamos contra el Congreso Estelar, ¿acabarían todas las reglas 
referidas al contacto con los cerdis? 


- Eso espero, que no haya más barreras innaturales entre ellos y 
nosotros. 


- Entonces - dijo el obispo -, podríamos predicarles el Evangelio a los 
Pequeños, ¿no? Ya no habría ninguna regla en contra. 


- Eso es. Puede que no se conviertan, pero ya no habría ninguna regla 
en contra. 


- Tengo que pensar en esto - dijo el obispo -. Pero tal vez, mi querido 
infiel, su rebelión abra la puerta de la conversión a una gran nación. 
Tal vez, después de todo, Dios le haya guiado hasta aquí. 


Cuando el obispo, Dom Cristáo y Ender llegaron a la verja, 
Mandachuva y las mujeres ya llevaban allí un rato. Ender pudo ver por 
la manera en que Ela se interponía entre su madre y la verja, y por la 
forma en que Novinha se cubría la cara con las manos, que ya había 
intentado escalar la verja para llegar junto a su hijo. Estaba llorando y 
le gritaba. 


- ¡Miro! Miro, ¿cómo has podido hacer esto, cómo has podido 
escalar...? 


Ela, mientras tanto, trataba de hablarle, de calmarla. 
Al otro lado de la verja, cuatro cerdis observaban, sorprendidos. 
Ouanda temblaba de miedo por la vida de Miro, pero tuvo suficiente 


presencia de ánimo para decirle a Ender lo que sabía que él no podría 
ver por sí mismo. 


- Ése es Cuencos, y los otros son Flecha, Humano y Come-hojas. Come- 
hojas está intentando convencer a los otros para que le planten. Creo 
que sé lo que significa, pero no hay problema. 


Humano y Mandachuva les han convencido de que no lo hagan. 


- Pero eso no nos ayuda en nada - dijo Ender -. ¿Por qué hizo Miro algo 
tan estúpido? 


- Mandachuva me lo explicó por el camino. Los cerdis mastican capim, 
que tiene efecto anestésico. Pueden escalar la verja cuando quieren. 
Aparentemente lo han estado haciendo durante años. Pensaban que los 
humanos no lo hacíamos por obediencia a la ley. Ahora saben que el 
capim no tiene el mismo efecto sobre nosotros. 


Ender se acercó a la verja. 
- Humano - llamó. 
El cerdi dio un paso adelante. 


- Hay una posibilidad de que podamos desconectar la verja. Pero si lo 
hacemos, estaremos en guerra con todos los humanos de los demás 
mundos. ¿Lo comprendes? Los humanos de Lusitania y 


los cerdis, juntos, en guerra contra todos los demás humanos. 
- Oh - dijo Humano. 

- ¿Ganaremos? - preguntó Flecha. 

- Puede que sí - contestó Ender -. O puede que no. 

- ¿Nos entregarás a la reina colmena? - preguntó Humano. 

- Primero tengo que ver a las esposas. 


Los cerdis se envararon. 


- ¿De qué están hablando? - preguntó el obispo -. 


- Tengo que ver a las esposas porque tenemos que hacer un tratado. Un 
acuerdo. Un grupo de leyes entre nosotros. ¿Me comprendes? Los 
humanos no pueden vivir según vuestras leyes, y vosotros no podéis 
vivir según las nuestras, pero si queremos vivir en paz, sin verja entre 
nosotros, y si voy a dejar a la reina colmena viviendo con vosotros para 
ayudaros y enseñaros, entonces tenéis que hacer algunas promesas, y 
mantenerlas. ¿Comprendes? 


- Comprendo - dijo Humano -. Pero no sabes lo que pides, tratar con 
las esposas. No son listas de la forma en que lo son los hermanos. 


- Ellas toman todas las decisiones, ¿no? 


- Claro. Son las guardianas de las madres, ¿no? Pero te advierto, es 
peligroso hablar con las esposas. Especialmente para ti, porque te 
honran tanto. 


- Si se derriba la verja, tendré que hablar con las esposas. Si no puedo 
hablar con ellas, entonces la verja permanece en pie, y Miro morirá, y 
tendremos que obedecer la orden del Congreso que dice que todos los 
humanos de Lusitania tendrán que marcharse. 


Ender no dijo que los humanos bien podrían acabar muertos. Decía 
siempre la verdad, pero no tenía por qué decirla siempre toda. 


- Te llevaré con las esposas - dijo Humano. 
Come-hojas se acercó a él y pasó su mano sobre el vientre de Humano. 


- Te pusieron un nombre adecuado - dijo -. Eres humano, no uno de 
nosotros. 


Come-hojas hizo ademán de echar a correr, pero Flecha y Cuencos le 
detuvieron. 


- Te llevaré - dijo Humano -. Ahora, detén la verja y salva la vida de 
Miro. 


Ender se volvió hacia el obispo. 
- No es mi decisión - dijo éste -. Es de Bosquinha. 


- He jurado fidelidad al Congreso Estelar, pero cometeré perjurio 
ahora mismo por salvar la vida de mi gente. Digo que es hora de 
derribar la verja y de intentar conseguir lo mejor de nuestra rebelión. 


- Si podemos predicar a los cerdis... - dijo el obispo. 


- Se lo preguntaré cuando me reúna con las esposas - dijo Ender -. No 
puedo prometer mas. 


- ¡Obispo! - exclamó Novinha -. ¡Pipo y Libo ya han muerto al otro lado 
de esa verja! 


- Derribadla - dijo el obispo -. No quiero ver cómo esta colonia termina 
sin haber iniciado siquiera el trabajo de Dios - sonrió sombríamente -. 
Pero será mejor que santifiquen a Os Venerados pronto. Nos hará falta 
su ayuda. 


- Jane - murmuró Ender. 


- Por eso te amo - dijo Jane -. Puedes hacer cualquier cosa siempre y 
cuando yo lo revuelva todo del modo adecuado. 


- Corta el ansible y desconecta la verja, por favor. 
- Hecho. 


Ender corrió hacia la cerca y se encaramó a ella. Con la ayuda de los 
cerdis subió a Miro y dejó que su cuerpo rígido cayera en brazos del 
obispo, la alcaldesa, Dom Cristáo y Novinha. Navio venía corriendo por 
la colina detrás de Dona Cristá. Harían todo lo posible por ayudar a 
Miro. 


Ouanda escaló también la cerca. 


- Vuélvete - le dijo Ender -. Ya le tenemos. 


- Si va a ver a las esposas, voy con usted. Necesita mi ayuda. 

Ender no tenía respuesta para eso. Ella se dejó caer y corrió a su lado. 
Navio se arrodilló junto al cuerpo de Miro. 

- ¿Escaló la verja? - dijo -. No hay nada en los libros al respecto. No es 
posible. Nadie puede soportar tanto dolor para hacer pasar la cabeza a 
través del campo. 


- ¿Vivirá? - demandó Bosquinha. 


- ¿Cómo puedo saberlo? - respondió Navio. Impacientemente, le 
arrancó las ropas a Miro y empezó a conectarle sensores -. Nadie 
cubría esta especialidad en la facultad de medicina. 


Ender advirtió que la verja se sacudía de nuevo. Ela estaba 
escalándola. 


- No necesito tu ayuda - le dijo Ender. 


- Ya es hora de que alguien que sepa algo de xenobiología vaya a ver 
qué es lo que pasa - 


replicó ella. 
- Quédate y cuida a tu hermano - dijo Ouanda. 
Ela la miró desafiante. 


- También es hermano tuyo. Ahora vayamos a asegurarnos de que, si 
muere, no sea en vano. 


Los tres siguieron al bosque a Humano y a los otros cerdis. 
Bosquinha y el obispo les observaron partir. 


- Cuando me desperté esta mañana - comentó Bosquinha -, no esperaba 
convertirme en una rebelde antes de acostarme. 


- Ni yo había imaginado que el Portavoz sería nuestro embajador ante 
los cerdis - dijo el obispo. 


- La cuestión es si alguna vez seremos perdonados por esto - dijo Dom 
Cristáo. 


- ¿Cree que hemos cometido un error? 


- En absoluto. Creo que hemos dado un paso hacia algo realmente 
grandioso. Pero la humanidad casi nunca perdona la grandeza 
auténtica. 


- Afortunadamente - dijo el obispo -, la humanidad no es el juez que 
cuenta. Y ahora recemos por este muchacho, ya que la ciencia médica 
ha alcanzado obviamente los límites de su competencia. 


17 - Las Esposas 


Descubre cómo se ha corrido la voz de que la Flota de Evacuación va 
armada con el Pequeño Doctor. Esto es MÁXIMA PRIORIDAD. 
Luego, averigua quién es ese que se hace llamar Demóstenes. Llamar a 
la Flota de Evacuación un Segundo Genocidio es definitivamente y de 
acuerdo con el Código una violación de las leyes de traición, y si la ASC 
no puede encontrar esta voz y ponerle freno, no imagino ningún buen 
motivo para que la ASC continúe existiendo. 


Mientras tanto, continúa tu evaluación de los archivos conseguidos en 
Lusitania. Es completamente irracional que se rebelen sólo porque 
queremos arrestar a dos xenólogos errantes. No había nada en los 
antecedentes de la alcaldesa que sugiriera esta reacción. Si hay alguna 
posibilidad de que estalle una revolución, quiero averiguar quiénes 
podrían ser sus líderes. 


Pyotr, sé que lo estás haciendo lo mejor que puedes. Yo también. Y todo 
el mundo. También, probablemente, los habitantes de Lusitania. Pero 
mi responsabilidad es la seguridad e integridad de los Cien Mundos. 
Tengo cien veces la responsabilidad de Peter el Hegemón y una décima 
parte de su poder. Por no mencionar el hecho de que estoy lejos de ser 
el genio que él fue. No hay duda de que tú y todos los demás seríais más 
felices si Peter estuviera aún disponible. Me temo que para cuando todo 
esto acabe, necesitemos otro Ender. Nadie quiere el Genocidio, pero si 
sucede, quiero asegurarme de que son los otros los que desaparecen. 


Cuando se llega a la guerra, el humano es humano y el alienígena es 
alienígena. Toda la historia de los ramen se convierte en humo cuando 
hablamos de supervivencia. ¿Te satisface eso? ¿Me crees cuando te digo 
que no estoy siendo blanda? Procura no serlo tú tampoco. 


Procura ofrecerme resultados, rápido. Ahora. Besos, Bawa. 


Gobawa Ekimbo, 


Pres. Com. Sup. Xen. a Pyotr Martinov, Dir. Agc Seg. Con, nota 
44:1970:5:4:2, cit. en El Segundo Genocidio, Demóstenes, 
87:1972:1:1:1. 


Humano abría camino a través del bosque. Los cerdis pasaban 
fácilmente por entre los senderos, por los arroyos, a través de gruesos 
matorrales. 


Humano, sin embargo, parecía hacer un baile de su avance, pues 
escalaba parcialmente algunos árboles determinados, tocaba y hablaba 
a otros. Los demás cerdis eran mucho más restringidos en sus 
movimientos, y sólo ocasionalmente se unían a él en sus cabriolas. 


Solamente Mandachuva se quedaba con los tres humanos. 
- ¿Por qué hace eso? - le preguntó Ender. 


Mandachuva se quedó sorprendido por un instante. Ouanda le explicó 
lo que Ender quería decir. 


- ¿Por qué escala Humano los árboles, o los toca y canta? 


- Les canta cosas de la tercera vida - dijo Mandachuva -. Está mal que 
lo haga. Siempre ha sido egoísta y estúpido. 


Ouanda miró a Ender con sorpresa, y luego se volvió hacia 
Mandachuva. 


- Pensé que a todos os gustaba Humano. 


- Sin duda. Es sabio. - Entonces dio un codazo a Ender en la cadera -. 
Pero es un necio en una cosa. Piensa que le honrarás. Piensa que le 
darás la tercera vida. 


- ¿Qué es la tercera vida? - preguntó Ender. 


- El don que Pipo se guardó - respondió Mandachuva. Entonces apretó 
el paso y alcanzó a los otros cerdis. 


- ¿Tiene algo de todo esto sentido para ti, Ouanda? 


- Aún no puedo acostumbrarme a la forma en que les hacen preguntas 
directas... 


- Tampoco consigo mucho con las respuestas, ¿no? 


- Mandachuva está enfadado, eso es algo. Y está enfadado con Pipo. La 
tercera vida... un regalo que Pipo se quedó. Todo tendrá sentido. 


- ¿Cuándo? 


- Dentro de veinte años. O de veinte minutos. Por eso la xenología es tan 
divertida. 


Ela también tocaba los árboles y de vez en cuando miraba los matojos. 


- Todos los árboles son de la misma especie. Y también los matojos. Y 
esa enredadera que cuelga de la mayoría de los árboles. ¿Has visto 
alguna vez otra especie en el bosque, Ouanda? 


- No que yo advirtiera. Nunca las he buscado. 


La enredadera se llama merdona. Los macios parecen alimentarse de 
ella, y los cerdis se comen a los macios. Nosotros les enseñamos a hacer 
comestible la raíz. Antes el amaranto. Así que ahora se están 
alimentando de un punto más bajo de la cadena alimenticia. 


- Mirad - dijo Ender. 


Los cerdis se habían detenido, dando la espalda a los humanos, de cara 
a un claro. En un momento Ender, Ouanda y Ela se pusieron a su 
altura y miraron al calvero iluminado por la Luna. Era un lugar 
bastante grande, y el suelo estaba pelado. Había varias casas de troncos 
alineadas en los bordes del claro, pero el centro estaba vacío a 
excepción de un único árbol, un árbol muy grande, el más grande que 
habían visto en el bosque. 


El árbol parecía moverse. 


- Está lleno de macios - comentó Ouanda. 
- No de macios - corrigió Humano. 

- Trescientos veinte - dijo Mandachuva. 

- Hermanitos - dijo Flecha. 

- Y pequeñas madres - añadió Cuencos. 


- Y si les hacéis daño - advirtió Come-hojas -, os mataremos sin 
plantaros y derribaremos vuestro árbol. 


- No les haremos daño - dijo Ender. 


Los cerdis no dieron un solo paso para entrar en el claro. Esperaron y 
esperaron, hasta que finalmente algo se movió cerca de la casa de 
troncos más grande, casi directamente frente a ellos. Era un cerdi. Pero 
más grande que ninguno de los que hubieran visto antes. 


- Una esposa - murmuró Mandachuva. 

- ¿Cómo se llama? - preguntó Ender. 

Los cerdis se volvieron hacia él, sorprendidos. 

- Ellas no nos dicen sus nombres - anunció Come-hojas. 
- Si es que tienen nombres - añadió Cuencos. 


Humano extendió una mano e hizo agacharse a Ender para poderle 
susurrar al oído: 


- Siempre la llamamos Gritona. Pero nunca lo hacemos cuando pueda 
oírnos una esposa. 


La hembra les miró y entonces cantó - no había otra manera de 
describir el torrente melifluo de su voz -, una o dos frases en el 
Lenguaje de las Esposas. 


- Dice que vayas - tradujo Mandachuva -. Tú, Portavoz. 
- ¿Solo? Preferiría que Ouanda y Ela vinieran conmigo. 


Mandachuva habló en voz alta en el Lenguaje de las Esposas; parecía 
un gorgoteo comparado con la belleza de la voz de la hembra. Gritona 
respondió, cantando de nuevo brevemente. 


- Dice que por supuesto que pueden ir - informó Mandachuva -. Dice 
que son hembras, ¿no? No es muy sofisticada respecto a las diferencias 
entre humanos y Pequeños. 


- Una cosa más - dijo Ender -. Que venga al menos uno de vosotros 
como intérprete. ¿O es que sabe hablar stark? 


Mandachuva tradujo la pregunta de Ender. La respuesta fue breve, y a 
Mandachuva no le gustó. Rehusó traducirla. Fue Humano quien 
explicó. 


- Dice que puedes llevar el intérprete que quieras, siempre y cuando sea 
yo. 


- Entonces nos gustaría tenerte como intérprete. 


- Tú debes entrar el primero en el lugar de los nacimientos - dijo 
Humano -. Eres el invitado. 


Ender dio un paso al frente, bajo la luz de la Luna. Pudo oír a Ela y 
Ouanda siguiéndole, y a Humano detrás. Ahora advirtió que Gritona 
no era la única hembra. Había varias caras asomadas a las puertas. 


- ¿Cuántas son? 
Humano no respondió. Ender se volvió a mirarle. 
- ¿Cuántas esposas hay? - repitió. 


Humano siguió sin responder. No lo hizo hasta que Gritona cantó de 
nuevo, más fuerte y con tono de mando. 


- En el lugar de los nacimientos, Portavoz - dijo Humano -, sólo se 
habla cuando una esposa te pregunta. 


Ender asintió gravemente, entonces se dio la vuelta y regresó al borde 
del claro, donde los otros machos esperaban. Ouanda y Ela le siguieron. 
Pudo oír a Gritona cantando tras él, y ahora comprendió por qué los 
machos la llamaban así: su voz podía hacer temblar a los árboles. 
Humano alcanzó a Ender y le tiró de la ropa. 


- Dice que por qué te vas, que no se te ha dado permiso para 
marcharte. Portavoz, esto es muy malo, está muy enfadada. 


- Dile que no he venido a dar órdenes ni a recibirlas. Si no me trata 
como a un igual, no la trataré como a una igual. 


- No puedo decirle eso. 
- Entonces se preguntará siempre por qué me marché, ¿no? 
- ¡Es un gran honor ser llamado entre las esposas! 


- También es un gran honor para el Portavoz de los Muertos venir a 
visitarlas. 


Humano se quedó quieto unos momentos, rígido por la ansiedad. 
Entonces se giró y le habló a Gritona. 


Ella permaneció callada. No se produjo un sonido en el calvero. 
- Espero que sepa lo que hace, Portavoz - murmuró Ouanda. 

- Estoy improvisando. ¿Cómo crees que va la cosa? 

Ella no respondió. 


Gritona entró en la gran casa de troncos. Ender se dio la vuelta y de 
nuevo se encaminó al bosque. Casi inmediatamente, la voz de Gritona 
volvió a cantar. 


- Te ordena que esperes - dijo Humano. 


Ender no redujo el paso y en un momento llegó junto a los otros 
machos cerdis. 


- Si me pide que vuelva, tal vez lo haga. Pero debes decirle, Humano, 
que no vine a mandar ni a ser mandado. 


- No puedo decir eso. 
- ¿Porqué no? 


- Déjame a mí - dijo Ouanda -. Humano, ¿quieres decir que no puedes 
porque tienes miedo o porque no hay palabras para expresarlo? 


- No hay palabras. No hay forma posible de que un hermano pueda 
hablarle a una esposa dándole órdenes, ni de que ella pueda formular 
un ruego, esas palabras no pueden decirse así. 


Ouanda le sonrió a Ender. 
- No es la costumbre, Portavoz. Es el lenguaje. 
- ¿No comprenden vuestro lenguaje, Humano? - preguntó Ender. 


- El Lenguaje de los Machos no puede hablarse en el lugar de los 
nacimientos. 


- Dile que mis palabras no pueden ser dichas en el Lenguaje de las 
Esposas, sino sólo en el de los Machos, y que yo le... pido, que te 
permita traducir mis palabras al Lenguaje de los Machos. 


- Causas muchos problemas, Portavoz - dijo Humano. Se giró y volvió a 
hablar a Gritona. 


De repente el calvero se llenó del sonido del Lenguaje de las Esposas, 
una docena de canciones diferentes, como un coro. 


- Portavoz - dijo Ouanda -, acaba de violar prácticamente todas las 
leyes de la buena práctica antropológica. 


- ¿Cuáles me faltan? 
- La única que se me ocurre es que aún no ha matado a nadie. 


- Lo que olvidas es que no estoy aquí como científico para estudiarles. 
Estoy aquí como embajador para hacer un tratado con ellos. 


Con la misma rapidez con que empezaron, las esposas se callaron. 
Gritona salió de la casa y caminó hasta la mitad del claro hasta 
detenerse muy cerca del gran árbol central. Cantó. 


Humano le respondió... en el Lenguaje de los Machos. Ouanda 
murmuró una traducción. 


- Le está diciendo lo que ha dicho, lo de venir como iguales. 

Una vez más las esposas estallaron en una canción llena de cacofonía. 
- ¿Cómo crees que responderán? - preguntó 

- No soy Pizarro. 

Jane empezó a murmurar en su oído. 


- Estoy empezando a encontrar sentido al Lenguaje de las Esposas. Los 
fundamentos del Lenguaje de los Machos estaban en las notas de Pipo y 
Libo. Las traducciones de Humano son muy útiles. El Lenguaje de las 
Esposas está estrechamente relacionado con el de los Machos, excepto 
que parece más arcaico, más cercano a las raíces, con formas mas 
antiguas. Todas las formas hembra - a - macho son en modo 
imperativo, mientras que las de macho - a - hembra son suplicativas. 
La palabra que las hembras usan para los hermanos parece estar 
relacionada con la palabra que los machos usan para el macio, el 
gusano de los árboles. Si éste es el lenguaje del amor, es una maravilla 
que se las arreglen para reproducirse. 


Ender sonrió. Era bueno oír a Jane hablándole de nuevo, saber que 
tendría su ayuda. 


Advirtió que Mandachuva le había estado preguntando algo a Ouanda, 
pues ella ahora le susurraba su respuesta. 


- Está escuchando a la joya que lleva en el oído. 
- ¿Es la reina colmena? - preguntó Mandachuva 


- ¿Cómo puedo saberlo? - respondió Ouanda -. He venido aquí tantas 
veces como tú. 


- Creo que lo comprenderán y me aceptarán en esos términos - dijo 
Ender. 


- ¿Por qué piensa eso? 
- Porque he venido del cielo. Porque soy el Portavoz de los Muertos. 


- No empiece a pensar que es el gran dios blanco. A menudo no sale 
bien. 


- No. Es... - se esforzó por encontrar la palabra -. Es un ordenador. Una 
máquina con voz. 


- ¿Puedo tener una? 


- Algún día - respondió Ender, ahorrando a Ouanda el problema de 
intentar imaginar cómo contestarle. 


Las esposas se callaron, y una vez más la voz de Gritona quedó sola. 
Inmediatamente, los machos se agitaron, empinándose y agachándose 
sobre sus talones. 


Jane le susurró al oído. 


- La hembra está hablando el Lenguaje de los Machos. 


- Un gran día - dijo Flecha suavemente -. Las esposas hablan el 
Lenguaje de los Machos en este lugar. Nunca había sucedido antes. 


- Te invita a entrar - dijo Humano -. Te invita como una hermana a un 
hermano. 


De inmediato, Ender entró en el claro y se acercó directamente a ella. A 
pesar de que era más alta que los machos, seguía siendo al menos 
medio metro más baja que Ender, así que él se arrodilló. Se miraron 
cara a cara. 


- Agradezco tu amabilidad conmigo - dijo Ender. 


- Eso podía haberlo dicho en el Lenguaje de las Esposas - protestó 
Humano. 


- Dilo en tu idioma de todas formas. 


Así lo hizo. Gritona alargó una mano y tocó la suave piel de la frente de 
Ender y la áspera barba de su mentón; apretó un dedo contra sus 
labios y él cerró los ojos, pero no reaccionó cuando ella pasó 
delicadamente un dedo por sus párpados. 


Ella habló. 


- ¿Eres el santo Portavoz? - tradujo Humano. Jane aclaró la 
traducción. 


- Ha añadido la palabra santo. 
Ender miró a Humano a los ojos. 
- No soy santo. 

Humano se quedó rígido. 


- Díselo. 


Permaneció indeciso un momento; luego aparentemente decidió que 
Ender era el menos peligroso de los dos. 


- Ella no ha dicho santo. 

- Dime lo que dice, tan exactamente como puedas. 

- Si no eres santo, ¿cómo sabes lo que dijo realmente? 
- Por favor, sé fidedigno entre nosotros. 


- A ti te soy fiel - dijo Humano -. Pero cuando le hablo a ella, es mi voz 
la que oye diciendo tus palabras. Tengo que decirlas... con cuidado. 


- Sé fidedigno. No tengas miedo. Es importante que sepa exactamente lo 
que digo. Dile esto. 


Dile que le pido que nos perdone por hablarle con rudeza, pero soy un 
rudo framling y tú debes decir exactamente lo que digo. 


Humano cerró los ojos, pero se volvió hacia Gritona y habló. 
Ella contestó brevemente. Humano tradujo. 


- Dice que su cabeza no está hecha de raíz de merdona. Por supuesto 
que entiende eso. 


- Dile que los humanos nunca hemos visto un árbol tan grande antes. 
Pídele que nos explique qué es lo que ella y las otras esposas hacen con 
este árbol. 


Ouanda estaba sorprendida. 
- Va directamente al grano, ¿no? 


Pero cuando Humano tradujo las palabras de Ender, Gritona 
inmediatamente se dirigió al árbol, lo tocó, y empezó a cantar. 


Ahora, más cerca del árbol, pudieron ver la masa de criaturas de la 
corteza. La mayoría no tenían más de cuatro o cinco centímetros de 
largo. Parecían vagamente fetales, aunque una fina mata de pelo oscuro 
cubría sus cuerpos rosáceos. Tenían los ojos abiertos. Se apiñaban unos 
sobre otros, intentando ganar un puesto en una de las extensiones de 
pasta seca que cubrían la corteza. 


- Masa de amaranto - dijo Ouanda. 
- Bebés - dijo Ela. 
- No, bebés no - corrigió Humano -. Ya casi pueden andar. 


Ender avanzó hacia el árbol y extendió la mano. Gritona detuvo 
bruscamente su canción. Pero Ender no interrumpió su movimiento. 
Tocó la corteza de un joven cerdi. En su ascenso, la mano le tocó, éste 
saltó sobre ella y se colgó de la misma. 


- ¿Le conocéis por su nombre? - preguntó Ender. 


Asustado, Humano tradujo apresuradamente. Y dio la respuesta de 
Gritona. 


- Este es uno de mis hermanos. No tendrá nombre hasta que pueda 
caminar sobre sus dos piernas. Su padre es Raíz. 


- ¿Y su madre? 

- Oh, las pequeñas madres nunca tienen nombre. 
- Pregúntaselo. 

Humano así lo hizo. Ella respondió. 


- Dice que su madre era muy fuerte y muy valiente. Engordó mucho 
para tener cinco hijos - 


Humano se tocó la frente -. Cinco hijos es un número muy bueno. Y 
engordó lo suficiente para alimentarles a todos. 


- ¿Su madre trae la masa que le alimenta? 
Humano se aterrorizo. 

- Portavoz, no puedo decir eso. En ningún lenguaje. 
- ¿Por qué no? 


- Te lo he dicho. Ella engordó lo suficiente para alimentar a sus cinco 
pequeños. Suelta a ese hermanito y deja que la esposa le cante al árbol. 


Ender colocó de nuevo la mano sobre el tronco y el pequeño hermano 
se escurrió. Gritona reemprendió su canción. Ouanda miró a Ender, 
reprimiéndole por su impetuosidad. Pero Ela parecía excitada. 


- ¿No lo veis? Los recién nacidos se alimentan del cuerpo de sus 
madres. 


Ender retiró la mano, con repulsión. 
- ¿Cómo puedes decir eso? - preguntó Ouanda. 


- Míralos, moviéndose sobre los árboles, igual que los pequeños macios. 
Ellos y los macios deben haber sido competidores - Ela señaló una 
parte del árbol que no mostraba moho de amaranto -. El árbol destila 
savia. Aquí, en las grietas. Mucho antes de la Descolada, debe haber 
habido insectos que se alimentaban de la savia, y los macios y los cerdis 
competían para comérsela. Por eso los cerdis pudieron mezclar sus 
genes con estos árboles. No sólo los bebés vivían aquí, los adultos tenían 
que escalar los árboles constantemente para mantener apartados a los 
macios. Incluso cuando había muchas otras fuentes de alimento, 
seguían estando atados a estos árboles a través de sus ciclos vitales. 
Mucho antes de que se convirtieran en árboles. 


- Estamos estudiando la sociedad cerdi - dijo Ouanda impacientemente 
-. No las evoluciones que experimentaron en el pasado. 


- Estoy llevando a término unas negociaciones muy delicadas - 
intervino Ender -. Así que por favor callaos y aprended lo que podáis 


sin montar una mesa redonda. 
La canción alcanzó su clímax. Una grieta apareció en el árbol. 


- No irán a derribar este árbol para nosotros, ¿no? - preguntó Ouanda, 
horrorizada. 


- Le está pidiendo al árbol que abra su corazón 


- Humano se tocó la frente -. Este es el árbol madre, y es el único de 
nuestro bosque. No se puede hacer ningún daño a este árbol, o todos 
nuestros hijos vendrán de otros árboles, y todos nuestros padres 
morirán. 


Ahora, las voces de todas las demás esposas se unieron a la de Gritona, 
y pronto un amplio agujero se abrió en el tronco del árbol madre. 
Inmediatamente, Ender se adelantó. El interior estaba demasiado 
oscuro para que pudiera ver. 


Ela sacó su bastón iluminador del cinturón y, temblándole las manos, se 
lo tendió. Ouanda la agarró rápidamente por la mano. 


- ¡Una máquina! ¡No se puede traer eso aquí! 
Ender cogió gentilmente el bastón de la mano de Ela. 


- La verja está desconectada y todos podemos ejecutar ahora 
Actividades Cuestionables. 


Apuntó al suelo con el cañón del bastón y lo conectó, entonces deslizó 
su dedo rápidamente para reducir la intensidad de la luz y lo desplegó. 
Las esposas murmuraron, y Gritona tocó a Humano en el vientre. 


- Les dije que de noche podíais hacer pequeñas lunas - anunció éste -. 
Les dije que las llevabais con vosotros. 


- ¿Causará algún daño si introduzco esta luz en el corazón del árbol 
madre? 


Humano le preguntó a Gritona, y ésta extendió la mano hacia el bastón. 
Entonces, sosteniéndolo con manos temblorosas, cantó suavemente y lo 
inclinó lentamente para que una brizna de luz atravesara el agujero. 
Casi inmediatamente retrocedió y apuntó con el bastón en otra 
dirección. 


- El brillo las ciega - dijo Humano. 
Jane susurró en el oído de Ender. 


- El sonido de su voz repite el del interior del árbol. Cuando la luz 
entró, el eco se moduló, produciendo un tono alto y moldeando el 
sonido. El árbol respondía, usando el sonido de la propia voz de 
Gritona. 


- ¿Puedes ver? - dijo Ender suavemente. 


- Arrodíllate y acércame lo suficiente y luego muéveme por delante de 
la abertura. 


Ender obedeció y dejó que su cabeza se moviera lentamente delante del 
agujero, permitiendo a la joya de su oído un claro ángulo del interior. 
Jane describió lo que veía. Ender permaneció arrodillado largo rato, 
sin moverse. Luego se volvió hacia los otros. 


- Las pequeñas madres están ahí dentro, embarazadas. No miden más 
de cuatro centímetros. 


Una de ellas está dando a luz. 
- ¿Ves con la joya? - preguntó Ela. 


Ouanda se arrodilló junto a él, intentando ver el interior, pero sin 
conseguirlo. 


- Increíble dimorfismo sexual. Las hembras llegan a su madurez sexual 
en la infancia, dan a luz y mueren. Humano, ¿todos esos pequeños que 
hay fuera del árbol son hermanos? 


Humano repitió la pregunta a Gritona. La esposa extendió la mano 
hacia un lugar cercano a la apertura en el tronco y tomó a uno bastante 
grande. Cantó unas palabras de explicación. 


- Esa es una joven esposa - tradujo Humano -. Se unirá a las otras 
esposas en el cuidado de los niños cuando sea lo bastante mayor. 


- ¿Es la única? - preguntó Ela. 
Ender tembló y se puso en pie. 


- Ésa es estéril, o bien nunca la han dejado aparearse. No habría podido 
tener hijos. 


- ¿Por qué no? - preguntó Ouanda. 


- No hay canal para dar a luz - dijo Ender -. Los bebés se abren camino 
mordiendo. 


Ouanda musitó una plegaria. 
Ela, sin embargo, sentía más curiosidad que nunca. 
- Fascinante. Pero si son tan pequeñas, ¿cómo se aparean? 


- Las llevamos con los padres, naturalmente - dijo Humano -. ¿Cómo 
sino? Los padres no pueden venir aquí, ¿no? 


- Los padres - dijo Ouanda -. Así es cómo llaman a los árboles más 
reverenciados. 


Eso es. Los padres maduran en la corteza. Ponen su simiente en la 
corteza, en la savia. 


Llevamos a la pequeña madre al padre que las esposas han escogido. 
Ella se arrastra sobre la corteza, y la semilla de la savia entra en su 
vientre y lo llena de pequeños. 


Ouanda señaló sin hablar las pequeñas protuberancias en el vientre de 
Humano. 


- Sí - dijo Humano -. Aquí las llevamos. El hermano honrado pone a la 
pequeña madre en una de sus bolsas, y ella se agarra con fuerza 
mientras la lleva al padre - se tocó el vientre -. Es el mayor placer que 
tenemos en nuestra segunda vida. Llevaríamos a las pequeñas madres 
todas las noches si pudiéramos. 


Gritona cantó, más y más alto, y el agujero en el árbol madre empezó a 
cerrarse de nuevo. 


- Todas esas hembras, las pequeñas madres - preguntó Ela -. ¿Son 
conscientes? 


Humano no comprendía la palabra. 
- ¿Están despiertas? - preguntó Ender. 
- Por supuesto. 


- Lo que quiere decir - intervino Ouanda - es si las pequeñas madres 
pueden pensar. 


¿Comprenden el lenguaje? 


- ¿Ellas? - preguntó Humano -. No, no son más listas que las cabras. Y 
sólo un poco más que los macios. Sólo hacen tres cosas. Comer, 
arrastrarse y colgarse de la bolsa. Los hermanos que están ahora fuera 
del árbol están empezando a pensar. Recuerdo haber escalado a la 
superficie del árbol madre. O sea que ya tenía memoria. Pero soy uno 
de los pocos que recuerda hasta tan lejos. 


Las lágrimas acudieron a los ojos de Ouanda. 


- Todas las madres nacen, se aparean, dan a luz y mueren en su 
infancia. Ni siquiera saben que están vivas. 


- Es un dimorfismo sexual llevado a un extremo ridículo - dijo Ela -. 
Las hembras alcanzan pronto la madurez sexual, mientras que los 
machos lo hacen tarde. Es irónico que las hembras adultas dominantes 
sean todas estériles. Gobiernan toda la tribu, y sin embargo sus propios 
genes no pueden ser transmitidos... 


- Ela - propuso Ouanda -, ¿y si pudiéramos desarrollar un medio para 
que las pequeñas madres tuvieran a sus hijos sin tener que ser 
devoradas? Una operación de cesárea. Con un nutriente rico en 
proteínas para sustituir el cadáver de la pequeña madre. ¿Podrían las 
hembras sobrevivir hasta la edad adulta? 


Ela no tuvo oportunidad de contestar. Ender las tomó a ambas por el 
brazo y las apartó. 


- ¿Cómo os atrevéis? - susurró -. ¿Y si ellos pudieran concebir un modo 
de hacer que las niñas humanas concibieran y tuvieran hijos que se 
alimentaran del cadáver de la madre? 


¿De qué está hablando? - preguntó Ouanda. 
- Eso es repugnante - dijo Ela. 


- No hemos venido a atacarles en la misma raíz de sus vidas. Hemos 
venido para encontrar la manera de compartir un mundo con ellos. 
Dentro de cien o quinientos años, cuando hayan aprendido lo suficiente 
para hacer los cambios ellos mismos, entonces ellos podrán decidir si 
alteran o no la forma en que sus hijos son concebidos y su nacimiento. 
Pero no podemos ni imaginar lo que les pasaría si de repente llegaran a 
la madurez tantas hembras como machos. 


¿Para hacer qué? No pueden tener más hijos, ¿no? No pueden 
competir con los machos para convertirse en padres, ¿no? ¿Para qué? 


- Pero están muriendo sin ni siquiera estar vivas... 


- Son lo que son - dijo Ender -. Ellos, no vosotras, decidirán qué 
cambios querrán hacer, no desde vuestra ciega perspectiva humana, ni 


de vuestros intentos de hacer que vivan felices, como nosotros. 
- Tienes razón - dijo Ela -. Naturalmente, tienes razón. Lo siento. 


Para Ela, los cerdis no eran personas, sino una extraña fauna 
alienígena, y estaba acostumbrada a descubrir que otros animales 
tenían modos de vida inhumanos. Pero Ender pudo ver que Ouanda 
estaba aún trastornada. Había hecho la transición ramen: Pensaba en 
los cerdis en términos de nosotros en vez de ellos. Aceptaba la extraña 
conducta que conocía, incluso el asesinato de su padre, como parte de 
un marco aceptable de diferencias. Esto significaba que era más 
tolerante y aceptaba a los cerdis más que Ela; sin embargo, aquello la 
hacía aún más vulnerable al descubrimiento de conductas bestiales y 
crueles entre sus amigos. 


Ender advirtió también que, después de años de asociación con los 
cerdis, Ouanda había adquirido uno de sus hábitos: en aquel momento 
de extrema ansiedad, su cuerpo se puso rígido. Así que él le recordó su 
humanidad, tomándola por el hombro en un gesto paternal. 


Con su contacto, Ouanda se relajó un poco y se rió nerviosamente. 


- ¿Sabe lo que no dejo de pensar? - dijo en voz baja -. En que las 
pequeñas madres tienen a sus hijos y mueren sin ser bautizadas. 


- Si el obispo Peregrino les convierte, tal vez nos dejen meter un hisopo 
en el árbol madre y decir las palabras. 


- No se burle de mi. 


- No lo hago. Por ahora, sin embargo, les pediremos que cambien lo 
suficiente para que podamos vivir con ellos, no más. Nosotros 
cambiaremos para que puedan soportar nuestra convivencia. Acceded 
a eso 0 la verja se alzará de nuevo, porque entonces seriamos 
verdaderamente una amenaza para su supervivencia. 


Ela asintió, pero Ouanda se puso rígida de nuevo. Los dedos de Ender, 
súbitamente, la apretaron en el hombro. Asustada, ella asintió también. 


El relajó su tenaza. 


- Lo siento - dijo -, pero son lo que son. Si te parece mejor, son como 
Dios les hizo. Así que no intentes rehacerles a tu propia imagen. 


Regresó junto al árbol madre. Gritona y Humano estaban esperando. 
- Por favor, disculpad la interrupción. 

- Está bien - dijo Humano -. Le he dicho lo que estabais haciendo. 
Ender notó que se hundía por dentro. 

- ¿Qué le dijiste? 


- Que ellas querían hacer algo a las pequeñas madres que nos haría 
más parecidos a los humanos, pero tú dijiste que no lo hicieran nunca o 
levantarías otra vez la cerca. Le dije que dijiste que debíamos 
continuar siendo Pequeños, y vosotros debéis continuar siendo 
humanos. 


Ender sonrió. Su traducción era estrictamente verdadera, pero tenía el 
buen sentido de no entrar en los detalles específicos. Era de suponer 
que las esposas pudieran desear que las pequeñas madres sobrevivieran 
a la infancia, sin comprender cuán vastas podrían ser las consecuencias 
de un cambio aparentemente tan simple. Humano era un diplomático 
excelente; decía la verdad y a la vez evitaba todo el asunto. 


- Bien - dijo Ender -. Ahora que ya nos hemos conocido, es hora de 
empezar a hablar en serio. 


Ender se sentó sobre la tierra desnuda. Gritona lo hizo frente a él. 
Cantó unas pocas palabras. 


- Dice que tenéis que enseñarnos todo lo que sabéis, llevarnos a las 
estrellas, traernos a la reina colmena y darle el palo de luz que esta 
nueva humana ha traído consigo, o en la oscuridad de la noche enviará 
a todos los hermanos de este bosque para que maten a los humanos 


mientras dormís y os colgará bien alto, lejos del suelo, para que no 
tengáis tercera vida. 


Viendo la alarma de los humanos, el cerdi extendió la mano y tocó el 
pecho de Ender. 


- No, no, tenéis que comprender. Eso no significa nada. Esa es la 
manera en que siempre empezamos a hablar con otra tribu. ¿Creéis 
que estamos locos? ¡Nunca os mataríamos! Nos disteis amaranto, 
cuencos y la Reina Colmena y el Hegemón. 


- Dile que retire su amenaza o no le daremos nada más. 
- Te lo he dicho, Portavoz, no significa... 


- Ella dijo esas palabras, y no le hablaré mientras las palabras 
permanezcan. 


Humano le habló. 


Gritona se puso en pie de un salto y empezó a dar vueltas en torno al 
árbol madre, con las manos alzadas, cantando en voz alta. 


Humano se inclinó hacia Ender. 


- Se está quejando a la gran madre y a todas las esposas de que eres un 
hermano que no conoce su puesto. Dice que eres rudo e imposible de 
tratar. 


Ender asintió. 
- Sí, exactamente eso. Ahora estamos consiguiendo algo. 


Una vez más, Gritona se sentó frente a Ender. Habló en el Lenguaje de 
los Machos. 


- Dice que nunca matará a ningún humano ni dejará que ninguno de 
los hermanos o las esposas mate a ninguno de vosotros. Dice que 
recuerdes que eres el doble de alto que cualquiera de nosotros, y que lo 


sabes todo y nosotros no sabemos nada. ¿Se ha humillado ya lo 
bastante para que le hables? 


Gritona le observó, esperando malhumorada su respuesta. 
- Sí - dijo Ender -. Ahora podemos empezar. 


Novinha se arrodilló en el suelo junto a la cama de Miro. Quim y 
Olhado estaban de pie tras ella. Dom Cristáo acostaba a Quara y Grego 
en su habitación. El sonido de su nana apenas era audible por la 
torturada respiración de Miro. 


Los ojos de Miro se abrieron. 
- Miro - dijo Novinha. 
Miro gruñó. 


- Miro, estás en casa. Atravesaste la verja cuando estaba conectada. El 
doctor Navio dice que tu cerebro ha sido dañado. No sabemos si el daño 
será permanente o no. Puedes quedar paralizado parcialmente. Pero 
estás vivo, Miro, y Navio dice que puede hacer muchas cosas para 
ayudarte a compensar lo que puedas haber perdido. ¿Comprendes? Te 
estoy diciendo la verdad. Puede que sea malo durante un tiempo, pero 
merece la pena intentarlo. 


Miro gimió suavemente. Pero no era un sonido de dolor. Era como si 
intentara hablar y no pudiera. 


- ¿Puedes mover la mandíbula, Miro? - preguntó Quim. 

Lentamente, la boca de Miro se abrió y se cerró. 

Olhado colocó la mano un metro por encima de su cabeza y la movió. 
- ¿Puedes hacer que tus ojos sigan el movimiento de mi mano? 


Miro gimió de nuevo. 


- Cierra la boca para decir no, y ábrela para decir que sí - sugirió 
Quim. 


Miro cerró la boca y pronunció un murmullo. 


Novinha no pudo dejar de sentir, a pesar de sus palabras de ánimo, que 
aquello era lo más terrible que le había ocurrido a uno de sus hijos. 


Cuando Lauro perdió los ojos y se convirtió en Olhado (odiaba el mote, 
pero ahora ella misma lo usaba), pensó que nada peor podría suceder. 


Pero Miro, tan paralizado e indefenso, que ni siquiera notaba el 
contacto de su mano... no podía soportarlo. 


Había sentido un tipo de pena cuando Pipo murió, y otro cuando murió 
Libo, y un pesar terrible por la muerte de Marcáo. 


Incluso recordaba el doloroso vacío que sintió mientras contemplaba 
cómo enterraban a su padre y a su madre. 


Pero no había dolor peor que ver sufrir a un hijo sin poderle ayudar. 


Se levantó para marcharse. Por su bien, lloraría en silencio, y en otra 
habitación. 


- Mm. Mm. Mm. 
- No quiere que te vayas - dijo Quim. 


- Me quedaré si quieres, pero deberías dormir. Navio dice que cuanto 
más duermas... 


- Mm. Mm. Mm. 


- Tampoco quiere dormir - dijo Quim. Novinha reprimió su respuesta 
inmediata, replicarle a Quim que podía oír sus respuestas 
perfectamente bien ella sola. Pero no era momento para pelearse. 
Además, era Quim quien había ideado el sistema que Miro usaba para 
comunicarse. 


Tenía derecho a sentirse orgulloso, de pretender que era la voz de Miro. 
Era su modo de afirmar que era parte de la familia. Que no renunciaba 
a ella por lo que había aprendido en la praca hoy. Era su forma de 
perdonarla, así que se calló. 


- Tal vez quiera decirnos algo - sugirió Olhado. 
- Mm. 

- ¿O hacernos una pregunta? 

- Ma. Aa. 


- Magnífico - dijo Quim -. Si no puede mover las manos, no puede 
escribir. 


- Sem problema - dijo Olhado. Puede ver. Si le llevamos junto al 
terminal, puedo hacer que vea las letras y que diga solamente sí cuando 
vea la letra que quiere. 


- Eso nos llevará una eternidad - dijo Quim. 
- ¿Quieres intentarlo, Miro? - preguntó Novinha. 


Quería. Entre los tres le llevaron a la habitación principal y le 
acostaron en la cama que había allí. Olhado orientó el terminal para 
que Miro pudiera ver todas las letras del alfabeto cuando las mostrara 
en la pantalla. Escribió un corto programa que hacía que cada letra se 
encendiera por turnos durante una fracción de segundo. Tuvo que 
hacer algunos intentos para ajustar la velocidad y hacer que fuera lo 
suficientemente lenta para que Miro pudiera emitir un sonido que 
significara esta letra, antes de que la luz se moviera hacia la siguiente. 


Miro, a su vez, consiguió que las cosas fueran más rápidas abreviando 
deliberadamente sus palabras. C-E-R. 


- Los cerdis - dijo Olhado. 


- Sí - intervino Novinha -. ¿Por qué cruzabas la verja para ir con los 
cerdis? 


- ¡Mmmmm! 


- Está preguntando él, Madre - dijo Quim -. No quiere contestar 
ninguna pregunta. 


- Aa. 


- ¿Quieres saber qué ha pasado con los cerdis que estaban contigo 
cuando cruzaste la verja? 


Han regresado al bosque. Con Ouanda, Ela y el Portavoz de los 
Muertos. 


Le refirió rápidamente la reunión en las habitaciones del obispo, lo que 
habían sabido de los cerdis y todo lo que habían decidido hacer. 


- Desconectar la verja para salvarte, Miro, fue una decisión que 
significa rebelarse contra el Congreso. ¿Comprendes? Las reglas del 
Comité se han acabado. La verja no es más que un puñado de alambres 
inútiles. La puerta permanecerá abierta. 


Los ojos de Miro se llenaron de lágrimas. 
- ¿Eso es lo que querías saber? - preguntó Novinha -. Deberías dormir. 
No, dijo. No, no, no, no. 


- Espera a que sus ojos se aclaren - dijo Quim -. Y busquemos más 
palabras. 


D-I-G-A-F-A-L. 
- Diga ao Falante pelos Mortos - dijo Olhado. 


- ¿Qué tenemos que decir al Portavoz? - preguntó Quim. 


- Mejor que duermas ahora y nos lo digas más tarde. No volverá hasta 
dentro de unas horas. 


Está negociando una serie de normas para gobernar las relaciones 
entre los cerdis y nosotros. 


Para evitar que maten más humanos de la forma en que mataron a 
Pipo y a Li... a tu padre. 


Pero Miro se negó a dormir. Continuó deletreando el mensaje a medida 
que terminal iba mostrando letras. Los tres juntos consiguieron 
dilucidar lo que quería que le dijeran al Portavoz. Y comprendieron 
que quería que lo hicieran ahora, antes de que las negociaciones 
terminaran. 


Así que Novinha dejó a Dom Cristáo y Dona Cristá a cargo de la casa y 
los niños. Cuando salía, se detuvo junto a su hijo mayor. El esfuerzo le 
había agotado; tenía los ojos cerrados y su respiración era acompasada. 
Le tocó la mano, la apretó; sabía que él no podía sentir su contacto, 
pero era a sí misma a quien consolaba, no a él. 


Miro abrió los ojos. Y ella sintió que sus dedos, muy tenuemente, 
apretaban los suyos. 


- Lo he sentido - le susurró -. Te pondrás bien. 


Él cerró los ojos anegados de lágrimas. Ella se levantó y caminó a 
ciegas hacia la puerta. 


- Tengo algo en un ojo - le dijo a Olhado -. Guíame unos cuantos 
minutos hasta que pueda ver. 


Quim estaba ya en la verja. 
- ¡La puerta está demasiado lejos! - gritó -. ¿Sabes escalar, Madre? 


Pudo hacerlo, aunque no fue fácil. 


- No hay duda, Bosquinha va a tener que dejarnos instalar otra puerta 
aquí. 


Era tarde, pasada la medianoche, y tanto Ouanda como Ela 
comenzaban a sentir sueño. Ender, no. Había estado negociando con 
Gritona durante horas, y la química de su cuerpo había respondido. 
Incluso si pudiera irse ahora a casa, tardaría horas antes de poder 
conciliar el sueño. 


Ahora sabía mucho más sobre lo que los cerdis querían y necesitaban. 
El bosque era su hogar, su nación; era toda la definición de propiedad 
que habían necesitado durante toda su existencia. Ahora, sin embargo, 
los campos de amaranto habían hecho que vieran la pradera como 
tierra útil que necesitaban controlar. Sin embargo, tenían pocos 
conocimientos de cómo medir la tierra. ¿Cuántas hectáreas necesitaban 
para cultivar? ¿Cuánta tierra podían usar los humanos? Ya que los 
propios cerdis apenas comprendían sus necesidades, a Ender le costaba 
trabajo averiguarlo. 


Aún más difícil que el concepto de ley y gobierno. Las esposas 
mandaban; para los cerdis, eso era simple. Pero Ender, por fin, había 
conseguido hacerles comprender que los humanos hacían sus leyes de 
forma distinta, y que las leyes humanas se aplicaban a problemas 
humanos. Para hacerles comprender esto, Ender tuvo que explicarles 
las pautas de apareamiento de los humanos. Le hizo gracia ver la forma 
en que Gritona se escandalizaba ante el concepto de que los adultos se 
apareaban, y de que los hombres tuvieran la misma voz que las mujeres 
en la creación de las leyes. La idea de familia y amistades separados de 
la tribu era «ceguera ante los hermanos» para ella. Estaba bien que 
Humano se sintiera orgulloso de las muchas veces que su padre se 
había apareado, pero en lo que concernía a las esposas, elegían a los 
padres únicamente sobre la base de lo que era bueno para la tribu. La 
tribu el individuo... ésas eran las únicas entidades que las esposas 
respetaban. 


Finalmente, comprendieron que las leyes humanas debían aplicarse 
dentro de los límites de los asentamientos humanos, y que las leyes 
cerdis debían regir dentro de las tribus cerdis. 


Dónde tenían que colocarse esos límites era un asunto completamente 
diferente. Ahora, después de tres horas, finalmente habían accedido a 
una sola cosa: la ley cerdi se aplicaba en el bosque, y todos los humanos 
que entraran al bosque estaban sujetos a ella. La ley humana se 
aplicaba dentro de la verja, y todos los cerdis que fueran allí quedarían 
sujetos al gobierno humano. Todo el resto del planeta se dividiría más 
tarde. Era un triunfo muy pequeño, pero al menos era un principio de 
acuerdo. 


- Debes comprender - le dijo Ender - que los humanos necesitarán gran 
cantidad de tierra. Pero esto es sólo el principio del problema. Queréis 
que la reina colmena os enseñe a extraer minerales, a fundir metales y a 
hacer herramientas. Pero ella también necesitará tierras. En muy poco 
tiempo será mucho más fuerte que los humanos o los Pequeños. 


Cada uno de sus insectores, explicó, era completamente obediente e 
infinitamente trabajador. 


Rápidamente sobrepasarían a los humanos en su poder y 
productividad. Una vez fuera restaurada a la vida habría que tenerla 
en cuenta. 


- Raíz dice que se puede confiar en ella - dijo Humano y, traduciendo a 
Gritona, añadió: El árbol madre también le concede su confianza. 


- ¿Le daréis vuestra tierra? - insistió Ender. 


- El mundo es grande. Puede usar los bosques de otras tribus. Igual que 
vosotros. Os los damos libremente. 


Ender miró a Ouanda y Ela. 
- Eso está muy bien - dijo Ela -, ¿pero son vuestros esos bosques? 


- Definitivamente no - contestó Ouanda -. Incluso tienen guerras con las 
otras tribus. 


- Les mataremos por vosotros si os crean problemas - ofreció Humano 
-. Ahora somos muy fuertes. Trescientos veinte bebés. Dentro de diez 
años ninguna tribu podrá enfrentarse a nosotros. 


- Humano - dijo Ender -, dile a Gritona que estamos tratando con esta 
tribu ahora. Trataremos con las demás tribus más tarde. 


Humano tradujo rápidamente, y pronto obtuvo la respuesta de 
Gritona. 


- No, no, no, no y no. 
- ¿A qué se opone? 


- No trataréis con nuestros enemigos. Habéis venido a nosotros. Si 
tratáis con ellos, entonces también vosotros sois enemigos. 


En ese momento aparecieron las luces en el bosque tras ellos, y Flecha y 
Come-hojas condujeron a Novinha, Quim y Olhado al calvero de las 
esposas. 


- Miro nos envió - explicó Olhado. 
- ¿Cómo está? - preguntó Ouanda. 


- Paralizado - se apresuró a decir Quim evitando a Novinha el esfuerzo 
de explicarlo. 


- Nossa Senhora - susurró Ouanda. 


- Pero es temporal en gran parte - dijo Novinha -. Antes de que me 
marchara, le apreté la mano. La sintió y me devolvió el apretón. Sólo 
un poco, pero las conexiones nerviosas no están muertas. No todas, al 
menos. 


- Disculpadme, pero podréis tener esa conversación en Milagro - dijo 
Ender -. Tengo otro asunto que atender aquí. 


- Lo siento - se excusó Novinha -. Miro nos dio un mensaje. No puede 
hablar, pero nos lo dio letra a letra, y nosotros rellenamos los huecos. 
Los cerdis están planeando una guerra, aprovechándose de los 
conocimientos que han aprendido de nosotros. Con flechas y su 
superioridad numérica... serían irresistibles. Tal como yo lo entendí, 
Miro cree que su interés bélico no se centra sólo en un deseo de 
conquistar territorio. Es una oportunidad para mezclar genes. 
Exogamia masculina. La tribu ganadora consigue el uso de los árboles 
que crecen de los cuerpos de los guerreros muertos. 


Ender miró a Humano, Come-hojas y Flecha. 


- Es cierto - dijo Flecha -. Naturalmente que es cierto. Ahora somos la 
tribu más sabia. Todos nosotros seremos mejores padres que ninguno 
de los otros cerdis. 


- Ya veo. 


- Por eso Miro quiso que viniéramos ahora, esta noche - dijo Novinha -. 
Cuando las negociaciones aún no han acabado. Eso tiene que terminar. 


Humano se puso en pie y comenzó a dar saltos arriba y abajo como si 
quisiera echar a volar. 


- No traduciré eso - dijo. 
- Yo lo haré - dijo Come-hojas. 


- ¡Alto! - gritó Ender. Su voz sonó más fuerte de lo que la había oído 
nunca. Inmediatamente todo el mundo guardó silencio; el eco de su 
grito pareció extenderse entre los árboles -. Come-hojas, no tendré más 
intérprete que Humano. 


- ¿Quién eres para decirme que no hable a las esposas? Soy un cerdi, 
mientras que tú no eres nada. 


- Humano, dile a Gritona que si deja que traduzca las palabras que los 
humanos hemos dicho entre nosotros, entonces será un espía. Y si deja 


que nos espíe, nos iremos a casa inmediatamente y no conseguiréis 
nada de nosotros. Me llevaré a la reina colmena a otro mundo donde 
restaurarla. ¿Me comprendes? 


Por supuesto que comprendía. Ender también sabía que Humano 
estaba complacido. Come-hojas estaba intentando usurpar el papel de 
Humano y desacreditarle... junto con Ender. 


Cuando Humano terminó de traducir, Gritona le cantó a Come-hojas. 
Azorado, éste se retiró rápidamente al bosque para observar junto a los 
demás cerdis. Pero Humano no era ni mucho menos una marioneta. No 
mostró ningún signo de agradecimiento. Miró a Ender a los ojos 


- Dijiste que no intentarías cambiarnos. 
- Dije que no intentaría cambiaros más de lo necesario. 


- ¿Por qué es necesario esto? Es un asunto entre nosotros y los otros 
cerdis. 


- Cuidado - advirtió Ouanda -. Está muy trastornado. 


Antes de convencer a Gritona, Ender sabía que tenía que convencer a 
Humano. 


Sois nuestros amigos entre los cerdis. Tenéis nuestra confianza y 
nuestro amor. Nunca haremos nada para dañaros, o para que otros 
cerdis tengan ventaja sobre vosotros. Pero no hemos venido sólo a 
vosotros. Representamos a toda la humanidad, y hemos venido a 
enseñar todo lo que podamos a todos los cerdis. No importa de qué 
tribu. 


- No representáis a toda la humanidad. Estáis a punto de pelear contra 
todos los demás humanos. ¿Cómo puedes decir que nuestras guerras 
son malas y las vuestras son buenas? 


Seguramente Pizarro, con su escasez de recursos, tuvo menos 
problemas con Atahualpa. 


- Estamos intentando no pelear con los otros humanos. Y si llega el 
caso, no será nuestra guerra, ni intentaremos conseguir ventaja sobre 
ellos. Será vuestra guerra, y trataremos de conseguiros el derecho de 
viajar entre las estrellas - Ender extendió su mano abierta -. Hemos 
renunciado a nuestra humanidad para convertirnos en ramen con 
vosotros - cerró la mano y la convirtió en un puño -. Humano, cerdi y 
reina colmena serán uno en Lusitania. Todos los humanos. Todos los 
insectores. Todos los cerdis. 


Humano se quedó sentado, en silencio, digiriendo esto. 


- Portavoz - dijo finalmente -. Esto es muy duro. Hasta que los 
humanos llegasteis, los otros cerdis tenían que morir, y su tercera vida 
era ser esclavos nuestros en los bosques que mantenemos. Este bosque 
fue una vez un campo de batalla. Nuestros padres más antiguos son los 
héroes de esa batalla, y nuestras casas están hechas de los cobardes. 
Toda la vida nos preparamos para ganar batallas a nuestros enemigos, 
para que nuestras esposas puedan hacer un árbol madre en un nuevo 
bosque y seamos grandes y poderosos. En estos últimos diez años 
hemos aprendido a usar flechas para matar desde lejos. A usar cuencos 
y pieles de cabra para llevar el agua a las tierras secas. A usar 
amaranto y raíz de merdona para que podamos ser muchos y fuertes y 
llevemos comida lejos de los macios de nuestro bosque natal. Nos 
alegramos de esto porque significaba que seríamos siempre victoriosos 
en la guerra. 


Llevaríamos a nuestras esposas, nuestras pequeñas madres, nuestros 
héroes a cada rincón del 


gran mundo, y finalmente, algún día, a las estrellas. Este es nuestro 
sueño, Portavoz, y ahora me dices que quieres que lo perdamos como el 
viento se pierde en el cielo. 


Fue un discurso apasionado. Ninguno de los otros humanos ofreció a 
Ender ninguna sugerencia sobre lo que tenía que responder. Humano 
casi les había convencido. 


- Vuestro sueño es bueno - dijo Ender -. Es el sueño de todas las 
criaturas vivientes. El deseo que está en la raíz de la vida misma: crecer 
hasta que todo el espacio que podáis ver sea vuestro y esté bajo vuestro 
control. El deseo de grandeza. Sin embargo, hay dos formas de 
cumplirlo. Una es matando a todo lo que sea extraño a nosotros 
mismos, devorándolo o destruyéndolo, hasta que no quede nada que se 
os oponga. Pero ese camino es malo. Le decís a todo el universo: «Sólo 
yo seré grande y, para que yo me abra espacio, el resto de vosotros 
tenéis que renunciar incluso a lo que ya tenéis, y convertiros en nada.» 
Comprende, Humano, que si nosotros sintiéramos de esta forma y 
actuáramos de esta forma, podríamos matar a todos los cerdis de 
Lusitania y hacer de este sitio nuestro hogar. ¿Qué quedaría de vuestro 
sueño si fuéramos malos? 


Humano se esforzaba por comprender. 


- Veo que nos habéis dado grandes regalos, cuando podríais haber 
tomado de nosotros incluso lo poco que tenemos. Pero ¿por qué nos 
disteis los regalos si no podemos usarlos para hacernos grandes? 


- Queremos que crezcáis y viajéis entre las estrellas. Queremos que 
seáis fuertes y poderosos, con cientos y miles de hermanos y esposas. 
Queremos enseñaros a cultivar muchas especies de plantas y a criar 
muchos animales diferentes. Ela y Novinha, estas dos mujeres, 
trabajarán todos los días de su vida para desarrollar más plantas que 
puedan vivir aquí, en Lusitania, y todas las cosas buenas que consigan 
os las darán. Para que podáis crecer. Pero ¿por qué tiene que morir un 
solo cerdi de los demás bosques para que podáis tener esos regalos? ¿Y 
por qué os lastimaría si también le diéramos a ellos los mismos regalos? 


- Si se vuelven tan fuertes como nosotros, ¿qué habremos ganado 
entonces? 


«¿Qué esperabas que hiciera este hermano? pensó Ender -. Su gente 
siempre se había medido contra las otras tribus. Su bosque no tiene 
cien o quinientas hectáreas: es más grande o más pequeño que el 
bosque de la tribu del este o del sur. Lo que tengo que hacer ahora es el 


trabajo de una generación. Tengo que enseñarle un nuevo modo de 
concebir la grandeza de su propio pueblo.» 


- ¿Es grande Raíz? - preguntó Ender. 


- Claro que sí. Es mi padre. Su árbol no es el más antiguo ni el más 
grueso, pero ningún padre ha tenido nunca tantos hijos tan 
rápidamente después de ser plantado. 


- Así que en cierto sentido, todos los hijos que ha tenido son aún parte 
de él. Cuantos más hijos tiene, mas grande es - Humano asintió 
lentamente -. 


Y cuanto más consigas tú en tu vida, más grande harás a tu padre, ¿no 
es cierto? 


- Si sus hijos hacen bien, entonces sí; es un gran honor para el padre 
árbol. 


- ¿Tienes que matar a todos los otros grandes árboles para que tu padre 
sea grande? 


- Eso es distinto. Todos los otros grandes árboles son padres de la tribu, 
y los más pequeños son aún hermanos. 


Sin embargo, Ender pudo ver que Humano estaba ahora inseguro. Se 
resistía a las ideas de Ender porque eran extrañas, no porque fueran 
erróneas o incomprensibles. Estaba empezando a comprender. 


- Mira a las esposas. No tienen hijos. Nunca podrán ser grandes como 
es grande tu padre. 


- Portavoz, sabes que son las más grandes de todas. La tribu entera les 
obedece. Cuando nos gobiernan bien, la tribu prospera; cuando la 
tribu se multiplica, entonces las esposas son también fuertes... 


- Aunque ninguno de vosotros sea hijo suyo. 


- ¿Cómo podríamos serlo? 


- Y sin embargo aumentáis su grandeza. A pesar de que no son vuestra 
madre ni vuestro padre, crecen cuando vosotros crecéis. 


- Todos somos la misma tribu... 


- Pero, ¿por qué sois la misma tribu? Tenéis diferentes padres, 
diferentes madres... 


- ¡Porque somos la tribu! Vivimos aquí en el bosque, y... 


- Si viniera otro cerdi de otra tribu y os pidiera que le dejarais 
quedarse y ser un hermano.... 


- ¡Nunca le permitiríamos ser un árbol padre! 
- Pero intentasteis que Pipo y Libo lo fueran. 
Humano respiraba ansiosamente. 


- Eran parte de la tribu. Del cielo, pero les hicimos hermanos e 
intentamos hacerles padres. La tribu es lo que nosotros creemos que es. 
Si decimos que la tribu son todos los Pequeños del bosque, y todos los 
arboles, eso es lo que es la tribu. Incluso algunos de los árboles más 
antiguos provienen de guerreros de otras tribus, caídos en batalla. Nos 
convertimos en una tribu porque decimos que lo somos. 


Ender se maravilló por la mente de este pequeños ramen. Cuán pocos 
humanos eras capaces de comprender esta idea, o dejar que se 
extendiera más allá de los estrechos confines de su tribu, su familia, su 
nación. 


Humano dio la vuelta a su alrededor y se apoyó contra él. El peso del 
joven cerdi presionó contra su espalda. Ender sintió su respiración en 
la mejilla, y entonces Humano hizo que las mejillas de ambos se 
juntaran y miraran en la misma dirección. Comprendió de inmediato. 


- Ves lo que yo veo. 


- Los humanos crecéis al hacer que seamos parte de vosotros, humanos 
y cerdis e insectores, ramen juntos. Entonces somos una tribu, y 
nuestra grandeza es vuestra grandeza, y lo vuestro es nuestro. 


Ender pudo sentir el cuerpo de Humano temblando con la fuerza de la 
idea. 


- Nos dices que tenemos que ver a las otras tribus de la misma manera. 
Como una sola tribu, nuestra tribu, para que creciendo nosotros les 
hagamos crecer a ellos. 


- Podéis enviar maestros a las otras tribus - dijo Ender -. Hermanos que 
pasen a su tercera vida en los otros bosques y tengan hijos allí. 


- Es difícil pedir a las esposas una cosa tan extraña y difícil. Tal vez 
imposible. Sus mentes no funcionan igual que la de los hermanos. Un 
hermano puede pensar en muchas cosas diferentes. Pero una esposa 
Sólo piensa en una cosa: en lo que es bueno para la tribu, en lo que es 
bueno para los niños y las pequeñas madres. 


- ¿Puedes hacerles comprender esto? 
- Mejor que tú, sí. Pero probablemente fallaré. 
- No lo creo. 


- Has venido esta noche para hacer una alianza entre nosotros, los 
cerdis de esta tribu, y vosotros, los humanos que vivís en este mundo. 
Los humanos de fuera de Lusitania no se preocuparán por nuestra 
alianza, y los cerdis de fuera de este bosque tampoco. 


- Queremos hacer la misma alianza con todos. 
- Y en esta alianza, los humanos prometéis enseñárnoslo todo. 
- Tan rápido como podáis comprenderlo. 


- Todas las preguntas que hagamos. 


- Si sabemos las respuestas. 


- ¡Cuándo! ¡Sí! ¡Ésas no son palabras para una alianza! Dame 
respuestas directas, Portavoz de los Muertos - Humano se levantó, se 
separó de Ender, dio la vuelta a su alrededor y se inclinó un poco para 
mirarle desde arriba -. ¡Prometed que nos enseñaréis todo lo que 
sabéis! 


- Lo prometemos. 
- Y que devolverás a la vida a la reina colmena para que nos ayude. 


- La devolveré. 'Tendréis que hacer con ella vuestra propia alianza. No 
obedece la ley humana. 


- Promete restaurar a la reina colmena, nos ayude o no. 
- SÍ. 


- Promete que obedeceréis nuestra ley cuando vengáis a nuestro 
bosque. Y que accedéis a que la tierra de la pradera que necesitemos 
también estará bajo nuestra ley. 


- SÍ. 


- ¿E iréis a la guerra contra todos los otros humanos de todas las 
estrellas del cielo para protegernos y dejar que viajemos también a las 
estrellas? 


- Ya lo hemos hecho. 


Humano se relajó, dio un paso atrás, se sentó en su antigua posición. 
Dibujó con el dedo en el suelo. 


- Ahora, lo que queréis de nosotros. Obedeceremos la ley humana en 
vuestra ciudad, y también en la tierra de la pradera que necesitéis. 


- SÍ. 


- Y no queréis que vayamos a la guerra. 

- Eso es. 

- ¿Y eso es todo? 

- Una cosa más. 

- Lo que pides es ya imposible. Bien puedes pedir más. 


- ¿Cuando empieza la tercera vida? Cuando matáis a un cerdi y se 
convierte en un árbol, 


¿verdad? 


- La primera vida es dentro del árbol madre, donde nunca vemos la luz, 
y donde comemos a ciegas la carne del cuerpo de nuestra madre y la 
savia del árbol. La segunda vida es cuando vivimos a la sombra del 
bosque, en la media luz, corriendo, saltando y escalando; viendo, 
cantando y hablando, haciendo cosas con nuestras manos. La tercera 
vida es cuando nos estiramos y bebemos del sol, por fin bajo la luz 
total, no moviéndonos nunca excepto con el viento; sólo pensando y, 
cuando los hermanos tocan el tambor sobre tu tronco, hablándoles. 


Sí, ésa es la tercera vida. 
- Los humanos no tienen tercera vida. 
Humano le miró, sorprendido. 


- Cuando morimos, aunque nos plantéis, no crece nada. No hay árbol. 
Nunca bebemos del Sol. 


Cuando morimos, estamos muertos. 
Humano miró a Ouanda. 


- Pero el otro libro que nos disteis... hablaba todo el rato de vivir 
después de la muerte y volver a nacer. 


- No como árbol. No como nada que podáis tocar o sentir. O hablar. O 
escuchar. 


- No te creo. Si eso es cierto, ¿por qué Pipo y Libo nos hicieron 
plantarles? 


Novinha se arrodilló junto a Ender, rozándole casi aunque sin apoyarse 
en él, para poder oír con más claridad. 


- ¿Cómo hicieron eso? - preguntó Ender. 


- Nos dieron el gran regalo, ganaron el gran honor. El humano y el 
cerdi juntos. Pipo y Mandachuva. Libo y Come-hojas. Mandachuva y 
Come-hojas pensaron que ganarían la tercera vida, pero ni Pipo ni 
Libo quisieron concedérsela. Se quedaron el regalo para si. ¿Por qué 
hicieron eso, si los humanos no tienen tercera vida? 


- ¿Qué tenían que hacer para darle la tercera vida a Mandachuva o 
Come-hojas? - irrumpió la voz de Novinha, brusca y emotiva. 


- Plantarles, por supuesto. Lo mismo que hoy. 
- ¿Lo mismo que hoy? - preguntó Ender. 


- Tú y yo. Humano y el Portavoz de los Muertos. Si hacemos esta 
alianza para que las esposas y los humanos estén de acuerdo, entonces 
éste es un día grande y noble. Así que o tú me das la tercera vida o yo te 
la doy a ti. 


- ¿Con mi propia mano? 
- Naturalmente. Si no me das el honor, entonces yo debo dártelo. 


Ender recordó la foto que había visto hacía sólo dos semanas. Pipo 
desmembrado y destripado, con las partes de su cuerpo separadas. 
Plantado. 


- Humano, el peor crimen que un ser humano puede cometer es el 
asesinato. Y una de las peores maneras de hacerlo es coger a una 


persona viva y cortarla y herirla hasta que muera. 


Una vez más Humano reflexionó un momento, intentando captar el 
sentido de esto. 


- Portavoz - dijo por fin -, mi mente sigue viendo esto de dos formas. Si 
los humanos no tienen tercera vida, entonces plantarles es un crimen, 
siempre. A nuestros ojos, Pipo y Libo se estaban quedando el honor 
para sí, dejando a Mandachuva y Come-hojas como les veis, para que 
mueran sin honor por sus logros. Los humanos vinisteis del otro lado 
de la verja y os los llevasteis del terreno antes de que sus raíces 
pudieran crecer. A nuestros ojos, fuisteis vosotros quienes cometisteis 
un asesinato. Pero ahora lo veo de otra forma. Pipo y Libo no quisieron 
llevar a Mandachuva y Come-hojas a la tercera vida porque para ellos 
seria asesinato. Así que accedieron a morir para no tener que matar a 
ningún cerdi. 


- Sí - dijo Novinha. 


- Si es así, ¿entonces por qué cuando los humanos les encontrasteis no 
vinisteis al bosque y nos matasteis a todos? ¿Por qué no hicisteis un 
gran fuego que consumiera a todos nuestros padres y a la propia madre 
árbol? 


En el borde del bosque, Come-hojas emitió un chillido terrible, lleno de 
pena insoportable. 


- Si hubierais cortado uno de los árboles - dijo Humano -, si hubierais 
asesinado a uno solo de ellos, os habríamos visitado por la noche y os 
habríamos matado a todos. Y aunque alguno de vosotros sobreviviera, 
nuestros mensajeros habrían contado la historia a todas las otras 
tribus, 


y ninguno de vosotros dejaría esta tierra vivo. ¿Por qué no nos 
matasteis por haber asesinado a Pipo y Libo? 


Mandachuva apareció de repente tras Humano, jadeando 
pesadamente. Se arrojó al suelo y tendió las manos hacia Ender. 


- ¡Le corté con estas manos! - gimió -. ¡Intenté honrarle, y maté su 
árbol para siempre! 


- No - dijo Ender. Tomó las manos de Mandachuva y las sostuvo -. Los 
dos pensabais que estabais salvando la vida del otro. Él te hirió y tú... le 
heriste, sí, le mataste, pero los dos creíais que estabais haciendo bien. 
Eso es suficiente por ahora. Ahora sabes la verdad, igual que nosotros. 
Sabemos que vuestra intención no era el asesinato. Y ahora vosotros 
sabéis que cuando introducís un cuchillo en un ser humano, morimos 
para siempre. Ése es el último punto de la alianza, Humano. No llevar a 
ningún ser humano a la tercera vida, porque no sabemos ir. 


- Cuando le cuente esta historia a las esposas, oiréis una pena tan 
terrible que parecerá que los árboles se rompen bajo una tormenta. 


Se dio la vuelta y se plantó ante Gritona, y le habló unos instantes. 
Entonces regresó junto a Ender. 


- Vete ahora - dijo. 
- Aún no tenemos la alianza. 


- Tengo que hablar a todas las esposas. Nunca lo harán mientras estéis 
aquí, a la sombra del árbol madre, sin nadie que proteja a los 
Pequeños. Flecha os guiará. Esperadme en la colina donde Raíz monta 
guardia. Dormid si podéis. Le presentaré la alianza a las esposas e 
intentaré que comprendan que debemos tratar a las otras tribus con 
tanta amabilidad como nos habéis tratado vosotros. 


Impulsivamente, Humano extendió una mano y tocó con firmeza a 
Ender en el vientre. 


- Hago mi propia alianza - le dijo -. Te honraré siempre, pero nunca te 
mataré. 


Ender apoyó la palma de su mano contra el cálido abdomen de 
Humano. Notó las protuberancias calientes bajo su contacto. 


- Yo también te honraré siempre. 


- Y si hacemos esta alianza entre tu tribu y las nuestras - dijo Humano 
-, ¿me darás el honor de la tercera vida? ¿Me dejarás estirarme y beber 
la luz? 


- ¿Podemos hacerlo con rapidez? No de la forma lenta y terrible en 
que... 


- ¿Y convertirme en uno de los árboles silenciosos? ¿Sin ser nunca 
padre? ¿Sin más honor que alimentar con mi savia a los apestosos 
macios y dar mi madera a los hermanos cuando me canten? 


- ¿Hay alguien más que pueda hacerlo? ¿Uno de los hermanos que 
conozca vuestro camino de vida y muerte? 


- No comprendes. Así es cómo toda la tribu sabrá que se ha dicho la 
verdad. O tú me llevas a la tercera vida o yo debo llevarte a ti. De otro 
modo, no habrá alianza. Yo no te mataré, Portavoz, y los dos queremos 
el tratado. 


- Lo haré - dijo Ender. 
Humano asintió, retiró la mano y regresó con Gritona. 
- O Deus - susurró Ouanda -. ¿Cómo tendrá valor para hacerlo? 


Ender no respondió. No tenía respuesta. Simplemente siguió a Flecha 
en silencio mientras les conducía a la salida del bosque. Novinha le dio 
su linterna para que encontrara el camino; Flecha jugaba con ella 
como un chiquillo, regulando su intensidad, haciendo que revoloteara 


entre los árboles y los arbustos como una mariposa. Estaba más alegre 
y juguetón de lo que Ender había visto nunca a ninguno de ellos. 


Pero tras ellos pudieron oír las voces de las esposas entonando una 
canción terrible y cacofónica. Humano les había dicho la verdad sobre 
Pipo y Libo, que habían muerto definitivamente, y con dolor, para no 
tener que asesinar a Mandachuva y Come-hojas, según pensaban. Sólo 


cuando se alejaron lo suficiente y el sonido del lamento de las esposas 
fue ya más leve que el ruido de sus propias pisadas y el viento en los 
árboles, volvieron a hablar. 


- Ésa ha sido la misa por el alma de mi padre - dijo Ouanda 
suavemente. 


- Y por el mío - añadió Novinha; todos supieron que hablaba de Pipo; 
no de Gusto, el Venerado. 


Pero Ender no escuchaba su conversación; no había conocido a Pipo y 
Libo, y no participaba del recuerdo de su pena. En todo lo que podía 
pensar era en los árboles del bosque. Cada uno de ellos había sido una 
vez un cerdi vivo. Los cerdis podían cantarles, hablarles, incluso a 
veces comprenderles. Pero Ender, no. Para Ender los árboles no eran 
personas, nunca podrían serlo. Si usaba el cuchillo contra Humano, no 
seria un asesinato a los ojos de los cerdis, pero para Ender sería acabar 
con la única parte de la vida de Humano que comprendía. Como cerdi, 
Humano era un auténtico ramen, un hermano. Como árbol, seria poco 
más que una lápida. Eso era todo lo que Ender podía comprender, todo 
lo que podía creer. 


«Una vez más debo matar, - pensó -, aunque prometí que nunca 
volvería a hacerlo.» 


Sintió que la mano de Novinha le tomaba por el brazo y se apoyaba en 
él. 


- Ayúdame - dijo ella -. Apenas puedo ver con esta oscuridad. 
- Tengo buena visión nocturna - se ofreció Olhado. 


- Calla esa boca, estúpido - susurró Ela con furia -. Madre quiere 
hablar con él. 


Pero Novinha y Ender la oyeron claramente, y pudieron sentir la risa 
silenciosa de cada uno. 


Novinha se acercó más a él mientras caminaban. 


- Pienso que serás capaz de hacerlo - suavemente, para que sólo él 
pudiera oírla. 


- ¿Fríamente y sin escrúpulos? - preguntó él. Su voz tenía un cierto 
tinte humorístico, pero en su boca las palabras le parecieron amargas y 
verdaderas. 


- Con la compasión suficiente como para poner el hierro candente en la 
herida, cuando es el único medio de curarla. 


Ella tenía derecho a hablar, pues había sentido su hierro ardiente 
cauterizar sus heridas más profundas; él la creyó y aquello tranquilizó 
su corazón. 


Sabiendo lo que le esperaba, Ender pensaba que no sería capaz de 
dormir. Pero se despertó al oír la suave voz de Novinha que le hablaba. 
Advirtió que estaba al aire libre, sobre el capim, con la cabeza apoyada 
en el regazo de Novinha. Aún estaba oscuro. 


- Ahí vienen - dijo Novinha. 


Ender se sentó en el suelo. Antes, cuando niño, se habría despertado 
por completo al instante; pero entonces era un soldado adiestrado. 
Ahora necesitó unos momentos para orientarse. 


Ouanda y Ela estaban despiertas y observando, Olhado estaba dormido 
y Quim cabeceaba. El alto árbol de la tercera vida de Raíz se 
encontraba a sólo unos metros de distancia. Y en la distancia aunque 
no demasiado lejos, más allá de la verja y al fondo del pequeño valle, 
las primeras casas de Milagro en las laderas con la catedral y el 
monasterio en las colinas más altas y cercanas. 


En la otra dirección, el bosque, y bajando de los árboles, aparecieron 
Humano, Mandachuva, Come-hojas, Cuencos, Calendario, Gusano, 
Danza - corteza y varios otros hermanos cuyos nombres Ouanda 
desconocía. 


- No les he visto nunca - dijo -. Deben de venir de las otras casas de 
hermanos. 


«¿Tenemos ya la alianza? - se preguntó Ender -. Eso es todo lo que me 
preocupa. ¿Ha conseguido Humano que las esposas comprendan una 
nueva manera de concebir el mundo?» 


Humano llevaba algo envuelto en hojas. Los cerdis lo colocaron ante 
Ender sin decir palabra; Humano lo destapó con cuidado. Era un libro 
impreso por ordenador. 


- La Reina Colmena y el Hegemón - dijo Ouanda suavemente -. La 
copia que Miro les dio. 


- La alianza - dijo Humano. 


Sólo entonces advirtieron que el libro estaba boca abajo, por la cara 
blanca del papel. Y allí, a la luz de una linterna, vieron una serie de 
letras escritas a mano. Eran largas y extrañamente formadas. Ouanda 
se sorprendió. 


- Nunca les enseñamos a hacer tinta - dijo -. Nunca les enseñamos a 
escribir. 


- Calendario aprendió a hacer las letras - explicó Humano -. 
Escribiendo con palos en el suelo. 


Y Gusano hizo la tinta de jugo de cabra y macios secos. Es así cómo 
hacéis los tratados, ¿no? 


- Sí - dijo Ender. 


- Si no lo escribiéramos sobre el papel, entonces lo recordaríamos de 
forma diferente. 


- Eso es - dijo Ender -. Habéis hecho bien al escribirlo. 


- Hemos introducido algunos cambios. Las esposas querían algunos 
cambios, y pensé que los aceptaríais - Humano los señaló -. Los 


humanos podéis hacer esta alianza con otros cerdis, pero no podéis 
hacer una alianza diferente. No podéis enseñar a otros cerdis cosas que 
no nos hayáis enseñado a nosotros. ¿Lo aceptas? 


- Por supuesto. 


- Ésa fue la parte fácil. ¿Y si no estamos de acuerdo en las reglas? ¿Y si 
no estamos de acuerdo en dónde termina vuestra pradera y empieza la 
nuestra? Así que Gritona dijo: Que la reina colmena juzgue entre 
humanos y Pequeños. Que los humanos juzguen entre los Pequeños y la 
reina colmena. Y que los Pequeños juzguen entre la reina colmena y los 
humanos. 


Ender se preguntó cómo resultaría aquello. Recordó, como no podía 
hacerlo ningún otro ser humano, lo temidos que habían sido los 
insectores tres mil años antes. Sus cuerpos de insecto eran la pesadilla 
de los niños humanos. ¿Cómo aceptarían los habitantes de Milagro su 
veredicto? 


«Es difícil. Pero no más de lo que le hemos pedido a los cerdis.» 
- Si. Podemos aceptar eso también. Es un buen plan. 


- Y otro cambio - dijo Humano. Miró a Ender y sonrió. Parecía 
extraño, ya que las caras de los cerdis no habían sido diseñadas para 
aquella expresión humana -. Por eso llevó tanto tiempo. 


Por todos estos cambios. 
Ender le devolvió la sonrisa. 


- Si una tribu de cerdis no quiere firmar la alianza con los humanos, y 
si esa tribu ataca a una de las tribus que si ha firmado la alianza, 
entonces podemos ir a la guerra contra ellos. 


- ¿Qué entendéis por atacar? - le preguntó Ender. 


Si consideraban un ataque un simple insulto, aquella cláusula reduciría 
a la nada la prohibición de la guerra. 


- Atacar es venir a nuestras tierras y matar a los hermanos o las 
esposas. No es atacar cuando se presentan para la guerra, u ofrecen un 
acuerdo para empezar una guerra. Atacar es cuando se empieza una 
guerra sin avisar. Ya que nunca iremos a la guerra, un ataque hecho 
por otra tribu es la única manera en que la guerra puede empezar. 
Sabía que lo preguntarías. 


Señaló las palabras de la alianza. Ciertamente, el tratado definía 
claramente lo que constituía un ataque. 


- Eso también es aceptable - dijo Ender. 


Significaba que la posibilidad de guerra no desaparecería durante 
muchas generaciones, tal vez durante siglos, ya que se tardaría mucho 
tiempo en llevar esta alianza a todas las tribus de cerdis. Pero antes de 
que la última tribu se uniera a la alianza, los beneficios de una 
convivencia pacífica estarían claros, y pocos querrían ser guerreros. 


- Ahora, el último cambio - dijo Humano -. Las esposas lo pusieron con 
la intención de castigarte por hacer esta alianza tan difícil. Pero creo 
que no lo considerarás un castigo. Ya que nos está prohibido llevaros a 
la tercera vida, una vez la alianza entre en vigor, los humanos también 
tendrán prohibido llevar a los hermanos a la tercera vida. 


Por un momento, Ender pensó que aquello era su liberación; ya no 
tendría que hacer lo que Pipo y Libo habían rehusado. 


- Después de la alianza - dijo Humano -. Serás el primer y último 
humano en dar el regalo. 


- Desearía... 


- Sé lo que desearías, mi amigo Portavoz. Para ti es un asesinato. Pero 
para mí... cuando a un hermano se le da el derecho de pasar a la 
tercera vida y convertirse en padre, elige a su mayor rival o a su mejor 
amigo para que le dé el tránsito. Tú, Portavoz. Desde que aprendí stark 
y leí por primera vez la Reina Colmena y el Hegemón te he esperado. 
Le dije muchas veces a Raíz, mi padre, de todos los humanos, éste es el 


que nos comprenderá. Entonces, cuando tu nave vino, Raíz me dijo que 
tú y la reina colmena veníais a bordo, y supe que tú tenias que darme el 
tránsito si lo hacía bien. 


- Lo has hecho bien, Humano. 
- Aquí - dijo -. ¿Ves? Hemos firmado la alianza a la manera humana. 


Al pie de la última página de la alianza había dos palabras formadas 
ruda y laboriosamente. 


- Humano - leyó Ender en voz alta, aunque no pudo hacer lo mismo con 
la otra palabra. 


- Es el verdadero nombre de Gritona. Mira - estrellas. No es muy buena 
con el palo de escribir. 


Las esposas no usan herramientas a menudo, ya que los hermanos 
hacen ese tipo de trabajo. 


Así que quiso que te dijera cuál es su nombre. Y que te dijera que la 
llamaron así porque siempre estaba mirando las estrellas. Dice que 
entonces no lo sabía, pero que miraba para ver tu venida. 


«Tanta gente deposita su confianza en mí, - pensó Ender -. Al final, sin 
embargo, todo depende de ellos. De Novinha y Miro. De Ela, que me 
llamó. De Humano y Mira - estrellas. Y también de los que temían mi 
llegada.» 


Gusano trajo el cuenco con la tinta, Calendario la pluma. Ésta era una 
fina barra de madera con una hendidura y un hueco que albergaba un 
poco de tinta cuando se mojaba en el cuenco. 


Tuvo que mojarla cinco veces para poder firmar con su nombre. 
- Cinco - dijo Flecha. 


Entonces Ender recordó que el número cinco era portentoso para los 
cerdis. Había sido una casualidad, pero si ellos querían verlo como un 


buen presagio, tanto mejor. 
- Llevaré la alianza a nuestra gobernadora y al obispo - dijo Ender. 


- De todos los documentos atesorados en la historia de la humanidad... - 
dijo Ouanda. 


Nadie necesitó que terminara la frase. Humano, Come-hojas y 
Mandachuva envolvieron cuidadosamente el libro y lo tendieron, no a 
Ender sino a Ouanda. Ender supo inmediatamente, con terrible 
certeza, lo que aquello significaba. Los cerdis aún tenían un trabajo 
para él, un trabajo que requeriría que tuviera las manos libres. 


- Ahora la alianza se ha hecho al modo humano - dijo Humano -. Debes 
hacerla también al de los Pequeños. 


- ¿No basta con la firma? - preguntó Ender. 


- De ahora en adelante la firma bastará. Pero sólo porque la misma 
mano que firmó en nombre de los humanos también hizo la alianza a 
nuestro modo. 


- Entonces lo haré, como te prometí. 


Humano alargó la mano y la pasó desde la garganta al vientre de 
Ender. 


- La palabra del hermano no está sólo en su boca. La palabra del 
hermano está en su vida. 


Se volvió hacia los otros cerdis. 


- Dejadme que hable con mi padre por última vez antes de que me alce 
junto a él. 


Dos de los extraños hermanos se adelantaron con los bastones en la 
mano. Caminaron con Humano hasta el árbol de Raíz y empezaron a 
golpear sobre él y a cantar en la Lengua de los Padres. Casi de 
inmediato el tronco se abrió. El árbol era aún bastante joven, y no 


mucho más grueso que el cuerpo de Humano, por lo que le costó 
trabajo entrar en él. Pero lo consiguió, y el tronco se cerró detrás. El 
tamborileo cambió de ritmo, pero no cesó ni un momento. 


Jane susurró al oído de Ender. 


- Puedo ver la resonancia del tamborileo cambiar dentro del árbol. El 
arbol está moldeando lentamente el sonido para convertir el tambor en 
lenguaje. 


Los otros cerdis empezaron a aclarar el terreno para el árbol de 
Humano. Ender notó que lo plantarían de forma que, visto desde la 
puerta, Raíz estaría a la izquierda y Humano a la derecha. Arrancar el 
capim por la raíz era un trabajo duro para los cerdis; pronto Quim 
empezó a ayudarles, y luego Olhado hizo lo mismo, y después Ouanda y 
Ela. 


Ouanda le dio la alianza a Novinha para que la sostuviera mientras 
ayudaba a arrancar el capim. Novinha, en cambio, se la llevó a Ender, 
se plantó ante él y le miró fijamente. 


- Firmaste como Ender Wiggin, Ender. 


El nombre sonaba feo incluso a sus propios oídos. Demasiado 
frecuentemente lo había escuchado como epíteto. 


- Soy más viejo de lo que aparento. Ése era el nombre con el que me 
conocían cuando aniquilé el mundo natal de los insectores. Tal vez la 
presencia de ese nombre en el primer tratado firmado entre humanos y 
ramen haga algo para cambiar su significado. 


- Ender... - susurró ella. Se acercó a él, con el tratado envuelto en las 
manos, y lo sostuvo contra su pecho; era pesado, ya que contenía todas 
las páginas de la Reina Colmena y el Hegemón en la otra cara de las 
hojas donde se había escrito la alianza -. Nunca acudí a confesarme a 
los sacerdotes, porque sabía que me despreciarían por mi pecado. Sin 
embargo, hoy has nombrado todos mis pecados y pude soportarlo 
porque supe que no me despreciabas. 


No pude entender por qué, hasta ahora. 


- No soy quién para despreciar a otras personas por sus pecados. No he 
encontrado aún a nadie que haya pecado más que yo. 


- Durante todos estos años has llevado la carga del pecado de la 
humanidad. 


- Sí, bien, pero no es algo místico. Creo que es como llevar la marca de 
Caín. No haces muchos amigos, pero nadie te hace tampoco mucho 
daño. 


El terreno se había aclarado. Mandachuva habló en el Lenguaje de los 
Árboles a los cerdis que golpeaban el tronco; su ritmo cambió y otra 
vez el tronco formó la apertura. Humano salió de él como si fuera un 
recién nacido. Entonces caminó hasta el centro del terreno desbrozado. 


Come-hojas y Mandachuva le tendieron un par de cuchillos. Al 
cogerlos, Humano les habló en 


portugués, para que los humanos pudieran entenderle y así sus 
palabras tuvieran mayor fuerza. 


- Le dije a Gritona que pedisteis vuestro pase a la tercera vida por 
causa de un gran malentendido con Pipo y Libo. Dijo que antes de que 
pasara otra mano de manos de días, los dos creceríais hacia la luz. 


Come-hojas y Mandachuva soltaron sus cuchillos, tocaron suavemente 
a Humano en el vientre y dieron un paso atrás. 


Humano tendió los cuchillos a Ender. Los dos estaban hechos de 
madera delgada. Ender no pudo imaginar ninguna herramienta que 
pudiera pulir la madera para convertirla al mismo tiempo en algo tan 
fino y agudo y a la vez tan fuerte. Pero, por supuesto, ninguna 
herramienta había pulido aquellos cuchillos. Habían salido 
perfectamente formados del corazón de un árbol viviente, dados como 
regalo para ayudar a un hermano a pasar a la tercera vida. 


Una cosa era saber que Humano no moriría realmente y otra muy 
distinta creerlo. Al principio, Ender no cogió los cuchillos, sino que 
agarró a Humano por las muñecas. 


- Ati no te parecerá la muerte, pero para mí... te conocí ayer, y hoy eres 
mi hermano con tanta seguridad como si Raíz también fuera mi padre. 
Y, sin embargo, cuando el sol salga por la mañana, no podré hablarte 
nunca más. Para mí es la muerte, Humano, lo sientas tú como lo 
sientas. 


- Ven y siéntate a mi sombra - dijo Humano -, y contempla la luz del sol 
a través de mis hojas, y descansa tu espalda en mi tronco. Y haz 
también esto: añade otra historia a la Reina Colmena y el Hegemón. 
Llámala la Vida de Humano. Cuéntale a todos los humanos cómo fui 
concebido en la corteza del árbol de mi padre, y nací en la oscuridad, 
comiendo la carne de mi madre. Cuéntales cómo dejé detrás la vida de 
oscuridad y entré en la media luz de mi segunda vida, para aprender el 
lenguaje de las esposas y esforzarme luego para aprender todos los 
milagros que Libo, Miro y Ouanda vinieron a enseñarnos. Diles cómo el 
último día de mi segunda vida vino mi verdadero hermano del cielo y 
juntos hicimos la alianza para que los humanos y los cerdis sean sólo 
una tribu, no una tribu humana y una tribu cerdi, sino una tribu de 
ramen. Y luego cómo mi amigo me dio el tránsito a la tercera vida, a la 
plena luz, para que pudiera elevarme al cielo y dar vida a diez mil hijos 
antes de morir. 


- Contaré tu historia. 

- Entonces, verdaderamente, viviré para siempre. 

Ender tomó los cuchillos. Humano se tumbó en el suelo. 

- Olhado - dijo Novinha -. Quim. Volved a la puerta. Ela, tú también. 
- Voy a ver esto, Madre - dijo Ela -. Soy una científica. 


- Olvidas mis ojos - contestó Olhado -. Lo estoy grabando todo. 
Podremos mostrar a los humanos de todas partes que el tratado se 


firmó. Y podremos mostrar a los cerdis que el Portavoz firmó la 
alianza también a su manera. 


- Yo tampoco me voy - dijo Quim -. Hasta la Santa Virgen se quedó al 
pie de la cruz. 


- Podéis quedaros - dijo suavemente Novinha. Y también se quedó. 
La boca de Humano estaba llena de capim, pero no masticó mucho. 
- Mastica más - dijo Ender -, para que no sientas nada. 


- Eso no está bien - intervino Mandachuva -. Éstos son los últimos 
momentos de su segunda vida. Es bueno sentir algunos de los dolores 
del cuerpo, para recordarlos cuando estés en la tercera vida, más allá 
del dolor. 


Mandachuva y Come-hojas le enseñaron a Ender dónde y cómo cortar. 
Tenía que hacerse rápidamente, le dijeron, y sus manos señalaron los 
órganos que debían ir aquí o allá. Las manos de Ender eran rápidas y 
seguras, su cuerpo tranquilo, pero, a pesar de que apenas podía 


apartar los ojos de su sangriento trabajo, sabia que los ojos de Humano 
le observaban, llenos de gratitud y amor, de agonía y muerte. 


Sucedió bajo sus manos, tan rápidamente que durante los primeros 
instantes pudieron verlo crecer. Varios órganos grandes se encogieron 
cuando las raíces surgieron de ellos; los tendones se extendieron de un 
lugar a otro dentro del cuerpo; los ojos de Humano se ensancharon con 
la agonía final, y de su espina dorsal un tallo germinó hacia arriba, dos 
hojas, cuatro hojas... 


Y entonces se detuvo. El cuerpo estaba muerto; su último espasmo de 
fuerza había ido dirigido a crear el árbol surgido de su espina dorsal. 
Ender había visto las raicillas y tendones atravesando el cuerpo. Los 
recuerdos, el alma de Humano había sido transferida a las células del 
arbol recién nacido. Estaba hecho. Su tercera vida había empezado. Y 


cuando el sol saliera por la mañana, dentro de poco ya, las hojas 
saborearían la luz por primera vez. 


Los otros cerdis danzaban, contentos. Come-hojas y Mandachuva 
cogieron los cuchillos de las manos de Ender y los enterraron en el 
suelo a ambos lados de la cabeza de Humano. Ender no podía unirse a 
su celebración. Estaba cubierto de sangre y apestaba por el olor del 
cuerpo que había masacrado. Se arrastró, apartándose del cuerpo, 
hasta la cima de la colina, donde no tuviera que verle. Novinha le 
siguió. Todos estaban exhaustos, agotados por el trabajo y las 
emociones del día. No dijeron nada, no hicieron nada, sólo se tumbaron 
sobre el grueso capim, buscando alivio en el sueño, mientras los cerdis 
continuaban su danza y se internaban en el bosque. 


Bosquinha y el obispo Peregrino se dirigieron a la puerta, poco antes de 
que saliera el sol, para ver regresar al Portavoz del bosque. 
Permanecieron allí diez minutos antes de ver movimiento cerca. Era un 
niño, que orinaba medio dormido sobre un matojo. 


- ¡Olhado! - llamó la alcaldesa. 


El niño se dio la vuelta, saludó y luego se abrochó rápidamente los 
pantalones y empezó a despertar a los demás, que dormían entre la alta 
hierba. Bosquinha y el obispo abrieron la puerta y se acercaron a ellos. 


- Es una tontería, pero éste es el momento en que nuestra rebelión 
parece más real - dijo Bosquinha -. Cuando atravieso por primera vez 
la verja. 


- ¿Por qué han pasado la noche a la intemperie? - se preguntó el obispo 
en voz alta -. La puerta estaba abierta, podrían haber vuelto a casa. 


Bosquinha identificó rápidamente al grupo. Ouanda y Ela, tomadas del 
brazo como hermanas. 


Olhado y Quim. Novinha. Y allí, claro, el Portavoz, sentado, con 
Novinha detrás de él. Todos esperaron expectantes, sin decir nada. 
Hasta que Ender se levanto. 


- Tenemos el tratado - dijo -. Es bueno. 
Novinha mostró un paquete envuelto en hojas. 
- Lo escribieron. Para que lo firmen ustedes. 
Bosquinha tomó el bulto. 


- Todos los ficheros fueron restaurados antes de la medianoche - dijo -. 
No sólo los que salvamos en su receptor de mensajes. Quienquiera que 
sea su amigo, Portavoz, es muy bueno. 


- Amiga. Se llama Jane. 


El obispo y Bosquinha pudieron ver ahora lo que había en el suelo, al 
pie de la colina donde el Portavoz había dormido. Ahora 
comprendieron las manchas oscuras de sus manos y brazos, y los 
salpicones en su cara. 


- Preferiría no tener tratado a matar para conseguirlo - dijo Bosquinha. 


- Espere antes de juzgar - repuso el obispo -. Creo que el trabajo de esta 
noche fue más de lo que ahora vemos ante nosotros. 


- Muy sabio, padre Peregrino - dijo suavemente el Portavoz. 


- Se lo explicaré si quieren - se ofreció Ouanda -. Ela y yo lo 
comprendimos tan bien como cualquiera. 


- Fue como un sacramento - dijo Olhado. 
Bosquinha miró a Novinha, sin comprender. 
- ¿Le dejaste mirar? 

Olhado se palpó los ojos. 


- Algún día, todos los cerdis lo verán a través de mis ojos. 


- No fue muerte - dijo Quim -, sino resurrección. 


El obispo se acercó al cadáver torturado y tocó la semilla de árbol que 
crecía de la cavidad pectoral. 


- Su nombre es Humano - dijo el Portavoz. 
- Y también el suyo - dijo el obispo suavemente. 


Se dio la vuelta y miró a aquellos miembros de su pequeño rebaño que 
habían llevado a la humanidad un paso adelante. 


«¿Soy el pastor - se preguntó Peregrino -, o la más confusa e indefensa 
de las ovejas?» 


- Venid todos. Venid conmigo a la catedral. Las campanas llamarán 
pronto a misa. 


Los niños se reunieron y se prepararon para ir. Novinha, también, dio 
un paso adelante. 


Entonces se volvió y miró al Portavoz con una invitación muda en los 
ojos. 


- Pronto - dijo él -. Un momento más. 
Ella siguió también al obispo y subió la colina y entró en la catedral. 


La misa apenas acababa de empezar cuando Peregrino vio que el 
Portavoz, al fondo de la catedral, se detenía un momento y buscaba con 
la mirada a Novinha y su familia. Dio unos pocos pasos y se colocó 
junto a ella, donde Marcáo se había sentado en aquellas raras ocasiones 
en que toda la familia venía junta. 


Los deberes del servicio recabaron su atención. Cuando, unos pocos 
segundos más tarde, Peregrino pudo volver a mirar de nuevo, vio que 
Grego estaba sentado junto al Portavoz. Pensó en los términos del 
tratado tal como las muchachas se lo habían explicado, en el significado 
de la muerte del cerdi llamado Humano, y antes de él, de las muertes de 


Pipo y Libo. Todo se aclaraba, todo se unía. El joven, Miro, paralizado 
en la cama, con su hermana Ouanda atendiéndole. Novinha, la oveja 
perdida, ahora encontrada. La verja, con su negra sombra 
proyectándose sobre la mente de todos los que habían vivido dentro de 
sus límites y ahora inofensiva, invisible, insubstancial. 


Era el milagro del pan convertido en carne de Cristo en sus manos. 
¡Qué repentinamente encontramos la carne de Cristo en nuestro 
interior, después de todo, cuando pensamos que sólo estamos hechos de 
barro! 


18 - La Reina Colmena 


La evolución no le dio a su madre canal para dar a luz, ni pechos. Por 
tanto, la pequeña criatura que un día se llamaría Humano no tuvo otro 
medio para salir del vientre que sus propios dientes. Él y sus hermanos 
devoraron el cuerpo de su madre. Como Humano era el más fuerte y 
vigoroso, comió más, y se hizo aún más fuerte. Humano vivió en 
completa oscuridad. Cuando su madre se acabó, no le quedó otra cosa 
que comer sino el dulce líquido que fluía en la superficie de su mundo. 
No sabia aún que la superficie vertical era el interior de un gran árbol 
hueco, y que el líquido que comía era la savia del árbol. No sabía 
tampoco que las criaturas cálidas, más grandes que él, eran cerdis 
mayores, casi dispuestos para abandonar la oscuridad del árbol, y que 
las criaturas más pequeñas eran cerdis más jóvenes, nacidos después de 
él. Todo lo que realmente le importaba era comer, moverse, ver la luz. 
De vez en cuando, con frecuencias que no podía comprender, una luz 
repentina inundaba la oscuridad. 


Empezaba siempre con un sonido cuya fuente no podía entender. Luego 
el árbol tiritaba un poco, dejaba de fluir la savia y toda la energía del 
árbol se concentraba en cambiar la forma del tronco y hacer una 
apertura que dejara entrar la luz. Cuando aparecía la luz, Humano se 
movía hacia ella. Cuando la luz desaparecía, Humano perdía el sentido 
de la dirección y vagaba errante en busca de líquido que comer. 


Hasta que un día, cuando casi todas las demás criaturas eran más 
pequeñas que él, llegó la luz y él fue tan fuerte y rápido que alcanzó la 
apertura antes de que se cerrara. Arqueó su cuerpo sobre la curva de la 
madera del árbol y, por primera vez, sintió la rugosidad de la corteza 
exterior bajo su suave vientre. Apenas advirtió este nuevo dolor, 
porque la luz le deslumbraba. 


No estaba sólo en un lugar, sino en todas partes, y no era gris, sino de 
vivas tonalidades amarillas y verdes. Su éxtasis duró muchos segundos. 
Entonces volvió a sentir hambre y aquí, en el exterior del árbol, la savia 
sólo fluía en las fisuras de la corteza, donde era difícil de alcanzar, y 


todas las criaturas que había eran más grandes que él, así que no las 
podía apartar para abrirse camino, sino que eran ellas quienes le 
hacían a un lado y le alejaban de los sitios donde era fácil comer. Esto 
era algo nuevo, un mundo nuevo, una vida nueva, y tuvo miedo. 


Más tarde, cuando aprendió el lenguaje, recordaría el viaje de la 
oscuridad a la luz, y lo llamaría el tránsito de la primera vida a la 
segunda, de la vida de oscuridad a la vida de la media luz. 


Portavoz de los Muertos. 
La Vida de Humano, 
1:1-5. 


Miro decidió irse de Lusitania, tomar la nave del Portavoz y marcharse 
a Trondheim después de todo. Tal vez durante su juicio pudiera 
persuadir a los Cien Mundos de no ir a la guerra contra Lusitania. En 
el peor de los casos podría convertirse en un mártir, sacudir el corazón 
de la gente, ser recordado, contar para algo. Lo que le pasara sería 
mejor que quedarse aquí. 


Se recuperó rápidamente durante los primeros días. Ganó control y 
sensación en los brazos y en las piernas. Lo suficiente para dar algunos 
pasos vacilantes, como un viejo. Lo suficiente para mover brazos y 
piernas. Lo suficiente para acabar con la humillación de que su madre 
tuviera que lavarle. Pero luego sus progresos se detuvieron. 


- Ya está - dijo Navio -. Hemos alcanzado el nivel de daño permanente. 
Tienes suerte, Miro, puedes andar, puedes hablar, eres un hombre 
completo. No estás más limitado que, digamos, un hombre sano que 
tenga cien años. Preferiría decirte que tu cuerpo volverá a ser como 
antes de escalar la verja, que tendrás el vigor y el control de un hombre 
de veinte años. Pero me alegro de no tener que decirte que tendrás que 
permanecer postrado toda la vida, lleno de sondas y pañales, incapaz 
de hacer nada más que escuchar música suave y preguntarte dónde ha 
ido a parar tu cuerpo. 


«Así que estoy agradecido - pensó Miro -. Mientras mis dedos se 
conviertan en muñones inservibles, y oiga mi propia voz pastosa e 
ininteligible, incapaz de modular adecuadamente, me alegraré de ser 
como un hombre de cien años, de que pueda esperar ansiosamente vivir 
otros ochenta años como centenario.» 


En cuanto estuvo claro que no necesitaba atención constante, la familia 
se dispersó y volvió a sus negocios. Vivían una época demasiado 
excitante 


para que se quedaran en casa con su hermano, hijo o amigo impedido. 
Él lo comprendía perfectamente. No quería que se quedaran con él. 
Quería ir con ellos. Su trabajo no había terminado. Ahora, por fin, 
todas las verjas, todas las reglas habían desaparecido. Ahora podía 
formular a los cerdis todas las preguntas que le habían dejado perplejo 
durante tanto tiempo. 


Al principio, intentó trabajar a través de Ouanda. Ella iba a verle cada 
mañana y cada tarde y hacía sus informes en el terminal de la casa de 
los Ribeira. Él leía sus informes, le preguntaba, escuchaba sus historias. 
Y ella memorizaba seriamente todas las preguntas que él quería que les 
hiciera a los cerdis. Después de unos pocos días, sin embargo, él 
advirtió que por la tarde ella tenía las respuestas a las preguntas de 
Miro. Pero no había continuación, ninguna exploración del significado. 
La atención real de ella estaba centrada en su propio trabajo. Y 


Miro dejó de encargarle preguntas. Se quedaba tumbado y le decía que 
estaba más interesado en lo que ella hacía, que sus exploraciones eran 
las más importantes. 


La verdad era que odiaba ver a Ouanda. Para él, la revelación de que 
ella era su hermana fue dolorosa, terrible, pero sabía que si la decisión 
fuera sólo suya, no tendría en cuenta el tabú del incesto y se casaría con 
ella y viviría en el bosque con los cerdis si hiciera falta. Ouanda, sin 
embargo, era creyente. No podría violar la única ley humana universal. 
Sintió pena cuando descubrió que Miro era su hermano, pero 
inmediatamente después empezó a separarse de él, a olvidar los 
contactos, los besos, los susurros, las promesas, las peleas, las risas... 


Sería preferible que él también olvidara. Pero no podía. Cada vez que 
la veía, le dolía comprobar lo reservada que era, lo amable y cortés que 
se había vuelto. Él era su hermano, estaba impedido, luego sería buena 
con él. Pero el amor había desaparecido. 


Sin caridad ninguna, comparaba a Ouanda con su propia madre, que 
había querido a su amante a pesar de todas las barreras que había 
entre ellos. Pero el amante de Madre era un hombre completo, capaz, 
no aquella carcasa inútil a que él estaba reducido. 


Así que Miro se quedó en casa y estudió los informes de trabajo de 
todos los demás. Era una tortura saber lo que hacían sin que él pudiera 
tomar parte, pero era mejor que no hacer nada o que limitarse a mirar 
los tediosos vids en el terminal o a escuchar música. Podía teclear, 
lentamente, haciendo que el más rígido de sus dedos, el índice, tocara 
una por una las teclas. 


No era lo bastante rápido para introducir ningún dato importante, o 
para escribir notas, pero podía llamar a los ficheros públicos de otras 
personas y leer lo que hacían. Podía mantener alguna conexión con la 
labor vital que de repente, al abrir la verja, había surgido en Lusitania. 


Ouanda estaba trabajando con los cerdis en un léxico de los lenguajes 
de los machos y las hembras, completado con un sistema de deletreo 
fonológico para que pudieran escribirlo. 


Quim la ayudaba, pero Miro sabía que éste tenía su propio objetivo: 
intentaba ser misionero ante los cerdis de las otras tribus para llevarles 
el Evangelio antes de que conocieran a la Reina Colmena y el 
Hegemón; pretendía traducir al menos parte de las escrituras y 
hablarles a los cerdis en su propio idioma. Todo este trabajo con el 
lenguaje y la cultura cerdi era muy bueno, muy importante, se trataba 
de conservar el pasado, de prepararse para comunicar con las otras 
tribus -, pero Miro sabía que eso podía hacerse fácilmente con los 
eruditos de Dom Cristáo, que ahora se presentaban con sus hábitos de 
monje y tranquilamente preguntaban a los cerdis y respondían a sus 
preguntas de forma capaz y rotunda. Miro pensaba que Ouanda estaba 
de más. 


El trabajo real con los cerdis, según veía Miro, lo hacían Ender y unos 
pocos técnicos clave del departamento de servicios de Bosquinha. 
Estaban construyendo un sistema de tuberías desde el río hasta el claro 
del árbol madre para llevarles agua. Estaban instalando electricidad y 
enseñando a los hermanos cómo usar un terminal de ordenador. 
Mientras tanto, les enseñaban medios muy primitivos de agricultura y 
trataban de domesticar cabras para que tiraran de los arados. Los 
diferentes niveles de tecnología que se ofrecían simultáneamente a los 
cerdis eran confusos, pero Ender lo había discutido con Miro, y le 
había explicado que los cerdis tenían que ver resultados rápidos, 
dramáticos e inmediatos de su tratado. Agua corriente, la conexión con 
un terminal holográfico que les permitiera leer todo lo que había en la 
biblioteca, luz eléctrica por la noche. Pero todo esto era aún magia, algo 
que dependía por completo de la sociedad humana. Al mismo tiempo, 
Ender intentaba hacer que fueran autosuficientes, creativos, llenos de 
recursos. El destello de la luz eléctrica crearía mitos que correrían de 
tribu en tribu, pero no sería más que un rumor durante muchos, 
muchos años. Era el arado, la 


guadaña, la trilla, la semilla de amaranto lo que haría los cambios 
reales, lo que permitiría que la población cerdi se incrementara allá 
donde llegaran. Y todo esto podía ser transmitido de un lugar a otro 
con sólo un puñado de semillas en una bolsa hecha de piel de cabra y el 
conocimiento de cómo se había hecho el trabajo. 


Éste era el trabajo del que Miro ansiaba formar parte. Pero, ¿para qué 
servirían sus manos engarfiadas y sus pasos vacilantes en los campos de 
amaranto? ¿De qué podía servir en un telar, hilando lana de cabra? Ni 
siquiera podía hablar con la claridad suficiente como para poder 
enseñar. 


Ela trabajaba intentando desarrollar nuevas modalidades de plantas 
nacidas en la Tierra e incluso animales pequeños e insectos, nuevas 
especies que pudieran resistir a la Descolada, incluso neutralizarla. 
Madre le ayudaba con sus consejos, pero poco más, pues se dedicaba al 
proyecto más vital y secreto de todos. Una vez más, fue Ender quien 
visitó a Miro y le dijo lo que sólo su familia y Ouanda sabían: que la 


reina colmena vivía e iba a ser devuelta a la vida en cuanto Novinha 
encontrara un medio de volverla resistente a la Descolada, a ella y a 
todos los insectores que nacerían de ella. En cuanto esto se hubiera 
conseguido, la reina colmena seria revivida. 


Y Miro tampoco podría ser parte de eso. Por primera vez, los humanos 
y dos razas de alienígenas vivirían juntos como ramen en el mismo 
mundo, y Miro tampoco formaría parte de aquello. Era menos humano 
que los cerdis. No podía hablar o usar las manos tan bien como ellos. 
Había dejado de ser un animal capaz de hablar y usar herramientas. 
Ahora era un varelse. Sólo una mascota. 


Quería marcharse. Más aún, quería desaparecer, alejarse incluso de si 
mismo. 


Pero no inmediatamente. Había un nuevo enigma que sólo él conocía, y 
que solamente él podía resolver. Su terminal se estaba comportando de 
un modo muy extraño. 


Lo advirtió la semana después de recuperarse de la parálisis. Estaba 
leyendo algunos ficheros de Ouanda y se dio cuenta de que, sin hacer 
nada especial, tenía acceso a archivos confidenciales. Estaban 
protegidos, no tenía idea de cuáles eran las palabras de acceso y, sin 
embargo, una simple petición de rutina sirvió para que apareciera la 
información. Eran las especulaciones de Ouanda sobre la evolución 
cerdi y sus modos de vida antes de la Descolada. 


El tipo de cosa que dos semanas antes ella le habría contado, aunque 
ahora las conservaba para sí y nunca discutía nada con él. 


Miro no le dijo que había visto los ficheros, pero sí se las arregló para 
sacar el tema en sus conversaciones. Una vez Miro mostró su interés, 
ella le refirió sus ideas de bastante buena gana. A veces era casi como 
en los viejos tiempos. Excepto que él oía el sonido de su propia voz 
farfullante y se guardaba las opiniones para si, la escuchaba sin 
discutir. Sin embargo, ver sus ficheros confidenciales le permitió 
penetrar en aquello que realmente le interesaba a ella. 


Pero, ¿cómo lo había visto? 


Sucedía una y otra vez. Ficheros de Ela, de Madre, de Dom Cristáo. 
Cuando los cerdis empezaron a jugar con su nuevo terminal, Miro 
pudo verlos gracias al sistema eco que su terminal no había tenido 
nunca antes. Aquello le permitió ver todas sus operaciones y luego 
hacer algunas sugerencias y cambiar un poco algunas cosas. Sentía un 
particular placer en suponer qué era lo que los cerdis intentaban hacer 
realmente y les ayudaba, subrepticiamente, a hacerlo. Pero ¿cómo 
había conseguido aquel acceso tan poderoso y tan poco ortodoxo a la 
máquina? 


El terminal también estaba aprendiendo a acomodarse a él. En vez de 
largas secuencias en código, sólo tenía que iniciar una secuencia y la 
máquina obedecía sus instrucciones. 


Finalmente, ni siquiera tuvo que conectar. Tocaba el teclado y el 
terminal presentaba una lista de todas las actividades que él 
normalmente llevaba a cabo. Sólo tenía que tocar una tecla e ir 
directamente a la actividad que quería realizar, saltándose docenas de 
rutinas preliminares, ahorrándose muchos dolorosos minutos de teclear 
un carácter cada vez. 


Al principio pensó que Olhado había creado el nuevo programa para 
él, o tal vez alguien en la oficina de la alcaldesa. Pero Olhado sólo miró 
ensimismado a lo que el terminal hacía y dijo: 


- Bacana - Grandioso. 


La alcaldesa nunca recibió el mensaje que le envió. En cambio, el 
Portavoz de los Muertos vino a visitarle. 


- Así que el terminal te está ayudando - dijo Ender. 


Miro no respondió. Estaba demasiado ocupado intentando pensar por 
qué la alcaldesa había enviado al Portavoz a responder a su nota. 


- La alcaldesa no recibió tu mensaje. Lo hice yo. Y es mejor que no le 
menciones a nadie lo que está haciendo tu terminal. 


- ¿Por qué? - preguntó Miro. Era una palabra que podía decir sin 
farfullar demasiado. 


- Porque no es un programa nuevo lo que te ayuda. Es una persona. 


Miro se rió. Ningún ser humano podía ser tan rápido como el 
programa que le ayudaba. En realidad era más rápido que la mayoría 
de los programas con los que había trabajado antes. 


Estaba lleno de recursos y era intuitivo. Más rápido que un humano y 
más listo que un programa. 


- Creo que es una vieja amiga mía. Al menos, fue ella quien me habló 
de tu mensaje y me sugirió que te hiciera saber que la discreción es una 
buena idea. Verás, es un poco tímida. No tiene muchos amigos. 


- ¿Cuántos? 


- En este momento, exactamente dos. Durante unos pocos miles de 
años, sólo uno. 


- No es humana - dijo Miro. 


- Ramen. Más humana que la mayoría de los humanos. Nos hemos 
amado durante mucho tiempo, ayudado mutuamente, dependido uno 
de otro. Pero en las últimas semanas, desde que llegué aquí, nos hemos 
ido separando. Estoy más... relacionado con las vidas de la gente que 
me rodea. Con tu familia. 


- Mi madre. 


- Sí. Tu madre, tus hermanos y hermanas, el trabajo con los cerdis, el 
trabajo con la reina colmena. Mi amiga y yo solíamos hablar 
constantemente. Ahora no tengo apenas tiempo. A veces hemos herido 
mutuamente nuestros sentimientos. Ella está sola, y por eso pienso que 
ha elegido otra compañía. 


- Náo quero. 


- Sí quieres. Ya te ha ayudado. Ahora que sabes que existe, descubrirás 
que es... una buena amiga. No la hay mejor, más leal, más servicial. 


- ¿Perrito faldero? 


- No seas tonto. Te estoy presentando la cuarta especie alienígena. Se 
supone que eres xenólogo, ¿no? Te conoce, Miro. Tus problemas físicos 
no son nada para ella. No tiene cuerpo. 


Existe entre las perturbaciones filóticas en las comunicaciones por 
ansible entre los Cien Mundos. Es la criatura viva más inteligente, y tú 
eres el segundo ser humano que ha elegido para revelarse. 


- ¿Cómo? ¿Cómo cobró vida? ¿Cómo llegó a conocerme? ¿Por qué me 
eligió? 


- Pregúntale tú mismo - Ender tocó la joya en su oído -. Sólo te advierto 
una cosa. En cuanto confíe en ti, mantenla siempre contigo. No le 
ocultes secretos. Una vez tuvo un amante que la desconectó. Fue 
solamente una hora, pero las cosas ya nunca volvieron a ser igual entre 
ellos. 


Se convirtieron simplemente en amigos. Buenos amigos, amigos leales, 
hasta que él muera. 


Pero él lamentará durante toda su vida aquel acto insensato de 
deslealtad. 


Los ojos de Ender brillaron y Miro comprendió que, fuera lo que fuese 
aquella criatura que vivía en el ordenador, no era un fantasma, era 
parte de la vida de este hombre. Y le estaba transmitiendo a Miro, 
como el padre a su hijo, el derecho a conocer a su amiga. 


Ender se marchó sin decir nada más, y Miro se volvió hacia el terminal. 
En él aparecía el holograma de una mujer. Era pequeña, y estaba 
sentada sobre un taburete y se apoyaba contra la pared holográfica. No 


era hermosa, aunque tampoco era fea. Su cara tenía carisma. Sus ojos 
eran obsesionantes, inocentes, tristes. Su boca era delicada, a punto de 
sonreír, o de llorar. 


Sus vestidos parecían de gasa, insustanciales, pero en vez de resultar 
provocativos, revelaban una especie de inocencia, de niñez. Podía haber 
estado sentada en el columpio de un parque infantil, o en el borde de la 
cama de su amante. 


- Bom dia - dijo Miro suavemente. 
- Hola - dijo ella -. Le pedí que nos presentase. 


Era tranquila, reservada, pero fue Miro quien se sintió cohibido. 
Durante mucho tiempo Ouanda había sido la única mujer de su vida, 
aparte de las de su familia, y tenía poca confianza en los dones sociales. 
Al mismo tiempo, era consciente de que le estaba hablando a un 
holograma. Era completamente convincente, pero no dejaba de ser una 
proyección láser. 


Ella alargó una mano y se la colocó suavemente en el pecho. 
- No siento nada - le dijo ella -. No tengo nervios. 


Los ojos de Miro se llenaron de lágrimas. Autocompasión, por 
supuesto. Posiblemente nunca tendría una mujer más sustancial que 
ésta. Si intentaba tocar a una, sus caricias serían como zarpazos. A 
veces, cuando no tenía cuidado, su masculinidad reaccionaba y él 
apenas si podía sentirlo. ¡Vaya un amante! 


- Pero tengo ojos - añadió -. Y oídos. Veo todo lo que pasa en los Cien 
Mundos. Contemplo el cielo a través de mil telescopios. Escucho un 
billón de conversaciones cada día - se rió -. Soy la mayor chismosa del 
universo. 


Entonces, de repente, se puso en pie, se hizo más grande, y él sólo pudo 
verla de cintura para arriba, como si se hubiera acercado a una cámara 
invisible. Sus ojos ardían de intensidad. 


- Y tú eres un escolar paranoico que no ha visto nada más que una 
ciudad y un bosque en toda su vida. 


- No he tenido muchas oportunidades para viajar. 

- Ya arreglaremos eso. Veamos. ¿Qué quieres hacer hoy? 
- ¿Cuál es tu nombre? - preguntó él. 

- No te hace falta mi nombre. 

- ¿Cómo te llamo? 

- Estaré aquí cada vez que quieras. 

- Pero quiero saberlo. 

Ella se tocó la oreja. 


- Cuando te guste lo bastante para que me lleves contigo allá donde 
vayas, entonces te diré mi nombre. 


Impulsivamente, le dijo lo que no le había dicho a nadie más. 
- Quiero marcharme de este lugar. ¿Puedes sacarme de Lusitania? 
De inmediato, ella se volvió coqueta y burlona. 


- ¡Y sólo acabamos de conocernos! Realmente, señor Ribeira, no soy de 
esa clase de chicas. 


- Tal vez cuando nos conozcamos mejor - respondió Miro, riéndose. 


Ella hizo una sutil transición y la mujer de la pantalla se convirtió en 
un largo felino, que se recostaba sensualmente en un tocón. Ronroneó, 
estiró una pata, rugió. 


- Puedo partirle el cuello con un simple golpe - susurró, el tono de su 
voz era seductor, sus garras prometían muerte -. Cuando estés solo, 


puedo destrozarte la garganta de un mordisco. 


Él se rió. Entonces advirtió que en toda su conversación había olvidado 
lo confusa que era su voz. Ella comprendía todas sus palabras y nunca 
decía: «¿Qué? No entendí eso último», ni ninguna de aquellas frases, 
amables pero molestas, que la gente decía. Ella le entendía sin hacer 
ningún esfuerzo especial. 


- Quiero comprenderlo todo - dijo Miro -. Quiero saberlo todo y unirlo 
para ver lo que significa. 


- Excelente proyecto - dijo ella -. Quedará muy bien en tu expediente. 


Ender descubrió que Olhado era mucho mejor piloto que él. La 
percepción del niño era mejor, y cuando enchufaba su ojo directamente 
al ordenador de a bordo, navegaba prácticamente sin esfuerzo. Ender 
podía dedicar sus energías a mirar. 


El paisaje parecía monótono cuando empezaron sus vuelos 
exploratorios. Praderas interminables, grandes rebaños de cabras, 
algunos bosques en la distancia... nunca se acercaban demasiado, 
naturalmente, porque no querían atraer la atención de los cerdis que 
vivían allí. Además, estaban buscando un hogar para la reina colmena, 
y no quería que estuviera demasiado cerca de ninguna tribu. 


Hoy se dirigieron al oeste, al otro lado del Bosque de Raíz y siguieron el 
curso de un riachuelo hasta su desembocadura. Se detuvieron en la 
playa, donde las olas rompían suavemente en la orilla. Ender probó el 
agua. Sal. El mar. 


Olhado hizo que el ordenador de a bordo mostrara un mapa de esta 
región de Lusitania y señalara su localización. El Bosque de Raíz y los 
otros asentamientos cerdis estaban cerca. Era un buen lugar, y en el 
fondo de su mente Ender pudo sentir la aprobación de la reina 
colmena. 


Cerca del mar, agua abundante, sol. 


Siguieron bordeando el agua, viajando corriente arriba unos pocos 
centenares de metros hasta donde la ribera derecha se elevaba para 
formar un pequeño acantilado. 


- ¿Hay algún lugar para detenernos por aquí? - preguntó Ender. 


Olhado encontró un sitio a cincuenta metros de la cima de la colina. 
Caminaron por la orilla del río, donde los juncos daban paso a la 
grama. Todos los ríos de Lusitania tenían este aspecto, naturalmente. 
Ela había documentado fácilmente las pautas genéticas en cuanto tuvo 
acceso a los ficheros de Novinha y permiso para seguir adelante con el 
tema. Juncos que se correproducían con las moscas. Grama que se 
apareaba con culebras de agua. Y luego el capim interminable, que 
frotaba sus bordes ricos en polen en los vientres de las cabras fértiles 
para germinar la siguiente generación de animales. Emparejados en las 
raíces y tallos del capim estaban los tropecos, las largas enredaderas 
que Ela había demostrado que tenían los mismos genes que la 
xingadora, el pájaro que usaba las plantas vivientes como niños. El 
mismo tipo de pareja continuaba en el bosque: Gusanos macios que se 
apareaban con las semillas de merdona y luego daban a luz semillas de 
merdona. Puladores, pequeños insectos que se apareaban con los 
brillantes matojos del bosque. Y, por encima de todo, los cerdis y los 
árboles, ambos en la cima de sus reinados, planta y animal fundiéndose 
en una larga vida. 


Ésa era la lista completa de los animales y las plantas de la superficie 
de Lusitania. Bajo el agua había muchos, muchos más. Pero la 
Descolada había convertido a Lusitania en un mundo monótono. 


Y sin embargo incluso la monotonía tenía una belleza peculiar. La 
geografía era tan variada como en cualquier otro mundo: ríos, colinas, 
montañas, desiertos, océanos, islas. La alfombra de capim y los bosques 
eran la música de fondo a la sinfonía de las formas de tierra. Los ojos 
se sensibilizaban a las ondulaciones, a los macizos montañosos, a los 
acantilados, a los pozos y, sobre todo, al rumor y al centelleo del agua a 
la luz del sol. Lusitania, como Trondheim, era uno de los raros mundos 
dominados por un solo motivo en vez de desplegar toda la sinfonía de 
posibilidades. El caso de Trondheim, sin embargo, se debía a que el 


planeta estaba en el límite de la habitabilidad, y su clima apenas era 
capaz de soportar la vida. El clima y el suelo de 


Lusitania gritaban dando la bienvenida al arado, la excavadora, la 
allanadora. Llevadme a la vida, decía. 


Ender no comprendía que amaba este lugar porque estaba tan 
devastado y árido como su propia vida, que había sido rota y retorcida 
en su infancia por sucesos tan terribles, a pequeña escala, como lo que 
la Descolada había hecho con este mundo. Y, sin embargo, había 
sobrevivido, había encontrado unas pocas hebras lo suficientemente 
fuertes para sobrevivir y continuar creciendo. Del desafío de la 
Descolada habían surgido las tres vidas de los Pequeños. 


De la Escuela de Batalla, después de años de aislamiento, había surgido 
Ender Wiggin. 


Encajaba en este lugar como si lo hubiera planeado. El niño que 
caminaba junto a él era como su propio hijo, como si le hubiera 
conocido desde la infancia. «Sé lo que es tener una pared de metal entre 
el mundo y yo, Olhado. Pero aquí he derribado la pared, y la carne toca 
la tierra, bebe agua, ofrece consuelo, toma amor.» 


La ribera se elevaba en una serie de escalones hasta alcanzar una 
docena de metros. El suelo era lo bastante húmedo para que se pudiera 
cavar en él sin provocar derrumbamientos. La reina colmena era 
horadadora. Ender sintió el deseo de cavar, y lo hizo, con Olhado junto 
a él. 


El terreno cedía con facilidad y, sin embargo, el techo de su excavación 
permanecía firme. 


«Sí. Aquí.» 
Y así se decidió. 


- Aquí es - dijo Ender en voz alta. 


Olhado sonrío. Pero era realmente a Jane a quien hablaba Ender, y fue 
su respuesta lo que oyó. 


- Novinha cree que lo han conseguido. Todos los tests han dado 
resultado negativo. La Descolada permaneció inactiva con el nuevo 
Colador presente en las células insectoras donadas. Ela piensa que las 
margaritas con las que ha estado trabajando pueden ser adaptadas 
para producir el Colador de modo natural. Si funciona, sólo tendrás 
que plantarlas aquí y allá y los insectores podrán mantener a la 
Descolada a raya con sólo chupar de las flores. 


Su tono era vivo, pero no había diversión en él, sólo algo profesional. 


- Bien - dijo Ender. Sintió una punzada de celos. Jane sin duda hablaba 
más fácilmente con Miro, pinchándole, tanteándole como había hecho 
antes con él. 


Pero resultó bastante fácil apartar los celos. Apoyó una mano en el 
hombro de Olhado, le acercó hacia él y los dos juntos regresaron a la 
nave que esperaba. Olhado marcó el lugar en el mapa y lo archivó. 
Durante todo el camino de vuelta, se rió e hizo chistes, y Ender le 
amaba, y sabía que le necesitaba, y eso era lo que un millón de años de 
evolución habían decidido que era lo que Ender más necesitaba. Era el 
ansia que había anidado en su interior todos aquellos años que había 
pasado con Valentine, en que había viajado de mundo en mundo. Este 
niño con los ojos de metal. Su brillante y destructivo hermano Grego. 
La penetrante sabiduría y la inocencia de Quara; el completo 
autocontrol, el ascetismo y la fe de Quim; la seguridad de Ela, que era 
firme como una roca y, sin embargo, sabía cuándo moverse y actuar, y 
Miro... 


»Miro, no tengo consuelo para Miro, no en este mundo, no en este 
tiempo. Le han quitado el trabajo de su vida, su cuerpo, su esperanza 
por el futuro, y nada de lo que yo pueda decir o hacer le dará un 
trabajo vital que afrontar. Vive lleno de dolor; su amante se ha 
convertido en su hermana; su vida entre los cerdis es imposible ahora, 
cuando buscan a otros humanos para que les ofrezcan su amistad y sus 
conocimientos...» 


- Miro necesita... - dijo Ender suavemente. 
- Miro necesita marcharse de Lusitania - dijo Olhado. 
- Mmm... 


- Tienes una nave, ¿no? Recuerdo que una vez leí una historia. O tal 
vez fuera un vid. Era sobre un viejo héroe de las Guerras Insectoras, 
Mazer Rackham. Salvó una vez a la Tierra de la destrucción, pero 
sabían que llevaría siglos muerto antes de que se diera la siguiente 
batalla. 


Así que le enviaron al espacio en una nave a velocidad relativista. 
Pasaron cien anos para la Tierra, pero sólo dos para él. 


- ¿Crees que Miro necesita algo tan drástico? 


- Se aproxima una batalla. Hay que tomar decisiones. Miro es la 
persona más lista de Lusitania, y la mejor. Nunca se pone nervioso, 
¿sabes? Ni siquiera en los peores momentos con Padre. Con Marcáo. 
Lo siento. Aún le llamo Padre. 


- Está bien. En muchos sentidos, lo fue. 


- Miro pensaba y luego decidía qué era lo mejor que se podía hacer, y 
siempre acertaba. Madre dependía de él. Tal como yo lo veo, 
necesitaremos a Miro cuando el Congreso Estelar envíe su flota contra 
nosotros. Él estudiará toda la información, todo lo que hayamos 
aprendido durante los años en que haya estado ausente, lo integrará 
todo y nos dirá qué hacer. 


Ender no pudo evitarlo. Se echó a reír. 
- Así que es una idea tonta - dijo Olhado. 


- Ves mejor que ninguna otra de las personas que conozco. Tengo que 
pensarlo, pero puede que tengas razón. 


Guardaron silencio durante un rato. 


- Sólo hablaba cuando dije eso sobre Miro. Fue algo que pensé y lo 
enlacé con esa vieja historia. Probablemente ni siquiera es cierta. 


- Lo es - dijo Ender. 

- ¿Cómo lo sabes? 

- Conocí a Mazer Rackham. 

Olhado silbó. 

- Eres viejo. Eres más viejo que los árboles. 


- Soy más viejo que las colonias humanas. Desgraciadamente, eso no me 
ha vuelto sabio. 


- ¿Eres de verdad Ender? ¿El auténtico Ender? 
- Por eso era mi palabra clave. 


- Es gracioso. Antes de que llegaras, el obispo nos dijo que eras Satán. 
Quim es el único de la familia que le tomó en serio. Pero si el obispo nos 
hubiera dicho que eras Ender, te habríamos lapidado a muerte en la 
praca el día que llegaste. 


- ¿Por qué no lo hacéis ahora? 


- Ahora te conocemos. Esa es la diferencia, ¿no? Ni siquiera Quim te 
odia ahora. Cuando conoces de verdad a alguien, no puedes odiarle. 


- Tal vez sea que no puedes conocer a nadie de verdad hasta que dejas 
de odiar. 


- ¿Es una paradoja circular? Dom Cristáo dice que las mayores 
verdades sólo pueden ser expresadas en paradojas circulares. 


- No creo que tenga nada que ver con la verdad, Olhado. Es sólo causa 
y efecto. Nunca podemos evitarlo. La ciencia rehúsa admitir ninguna 
causa excepto la primera: derriba una pieza del dominó y la siguiente 


también cae. Pero cuando se refiere a los seres humanos, el único tipo 
de causa que cuenta es la final, el propósito. Lo que una persona tenía 
en mente. 


Una vez que comprendes lo que las personas realmente quieren, ya no 
puedes odiarlas. Puedes temerías, pero no odiarlas. Porque siempre 
puedes encontrar idénticos deseos en tu corazón. 


- A Madre no le gusta que seas Ender. 
- Lo sé. 

- Pero te ama de todas formas. 

- Lo sé. 


- Y Quim... Es realmente gracioso, pero ahora que sabe que eres Ender, 
ahora le gustas más. 


- Eso es porque es un cruzado y tengo mala reputación por haber 
ganado una cruzada. 


- Y a mí - dijo Olhado. 

- Sí, a ti. 

- Mataste a más gente que nadie en la historia. 

- Sé el mejor en lo que hagas, eso es lo que siempre me decía mi madre. 


- Pero cuando Hablaste por Padre, me hiciste sentir pena por él. Haces 
que la gente se ame y se perdone. ¿Cómo pudiste matar a todos esos 
millones de personas en el Genocidio? 


- Creí que estaba jugando. No sabía que era de verdad. Pero eso no es 
ninguna excusa, Olhado. 


Si hubiera sabido que la batalla era real, habría hecho lo mismo. 
Pensábamos que querían matarnos. Estábamos equivocados, pero no 


teníamos forma de saberlo - Ender sacudió la cabeza. Sólo que yo les 
conocía mejor. Conocía a mi enemigo. Por eso logré derrotar a la reina 
colmena. La conocía tan bien que la amé, o tal vez la amé tanto que la 
conocí. No quise luchar más con ella. Quise renunciar. Quise irme a 
casa. Por eso destruí su planeta. 


- Y hoy hemos encontrado el lugar donde devolverla a la vida - Olhado 
estaba muy serio -. 


¿Estás seguro de que no intentará vengarse? ¿Estás seguro de que no 
intentará exterminar a la humanidad, empezando por ti? 


- Tan seguro como pueda estarlo. 
- No absolutamente. 


- Lo bastante para devolverla a la vida. Ésa es toda la seguridad que 
llegamos a tener. Creemos lo suficiente para actuar como si fuera 
verdad. Cuando estamos así de seguros, lo llamamos conocimientos. 
Hechos. Apostamos nuestras vidas. 


- Supongo que eso es lo que estás haciendo. Apostar tu vida a que es lo 
que crees que es. 


- Soy más arrogante que eso. También estoy apostando tu vida, y la de 
todo el mundo, y ni siquiera he consultado la opinión de los demás. 


- Es gracioso. Si le preguntara a cualquiera si confiaría en Ender 
respecto a algo que podría afectar al futuro de la raza humana, diría 
que no. Pero si le preguntara si sería capaz de confiar en el Portavoz de 
los Muertos diría que sí. La mayoría diría que sí. Y ni siquiera 
sospecharían que son la misma persona. 


- Sí - dijo Ender -. Es gracioso. 


Ninguno de los dos se rió. Luego, después de largo rato, Olhado volvió 
a hablar. Sus pensamientos se habían centrado en un tema que le 
importaba mas. 


- No quiero que Miro se marche durante treinta años. 
- Digamos veinte. 


- Dentro de veinte años yo tendré treinta y dos. Pero él vendrá con la 
misma edad que tiene ahora. 


Veinte. Doce años más joven que yo. Si existe alguna chica que quiera 
casarse con un tipo que tiene los ojos postizos, puede que incluso esté 
casado y tenga hijos para entonces. Ni siquiera me conocerá. Ya no seré 
su hermano pequeño - Olhado tragó saliva -. Será como si muriera. 


- No - dijo Ender -. Como si pasara de su segunda vida a la tercera. 
- Eso es como morir también. 


- Y como nacer - dijo Ender -. Siempre que sigas naciendo, está bien 
morir a veces. 


Valentine llamó al día siguiente. Los dedos de Ender temblaban 
mientras tecleaba las instrucciones. No era sólo un mensaje. Era una 
llamada, una comunicación por ansible. 


Increíblemente cara, pero éste no era el problema. Lo era el hecho de 
que las comunicaciones por ansible con los Cien Mundos estaban 
supuestamente desconectadas. El que Jane la permitiera significaba 
que era urgente. Ender pensó que tal vez Valentine estuviera en peligro. 


Tal vez el Congreso Estelar había decidido que Ender estaba 
relacionado con la rebelión y había seguido la pista de su conexión con 
ella. 


Valentine era más vieja. El holograma de su rostro mostraba las señales 
de muchos días de viento en las islas, glaciares y barcos de Trondheim. 
Pero su sonrisa era la misma, y en sus ojos brillaba la misma luz. Ender 
guardó silencio al principio ante los cambios que los años habían 
sembrado en su hermana. Ella también guardó silencio por el hecho de 
que Ender parecía una visión que volvía a ella desde el pasado. 


- Ah, Ender - suspiró -. ¿Fui alguna vez así de joven? 
- ¿Y envejeceré yo con tanta hermosura? 


Ella se rió. Luego se echó a llorar. Ender, no. ¿Cómo podría hacerlo? 
La había echado de menos solamente un par de meses. Ella le había 
añorado durante veintidós años. 


- Supongo que te has enterado de nuestro pequeño problema con el 
Congreso - dijo él. 


- Imagino que tuviste algo que ver. 


- La verdad es que me vi envuelto en la situación. Pero me alegro de 
haber estado aquí. Voy a quedarme. 


Ella asintió y se secó los ojos. 


- Sí, eso pensé. Pero tenía que llamar y asegurarme. No quería pasar un 
par de décadas volando a tu encuentro y ver, cuando llegase, que te 
habías marchado. 


- ¿A mi encuentro? 


- Estoy demasiado excitada con tu revolución, Ender. Después de veinte 
años de criar una familia, enseñar a mis estudiantes, amar a mi esposo, 
vivir en paz conmigo misma, pensé que nunca tendría que resucitar a 
Demóstenes. Pero entonces llegó la historia del contacto ilegal con los 
cerdis, e inmediatamente la noticia de la revuelta en Lusitania. De 
repente, la gente empezó a decir las cosas más ridículas, y vi que era el 
principio del mismo viejo odio. 


¿Recuerdas los videos sobre los insectores? ¿Lo horribles y temibles 
que eran? De repente empezamos a ver vídeos de los cuerpos que 
encontraron, de los xenólogos, no recuerdo sus nombres... sórdidas 
imágenes, miraras donde miraras, incitándonos a la fiebre de la guerra. 
Y 


luego las historias sobre la Descolada, como si alguien fuera a otro 
mundo desde Lusitania lo destruiría todo... la plaga más terrible 
imaginable... 


- Es cierto - dijo Ender -, pero estamos trabajando en ello. Intentamos 
encontrar medios de evitar que la Descolada se esparza cuando 
vayamos a otros mundos. 


- Cierto o no, Ender, nos conduce a una guerra. Recuerdo la guerra... 
nadie más lo hace. Así que reviví a Demóstenes. Encontré algunas notas 
e informes. Su flota lleva al Pequeño Doctor, Ender. Si lo deciden, 
puede aniquilar Lusitania. Igual que... 


- Igual que yo hice antes. ¿Crees que es justicia poética el que yo acabe 
del mismo modo? El que vive por la espada... 


- ¡No te burles de mi, Ender! Soy una matrona de mediana edad y no 
tengo ya paciencia para aguantar tonterías. Al menos por ahora. 
Escribí algunas verdades muy feas sobre lo que el Congreso Estelar 
está haciendo y las publiqué como Demóstenes. Me están buscando. Lo 
llaman traición. 


- ¿Por eso te vienes para acá? 


- No sólo yo. Mi querido Jakt ha dejado la flota a sus hermanos y 
hermanas. Ya hemos comprado una nave. Aparentemente, hay una 
especie de movimiento de resistencia que nos ha ayudado... Alguien 
llamado Jane ha interceptado los ordenadores para cubrir nuestro 
rastro. 


- Conozco a Jane. 


- ¡Así que tiene una organización y todo! Me quedé sorprendida cuando 
recibí un mensaje diciendo que podía llamarte. Se supone que vuestro 
ansible ha sido desconectado. 


- Tenemos amigos poderosos. 


- Ender, Jakt y yo vamos a partir hoy mismo. Vamos a llevar a nuestros 
tres hijos. 


- La primera... 


- Sí, Syfte, tiene casi veintidós años ahora. Una muchacha encantadora. 
Y una buena amiga, la tutora de los niños, llamada Plikt. - Tengo un 
estudiante que se llama así - dijo Ender, pensando en las conversaciones 
que había mantenido sólo un par de meses antes. 


- Oh, sí, bueno, eso fue hace veinte años, Ender. Y también llevamos a 
algunos de los mejores hombres de Jakt y sus familias. Es una especie 
de arca. No es una emergencia... tienes veintidós años para prepararte. 
En realidad más de treinta años. Vamos a hacer el viaje dando una 
serie de saltos, los primeros en dirección opuesta, para que nadie sepa 
que vamos a Lusitania. 


«Va a venir aquí. Dentro de treinta años. Seré más viejo de lo que es 
ahora. Para entonces yo también tendré mi familia. Los hijos de 
Novinha y míos, si los tenemos, todos crecidos, como los suyos.» 


Y entonces, al pensar en Novinha, recordó a Miro, recordó lo que le 
había sugerido Olhado varios días antes, el día en que encontraron el 
lugar para la reina colmena. 


- ¿Os importaría mucho si envío a alguien a reunirse con vosotros por 
el camino? 


- ¿Reunirse con nosotros? ¿En pleno espacio? No, no envíes a nadie, 
Ender. Es un sacrificio demasiado terrible, venir hasta tan lejos cuando 
los ordenadores pueden guiarnos... 


- No es realmente por ti, aunque quiero que te conozca. Es uno de los 
xenólogos. Resultó malherido en un accidente. Sufre daños cerebrales, 
como un colapso. Es... es la persona más inteligente de Lusitania, según 
dice alguien en cuyo juicio confío, pero ha perdido todas sus conexiones 
con nuestra vida aquí. Sin embargo, le necesitaremos más tarde. 
Cuando lleguéis. 


Es un hombre muy bueno, Val. Puede hacer que nuestra última semana 
de viaje sea muy instructiva. 


- ¿Puede tu amiga darnos el rumbo adecuado para ese encuentro? 
Somos navegantes, pero sólo en el mar. 


- Jane introducirá la información en el ordenador de vuestra nave 
cuando zarpéis. 


- Ender... para ti serán treinta años, pero para mi... te veré sólo dentro 
de pocas semanas. 


Empezó a llorar. 
- Puede que vaya con Miro a daros el encuentro. 


Quiero que seas todo lo viejo y lerdo posible cuando llegue allí. No 
podría tratar contigo siendo el chaval de treinta años que veo en mi 
terminal. 


- Treinta y cinco. 
- ¡Será mejor que estés allí cuando llegue! - exigió. 


- Estaré. Respecto a Miro, el muchacho que te envío... Piensa en él 
como en mi hijo. 


Ella asintió gravemente. 


- Son tiempos peligrosos, Ender. Me gustaría que tuviéramos a Peter 
con nosotros. 


- A mí, no. Si él dirigiera nuestra pequeña rebelión, terminaría siendo 
Hegemón de los Cien Mundos. Sólo queremos que nos dejen solos. 


- Tal vez no sea posible conseguir una cosa sin la otra. Pero ya 
discutiremos sobre eso más tarde. Adiós, querido hermano. 


El no respondió. Se quedó mirándola hasta que ella sonrió y cortó la 
conexión. 


Ender no tuvo que pedirle a Miro que fuera; Jane ya se lo había 
contado todo. 


- ¿Tu hermana es Demóstenes? - preguntó Miro. 


Ahora Ender estaba ya acostumbrado a su hablar farfullante. O tal vez 
se aclaraba un poco. De todas maneras, no resultaba difícil de 
entenderle. 


- Somos una familia llena de talentos. Espero que te guste. 
- Espero gustarle a ella - Miro sonrió asustado. 

- Le dije que pensara que eres hijo mío. 

Miro asintió. 


- Lo sé - dijo. Y añadió, casi desafiante: Ella me mostró tu 
conversación. 


Ender sintió frío por dentro. 


- Debería haberte pedido permiso - dijo la voz de Jane en su oído -. 
Pero sabía que habrías dicho que sí. 


No era la invasión de la intimidad lo que a Ender le importaba. Era el 
hecho de que Jane estuviera tan apegada a Miro. «Acostúmbrate - se 
dijo -. Ahora está cuidando de él.» 


- Te echaremos de menos - dijo. 


- Los que me echarán de menos lo hacen ya - dijo Miro -, porque ya 
piensan que soy un muerto. 


- Te necesitamos vivo. 


- Cuando regrese, seguiré teniendo sólo diecinueve años. Y continuaré 
con el cerebro lesionado. 


- Aún serás Miro, y seguirás siendo brillante, y digno de confianza, y 
amado. Tú empezaste esta rebelión, Miro. La verja se derribó por ti. 
No por ninguna gran causa, sino por ti. No nos abandones. 


Miro sonrió, pero Ender no pudo decir si la mueca era debida a su 
parálisis o a que su sonrisa resultaba amarga. 


- Dime una cosa. 
- Si no lo hago yo, lo hará ella - contestó Ender. 


- No es difícil. Sólo quiero saber por qué murieron Pipo y Libo. Por qué 
les honraron los cerdis. 


Ender comprendió perfectamente por qué el muchacho se preocupaba 
tanto por la cuestión. 


Miro había sabido que era realmente el hijo de Libo sólo unas horas 
antes de cruzar la verja y perder su futuro. Pipo, luego Libo, luego 
Miro. Padre, hijo, nieto. Los tres xenólogos habían perdido su futuro 
por el bien de los cerdis. Miro esperaba que, al comprender por qué sus 
antecesores habían muerto, pudiera encontrar más sentido a su propio 
sacrificio. 


El problema era que la verdad podía hacer que Miro sintiera que 
ninguno de los tres sacrificios significaba absolutamente nada. Así que 
Ender respondió con una pregunta. 


- ¿No sabes ya por qué? 


Miro habló despacio y con cuidado, para que Ender pudiera entender 
su habla confusa. 


- Sé que los cerdis pensaban que les estaban haciendo un gran honor. Sé 
que Mandachuva y Come-hojas podrían haber muerto en su lugar. En 
el caso de Libo conozco incluso la ocasión. 


Fue cuando llegó la primera cosecha de amaranto y tuvieron comida de 
sobra. Le estaban recompensando por eso. Pero, ¿por qué no lo 
hicieron antes? ¿Por qué no cuando les enseñó a usar la raíz de 
merdona? ¿Por qué no cuando les enseñó a hacer cuencos, o a disparar 
flechas? 


- ¿Quieres saber la verdad? 


Miro supo, por el tono de voz de Ender, que la verdad no sería 
agradable. 


- SÍ. 


- Ni Pipo ni Libo merecieron realmente tal honor. No fue el amaranto lo 
que recompensaron las esposas. Fue el hecho de que Come-hojas las 
había persuadido de que dejaran concebir y nacer una generación de 
niños aunque no hubiera comida suficiente una vez abandonaran el 
árbol madre. Era un riesgo terrible, y si hubiera estado equivocado, 
una generación entera de cerdis habría muerto. Libo trajo la cosecha, 
pero fue Come-hojas quien, en cierto sentido, llevó a la población a un 
punto en que necesitaron el grano. 


Miro asintió. 
- ¿Y Pipo? 


- Pipo les contó a los cerdis su descubrimiento. Que la Descolada, que 
mataba a los humanos, era parte de su fisiología normal. Que sus 
cuerpos podían manejar transformaciones que nos mataban. 
Mandachuva le dijo a las esposas que esto significaba que los humanos 
no eran dioses todopoderosos. Que, en ciertos aspectos, eran incluso 
más débiles que los Pequeños. 


Que lo que hacía a los humanos más fuertes que los cerdis no era algo 
inherente a nosotros - 


nuestro tamaño, nuestro cerebro, nuestro lenguaje -, sino el simple 
accidente de que les llevábamos unos miles de años de adelanto. Si 


pudieran adquirir nuestro conocimiento, entonces los humanos no 
tendrían ningún poder sobre ellos. El descubrimiento de Mandachuva 
de que los cerdis eran potencialmente iguales a los humanos... eso era lo 
que recompensaban, no la información, por otra parte necesaria, que 
Pipo dio para llegar a ese descubrimiento. 


- Entonces los dos... 


- Los cerdis no querían matar ni a Pipo ni a Libo. En ambos casos, el 
hecho crucial perteneció a un cerdi. La única razón por la que Pipo y 
Libo murieron fue porque no quisieron afrontar el asesinato de un 
amigo. 


Miro tuvo que haber visto el dolor en la cara de Ender, a pesar de sus 
esfuerzos por ocultarlo, porque fue a la amargura de Ender a lo que 
contestó. 


- Tú puedes matar a cualquiera. 
- Es una habilidad con la que nací - dijo Ender. 


- Mataste a Humano porque sabías que eso le haría vivir una vida 
nueva y mejor. 


- Sí. 

- Y a mí. 

- Sí. Enviarte lejos es muy parecido a matarte. 

- ¿Pero viviré una vida nueva y mejor? 

- No lo sé. Al menos te mueves mejor que un árbol. 
Miro se echó a reír. 


- Al menos tengo una ventaja sobre el viejo Humano, ¿no? Al menos 
soy ambulante. Y nadie tiene que golpearme con un palo para que 


pueda hablar - entonces la expresión de Miro se volvió de nuevo seria -. 
Por supuesto, ahora él puede tener un millar de hijos. 


- No esperes ser célibe toda la vida - dijo Ender -. Podrías equivocarte. 
- Eso espero. 

Y luego, tras un silencio, Miro preguntó: 

- ¿Portavoz? 

- Llámame Ender. 

- Ender, ¿entonces Pipo y Libo murieron por nada? 


Ender comprendió la verdadera pregunta: ¿Yo también estoy 
soportando esto por nada? 


- Hay peores razones para morir - respondió Ender - que hacerlo 
porque no puedes matar. 


- ¿Y si alguien no puede matar, ni morir, ni vivir? 


- No te engañes. Harás las tres cosas algún día. Miro se marchó a la 
mañana siguiente. La despedida fue triste. Durante semanas, a Novinha 
le costó trabajo estar en su propia casa, porque la ausencia de Miro le 
resultaba terriblemente dolorosa. Aunque coincidió por completo con 
Ender en que aquello era lo mejor para Miro, seguía siendo 
insoportable perder a su hijo. 


Ender se preguntó si sus propios padres habrían sentido un dolor 
semejante cuando le apartaron de su lado. Sospechaba que no. Y 
tampoco habían esperado su regreso. Él ya amaba a los hijos de otro 
hombre más de lo que sus padres habían amado a su propio hijo. Bien, 
ahora podría vengar aquella negligencia que habían tenido hacia él. 
Les enseñaría, tres mil años más tarde, cómo debía comportarse un 
padre. El obispo Peregrino les casó en sus habitaciones. 


Según los cálculos de Novinha, era aún suficientemente joven para 
tener otros seis hijos, si se daban prisa. Se pusieron rápidamente manos 
a la obra. 


Antes del matrimonio, sin embargo, hubo dos días importantes. Un día 
de verano, Ela, Ouanda y Novinha le presentaron los resultados de su 
investigación, tan completamente como fue posible. Le presentaron el 
ciclo vital y la estructura comunal de los cerdis, macho y hembra, y una 
reconstrucción de sus pautas de vida antes de que la Descolada les 
uniera para siempre a los árboles que, hasta entonces, no habían sido 
más que un hábitat. Ender había comprendido quiénes eran los cerdis, 
y especialmente quién era Humano antes de su paso a la vida de la luz. 


Vivió una semana con los cerdis mientras escribía la Vida de Humano. 
Mandachuva y Come-hojas la leyeron cuidadosamente y la discutieron 
con él; él la revisó y rehizo, hasta que, finalmente, estuvo terminada. 
Ese día invitó a todos los que estaban trabajando con los cerdis (toda la 
familia Ribeira, Ouanda y sus hermanas, los trabajadores que habían 
llevado a los cerdis los milagros tecnológicos, los monjes eruditos de los 
Hijos de la Mente, el obispo Peregrino, la alcaldesa Bosquinha), y les 
leyó el libro. No era largo, así que tardó menos de una hora en hacerlo. 
Todos se habían congregado en la colina cerca de donde crecía el árbol 
de Humano, que ahora tenía más de tres metros de altura, y donde la 
sombra de Raíz les cobijaba de la luz de la tarde. 


- Portavoz - dijo el obispo -, casi me has persuadido para que me 
convierta en un humanista. 


Otros, menos entrenados en el arte de la elocuencia, no encontraron 
palabras que decir, ni entonces ni nunca. 


Pero desde ese día en adelante supieron quiénes eran los cerdis, igual 
que los lectores de la Reina Colmena habían comprendido a los 
insectores y los lectores del Hegemón habían 


comprendido a la humanidad en su busca interminable de la grandeza 
en un mundo de separaciones y recelos. 


- Para esto te llamé - dijo Novinha -. Una vez soñé con escribir este 
libro. Pero eras tú quien tenía que hacerlo. 


- He jugado en esta historia un papel más grande de lo que me hubiera 
gustado - dijo Ender -. 


Pero has cumplido tu sueño, Ivanova. Fue tu trabajo el que condujo a 
ese libro. Y tú y tus hijos quienes me hicisteis capaz de escribirlo. 


Lo firmó como había firmado los otros: Portavoz de los Muertos. 


Jane tomó el libro y lo transmitió por ansible a los Cien Mundos. Con 
él, incluyó el texto de la Alianza y las imágenes que Olhado había 
captado de su firma y del paso de Humano a la luz. Lo situó aquí y allá, 
en una docena de lugares en cada uno de los Cien Mundos, dándoselo a 
la gente que pudiera leerlo y comprender lo que significaba. Las copias 
se enviaron como mensajes de ordenador en ordenador. Cuando el 
Congreso Estelar supo de su existencia, ya había sido distribuido 
demasiado ampliamente como para suprimirlo. 


Intentaron desacreditarlo como una falsificación. Las imágenes eran 
una cruda simulación. 


Análisis del texto revelaron que no era posible que el autor fuera el 
mismo de los otros dos libros. Los registros del ansible demostraron 
que no era posible que hubiera venido de Lusitania, puesto que no tenía 
ansible. Algunos les creyeron. A la mayoría no le importó. 


Muchos que no se atrevieron a leer la Vida de Humano, no tuvieron 
valor para aceptar a los cerdis como ramen. 


Algunos les aceptaron, leyeron la acusación que Demóstenes había 
escrito unos pocos meses antes y empezaron a llamar a la flota que ya 
iba de camino a Lusitania «El Segundo Genocidio». 


Era un nombre deleznable. No hubo cárceles suficientes en los Cien 
Mundos donde encerrar a todos los que lo usaron. El Congreso Estelar 
había pensado que la guerra empezaría cuando las naves llegaran a 


Lusitania dentro de cuarenta años. Pero la guerra ya había empezado, 
y sería fiera. Mucha gente creyó lo que el Portavoz de los Muertos 
había escrito. Y muchos estaban dispuestos a aceptar a los cerdis como 
ramen, y a pensar en los que querían sus muertes como asesinos. 


Luego, un día de otoño, Ender cogió la crisálida cuidadosamente 
envuelta y junto con Novinha, Olhado, Quim y Ela recorrieron 
kilómetros de capim hasta que llegaron a la colina junto al río. Las 
margaritas que habían plantado allí habían florecido, el invierno sería 
suave y la reina colmena estaría a salvo de la Descolada. 


Ender llevó a la reina colmena cautelosamente a la ribera del río, y la 
dejó en la cámara que él y Olhado habían preparado. Dejaron el 
cadáver de una cabra recién sacrificada en el suelo, ante la cámara. 


Y luego Olhado se retiró. Ender lloró con el éxtasis vasto, incontrolable, 
que la reina colmena depositó en su mente, pues su regocijo era 
demasiado fuerte para que un corazón humano lo soportara. Novinha 
le sostuvo, Quim rezó en silencio y Ela cantó una canción que una vez 
había oído en las colinas de Minas Gérais, entre los cazpiras y mineiros 
del antiguo Brasil. Era un buen momento, un buen lugar, mejor de lo 
que Ender había soñado para sí mismo en los estériles corredores de la 
Escuela de Batalla, cuando luchaba por su vida. 


- Ahora ya puedo morir - dijo Ender -. El trabajo de mi vida está 
hecho. 


- El mío también - dijo Novinha -. Pero creo que eso significa que ahora 
es el momento de empezar a vivir. 


Tras ellos, en el aire húmedo de una caverna excavada junto al río, 
unas fuertes mandíbulas rasgaron el capullo, y un miembro y un 
cuerpo empezaron a salir. Sus alas se desplegaron gradualmente y se 
secaron a la luz; se arrastró débilmente al lecho del río y roció de 
humedad y fuerza su cuerpo reseco. Se alimentó de la carne de la 
cabra. Los huevos que llevaba con ella 


gritaban deseando ser liberados. Puso la primera docena en el cadáver 
de la cabra y luego comió las margaritas más cercanas, intentando 
sentir los cambios en su cuerpo mientras por fin recobraba la vida. 


Sentía la luz del sol a la espalda, la brisa contra sus alas, el agua fría 
bajo sus pies, los huevos calentándose y madurando en la carne de la 
cabra: sentía la vida, tan largamente esperada. Y 


ahora pudo estar segura de que sería, no la última de su tribu, sino la 
primera. 


FIN 
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LA PARTIDA 


— Hoy uno de los hermanos me preguntó: ¿Es una prisión tan temible no 
poder moverte del lugar donde estás?. 


— Y respondiste... 


— Le dije que soy más libre que él. La incapacidad de moverme me libera 
de la obligación de actuar. 


— Los que habláis lenguas sois unos mentirosos. 


Han Fei-tzu estaba sentado en la posición del loto sobre el desnudo suelo 
de madera junto al lecho del dolor de su esposa. Un momento antes, tal vez 
estuviera dormida; no estaba seguro. Pero ahora era consciente del ligero 
cambio en la respiración de ella, un cambio tan sutil como el viento tras el 
paso de una mariposa. 


Jiang-ging, por su parte, también debió de detectar algún cambio en él, 
pues no había hablado antes y lo hizo ahora. Su voz sonó muy baja, pero 
Han Fei-tzu la oyó claramente, pues la casa estaba en silencio. Había 
pedido quietud a sus amigos y sirvientes durante el ocaso de la vida de 
Jiang-ging. 


Ya habría tiempo de sobra para ruidos descuidados durante la larga noche 
por venir, cuando no salieran palabras susurradas de los labios de ella. 


-Todavía no he muerto -dijo Jiang-ging. 


Lo había saludado con estas palabras cada vez que despertaba durante los 
últimos días. Al principio las palabras le parecieron quejumbrosas o 
irónicas a Han Fei-tzu, pero ahora sabía que ella hablaba con decepción. 
Ahora ansiaba la muerte, no porque no amara la vida, sino porque la muerte 
era inevitable, y lo que nadie puede impedir debe aceptarse. Ése era el 
Sendero. Jiang-ging nunca se había apartado del Sendero ni un solo paso en 
toda su vida. 


—Entonces los dioses son amables conmigo -dijo Han Fei—tzu. 


-Contigo -susurró ella—. ¿En qué estamos pensando? 


Era su forma de pedirle que compartiera con ella sus pensamientos 
privados. Cuando otras personas lo hacían, él se sentía espiado. Pero 
Jiang-ging lo pedía sólo para poder pensar también lo mismo: formaba 
parte del hecho de haberse convertido en una sola alma. 


—Estamos pensando en la naturaleza del deseo -respondió Han Fei-tzu. 
—¿El deseo de quién? —preguntó ella—. ¿Y hacia qué? 


"Mi deseo de que tus huesos sanen y recuperen sus fuerzas, para que no se 
rompan a la más mínima 


presión. Para que puedas ponerte de nuevo en pie, o levantar siquiera un 
brazo sin que tus propios músculos arranquen trozos de hueso o hagan que 
el hueso se rompa bajo la tensión. Para no tener que ver cómo te marchitas 
hasta pesar sólo dieciocho kilos. Nunca supe lo perfecta que era nuestra 
felicidad hasta que me enteré de que ya no podríamos estar juntos." 


—Mi deseo -respondió él—. Hacia ti. 
"Sólo se desea lo que no se tiene." ¿Quién dijo eso? 
-Tú -dijo Han Fei-tzu—. Algunos dicen "lo que no puedes tener". 


Otros dicen "lo que no deberías tener". Yo digo: "Sólo puedes desear 
verdaderamente lo que desearás siempre". 


—Me tienes para siempre. 

— Te perderé esta noche. O mañana. O la semana que viene. 
-Pensemos en la naturaleza del deseo —instó Jiang-ging. 

Como antes, usaba la filosofía para sacarlo de su amarga melancolía. 
Él se resistió, pero sólo a medias. 


—Eres una gobernante dura -se quejó Han Fei-tzu—. Como tu 
antepasada—del-corazón, no haces ninguna concesión a la fragilidad de los 


demás. 


Jiang-ging llevaba el nombre de una líder revolucionaria del pasado remoto 
que intentó guiar al pueblo a un nuevo Sendero, pero fue derrocada por 
cobardes de corazón débil. Han Fei-tzu pensaba que no estaba bien que su 
esposa muriera antes que él: su antepasada—del-corazón había sobrevivido 
a su esposo. Además, las esposas deberían vivir más que los maridos. Las 
mujeres eran más completas interiormente. También eran mejores para vivir 
con sus hijos. Nunca estaban tan solitarias como un hombre solo. 
Jiang-ging no quiso dejarle que volviera a sus meditaciones. 


-Cuando la esposa de un hombre ha muerto, ¿qué ansía él? 

Con rebeldía, Han Fei-tzu ofreció la respuesta más falsa a su pregunta. 
-Acostarse con ella. 

-El deseo del cuerpo -murmuró Jiang-ging. 


Ya que ella estaba decidida a mantener esta conversación, Han Fei-tzu 
recitó la retahíla en su lugar. 


—El deseo del cuerpo es actuar. Incluye todas las caricias, casuales e 
íntimas, y todos los movimientos habituales. Así, ve un movimiento por el 
rabillo del ojo y cree haber visto a su esposa muerta cruzando el umbral, y 
no se queda tranquilo hasta haberse acercado a la puerta y visto que no era 
su esposa. Despierta de un sueño en el que ha oído su voz y se descubre 
respondiéndole en voz alta, como si ella pudiera oírlo. 


—¿Qué más? -preguntó Jiang-ging. 


-Estoy cansado de filosofía -protestó Han Fei-tzu—. Tal vez los griegos 
encontraban consuelo en ella, pero yo no. 


—El deseo del espíritu —insistió Jiang-ging. 


-Como el espíritu pertenece a la tierra, es esa parte la que obtiene nuevas 
cosas de las cosas viejas. 


El marido ansía todas las cosas inacabadas que su esposa y él hacían cuando 
ella murió, y todos los sueños sin empezar de lo que podrían haber hecho si 
ella hubiera vivido. Así, un hombre se enfada con sus hijos por ser 
demasiado parecidos a él y no parecerse suficiente a su esposa muerta. Así, 
un hombre odia la casa en la que vivieron juntos, porque no la cambia, y 
está así tan muerta como su esposa, o sí la cambia, y entonces ya no es la 
mitad que ella creó. 


-No tienes que enfadarte con nuestra pequeña Qing-jao —conminó 
Jiang-ging. 


—¿Por qué? -preguntó Han Fei-tzu—. ¿Te quedarás, entonces, y me 
ayudarás a enseñarle a ser una mujer? Yo sólo puedo enseñarle a ser como 
yo soy, frío y duro, tosco y fuerte, como la obsidiana. 


Si acaba siendo así, aunque se parezca tanto a ti, ¿cómo podré no 
enfurecerme? 


-Porque también puedes enseñarle todo lo que yo soy —replicó Jiang-ging. 


-Si tuviera dentro de mí alguna parte de ti, no habría necesitado casarme 
contigo para ser una persona completa —objetó Han Feitzu. Ahora la 
provocaba usando la filosofía para apartar la conversación del dolor-. Ése 
es el deseo del alma. Como el alma está hecha de luz y vive en el aire, es 
esa parte la que concibe y conserva las ideas, sobre todo la idea del yo. El 
marido echa de menos su yo completo, que estaba compuesto del marido y 
la mujer juntos. Así, nunca cree ninguno de sus propios pensamientos, 
porque siempre hay una cuestión en su mente a la que sólo los 
pensamientos de la esposa son la única respuesta posible. Así, el mundo 
entero le parece muerto porque no puede confiar que nada conserve su 
significado antes de la arremetida de esta cuestión irrespondible. 


-Muy profundo -comentó Jiang-ging. 


-Si fuera japonés, cometería seppuku y vertiría mis entrañas en la jarra de 
tus cenizas. 


-Muy sucio y desagradable -dijo ella. 


-Entonces debería ser un antiguo hindú y quemarme en la pira. 
Pero ella ya estaba cansada de bromas. 
—Qing-jao —susurró. 


Le estaba recordando que no podía hacer algo tan extravagante como morir 
por ella. Había que cuidar de la pequeña Qing-jao. Por eso, Han Fei-tzu le 
respondió en serio. 


—¿Cómo puedo enseñarle a ser lo que tú eres? 


-Todo lo que hay de bueno en mí viene del Sendero -dijo Jiang-ging-. Si 
le enseñas a obedecer a los dioses, honrar a los antepasados, amar a las 
personas y servir a los gobernantes, estaré en ella 


tanto como tú. 
-Le enseñaré el Sendero como parte de mí mismo -aseguró Han Fei-tzu. 


-No -dijo Jiang-ging—. El Sendero no es una parte natural de ti, esposo 
mío. Aunque los dioses te hablan cada día, insistes en creer en un mundo 
donde todo puede ser explicado por causas naturales. 


—Obedezco a los dioses. 


Han Fei-tzu pensó amargamente que no tenía más remedio: incluso retrasar 
la obediencia representaba una tortura. 


—Pero no los conoces. No amas sus obras. 
—El Sendero es amar a las personas. A los dioses sólo los obedecemos. 


"¿Cómo puedo amar a unos dioses que me humillan y atormentan a cada 
oportunidad?" 


Amamos a las personas porque son criaturas de los dioses. 


-No me vengas con sermones. 


Ella suspiró. 
Su tristeza picó a Han Fei-tzu como una araña. 
-Ojalá me sermonearas eternamente —suspiró. 


-Te casaste conmigo porque sabías que amaba a los dioses, y que tú 
carecías de ese amor por ellos. 


De ese modo te completé. 


¿Cómo podía discutir con ella cuando sabía que incluso ahora odiaba a los 
dioses por todo lo que le habían hecho, todo lo que le habían obligado a 
hacer, todo lo que le habían robado en su vida? 


—Prométemelo — insistió Jiang-ging. 


Él sabía lo que significaba esa palabra. Ella sentía la muerte rondándole: le 
depositaba la carga de su vida. Una carga que él llevaría con mucho gusto. 
Era perder su compañía en el Sendero lo que había temido siempre. 


—Prométeme que enseñarás a Qing-jao a amar a los dioses y a seguir 
siempre el Sendero. 


Prométeme que harás que sea tanto mi hija como la tuya. 
— ¿Aunque nunca oiga la voz de los dioses? 
—El Sendero es para todos, no sólo para los agraciados. 


"Tal vez -pensó Han Fei-tzu—, pero a los agraciados por los dioses les 
resultaba mucho más fácil seguir el Sendero, porque para ellos el precio por 
desviarse era terrible. Las personas comunes eran libres: podían dejar el 
Sendero y no sentir el dolor durante años. Los agraciados no podían dejar el 


Sendero ni una sola hora." 


—Prométemelo. 


"Lo haré. Lo prometo." 


Pero no pudo pronunciar las palabras en voz alta. No sabía por qué, pero su 
resistencia era profunda. 


En el silencio, mientras ella esperaba su juramento, oyeron el sonido de pies 
que corrían sobre la grava ante la puerta de la casa. Sólo podía ser 
Qing-jao, que regresaba del jardín de Sun Cao-pi. 


Sólo a Qing-jao se le permitía correr y hacer ruido durante esta hora de 
silencio. Esperaron, sabiendo que acudiría directamente a la habitación de 
su madre. 


La puerta se abrió, deslizándose casi sin ruido. Incluso Qing-jao había 
comprendido lo suficiente la causa del silencio para caminar con cuidado 
cuando se hallaba en presencia de su madre. Aunque avanzaba de puntillas, 
apenas podía evitar bailar, casi galopar sobre el suelo. Pero no pasó los 
brazos alrededor del cuello de su madre, recordaba la lección aunque la 
terrible magulladura se había borrado de su cara: el ansioso abrazo de 
Qing-jao le había roto la mandíbula hacía tres meses. 


-He contado veintitrés carpas blancas en el arroyo del jardín -declaró 
Qing-jao. 


— ¿Tantas? -preguntó Jiang-ging. 


-Creo que se estaban mostrando ante mí para que pudiera contarlas. 
Ninguna quería quedarse fuera. 


—Te quiero -susurró Jiang-ging. 


Han Fei-tzu oyó un nuevo sonido en la voz jadeante: un estallido, como 
burbujas rompiéndose con sus palabras. 


— ¿Crees que ver tantas carpas significa que seré una agraciada? -preguntó 
Qing-jao. 


-Le pediré a los dioses que te hablen —aseguró Jiang-ging. 


De repente, la respiración de Jiang-ging se volvió rápida y entrecortada. 
Han Fei-tzu se arrodilló inmediatamente y miró a su esposa. Tenía los ojos 
muy abiertos, asustados. Había llegado el momento. 


Sus labios se movieron. "Prométemelo", articuló, aunque no pudo emitir 
más sonido que un jadeo. 


-Lo prometo -dijo Han Fei-tzu. 

Entonces la respiración se detuvo. 

—¿Qué dicen los dioses cuando te hablan? -preguntó Qing-jao. 
-Tu madre está muy cansada -dijo Han Fei-tzu—. Ahora debes irte. 
—Pero no me ha respondido. ¿Qué dicen los dioses? 


-Cuentan secretos -respondió Han Fei-tzu—. Nadie que los oiga debe 
repetirlos. 


Qing-jao asintió sabiamente. Dio un paso atrás, como para marcharse, pero 
se detuvo. 


—¿Puedo besarte, madre? 
—Suavemente, en la mejilla—advirtió Han Fei-tzu. 


Qing-jao, pequeña para sus cuatro años, no tuvo que agacharse mucho para 
besar la mejilla de su madre. 


—Te quiero, madre. 
-Ahora será mejor que te vayas, Qing-jao -dijo Han Fei—tzu. 
—Pero madre no ha dicho que también me quiere. 


-Lo hizo. Lo dijo antes. ¿Recuerdas? Pero está muy débil y cansada. Vete 
ahora. 


Puso suficiente dureza en su voz para que Qing-jao se marchara sin hacer 
más preguntas. Sólo cuando se hubo ido se permitió Han Fei-—tzu 
preocuparse por ella. Se arrodilló sobre el cuerpo de Jiang-qing y trató de 
imaginar lo que le estaba sucediendo ahora. Su alma había volado y ahora 
estaba ya en el cielo. Su espíritu se retrasaría mucho más; tal vez habitaría 
en esta casa, como si hubiera sido en efecto un lugar de felicidad para ella. 
La gente supersticiosa creía que todos los espíritus de los muertos eran 
peligrosos, y colocaba signos y conjuros para alejarlos. Pero los que seguían 
el Sendero sabían que el espíritu de una buena persona no era nunca dañino 
o destructivo, pues la bondad de su vida procedía del amor del espíritu para 
hacer cosas. El espíritu de Jiang-ging sería una bendición en la casa durante 
muchos años, si decidía quedarse. 


Sin embargo, mientras intentaba imaginar su alma y su espíritu, según las 
enseñanzas del Sendero, había en su corazón un lugar frío convencido de 
que todo lo que quedaba de Jiang-ging era aquel cuerpo frágil y reseco. 
Esta noche ardería con la rapidez del papel, y entonces ella dejaría de 
existir, excepto en los recuerdos 


de su corazón. 


Jiang-ging tenía razón. Sin ella para completar su alma, él ya dudaba de los 
dioses. Y los dioses se habían dado cuenta, lo hacían siempre. De inmediato 
sintió la insoportable urgencia de ejecutar el ritual de la limpieza, hasta que 
pudiera deshacerse de sus indignos pensamientos. Ni siquiera ahora lo 
dejarían sin castigo. Incluso ahora, con su esposa muerta delante, los dioses 
insistían en que los obedeciera antes de poder derramar una sola lágrima de 
pesar por ella. 


Al principio pensó en retrasarse, posponer la obediencia. Se había 
adiestrado para poder posponer el ritual incluso un día entero, mientras 
escondía todos los signos externos de su tormento interior. 


Podría hacerlo ahora, pero sólo si mantenía su corazón completamente 
helado. Qué absurdo. El verdadero dolor llegaría cuando hubiera satisfecho 
a los dioses. Así, tras arrodillarse allí mismo, dio comienzo al ritual. 


Todavía estaba retorciéndose y girando con el ritual cuando se asomó un 
sirviente. Aunque el sirviente no dijo nada, Han Fei-tzu oyó el suave 
deslizar de la puerta y supo lo que pensaría: Jiang-qing había muerto y Han 
Fei—tzu era tan recto que estaba comulgando con los dioses antes de 


anunciar su muerte a la servidumbre. Sin duda, algunos incluso supondrían 
que los dioses habían venido a llevarse a Jiang-ging, pues era conocida por 
su extraordinaria santidad. Nadie supondría que, aunque Han Fei-tzu estaba 
orando, su corazón estaba lleno de amargura porque los dioses se atrevían a 
exigirle esto incluso ahora. 


"Oh, dioses —pensó-, si supiera que cortándome un brazo o arrancándome 
el hígado podría deshacerme de vosotros para siempre, agarraría el cuchillo 
y saborearía el dolor y la pérdida, todo por la libertad." 


También ese pensamiento era indigno, y requería más limpieza. Pasaron 
horas antes de que los dioses lo liberaran por fin, y para entonces estaba 
demasiado cansado, demasiado mareado para sentir pesar. Se levantó y 
convocó a las mujeres para que prepararan el cuerpo de Jiang-ging para la 
cremación. 


A medianoche, fue el último en acercarse a la pira, llevando en brazos a 
Qing-jao, adormilada. La niña sujetaba en la mano los tres papeles que 
había escrito para su madre con sus garabatos infantiles. "Pez", había 
escrito, y "libro" y "secretos". Ésas eran las cosas que Qing-jao daba a su 
madre para que se las llevara al cielo. Han Fei-tzu había intentado 
comprender los pensamientos que habían pasado por la cabeza de Qing-jao 
cuando escribió aquellas palabras. "Pez" por las carpas del arroyo del 
jardín, sin duda. Y "libro"... era bastante fácil de comprender, porque leer 
en voz alta era una de las últimas cosas que Jiang-ging podía hacer con su 
hija. ¿Pero por qué 


"secretos"? ¿Qué secretos tenía Qing-jao para su madre? No podía 
preguntarlo. No se discuten las ofrendas a los muertos. 


Han Fei-tzu depositó a Qing-jao en el suelo. La niña no estaba 
profundamente dormida, y por eso se despertó inmediatamente y 
permaneció allí de pie, parpadeando lentamente. Han Fei-tzu le susurró 


unas palabras y ella enrolló los papeles y los metió dentro de la manga de su 
madre. No pareció importarle tocar la fría carne de la difunta: era 
demasiado joven para haber aprendido a estremecerse ante el contacto con 
la muerte. 


Tampoco a Han Fei-tzu le importó el contacto con la carne de su esposa 
cuando metió sus tres papeles en la otra manga. ¿Qué había ya que temer de 
la muerte, cuando ya había hecho lo peor que podía hacer? 


Nadie sabía lo que había escrito en sus papeles, o se habrían horrorizado, 
pues había escrito "Mi cuerpo", "Mi espíritu" y "Mi alma". Era como si se 
quemara a sí mismo en la pira funeraria de Jiang-ging, y se enviara con ella 
hacia dondequiera que se dirigiese. 


Entonces, la doncella secreta de Jiang-ging, Mu-—pao, acercó la antorcha a 
la madera sagrada y la pira empezó a arder. El calor del fuego resultaba 
doloroso, de manera que Qing-jao se escondió tras su padre, asomándose 
sólo de vez en cuando para ver a su madre partir hacia su viaje 
interminable. 


Sin embargo, Han Fei-tzu agradeció el calor seco que le abrasaba la piel y 
volvía quebradiza la seda de su túnica. El cuerpo de Jiang-ging no estaba 
tan seco como parecía: mucho después de que los papeles se arrugaran para 
convertirse en cenizas y revolotearan hacia arriba con el humo del fuego, su 
cuerpo todavía ardía, y el denso incienso que se consumía alrededor de la 
hoguera no lograba disimular el olor a carne quemada. "Esto es lo que 
estamos quemando aquí: carne, peces, carroña, nada. No es mi Jiang-ging. 
Sólo el disfraz que llevaba en esta vida. Lo que convirtió ese cuerpo en la 
mujer que amé está todavía vivo, debe estar vivo todavía." Y por un 
momento pensó que podía ver, u oír, o de algún modo sentir el paso de 
Jiang-ging. 


"En el aire, en la tierra, en el fuego. Estoy contigo." 


REUNIÓN 


- Lo más extraño de los humanos es la forma en que se emparejan, machos 
y hembras. Están constantemente en guerra unos con otros, nunca se dejan 
en paz. Nunca parecen comprender la idea de que machos y hembras son 
especies separadas con ideas y deseos completamente diferentes, forzados a 
unirse sólo para multiplicarse. 


— Es normal que pienses así. Vuestros machos no son más que zánganos sin 
mente, extensiones de ti mismo, sin identidad propia. 


- Conocemos a nuestros amantes a la perfección. Los humanos inventan un 
amante imaginario y colocan una máscara sobre el rostro del cuerpo que 
está en su como. 


— Ésa es la tragedia del lenguaje, amiga mía. Los que se conocen 
solamente a través de representaciones simbólicas están obligados a 
imaginarse unos a otros. Y como la imaginación es imperfecta, a menudo se 
equivocan. 


— Ésa es la fuente de su infelicidad. 


— Y de su fuerza, me parece. Tu pueblo y el mío, cada uno por nuestros 
propios motivos evolutivos, se emparejan con compañeros enormemente 
distintos. Nuestros machos son siempre, desgraciadamente, nuestros 
inferiores intelectuales. Los humanos se emparejan con seres que desafían 
su supremacía. Tienen conflictos entre machos no porque su comunicación 
sea inferior o la nuestra, sino porque se comunican entre ellos. 


Valentine Wiggin repasó su ensayo, haciendo unas cuantas correcciones acá 
y allá. Cuando terminó, las palabras gravitaron en el aire sobre el terminal 
de su ordenador. Se sentía satisfecha por haber escrito un análisis irónico 
tan certero del carácter personal de Rymus Ojman, el presidente del 
gabinete del Congreso Estelar. 


— ¿Hemos terminado otro ataque a los amos de los Cien Mundos? 


Valentine no se volvió para mirar a su marido: sabía por su voz la expresión 
exacta que tendría en la cara, y por eso le sonrió sin volverse. Después de 
veinticinco años de matrimonio, podían verse claramente sin tener que 
mirarse. 


— Hemos hecho que Rymus Ojman parezca ridículo. 


Jakt se asomó a su diminuto cubículo, la cara tan cerca de la de ella que 
Valentine percibió su suave respiración mientras el hombre leía los 
primeros párrafos. Ya no era joven: el esfuerzo de asomarse a su despacho, 
apoyando las manos en el marco de la puerta, le hacía respirar más 
rápidamente de lo que le gustaba oír. 


Entonces habló, pero con la cara tan cerca de la suya que sintió sus labios 
rozarle la mejilla, y cada palabra le hizo cosquillas. 


A partir de ahora incluso su madre se reirá a escondidas cada vez que vea al 
pobre infeliz. 


—Fue difícil hacerlo gracioso -dijo Valentine—. No podía evitar denunciarlo 
una y otra vez. 


—Esto es mejor. 


Oh, lo sé. Si hubiera dejado que se notara mi furia, si le hubiera acusado 
de todos sus crímenes, le habría hecho parecer más formidable y aterrador, 
y la Facción Legisladora lo habría amado aún más, y los cobardes de todos 
los mundos se habrían inclinado todavía más ante él. 


—Para poder inclinarse más tendrán que comprar alfombras más finas 
-comentó Jakt. 


Ella se echó a reír, pero debido a que el cosquilleo de sus labios sobre la 
mejilla se volvía insoportable. También empezaba, sólo un poco, a 
atormentarse con deseos que simplemente no podían ser satisfechos en este 
viaje. La nave espacial era demasiado reducida y apretada, con toda su 
familia a bordo, para disfrutar de intimidad real alguna. 


—Jakt, ya casi estamos en la mitad del viaje. Nos hemos abstenido más 
tiempo durante la carrera mishmish de todos los años. 


—Podríamos colgar un cartel en la puerta y que no entre nadie. 


-Y también colocar otro que dijera: "Pareja mayor desnuda reviviendo 
viejos recuerdos”. 


-No soy mayor. 
—Tienes más de sesenta años. 


-Si el viejo soldado puede mantenerse firme y saludar, lo mejor es dejarle 
participar en el desfile. 


—Nada de desfiles hasta que el viaje termine. Sólo son un par de semanas 
más. Sólo tenemos que completar el encuentro con el hijo adoptivo de 
Ender y luego estaremos rumbo a Lusitania. 


Jakt se apartó de ella, la sacó del despacho y permaneció erguido en el 
pasillo, uno de los pocos lugares de la nave donde podía hacerlo. No 
obstante, gruñó al adoptar esa postura. 


—Crujes como una vieja puerta oxidada —observó Valentine. 


-Te he oído hacer los mismos sonidos al levantarte. No soy el único viejo 
chocho, senil, decrépito y lamentable de la familia. 


—Lárgate y déjame transmitir esto. 


-Estoy acostumbrado a tener trabajo que hacer en los viajes -protestó 
Jakt-. Aquí los ordenadores lo hacen todo, y esta nave nunca cabecea o se 
zambulle en el mar. 


—Lee un libro. 


-Estoy preocupado por ti. Mucho trabajo y nada de diversión te convertirán 
en una vieja bruja. 


-Cada minuto que pasamos aquí charlando son ocho horas y media en 
tiempo real. 


—El tiempo que pasamos en esta nave es tan real como el tiempo de ellos 
ahí fuera -dijo Jakt-. A veces desearía que los amigos de Ender no 
hubieran encontrado un medio para que nuestra nave mantenga un enlace 
colateral. 


-Requiere un montón de tiempo de ordenador -alegó Val-. Hasta ahora, 
sólo los militares podían comunicarse con las naves estelares durante el 
vuelo a velocidad cercana a la de la luz. Si los amigos de Ender pueden 
conseguirlo, entonces les debo el usarlo. 


-No haces todo esto porque le debas nada a nadie. 


-Si escribo un ensayo cada hora, Jakt, eso significa que para el resto de la 
humanidad Demóstenes sólo está publicando algo cada tres semanas. 


-No es posible que escribas un ensayo cada hora. Duermes, comes. 
-Y tú hablas y yo escucho. Márchate, Jakt. 


-Si hubiera sabido que salvar a un planeta de la destrucción significaría 
tener que regresar a un estado de absoluta castidad, nunca habría accedido a 
hacerlo. 


Él sólo bromeaba a medias. Dejar Trondheim fue una dura decisión para 
toda la familia; incluso 


para ella, a pesar de que sabía que iba a ver de nuevo a Ender. Sus hijos 
eran todos adultos ahora, o casi: consideraban este viaje como una gran 
aventura. Sus visiones del futuro no estaban atadas a un lugar concreto. 
Ninguno de ellos se había convertido en marino, como su padre. Todos eran 
eruditos o científicos, y vivían la vida del discurso público y la 
contemplación privada, como su madre. Podían seguir viviendo sus vidas, 
sin ningún cambio sustancial, prácticamente en cualquier parte, en cualquier 
mundo. Jakt estaba orgulloso de ellos, pero decepcionado de que la cadena 


de la familia, que se remontaba a siete generaciones en los mares de 
Trondheim, terminara con él. Y 


ahora, por ella, Jakt había renunciado al mar mismo. Renunciar a 
Trondheim era lo más duro que ella podría haberle pedido, y él había 
aceptado sin vacilación. 


Tal vez regresaría algún día y si lo hacía, los océanos, el hielo, las 
tormentas, los peces, los dulces prados desesperadamente verdes del verano 
estarían todavía allí. Pero sus tripulaciones habrían desaparecido, habían 
desaparecido ya. Los hombres a quienes conocía mejor que a sus propios 
hijos, mejor que a su esposa, tenían ya quince años más, y cuando regresara, 
si lo hacía, habrían transcurrido otros cuarenta años. Sus nietos estarían 
tripulando los barcos para entonces. No sabrían el nombre de Jakt. Sería un 
armador extranjero, venido del cielo, no un marino, no un hombre con el 
hedor y la sangre amarillenta de los strika en las manos. No sería uno de 
ellos. 


Por eso, cuando se quejaba de que ella lo estaba ignorando, cuando 
bromeaba sobre su falta de intimidad durante el viaje, había algo más que el 
deseo juguetón de un esposo maduro. Supiera él o no lo que decía, ella 
comprendía el verdadero significado de sus palabras: "Después de todo lo 
que he dejado por ti, ¿no tienes nada que darme?". 


Y tenía razón: ella se estaba esforzando más de lo necesario. Hacía más 
sacrificios de los precisos, y pedía demasiado también de él. Lo importante 
no era el número absoluto de ensayos subversivos que Demóstenes 
publicara durante este viaje, sino cuánta gente leería y creería lo que ella 
escribía, y cuántos de ellos pensarían, hablarían y actuarían como enemigos 
del Congreso Estelar. Tal vez más importante era la esperanza de que 
alguien dentro de la burocracia del propio Congreso llegara a sentir un lazo 
más fuerte con la humanidad y rompiera su enloquecedora solidaridad 
institucional. 


Seguramente, algunos cambiarían tras leer lo que ella escribía. No muchos, 
pero tal vez los suficientes. Y tal vez sucedería a tiempo de impedirles que 
destruyeran el planeta Lusitania. 


De lo contrario, Jakt, ella y los que habían renunciado a tanto para 
acompañarlos en este viaje desde Trondheim llegarían a Lusitania justo a 
tiempo de dar media vuelta y huir... o ser destruidos junto con todos los 
demás habitantes de ese planeta. No era de extrañar que Jakt estuviera 
nervioso y quisiera pasar más tiempo con ella. Lo absurdo era que ella se 
mostrara tan encerrada en sí misma y se pasara todo el tiempo escribiendo 
propaganda. 


-Ve haciendo el cartel para la puerta, y yo me aseguraré de que no estés 
solo en la habitación. 


—Mujer, haces que mi corazón aletee como un lenguado moribundo —dijo 
Jakt. 


-Eres muy romántico cuando hablas como un pescador -dijo Valentine—. 
Los chicos se reirán con ganas cuando se enteren de que no pudiste 
mantenerte casto ni siquiera durante las tres semanas de este viaje. 


-Tienen nuestros genes. Deberían desear que estemos bien fuertes hasta que 
hayamos entrado en nuestro segundo siglo. 


-Yo tengo más de cuatro milenios. 

—¿Cuándo, oh, cuándo puedo esperarte en mi camarote, bella anciana? 
-Cuando haya transmitido este ensayo. 

—¿Y cuánto tardarás? 

-Un ratito después de que te marches y me dejes en paz. 


Con un profundo suspiro que era más teatro que tristeza verdadera, él se 
marchó dando zancadas sobre el corredor alfombrado. Un momento 
después se produjo un sonido metálico y ella le oyó gritar de dolor. Era 
broma, naturalmente: se había dado un golpe accidental en la cabeza con la 
viga metálica el primer día de viaje, pero desde entonces sus colisiones 
habían sido deliberadas, buscando un efecto cómico. Nadie se reía en voz 
alta, desde luego (era una tradición familiar no reírse cuando Jakt ejecutaba 


una de sus bromas físicas), pero él tampoco era el tipo de hombre que 
necesita apoyo por parte de los demás. Él mismo era su mejor público: un 
hombre no podía ser marino y líder de otros hombres toda la vida sin 
bastarse a sí mismo. Por lo que Valentine sabía, sus hijos y ella eran las 
únicas personas que se había permitido necesitar. 


Incluso así, no los necesitaba tanto como para no poder continuar con su 
vida de marino y pescador y estar fuera de casa durante días, a menudo 
semanas, con frecuencia meses seguidos. Al principio Valentine lo 
acompañaba algunas veces, cuando se deseaban tanto mutuamente que 
nunca estaban satisfechos. Pero con los años su ansia había dado paso a la 
paciencia y la confianza; cuando él estaba fuera, ella investigaba y se 
entregaba a sus libros, y cuando volvía dedicaba toda su atención a Jakt y 
los niños. 


Estos solían quejarse: "Ojalá papá estuviera en casa, para que así mamá 
saliera de su habitación y volviera a hablarnos”. "No he sido demasiado 
buena madre -pensó Valentine—. Los niños han salido tan buenos por pura 
suerte." 


El ensayo seguía gravitando en el aire sobre el terminal. Sólo quedaba por 
dar un último toque. 


Centró el cursor al pie y tecleó el nombre bajo el que se publicaban sus 
escritos: DEMÓSTENES 


Era un nombre que le había dado su hermano mayor, Peter, cuando los dos 
eran niños hacía cincuenta..., no, hacía ya tres mil años. 


El mero hecho de pensar en Peter ya la trastornaba, le hacía sentir frío y 
calor por dentro. Peter, el cruel, el violento, cuya mente era tan sutil y 
peligrosa que cuando tenía dos años la manipulaba a ella y cuando tenía 
veinte al mundo entero. Cuando todavía eran niños en la Tierra, en el siglo 
XXII, él estudió los escritos políticos de grandes hombres y mujeres, vivos 
y muertos, no para captar sus ideas (que comprendía al instante), sino para 
aprender cómo las decían. Para saber, en términos prácticos, hablar como 
un adulto. Cuando dominó el tema, enseñó a Valentine y la obligó a escribir 
demagogia barata bajo el nombre de Demóstenes mientras él redactaba 


elevados ensayos dignos de un hombre de estado que firmaba con el 
nombre de Locke. Luego los enviaron a las redes informáticas y en cuestión 
de unos cuantos años estuvieron en el centro de los más importantes temas 
políticos del momento. 


Lo que amargaba a Valentine entonces (y todavía le escocía un poco hoy, ya 
que nunca se había resuelto antes de que Peter muriera) era que él, 
consumido por el ansia de poder, la había obligado a ella a escribir aquello 
que expresaba el carácter 


de él, mientras él se dedicaba a escribir sentimientos elevados y amantes de 
la paz que procedían de Valentine por naturaleza. En aquellos días, el 
nombre de Demóstenes le pareció una carga terrible. 


Todo lo que escribió bajo aquel nombre era mentira, y ni siquiera suya 
propia, sino de Peter. Una mentira dentro de otra. 


"Ahora no. No desde hace tres mil años. El nombre es mío. He escrito 
historias y biografías que han configurado el pensamiento de millones de 
eruditos en los Cien Mundos y ayudado a definir las identidades de docenas 
de naciones. Te lo merecías, Peter. Te lo merecías por lo que intentaste 
hacer de mí." 


Pero ahora, al mirar el ensayo que acababa de escribir, advirtió que seguía 
siendo alumna de Peter a pesar de haberse librado de su dominio. Todo lo 
que sabía de retórica, polémica (sí, de demagogia), lo había aprendido de él 
o de su insistencia. Y ahora, aunque lo usaba para una causa noble, 
efectuaba exactamente el mismo tipo de manipulación política que tanto 
adoraba Peter. 


Peter había llegado a convertirse en Hegemón, legislador de toda la 
humanidad durante sesenta años al principio de la Gran Expansión. Fue 
quien unió a todas las comunidades humanas en lucha a favor del vasto 
esfuerzo que envió naves estelares a todos los mundos donde los insectores 
habían vivido con anterioridad, y luego a descubrir más mundos habitables 
hasta que, cuando murió, los Cien Mundos habían sido colonizados o tenían 
naves que iban en camino. Tuvieron que transcurrir otros mil años, por 
supuesto, antes de que el Congreso Estelar uniera una vez más a toda la 


humanidad bajo un gobierno, pero el recuerdo del primer verdadero 
Hegemón (el Hegemón), estaba en el corazón de la historia que hacía 
posible la unidad de la humanidad. 


De un desierto moral como el alma de Peter surgió la armonía, la unidad y 
la paz. 


En cambio, el legado de Ender, según recordaba la humanidad, era muerte, 
asesinato, xenocidio. 


Ender, el hermano menor de Valentine, el hombre al que iban a ver, era el 
más delicado, el hermano a quien amaba y a quien en los primeros años 
intentó proteger. Era el bueno. Oh, sí, tenía una veta implacable que 
rivalizaba con la de Peter, pero también la decencia de sentirse asustado 
ante su propia brutalidad. Ella lo amaba tan fervientemente como odiaba a 
Peter, y cuando Peter exilió a su hermano menor de la Tierra que anhelaba 
gobernar, Valentine se marchó con Ender, en repudio definitivo a la 
hegemonía personal que Peter ejercía sobre ella. 


"Y aquí estoy de nuevo -pensó Valentine—, de vuelta a la política." 


-Transmite —indicó bruscamente, en el tono entrecortado que anunciaba al 
terminal que le estaba dando una orden. 


La palabra transmitiendo apareció en el aire sobre el ensayo. Normalmente, 
cuando redactaba trabajos eruditos, tenía que especificar un destino, enviar 
el ensayo a un editor a través de algún camino tortuoso para que nadie 
pudiera relacionarlo fácilmente con Valentine Wiggin. Ahora, sin embargo, 
una amiga subversiva de Ender, trabajando bajo el nombre en código de 
"Jane", se encargaba de eso por ella, recurriendo a todos los trucos para 
convertir un mensaje del ansible de una nave que viajaba casi a la velocidad 
de la luz en un mensaje legible en un ansible planetario cuyo patrón 
temporal transcurría más de cinco veces más, rápido. 


Ya que comunicarse con una nave estelar devoraba grandes cantidades de 
tiempo ansible planetario, normalmente se recurría a este procedimiento 
sólo para información e instrucciones de navegación. 


Las únicas personas a las que se les permitía enviar mensajes extensos eran 
los altos oficiales del gobierno o el ejército. Valentine no era capaz de 
comprender cómo Jane conseguía tanto tiempo de ansible para esas 
transmisiones de textos, y al mismo tiempo lograba que nadie descubriera 
de dónde procedían aquellos documentos subversivos. Aún más, Jane usaba 
más tiempo de ansible transmitiéndole las respuestas publicadas a sus 
escritos, informándola de todos los argumentos y estrategias que el 
gobierno usaba para contrarrestar la propaganda de Valentine. Quienquiera 
que fuese Jane (y Valentine sospechaba que Jane era simplemente el 
nombre de una organización clandestina que había penetrado los niveles 
más altos del gobierno), era extraordinariamente hábil. 


Y extraordinariamente audaz. Sin embargo, si Jane estaba dispuesta a 
descubrirse (a descubrirlos), corriendo tan altos riesgos, Valentine le debía 
(les debía) la producción de tantos documentos como pudiera y tan 
impactantes y peligrosos como pudiera hacerlos. 


"Si las palabras pueden ser armas letales, debo proporcionarles un arsenal." 


Pero seguía siendo una mujer: incluso los revolucionarios tienen derecho a 
tener una vida, ¿no? 


Momentos de alegría, o placer, o quizá tan sólo de alivio, robados aquí y 
allá. Se levantó de su asiento, ignorando el dolor que le producía moverse 
después de estar sentada tanto tiempo, y salió retorciéndose de la diminuta 
oficina: una cabina de almacenamiento, en realidad, antes de que 
convirtieran la nave espacial para su propio uso. Se sintió un poco 
avergonzada por lo ansiosa que estaba de llegar a la habitación donde la 
esperaba Jakt. La mayoría de los grandes propagandistas revolucionarios de 
la historia habrían podido soportar al menos tres semanas de abstinencia 
física. 


¿0 no? Se preguntó si alguien habría hecho un estudio de ese tema en 
concreto. 


Todavía estaba imaginando cómo un investigador podría escribir una 
propuesta para una beca sobre un proyecto de esa envergadura cuando llegó 
al compartimento con los cuatro camastros que compartía con Syfte y su 


marido, Lars, que se le había declarado sólo unos días antes de que se 
marcharan, en cuanto advirtió que Syfte iba a abandonar realmente 
Trondheim. Era duro compartir un camarote con recién casados: Valentine 
siempre se sentía como una intrusa al usar la misma habitación. Pero no 
había otra elección. Aunque esta nave era un yate de recreo, con todas las 
comodidades que podían esperar, no había sido diseñada para tanta gente. 
Era la única nave en Trondheim que resultaba remotamente adecuada, así 
que tuvieron que contentarse. 


Su hija de veinte años, Ro, y Varsam, su hijo de dieciséis, compartían otro 
camarote con Plikt, su tutora de toda la vida y una apreciada amiga de la 
familia. Los miembros de la tripulación del yate que habían decidido hacer 
el viaje con ellos (habría sido un error despedirlos a todos y dejarlos en 
Trondheim) usaban los 


otros dos. El puente, el comedor, la bodega, el salón, los camarotes..., todo 
estaba atestado de gente que se esforzaba al máximo para no dejar que la 
incomodidad por la falta de espacio se les escapara de las manos. 


Sin embargo, ninguno de ellos estaba ahora en el pasillo, y Jakt había 
pegado ya un cartel en la puerta: 


QUÉDATE FUERA O MUERE 


Estaba firmado: "El propietario”. Valentine abrió la puerta. Jakt estaba 
apoyado contra la pared tan cerca de la puerta que ella se asustó y soltó un 
gritito. 


-Cuánto me alegra saber que mi sola visión puede hacerte gritar de placer. 
-De espanto. 

—Pasa, mi dulce sediciosa. 

— ¿Sabes? Técnicamente soy la propietaria de esta nave. 

-Lo que es tuyo es mío. Me casé contigo por tus propiedades. 


Ella entró en el compartimento. Jakt cerró la puerta y la selló. 


—¿Eso es todo lo que soy para ti? -preguntó ella—. ¿Bienes raíces? 


-Un trocito de terreno en el que puedo arar y plantar y cosechar, todo en su 
estación adecuada 


extendió la mano hacia Valentine, y ella se echó en sus brazos. 
Suavemente, deslizó las manos por su espalda, le acarició los hombros. Ella 
se sentía contenida en su abrazo, nunca confinada. 


—El otoño se acaba—comentó ella—. Nos acercamos al invierno. 


-Tiempo de desbrozar, tal vez -contestó Jakt-. O tal vez ya sea hora de 
encender el fuego y mantener cálida la vieja cabaña antes de que lleguen las 
nieves. 


La besó, y fue como la primera vez. 


-Si hoy volvieras a pedirme que me casara contigo, te diría que sí —dijo 
Valentine. 


-Si yo te hubiera visto hoy por primera vez, te lo habría pedido. 


Habían pronunciado aquellas palabras muchas, muchas veces antes. Sin 
embargo, oírlas todavía les hacía sonreír, porque seguían siendo ciertas. 


Las dos naves habían completado su amplia danza, bailando a través del 
espacio con grandes saltos y giros delicados hasta que por fin pudieron 
encontrarse y tocarse. Miro Ribeira había contemplado todo el proceso 
desde el puente de su nave, los hombros encogidos, la cabeza echada hacia 
atrás sobre el reposacabezas del asiento. Para otras personas, esta postura 
siempre parecía incómoda. En Lusitania, cada vez que su madre lo veía 
sentado de esta forma se acercaba y lo reprendía, e insistía en traerle una 
almohada para que estuviera cómodo. Nunca pareció comprender que sólo 
en aquella extraña postura, aparentemente molesta, conseguía que la cabeza 
se le mantuviera erecta sin ningún esfuerzo consciente por su parte. 


El soportaba sus reproches porque no merecía la pena discutir con ella. Su 
madre siempre se movía y pensaba rápidamente, y era casi imposible que 


frenara el ritmo de su vida para escucharlo. 


Desde la lesión cerebral que sufrió al atravesar el campo disruptor que 
separaba la colonia humana del bosque de los cerdis, su habla se había 
vuelto insoportablemente lenta, dolorosa de producir y difícil de 
comprender. Quim, el hermano de Miro, el religioso, le había dicho que 
debía dar gracias a Dios por poder hablar al menos; los primeros días fue 
incapaz de comunicarse excepto a través de un escáner alfabético, 
deletreando mensajes símbolo a símbolo. Sin embargo de algún modo, el 
deletreo fue lo mejor. Al menos Miro guardaba silencio, no escuchaba su 
propia voz. El sonido torpe y pastoso, su agonizante lentitud. ¿Quién tuvo 
en su familia paciencia para escucharlo? 


Incluso en los que lo intentaron -su hermano menor, Ela; su amigo y padre 
adoptivo, Andrew Wiggin, el Portavoz de los Muertos; y Quim, por 
supuesto...—, podía sentir su impaciencia. Tendían a terminar las frases por 
él. Necesitaban apresurar las cosas. Por eso, aunque afirmaban que querían 
hablar con él, aunque se sentaban y escuchaban mientras él hablaba, no 
podía dirigirse a ellos libremente. No podía comunicar ideas: no podía 
hablar con frases largas y relacionadas, porque cuando llegaba al final sus 
oyentes habían perdido el hilo del principio. 


El cerebro humano, concluyó Miro, era como un ordenador, únicamente 
puede recibir datos a ciertas velocidades. Si eres demasiado lento, la 
atención del oyente divaga y la información se pierde. 


Y no sólo la de los oyentes. Miro tenía que ser justo: se impacientaba tanto 
consigo mismo como con ellos. Cuando pensaba en el crudo esfuerzo que 
implicaba explicar una idea complicada, cuando intentaba formar por 
anticipado las palabras con unos labios y lengua y mandíbulas que no le 
obedecían, cuando pensaba en cuánto tiempo requeriría, normalmente se 
sentía demasiado cansado para hablar. Su mente seguía y seguía corriendo, 
con la velocidad de siempre, produciendo tantos pensamientos que a veces 
Miro quería que su cerebro se cerrara, que guardara silencio y lo dejara en 
paz. Pero sus pensamientos continuaban siendo propios, sin que nadie los 
compartiera. 


Excepto con Jane. Podía hablar con Jane. Ella le había abordado por 
primera vez en el terminal que tenía en casa, cuando su rostro tomó forma 
en la pantalla. "Soy amiga del Portavoz de los Muertos 


-le dijo-. Creo que podemos hacer que este ordenador sea un poco más 
adecuado.” A partir de entonces, Miro descubrió que Jane era la única 
persona con quien podía hablar fácilmente. Para empezar, mostraba una 
paciencia infinita. Nunca terminaba sus frases. Podía esperar a que él 
mismo las acabara, y por eso nunca se sentía apremiado, nunca sentía que la 
estaba aburriendo. 


Tal vez más importante todavía, no tenía que formar sus palabras tan 
completamente para ella como para sus interlocutores humanos. Andrew le 
había dado un terminal personal, un receptor informático incrustado en una 
joya como la que el propio Andrew llevaba en el oído. Desde esa 
perspectiva, usando los sensores de la joya, Jane podía detectar todos los 
sonidos que hacía, cada movimiento de los músculos de su cabeza. Ya no 
tenía que completar cada sonido, sino comenzarlo, y ella comprendía. Podía 
ser perezoso. Él podía hablar más rápidamente y ser comprendido. 


Y también podía hablar en silencio. Podía subvocalizar, no tenía que usar 
aquella voz torpe, molesta y aullante que era todo lo que podía producir 
ahora su garganta. Cuando hablaba con Jane, podía hablar rápidamente, de 
modo natural, sin recordar que estaba lisiado. Con Jane podía sentirse él 
mismo. 


Ahora estaba sentado en el puente de la nave de carga que había traído a 
Lusitania al Portavoz de los Muertos hacía tan sólo unos pocos meses. 
Temía el encuentro con la nave de Valentine. Si hubiera pensado en otro 
sitio al que ir, se habría escapado: no sentía el menor deseo de conocer a la 
hermana de Andrew ni a nadie más. Si pudiera quedarse solo eternamente 
en la nave, hablando sólo con Jane, se habría sentido satisfecho. 


No, no era así. Nunca volvería a estar satisfecho. 


Como mínimo, esta Valentine y su familia serían gente nueva. En Lusitania 
conocía a todo el mundo, o al menos a todo el mundo que valoraba: toda la 


comunidad científica, la gente con educación y conocimiento. Los conocía 
tan bien que no podía dejar de ver su compasión, su pesar, 


su frustración ante lo que le había sucedido. Cuando lo miraban, percibía la 
diferencia entre lo que era antes y lo que era ahora. Ellos sólo veían 
pérdida. 


Existía la posibilidad de que gente nueva (Valentine y su familia) pudieran 
mirarlo y ver otra cosa. 


Sin embargo, era improbable. Los desconocidos lo mirarían y verían menos, 
no más, que quienes lo conocieron antes de quedar lisiado. Al menos, su 
madre y Andrew y Ela y Ouanda y todos los demás sabían que tenía una 
mente, que era capaz de comprender ideas. "¿Qué pensarán cuando me 
vean? Verán un cuerpo que se está atrofiando; encorvado; me verán andar 
con paso torpe; me verán usar las manos como garras, agarrar la cuchara 
como un niño de tres años; oirán mi habla pastosa y casi ininteligible; y 
supondrán, sabrán, que una persona así no puede comprender nada que sea 
complicado o difícil. 


¿Por qué he venido? 


No he venido. Me fui. No venía a encontrarme con esta gente. Me 
marchaba de allí. Escapaba. Sólo que me engañé a mí mismo. Pensé en 
marcharme en un viaje de treinta años, que es sólo como les parecerá a 
ellos. Para mí únicamente ha transcurrido una semana y media. Eso no es 
tiempo ninguno. Y mi soledad ya se ha acabado. Mi tiempo de estar a solas 
con Jane, que me escucha como si todavía fuera un ser humano, se ha 
terminado." 


Casi. Casi había pronunciado las palabras que hubiesen abortado el 
encuentro. Podría haber robado la nave de Andrew para marcharse en un 
viaje eterno sin tener que enfrentarse a otra alma viviente. 


Pero una acción nihilista de esas características no era propia de él, todavía 
no. Decidió que aún no estaba desesperado. Tal vez había algo que pudiera 
hacer para justificar el hecho de continuar viviendo en aquel cuerpo. Y tal 
vez todo comenzaría conociendo a la hermana de Andrew. 


Las naves se unían ahora, mientras los umbilicales se retorcían y se 
estiraban, hasta encontrarse. 


Miro observaba los monitores y escuchaba en los informes del ordenador 
cada maniobra completa. 


Las naves se unían de todas las formas posibles para poder realizar el resto 
del viaje a Lusitania en perfecto tándem. Todas las fuentes serían 
compartidas. Ya que la nave de Miro era de carga, no podía aceptar más que 
a un puñado de personas, pero se encargaría de algunos de los suministros 
vitales de la otra nave: juntos, los dos ordenadores de a bordo calculaban un 
equilibrio perfecto. 


Cuando calcularon la carga, decidieron exactamente cuánto debía acelerar 
cada nave mientras giraban para iniciar juntas la maniobra de acercamiento 
a la velocidad de la luz al mismo ritmo exacto. Era una negociación 
extremadamente delicada y complicada entre dos ordenadores que tenían 
que conocer casi a la perfección lo que llevaban sus naves y cómo podían 
ejecutar sus movimientos. Terminó antes de que el tubo de tránsito entre las 
naves se conectara por completo. 


Miro oyó los pasos en el corredor. Giró la silla (lentamente, porque todo lo 
hacía así) y la vio acercarse hacia él. Encorvada, pero no mucho, porque no 
era alta. El pelo casi blanco, con unos cuantos pelos castaños oscuros. 
Cuando se plantó ante él, la miró a la cara y la juzgó. Mayor, pero no vieja. 
Si el encuentro la inquietaba, no lo demostraba. Pero claro, por lo que 
Andrew y Jane le habían contado de ella, había conocido a un montón de 
gente mucho más temible que un lisiado de veinte años. 


—¿Miro? -preguntó ella. 
—¿Quién, si no? —respondió él. 


Hizo falta un momento, sólo un parpadeo, para que ella procesara los 
extraños sonidos que surgieron de la boca del muchacho y reconociera las 
palabras. Miro estaba ya acostumbrado a esa pausa, pero seguía odiándola. 


-Soy Valentine. 


-Lo sé —respondió él. 


No estaba facilitando las cosas con sus respuestas lacónicas, ¿pero qué otra 
cosa podía decir? Esto no era exactamente una reunión entre jefes de estado 
con una lista de decisiones vitales que tomar. 


Pero tenía que hacer algún esfuerzo, para al menos no parecer hostil. 
—Tu nombre, Miro... significa "observo", ¿verdad? 

—Observo con atención. Tal vez "presto atención". 

-No es tan difícil comprenderte -comentó Valentine. 

Él se sorprendió de que ella abordara el tema de una manera tan abierta. 


-Creo que tengo más problemas con tu acento portugués que con la lesión 
cerebral. 


Por un momento, le pareció como si recibiera un martillazo en el corazón: 
ella hablaba sobre su situación con más franqueza que nadie, excepto 
Andrew. Pero era su hermana, ¿no? Tendría que haber esperado que fuera 
directa. 


—¿0 prefieres que finjamos que no hay una barrera entre los demás y tú? 


Ella había advertido su sorpresa. Pero ya había pasado, y ahora se le ocurrió 
que no debería estar molesto, sino alegre de que no tuvieran que dar un 
rodeo ante el tema. Sin embargo, estaba molesto, y tardó un momento en 
pensar por qué. Entonces lo supo. 


—Mi lesión cerebral no es su problema. 


—Si me impide entenderte, entonces es un problema con el que tengo que 
tratar. No te vuelvas quisquilloso ya conmigo, jovencito. Sólo he empezado 
a molestarte, y tú sólo has empezado a molestarme a mí. Así que no te 
enfades porque yo haya mencionado tu lesión cerebral como si fuera de 
algún modo mi problema. No tengo ninguna intención de sopesar cada 


palabra que diga por temor a ofender a un joven supersensible que piensa 
que el mundo entero gira en torno a sus frustraciones. 


A Miro le enfureció que ella lo hubiera juzgado ya, y de forma tan brusca. 
Era injusto, completamente opuesto a como debía ser la autora de la 
jerarquía de Demóstenes. 


¡No considero que el mundo entero gire en torno a mis frustraciones! 
¡Pero no crea que podrá entrar aquí y dirigir mi nave! 


Eso era lo que lo había molestado, no sus palabras. Ella tenía razón: sus 
palabras no eran nada. Era 


su actitud, su completa confianza en sí misma. El no estaba acostumbrado a 
que la gente lo mirara sin asombro o piedad. 


Valentine se sentó a su lado. Él se volvió para observarla. Ella, por su parte, 
no rehuyó la mirada. 


Al contrario, escrutó su cuerpo, de la cabeza a los pies, examinándolo con 
aire de fría apreciación. 


—Él dijo que eras duro. Dijo que habías sido retorcido, pero no roto. 
—¿Se supone que va a ser mi terapeuta? 

—¿Se supone que vas a ser mi enemigo? 

— ¿Tendría que serlo? -preguntó Miro. 


-No más que yo tu terapeuta. Andrew no nos ha hecho encontrarnos para 
que yo pudiera curarte, sino para que tú pudieras ayudarme. Si no piensas 
hacerlo, muy bien. Si lo vas a hacer, adelante. 


Pero déjame aclarar unas cuantas cosas. Estoy dedicando cada momento 
que paso despierta a escribir propaganda subversiva a fin de provocar un 
sentimiento público en los Cien Mundos y en las colonias. Estoy intentando 
que el pueblo se enfrente a la flota que el Congreso Estelar ha enviado para 
someter a Lusitania. Tu mundo, no el mío, por cierto. 


-Su hermano está allí. 
Miro no estaba dispuesto a dejarla proclamar su completo altruismo. 


Sí, los dos tenemos familia allí. Y a los dos nos preocupa salvar a los 
pequeninos de la destrucción. Y ambos sabemos que Ender ha devuelto a la 
vida a la reina colmena en tu mundo, de modo que hay dos especies 
alienígenas que serán destruidas si el Congreso Estelar se sale con la suya. 
Hay mucho en juego y yo ya estoy haciendo todo lo posible para detener 
esa flota. Si pasar unas cuantas horas contigo puede ayudarme a hacerlo 
mejor, merece la pena robar tiempo a mis escritos para hablar contigo. Pero 
no tengo ninguna intención de malgastar mi tiempo preocupándome por si 
voy a ofenderte o no. Así que si vas a ser mi adversario, puedes quedarte 
sentado aquí solo y yo volveré a mi trabajo. 


— Andrew dijo que era usted la mejor persona que conocía. 


-Llegó a esa conclusión antes de verme educar a tres niños bárbaros. Tengo 
entendido que tu madre tiene seis. 


Cierto. 
-Y tú eres el mayor. 
=S1. 


—Lástima. Los padres siempre cometen los peores errores con los hijos 
mayores. Es entonces cuando saben menos y se preocupan más, y es más 
probable que se equivoquen e insistan en que tienen razón. 


A Miro no le gustaba que esta mujer llegara a rápidas conclusiones acerca 
de su madre. 


—Ella no es como usted. 


—Por supuesto que no. — Valentine se inclinó hacia delante en el asiento—. 
Bien, ¿te has decidido? 


— ¿Decidido a qué? 


—¿Vamos a trabajar juntos o te desconectarás de treinta años de historia 
humana para nada? 


—¿Qué quiere de mí? 
— Historias, por supuesto. Los hechos puedo conseguirlos en el ordenador. 
— ¿Historias sobre qué? 


-Sobre vosotros. Los cerdis. Los cerdis y vosotros. Todo este asunto de la 
Flota Lusitania empezó contigo y los cerdis, después de todo. Fue porque 
interferisteis con ellos que... 


—¡Los ayudamos! 
—Oh, ¿he vuelto a usar la palabra equivocada? 


Miro la observó. Pero incluso al hacerlo, supo que ella tenía razón: estaba 
siendo supersensible. La palabra interferir, usada en contexto científico, 
apenas tenía connotaciones. Simplemente significaba que había introducido 
un cambio en la cultura que estaba estudiando. Y si tenía una connotación 
negativa, era que había perdido su perspectiva científica: había dejado de 
estudiar a los pequeninos y había empezado a tratarlos como amigos. 
Seguramente era culpable de eso. No, no culpable: estaba orgulloso de 
haber hecho esa transición. 


-Continúe —pidió. 


-Todo esto empezó porque quebrantasteis la ley y comenzasteis a cultivar 
amaranto. 


—Ya no. 
-Sí, es irónico, ¿verdad? El virus de la descolada se introdujo y mató a cada 
hembra de amaranto que tu hermana desarrolló para ellos. De modo que 


vuestra interferencia fue en vano. 


-No lo fue -replicó Miro—. Están aprendiendo. 


SÍ, lo sé. Es más, están eligiendo. Lo que quieren aprender, lo que quieren 
hacer. Les disteis la libertad. Apruebo de todo corazón vuestra decisión. 
Pero mi trabajo consiste en escribir acerca de vosotros para la gente de los 
Cien Mundos y las colonias, y ellos no se formarán necesariamente la 
misma opinión. Lo que necesito de ti es la historia de cómo y por qué 
quebrantasteis la ley e interferisteis con los cerdis, y por qué el gobierno y 
el pueblo de Lusitania se rebeló contra el Congreso en vez de enviaros a ser 
juzgados y castigados por vuestros crímenes. 


-Andrew ya le ha contado esa historia. 


-Y yo ya he escrito sobre ella, en términos amplios. Ahora necesito el 
punto de vista personal. 


Quiero poder conseguir que otra gente conozca a esos seres llamados cerdis 
como personas. Y a ti también. Tengo que hacer que te conozcan como 
persona. Si es posible, sería conveniente que pudiera conseguir que te 
apreciaran. Entonces la Flota Lusitania parecerá lo que es: una reacción 
desorbitada y monstruosa a una amenaza que nunca existió. 


-La flota supone el xenocidio. 
-Eso he dicho en mi propaganda -apuntó Valentine. 


Él no podía soportar su seguridad y su irrefutable fe en sí misma. Por eso 
tenía que contradecirla, y sólo podía hacerlo ofreciendo ideas en las que aún 
no había pensado completamente. Ideas que todavía eran solamente dudas a 
medio formar en su mente. 


—La flota es también defensa propia. 


Tuvo el efecto deseado: ella interrumpió su conferencia e incluso levantó 
las cejas, cuestionándolo. 


El problema era que Miro tenía ahora que explicar lo que había querido 
decir. 


—La descolada. Es la forma de vida más peligrosa que existe. 


-La respuesta a eso es cuarentena. No enviar una flota armada con el 
Pequeño Doctor y la capacidad de convertir a Lusitania y todos sus 
habitantes en polvo estelar microscópico. 


—¿Está segura de que tiene razón? 


-Estoy segura de que es un error que el Congreso Estelar pretenda aniquilar 
a Otra especie inteligente. 


-Los cerdis no pueden vivir sin la descolada —explicó Miro-, y si la 
descolada se extiende alguna vez a otro planeta, destruirá toda la vida allí. 
Lo hará. 


Era un placer ver que Valentine podía parecer aturdida. 


-Creía que el virus estaba contenido. Fueron tus abuelos quienes 
encontraron un medio de detenerlo, para que quedara dormido en los seres 
humanos. 


-La descolada se adapta -dijo Miro—. Jane me contó que ya ha cambiado 
un par de veces. Mi madre y mi hermana Ela están trabajando en el tema, 
intentando adelantarse a la descolada. A veces parece que la descolada lo 
hace deliberadamente. Con inteligencia. Busca estrategias para sortear los 
productos químicos que usamos para contenerla e impedir que mate a la 
gente. Se está metiendo en las cosechas terrestres que los humanos 
necesitan para sobrevivir. Ahora hay que fumigarlas. 


¿Encontrará la descolada una forma de vencer esas barreras? 


Valentine guardó silencio. Ahora no hubo ninguna respuesta lenguaraz. No 
se había enfrentado a esta cuestión antes. Nadie lo había hecho, excepto 
Miro. 


-No le he dicho esto ni siquiera a Jane -suspiró Miro—. Pero ¿y si la flota 
tiene razón? ¿Y si la única forma de salvar a la humanidad de la descolada 
es destruir Lusitania ahora? 


-No -contestó Valentine—. Esto no tiene nada que ver con los propósitos 
por los que el Congreso 


Estelar envió la flota. Sus razones únicamente obedecen a la política 
interplanetaria, para demostrar a las colonias quién es el amo. Tiene que ver 
con una burocracia fuera de control y unos militares que... 


—¡Escúcheme! -la interrumpió Miro—. Ha dicho que quería escuchar mis 
historias, escuche ésta: no importa cuáles sean sus razones. No importa que 
sean un atajo de bestias asesinas. No me preocupa. 


Lo que importa es: ¿deberían destruir Lusitania? 
—¿Qué clase de persona eres? —preguntó Valentine. 
El percibió a la vez asombro y repulsa en su voz. 


-Usted es la filósofa moral -dijo Miro—. Dígamelo usted. ¿Se supone que 
debemos amar tanto a los pequeninos para permitir que el virus destruya a 
toda la humanidad? 


—Por supuesto que no. Simplemente, tendremos que encontrar un modo de 
neutralizar a la descolada. 


—¿Y si no podemos? 


—Entonces, pondremos a Lusitania en cuarentena. Aunque todos los seres 
humanos del planeta mueran, tu familia y la mía, no habremos destruido a 
los pequeninos. 


—¿De verdad? ¿Qué hay de la reina colmena? 
—Ender me dijo que se estaba restableciendo, pero... 


-Contiene en sí misma una sociedad industrializada completa. Construirá 
naves espaciales y abandonará el planeta. 


¡No se llevaría a la descolada consigo! 


-No tiene elección. La descolada está ya dentro de ella. Está dentro de mí. 
Fue entonces cuando realmente la alcanzó. Percibió el miedo en sus ojos. 


—Estará también en usted. Aunque corra de regreso a su nave y la selle y se 
mantenga apartada de la infección, cuando aterrice en Lusitania la 
descolada entrará en usted, en su marido y en sus hijos. 


Tendrán que ingerir los productos químicos con la comida y el agua, todos 
los días de su vida. Y 


nunca podrán marcharse de Lusitania o llevarán consigo la muerte y la 
destrucción. 


-Supongo que sabíamos que era una posibilidad -admitió Valentine. 


-Cuando partieron, sólo era una posibilidad. Pensábamos que pronto 
controlaríamos la descolada. 


Ahora ni siquiera están seguros de que puedan controlarla alguna vez. Y eso 
significa que nunca podrán salir de Lusitania cuando lleguen allí. 


—Espero que nos guste el clima. 


Miro estudió su rostro, la forma en que procesaba la información que le 
había suministrado. El 


miedo inicial había desaparecido. Era de nuevo ella misma, pensando. 


-Eso es lo que creo -dijo Miro—. Creo que no importa lo terrible que sea el 
Congreso, no importa lo malignos que puedan ser sus planes; esa flota tal 
vez significará la salvación de la humanidad. 


Valentine respondió pensativamente, escogiendo las palabras. Miro se 
alegró de verlo: ella era una persona que no contraatacaba sin pensar. Podía 
aprender. 


—Comprendo que aunque los hechos recorran sólo un camino posible, 
podría llegar un momento en que..., pero es muy improbable. Para empezar, 


sabiendo esto, es bastante improbable que la reina colmena construya 
ninguna nave espacial que lleve la descolada fuera de Lusitania. 


— ¿Conoce usted a la reina colmena? -demandó Miro—. ¿La comprende? 


— Aunque hiciera una cosa así -dijo Valentine—, tu madre y tu hermana 
siguen trabajando en el tema, ¿no? Para cuando lleguemos a Lusitania, para 
cuando la flota llegue a Lusitania, puede que hayan encontrado una manera 
de controlar a la descolada de una vez por todas. 


-Y si lo hacen, ¿deberían usarla? 
—¿Por qué no iban a hacerlo? 


¿Cómo podrían matar a todo el virus de la descolada? Es una parte integral 
del ciclo de vida de los pequeninos. Cuando la forma—cuerpo del pequenino 
muere, es el virus de la descolada lo que permite la transformación en el 
estado—árbol, lo que los cerdis llaman la tercera vida..., y es sólo en la 
tercera vida, siendo árboles, como los pequeninos machos pueden fecundar 
a las hembras. Si el virus desaparece, será imposible el paso a la tercera 
vida, y esta generación de cerdis será la última. 


-Eso no lo hace imposible, sólo más difícil. Tu madre y tu hermana tienen 
que encontrar un medio de neutralizar la descolada en los seres humanos y 
las cosechas que necesitamos para comer, sin destruir su facultad de 
permitir a los pequeninos llegar a la edad adulta. 


-Y tienen menos de quince años para hacerlo -le señaló Miro—. No es 
probable. 


—Pero tampoco imposible. 


—Sí. Hay una posibilidad. Y basándose en eso, ¿quiere deshacerse de la 
flota? 


-La flota destruirá Lusitania, controlemos la descolada o no. 


-Y vuelvo a decírselo: el motivo por el que ha sido enviada es irrelevante. 
No importa cuál sea la razón, la destrucción de Lusitania podría ser la única 


protección segura para el resto de la humanidad. 

-Y yo digo que te equivocas. 

—Usted es Demóstenes, ¿verdad? Andrew me lo dijo. 
Sl 


— Entonces, piense en la jerarquía de los Extraños. Los utlannings son 
extraños a nuestro mundo. 


Los framlings son extraños a nuestra propia especie, pero capaces de 
comunicarse con nosotros, capaces de coexistir con la humanidad. Los 
últimos son los varelse..., ¿y qué son? 


—Los pequeninos no son varelse. Tampoco la reina colmena. 


—Pero la descolada lo es. Varelse. Una forma de vida alienígena que es 
capaz de destruir a toda la humanidad. 


-A menos que podamos domarla... 


—... y con la que no podemos comunicarnos, una especie alienígena con la 
que no podemos convivir. Usted dijo que en ese caso la guerra es inevitable. 
Si una especie alienígena parece decidida a destruirnos y no podemos 
comunicarnos con ella, si no podemos comprenderla, si no hay ninguna 
posibilidad de desviarlos pacíficamente de su rumbo, entonces estamos 
justificados en cualquier acción necesaria para salvarnos a nosotros 
mismos, incluyendo la destrucción completa de la otra especie. 


-Sí —admitió Valentine. 


—Pero ¿y si debemos destruir la descolada y sin embargo no podemos 
hacerlo sin destruir también a cada pequenino viviente, a la reina colmena, 
a todos los seres humanos de Lusitania? 


Para sorpresa de Miro, los ojos de Valentine se llenaron de lágrimas. 


—Entonces, te has convertido en esto. 


Miro se sintió confundido. 


— ¿Cuándo se ha convertido esta conversación en una discusión acerca de 
mí? 


—Has pensado en todo esto, has visto todas las posibilidades para el futuro, 
buenas y malas por igual, y sin embargo el único futuro en que estás 
dispuesto a creer, el único futuro imaginado que tomas como base para 
todas tus consideraciones morales, es el futuro en el cual todo el mundo que 
tú y yo hemos amado y todo lo que hemos anhelado debe ser aniquilado. 


-No he dicho que me gustara ese futuro. 


-Yo tampoco -atajó Valentine—. He dicho que ése es el futuro para el que 
has elegido prepararte. 


Pero yo no. Yo elijo vivir en un universo con esperanza. Yo elijo vivir en un 
universo donde tu madre y tu hermana encontrarán un modo de contener a 
la descolada, un universo en el que el Congreso Estelar pueda ser reformado 
o reemplazado, un universo en el que no existe el poder ni la voluntad de 
destruir a una especie entera. 


—¿Y si está equivocada? 


—Entonces tendré tiempo de sobra para desesperarme antes de morir. Pero 
tú..., ¿buscas todas las oportunidades antes de desesperarte? Puedo 
comprender el impulso que te lleva a ello. Andrew me ha dicho que eras un 
hombre atractivo, todavía lo eres, y que la pérdida del pleno uso de tu 
cuerpo te ha herido profundamente. Pero otras personas han perdido más 
que tú y no tienen una visión tan 


negra del mundo. 


—¿Ese es su análisis sobre mí? -preguntó Miro—. ¿Hace media hora que nos 
conocemos, y ahora lo comprende todo sobre mí? 


-Sé que ésta es la conversación más deprimente que he mantenido en toda 
mi vida. 


-Y asume que es porque estoy lisiado. Bien, déjeme decirle una cosa, 
Valentine Wiggin. Espero las mismas cosas que usted. Incluso espero 
recuperar algún día el uso de mi cuerpo. Si no tuviera esperanza, estaría 
muerto. Las cosas que le he dicho no son por desesperación, sino porque 
caben en lo posible. Y porque son posibles tenemos que pensar en ellas para 
que no nos sorprendan más tarde. Tenemos que pensar en ellas para que, si 
se produce lo peor, ya sepamos cómo vivir en ese universo. 


Valentine parecía estar estudiando su cara: él sintió su mirada, como una 
cosa casi palpable, como un leve cosquilleo bajo la piel, dentro de su 
cerebro. 


-Sí -dijo ella. 
—¿Sí qué? 
—Sí, mi marido y yo nos trasladaremos aquí y viviremos en tu nave. 


Se levantó de su asiento y se dirigió al corredor que conducía al tubo de 
tránsito. 


—¿Por qué ha decidido eso? 


—Porque nuestra nave está demasiado abarrotada. Y porque decididamente 
merece la pena hablar contigo. Y no sólo para conseguir material para los 
ensayos que tengo que escribir. 


—Oh, entonces, ¿he aprobado su examen? 
-Sí -respondió ella—. ¿He aprobado el tuyo? 
-No la estaba examinando. 


-Y un cuerno. Pero, por si no te has dado cuenta, te lo diré: he aprobado. 
De lo contrario no me habrías dicho todas las cosas que dijiste. 


Se marchó. Miro pudo oírla pasillo abajo, y luego el ordenador informó que 
estaba atravesando el tubo entre las naves. 


Ya la echaba de menos. 


Porque tenía razón. Había aprobado su examen. Le había escuchado como 
no lo había hecho nadie, sin impaciencia, sin terminar sus frases, sin dejar 
que su mirada se apartara de su rostro. Él le había hablado no con cuidadosa 
precisión, sino con enorme emoción. Gran parte del tiempo sus palabras 
debieron parecer casi ininteligibles. Sin embargo, ella le había escuchado 
con tanta atención que comprendió todos sus argumentos y ni una sola vez 
le pidió que repitiera algo. Podía hablar con esta mujer con tanta naturalidad 
como hablaba con cualquier persona antes de su lesión cerebral. Sí, 


ella era porfiada, cabezota, mandona y rápida para sacar conclusiones. Pero 
también podía escuchar una visión opuesta, cambiar de opinión cuando era 
necesario. Sabía escuchar, y por eso él podía hablar. 


Tal vez con ella podría seguir siendo Miro. 
MANOS LIMPIAS 


— Lo más desagradable de los seres humanos es que no experimentan 
metamorfosis. Tu gente y la mía nacen como larvas, pero nos 
transformamos en algo superior antes de reproducirnos. Los seres humanos 
son larvas toda la vida. 


— Los humanos sí tienen metamorfosis. Cambian su identidad 
constantemente. Sin embargo, codo nuevo identidad se baso en la ilusión de 
que siempre estuvo en posesión del cuerpo que acaba de conquistar. 


— Esos cambios son superficiales. Lo naturaleza del organismo sigue 
siendo lo misma. Los humanos se sienten muy orgullosos de sus cambios, 
pero todo transformación imaginado se convierte en una nueva serie de 
excusas para que el individuo se comporte exactamente como lo ha hecho 
siempre. 


— Sois demasiado diferentes de los humanos para llegar a comprenderlos. 


— Sois demasiado similares a los humanos para poder verlos con claridad. 


Los dioses hablaron por primera vez a Qing-jao cuando tenía siete años. 
Durante algún tiempo ella no advirtió que estaba oyendo la voz de un dios. 
Sólo sabía que sus manos estaban sucias, cubiertas de un repugnante limo 
invisible, y que tenía que purificarlas. 


Las primeras veces, un simple lavado bastaba, y entonces se sentía mejor 
durante días. Pero a medida que transcurría el tiempo, la sensación de 
suciedad regresaba cada vez más pronto, y hacía falta frotar más para 
eliminarla, hasta que tuvo que lavarse varias veces al día, usando un cepillo 
de cerdas duras para frotarse las manos hasta que sangraban. Sólo cuando el 
dolor era insoportable se sentía limpia, aunque apenas durante unas horas 
Cada vez. 


No se lo dijo a nadie: supo instintivamente que tenía que mantener en 
secreto la suciedad de sus manos. Todo el mundo sabía que lavarse las 
manos era uno de los primeros signos de que los dioses hablaban a un niño, 
y la mayoría de los padres del mundo de Sendero observaban esperanzados 
a sus hijos en busca de signos de excesiva preocupación por la limpieza. 
Pero lo que esta gente no comprendía era el terrible autoconocimiento que 
conducía a los lavados: el primer mensaje de los dioses trataba de la 
insoportable suciedad de aquel a quien hablaban. Qing-jao ocultó sus 
lavados de manos, no porque estuviera avergonzada de que los dioses le 
hablaran, sino porque estaba convencida de que si alguien sabía lo vil que 
era, la despreciarían. 


Los dioses conspiraron con ella en secreto. Le permitieron restringir sus 
salvajes frotes a las palmas de sus manos. Esto significaba que, cuando sus 
manos estaban malheridas, podía cerrar los puños o metérselas en los 
pliegues de la falda al andar, o colocarlas mansamente sobre el regazo 
cuando se sentaba, y nadie las advertía. Sólo veían a una niñita muy bien 
educada. 


Si su madre hubiera vivido, el secreto de Qing-jao se habría descubierto 
mucho antes. En su situación, transcurrieron meses antes de que un 
sirviente se diera cuenta. La gorda Mu—pao descubrió una mancha de 
sangre en el pequeño mantel de la mesa donde Qing-jao tomaba el 
desayuno. Mu-pao supo de inmediato lo que significaba aquello: ¿no eran 
las manos ensangrentadas un primer signo de la atención de los dioses? Por 


eso muchos padres ambiciosos forzaban a un niño particularmente 
prometedor a lavarse continuamente. Por todo el mundo de 


Sendero, lavarse las manos ostentosamente se llamaba "invitar a los dioses". 


Mu-pao fue de inmediato a ver al padre de Qing-jao, el noble Han Fei-tzu, 
de quien se rumoreaba era el más grande de los agraciados, uno de los 
pocos tan poderosos a los ojos de los dioses que podía reunirse con 
framlings (seres de otro mundo) sin traicionar nunca las voces del mundo 
de Sendero. Han Fei-tzu, se sentiría agradecido al conocer la noticia y 
Mu-pao recibiría honores por haber sido la primera en ver a los dioses en 


Qing-jao. 


En cuestión de una hora, Han Fei-tzu, se reunió con su amada Qing-jao y 
juntos viajaron en palanquín al templo de Avalancha. A Qing-jao no le 
gustaba viajar en esas sillas: se sentía incómoda por los hombres que tenían 
que cargar con su peso. 


-No sufren -la tranquilizó su padre la primera vez que le mencionó esta 

idea—. Se sienten enormemente honrados. Es una de las formas en que la 
gente honra a los dioses: cuando uno de los agraciados va a un templo, lo 
hace sobre los hombros de la gente de Sendero. 


—Pero yo crezco más cada día -respondió Qing-jao. 


-Cuando seas demasiado grande, caminarás por tu propio pie o viajarás en 
tu propia silla -dijo su padre. No necesitó explicar que tendría su propio 
palanquín sólo si crecía para ser una agraciada—. 


Nosotros intentamos mostrar nuestra humildad conservándonos muy 
delgados y livianos para no representar una carga pesada para el pueblo. 


Eso era una broma, naturalmente, pues el vientre de su padre, aunque no 
inmenso, era generoso. 


Pero la lección tras el chiste era verdad: los agraciados nunca debían 
representar una carga para la gente común de Sendero. El pueblo debía estar 


siempre agradecido, no resentido, de que los dioses hubieran elegido su 
mundo entre todos los demás para que oyera sus voces. 


Ahora, sin embargo, Qing-jao estaba más preocupada con la prueba que la 
esperaba. Sabía que la llevaban a ser probada. 


-Se enseña a muchos niños a fingir que los dioses les hablan -explicó su 
padre—. Debemos averiguar si los dioses te han elegido verdaderamente. 


-Quiero que dejen de elegirme—protestó Qing-jao. 


-Y lo desearás aún más durante la prueba -suspiró su padre. Su voz estaba 
llena de pesar. Eso hizo que Qing-jao se sintiera aún más asustada—. El 
pueblo llano sólo ve nuestros poderes y privilegios, y nos envidia. No 
conocen el gran sufrimiento de los que oyen la voz de los dioses. Si 
verdaderamente te hablan, mi Qing-jao, aprenderás a soportar el 
sufrimiento igual que el jade soporta el cuchillo del tallador, el brusco paño 
del pulidor. Te hará brillar. ¿Por qué crees que te bauticé Qing-jao? 


Qing-jao significaba Gloriosamente Brillante. Era también el nombre de 
una gran poetisa de tiempos remotos en la Vieja China. Una poetisa en una 
época en que sólo se mostraba respeto a los hombres, y sin embargo fue 
honrada como una de las más grandes poetisas de su tiempo. "Bruma fina y 
densa nube, tristeza todo el día." Era el comienzo de la canción de Li 
Quing-jao, El doble nueve. Era así como Qing-jao se sentía ahora. 


¿Y cómo terminaba el poema? "Ahora mi cortina se alza sólo con el viento 
del oeste. Me he 


quedado más delgada que este dorado capullo." ¿Sería también ése su fin? 
¿Estaba diciendo en su poema su antepasada—del—corazón que la oscuridad 
que caía ahora sobre ella se alzaría sólo cuando los dioses vinieran del oeste 
para retirar de su cuerpo su alma tenue, liviana y dorada? Era demasiado 
terrible pensar ahora en la muerte, cuando sólo tenía siete años de edad; sin 
embargo, el pensamiento la asaltó: si muero joven, entonces veré a mi 
madre pronto, e incluso a la gran Li Qing-jao. 


Pero la prueba no estaba relacionada con la muerte, o al menos se suponía 
que no era así. En realidad, era bastante simple. Su padre la condujo a una 
gran sala donde había arrodillados tres hombres ancianos. Al menos eso 
parecían: podrían haber sido mujeres. Eran tan viejos que todos los rasgos 
distintivos habían desaparecido. Sólo tenían diminutas hebras de pelo 
blanco y nada de barba, e iban vestidos con ropas informes. Más tarde, 
Qing-jao sabría que eran simples eunucos, supervivientes de los viejos 
tiempos antes de que el Congreso Estelar interviniera y prohibiera incluso la 
automutilación voluntaria en servicio a una religión. Ahora, sin embargo, 
eran misteriosas criaturas espectralmente viejas que la tocaban con sus 
manos, explorando sus ropas. 


¿Qué buscaban? Encontraron sus palillos de ébano y los retiraron. Le 
quitaron el cinturón. Le quitaron las zapatillas. Más tarde, se enteraría de 
que se quedaron con esas cosas porque otros niños se habían dejado llevar 
tanto por la desesperación durante la prueba que se habían matado con ellas. 


Una se había metido los palillos por la nariz y se había arrojado al suelo, 
para clavárselos en el cerebro. Otra se ahorcó con su cinturón. Otra se 
introdujo las zapatillas en la boca, hasta la garganta, y se asfixió. Era raro 
que los intentos de suicidio tuvieran éxito, pero parecían suceder con los 
niños más brillantes, y eran más comunes con las niñas. Así que le quitaron 
a Qing-jao todos los medios conocidos para suicidarse. 


Los ancianos se marcharon. Su padre se arrodilló junto a Qing-jao y le 
habló cara a cara. 


-Debes comprender, Qing-jao, que en realidad no estamos probándote a ti. 
Nada de lo que hagas por propia voluntad implicará la más leve diferencia 
en lo que suceda aquí. A decir verdad estamos probando a los dioses, para 
ver si están decididos a hablar contigo. En ese caso, encontrarán un medio, 
nosotros lo veremos y tú saldrás de esta sala siendo una de las agraciadas. 
De lo contrario saldrás de aquí libre de sus voces para siempre. No puedo 
decirte por qué resultado rezo, ya que yo mismo lo ignoro. 


—Padre, ¿y si te avergiienzas de mí? -dijo Qing-jao. 


La mera idea le hizo sentir un cosquilleo en las manos, como si las tuviera 
sucias, como si necesitara lavarlas. 


-No me avergonzaré de ti pase lo que pase. 


Entonces dio una palmada. Uno de los ancianos volvió a entrar, llevando 
una pesada palangana. La colocó ante Qing-jao. 


— Introduce las manos -dijo su padre. 
La palangana estaba llena de densa grasa negra. Qing-jao se estremeció. 
-No puedo meter las manos ahí. 


Su padre la cogió por los antebrazos y la obligó a meter las manos en el 
limo. Qing-jao gritó: su padre nunca había empleado la fuerza con ella 
antes. Y cuando le soltó los brazos, sus manos estaban cubiertas de limo 
pegajoso. Jadeó al ver la suciedad; resultaba difícil respirar, verlas así, 
olerlas. 


El anciano recogió la palangana y se la llevó. 
— ¿Dónde puedo lavarme, padre?—gimió Qing-jao. 
—No puedes lavarte -respondió su padre—. No podrás lavarte nunca más. 


Y como Qing-jao era una niña, lo creyó, sin pensar que sus palabras 
formaban parte de la prueba. 


Vio a su padre salir de la habitación. Oyó el cerrojo de la puerta tras él. 
Estaba sola. 


Al principio simplemente mantuvo las manos ante ella, asegurándose de 
que no tocaran sus ropas. 


Buscó desesperadamente algún sitio donde lavarse, pero no había agua, ni 
siquiera un paño. La habitación distaba mucho de estar vacía: había sillas, 
mesas, estatuas, grandes jarrones de piedra, pero todas las superficies eran 
duras y bien pulidas y tan limpias que no podía decidirse a tocarlas. 


Sin embargo, la suciedad de sus manos era insoportable. Tenía que 
limpiarlas. 


¡Padre! —gritó—. ¡Ven y lávame las manos! 


Seguramente él podía oírla. Seguramente estaba cerca, esperando el 
resultado de la prueba. Tenía que oírla... pero no vino. La única tela en la 
sala era la de la túnica que llevaba puesta. Podría frotarse con ella, pero 
entonces tendría la grasa encima; 


podría manchar otras partes de su cuerpo. La solución, por supuesto, era 
quitársela..., ¿pero cómo podía hacerlo sin tocarse con sus sucias manos? 


Lo intentó. Primero frotó cuidadosamente tanta grasa como pudo en los 
suaves brazos de una estatua. 


-Perdóname -le dijo a la estatua, por si acaso pertenecía a un dios-. 
Volveré y te limpiaré después: te limpiaré con mi propia túnica. 


Entonces se echó las manos a los hombros y reunió el tejido sobre la 
espalda, para sacarse la túnica por encima de la cabeza. Sus dedos 
grasientos resbalaron sobre la seda; sintió el frío limo sobre su espalda 
desnuda cuando penetró la seda. "Lo limpiaré después", pensó. 


Por fin consiguió agarrar un buen trozo de tejido y pudo sacarse la túnica. 
La deslizó sobre su cabeza, pero incluso antes de hacerlo por completo supo 
que las cosas eran peores que nunca, pues un poco de grasa se le había 
quedado en el pelo, y ese pelo había caído sobre su cara, y ahora tenía la 
suciedad no sólo en las manos, sino también en la espalda, en el pelo, en el 
rostro. 


Sin embargo, lo intentó. Terminó de quitarse la túnica, y luego se frotó 
cuidadosamente las manos en un trocito de tela. Entonces se frotó la cara 
con otro. Pero no sirvió de nada. Parte de la grasa permanecía pegada a ella, 
no importaba lo que hiciera. Sentía la cara como si la seda de su túnica sólo 
hubiera esparcido la grasa en vez de retirarla. Nunca había estado tan 
horriblemente sucia en toda su vida. Era insoportable, y sin embargo no 
podía deshacerse de ella. 


¡Padre! ¡Ven y sácame de aquí! ¡No quiero ser una agraciada! 
Su padre no acudió. Ella rompió a llorar. 


El problema de llorar era que no servía de nada. Cuanto más lloraba, más 
sucia se sentía. La desesperada necesidad de estar limpia abrumó incluso su 
llanto. Así, con las lágrimas surcándole la cara, empezó a buscar 
desesperadamente una forma de quitarse la grasa de las manos. Una vez 
más lo intentó con la seda de la túnica, pero poco después frotó las manos 
contra las paredes, mientras recorría la habitación, manchándolas de grasa. 
Frotó las manos contra la pared tan rápidamente que acumuló calor y la 
grasa se fundió. Lo hizo una y otra vez hasta que las manos se le 
enrojecieron, hasta que parte de la blanda costra de sus palmas se gastó o 
fue arrancada por invisibles irregularidades en las paredes de madera. 


Cuando las palmas y los dedos le dolían ya tanto que no sentía la suciedad, 
se frotó el rostro con ellas, se arañó la cara para arrancar la grasa de allí. 
Entonces, con las manos sucias una vez más, las frotó de nuevo en las 
paredes. 


Finalmente, exhausta, cayó al suelo y lloró por el dolor que sentía en las 
manos, por la imposibilidad de limpiarse. Tenía los ojos anegados en llanto. 
Las lágrimas le corrían por las mejillas. Se frotó los ojos, las mejillas, y 
sintió cuánto ensuciaban las lágrimas su piel, lo asquerosa que estaba. Supo 
que seguramente significaba esto: los dioses la habían juzgado y la habían 
encontrado sucia. No merecía vivir. Si no podía limpiarse, tenía que 
anularse. Eso los satisfaría. Eso acabaría con la agonía. Sólo tenía que 
encontrar un modo de morir. Dejar de respirar. Su padre lamentaría no 
haber acudido cuando lo llamaba, pero ella no podía evitarlo. Ahora estaba 
bajo el poder de los dioses, y ellos la habían juzgado indigna para figurar 
entre los vivos. Después de todo, 


¿qué derecho tenía a respirar cuando la puerta de los labios de su madre 
había dejado de permitir el paso y la salida del aire durante tantos años? 


Pensó primero en usar la túnica, metérsela en la boca a fin de que le 
impidiera respirar, o atársela alrededor del cuello para ahogarse, pero estaba 


demasiado sucia, demasiado cubierta de grasa para cogerla. Tendría que 
encontrar otra forma. 


Qing-jao se acercó a la pared, se apretó contra ella. Madera fuerte. Se echó 
atrás y se golpeó la cabeza contra la madera. El dolor la atravesó; aturdida, 
cayó hasta quedar sentada en el suelo. Le dolía la cabeza por dentro. La 
habitación giraba lentamente a su alrededor. Por un momento, olvidó la 
suciedad de sus manos. 


Pero el alivio no duró mucho. Distinguió en la pared un lugar levemente 
más oscuro donde la grasa de su frente interrumpía la superficie 
brillantemente pulida. Los dioses hablaron en su interior, insistiendo en que 
estaba tan sucia como siempre. Un poco de dolor no podría reparar su 
indignidad. 


Otra vez se golpeó la cabeza contra la pared. Sin embargo, ahora no hubo 
tanto dolor. Una y otra vez, pero ahora advirtió que contra su voluntad su 
cuerpo retrocedía ante el golpe, rehusando causarse mucho daño. Esto la 
ayudó a comprender por qué los dioses la encontraban tan indigna: era 
demasiado débil para lograr que su cuerpo obedeciera. Bien, no estaba 
indefensa. Podía engañar a su cuerpo hasta someterlo. 


Seleccionó la más alta de las estatuas, que tenía unos tres metros de altura. 
Era un vaciado en bronce de un hombre en plena carrera que alzaba una 
espada por encima de su cabeza. Había suficientes ángulos, curvas y 
proyecciones para poder escalarla. Sus manos seguían resbalando, pero 
perseveró hasta que logró mantenerse sobre los hombros de la estatua, 
agarrándose a su tocado 


con una mano y a la espada con la otra. 


Durante un instante, al tocar la espada, pensó en intentar cortarse la 
garganta con ella. Eso detendría su respiración, ¿no? Pero la hoja era falsa. 
No estaba afilada, y no podría introducírsela en el cuello en el ángulo 
adecuado. Así que volvió al plan original. Inspiró profundamente varias 
veces, luego entrecruzó las manos a la espalda y se inclinó hacia delante. 
Aterrizaría de cabeza. Eso acabaría con su suciedad. 


Sin embargo, mientras el suelo se precipitaba hacia arriba, perdió el control 
de sí misma. Gritó: sintió que las manos se soltaban de su espalda y se 
abalanzaban hacia delante para intentar detener su caída. Demasiado tarde, 
pensó con sombría satisfacción, y entonces su cabeza chocó contra el suelo 
y todo se sumió en la oscuridad. 


Qing-jao despertó con una molestia sorda en el brazo y un dolor agudo en 
la cabeza cada vez que se movía, pero estaba viva. Cuando consiguió abrir 
los ojos vio que la habitación estaba más oscura. 


¿Era de noche en el exterior? ¿Cuánto tiempo había permanecido 
inconsciente? No era capaz de mover el brazo izquierdo, el que le dolía; 
descubrió una fea magulladura roja en el codo y pensó que debía de 
habérselo roto al caer. 


Vio también que todavía tenía las manos manchadas de grasa y sintió su 
insoportable suciedad: el juicio de los dioses contra ella. No tendría que 
haber intentado matarse, después de todo. Los dioses no le permitirían 
escapar tan fácilmente a su juicio. 


—¿Qué puedo hacer? —gimió-. ¿Cómo puedo estar limpia ante vosotros, oh, 
dioses? ¡Li Qing-jao, mi antepasada—del-corazón, muéstrame cómo 
hacerme digna de recibir el amable juicio de los dioses! 


Lo que de inmediato le vino a la mente fue la canción de amor de Li 
Qing-jao, Separación. Era una de las primeras que su padre le había hecho 
memorizar cuando sólo tenía tres años, poco antes de que, junto con su 
madre, le dijera que ésta iba a morir. Era exactamente adecuada ahora, pues 
¿no estaba separada de la voluntad de los dioses? ¿No necesitaba 
reconciliarse con ellos para que la recibieran como una de las auténticas 
agraciadas? 


alguien ha enviado 
una nota de amor 


con líneas de gansos que regresan 


y mientras la luna llena 

mi habitación al oeste 

mientras los pétalos danzan 

sobre el ondulante arroyo 

pienso de nuevo en ti 

en los dos 

viviendo una tristeza 

separados 

un dolor que no puede desaparecer 
sin embargo cuando mi mirada baja 
mi corazón se alza 


La luna que llenaba la habitación oeste le dijo que el destinatario de este 
poema se trataba realmente de un dios, no de un amante común: las 
referencias al oeste siempre significaban que los dioses 


estaban implicados. Li Qing-jao había respondido a la plegaria de la 
pequeña Han Qing-jao y le había enviado este poema para decirle cómo 
curar el dolor que no podía desaparecer, la suciedad de su carne. 


"¿Qué es la nota de amor? -pensó Qing-jao—. Líneas de gansos que 
regresan..., pero no hay gansos en esta habitación. Pétalos danzando sobre 
un ondulante arroyo..., pero aquí no hay pétalos, ni arroyo alguno. Sin 
embargo, cuando mi mirada baja, mi corazón se alza." Ésta era la clave, ésta 
era la respuesta, lo sabía. Lenta, cuidadosamente, Qing-jao giró sobre su 
vientre. Una vez, cuando intentó apoyar su peso en la mano izquierda, el 
codo cedió y un dolor intensísimo casi le hizo perder de nuevo el sentido. 
Por fin se arrodilló, la cabeza gacha, apoyándose en la mano derecha. 


Mirar hacia abajo. El poema prometía que esto permitiría que su corazón se 
alzara. 


No se sentía mejor, sino sucia todavía, dolorida aún. Al mirar hacia abajo 
no vio nada más que las tablas pulidas del suelo, la veta de la madera 
formando líneas onduladas que se extendían de entre sus rodillas hacia 
fuera, hasta el mismo extremo de la habitación. 


Líneas. Las líneas de la veta de la madera, líneas de gansos. ¿Y no podían 
los dibujos de la madera interpretarse como un arroyo ondulante? Debía 
seguir estas líneas como los gansos; debía bailar sobre estos ondulantes 
arroyos como un pétalo. Eso era lo que prometía la respuesta: cuando bajara 
la mirada, su corazón se alzaría. 


Así que empezó a seguir la línea, cuidadosamente, hasta la pared. Un par de 
veces se movió tan rápidamente que la perdió, olvidó cuál era. Pero pronto 
volvió a encontrarla, o eso pensó, y la siguió hasta la pared. ¿Era 
suficientemente bueno? ¿Estaban satisfechos los dioses? 


Casi, pero no del todo... No podía estar segura de que cuando su mirada 
había perdido la línea hubiera regresado a la adecuada. Los pétalos no 
saltan de arroyo en arroyo. Tenía que seguir la adecuada, en toda su 
longitud. Esta vez empezó en la pared y agachó profundamente la cabeza, 
para que sus ojos no se distrajeran ni siquiera por el movimiento de su 
mano derecha. Se arrastró centímetro a centímetro, sin permitirse parpadear 
siquiera, a pesar de que los ojos le ardían. Sabía que si perdía la veta que 
estaba siguiendo tendría que regresar y empezar de nuevo. Tenía que 
hacerlo a la perfección o el ritual perdería todo su poder para limpiarla. 


Tardó una eternidad. Sí parpadeó, pero no al azar, por accidente. Cuando los 
ojos le quemaban demasiado, se inclinaba hasta que su ojo estaba 
directamente sobre la veta. Entonces cerraba el otro ojo durante un instante. 
Cuando el ojo derecho estaba aliviado, lo abría, y lo colocaba directamente 
sobre la línea de la madera, y cerraba el izquierdo. De esta forma, pudo 
cruzar media habitación, hasta que la tabla terminó y se encontró con otra. 


No estaba segura de que esto bastara, si debía acabar en esa tabla o 
encontrar otra veta que continuar. Hizo ademán de levantarse, probando a 


los dioses, para ver si estaban satisfechos. Medio se levantó, no sintió nada. 
Se incorporó del todo y se sintió tranquila. 


¡Ah! Estaban satisfechos, estaban complacidos con ella. Ahora la grasa de 
su piel no parecía más que un poco de aceite. No había necesidad de 
lavarse, no en este momento, pues había encontrado otro modo de 
purificarse, otra forma para que los dioses le mostraran disciplina. 
Lentamente, se tendió de nuevo en el suelo, sonriendo, sollozando 
suavemente de alegría. "Li Qing-jao, mi antepasada—del—corazón, gracias 
por mostrarme la forma. Ahora he sido unida a los dioses: la separación se 
ha acabado. Madre, de nuevo estoy conectada contigo, limpia y digna. Tigre 
Blanco del Oeste, ahora soy lo bastante pura para tocar tu piel y no dejar 
ninguna marca de suciedad." 


Entonces unas manos la tocaron. Las manos de su padre, que la levantaba. 
Unas gotas de agua cayeron sobre su rostro, sobre la piel desnuda de su 
cuerpo: las lágrimas de su padre. 


-Estás viva —sollozó—. Mi agraciada, querida mía, hija mía, vida mía, 
Gloriosamente Brillante, sigues brillando. 


Más tarde se enteró de que su padre tuvo que ser atado y amordazado 
durante la prueba, que cuando subió a la estatua e hizo ademán de apretar su 
garganta contra la espada se abalanzó hacia delante con tanta fuerza que su 
silla cayó y se golpeó la cabeza contra el suelo. Esto se consideró una gran 
merced, pues no vio su terrible caída desde la estatua. Lloró por ella todo el 
tiempo que permaneció inconsciente. Y luego, cuando se arrodilló y 
empezó a seguir las vetas de la madera del suelo, fue quien comprendió lo 
que significaba. 


—Mirad —susurró—. Los dioses le han dado una tarea. Los dioses le están 
hablando. 


Los otros fueron lentos en reconocerlo, porque nunca antes habían visto a 
nadie seguir las vetas de la madera. No estaba en el Catálogo de Voces de 
los Dioses: Esperar-ante-la—puerta, Contar-múltiplos-de—cinco, 
Contar—objetos, Buscar—asesinatos—accidentales, Arrancarse-las—uñas, 
Arañarse-la—piel, Arrancarse—el-pelo, Morder—piedras, 


Sacarse-los—ojos... se sabía que todas ésas eran penas que los dioses 
demandaban, rituales de obediencia que limpiaban el alma de los agraciados 
para que los dioses pudieran llenar sus mentes de sabiduría. Nadie había 
visto jamás Seguir—-vetas-en—la—madera. Sin embargo, su padre 
comprendió lo que estaba haciendo, nombró el ritual, y lo añadió al 
Catálogo de Voces. 


Llevaría su nombre, Han Qing-jao, como la primera en recibir la orden de 
los dioses para la ejecución de ese rito. Eso la hacía muy especial. 


Igual que sus recursos para intentar encontrar maneras de limpiarse las 
manos y, más tarde, matarse. 


Muchos habían intentado frotarse las manos en las paredes, naturalmente, y 
la mayoría intentaban hacerlo en la ropa. Pero frotar las manos para 
acumular el calor de la fricción fue considerado algo raro e inteligente. Y 
aunque golpearse la cabeza era común, subir a una estatua y saltar para caer 
de cabeza era muy raro. Y nadie que lo hubiera hecho antes fue lo bastante 
fuerte para mantener las manos a la espalda tanto tiempo. El templo pronto 
hirvió con la noticia y el hecho se esparció por todos los templos del 
Sendero. 


Fue un gran honor para Han Fei-tzu, por supuesto, que su hija fuera tan 
poderosamente poseída por los dioses. Y la historia de su arrebato cercano a 
la locura cuando ella intentaba destruirse se extendió casi con la misma 
rapidez y conmovió muchos corazones. "Puede que sea el más grande de 
los agraciados, pero ama a su hija más que a la vida", se decía de él. Esto 
hizo que lo amaran tanto como ya lo reverenciaban. 


Entonces la gente empezó a rumorear acerca de la posible cualidad de dios 
de Han Fei-tzu. 


-Es grande y tan fuerte que los dioses lo escucharán -decían aquellos que 
lo apreciaban—. Sin embargo, es tan cariñoso que siempre amará a la gente 
del planeta Sendero, e intentará beneficiarnos. ¿No es así como debería ser 
el dios de un mundo? 


Por supuesto, resultaba imposible decidir ahora: un hombre no podía ser 
elegido dios de una aldea, mucho menos de un planeta entero, hasta que 
muriera. ¿Cómo se podía juzgar qué tipo de dios sería, hasta que fuera 
conocida toda su vida, de principio a fin? 


Estos rumores llegaron muchas veces a oídos de Qing-jao a medida que iba 
creciendo, y el conocimiento de que su padre bien podría ser elegido dios 
de Sendero se convirtió en uno de los faros de su vida. Pero en ese 
momento, y eternamente en su memoria, recordó que sus manos fueron las 
que llevaron su cuerpo magullado y retorcido al lecho sanador, sus ojos los 
que derramaron cálidas lágrimas sobre su fría piel, su voz la que susurró en 
los hermosos tonos apasionados del viejo lenguaje: 


—Querida mía, mi Gloriosamente Brillante, nunca apartes tu luz de mi vida. 
Pase lo que pase, nunca te causes daño a ti misma o seguro que moriré. 


JANE 


— Así que muchos de vosotros os estáis convirtiendo al cristianismo. Creéis 
en el dios que los humanos trajeron consigo. 


— ¿No creéis en Dios?. 


— La cuestión no se ha planteado nunca. Siempre hemos recordado cómo 
empezamos. 


- Vosotros evolucionasteis. Nosotros fuimos creados. 
— Por un virus. 

— Por un virus que Dios envió poro crearnos 

— Entonces, tú también crees. 

— Comprendo que haya que creer. 

— No, tú deseas creer. 


— Lo deseo lo bastante para actuar como si creyera. Tal vez la fe consista 
en eso. 


— O en una locura deliberada. 


Resultó que no sólo Valentine y Jakt pasaron a la nave de Miro. También se 
trasladó Plikt, sin invitación, y se instaló en un miserable cubículo donde no 
había espacio suficiente para estirarse por completo. Ella era la anomalía 
del viaje: no era un miembro de la familia, ni de la tripulación, sino una 
amiga. Plikt fue estudiante de Ender cuando éste estuvo en Trondheim 
como Portavoz de los Muertos. Por su cuenta llegó a la conclusión de que 
Andrew Wiggin era el Portavoz de los Muertos y también el Exterminador 
Wiggin.. 


Valentine no llegaba a comprender por qué esta brillante joven se obsesionó 
tanto con Ender Wiggin. A veces pensaba que era así como comienzan 
algunas religiones. El fundador no busca discípulos: éstos llegan y se 
entregan a él. 


En cualquier caso, Plikt se quedó con Valentine y su familia durante todos 
los años que pasaron desde que Ender se marchó de Trondheim. Actuó 
como tutora de los niños y ayudó a Valentine en sus investigaciones, 
siempre esperando el día en que la familia viajara para reunirse con 
Ender..., un día que sólo Plikt sabía que llegaría. 


Así, durante la última mitad del viaje a Lusitania, fueron cuatro los que 
viajaron en la nave de Miro: Valentine, Miro, Jakt y Plikt. O eso pensó 
Valentine al principio. Al tercer día del encuentro descubrió al quinto 
viajero que los había acompañado todo el tiempo. 


Ese día, como siempre, los cuatro estaban reunidos en el puente. No había 
otro sitio adonde ir. Era una nave de carga. Además del puente y los 
camarotes para dormir, sólo había una diminuta cocina y el cuarto de baño. 
El resto del espacio estaba diseñado para almacenar carga, no personas; 
carecía de cualquier tipo de comodidad razonable. 


Sin embargo, a Valentine no le importaba la pérdida de intimidad. Había 
frenado su trabajo en los ensayos subversivos; sentía que era más 
importante llegar a conocer a Miro y, a través de él, a Lusitania. A la gente 
de allí, a los pequeninos y, sobre todo, a la familia de Miro, pues Ender se 
había casado con Novinha, la madre de Miro. Valentine se fiaba mucho de 
ese tipo de información, por supuesto: no habría sido historiadora y 
biógrafa durante tantos años sin aprender a extrapolar muchos datos a partir 
de fragmentos dispersos de evidencias. 


El auténtico premio para ella resultó ser el propio Miro. Era amargo, 
furioso, frustrado, y estaba lleno de repulsión hacia su cuerpo lisiado, pero 
todo eso resultaba comprensible: su pérdida había sucedido tan sólo unos 
cuantos meses antes, y aún estaba intentando redefinirse. A Valentine no le 
preocupaba su futuro: notaba que era de voluntad fuerte, el tipo de hombre 
que no se rinde fácilmente. Se adaptaría y sobreviviría. 


Lo que le interesaba más era su forma de pensar. Era como si el 
confinamiento de su cuerpo hubiera liberado su mente. Cuando resultó 
herido, su parálisis había sido casi total. No tenía nada que hacer excepto 
permanecer tendido en un sitio y pensar. Por supuesto, gran parte de ese 
tiempo lo dedicó a llorar por sus pérdidas, sus errores, el futuro que no 
podría tener. Pero también pasó muchas horas pensando en los temas sobre 
los que la gente ocupada casi nunca piensa. Y al tercer día de convivencia, 
era eso lo que Valentine intentaba sacarle. 


-La mayoría de la gente no piensa en eso, no seriamente, como tú has 
hecho —dijo. 


-El hecho de que lo haya pensado no significa que sepa nada —replicó 
Miro. 


Ella estaba ya acostumbrada a su voz, aunque a veces su habla era 
enloquecedoramente lenta. En ocasiones necesitaba un auténtico esfuerzo 
de voluntad para no mostrar ningún signo de falta de atención. 


—La naturaleza del universo —dijo Jakt. 


—Las fuentes de la vida -añadió Valentine—. Dijiste que habías pensado en 
lo que significa estar vivo, y quiero saber qué pensaste. 


-Cómo funciona el universo y por qué estamos todos en él -rió Miro—. Es 
una locura. 


—Una vez me quedé atrapado solo en una masa de hielo flotante en un barco 
de pesca durante dos semanas, en medio de una tormenta, sin ninguna 
fuente de calor -dijo Jakt-. Dudo que hayas llegado a ninguna conclusión 
que me pueda parecer una locura. 


Valentine sonrió. Jakt no era ningún erudito, y su filosofía estaba 
generalmente confinada a mantener unida a su tripulación y capturar un 
montón de peces. Pero sabía lo que Valentine quería arrancar de Miro, y por 
eso ayudó a tranquilizar al joven, para que supiera que lo tomarían en serio. 


Además, para Jakt era importante ser el encargado de hacerlo, porque 
Valentine había visto, y él también, cómo lo observaba Miro. Jakt podía ser 
viejo, pero sus brazos, sus piernas y su espalda seguían siendo los de un 
pescador, y cada movimiento revelaba la fuerza de su cuerpo. Miró incluso 
lo comentó una vez, con retintín, con admiración: 


—Tiene la constitución de un hombre de veinte años. 


Valentine oyó el irónico corolario que debió de continuar en la mente de 
Miro: "Mientras que yo, que sí soy joven, tengo el cuerpo de un 
nonagenario artrítico”. 


De manera que Jakt significaba algo para Miro: representaba el futuro que 
Miro nunca podría tener. 


Admiración y resentimiento: a Miro le habría resultado difícil hablar 
abiertamente delante de Jakt si éste no se hubiera encargado de asegurar que 
por su parte no recibiría más que respeto e interés. 


Plikt, por supuesto, estaba sentada en su sitio, silenciosa, retirada, 
efectivamente invisible. 


-Muy bien -accedió Miro—. Especulaciones sobre la naturaleza de la 
realidad y el alma. 


— ¿Teología o metafísica? -preguntó Valentine. 


Metafísica, principalmente -respondió Miro—. Y física. Ninguna de las 
dos materias es mi especialidad. Y ésta no es la clase de historia para la que 
me necesita. 


-No sé qué es exactamente lo que necesito. 


-Muy bien -repitió Miro. Inspiró un par de veces, como si intentara decidir 
por dónde empezar-. 


Sabe lo que es un lazo filótico. 


-Sé lo que sabe todo el mundo -dijo Valentine—. Y sé que no ha llevado a 
ninguna parte en los últimos dos mil quinientos años porque no se puede 
experimentar con eso. 


Se trataba de un viejo descubrimiento, de los días en que los científicos se 
esforzaban por ponerse al día con la tecnología. Los estudiantes de física 
memorizaban unos cuantos principios: "Los filotes son bloques 
fundamentales de materia y energía. Los filotes no tienen masa ni inercia. 
Los filotes sólo tienen emplazamiento, duración y conexión". Todo el 
mundo sabía que eran las conexiones filóticas (los haces de rayos filóticos) 
lo que hacía funcionar los ansibles, permitiendo comunicación instantánea 
entre mundos y naves espaciales situadas a muchos años luz de distancia. 


Pero nadie sabía porqué funcionaba, y ya que los filotes no podían ser 
"manejados", resultaba casi imposible experimentar con ellos. Sólo podían 
ser observados, y únicamente a través de sus conexiones. 


—Filotes —intervino Jakt-. ¿Ansibles? 
—Un producto secundario —dijo Miro. 
—¿Qué tiene que ver eso con el alma? -preguntó Valentine. 


Miro estuvo a punto de responder, pero su frustración aumentó, al parecer 
ante la idea de tener que pronunciar un largo discurso con su boca torpe y 
renuente. Su mandíbula funcionaba, sus labios se movieron levemente. 
Entonces dijo en voz alta: 


—No puedo hacerlo. 
—Escucharemos —dijo Valentine. 


Comprendía su resistencia a intentar un discurso extenso con las 
limitaciones de su habla, pero también sabía que tenía que hacerlo de todas 
formas. 


-No -se obstinó Miro. 


Valentine habría intentado seguir persuadiéndolo, pero vio que sus labios 
seguían moviéndose, aunque no producían más que leves sonidos. ¿Estaba 
murmurando? ¿Maldiciendo? 


No, supo que no era eso. 


Tardó un instante en comprender por qué estaba tan segura. Era porque 
había visto a Ender hacer exactamente lo mismo, mover los labios y la 
mandíbula, cuando dirigía órdenes subvocalizadas al terminal del ordenador 
insertado en la joya que llevaba en el oído. Naturalmente: Miro tenía el 
mismo enlace que Ender, así que le hablaba igual que él. 


En un momento, quedó claro qué orden había dado Miro a su joya. Ésta 
debía de estar conectada al ordenador de la nave, porque inmediatamente 
después una de las pantallas se despejó y luego mostró el rostro de Miro. 
Pero no tenía el abotargamiento que lastraba su cara en persona. Valentine 
se dio cuenta: se trataba de la cara de Miro tal como era antes. Y cuando la 
imagen de ordenador habló, el sonido procedente de los altavoces lo hizo 
con lo que seguramente era la voz de Miro tal como solía ser: clara, fuerte, 
inteligente, rápida. 


-Saben que cuando los flotes se combinan para crear una estructura 
duradera, un mesón, un neutrón, un átomo, una molécula, un organismo, un 
planeta..., se entrelazan. 

—¿Qué es esto? -demandó Jakt. 


Todavía no había comprendido por qué hablaba el ordenador. 


La imagen computadorizada de Miro se congeló en la pantalla y guardó 
silencio. El propio Miro respondió. 


-He estado jugando con esto —explicó—. Yo le digo cosas, y las recuerda y 
habla por mí. 


Valentine intentó imaginar a Miro experimentando hasta que el programa 
del ordenador captara su rostro y su voz con exactitud. Lo feliz que debió 


de ser al recrearse tal como era antes. Y también qué desgraciado al ver lo 
que podría haber sido y saber que nunca sería real. 


-Qué buena idea -exclamó Valentine—. Como una prótesis de la 
personalidad. 


Miro se echó a reír, un único "¡Ja!". 


-Adelante —invitó Valentine—. Hables por ti mismo o a través del 
ordenador, te escucharemos. 


La imagen computadorizada volvió a cobrar vida y habló de nuevo con la 
voz potente e imaginaria de Miro. 


-Los filotes son los bloques más pequeños de materia y energía que existen. 
No tienen masa ni dimensión. Cada filote se conecta con el resto del 
universo a través de un único rayo, una línea unidimensional que se conecta 
con todos los demás filotes en su estructura inmediata más pequeña: un 
mesón. Todas las hebras de los filotes de esta estructura están entrelazados 
en un único hilo filótico que conecta el mesón a la siguiente estructura 
superior..., un neutrón, por ejemplo. Los hilos del neutrón se entrelazan en 
una hebra que lo conecta con todas las otras partículas del átomo, y luego 
las hebras del átomo se entrelazan en la cuerda de la molécula. Esto no tiene 
nada que ver con fuerzas nucleares o gravitatorias, ni con enlaces químicos. 
Por lo que sé, las conexiones filóticas no hacen nada. Simplemente, están 
ahí. 


-Pero los rayos individuales están siempre ahí, presentes en los lazos 
objetó Valentine. 


-Sí, cada rayo continúa eternamente -respondió la pantalla. 


Le sorprendió (y a Jakt también, a juzgar por la forma en que sus ojos se 
ensancharon) que el ordenador pudiera responder inmediatamente a lo que 
Valentine había dicho. No era sólo una conferencia preseleccionada. El 
programa tenía que ser bastante sofisticado, para simular tan bien el rostro y 
la voz de Miro, y responder como si estuviera simulando también su 
personalidad... 


¿0 había introducido Miro alguna clave en el programa? ¿Había 
subvocalizado la respuesta? 


Valentine no lo sabía: había estado contemplando la pantalla. Ahora se 
dedicaría a observar al propio Miro. 


-No sabemos si el rayo es infinito -dijo Valentine—. Sólo sabemos que no 
hemos encontrado dónde termina. 


-Se entrelazan, forman un planeta entero, y el lazo filótico de cada planeta 
se extiende hasta su estrella, y cada estrella hasta el centro de la galaxia. 


—¿Y adónde va el lazo galáctico? —dijo Jakt. 


Era una vieja pregunta: los escolares la preguntaban cuando estudiaban por 
primera vez filótica en el instituto. Igual que la vieja especulación de que tal 
vez las galaxias eran en realidad neutrones o mesones en un universo 
mucho más vasto, o la vieja pregunta: si el universo no es infinito, ¿qué hay 
más allá del borde? 


-Sí, sí -se impacientó Miro. Esta vez, sin embargo, habló con su propia 
boca—. Pero no es ahí donde quiero llegar. Quiero hablarles acerca de la 
vida. 


La voz computadorizada (la voz del brillante joven) tomó el relevo. 


-Los lazos filóticos de las sustancias como las rocas o la arena conectan 
todas directamente desde cada molécula al centro del planeta. Pero cuando 
una molécula se incorpora a un organismo vivo, su rayo cambia. En vez de 
extenderse al planeta, se entrelaza con las células del individuo, y los rayos 
de una célula se unen de forma que cada organismo envía una sola fibra de 
conexiones filóticas para enlazarse con la cuerda filótica central del planeta. 


-Esto demuestra que las vidas individuales tienen algún significado en el 
ámbito de la física -dijo Valentine. Había escrito un ensayo sobre el tema 
una vez, tratando de despejar parte del misticismo que se había creado en 
torno a los filotes al mismo tiempo que lo usaba para sugerir una visión de 
formación comunitaria—. Pero no hay efectos prácticos, Miro. No se puede 


hacer nada con ello. El enlace filótico de los organismos vivos simplemente 
existe. Cada filote está conectado a algo, y a través de eso a otra cosa, y 
luego a otra más..., las células vivas y los organismos son simplemente dos 
de los puntos donde pueden hacerse esos enlaces. 


-Sí -admitió Miro—. Lo que vive, se entrelaza. 


Valentine se encogió de hombros, asintió. Probablemente no podía 
demostrarse, pero si Miro lo quería como premisa en sus especulaciones, 
muy bien. 


El Miro del ordenador volvió a hablar. 


—He estado pensando en la capacidad de resistencia del enlace. Cuando una 
estructura enlazada se quiebra, como cuando se rompe una molécula, el 
viejo enlace filótico permanece durante un tiempo. 


Fragmentos que ya no están físicamente unidos continúan conectados 
fllóticamente. Y cuanto más pequeña es la partícula, más dura es esa 
conexión después de haberse roto la estructura original, y más lentamente 
cambian los fragmentos para establecer nuevos enlaces. 


Jakt frunció el ceño. 
-Creía que cuanto más pequeñas eran las cosas, más rápido sucedía todo. 
-Es contraintuitivo —intervino Valentine. 


-Después de la fisión nuclear, los rayos filóticos tardan horas en volver a 
unirse —prosiguió el Miro 


—ordenador—. Rompan una partícula más pequeña que un átomo, y la 
conexión fllótica entre los fragmentos durará mucho más que eso. 


-Que es como funciona el ansible -añadió Miro. 


Valentine lo observó con atención. ¿Por qué hablaba unas veces con su 
¿ 

propia voz y otras a través del ordenador? ¿Estaba el programa bajo su 

control, o no? 


—El principio del ansible es que si se suspende un mesón en un campo 
magnético poderoso -dijo el Miro—ordenador-—, si se rompen y se separan 
las dos partes todo lo que se quiera, el enlace filótico seguirá conectándolas. 
Si un fragmento gira o vibra, el rayo entre ellos gira y vibra, y el 
movimiento es detectable al otro extremo exactamente en el mismo 
momento. Los movimientos se transmiten a lo largo de todo el rayo de 
forma instantánea, aunque los dos fragmentos estén separados a años luz. 


Nadie sabe por qué funciona, pero nos alegramos de que así sea. Sin el 
ansible, no habría ninguna posibilidad de comunicación significativa entre 
los mundos humanos. 


— Demonios, no hay ninguna comunicación significativa ahora tampoco 
—gruñó Jakt-. Y si no fuera por los ansibles, no habría ninguna flota 
dirigiéndose a Lusitania. 


Valentine no atendió a Jakt. Estaba observando a Miro. Esta vez lo vio 
mover los labios y la mandíbula, leve, silenciosamente. De inmediato, 
después de que subvocalizara, la imagen computadorizada de Miro volvió a 
hablar. Estaba dando órdenes. Fue absurdo por su parte pensar lo contrario: 
¿quién más podía estar controlando el ordenador? 


-Es una jerarquía—respondió la imagen—. Cuanto más compleja es la 
estructura, más rápida es la respuesta al cambio. Parece como si cuanto más 
pequeña fuera la partícula, fuese más estúpida, o más lenta en comprender 
el hecho de que ahora forma parte de una estructura diferente. 


-Ahora estás antropomorfizando —advirtió Valentine. 
-Tal vez -convino Miro—. Tal vez no. 


-Los seres humanos. son organismos -continuó la imagen—. Pero los 
enlaces filóticos humanos van más allá que los de ninguna otra forma de 
vida. 


Ahora estás hablando de eso que surgió en Ganges hace mil años 
observó Valentine—. Nadie ha podido obtener resultados fiables de esos 
experimentos. 


Los investigadores, todos hindúes, todos devotos, sostenían haber 
demostrado que los enlaces filóticos humanos, contrariamente al de otros 
organismos, no siempre se extienden de forma directa al núcleo del planeta 
para enlazarse con toda la otra vida y materia. En cambio, sostenían que los 
rayos filóticos de los seres humanos con frecuencia se entrelazaban con los 
de otros seres humanos, a menudo con sus familias, pero a veces entre 
maestros y estudiantes, y en ocasiones entre colaboradores cercanos, 
incluyendo los propios investigadores. Los gangeanos concluyeron que esta 
distinción entre humanos y otro tipo de vida animal o vegetal demostraba 
que las almas de algunos humanos se situaban literalmente en un plano 
superior, cercano a la perfección. Creían que los Perfectos se habían 
convertido en uno al igual que toda la vida era una con el mundo. 


-Todo es muy místico y muy agradable, pero nadie excepto los hindúes de 
Ganges se lo toman ya en serio. 


-Yo lo hago —acotó Miro. 

-A cada uno lo suyo -dijo Jakt. 

-No como religión -replicó Miro—. Como ciencia. 
-Te refieres a la metafísica, ¿no? -preguntó Valentine. 
Fue la imagen de Miro quien respondió. 


—Las conexiones filóticas entre las personas son las que más rápidamente 
cambian, y los gangeanos demostraron que responden a la voluntad 
humana. Si tienes fuertes sentimientos que te atan a tu familia, entonces 
vuestros rayos filóticos se entrelazarán y seréis uno, exactamente de la 
misma forma que los distintos 


átomos de una molécula son uno. 


Era una idea agradable. A Valentine se lo había parecido cuando la oyó por 
primera vez, tal vez hacía dos mil años, cuando Ender hablaba en nombre 
de un revolucionario asesinado en Mindanao. 


Entonces, Ender y ella especularon sobre si las pruebas gangeanas 
demostrarían que ellos estaban entrelazados, como hermano y hermana. Se 
preguntaron si esa conexión habría existido entre ambos cuando eran niños, 
y si había persistido cuando Ender fue llevado a la Escuela de Batalla y 
estuvieron separados durante seis años. A Ender le complació la idea, igual 
que a Valentine, pero después de aquella conversación el tema no volvió a 
surgir. La noción de conexiones filóticas entre personas quedó almacenada 
en la categoría de ideas lindas en su memoria. 


-Es bonito pensar que la metáfora de la unidad humana podría tener una 
analogía física -admitió Valentine. 


¡Escuche! -dijo Miro. 
Al parecer, no quería que descartara la idea como meramente "bonita". 
Una vez más, la imagen habló por él. 


-Si los gangeanos tienen razón, entonces cuando un ser humano elige un 
lazo con otra persona, cuando se compromete con una comunidad, no es 
sólo un fenómeno social. Es también un hecho físico. El filote, la partícula 
física más pequeña concebible, si podemos considerar algo que no tiene 
masa ni inercia física, responde a un acto de la voluntad humana. 


—Por eso es tan difícil tomar en serio los experimentos de Ganges. 
-Los experimentos de Ganges fueron cuidadosos y sinceros. 
—Pero nadie más consiguió los mismos resultados. 


—Nadie más los tomó lo bastante en serio para ejecutar los mismos 
experimentos. ¿Le sorprende eso? 


-Sí -dijo Valentine. Pero entonces recordó cómo se ridiculizó la idea en la 
prensa científica, mientras que era aceptada inmediatamente en el ámbito de 
los lunáticos e incorporaba a docenas de religiones marginales. Una vez 
sucedido eso, ¿cómo podía esperar un científico tener una carrera si los 


demás lo consideraban defensor de una religión metafísica?—. No, supongo 
que no. 


La imagen de Miro asintió. 


-Si el rayo filótico enlaza en respuesta a la voluntad humana, ¿por qué no 
podemos suponer que todos los enlaces filóticos tienen voluntad? Cada 
partícula, toda materia y energía..., ¿por qué no podría ser cada fenómeno 
observable en el universo la conducta volitiva de los individuos? 


-Ahora hemos ido más allá del hinduismo gangeano -señaló Valentine—. 
¿Hasta qué punto debo tomarme esto en serio? Estás hablando de 
animismo. El tipo más primitivo de religión. Todo está vivo. Piedras y 
océanos y... 


-No -la interrumpió Miro—. La vida es la vida. 


—La vida es la vida -repitió el programa de ordenador—. La vida es cuando 
un solo filote tiene la fuerza de voluntad para unirse a las moléculas de una 
sola célula, para entrelazar sus rayos en uno. 


Un filote más fuerte puede unir muchas células en un solo organismo. Los 
más fuertes de todos son los seres inteligentes. Podemos conferir nuestras 
conexiones filóticas a donde queramos. La base filótica 


de la vida inteligente es aún más clara en las otras especies conscientes 
conocidas. Cuando un pequenino muere y pasa a la tercera vida, es la fuerte 
voluntad de su Pilote lo que conserva su identidad y la pasa del cadáver 
mamaloide al árbol viviente. 


-Reencarnación -dijo Jakt—. El filote es el alma. 
-Sucede con los cerdis, al menos —declaró Miro. 


-Y con la reina colmena también -intervino la imagen—. La razón por la 

que descubrimos las conexiones filóticos en primer lugar fue porque vimos 
cómo los insectores se comunicaban entre sí más rápido que la luz: eso nos 
mostró que era posible. Los insectores individuales forman parte de la reina 


colmena: son como sus manos y pies, y ella es su mente, un vasto 
organismo con miles o millones de cuerpos. Y la única conexión entre ellos 
es el enlace de sus rayos filóticos. 


Era una concepción del universo que Valentine nunca había considerado 
antes. Por supuesto, como biógrafa e historiadora, por lo general concebía 
las cosas en términos de personas y sociedades; aunque no era 
completamente ignorante en el tema de la filótica, tampoco tenía una 
formación profunda sobre el tema. Tal vez un físico advertiría de inmediato 
que toda esta idea era absurda. 


Pero claro, tal vez un físico estaría tan encerrado en el consenso de su 
comunidad científica que le resultaría más difícil aceptar una idea que 
transformaba el significado de todo lo que conocía. 


Aunque fuera cierta. 


Por otra parte, la idea le gustaba lo suficiente para desear que fuera cierta. 
De los miles de millones de amantes que se habían susurrado "Somos uno", 
¿era posible que algunos de ellos lo hubiesen sido realmente? De los miles 
de millones de familias que se habían sentido tan unidas para parecer una 
sola alma, ¿no sería grandioso pensar que en el nivel más básico de la 
realidad era así? 


Jakt, sin embargo, no se sintió tan cautivado por la idea. 


-Creía que no íbamos a hablar sobre la existencia de la reina colmena 
—objetó-. Pensaba que eso era el secreto de Ender. 


-Es verdad -concedió Valentine—. Todo el mundo en esta habitación lo 
sabe. 


Jakt le dirigió una mirada impaciente. 


-Creía que íbamos a Lusitania a ayudarles en su lucha contra el Congreso 
Estelar. ¿Qué tiene todo esto que ver con el mundo real? 


-Tal vez nada -dijo Valentine—. Tal vez todo. 


Jakt enterró su rostro en las manos durante un instante, luego volvió a 
mirarla con una sonrisa que en realidad no era tal. 


—No te había oído decir nada tan trascendental desde que tu hermano se 
marchó de Trondheim. 


Eso le hizo daño, sobre todo porque sabía cuál era la intención. Después de 
todos estos años, ¿Jakt estaba aún celoso de su vínculo con Ender? 
¿Lamentaba todavía el hecho de que ella se preocupara por cosas que no 
significaban nada para él? 


-Cuando él se marchó, yo me quedé -replicó Valentine. 


En realidad estaba diciendo: aprobé el único examen que importaba. ¿Por 
qué dudas de mí ahora? 


Jakt se sintió avergonzado. Era una de sus mejores cualidades: cuando 
advertía que se había equivocado, se retractaba de inmediato. 


-Y cuando tú te marchaste, yo me marché contigo —dijo. 


Lo cual significaba: estoy contigo, ya no estoy celoso de Ender, y lamento 
haberte hecho daño. Más tarde, cuando estuvieran a solas, se dirían de 
nuevo estas cosas abiertamente. No serviría de nada llegar a Lusitania con 
sospechas y celos por ninguna de las dos partes. 


Miro, por supuesto, era ajeno al hecho de que Jakt y Valentine hubieran 
declarado ya una tregua. 


Sólo era consciente de la tensión que reinaba entre ellos, y creía ser la 
causa. 


-Lo siento -se disculpó—. No pretendía... 
-No importa—dijo Jakt-. Me he pasado de la raya. 


-No hay ninguna raya -manifestó Valentine, dirigiendo una sonrisa a su 
marido. 


Jakt le sonrió a su vez. 

Aquello era lo que Miro necesitaba comprobar; se relajó visiblemente. 
-Continúa — invitó Valentine. 

-Considere todo eso como una suposición. 


Valentine no pudo evitarlo: se echó a reír. En parte se rió porque todo el 
asunto místico gangeano del filote-como-alma era una premisa demasiado 
vasta y absurda para considerarla siquiera. En 


parte también para liberar la tensión entre Jakt y ella. 


-Es una suposición horriblemente grande. Si ése es el preámbulo, me 
muero por oír la conclusión. 


Miro, comprendiendo ahora su risa, se rió también. 


—He tenido mucho tiempo para pensar. Ésa era realmente mi especulación 
de lo que es la vida: que todo en el universo es conducta. Pero hay algo más 
de lo que quiero hablarles. Y preguntarles, supongo. -Se volvió. hacia 
Jakt-. Y tiene mucho que ver con detener a la Flota Lusitania. 


Jakt sonrió y asintió. 

-Agradezco que me arrojen algún hueso de vez en cuando. 
Valentine mostró su sonrisa más cautivadora. 

—Bien..., más tarde te alegrarás cuando rompa unos cuantos huesos. 
Jakt volvió a echarse a reír. 

— Adelante, Miro -dijo Valentine. 


La imagen respondió. 


-Si toda la realidad es la conducta de los filotes, entonces obviamente la 
mayoría de los filotes sólo son lo bastante capaces o fuertes para actuar 
como un mesón o aguantar como un neutrón. Unos cuantos tienen la fuerza 
de voluntad para estar vivos, para gobernar un organismo. Y una fracción 
insignificante de ellos es lo bastante poderosa para controlar..., no, para ser 
un organismo consciente. Pero, sin embargo, el ser más complejo e 
inteligente, la reina colmena, por ejemplo, es, en el fondo, sólo un filote, 
como todos los demás. Gana su identidad y su vida del papel concreto que 
cumple, pero en realidad es un filote. 


—Mi entidad..., mi voluntad, ¿es una partícula subatómica? -preguntó 
Valentine. 


Jakt sonrió y asintió. 
-Una idea divertida —admitió-. Mi zapato y yo somos hermanos. 
Miro sonrió muy débilmente. Sin embargo, la imagen—Miro respondió. 


-Si una estrella y un átomo de hidrógeno son hermanos, entonces sí, hay 
una relación entre usted y los filotes que componen objetos comunes como 
su zapato. 


Valentine advirtió que Miro no había subvocalizado nada justo antes de que 
la imagen respondiera. 


¿Cómo había ofrecido la analogía de estrellas y átomos de hidrógeno el 
software que producía la imagen, si Miro no la proporcionaba sobre la 
marcha? Valentine nunca había oído hablar de un programa de ordenador 
Capaz de producir una conversación tan relacionada y a la vez tan apropiada 
por su cuenta. 


-Y tal vez haya otras relaciones en el universo de las que no saben nada 
hasta ahora —prosiguió la 


imagen-Miro—. Tal vez exista un tipo de vida que no conozcan. 


Valentine vio que Miro parecía preocupado. Agitado. Como si no le gustara 
lo que la imagen—Miro estaba haciendo ahora. 


—¿De qué clase de vida estás hablando? —preguntó Jakt. 


-Hay un fenómeno físico en el universo, muy común, que permanece 
completamente inexplicado. 


Sin embargo todo el mundo lo da por hecho a pesar de que nadie ha 
investigado seriamente por qué y cómo sucede. Es éste: ninguna de las 
conexiones ansibles se ha roto jamás. 


-Tonterías -masculló Jakt-. Uno de los ansibles de Trondheim estuvo fuera 
de servicio durante seis meses el año pasado. No sucede a menudo, pero 
ocurre. 


Una vez más los labios y la mandíbula de Miro permanecieron inmóviles; 
una vez más la imagen respondió inmediatamente. Estaba claro que ahora 
no la controlaba. 


—No he dicho que los ansibles no se rompan. He dicho que las conexiones, 
los lazos filóticos entre las partes de un mesón dividido, no se han roto 
nunca. La maquinaria del ansible puede romperse, el software puede 
estropearse, pero el fragmento de un mesón dentro de un ansible no ha 
hecho nunca el cambio para permitir que su rayo filótico entrelace con otro 
mesón local o incluso con el planeta cercano. 


—El campo magnético suspende el fragmento, por supuesto —dijo Jakt. 


—Los mesones divididos no duran lo suficiente en la naturaleza para que 
sepamos cómo actúan de modo natural —dijo Valentine. 


-Conozco todas las respuestas estándar —asintió la imagen—. Todas son 
tonterías. Todas son el tipo de respuestas que los padres dan a sus hijos 
cuando no saben la verdad y no quieren molestarse en averiguarla. La gente 
sigue tratando a los ansibles como si fueran magia. Todo el mundo se alegra 
de que sigan funcionando; si intentaran averiguar por qué, la magia podría 
perderse y entonces los ansibles se detendrían. 


-Nadie piensa así —rebatió Valentine. 


-Todo el mundo lo hace -replicó la imagen—. Aunque requiera cientos de 
años, o mil años, o tres mil, una de esas conexiones debería haberse roto ya. 
Uno de esos fragmentos de mesón debería haber cambiado su rayo filótico; 
sin embargo, no lo ha hecho nunca. 


—¿Por qué? -preguntó Miro. 


Al principio, Valentine asumió que estaba haciendo una pregunta retórica. 
Pero no: miraba a la imagen igual que los demás, pidiéndole que le 
explicara el motivo. 


-Creía que este programa informaba de tus especulaciones -se sorprendió 
Valentine. 


-Lo hacía -contestó Miro—. Pero ahora no. 


—¿Y si hay un ser que vive entre las conexiones filóticas entre los ansibles? 
-preguntó la imagen. 


— ¿Estás segura de que quieres hacer esto? —preguntó Miro. Otra vez se 
dirigía a la imagen en la pantalla. 


Entonces la imagen cambió, para convertirse en el rostro de una mujer 
joven a la que Valentine no había visto nunca. 


—¿Y si hay un ser que habita en la telaraña de rayos filóticos que conectan 
los ansibles de cada mundo y cada nave en el universo humano? ¿Y si está 
compuesta de esas conexiones filóticas? ¿Y 


si sus pensamientos se desarrollan en el giro y la vibración de esos pares 
separados? ¿Y si sus recuerdos se almacenan en los ordenadores de cada 
mundo y cada nave? 


— ¿Quién eres? -preguntó Valentine, hablando directamente con la imagen. 


-Tal vez soy quien mantiene vivas todas esas conexiones filóticas, de 
ansible a ansible. Tal vez soy un nuevo tipo de organismo, uno que no 


entrelaza rayos, sino que los mantiene enlazados para que nunca se rompan. 
Y si eso es cierto, entonces si esas conexiones se rompen alguna vez, si los 
ansibles dejan de moverse..., si los ansibles guardan silencio alguna vez, 
entonces yo moriría. 


—¿Quién eres? —repitió Valentine. 


— Valentine, me gustaría que conociera a Jane -suspiró Miro- Una amiga de 
Ender y mía. 


Jane. 


De modo que Jane no era el nombre en código de un grupo subversivo 
dentro de la burocracia del Congreso Estelar. Jane era un programa de 
ordenador, una pieza de software. 


No. Si lo que ella acababa de sugerir era cierto, entonces Jane era más que 
un programa. Era un ser que habitaba en la telaraña de rayos filóticos, que 
almacenaba sus recuerdos en los ordenadores de cada mundo. Si ella tenía 
razón, entonces la telaraña fifótica, la red de rayos filóticos entrecruzados 
que conectaba los ansibles de cada mundo, era su cuerpo, su sustancia. Y 
los enlaces filóticos continuaban trabajando sin romperse nunca porque ella 
lo deseaba así. 


-Así que ahora le pregunto a la gran Demóstenes -dijo Jane—: ¿Soy raman 
o varelse? ¿Estoy viva? 


Necesito tu respuesta, porque creo que puedo detener a la Flota Lusitania. 
Pero antes, tengo que saberlo: ¿es una causa por la que merezca la pena 
morir? 


Las palabras de Jane se clavaron en el corazón de Miro. Ella podía detener 
la flota, se dio cuenta de inmediato. El Congreso había enviado el Pequeño 
Doctor con varias naves de la flota, pero aún no había dado la orden de 
usarlo. No podían hacerlo sin que Jane lo supiera de antemano, y con su 
completa penetración de todas las comunicaciones ansibles, podría 
interceptar la orden antes de que fuera enviada. 


El problema consistía en que no podía hacerlo sin que el Congreso 
advirtiera que ella existía, o al menos que sucedía algo raro. Si la flota no 
confirmaba la orden, simplemente sería enviada otra vez, y Otra, y otra más. 
Cuanto más bloqueara los mensajes, más claro quedaría para el Congreso 
que alguien tenía un grado imposible de control sobre los ordenadores 
ansibles. 


Ella podría evitarlo enviando una confirmación falsa, pero entonces tendría 
que vigilar todas las 


comunicaciones entre las naves de la flota, y entre la flota y las estaciones 
de los planetas, para mantener la pretensión de que la flota conocía la orden 
asesina. A pesar de las enormes habilidades de Jane, esto quedaría pronto 
más allá de sus facultades: podía prestar atención a cientos, incluso a miles 
de cosas a la vez, pero Miro no tardó en comprender que no había manera 
de que pudiera manejar todas las vigilancias y alteraciones que esto 
necesitaría, aunque se dedicara a ello exclusivamente. 


De un modo u otro, el secreto quedaría descubierto. Y mientras Jane 
explicaba el plan, Miro supo que tenía razón: su mejor alternativa, la que 
ofrecía el peligro menor de revelar su existencia, era simplemente cortar 
todas las conexiones ansibles entre la flota y las estaciones planetarias, y 
entre las naves de la flota. Dejar que cada nave permaneciera aislada, cada 
tripulación preguntándose qué había sucedido, y entonces no tendrían más 
remedio que abortar su misión o seguir obedeciendo las órdenes originales. 
Tendrían que marcharse o llegarían a Lusitania sin la autoridad para usar el 
Pequeño Doctor. 


Mientras tanto, sin embargo, el Congreso sabría que había sucedido algo. 
Era posible que con la ineficacia burocrática normal del Congreso nadie 
averiguara nunca lo que había sucedido. Pero al final alguien advertiría que 
no había ninguna explicación natural ni humana de lo que había sucedido. 
Alguien advertiría que Jane (o algo parecido a ella) debía existir, y que 
cortar las comunicaciones ansibles la destruiría. Cuando descubrieran esto, 
ella moriría con toda seguridad. 


-Tal vez no -insistió Miro—. Tal vez puedas impedirles que actúen. 
Interferir con las comunicaciones interplanetarias, para que no den la orden 


de cortar las comunicaciones. 


Nadie respondió. El supo por qué: ella no podría interferir las conexiones 
ansibles eternamente. 


Tarde o temprano el gobierno de cada planeta llegaría a la misma 
conclusión por su cuenta. Ella debería vivir en un estado de guerra 
constante durante años, décadas, generaciones. Pero cuanto más poder 
usara, más la odiaría y la temería la humanidad. Al final, la matarían. 


-Un libro, entonces -sugirió Miro—. Como la Reina Colmena y Hegemón. 
Como la Vida de Humano. El Portavoz de los Muertos podría escribirlo 
para persuadirlos de que no lo hagan. 


-Tal vez -asintió Valentine. 
-Ella no puede morir-manifestó Miro. 


-Sé que no podemos pedirle que corra ese riesgo -convino Valentine—. 
Pero si es la única manera de salvar a la reina colmena y a los pequeninos... 


Miro se enfureció. 


—¡Es fácil hablar de su muerte! ¿Qué es Jane para usted? Un programa, una 
pieza de software. Pero no lo es, ella es real, tan real como la reina colmena, 
tan real como cualquiera de los cerdis... 


—Más real para ti, creo —dijo Valentine. 


—Igual de real -contestó Miro—. Se olvida de que conozco a los cerdis como 
si fueran mis propios hermanos... 


—Pero estás dispuesto a contemplar la filosofía de que destruirlos puede ser 
moralmente necesario. 


—No tergiverse mis palabras. 


—Las estoy liberando. Puedes contemplar la idea de perderlos, porque ya los 
has perdido. Sin embargo, perder a Jane... 


—¿El hecho de que ella sea mi amiga significa que no puedo interceder en 
su favor? ¿Es que las decisiones de vida o muerte sólo pueden tomarlas los 
desconocidos? 


La voz de Jakt, tranquila y profunda, interrumpió la discusión. 


—Calmaos, los dos. No es decisión vuestra, sino de Jane. Ella tiene el 
derecho de determinar el valor de su propia vida. No soy ningún filósofo, 
pero eso lo sé. 


-Bien dicho -respondió Valentine. 


Miro sabía que Jakt tenía razón, que era elección de Jane. Pero no podía 
soportarlo, porque también sabía qué decidiría ella. Dejar la opción a Jane 
equivalía a pedirle que lo hiciera. Sin embargo, al final, la elección sería 
suya de todas formas. Él ni siquiera tenía que preguntarle qué decidiría. El 
tiempo pasaba tan rápidamente para ella, sobre todo ahora que viajaban casi 
a la velocidad de la luz, que probablemente ya había tomado partido. 


Era demasiado para poder soportarlo. Perder ahora a Jane sería horrible; 
sólo pensar en ello amenazaba la compostura de Miro. No quería mostrar 
debilidad delante de aquella gente. Buena gente, eran buena gente, pero no 
quería que lo vieran perder el control de sí mismo. Así que Miro se inclinó 
hacia delante, encontró el equilibrio y precariamente se levantó del asiento. 
Fue difícil, ya que sólo unos cuantos músculos respondían a su voluntad, y 
tuvo que recurrir a toda su concentración sólo para dirigirse desde el puente 
a su compartimento. Nadie lo siguió ni le habló. 


Se alegró de ello. 


A solas en su habitación, se tendió en su camastro y la llamó. Pero no en 
voz alta. Subvocalizó, porque ésa era su costumbre cuando hablaba con 
ella. Aunque los demás supieran ahora de su existencia, no tenía intención 
de perder los hábitos que había mantenido ocultos hasta el momento. 


—Jane -dijo silenciosamente. 


-Sí -respondió la voz en su oído. 


Imaginó, como siempre, que la suave voz procedía de una mujer que no 
podía ver, pero estaba cerca, muy cerca. Cerró los ojos, para poder 
imaginarla mejor. Su aliento en la mejilla. El cabello danzándole sobre la 
cara mientras le hablaba suavemente, mientras él respondía en silencio. 


-Habla con Ender antes de decidir -aconsejó él. 

-Ya lo he hecho. Ahora mismo, mientras tú pensabas en esto. 

—¿Qué te ha dicho? 

—Que no hiciera nada. Que no decidiera nada, hasta que se envíe la orden. 
-Me parece bien. Tal vez no la den. 

—Tal vez. Tal vez un grupo nuevo con política diferente suba al poder. Tal 
vez este grupo cambie de opinión. Tal vez la propaganda de Valentine tenga 


éxito. Tal vez haya un motín en la flota. 


Esto último era tan improbable que Miro se dio cuenta de que Jane estaba 
completamente convencida de que la orden se enviaría. 


—¿Cuándo? -preguntó Miro. 


—La flota debe llegar dentro de unos quince años. Un año después de que lo 
hagan estas dos naves. 


Es así como he calculado vuestro viaje. La orden será enviada poco antes. 
Tal vez seis meses antes de la llegada..., lo que equivale a unas ocho horas 
en tiempo de la nave antes de que la flota salga de la velocidad de la luz y 
adquiera velocidades normales. 


-No lo hagas. 
-Todavía no lo he decidido. 
-Sí que lo has hecho. Has decidido hacerlo. 


Ella no respondió. 


-No me dejes —suplicó él. 


-No dejo a mis amigos si no tengo que hacerlo. Algunas personas lo hacen, 
pero yo no. 


-No lo hagas -repitió él. 


Estaba llorando. ¿Podía verlo ella, sentirlo de algún modo a través de la 
joya en su oído? 


—Lo intentaré. 


—Busca otro medio. Busca otra manera de detenerlos. Busca otra forma de 
colocarte fuera de la red filótica para que no puedan matarte. 


—Eso es lo que dijo Ender. 

—¡Entonces, hazlo! 

—Puedo buscar esa forma, pero ¿quién sabe si existe? 
— Tiene que existir. 


—Por eso a veces me pregunto si estoy viva o no. Las criaturas vivientes 
pensáis que cuando deseáis algo con mucha intensidad tiene que suceder. 
Creéis que deseando algo con todo vuestro corazón se hará real. 


—¿Cómo puedes buscar algo si no crees que existe? 


-O busco o no lo busco -dijo Jane—. No me distraigo ni me aburro como 
hacen los humanos. 


Intentaré pensar en otra cosa. 


-Piensa también en esto -sugirió Miro—. Piensa en quién eres. O cómo 
funciona tu mente. No podrás encontrar un modo de salvarte hasta que 
comprendas cómo empezaste a vivir. Y cuando te comprendas a ti misma... 


-Quizá pueda hacer una copia y almacenarla en alguna parte. 


-Tal vez. 
—Tal vez -repitió ella. 


Pero él supo que Jane no lo creía, ni él tampoco. Ella existía en la red 
filótica de los ansibles: podía almacenar sus memorias en la red de 
ordenadores de cada mundo y cada nave en el espacio, pero no existía 
ningún sitio donde pudiera colocar su yo, no si requería una cadena de 
enlaces filóticos. 


A menos que... 


¿Qué hay de los padres—árbol de Lusitania? Se comunican filóticamente, 
¿no? 


-No es lo mismo -respondió Jane—. No es digital. No está codificado como 
los ansibles. 


—Puede que no sea digital, pero la información se transmite de algún modo. 
Funciona filóticamente. 


Y la reina colmena..., también ella se comunica con los insectores de esa 
forma. 


—Eso no es posible —objetó Jane—. La estructura es demasiado simple. Su 
comunicación con ellos no forma una red. Todos están conectados sólo con 
ella. 


—¿Cómo sabes que no funcionará, cuando ni siquiera sabes con seguridad 
cómo funcionas tú? 


-Muy bien. Lo pensaré. 
—Piensa con fuerza. 
-Sólo conozco una forma de pensar. 


-Quiero decir que prestes atención. 


Ella podía seguir muchos hilos de pensamiento a la vez, pero sus 
pensamientos tenían prioridades, con muchos niveles distintos de atención. 
Miro no quería que relegara su autoinvestigación a un nivel de atención 
bajo. 


—Prestaré atención —prometió ella. 
—Entonces se te ocurrirá algo. Ya verás. 


Ella no respondió durante un rato. Miro pensó que esto significaba que la 
conversación había terminado. Sus pensamientos empezaron a divagar. 
Intentó imaginar cómo sería la vida, todavía en este cuerpo, sin Jane. Podía 
suceder antes de que llegara a Lusitania. Si era así, este viaje habría 


sido el peor error de su vida. Viajando a la velocidad de la luz, saltaba 
treinta años de tiempo real. 


Treinta años que podía haber pasado con Jane. Podría soportar su pérdida 
entonces. Pero hacerlo ahora, sólo unas pocas semanas después de 
conocerla..., sabía que sus lágrimas surgían de la autocompasión, pero las 
vertió de todas formas. 


-Miro -llamó ella. 

— ¿Qué? 

-¿Cómo puedo pensar algo que no ha sido pensado antes? 
Durante un momento, él no contestó. 


—Miro, ¿cómo puedo idear algo que no es sólo la conclusión lógica de las 
cosas que los seres humanos han ideado y escrito ya en alguna parte? 


—Piensas en cosas constantemente-dijo Miro. 


-Estoy tratando de concebir algo inconcebible. Estoy intentando encontrar 
respuestas a preguntas que los seres humanos nunca han intentado plantear. 


—¿No puedes hacerlo? 


-Si no puedo pensar pensamientos originales, ¿significa eso que no soy más 
que un programa de ordenador que se ha ido de la mano? 


— Demonios, Jane, la mayoría de la gente no tiene un pensamiento original 
en toda su vida. -Miro se rió suavemente—. ¿Significa eso que sólo son 
monos caídos de los árboles que se fueron de la mano? 


—Estabas llorando —dijo ella. 
Sk 
-No crees que pueda encontrar una salida a esto. Crees que voy a morir. 


-Creo que se te ocurrirá una solución. De verdad. Pero eso no me impide 
tener miedo. 


—Miedo de que yo muera. 
—Miedo de perderte. 

—¿Tan terrible sería perderme? 
—Oh, Dios -susurró él. 


—¿Me echarías de menos durante una hora? —insistió ella—. ¿Durante un 
día? ¿Durante un año? 


¿Qué quería de él? ¿Seguridad de que cuando no existiera sería recordada? 
¿De que alguien lloraría por ella? ¿Por qué lo dudaba? ¿No lo conocía aún? 
Tal vez era lo bastante humana para necesitar 


confirmación de cosas que ya sabía. 
-Eternamente -respondió él. 
Ahora le tocó a ella el turno de reír. Juguetonamente. 


—No vivirás tanto. 


-Y ahora me lo dices. 


Esta vez, cuando Jane guardó silencio, no volvió, y Miro se quedó solo con 
sus pensamientos. 


Valentine, Jakt y Plikt permanecieron juntos en el puente, hablando de las 
cosas que habían aprendido, tratando de decidir qué podían significar, qué 
podría suceder. La única conclusión a la que llegaron fue que, aunque no 
podía conocerse el futuro, probablemente sería mucho mejor que sus peores 
miedos y no tan bueno como sus mejores esperanzas. ¿No funcionaba así 
siempre el mundo? 


-Sí -dijo Plikt-. Excepto con las excepciones. 


Así era Plikt. Menos cuando estaba enseñando, decía poco, pero cuando 
hablaba, tenía la habilidad de terminar la conversación. Plikt se levantó para 
dejar el puente y dirigirse a su camastro incómodo y miserable; como de 
costumbre, Valentine intentó persuadirla para que volviera a la otra nave. 


—Varsam y Ro no me quieren en su habitación —adujo Plikt. 
—No les importa. 


-Valentine -dijo Jakt-. Plikt no quiere volver a la otra nave porque no 
quiere perderse nada. 


—Oh -exclamó Valentine. 
Plikt sonrió. 
—Buenas noches. 


Poco después, también Jakt dejó el puente. Su mano descansó sobre el 
hombro de Valentine un momento. 


-Iré pronto -dijo ella. 


Y lo decía en serio en ese instante, pues tenía la intención de seguirlo casi 
inmediatamente. En cambio, se quedó en el puente pensando, 


reflexionando, intentando comprender un universo que ponía a todas las 
especies no humanas conocidas por el hombre en peligro de extinción, 
todas a la vez. La reina colmena, los pequeninos, y ahora Jane, la única de 
su especie, quizá la única que podría existir jamás. Una verdadera profusión 
de vida inteligente, y sin embargo conocida sólo por unos pocos. Y todos 
ellos en fila para ser aniquilados. 


"Al menos Ender comprenderá por fin que éste es el orden natural de las 
cosas, que tal vez no fuera 


tan responsable de la destrucción de los insectores hace tres mil años, como 
siempre había creído. 


El xenocidio debe de estar inscrito en el universo. No hay piedad, ni 
siquiera para los mejores participantes en el juego." 


¿Cómo podía ella haber pensado lo contrario? ¿Por qué deberían ser 
inmunes las especies inteligentes a la amenaza de extinción que gravita 
sobre cada especie que existe? 


Aproximadamente una hora después de que Jakt dejara el puente, Valentine 
apagó por fin su terminal y se levantó para irse a la cama. Sin embargo, por 
impulso, hizo una pausa antes de marcharse y habló al aire. 


¿Jane? —llamó-. ¿Jane? 
No hubo respuesta. 


No tenía motivos para esperar ninguna. Era Miro quien llevaba la joya en el 
oído. Miro y Ender. ¿A cuántas personas pensaba que podía atender Jane a 
la vez? Tal vez sólo podía manejar a dos. 


O tal vez dos mil. O dos millones. ¿Qué sabía Valentine de las limitaciones 
de un ser que existía como un fantasma en la telaraña filótica? Aunque Jane 
la oyera, Valentine no tenía derecho a esperar que respondiera a su llamada. 


Valentine se detuvo en el pasillo, directamente entre la puerta de Miro y la 
de la habitación que compartía con Jakt. Las puertas no estaban 


insonorizadas. Oyó los suaves ronquidos de Jakt en su compartimento. 
También percibió otro sonido. La respiración de Miro. No dormía. Tal vez 
estaba llorando. Valentine no había criado tres hijos sin saber reconocer esa 
respiración entrecortada y pesada. 


"No es hijo mío. No debería inmiscuirme." 


Abrió la puerta. No hizo ruido, pero arrojó un rayo de luz sobre la cama. El 
llanto de Miro se detuvo inmediatamente, pero el joven la miró con ojos 
hinchados. 


— ¿Qué quiere? —dijo. 


Ella entró en la habitación y se sentó en el suelo junto a su camastro, de 
manera que sus caras quedaron apenas a unos centímetros de distancia. 


—Nunca has llorado por ti mismo, ¿verdad? —preguntó Valentine. 

-Unas cuantas veces. 

—Pero esta noche lloras por ella. 

—Por mí tanto como por ella. 

Valentine se inclinó más, lo abrazó y le hizo apoyar la cabeza en su hombro. 
-No -protestó Miro. 


Pero no se separó. Después de unos momentos, su brazo se movió 
torpemente para abrazarla. Ya no lloraba, pero le dejó que la abrazara 
durante un minuto o dos. Tal vez sirvió de ayuda. Valentine no tenía forma 
de saberlo. 


Entonces se acabó. Miro se retiró y rodó para volverse de espaldas. 
-Lo siento. 


-No hay de qué -dijo ella. 


Creía en responder a lo que la gente quería decir, no a lo que decía. 
-No se lo cuente a Jakt -susurró él. 
-No hay nada que contar. Hemos tenido una buena charla. 


Ella se levantó y se marchó, cerrando la puerta. Miro era un buen chico. Le 
gustaba el hecho de que pudiera admitir que le preocupaba lo que Jakt 
pensara de él. ¿Y qué importaba si sus lágrimas de esta noche contenían 
autocompasión? Ella misma había derramado unas cuantas por ese mismo 
motivo. La pena, se recordó, es casi siempre por la pérdida del doliente. 


LA FLOTA LUSITANIA 


— Ender dice que cuando la flota de guerra del Congreso Estelar nos 
alcance, pretenden destruir este mundo. 


— Interesante. 
— ¿No teméis a la muerte? 
— No tenemos intención de estar aquí para cuando lleguen. 


Qing-jao ya no era la niña pequeña cuyas manos sangraban en secreto. Su 
vida se había transformado a partir del momento en que se demostró que era 
una agraciada, y en los diez años que habían transcurrido desde ese día 
llegó a aceptar la voz de los dioses en su vida y el papel que esto le daba en 
sociedad. Aprendió a aceptar los privilegios y honores que se le ofrecían 
como dones dirigidos hacia los dioses: como su padre le había enseñado, no 
se vanagloriaba, sino que en cambio se volvía más humilde a medida que 
los dioses y el pueblo depositaban cargas cada vez más pesadas sobre ella. 


Aceptaba sus deberes seriamente y encontraba alegría en ellos. Durante los 
diez últimos años atravesó un riguroso y estimulante plan de estudios. Su 
cuerpo fue moldeado y entrenado en compañía de otros niños; corría, 
nadaba, cabalgaba, combatía con espadas, combatía con bastones, combatía 
con huesos. Junto con los otros niños, su memoria se llenó de lenguajes: el 
stark, el idioma común de las estrellas, que se empleaba en los ordenadores; 


el antiguo chino, que se cantaba con la garganta y se dibujaba en hermosos 
ideogramas sobre papel de arroz o sobre fina arena; y el nuevo chino, que se 
hablaba solamente con la boca y se anotaba con un alfabeto común sobre 
papel ordinario o sobre tierra. Nadie se sorprendió, excepto la propia 
Qing-jao, de que aprendiera todos estos lenguajes con mucha más 
facilidad, más rápidamente y más a fondo que cualquiera de sus 
compañeros. 


Otros maestros la atendían sólo a ella. Así aprendió ciencias e historia, 
matemáticas*y música. 


Además, cada semana acudía a ver a su padre y pasaba con él medio día, 
que empleaba en mostrarle todo lo que había aprendido y en escuchar lo 
que él decía en respuesta. Sus halagos la hacían danzar en el camino de 
regreso a su habitación; su más leve reproche la hacía pasar horas siguiendo 
vetas en las tablas del suelo de su clase, hasta que se sentía digna para 
regresar a los estudios. 


Otra parte de su educación era completamente privada. Había visto que su 
padre era tan fuerte que podía posponer su obediencia a los dioses. Sabía 
que cuando los dioses exigían un ritual de 


purificación, el ansia, la necesidad de obedecerlos era tan intensa que no 
podía ser negada. Sin embargo, su padre, de algún modo, lo negaba. Lo 
suficiente, al menos, para que sus rituales fueran siempre en privado. 


Qing-jao ansiaba tener esa fuerza y por eso empezó a disciplinarse para 
retrasarse en su sumisión. 


Cuando los dioses la hacían sentir su opresiva indignidad, y sus ojos 
empezaban a buscar vetas en la madera o empezaba a sentir las manos 
insoportablemente sucias, esperaba, tratando de concentrarse en lo que 
sucedía en el momento y retardar la obediencia cuanto podía. 


Al principio era un triunfo si conseguía posponer su purificación durante un 
minuto entero; y cuando su resistencia se rompía, los dioses la castigaban 
por ello haciendo el ritual más oneroso y difícil que de costumbre. Pero ella 
se negaba a rendirse. Era la hija de Han Fei-tzu, ¿no? Con el tiempo, a lo 


largo de los años, aprendió lo que había aprendido su padre: que se puede 
vivir con el ansia, contenerla, a menudo durante horas, como un brillante 
fuego atrapado en una caja de jade transparente, un fuego de los dioses 
peligroso y terrible que ardía dentro de su corazón. 


Entonces, cuando estaba sola, podía abrir esa caja y dejar salir el fuego, no 
con una erupción única y terrible, sino lenta, gradualmente, llenándose de 
luz mientras inclinaba la cabeza y seguía las líneas del suelo, o se inclinaba 
sobre la palangana sagrada de sus santos lavados y frotaba tranquila y 
metódicamente sus manos con piedra pómez, lejía y aloe. 


Así, convirtió la airada voz de los dioses en un culto privado y disciplinado. 
Sólo en los raros momentos de súbita desazón perdía el control y se 
abalanzaba al suelo delante de un maestro o una visita. Aceptaba estas 
humillaciones como la forma que tenían los dioses de recordarle que su 
poder sobre ella era absoluto. Estaba satisfecha con esta disciplina 
incompleta. Después de todo, sería presuntuoso por su parte igualarse al 
perfecto autocontrol de su padre. La extraordinaria nobleza de Han Fei-—tzu 
existía porque los dioses lo honraban, y por eso no requería su humillación 
pública. 


Ella no había hecho nada para ganarse ese honor. 


Por último, su educación escolar incluía un día a la semana en que ayudaba 
al pueblo llano en su labor virtuosa. Ésta, por supuesto, no era el trabajo que 
el pueblo llano hacía diariamente en sus oficinas y fábricas. La labor 
virtuosa significaba el duro trabajo en los arrozales. Cada hombre, mujer y 
niño de Sendero tenía que ejecutar esta labor, inclinándose y chapoteando 
en agua hasta la rodilla para plantar y recolectar el arroz, o perdía la 
ciudadanía. 


-Así honramos a nuestros antepasados -le explicó su padre cuando era 
pequeña—. Les mostramos que ninguno de nosotros se alzará jamás sobre su 
labor. 


El arroz cultivado a través de la labor virtuosa era considerado sagrado. Se 
ofrecía en los templos, se comía en los días sagrados y se colocaba en 
pequeños cuencos como ofrenda a los dioses de la casa. 


Una vez, cuando Qing-jao tenía doce años, el día era terriblemente caluroso 
y estaba ansiosa por terminar su trabajo en un proyecto de investigación. 


-No me hagas ir a los arrozales hoy -le rogó a su maestro—. Lo que estoy 
haciendo aquí es mucho más importante. 


El maestro hizo una reverencia y se marchó, pero pronto su padre entró en 
la habitación. Llevaba una pesada espada, y ella gritó aterrada cuando la 
alzó por encima de su cabeza. ¿Pretendía matarla 


por haber hablado de forma tan sacrílega? Pero él no la hirió, ¿cómo había 
podido imaginar que lo haría? En cambio, la espada cayó sobre su 
ordenador. Las partes metálicas se retorcieron, el plástico se quebró y voló. 
La máquina quedó destruida. 


Su padre no alzó la voz. Con un débil susurro, dijo: 


—Primero los dioses. Segundo los antepasados. Tercero el pueblo. Cuarto 
los gobernantes. Lo último, el yo. 


Era la expresión más clara del Sendero. Era la razón por la que este mundo 
fue habitado en primer lugar. Ella lo había olvidado: si estaba demasiado 
ocupada para ejecutar la labor virtuosa, no estaba en el Sendero. 


Nunca volvería a olvidarlo. Con el tiempo, aprendió a amar al sol que le 
golpeaba la espalda, al agua fría y pegajosa alrededor de sus piernas y 
manos, los tallos de las plantas como dedos que se alzaban desde el lodo 
para entrelazarse con sus propios dedos. Cubierta por el barro de los 
arrozales, nunca se sentía falta de limpieza, porque sabía que estaba sucia 
en servicio a los dioses. 


Finalmente, a la edad de dieciséis años, su educación terminó. Sólo tenía 
que demostrarse capaz de ejecutar la tarea de una mujer adulta: una tarea 
que fuera lo suficientemente difícil e importante para poder ser confiada 
sólo a una agraciada. 


Visitó al gran Han Fei-tzu en su habitación. Como la suya, era un gran 
espacio abierto; como la suya, las instalaciones para dormir eran simples: 


una esterilla en el suelo; como la suya, la habitación estaba dominada por 
una mesa con un terminal de ordenador. Ella nunca había entrado en la 
habitación de su padre sin ver algo flotando en la pantalla situada sobre el 
terminal: diagramas, modelos tridimensionales, simulaciones en tiempo 
real, palabras. Casi siempre palabras. 


Letras o ideogramas flotaban en el aire sobre páginas simuladas, 
moviéndose adelante y atrás, de lado a lado, según su padre necesitara 
compararlas. 


En la habitación de Qing-jao, todo el resto del espacio estaba vacío. Ya que 
su padre no seguía vetas en la madera, no había necesidad para tanta 
austeridad. Incluso así, sus gustos eran simples. 


Una rara alfombra con mucha decoración. Una mesita baja, con una 
escultura en ella. Paredes desnudas a excepción de una pintura. Y como la 
habitación era tan grande, cada una de estas cosas parecía casi perdida, 
como la débil voz de alguien que gritara desde muy lejos. 


El mensaje de esta habitación a las visitas era claro: Han Fei-tzu escogió la 
simpleza. Una sola cosa de cada bastaba para un alma pura. 


Sin embargo, el mensaje para Qing-jao fue bastante diferente, pues sabía lo 
que nadie fuera de la casa advertía: la alfombra, la mesa, la escultura y la 
pintura cambiaban cada día. Y nunca en su vida había reconocido ninguna 
de ellas. Así que la lección que aprendió fue ésta: un alma pura nunca debe 
acostumbrarse a una 


sola cosa. Un alma pura debe exponerse a cosas nuevas cada día. 


Como ésta era una ocasión formal, no se acercó y se plantó tras él mientras 
trabajaba, estudiando lo que aparecía en su pantalla, intentando adivinar qué 
estaba haciendo. Esta vez se dirigió al centro de la habitación y se arrodilló 
en la alfombra, que hoy era del color de un huevo de petirrojo, con una 
pequeña mancha en una esquina. Mantuvo la mirada baja, sin estudiar 
siquiera la mancha, hasta que su padre se levantó de la silla y se acercó a 
ella. 


-Han Qing-jao —dijo—. Déjame ver el amanecer del rostro de mi hija. 
Ella alzó la cabeza, lo miró y sonrió. 
Él le devolvió la sonrisa. 


-Lo que te impondré no será una tarea fácil, ni siquiera para un adulto con 
experiencia —advirtió su padre. 


Qing-jao inclinó la cabeza. Esperaba que su padre le impusiera un desafío 
difícil y estaba dispuesta a cumplir su voluntad. 


—Mírame, mi Qing-jao — insistió el padre. 
Ella alzó la cabeza, lo miró a los ojos. 


—Esto no va a ser una tarea de la escuela. Es una tarea del mundo real. Una 
tarea que el Congreso Estelar me ha impuesto, y de la que puede depender 
el destino de pueblos y naciones. 


Qing-jao ya estaba nerviosa, pero ahora su padre la estaba asustando. 


—Entonces, debes encargar esta tarea a alguien en quien puedas confiar, no a 
una niña sin experiencia. 


—Hace años que no eres una niña, Qing-jao. ¿Estás preparada para oír tu 
tarea? 


SÍ, padre. 

—¿Qué sabes de la Flota Lusitania? 

— ¿Quieres que te diga todo lo que sé? 

—Quiero que me digas todo lo que tú consideres importante. 


De modo que esto era una especie de prueba, para ver hasta qué punto podía 
discernir lo importante de lo accesorio en su conocimiento de un tema 
concreto. 


—La flota fue enviada para someter una colonia rebelde en Lusitania, donde 
las leyes referidas a la no interferencia con la única especie alienígena 
conocida se rompieron desafiantemente. 


¿Era eso suficiente? No..., su padre estaba todavía esperando. 


-Hubo gran controversia, desde el principio -siguió ella diciendo—. Unos 
ensayos atribuidos a una persona llamada Demóstenes causaron problemas. 


—¿Qué problemas, en concreto? 


—Demóstenes advirtió a los mundos coloniales que la Flota Lusitania era un 
precedente peligroso: sería sólo cuestión de tiempo el hecho de que el 
Congreso Estelar usara la fuerza para conseguir 


también su obediencia. Demóstenes advirtió a los mundos católicos y las 
minorías católicas de todas partes que el Congreso intentaba castigar al 
obispo de Lusitania por enviar misioneros a los pequeninos para salvar sus 
almas del infierno. A los científicos, advirtió que el principio de 
investigación independiente estaba en juego: todo un mundo estaba bajo 
ataque militar porque se atrevía a preferir el juicio de los científicos del 
lugar al de los burócratas situados a muchos años luz de distancia. 
Demóstenes también advirtió a todo el mundo que la Flota Lusitania llevaba 
el Ingenio de Desintegración Molecular. Por supuesto, eso es obviamente 
una mentira, pero algunos lo creyeron. 


—¿ Qué efectividad tuvieron esos ensayos? -preguntó el padre. 
-No lo sé. 


-Fueron muy efectivos. Hace quince años, los primeros ensayos enviados a 
las colonias fueron tan efectivos que casi provocaron una revolución. 


¿Una rebelión en las colinas? ¿Hacía quince años? Qing-jao sólo conocía 
un suceso así, pero nunca había advertido que tuviera nada que ver con los 
ensayos de Demóstenes. Se sonrojó. 


—Ésa fue la época de la Carta de la Colonia..., tu primer gran tratado. 


—El tratado no fue mío -objetó Han Fei-tzu—. El tratado pertenecía por 
igual al Congreso y las colonias. Gracias a él, se evitó un conflicto terrible. 
Y la Flota Lusitania continúa con su gran misión. 


—Escribiste cada palabra del tratado, padre. 


-Al hacerlo sólo expresé los anhelos y deseos que ya existían en los 
corazones de los hombres a ambos lados del problema. Fui sólo un escriba. 


Qing-jao inclinó la cabeza. Sabía la verdad, igual que todo el mundo. Fue 
el principio de la grandeza de Han Fei—tzu, pues no sólo escribió el tratado, 
sino que también persuadió a ambas partes para que lo aceptaran casi sin 
revisión. Incluso después de eso, Han Fei-tzu fue uno de los consejeros en 
quienes el Congreso más confiaba: a diario llegaban mensajes de los más 
grandes hombres y mujeres de todos los mundos. Si él decidía considerarse 
un escriba en tan gran tarea, era solamente porque era un hombre de gran 
modestia. Qing-jao también sabía que su madre estaba ya muriéndose 
cuando él culminó todo aquel trabajo. Así era su padre, pues no dejó de 
prestar atención a su esposa ni a su deber. No pudo salvar la vida de su 
madre, pero sí las vidas que podrían haberse perdido en la guerra. 


—Qing-jao, ¿por qué dices que es obviamente una mentira que la flota lleve 
el Ingenio D.M? 


—Porque..., porque eso sería monstruoso. Sería como Ender el Xenocida, 
destruir un mundo entero. 


Tanto poder no tiene derecho ni razón de existir en el universo. 
— ¿Quién te enseñó esto? 


—La decencia -dijo Qing-jao—. Los dioses crearon las estrellas y todos los 
planetas. ¿Quién es el hombre para destruirlos? 


—Pero los dioses también crearon las leyes de la naturaleza que hacen 
posible destruirlos..., ¿quién es el hombre para rehusar recibir el don de los 
dioses? 


Qing-jao permaneció en silencio, aturdida. Nunca había oído a su padre 
hablar en aparente defensa de ningún aspecto de la guerra: la repudiaba en 
cualquier forma. 


—Vuelvo a preguntarte: ¿quién te enseñó que tanto poder no tiene derecho a 
existir en el universo? 


-Es mi propia opinión. 
—Pero esa frase es una cita exacta. 


—Sí. De Demóstenes. Pero si creo en una idea, se vuelve mía. Tú me 
enseñaste eso. 


— Debes comprender todas las consecuencias de una idea antes de creerla. 


-El Pequeño Doctor no podrá ser usado jamás en Lusitania, y por tanto no 
debe haber sido enviado. 


Han Fei-tzu asintió gravemente. 
—¿Cómo sabes que no podrá ser usado jamás? 


-Porque destruiría a los pequeninos, un pueblo joven y hermoso, que está 
ansioso por cumplir su potencial como especie consciente. 


Otra cita. 

—Padre, ¿has leído la Vida de Humano? 

—En efecto. 

—Entonces, ¿cómo puedes dudar que los pequeninos deben ser preservados? 
-He dicho que he leído la Vida de Humano. No que la creyera. 


—¿No la crees? 


—Ni creo ni dejo de creer. El libro apareció por primera vez después de que 
el ansible de Lusitania fuera destruido. Por tanto, es probable que el libro no 
se originara allí, y si no se originó allí, entonces es ficción. Eso parece 
particularmente probable porque está firmado "La Voz de los Muertos", que 
es el mismo nombre que firmó la Reina Colmena y el Hegemón, que tienen 
miles de años de antigüedad. Obviamente, alguien intentaba capitalizar la 
reverencia que el pueblo siente hacia esas antiguas obras. 


-Yo creo que la Vida de Humano es verdad. 
-Ése es tu privilegio, Qing-jao. Pero ¿por qué lo crees así? 


Porque parecía auténtico cuando lo leyó. ¿Podría decirle eso a su padre? Sí, 
podía decir cualquier cosa. 


—Porque cuando lo leí sentí que tenía que ser verdad. 
— Ya veo. 
-Ahora piensas que soy una tonta. 


-Al contrario. Sé que eres sabia. Cuando oyes una historia verdadera, hay 
una parte de ti que responde a ella sin importarle el arte, sin importarle la 
evidencia. Aunque esté torpemente narrada, seguirás amando la historia, si 
amas la verdad. Aunque sea la invención más obvia creerás lo que sea 
verdad en ella, porque no puedes negar la verdad, no importa lo torpemente 
que esté vestida. 


Entonces, ¿cómo es que no crees en la Vida de Humano? 


—Me he expresado mal. Estamos usando dos significados diferentes para las 
palabras "verdad" y 


"creencia". Tú crees que la historia es verdadera, porque respondiste a ella 
desde el sentido de la verdad que hay en tu interior. Pero ese sentido de la 
verdad no responde a la realidad de una historia, a si describe literalmente 
un hecho real en el mundo real. Tu sentido interno de la verdad responde a 
una causalidad histórica, a si muestra fielmente la forma en que funciona el 


universo, la forma en que los dioses ejercen su voluntad entre los seres 
humanos. 


Qing-jao pensó sólo durante un instante y luego asintió, comprendiendo. 


—Entonces la Vida de Humano puede ser universalmente verdadera, pero 
específicamente falsa. 


-Sí -convino Han Fei-tzu—. Puedes leer el libro y conseguir de él gran 
sabiduría, porque es verdad. 


Pero ¿es el libro una representación adecuada de los propios pequeninos? 
Resulta difícil creerlo..., una especie mamaloide que se convierte en árbol al 
morir. Es hermoso como poesía. Ridículo como ciencia. 


—Pero ¿puedes saber eso, padre? 


-No puedo estar seguro, no. La naturaleza ha hecho muchas cosas extrañas, 
y existe la posibilidad de que la Vida de Humano sea auténtica y verdadera. 
Sin embargo, ni la creo ni la dejo de creer. La mantengo en suspenso. 
Espero. Pero mientras espero, no creo que el Congreso vaya a tratar a 
Lusitania como si estuviera poblada por las amables criaturas de la Vida de 
Humano. Por lo que sabemos, los pequeninos pueden ser criaturas 
terriblemente peligrosas para nosotros. Son alienígenas. 


—Raman. 


—En la historia. Pero ignoramos si son raman o varelse. La flota lleva al 
Pequeño Doctor porque podría ser necesario para salvar a la humanidad de 
un peligro inenarrable. No es cosa nuestra decidir si debe ser usado o no: el 
Congreso decidirá. No es cosa nuestra decidir si debería haber sido enviado 
o no: el Congreso lo hizo. Y desde luego no es cosa nuestra decidir si 
debería existir o no: los dioses han decretado que una cosa así es posible y 
que puede existir. 


—Entonces, Demóstenes tenía razón. El Ingenio D.M. viaja con la flota. 


-SÍ. 


-Y los archivos acerca del gobierno que publicó Demóstenes eran 
genuinos. 


=SL 
—Pero, padre, te uniste a muchos otros al declarar que eran falsificaciones. 


—Igual que los dioses hablan sólo a unos pocos elegidos, los secretos de los 
gobernantes deben ser conocidos sólo por aquellos que usarán 
adecuadamente el conocimiento. Demóstenes estaba dando secretos 
poderosos a personas que no eran adecuadas para usarlos sabiamente, y por 
el bien del pueblo esos secretos tenían que ser retirados. La única manera de 
retirar un secreto, una vez se conoce, es reemplazarlo por una mentira. 
Entonces el conocimiento de la verdad es una vez más tu secreto. 


-Me estás diciendo que Demóstenes no es un mentiroso y que el Congreso 
sí lo es. 


—Te estoy diciendo que Demóstenes es el enemigo de los dioses. Un 
gobernante sabio nunca habría enviado la Flota Lusitania sin concederle la 
posibilidad de responder a cualquier circunstancia. Pero Demóstenes ha 
usado su conocimiento de que el Pequeño Doctor va con la flota para 
intentar obligar al Congreso a retirarla. Así, desea quitar el poder de las 
manos de aquellos a quienes los dioses han ordenado que gobiernen la 
humanidad. ¿Qué le sucedería al pueblo si rechazara a los gobernantes que 
le han concedido los dioses? 


-Caos y sufrimiento -dijo Qing-jao. 


La historia estaba llena de épocas de caos y sufrimiento, hasta que los 
dioses enviaban gobernantes e instituciones fuertes para mantener el orden. 


Así que Demóstenes dijo la verdad acerca del Pequeño Doctor. 


—¿Creías que los enemigos de los dioses nunca podrían decir la verdad? 
Ojalá fuera así. Los haría mucho más fáciles de identificar. 


-Si podemos mentir en servicio de los dioses, ¿qué otros crímenes podemos 
cometer? 


— ¿Qué es un crimen? 
-Un acto contra la ley. 
¿Qué ley? 


-Ya veo: el Congreso hace la ley, así que la ley es todo lo que el Congreso 
dice. Pero el Congreso está compuesto de hombres y mujeres, que pueden 
hacer el bien o el mal. 


-Ahora estás más cerca de la verdad. No podemos cometer crímenes 
sirviendo al Congreso, porque el Congreso dicta las leyes. Pero si el 
Congreso se vuelve alguna vez maligno, entonces al obedecerlo podemos 
estar haciendo el mal. Es una cuestión de conciencia. Sin embargo, si eso 
sucediera, el Congreso perdería seguramente el mandato del cielo. Y 
nosotros, los agraciados, no tenemos que esperar y preguntarnos por el 
mandato del cielo, como hacen otros. Si el Congreso pierde alguna vez el 
mandato de los dioses, nosotros lo sabremos de inmediato. 


—Entonces mentiste por el Congreso porque el Congreso tenía el mandato 
del cielo. 


-Y por tanto supe que ayudarlos a mantener su secreto era la voluntad de 
los dioses por el bien del pueblo. 


Qing-jao nunca había pensado de esta forma en el Congreso. Todos los 
libros de historia que había estudiado presentaban al Congreso como el gran 
unificador de la humanidad y, según los libros de texto, todos sus actos eran 
nobles. Ahora, sin embargo, comprendía que algunas de las acciones 
podrían no parecer buenas. Sin embargo, eso no significaba necesariamente 
que no lo fueran. 


—Debo aprender de los dioses, entonces, si la voluntad del Congreso es 
también su voluntad —dijo ella. 


—¿Lo harás? -preguntó Han Fei-tzu—. ¿Obedecerás la voluntad del 
Congreso, aunque pueda parecer equivocada, mientras el Congreso ostente 
el mandato del cielo? 


—¿Me estás pidiendo un juramento? 
SL 
—Entonces, sí, obedeceré, mientras tenga el mandato del cielo. 


-He de tener tu juramento antes de satisfacer los requerimientos de 
seguridad del Congreso -dijo el padre—. No podría darte tu tarea sin él. 
—Carraspeó-—. Pero ahora te pido otro juramento. 


—Te lo daré si puedo. 


-El juramento es de..., surge de un gran amor. Han Qing-jao, ¿servirás a los 
dioses en todas las cosas, de todas las maneras, a través de tu vida? 


—Oh, padre, no necesitamos ningún juramento para esto. ¿No me han 
elegido ya los dioses, guiándome con su voz? 


-Sin embargo, te pido este juramento. 
Siempre, en todas las cosas, de todas las maneras, serviré a los dioses. 


Para su sorpresa, su padre se arrodilló ante ella y le cogió las manos. Las 
lágrimas le surcaban las mejillas. 


—Has aliviado mi corazón de la carga más pesada que jamás ha tenido. 
—¿Cómo he hecho eso, padre? 


—Antes de que tu madre muriera, me pidió una promesa. Dijo que ya que 
todo su carácter se expresaba por su devoción a los dioses, la única manera 
en que yo podía ayudarte a conocerla era enseñarte también a servir a los 
dioses. Toda mi vida he temido fracasar, que te apartaras de los dioses. Que 
pudieras llegar a odiarlos. O que no fueras digna de su voz. 


Esto emocionó a Qing-jao. Siempre fue consciente de su profunda 
insignificancia ante los dioses, de su suciedad ante su mirada, incluso 
cuando éstos no le requerían que observara o siguiera las líneas en las vetas 
de la madera. Sólo ahora comprendió lo que estaba en juego: el amor de su 
madre por ella. 


— Todos mis miedos han desaparecido ahora. Eres en verdad una hija 
perfecta, mi Qing-jao. Ya sirves bien a los dioses. Y ahora, con tu 
juramento, puedo estar seguro de que continuarás eternamente. Esto causará 
gran regocijo en la casa del cielo donde habita tu madre. 


"¿De verdad? En el cielo conocen mi debilidad. Tú, padre, sólo ves que no 
he fallado todavía a los dioses. Madre debe saber lo cerca que he estado 
tantísimas veces, lo sucia que estoy cada vez que los dioses me miran." 


Pero él parecía tan pletórico de alegría que ella no se atrevió a mostrarle lo 
mucho que temía el día en que demostrara su indignidad para que todos la 
vieran. Así que lo abrazó. 


Con todo, no pudo evitar preguntar: 
—Padre, ¿crees de verdad que madre me ha oído hacer ese juramento? 


-Eso espero -dijo Han Fei-tzu—. De lo contrario, los dioses seguramente 
guardarán el eco y lo pondrán en una concha marina y dejarán que la 
escuche cada vez que se la lleve al oído. 


Este tipo de cuento era un juego al que habían jugado juntos cuando ella era 
niña. Qing-jao hizo a un lado su miedo y rápidamente elaboró una 
respuesta. 


—No, los dioses guardarán el contacto de nuestro abrazo y lo tejerán en un 
chal, que ella podrá llevar alrededor de los hombros cuando llegue el 
invierno al cielo. 


De todas formas, se sintió aliviada de que su padre no hubiera dicho que sí. 
El sólo esperaba que su madre hubiera oído el juramento que había hecho. 


Tal vez no lo había oído, y por eso no se sentiría decepcionada cuando su 
hija fracasara. 


Su padre la besó y luego se incorporó. 
-Ahora estás preparada para oír tu tarea —declaró. 


La cogió de la mano y la condujo a su mesa. Ella se colocó junto a él 
cuando se sentó en su silla; no era mucho más alta, de pie, que él sentado. 
Probablemente no había alcanzado todavía su altura adulta, pero esperaba 
no crecer mucho más. No quería convertirse en una de esas mujeres grandes 
y gordas que llevaban pesadas 


cargas en los campos. Es mejor ser un ratón que un cerdo, eso era lo que 
Mu-pao le había dicho hacía años. 


Su padre hizo aparecer un mapa estelar en la pantalla. Ella reconoció la 
zona inmediatamente. 


Estaba centrada en el sistema estelar de Lusitania, aunque la escala era 
demasiado pequeña para que los planetas individuales fueran visibles. 


—Lusitania está en el centro —dijo ella. 
Su padre asintió. Tecleó unas cuantas órdenes más. 


-Ahora observa esto. No la pantalla, sino mis dedos. Esta, más la 
identificación de tu voz, es la clave que te dará acceso a la información que 
necesitarás. 


Ella le vio teclear: 4Banda. Reconoció la referencia de inmediato. La 
antepasada—del-corazón de su madre fue Jing-qing, la viuda del primer 
emperador comunista, Mao Tse-Tung. Cuando Jing-qing y sus aliados 
fueron expulsados del poder, la Conspiración de Cobardes los vilipendió 
bajo el nombre "Banda de los Cuatro". La madre de Qing-jao fue una 
verdadera hija-del-corazón de aquella gran mártir del pasado. Y ahora 
Qing-jao podría seguir honrando a la antepasada—del-corazón de su madre 


cada vez que tecleara el código de acceso. Era un detalle por parte de su 
padre. 


En la pantalla aparecieron muchos puntos verdes. Ella contó rápidamente, 
Casi sin pensar: había diecinueve, agrupados a cierta distancia de Lusitania, 
pero rodeándola en la mayoría de las direcciones. 


—¿Es la Flota Lusitania? 


-Esa era su posición hace cinco meses. —Volvió a teclear. Todos los puntos 
verdes desaparecieron—. Y ésta es su posición actual. 


Ella los buscó. No encontró puntos verdes en ninguna parte. Sin embargo, 
su padre esperaba claramente que viera algo. 


—¿Han llegado ya a Lusitania? 


-Las naves están donde las ves -respondió su padre—. Hace cinco meses, la 
flota desapareció. 


—¿Adónde fue? 

—Nadie lo sabe. 

—¿Fue un motín? 

—Nadie lo sabe. 

—¿La flota entera? 

—Hasta la última nave. 

—Cuando afirmas que desaparecieron, ¿qué quieres decir? 
Su padre la miró con una sonrisa. 


—Bien hecho, Qing-jao. Has hecho la pregunta adecuada. Nadie las vio; 
estaban todas en el espacio profundo. Así que no desaparecieron 
físicamente. Por lo que sabemos, puede que continúen avanzando, todavía 


en su curso. Sólo desaparecieron en el sentido de que perdimos todo 
contacto con ellas. 


—¿Y los ansibles? 


—En silencio. Todo dentro del mismo período de tres minutos. Ninguna 
transmisión se interrumpió. 


Una acabó y la siguiente nunca llegó a producirse. 


—¿La conexión de cada nave con cada ansible planetario en todas partes? 
Imposible. Ni siquiera con una explosión, si pudiera haber una tan grande..., 
pero no sería un solo caso, de todas formas, porque las naves estaban muy 
ampliamente esparcidas alrededor de Lusitania. 


—Bueno, podría ser, Qing-jao. Si puedes imaginar un hecho tan 
cataclísmico: podría ser que la estrella de Lusitania se convirtiera en 
supernova. Pasarían décadas antes de que viéramos el destello en los 
mundos más cercanos. El problema es que sería la supernova más 
improbable de la historia. 


No imposible, pero sí improbable. 


-Y habría habido algunas indicaciones previas. Algunos cambios en el 
estado de la estrella. 


¿Detectaron algo los instrumentos de las naves? 


—No. Por eso no creemos que fuera ningún fenómeno astronómico 
conocido. A los científicos no se les ocurre nada para explicarlo. Así que 
hemos intentado investigarlo como sabotaje. Hemos buscado penetraciones 
en los ordenadores ansibles. Hemos escrutado todos los archivos personales 
de cada nave, en busca de alguna conspiración posible entre la tripulación. 
Se han efectuado criptoanálisis de todas las comunicaciones mantenidas en 
Cada nave, para buscar alguna clase de mensaje entre los conspiradores. Los 
militares y el gobierno han analizado todo lo analizable. La policía de cada 
planeta ha llevado a cabo investigaciones, hemos comprobado el historial 
de cada operador del ansible. 


— Aunque no se envíen mensajes, ¿están todavía conectados los ansibles? 
—¿ Tú qué crees? 
Qing-jao se sonrojó. 


—Claro que deben estarlo, aunque un Ingenio D.M. hubiera sido enviado 
contra la flota, porque los ansibles están enlazados por fragmentos de 
partículas subatómicas. Todavía estarían allí aunque toda la nave fuera 
reducida a cenizas. 


-No te avergüences, Qing-jao. Los sabios no son sabios porque no cometan 
errores. Son sabios porque corrigen sus errores en cuanto los reconocen. 


Sin embargo, Qing-jao se ruborizaba ahora por otro motivo. La sangre 
caliente se agolpaba en su cabeza porque acababa de ocurrírsele cuál iba a 
ser la orden de su padre. Pero eso era imposible. No podía darle a ella una 
tarea en la que miles de personas más sabias y expertas ya habían fracasado. 


—Padre —susurró—. ¿Cuál es mi tarea? 


Todavía esperaba que fuera algún problema menor relacionado con la 
desaparición de la flota. Pero sabía que su esperanza era vana incluso 
mientras hablaba. 


—Debes descubrir toda explicación posible a la desaparición de la flota, y 
calcular la probabilidad de cada una. El Congreso Estelar debe poder decir 
cómo sucedió esto y cómo asegurarse de que nunca 


vuelva a suceder. 


—Pero padre -protestó Qing-jao—, sólo tengo dieciséis años. ¿No hay 
muchas otras personas que son más sabias que yo? 


—Tal vez son demasiado sabias para intentar la tarea. Pero tú eres lo 
bastante joven para no considerarte sabia. Eres lo bastante joven para 
pensar en cosas imposibles y descubrir por qué podrían ser posibles. Por 
encima de todo, los dioses te hablan con extraordinaria claridad, mi 
inteligente hija, mi Gloriosamente Brillante. 


Era eso lo que temía, que su padre esperara que tuviese éxito por el favor de 
los dioses. No comprendía lo indigna que la encontraban los dioses, lo poco 
que la apreciaban. 


Además había otro problema. 


—¿Y si tengo éxito? ¿Y si averiguo dónde está la Flota Lusitania y restauro 
las comunicaciones? 


¿No sería entonces culpa mía si la flota destruyera Lusitania? 


-Es bueno que tu primer pensamiento sea compasión por la gente de 
Lusitania. Te aseguro que el Congreso Estelar me ha prometido no usar el 
Ingenio D.M. a menos que sea absolutamente inevitable, y eso es tan 
improbable que no puedo creer que vaya a suceder. Aunque así fuera, sin 
embargo, es el Congreso quien debe decidir. Como dijo mi 
antepasado-del—corazón: "Aunque los castigos del sabio pueden ser 
livianos, esto no es debido a su compasión; aunque sus penalizaciones 
puedan ser severas, no es porque sea cruel: simplemente sigue la costumbre 
adecuada al momento. 


Las circunstancias cambian según la edad, y las formas de tratar con ellas 
cambian con las circunstancias”. Puedes estar segura de que el Congreso 
Estelar tratará con Lusitania no atendiendo a la amabilidad o a la crueldad, 
sino según lo que sea necesario para el bien de toda la humanidad. 


Por eso servimos a los gobernantes: porque ellos sirven al pueblo, que sirve 
a los antepasados, que sirven a los dioses. 


—Padre, fui indigna al pensar otra cosa—dijo Qing-jao. 


Ahora sentía su suciedad, en vez de conocerla en su mente. Necesitaba 
lavarse las manos. 


Necesitaba seguir una línea. Pero se contuvo. Esperaría. 


"Haga lo que haga —pensó—, habrá una consecuencia terrible. Si fracaso, 
entonces mi padre perderá el honor ante el Congreso y por tanto ante todo 


el mundo de Sendero. Eso demostraría a muchos que no es digno de ser 
elegido dios de Sendero cuando muera. 


"Si tengo éxito, el resultado puede ser xenocidio. Aunque la decisión 
pertenezca al Congreso, yo seguiría sabiendo que hice posible semejante 
atrocidad. La responsabilidad sería parcialmente mía. 


No importa lo que haga, estaré cubierta de fracaso y manchada de 
indignidad." 


Entonces su padre le habló como si los dioses le hubieran mostrado su 
corazón. 


Sí, fuiste indigna —-manifestó—, y sigues siendo indigna en tus 
pensamientos incluso ahora. 


Qing-jao se sonrojó e inclinó la cabeza, avergonzada, no de que sus 
pensamientos hubieran sido tan claramente visibles para su padre, sino de 
haber tenido pensamientos tan desobedientes. 


Su padre le tocó amablemente el hombro con la mano. 


—Pero creo que los dioses te harán digna. El Congreso Estelar tiene el 
mandato del cielo, pero tú has sido también elegida para seguir tu propio 
camino. Puedes tener éxito en esta gran labor. ¿Lo intentarás? 


—Lo intentaré. 


"También fracasaré, pero eso no sorprenderá a nadie, y menos a los dioses, 
que conocen mi indignidad." 


-Se han abierto todos los archivos pertinentes para que los investigues, 
cuando pronuncies tu nombre y teclees la clave. Si necesitas ayuda, 
avísame. 


Se marchó de la habitación de su padre con dignidad y se obligó a subir 
lentamente las escaleras hasta su dormitorio. Sólo cuando estuvo dentro con 
la puerta cerrada se arrojó de rodillas y se arrastró por el suelo. Siguió vetas 
en la madera hasta que apenas pudo ver. Su indignidad era tan grande que 


no se sentía del todo limpia; fue al lavabo y se frotó las manos hasta que 
supo que los dioses estaban satisfechos. Dos veces los sirvientes intentaron 
interrumpirla con comidas o mensajes (poco le importaba qué), pero cuando 
vieron que estaba comulgando con los dioses se inclinaron y se marcharon 
en silencio. 


No fue lavarse las manos lo que finalmente la dejó limpia. Fue el momento 
en que apartó de su corazón el último vestigio de inseguridad. El Congreso 
Estelar tenía el mandato del cielo. Ella tenía que purgarse de toda duda. 
Fuera lo que fuese lo que pretendían hacer con la Flota Lusitania, lo que 
cumplían era la voluntad de los dioses. Si de hecho ella estaba acatando la 
voluntad de los dioses, entonces le abrirían un camino para resolver el 
problema que le había sido planteado. Cada vez que pensara lo contrario, 
cada vez que las palabras de Demóstenes regresaran a su mente, tendría que 
anularlas recordando que debía obedecer a los gobernantes que tenían el 
mandato del cielo. 


Para cuando su mente estuvo en calma, tenía las palmas despellejadas y 
manchadas de sangre. "Es así como surge mi comprensión de la verdad -se 
dijo—. Si me aparto lo suficiente de mi mortalidad, entonces la verdad de los 
dioses subirá hasta la luz." 


Quedó limpia por fin. Era tarde y sentía los ojos cansados. Sin embargo, se 
sentó ante su terminal y empezó a trabajar. 


—Muéstrame los sumarios de toda la investigación que se ha realizado hasta 
ahora acerca de la Flota Lusitania —-pidió-, empezando por el más reciente. 


Casi de inmediato, las palabras empezaron a aparecer en el aire sobre su 
terminal, página tras página, alineadas como soldados marchando al frente. 
Leía una, luego la hacía correr, sólo para que la página que la seguía 
ocupara su lugar. Leyó siete horas hasta que no pudo más. Entonces se 
quedó dormida ante el terminal. 


"Jane lo observa todo. Puede ocuparse de un millón de tareas y prestar 
atención a un millar de cuestiones a la vez. Ninguna de esas capacidades es 
infinita, pero son mucho mayores que nuestra patética habilidad para pensar 
en una cosa mientras hacemos otra. Sin embargo, ella tiene una limitación 


sensorial de la que nosotros carecemos; o, más bien, nosotros somos su 
mayor limitación. 


No puede ver o saber nada que no se haya introducido como dato en un 
ordenador que esté conectado a la gran telaraña entre mundos. 


Es una limitación menor de lo que cabría suponer. Ella tiene acceso casi 
inmediato a los crudos inputs de cada nave, cada satélite, cada sistema de 
control de tráfico, y a casi todos los aparatos espías controlados 
electrónicamente en el universo humano. Pero sí significa que 
prácticamente nunca es testigo de las peleas de los amantes, de las historias 
de cama, de las discusiones de clase, de los chismorreos de sobremesa o las 
amargas lágrimas derramadas en privado. Sólo conoce ese aspecto de 
nuestras vidas que representamos como información digital. 


Si le preguntaran el número exacto de seres humanos que habitan los 
mundos colonizados, daría rápidamente un número basado en las cifras 
censadas combinadas con las probabilidades de nacimientos y muertes en 
todos nuestros grupos de población. En la mayoría de los casos, podría 
encajar números y nombres, aunque ningún humano lograría vivir lo 
suficiente para leer la lista. Y 


si escogieran ustedes un nombre en el que acabaran de pensar (Han 
Qing-jao, por ejemplo), y le preguntaran a Jane: "¿Quién es esta persona?”, 
ella les daría casi inmediatamente los datos vitales: fecha de nacimiento, 
ciudadanía, parentesco, altura, peso, último reconocimiento médico y 
Calificaciones en el colegio." 


Pero todo eso es información gratuita, ruido de fondo para ella: sabe que 
está allí, pero no significa nada. Preguntarle acerca de Han Qing-jao sería 
como hacerle una pregunta sobre una molécula concreta de vapor de agua 
en una nube distante. La molécula está en efecto allí, pero no hay nada para 
diferenciarla del millón de otras en su inmediata vecindad. 


Eso fue cierto hasta el momento en que Han Qing-jao empezó a usar su 
ordenador para acceder a todos los informes referidos a la desaparición de 
la Flota Lusitania. Entonces el nombre de Qing-jao subió muchos niveles 
en la atención de Jane, que empezó a mantener un archivo sobre todo lo que 


hacía Qing-jao con el ordenador. Rápidamente le resultó claro que Han 
Qing-jao, aunque sólo tenía dieciséis años, representaba un grave problema 
para Jane. Porque Han Qing-jao, desconectada como estaba de cualquier 
burocracia concreta, sin tener ningún eje ideológico sobre el que girar o un 
interés oculto que proteger, daba una perspectiva más amplia y por tanto 
más peligrosa a toda la información que todas las agencias humanas habían 
recogido. 


¿Por qué era peligroso? ¿Había dado Jane pistas que Qing-jao pudiera 
seguir? 


No, por supuesto que no. Jane no dejaba ninguna huella. Había pensado en 
dejar algunas, para intentar que la desaparición de la Flota Lusitania 
pareciera sabotaje, un fallo mecánico o algún desastre natural. Tuvo que 
renunciar a aquella idea, porque no podía crear ninguna prueba física. 


Sólo podía dejar datos confusos en las memorias de los ordenadores. 
Ninguno tendría jamás un análogo físico en el mundo real, y por tanto 
cualquier investigador medianamente inteligente advertiría enseguida que 
las pistas eran datos falsos. Entonces el mundo llegaría a la conclusión de 
que la desaparición de la Flota Lusitania tenía que haber sido causada por 
alguna agencia que tenía acceso detallado e inimaginable a los sistemas 
informáticos que poseían los datos falsos. 


Seguramente eso conduciría a su descubrimiento con más rapidez que si no 
dejaba ninguna evidencia. 


No dejar rastro era el mejor rumbo, sin duda; y hasta que Han Qing-jao 
empezó su investigación, funcionó muy bien. Cada agencia investigadora 
buscó sólo en los lugares donde miraban normalmente. La policía de 
muchos planetas comprobó todos los grupos disidentes conocidos (y, en 
algunos lugares, torturó a varios hasta que éstos hicieron confesiones 
inútiles, y en ese punto los 


interrogadores terminaron sus informes y dieron el caso por cerrado). Los 
militares buscaron pruebas en la oposición militar, sobre todo en naves 
alienígenas, ya que tenían precisos recuerdos de la invasión insectora de 
hacía tres mil años. Los científicos buscaban la evidencia de algún 


fenómeno astronómico invisible que permitiera explicar la destrucción de la 
flota o el colapso selectivo de la comunicación por ansible. Los políticos 
buscaron a otra gente a quien echar la culpa. 


Nadie imaginó a Jane, y por tanto nadie la encontró. 


Pero Han Qing-jao estaba atando todos los cabos, de manera cuidadosa, 
sistemática, siguiendo precisas investigaciones de datos. Inevitablemente, 
acumularía la evidencia que al final demostraría (y acabaría con) la 
existencia de Jane. Esa evidencia era, expresado en pocas palabras, la falta 
de evidencias. Nadie más podía verlo, porque nadie había introducido en la 
investigación una mente metódica que no tuviera ninguna tendencia 
prefijada. 


Lo que Jane no podía saber era que la paciencia aparentemente inhumana 
de Qing-jao, su meticulosa atención a los detalles, su constante 
reformulación y reprogramación de las investigaciones informáticas, era el 
resultado de interminables horas de permanecer arrodillada sobre un suelo 
de madera, siguiendo con sumo cuidado una veta en la superficie desde el 
final de un tablón hasta otro, de un lado de la habitación a otro. Jane no 
podía imaginar que la gran lección que le habían enseñado los dioses 
convertía a Qing-jao en su oponente más formidable. Jane sólo sabía que 
en algún momento, esta investigadora llamada Qing-jao, descubriría lo que 
nadie más había comprendido realmente: que toda explicación concebible 
de la desaparición de la Flota Lusitania había sido ya eliminada por 
completo. 


En ese punto, sólo quedaría una conclusión: alguna fuerza que todavía no 
había sido encontrada en ningún lugar de la historia de la humanidad tenía 
suficiente poder para hacer que una flota dispersa de astronaves 
desapareciera simultáneamente o, igual de improbable, para lograr que los 
ansibles de esa flota dejaran todos de funcionar al mismo tiempo. Y si esa 
misma mente metódica empezara entonces a hacer una lista de las presuntas 
fuerzas que pudieran tener ese poder, tarde o temprano encontraría la 
verdad: una entidad independiente que habitaba entre (no, que estaba 
compuesta de) los rayos filóticos que conectaban todos los ansibles. Como 
esta idea era verdadera, ningún escrutinio o investigación lógica la 
eliminaría. Al final, esta idea permanecería. En ese punto, alguien actuaría 


seguramente sobre el descubrimiento de Qing-jao y decidiría destruir a 
Jane. 


Así que Jane seguía la investigación de Qing-jao cada vez con más 
fascinación. La hija de Han Fei-—tzu, a sus dieciséis años, con sus treinta y 
nueve kilos de peso y su metro sesenta centímetros de altura, en la clase 
social e intelectual superior del mundo chino taoísta de Sendero, era el 
primer ser humano que Jane había conocido que se acercaba a la precisión y 
minuciosidad de un ordenador y, por tanto, de la propia Jane. Aunque Jane 
podía conseguir en una hora la investigación que Qing-jao tardaba semanas 
y meses en completar, la peligrosa verdad era que Qing-jao estaba 
siguiendo casi los mismos pasos que la propia Jane habría realizado; y por 
tanto no había ningún motivo para que Jane esperara que Qing-jao no fuera 
a llegar a la conclusión que ella misma alcanzaría. 


Qing-jao era por tanto la enemiga más peligrosa de Jane, y Jane estaba 
indefensa y no podía detenerla, al menos físicamente. Intentar bloquear el 
acceso de Qing-jao a la información tan sólo conseguiría guiarla más 
rápidamente al conocimiento de su existencia. Así que, en vez de abierta 
oposición, Jane buscó otra forma de detener a su enemiga. No comprendía 
toda la naturaleza humana, pero Ender le había enseñado que para impedir 
que un ser humano haga algo, hay que encontrar un medio para conseguir 
que deje de querer hacerlo. 


VARELSE 
— ¿Cómo podéis hablar directamente a la mente de Ender? 
— Ahora que sabemos dónde está, resulta tan natural como comer. 


— ¿Cómo lo encontrasteis? Nunca he oído hablar a la mente de nadie que 
no haya pasado a la tercera vida. 


— Lo encontramos a través de los ansibles y los aparatos electrónicos 
conectados a ellos. Lo encontramos cuando su cuerpo estaba en el espacio. 
Para alcanzar su mente, tuvimos que alcanzar el caos y formar un puente. 


— ¿Puente? 


— Una unidad transicional, que en parte parecía su mente y en parte la 
nuestra. 


— Si pudisteis alcanzar su mente, ¿por qué no impedisteis que os 
destruyera? 


— El cerebro humano es muy extraño. Antes de que pudiéramos encontrar 
sentido a lo que hallamos allí, antes de que pudiéramos aprender cómo 
hablar a ese espacio retorcido, todas mis hermanos y madres 
desaparecieron. Continuamos estudiando su mente durante todos los años 
que esperamos, en forma de crisálida, hasta que él nos encontró: cuando 
vino, entonces pudimos hablarle directamente. 


— ¿Qué pasó con el puente que formasteis? 


— Nunca hemos pensado en ello. Probablemente todavía esté en alguna 
parte. 


El nuevo cultivo de patatas se moría. Ender vio los círculos marrones en las 
hojas, las plantas caídas allí donde los tallos se habían vuelto tan 
quebradizos que la más leve brisa los curvaba hasta que se rompían. Esa 
mañana todas estaban sanos. La llegada de la enfermedad fue tan repentina, 
su efecto 


tan devastador, que sólo podía tratarse del virus de la descolada. 


Ela y Novinha se sentirían decepcionadas: habían depositado muchas 
esperanzas en este cultivo de patata. Ela, la hija adoptiva de Ender, había 
estado trabajando en un gen que haría que cada célula del organismo 
produjera tres productos químicos distintos, cuya acción inhibía o mataba al 
virus de la descolada. Novinha, su esposa, había estado trabajando en un 
gen que haría que los núcleos de las células fueran impermeables a 
cualquier molécula mayor que un décimo del tamaño de la descolada. Con 
este cultivo de patata, habían introducido ambos genes, y cuando las 
primeras pruebas demostraron que las dos tendencias habían cuajado, Ender 
llevó las semillas a la granja experimental y las plantó. Junto con sus 
ayudantes, las nutrió durante las últimas seis semanas. 


Todo parecía ir bien. 


Si la técnica hubiera funcionado, podría haberse adaptado para todas las 
plantas y animales de los que dependían para vivir los humanos de 
Lusitania. Pero el virus de la descolada fue más listo: descubrió sus 
estratagemas. Con todo, seis semanas era mejor que los dos o tres días de 
rigor. Tal vez estaban en el buen camino. 


O tal vez las cosas habían ido ya demasiado lejos. Cuando Ender llegó a 
Lusitania, los nuevos cultivos de plantas y animales terrestres podían durar 
hasta veinte años antes de que la descolada decodificara sus moléculas 
genéticas y las rompiera. Pero durante los últimos años al parecer el virus 
había hecho un avance que le permitía decodificar cualquier molécula 
genética de la Tierra en cuestión de días, o incluso en horas. 


Ultimamente, lo único que permitía a los colonos humanos cultivar sus 
plantas y criar a sus animales era un pulverizador que resultaba 
inmediatamente fatal para el virus de la descolada. 


Había colonos humanos que querían rociar todo el planeta y acabar con el 
virus de una vez por todas. 


Fumigar un planeta entero resultaba poco práctico, pero no era Imposible: 
había otras razones para rechazar esta opción. Todas las formas de vida 
nativa dependían absolutamente de la descolada para reproducirse. Eso 
incluía a los cerdis, los pequeninos, los nativos inteligentes de este mundo, 
cuyo ciclo reproductivo estaba inextricablemente vinculado a la única 
especie nativa de árbol. Si el virus de la descolada fuera destruido, esta 
generación de pequeninos se convertiría en la última. Sería xenocidio. 


Hasta el momento, la idea de hacer algo que pudiera aniquilar a los cerdis 
sería rechazada inmediatamente por la mayoría de los habitantes de 
Milagro, el pueblo de los humanos. De momento. Pero Ender sabía que 
muchas opiniones podían cambiar si se conocieran unos cuantos hechos 
más. Por ejemplo, sólo un puñado de personas sabía que la descolada se 
había adaptado ya dos veces al producto químico que usaban para matarla. 
Ela y Novinha habían desarrollado varias versiones del producto, de forma 
que la siguiente ocasión que la descolada se adaptara a un viricida pudieran 


pasar inmediatamente a otro. Del mismo modo, habían tenido que cambiar 
en una ocasión el inhibidor de la descolada, cuyo efecto impedía que los 
seres humanos murieran por los virus de la descolada que habitaban en cada 
humano de la colonia. El inhibidor se añadía a todos los alimentos de la 
colonia, de forma que cada humano lo ingería con su comida. 


Sin embargo, todos los inhibidores y viricidas funcionaban sobre los 
mismos principios básicos. 


Algún día, al igual que había aprendido a adaptarse a los genes terrestres en 
general, la descolada aprendería también a manejar cada clase de productos 
químicos, y entonces no importaría cuántas versiones tuvieran: la descolada 
agotaría sus recursos en cuestión de días. 


Sólo unas pocas personas sabían lo precaria que era en realidad la 
supervivencia de Milagro. Sólo unas pocas personas sabían cuánto dependía 
del trabajo que Ela y Novinha, como xenobiólogas de Lusitania, estaban 
haciendo; lo igualada que estaba su competición con la descolada; lo 
devastadoras que serían las consecuencias si alguna vez quedaban atrás. 


Daba lo mismo. Si los colonos llegaran a comprenderlo, habría muchos que 
dirían: "si es inevitable que algún día la descolada nos venza, entonces 
acabemos con ella ahora. Si eso mata a los cerdis, lo sentimos, pero si se 
trata de ellos o nosotros, elegimos nosotros". Estaba bien que Ender 
adoptara la visión a largo plazo, la perspectiva filosófica, y dijera: mejor 
que perezca una pequeña colonia humana que aniquilar a otra especie 
inteligente. Sabía que este argumento no significaría nada para los humanos 
de Lusitania. Sus propias vidas estaban aquí en juego, además de las de sus 
hijos. Sería absurdo esperar que estuvieran dispuestos a morir por otra 
especie a la que no comprendían y que pocos apreciaban. No tendría sentido 
genéticamente: la evolución anima sólo a las criaturas que se toman en serio 
proteger sus propios genes. Aunque el obispo declarara que era la voluntad 
de Dios que los seres humanos de Lusitania ofrecieran sus vidas a cambio 
de las de los cerdis, serían contados los que obedecerían. 


"No estoy seguro de poder hacer el sacrificio -pensó Ender—. Aunque no 
tengo hijos propios. 


Aunque ya he vivido la destrucción de otra especie inteligente (aunque yo 
mismo propicié esa destrucción, y sé la terrible carga moral que supone), no 
estoy seguro de poder permitir que mis semejantes humanos mueran de 
hambre, porque sus cosechas han sido destruidas, o mucho más 
dolorosamente, por el regreso de la descolada como enfermedad con el 
poder para consumir el cuerpo humano en cosa de días. 


"Sin embar O, ¿ odría consentir la destrucción de los pequeninos? ¿Podría 
€ ¿ 
permitir otro xenocidio?" 


Recogió otro de los tallos rotos de patata con sus hojas manchadas. Tenía 
que llevarlo a Novinha, por supuesto, para que lo examinara, o lo haría Ela, 
y confirmarían lo que ya era obvio. Otro fracaso. Metió el tallo de patata en 
una bolsa esterilizada. 


—Portavoz. 


Era Plantador, el ayudante de Ender y su amigo más íntimo entre los cerdis. 
Plantador era el hijo del pequenino llamado Humano, a quien Ender había 
llevado a la "tercera vida", la etapa árbol del ciclo de vida pequenino. Ender 
alzó la bolsa de plástico transparente para que Plantador viera las hojas de 
su interior. 


— Muertas del todo, Portavoz -dijo Plantador, sin ninguna emoción 
discernible. 


Eso fue al principio lo más desconcertante de trabajar con los pequeninos: 
no mostraban emociones de forma que los humanos pudieran interpretar 
fácilmente. Era una de las mayores barreras para que la mayoría de los 
colonos los aceptaran. Los cerdis no se mostraban simpáticos o tiernos. 
Eran simplemente extraños. 


-Lo intentaremos de nuevo -dijo Ender—. Creo que nos estamos acercando. 
—Tu esposa te requiere —dijo Plantador. 


La palabra "esposa", incluso traducida a un lenguaje humano como el stark, 
estaba tan cargada de tensión para un pequenino que le resultaba difícil 


pronunciarla de modo natural. Plantador casi apretó los dientes al decirla. 
Sin embargo, la idea de tener esposa era tan poderosa para los pequeninos 
que, aunque podían llamar a Novinha por su nombre cuando le hablaban 
directamente, al hablar con su marido sólo se referían a ella por su título. 


-Iba a ir a verla de todas formas -dijo Ender—. ¿Quieres medir y registrar 
estas patatas, por favor? 


Plantador saltó para enderezarse. "Como una palomita de maíz", pensó 
Ender. Aunque su cara pareció inexpresiva para los ojos humanos, el salto 
vertical mostraba su deleite. A Plantador le encantaba trabajar con el equipo 
electrónico, porque las máquinas le fascinaban y porque eso añadía 
grandeza a su posición entre los otros machos pequeninos. Plantador 
empezó inmediatamente a sacar la cámara y su ordenador de la bolsa que 
siempre llevaba consigo. 


—Cuando acabes, prepara por favor esta sección aislada para quemarla 
-pidió Ender. 


-Sí sí -respondió Plantador-. Sí sí sí. 


Ender suspiró. Los pequeninos se molestaban cuando los humanos les 
decían cosas que ya sabían. 


Plantador conocía la rutina que debía ejecutar cuando la descolada se había 
adaptado a una nueva cosecha: el virus "educado" tenía que ser destruido 
mientras estaba aún aislado. No tenía sentido dejar que toda la comunidad 
de virus de la descolada se beneficiara de lo que había aprendido un cultivo. 
Así que Ender no tendría que habérselo recordado. Sin embargo, era así 
como los seres humanos satisfacían su sentido de la responsabilidad: 
comprobando una y otra vez, aunque sabían que era innecesario. 


Plantador estaba tan atareado que apenas advirtió que Ender se marchaba. 
Cuando Ender llegó al cobertizo al final del campo, se desnudó, puso sus 
ropas en la caja de purificación, y luego ejecutó la danza purificadora: las 
manos arriba, los brazos rotando, trazar un círculo, agacharse y volverse a 
poner de pie, para que la combinación de radiación y gases que llenaban el 
cobertizo alcanzaran todas las partes de su cuerpo. Inspiró profundamente 


por la nariz y la boca, y luego tosió, como siempre, porque los gases apenas 
alcanzaban los límites de la tolerancia humana. Tres minutos completos con 
los ojos ardiendo y los pulmones abrasados, agitando los brazos, 
agachándose y poniéndose en pie: "Nuestro ritual de obediencia a la 
descolada todopoderosa. Así nos humillamos ante la dueña indiscutida de la 
vida en este planeta. Finalmente, se terminó. Ya me he asado lo suficiente”, 
pensó. 


Mientras el aire fresco entraba por fin en el cobertizo, sacó sus ropas de la 
caja y se las puso, todavía calientes. En cuanto dejara el cobertizo, éste se 
Calentaría hasta que su superficie entera estuviera muy por encima de la 
tolerancia demostrada al calor por el virus de la descolada. Nada podía vivir 
en ese cobertizo durante el último paso de la purificación. La siguiente vez 
que alguien entrara en él, estaría absolutamente estéril. 


Sin embargo, Ender no podía dejar de pensar que, de algún modo, el virus 
encontraría una forma de abrirse paso, si no a través del cobertizo, entonces 
por la leve barrera disruptiva que rodeaba la zona de cultivos 
experimentales como una muralla invisible. Oficialmente, ninguna 
molécula mayor que un centenar de átomos podía atravesar esa barrera sin 
ser rota. Las verjas a cada lado de la barrera impedían que los humanos y 
los cerdis se perdieran en aquella zona fatal, pero Ender imaginaba a 
menudo lo que sucedería si alguien atravesaba el campo disruptor. Todas las 
células de su cuerpo morirían al instante mientras los ácidos nucleicos se 
descomponían. Tal vez el cuerpo se mantuviera 


unido físicamente. Pero, en su imaginación, Ender siempre lo veía 
desmoronándose hasta quedar reducido a polvo al otro lado de la barrera, 
convirtiéndose en humo bajo la brisa antes de poder golpear el suelo. 


Lo que incomodaba más a Ender de la barrera disruptora era que estaba 
basada en el mismo principio que el Ingenio D.M. Diseñado para ser usado 
contra astronaves y misiles, fue Ender quien lo volvió contra el planeta 
natal de los insectores cuando comandó la flota humana tres mil años atrás. 
Además, se trataba de la misma arma que el Congreso Estelar había enviado 
ahora camino de Lusitania. Según Jane, el Congreso ya había intentado 
enviar la orden para usarlo. La había bloqueado cortando las 
comunicaciones ansibles entre la flota y el resto de la humanidad, pero no 


había manera de saber si algún capitán agotado, lleno de pánico porque su 
ansible no funcionaba, podría aún dirigirlo contra Lusitania cuando llegara. 


Era impensable, pero lo habían hecho: el Congreso había enviado la orden 
de destruir un mundo. 


De cometer xenocidio. ¿Había escrito Ender en vano la Reina Colmena? 
¿Habían olvidado ya? 


Pero para ellos no era "ya". Para la mayoría de la gente habían transcurrido 
tres mil años. Y aunque Ender había escrito la Vida de Humano, no se la 
creía ampliamente todavía. No había sido abrazada por la gente hasta el 
grado de que el Congreso no se atreviera a actuar contra los pequeninos. 


¿Por qué habían decidido hacerlo? Probablemente por el mismo propósito 
que la barrera disruptora de los xenobiólogos: para aislar una peligrosa 
infección a fin de que no se extendiera a la población más amplia. El 
Congreso estaba probablemente preocupado por contener la plaga de la 
revuelta planetaria. Pero cuando la flota llegara aquí, con o sin órdenes, 
podrían usar el Pequeño Doctor como solución definitiva al problema de la 
descolada: si no había ningún planeta Lusitania, no habría ningún virus 
mutable medio inteligente que tuviera la oportunidad de aniquilar a la 
humanidad y todas sus obras. 


No había mucha distancia entre los campos experimentales y la nueva 
estación de xenobiología. El sendero rodeaba una colina baja, sorteaba el 
borde del bosque que era padre, madre y cementerio viviente para esta tribu 
de pequeninos, y luego llegaba hasta la puerta norte de la verja que rodeaba 
la colonia humana. 


La verja resultaba dolorosa para Ender. Ya no había motivos para que 
existiera, ahora que la política de contacto mínimo entre humanos y 
pequeninos había sido rota, y ambas especies atravesaban libremente la 
puerta. Cuando Ender llegó a Lusitania, la verja estaba cargada con un 
campo que provocaba un dolor insoportable a quien la cruzara. Durante la 
lucha por ganar el derecho a comunicarse libremente con los pequeninos, el 
mayor de los hijos adoptivos de Ender, Miro, había quedado atrapado en el 
campo durante varios minutos, lo que le causó una lesión cerebral 


irreversible. Sin embargo, la experiencia de Miro era sólo la expresión más 
dolorosa e inmediata de lo que la verja hacía a las almas de los humanos 
rodeados por ella. La psicobarrera fue desconectada hacía treinta años. 
Durante todo este tiempo, no había existido ningún motivo para que se 
irguiera ninguna barrera entre humanos y pequeninos; sin embargo la verja 
permanecía. Los colonos humanos de Lusitania lo querían así. Deseaban 
que la frontera entre humanos y pequeninos siguiera siendo inexpugnable. 


Por eso el laboratorio xenobiológico había sido trasladado desde su antiguo 
emplazamiento junto al río. Si los pequeninos iban a tomar parte en la 
investigación, el laboratorio tenía que estar cerca de la verja, y todos los 
campos experimentales ante ella, para que humanos y pequeninos no 
tuvieran la oportunidad de enfrentarse casualmente. 


Cuando Miro se marchó para reunirse con Valentine, Ender pensó que a la 
vuelta se sorprendería por los grandes cambios que se producirían en el 
mundo de Lusitania. Pensaba que Miro vería a humanos y pequeninos 
trabajando codo con codo, dos especies conviviendo en armonía. En 
cambio, Miro encontraría la colonia casi igual. Con raras excepciones, los 
seres humanos de Lusitania no ansiaban la intimidad con otra especie. 


Fue buena cosa que Ender ayudara a la reina colmena a restaurar la especie 
de los insectores tan lejos de Milagro. Ender pretendía ayudar a que 
insectores y humanos llegaran a conocerse gradualmente. En cambio, 
Novinha y él y su familia se habían visto obligados a mantener en secreto la 
existencia de los insectores en Lusitania. Si los colonos humanos no podían 
tratar con los pequeninos, que parecían mamíferos, no cabía duda de que la 
existencia de los insectores, con su aspecto de insectos, provocaría una 
violenta xenofobia casi de inmediato. 


"Guardo demasiados secretos -pensó Ender—. Durante todos estos años he 
sido portavoz de los muertos, descubriendo secretos y ayudando a la gente a 
vivir a la luz de la verdad. Ahora ya no ansío decirle a nadie la mitad de lo 
que sé, porque si revelara toda la verdad habría miedo, odio, brutalidad, 
asesinato, guerra.” 


No lejos de la verja, pero fuera de ella, se alzaban los padres—árbol, uno 
llamado Raíz, el otro Humano, plantados de forma que desde la verja 


parecía que Raíz estaba a la izquierda, y Humano a la derecha. Humano era 
el pequenino a quien Ender tuvo que matar ritualmente con sus propias 
manos, según lo requerido para sellar el tratado entre humanos y 
pequeninos. Entonces Humano renació en celulosa y clorofila, convertido 
finalmente en un macho adulto maduro, capaz de engendrar hijos. 


En este momento Humano aún tenía un enorme prestigio, no sólo entre los 
cerdis de su tribu, sino también en muchas otras tribus. Ender sabía que 
estaba vivo: sin embargo, al ver el árbol, le resultaba imposible olvidar 
cómo había muerto Humano. 


Ender no tenía ningún problema para tratar a Humano como a una persona, 
pues había hablado con este padre—árbol muchas veces. Lo difícil era 
considerar a este árbol la misma persona a la que había conocido como el 
pequenino llamado Humano. Ender comprendía intelectualmente que la 
identidad de una persona estaba compuesta de voluntad y memoria, y que 
voluntad y memoria habían pasado intactas del pequenino al padre—árbol. 
Pero la comprensión intelectual no siempre trae consigo una creencia 
visceral. Humano era muy extraño ahora. 


Sin embargo, seguía siendo Humano, y seguía siendo amigo de Ender. El 
Portavoz tocó la corteza del árbol al pasar. Luego, desviándose unos pocos 
pasos, se acercó al otro padre—árbol llamado Raíz, y acarició también su 
corteza. Nunca había llegado a conocer a Raíz como pequenino: Raíz había 
muerto por otras manos, y este árbol era ya alto y grande antes de que 
Ender llegara a Lusitania. No había ningún sentido de pérdida que lo 
preocupara cuando hablaba con Raíz. 


En la base de Raíz, entre las raíces, había muchos palos. Algunos habían 
sido traídos aquí; otros estaban hechos de las propias ramas de Raíz. Eran 
palos para hablar. Los pequeninos los usaban para marcar un ritmo en el 
tronco de un padre—árbol, y éste formaba y reformaba las zonas huecas de 
su interior para cambiar el 


sonido, para producir una lenta especie de habla. Ender sabía llevar el ritmo 
con suficiente destreza para entender palabras de los árboles. 


Sin embargo, hoy no quería conversar. Que Plantador dijera a los 
padres—árbol que otro experimento había fracasado. Ender hablaría más 
tarde con Raíz y Humano. Hablaría con la reina colmena. Hablaría con 
Jane. Hablaría con todo el mundo. Después de toda la charla, no estaría más 
cerca de la resolución de ninguno de los problemas que amenazaban el 
futuro de Lusitania. Porque la solución de sus problemas no dependía de la 
conversación. Dependía del conocimiento y la acción: conocimiento que 
sólo otras personas podían adquirir, acciones que sólo otras personas podían 
ejecutar. Ender se encontraba impotente para resolver los problemas. 


Todo lo que podía hacer, todo lo que había hecho desde su batalla final 
como niño guerrero, era escuchar y hablar. En otros momentos, en otros 
lugares, eso había bastado. Ahora no. Muchas clases diferentes de 
destrucción gravitaban sobre Lusitania, algunas de ellas puestas en 
movimiento por el propio Ender, y ninguna de ellas podía ser resuelta por 
ninguna actuación, palabra ni pensamiento de Andrew Wiggin. Como todos 
los otros ciudadanos de Lusitania, su futuro estaba en manos de otra gente. 
La diferencia entre ellos y él era que Ender conocía todo el peligro, todas 
las posibles consecuencias de cada fallo o error. ¿Quién estaba más maldito: 
el que moría sin saberlo hasta el mismo momento de su muerte, o el que 
contemplaba su destrucción mientras se acercaba, paso a paso, durante días, 
semanas y años? 


Ender dejó a los padres—árbol y recorrió el resto del bien cuidado sendero 
hacia la colonia humana. 


Atravesó la verja, la puerta del laboratorio xenobiológico. El pequenino que 
era el mejor ayudante de Ela (se llamaba Sordo, aunque decididamente no 
era duro de oído) lo condujo de inmediato a la oficina de Novinha, donde 
Ela, Novinha, Quara y Grego estaban ya esperando. Ender alzó la bolsa que 
contenía el fragmento de la planta de patata. 


Ender sacudió la cabeza. Novinha suspiró. Sin embargo, no parecían ni la 
mitad de decepcionadas de lo que Ender esperaba. Claramente tenían algo 


más en la cabeza. 


-Supongo que era de esperar—dijo Novinha. 


-Sin embargo, teníamos que intentarlo -comentó Ela. 


—¿Por qué teníamos que intentarlo? -demandó Grego. El hijo menor de 
Novinha (y por tanto también hijo adoptivo de Ender) tenía treinta y tantos 
años ahora, y era un científico brillante por derecho propio; pero parecía 
disfrutar de su papel de abogado del diablo en todas las discusiones 
familiares, trataran de xenobiología o del color con el que había que pintar 
las paredes—. Al introducir estos nuevos cultivos sólo conseguimos enseñar 
a la descolada a burlar todas las estrategias de que disponemos para matarla. 
Si no la aniquilamos ahora, nos aniquilará a nosotros. 


En cuanto la descolada desaparezca, podremos cultivar patatas normales y 
corrientes sin todas estas tonterías. 


—¡No podemos! -gritó Quara. Su vehemencia sorprendió a Ender. Quara no 
solía hablar ni siquiera en las mejores ocasiones: el que ahora lo hiciera con 
tanta convicción no era frecuente en ella—. Te digo que la descolada está 
viva. 


-Y yo te digo que un virus es un virus -sentenció Grego. 


A Ender le molestaba que Grego abogara por el exterminio de la descolada: 
no era propio de él pedir algo que destruiría a los pequeninos. Grego había 
crecido prácticamente entre los varones pequeninos, los conocía y hablaba 
su lenguaje mejor que nadie. 


Chicos, callaos y dejadme explicar esto a Andrew -exigió Novinha—. Ela 
y yo estábamos discutiendo lo que podíamos hacer si las patatas fracasaban, 
y me dijo..., no, explícalo tú, Ela. 


—Es una idea bastante sencilla. En vez de intentar cultivar patatas que 
inhiban el crecimiento del virus de la descolada, tenemos que ir a por el 
virus mismo. 


-Eso es -asintió Grego. 


-Cierra el pico —ordenó Quara. 


-Sé amable con todos nosotros, Grego, y haz lo que tu hermana te ha 
pedido tan educadamente 


-dijo Novinha. 
Ela suspiró y continuó: 


-No podemos matarlo porque eso eliminaría toda la vida nativa de 
Lusitania. Así que propongo intentar el desarrollo de un nuevo cultivo de 
descolada que siga actuando como el virus que tenemos en los ciclos 
reproductivos de todas las formas de vida lusitanas, pero sin la habilidad 
para adaptarse a nuevas especies. 


—¿Puedes eliminar esa parte del virus? -preguntó Ender—. ¿Puedes 
encontrarlo? 


-No es probable. Pero creo que puedo encontrar todas las partes del virus 
que están activas en los cerdis y en todas las parejas planta—animal, 
mantenerlas, y descartar todo lo demás. Entonces añadiríamos una 
rudimentaria habilidad reproductora y estableceríamos algunos receptores 
para que responda adecuadamente a los cambios apropiados en el cuerpo 
anfitrión, lo meteríamos todo en un órgano nuevo, y lo tendríamos: un 
sustituto de la descolada de forma que los pequeninos y todas las especies 
nativas estén a salvo y nosotros podamos vivir sin preocuparnos. 


— ¿Entonces rociarías todo el virus original de la descolada para aniquilarlo? 
—preguntó Ender—. ¿Y 


si ya hay un cultivo resistente? 


—No, no lo rociaremos, porque eso acabaría con los virus que ya se han 
incorporado a los cuerpos de todas las criaturas lusitanas. Esto es lo difícil... 


-Como si el resto fuera fácil —-masculló Novinha—, crear un organismo 
nuevo de la nada... 


-No podemos inyectar esos organelos en unos cuantos cerdis o en todos, 
porque también tendríamos que inyectarlos en todas las formas de vida 


animal nativa, árboles y hierbas. 
—No puede hacerse -dijo Ender. 


—Entonces tenemos que desarrollar un mecanismo que desarrolle los 
organelos universalmente, y que al mismo tiempo destruya los viejos virus 
de la descolada de una vez por todas. 


—Xenocidio -intervino Quara. 


-Esa es la cuestión -dijo Ela—. Quara sostiene que la descolada es 
consciente. 


Ender miró a la más joven de sus hijas adoptivas. 
—¿Una molécula consciente? 

— Tienen un lenguaje, Andrew. 

— ¿Cuándo sucedió eso? -preguntó Ender. 


Estaba intentando imaginar cómo una molécula genética (incluso una tan 
larga y compleja como el virus de la descolada) podía ser capaz de hablar. 


—Hace tiempo que lo sospecho. No quería decir nada hasta que estuviera 
segura, pero... 


-Lo que significa que no está segura —atacó Grego, triunfal. 


—Pero ahora estoy casi segura, y no podéis destruir a una especie entera 
hasta que lo sepamos. 


—¿Cómo hablan? —preguntó Ender. 


-No igual que nosotros, desde luego -contestó Quara—. Se transmiten 
información a nivel molecular. Lo advertí por primera vez cuando trabajaba 
en la cuestión de cómo los nuevos cultivos resistentes de la descolada se 
extienden tan rápidamente y sustituyen a todos los antiguos virus en tan 
poco tiempo. No pude resolver ese problema porque formulaba la pregunta 


equivocada. No sustituyen a los antiguos. Simplemente les transmiten 
mensajes. 


-Lanzan dardos—dijo Grego. 


—Esas fueron palabras mías -interrumpió Quara—. No comprendí que era un 
lenguaje. 


-Porque no lo era -sentenció Grego. 


-Eso fue hace cinco años —terció Ender—. Dijiste que los dardos que envían 
llevan los genes necesarios y luego todos los virus que reciben los dardos 
revisan su propia estructura para incluir el nuevo gen. Eso difícilmente 
puede considerarse un lenguaje. 


—Pero no es la única vez que envían dardos -objetó Quara—. Esas moléculas 
mensajeras entran y salen constantemente, y la mayoría de las veces no 
están ni siquiera incluidas en el cuerpo. Varias partes de la descolada las 
leen y luego las transmiten a otra. 


—¿Esto es lenguaje? —preguntó Grego. 


—Todavía-no -admitió Quara—. Pero a veces, después de que un virus lee 
uno de esos dardos, crea un dardo nuevo y lo envía. Esto es lo que apunta 
hacia un lenguaje: la parte delantera del nuevo dardo siempre comienza con 
una secuencia molecular similar a la parte trasera del dardo que está 
respondiendo. Mantiene el hilo de la conversación. 


-Conversación —desdeñó Grego. 
—Cállate o muérete —espetó Ela. 


Incluso después de tantos años, advirtió Ender, la voz de Ela tenía aún el 
poder de cortar las 


impertinencias de Grego, al menos a veces. 


-He seguido algunas de esas conversaciones durante unas cien 
declaraciones y respuestas. La mayoría mueren mucho antes. Unas cuantas 


se incorporan en el cuerpo principal del virus. Pero esto es lo más 
interesante: es completamente voluntario. A veces un virus coge el dardo y 
lo conserva, mientras que la mayoría de los demás no lo hacen. A veces la 
mayoría de los virus conservan un dardo concreto. Pero la zona donde 
incorporan los dardos mensajeros es exactamente la zona que ha sido más 
difícil de estudiar. Eso se debe a que no forma parte de su estructura, es su 
memoria, y los individuos son todos diferentes unos de otros. También 
tienden a soltar unos cuantos fragmentos de memoria cuando han aceptado 
demasiados dardos. 


-Todo eso es fascinante -convino Grego—, pero no es ciencia. Hay multitud 
de explicaciones para esos dardos y los enlaces y despieces aleatorios... 


¡No son aleatorios! -exclamó Quara. 
—Nada de eso es lenguaje —insistió Grego. 


Ender ignoró la discusión, porque Jane le susurraba al oído a través del 
receptor en forma de joya que llevaba. Ahora le hablaba menos que en los 
años anteriores. El escuchó con atención, sin dar nada por hecho. 


-Ha encontrado algo -informó Jane—. He observado su investigación y hay 
algo que no sucede con ninguna otra criatura subcelular. He hecho muchos 
análisis diferentes de los datos, y cuanto más simulo y pruebo esta conducta 
concreta de la descolada, menos parece un código genético y más se 
asemeja a un lenguaje. No podemos descartar la posibilidad de que sea 
voluntario. 


Cuando Ender devolvió su atención a la discusión en curso, Grego tenía la 
palabra. 


—¿Por qué convertimos todo lo que no hemos averiguado todavía en una 
especie de experiencia mística? -Grego cerró los ojos y entonó—: ¡He 


encontrado una nueva vida! ¡He encontrado una nueva vida! 


—¡Basta! -gritó Quara. 


—Esto se nos está escapando de las manos -advirtió Novinha—. Grego, por 
favor, intenta mantenerlo al nivel de una discusión racional. 


-Es difícil, cuando todo es tan irracional. Até agora quem já imaginou 
microbiologista que se torna namorada de uma molécula? "¿Quién ha oído 
hablar de una microbióloga enamorada de una molécula?" 


— ¡Basta! -exclamó Novinha bruscamente—. Quara es tan científica como tú, 
y.. 


-Lo era -murmuró Grego. 


-Y, si tienes la amabilidad de callarte el tiempo suficiente para escucharme, 
ella tiene derecho a ser oída. -Novinha estaba bastante furiosa ahora, pero, 
como de costumbre, Grego no parecía impresionado—. Ya deberías saber, 
Grego, que a menudo las ideas que al principio parecen más absurdas y 
contraintuitivas son las que después causan cambios fundamentales en la 
forma en que 


vemos el mundo. 


— ¿Creéis de verdad que esto es uno de esos descubrimientos básicos? 
-preguntó Grego, mirándolos a los ojos uno a uno—. ¿Un virus parlante? Se 
Quara sabe tanto, porque ela nao diz o que é que aqueles bichos dizem? "Si 
sabe tanto, ¿por qué no nos revela lo que dicen esos bichitos?" El hecho de 
que se pasara al portugués en vez de hablar stark, la lengua de la ciencia, 
era una señal de que la discusión escapaba al control. 


— ¿Importa? -preguntó Ender. 
—¡Importa! -exclamó Quara. 
Ela miró a Ender consternada. 


-Es sólo la diferencia entre curar un mal peligroso y destruir una especie 
consciente entera. Creo que importa. 


-Quería decir si importa que sepamos lo que dicen —explicó Ender 
pacientemente. 


-No -dijo Quara—. Probablemente nunca comprenderemos su lenguaje, 
pero eso no cambia el hecho de que sean conscientes. De todas formas, 
¿qué tienen que decirse los virus y los seres humanos? 


— ¿Qué tal: "Por favor, dejad de intentar matarnos"? —apuntó Grego-—. Si 
puedes imaginar cómo decir eso en el lenguaje de los virus, entonces podría 
ser útil. 


—Pero Grego -dijo Quara con dulzura fingida—, ¿se lo decimos nosotros a 
ellos, o nos lo dicen ellos a nosotros? 


-No tenemos que decidir hoy -intervino Ender—. Podemos permitirnos 
esperar un poco. 


—¿Cómo lo sabes? —estalló Grego—. ¿Cómo sabes que mañana por la tarde 
no nos despertaremos todos con picores, dolor, vómitos y ardiendo de 
fiebre, y nos moriremos porque finalmente, de la mañana a la noche, el 
virus de la descolada ha descubierto cómo aniquilarnos de una vez por 
todas? 


Es cuestión de ellos o nosotros. 


-Creo que Grego acaba de demostrarnos por qué tenemos que 
esperar-opinó Ender—. ¿Habéis visto cómo habla de la descolada? Incluso 
él piensa que tiene voluntad y toma decisiones. 


—Eso es sólo una forma de hablar —protestó Grego. 


—Todos hemos hablado así. Y también pensamos así. Porque todos sentimos 
que estamos en guerra con la descolada, que es algo más que luchar contra 
una enfermedad. Es como si tuviéramos un enemigo inteligente y lleno de 
recursos que sigue contrarrestando nuestros movimientos. En toda la 
historia de la investigación médica, nadie ha luchado contra una 
enfermedad que tuviera tantas formas de derrotar las estrategias usadas en 
su contra. 


-Sólo porque nadie ha luchado contra un germen con una molécula tan 
grande y tan compleja genéticamente —espetó Grego. 


-Exactamente -convino Ender—. Este es un virus único, y por eso puede 
tener habilidades que nunca hemos imaginado en especies estructuralmente 
menos complejas que un vertebrado. 


Durante un momento las palabras de Ender gravitaron en el aire, 
respondidas sólo por el silencio. 


Ender imaginó que podía ber servido de algo esta reunión después de todo, 
que como mero orador había ganado una especie de acuerdo. 


Grego pronto lo convenció de lo contrario. 


— Aunque Quara tenga razón, aunque sea verdad y los virus de la descolada 
tengan todos doctorados en filosofía y sigan publicando disertaciones sobre 
cómo joder a los humanos hasta que mueran, 


¿qué? ¿Nos tiramos al suelo y nos hacemos el muerto porque el virus que 
está intentando matarnos es condenadamente inteligente? 


Novinha respondió con tranquilidad. 


-Creo que Quara necesita continuar con su investigación... y nosotros 
tenemos que proporcionarle más medios para hacerlo, mientras que Ela 
continúa con la suya. 


Fue Quara quien puso objeciones esta vez. 


—¿Por qué debería molestarme intentando comprenderlos si los demás 
seguís trabajando en formas para matarlos? 


—Esta es una buena pregunta, Quara -dijo Novinha—. Por otro lado, ¿por 
qué deberías molestarte en intentar comprenderlos si de repente encuentran 
un medio de atravesar todas nuestras barreras químicas y matarnos a todos? 


-Nosotros o ellos -murmuró Gregó. 


Ender sabía que Novinha había tomado una buena decisión: mantenía 
abiertas las dos líneas de investigación, y decidiría más tarde, cuando 
supieran más. Mientras tanto, Quara y Grego habían perdido el 


razonamiento, asumiendo ambos que todo oscilaba en el hecho de que los 
virus de la descolada fueran conscientes o no. 


Aunque sean inteligentes -sugirió Ender—, eso no significa que sean 
sacrosantos. Todo depende de si son raman o varelse. Si son raman, si 
podemos comprenderlos y ellos pueden comprendernos a nosotros lo 
suficiente para encontrar una forma de convivir, entonces bien. Nosotros 
estaremos a salvo, y ellos también. 


—¿El gran pacificador pretende firmar un tratado con una molécula? -se 
burló Grego. 


Ender ignoró su tono de mofa. 


—Por otro lado, si intentan destruirnos y no podemos encontrar un medio de 
comunicarnos con ellos, entonces son varelse, alienígenas inteligentes, pero 
implacablemente hostiles y peligrosos. Los varelse son los alienígenas con 
los que no podemos vivir, aquellos con los que estamos natural y 
permanentemente en guerra a muerte, y en ese caso nuestra única elección 
moral es hacer todo lo necesario para vencer. 


-Muy bien -se afanó Grego. 


A pesar del tono triunfal de su hermano, Quara había escuchado las 
palabras de Ender, y ahora asintió, insegura. 


-Siempre y cuando no empecemos desde la suposición de que son varelse 
objetó. 


-E incluso entonces, puede que haya un camino intermedio —afirmó 
Ender—. Tal vez Ela pueda encontrar una forma de sustituir todos los virus 
de la descolada sin destruir todo este asunto de la memoria y el lenguaje. 


¡No! —exclamó Quara, ferviente una vez más—. No podéis..., ni siquiera 
tenéis derecho a dejarles sus recuerdos y arrebatarles su habilidad para 
adaptarse. Eso sería como si nos practicaran lobotomías frontales. Si es la 
guerra, entonces que lo sea. Matadlos, pero no los dejéis con recuerdos 
mientras les robáis la voluntad. 


-No importa -dijo Ela—. No puede hacerse. En este punto, creo que me 
enfrento a una tarea imposible. Operar con la descolada no es fácil. No es 
como examinar y operar con un animal. 


¿Cómo aplico anestesia a la molécula para que no se cure sola mientras 
estoy a mitad de una amputación? Tal vez la descolada no sepa mucho de 
física, pero es mucho más hábil que yo en cirugía molecular. 


— Hasta ahora -intervino Ender. 


-Hasta ahora no tenemos nada —zanjó Grego—. Excepto que la descolada 
intenta con todas sus fuerzas matarnos a todos, mientras que nosotros 
todavía intentamos decidir si debemos contraatacar o no. Esperaré un poco 
más, pero no eternamente. 


— ¿Qué hay de los cerdis? -preguntó Quara—. ¿No tienen derecho a votar si 
transformamos la molécula que no sólo les permite reproducirse, sino que 
probablemente los creó como especie inteligente? 


-Esa cosa está intentando matarnos -repitió Ender—. Mientras que la 
solución que encuentre Ela pueda eliminar el virus sin interferir con el ciclo 
reproductor de los cerdis, no creo que tengan ningún derecho a poner 
objeciones. 


-Tal vez ellos piensen lo contrario. 


—Entonces tal vez sea mejor que no se enteren de lo que estamos haciendo 
sugirió Grego. 


—No hemos hablado con nadie, humanos o cerdis, de la investigación que 
estamos llevando a cabo 


cortó Novinha bruscamente—. Podría causar malentendidos terribles que 
conducirían a la violencia y a la muerte. 


—Entonces los humanos somos los jueces de todas las demás criaturas 
—observó Quara. 


—No, Quara. Como científicos estamos recopilando información —corrigió 
Novinha—. Hasta que tengamos suficiente, nadie puede juzgar nada. Así que 
el secreto se refiere a todos los aquí presentes. Quara y Grego también. No 
se lo digáis a nadie hasta que yo os dé permiso, y yo no lo haré hasta que 
sepamos más. 


— ¿Hasta que tú lo digas, o hasta que lo diga el Portavoz de los Muertos? 
—preguntó Grego, descaradamente. 


-Soy la xenobióloga jefe -contestó Novinha—. La decisión es sólo mía. 
¿Comprendido? 


Esperó a que todos asintieran. Lo hicieron. 


Novinha se levantó. La reunión había terminado. Quara y Grego se 
marcharon casi de inmediato. 


Novinha dio a Ender un beso en la mejilla y luego lo condujo, junto con 
Ela, fuera de su oficina. 


Ender se quedó en el laboratorio para hablar con Ela. 


—¿Es posible esparcir tu virus sustituto por toda la población de todas las 
especies nativas de Lusitania? 


-No lo sé -dijo Ela—. Eso es menos problemático que cómo conseguir que 
llegue a cada célula de un organismo individual con rapidez suficiente para 
que la descolada no pueda adaptarse o escapar. 


Tendré que crear una especie de virus transportador, y probablemente tendré 
que modelarlo a partir de la propia descolada. La descolada es el único 
parásito que conozco que invade un anfitrión tan rápida y 
concienzudamente como necesito para el virus transportador. Irónico: 
aprenderé a sustituir la descolada copiando las técnicas del propio virus. 


-No es irónico -dijo Ender—. Es la manera en que funciona el mundo. 
Alguien me dijo que el único maestro válido es tu propio enemigo. 


Entonces, Quara y Grego deben de estar proporcionándose doctorados 
mutuamente. 


-Su enfrentamiento es sano. Nos obliga a sopesar cada aspecto de lo que 
estamos haciendo. 


—Dejará de ser sano si uno de ellos decide llevar el asunto fuera de la 
familia. 


—Esta familia no cuenta sus cosas a los extraños —aseguró Ender—. Yo 
debería saberlo mejor que nadie. 


-Al contrario, Ender. Tú más que nadie deberías saber lo ansiosos que 
estamos por hablar a un extraño, cuando pensamos que nuestra necesidad es 
lo bastante imperiosa para justificarlo. 


Ender tuvo que admitir que tenía razón. Cuando llegó a Lusitania, le resultó 
difícil que Quara, Grego, Miro, Quim y Olhado confiaran en él lo suficiente 
para hablarle. Pero Ela le había hablado desde el principio, al igual que los 
otros hijos de Novinha. Al final, también lo hizo la propia Novinha. La 
familia era intensamente leal, pero también testaruda y porfiada, y no había 
ninguno que no confiara en su propio juicio por encima del de los demás. 
Grego o Quara, cualquiera de los dos, podría decidir que confiárselo a otra 
persona sería lo mejor para Lusitania, la humanidad o la ciencia, y la norma 
del secreto se acabaría, al igual que la norma de la no interferencia con los 
cerdis se quebró antes de que Ender llegara al planeta. 


"Qué bien -pensó Ender—. Una posible fuente de desastre más que está 
completamente fuera de mi control." 


Al salir del laboratorio, Ender deseó, como había hecho muchas veces 
antes, que Valentine 


estuviera allí. Ella era la experta en sortear dilemas éticos. Llegaría pronto, 
pero ¿a tiempo? Ender comprendía y en principio estaba de acuerdo con los 
puntos de vista presentados por Quara y Grego. Lo que más dolía era la 
necesidad de mantener el secreto, de forma que no podía hablar con los 
pequeninos, ni siquiera con Humano, sobre una decisión que los afectaría a 


ellos tanto como a cualquier colono de la Tierra. Sin embargo, Novinha 
tenía razón. Descubrir ahora el asunto, antes de que supieran lo que podía 
hacerse, provocaría confusión en el mejor de los casos, anarquía y 
derramamiento de sangre en el peor. Los pequeninos se mostraban ahora 
pacíficos, pero la historia de la especie estaba manchada de guerra. 


Cuando Ender salió de la verja, de regreso a los campos experimentales, vio 
a Quara delante del padre—árbol Humano, con los palos en la mano, 
enfrascada en una conversación. No había golpeado el tronco, de lo 
contrario Ender la habría oído, así que debía de querer intimidad. Eso 
estaba bien. 


Ender daría un rodeo, para no acercarse demasiado y escucharla por 
casualidad. 


Pero cuando ella vio que Ender la observaba, terminó de inmediato la 
conversación con Humano y se dirigió rápidamente al sendero que conducía 
a la verja. Por supuesto, esto la llevó justo a Ender. 


—¿Revelando secretos? —le preguntó él. 


No había pretendido que fuera una pulla. Sólo cuando las palabras surgieron 
de su boca y Quara adoptó una expresión furtiva comprendió cuál era el 
secreto que Quara podía haber estado diciendo. 


Y sus palabras confirmaron la sospecha. 


—La idea de justicia de mi madre no es siempre la mía. Ni la tuya, por 
cierto. 


Ender sabía que ella podía hacer esto, pero no se le había ocurrido que fuera 
a hacerlo tan rápidamente después de su promesa. 


-Pero ¿es siempre la justicia la consideración más importante? —preguntó. 
—Para mí lo es -replicó Quara. 


Intentó darse la vuelta y atravesar la verja, pero Ender la cogió por el brazo. 


—Suéltame. 


-Decírselo a Humano es una cosa. Es muy sabio. Pero no se lo reveles a 
nadie más. Algunos de los pequeninos, algunos de los machos, pueden ser 
muy agresivos si piensan que tienen razón. 


-No son sólo machos -protestó Quara—. Se llaman a sí mismos maridos. 
Tal vez nosotros deberíamos llamarlos "hombres". -Sonrió a Ender 
triunfal—. No eres ni la mitad de liberal de lo que te gusta creer. 


Entonces se abrió paso y atravesó la verja para volver a Milagro. Ender se 
acercó a Humano y permaneció de pie junto a él. 


—¿Qué te ha dicho, Humano? ¿Te ha dicho que moriré antes de dejar que 
nadie aniquile a la descolada, si eso os dañara a ti y a tu pueblo? 


Naturalmente, Humano no le ofreció una respuesta inmediata, pues Ender 
no tenía intención de 


empezar a golpear el tronco con los palos usados para producir la Lengua 
de los Padres. Si lo hacía, los varones pequeninos lo oirían y acudirían 
corriendo. No había ninguna conversación privada entre pequeninos y 
padres—árbol. Si un padre—árbol quería intimidad, siempre podía hablar 
silenciosamente con los otros padres—árbol: se comunicaban entre sí de 
mente a mente, como la reina colmena hablaba a los insectores que le 
servían de ojos y oídos, manos y pies. "Ojalá pudiera formar parte de esa 
cadena de comunicación -pensó Ender—. Habla instantánea hecha de 
pensamiento puro, proyectada a cualquier lugar del universo." 


Sin embargo, tenía que decir algo para ayudar a contrarrestar lo que Quara 
hubiera revelado. 


— Humano, estamos haciendo todo lo posible por salvar a hombres y 
pequeninos por igual. Incluso intentaremos salvar al virus de la descolada, 
si podemos. Ela y Novinha son muy eficientes en su trabajo. Igual que 
Grego y Quara. Pero por ahora, por favor, confía en nosotros y no le digas 
nada a nadie. Por favor. Si humanos y pequeninos llegan a comprender el 


peligro al que nos enfrentamos antes de que estemos preparados para dar 
los pasos para contenerlo, los resultados serían violentos y terribles. 


No había nada más que decir. Ender volvió a los terrenos experimentales. 
Antes del anochecer, completó con Plantador las mediciones y luego quemó 
y arrasó el campo entero. Ninguna molécula grande sobreviviría dentro de 
la barrera disruptora. Habían hecho todo lo posible por asegurarse de que 
todo lo que la descolada pudiera haber aprendido de este campo fuera 
olvidado. 


Lo que nunca podrían hacer era deshacerse de los virus que llevaban dentro 
de sus propias células, humanas y pequeninas por igual. ¿Y si Quara tenía 
razón? ¿Y si la descolada dentro de la barrera, antes de morir, conseguía 
"transmitir" a los virus que Plantador y Ender llevaban en su interior lo que 
había aprendido de este nuevo cultivo de patata? ¿Sobre las defensas que 
Ela y Novinha intentaban insertar? ¿Sobre las formas que este virus había 
encontrado para derrotar sus tácticas? 


Si la descolada era en efecto inteligente, con un lenguaje para extender 
información y pautas de conducta de un individuo a muchos otros, entonces 
¿cómo podía Ender, cómo podía ninguno de ellos, esperar alzarse con la 
victoria al final? A la larga, podría resultar que la descolada fuera la especie 
más adaptable, la más capaz de someter mundos y eliminar rivales, más 
fuerte que humanos, cerdis, insectores o cualquier criatura viva en los 
mundos colonizados. Ése fue el pensamiento que Ender se llevó consigo a 
la cama esa noche, el pensamiento que lo preocupó incluso mientras hacía 
el amor con Novinha, de forma que ella sintió la necesidad de consolarlo 
como si fuera Ender, y no ella, el que estaba lastrado con las 
preocupaciones de un mundo. Él intentó disculparse, pero pronto 
comprendió la futilidad de hacerlo. ¿Por qué añadir preocupaciones a 
Novinha confesándole las suyas propias? 


Humano escuchó las palabras de Ender, pero no podía estar de acuerdo con 
lo que éste le pedía. 


¿Silencio? No cuando los humanos estaban creando nuevos virus que 
podrían transformar el ciclo vital de los pequeninos. Oh, Humano no se lo 
diría a los inmaduros machos y hembras. Pero podría decírselo, y lo haría, a 


todos los otros padres—árbol de Lusitania. Tenían derecho a saber lo que 
sucedía, y entonces decidir juntos qué hacer. 


Antes del anochecer, todos los padres—árbol de todos los bosques supieron 
lo que Humano sabía: de los planes de los hombres, y de su estimación de 
hasta dónde podían confiar en ellos. La mayoría estuvo de acuerdo con él: 
"dejaremos que los seres humanos continúen por ahora. Pero, mientras 
tanto, observaremos con atención y nos prepararemos para un tiempo que 
puede llegar, aunque 


esperamos que no, en que humanos y pequeninos vayan a la guerra unos 
contra otros. No podemos luchar con la esperanza de ganar..., pero tal vez, 
antes de que nos masacren, encontraremos un modo para que algunos de los 
nuestros huyan". 


Así, antes del amanecer, hicieron planes y acuerdos con la reina colmena, la 
única fuente de alta tecnología no humana de Lusitania. A la noche 
siguiente, las tareas de reconstrucción de una nave estelar con la que 
marcharse de Lusitania ya habían comenzado. 


DONCELLA SECRETA 


— ¿Es cierto que, en los antiguos tiempos, cuando enviasteis vuestras naves 
para colonizar muchos mundos, podíais hablaros unas o otras como si 
estuvierais en el mismo bosque. 


— Suponemos que con vosotros sucederá lo mismo. Cuando los nuevos 
padres—árbol hayan crecido, estarán presentes en vosotros. Las conexiones 
filóticas no se ven afectadas por la distancia 


— ¿Pero testaremos conectados?. No enviaremos ningún árbol al viaje. 
Sólo hermanos, unas cuantos esposas y un centenar de pequeñas madres 
para dar a luz a nuevas generaciones. El viaje durará como mínimo 
décadas. En cuanto lleguen, los mejores de entre los hermanos serán 
enviados a la tercera vida, pero transcurrirá al menos un año antes de que 
el primero de los padres—árbol envejezca lo suficiente para engendrar. 
¿Cómo podrá saber el primer padre de ese nuevo mundo la forma de 
hablarnos? ¿Cómo podremos saludarlo, si no sabemos dónde está? 


El sudor corría por el rostro de Qing-jao. Inclinada como estaba, las gotas 
le cosquilleaban las mejillas, bajo los ojos y en la punta de la nariz. Desde 
allí, el sudor caía a las aguas del arrozal, o a las plantas de arroz que se 
alzaban sobre la superficie del agua. 


— ¿Por qué no te secas la cara, sagrada? 


Qing-jao alzó la cabeza para ver quién estaba lo bastante cerca para 
hablarle. Por regla general, los otros miembros de su grupo en la labor 
virtuosa no trabajaban cerca de ella: les inquietaba estar con una de las 
agraciadas. 


Era una niña, más joven que Qing-jao, de unos catorce años, con cuerpo de 
muchacho y el cabello muy corto. Miraba a Qing-jao con franca curiosidad. 
Había en ella una frescura, una completa falta de timidez que a Qing-jao le 

pareció extraña y un poco desagradable. Su primer impulso fue ignorar a la 

niña. 


Pero ignorarla sería arrogante. Sería lo mismo que decir: "Como soy una 
agraciada, no necesito responder cuando me hablan". Nadie supondría 
jamás que la razón por la que no respondía era porque estaba tan 
preocupada con la tarea imposible que el gran Han Fei-tzu le había 
encomendado que resultaba casi doloroso pensar en otra cosa. 


Así que respondió, pero con una pregunta: 

—¿Por qué debería secarme la cara? 

—¿No te cosquillea el sudor al caer? ¿No se te mete en los ojos y pica? 
Qing-jao bajó el rostro para seguir con su trabajo unos instantes, y esta vez 
advirtió deliberadamente lo que sentía. Sí que hacía cosquillas, y el sudor 


que se le metía en los ojos picaba. 


De hecho, resultaba bastante incómodo y molesto. Con cuidado, Qing-jao 
se enderezó, y advirtió el dolor, la forma en que su espalda protestaba por el 
cambio de postura. 


-Sí -respondió a la muchachita—. Hace cosquillas y pica. 

— Entonces, sécate -dijo la niña—. Con la manga. 

Qing-jao se miró la manga. Ya estaba empapada con el sudor de sus brazos. 
— ¿Sirve de algo secarse? —preguntó. 


Ahora le tocó a la muchachita el turno de descubrir algo en lo que no había 
pensado. Por un momento, pareció pensativa. Entonces se secó la frente con 
la manga. 


Sonrió. 
—No, sagrada. No sirve de nada. 


Qing-jao asintió con gravedad y se inclinó de nuevo para continuar con su 
labor. Pero ahora el cosquilleo del sudor, el picor de sus ojos, el dolor de su 


espalda, la molestaban demasiado. Su incomodidad apartó su mente de sus 
pensamientos, en vez de hacer al contrario. Esta muchacha, 


quienquiera que fuese, acababa de aumentar sus penalidades al señalarlo... 
y, sin embargo, irónicamente, al hacer que Qing-jao fuera consciente de la 
miseria de su cuerpo, la había liberado del martilleo de las preguntas en su 
cerebro. 


Qing-jao empezó a reír. 
—¿Te ríes de mí, sagrada? -preguntó la muchacha. 


-Te doy las gracias a mi manera -dijo Qing-jao—. Has quitado una gran 
carga de mi corazón, aunque sólo sea por un momento. 


—Te estás riendo de mí por haberte dicho que te secaras la frente, aunque no 
sirva de nada. 


-Te aseguro que no me río por eso. —-Qing-jao se irguió otra vez y miró a la 
muchachita a los ojos—-. Yo no miento. 


La niña pareció avergonzada, pero ni la mitad de lo que debería parecer. 
Cuando los agraciados usaban el tono de voz que Qing-jao acababa de 
emplear, los demás se inclinaban inmediatamente y mostraban su respeto. 
Pero esta muchacha sólo prestó atención, comprendió las palabras de 
Qing-jao, y luego asintió. 


Qing-jao sólo pudo llegar a una conclusión. 
— ¿También eres una agraciada? 
La muchacha abrió mucho los ojos. 


—¿ Yo? Mis padres son gente muy humilde. Mi padre extiende estiércol en 
los campos y mi madre friega en un restaurante. 


Naturalmente, eso no era ninguna respuesta. Aunque con frecuencia los 
dioses elegían a los hijos de los agraciados, se sabía que habían hablado a 
algunos cuyos padres nunca habían oído sus voces. 


Sin embargo, era una creencia común que si tus padres eran de muy baja 
extracción social, los dioses no tendrían ningún interés en ti, y de hecho era 
muy raro que los dioses hablaran a aquellos cuyos padres no tuvieran una 
buena educación. 


— ¿Cómo te llamas? -preguntó Qing-jao. 
-Si Wang-mu -respondió la niña. 


Qing-jao jadeó y se cubrió la boca, para sofocar una carcajada. Pero 
Wang—mu no parecía enfadada: sólo sonrió y pareció impacientarse. 


-Lo siento -dijo Qing-jao cuando pudo hablar—. Pero ése es el nombre 
de... 


-La Real Madre del Oeste -completó Wang-mu-. ¿Tengo yo la culpa de 
que mis padre eligieran ese nombre para mí? 


-Es un nombre noble. Mi antepasada—del-corazón fue una gran mujer, pero 
sólo era mortal, una poetisa. La tuya es una de las más antiguas diosas. 


¿Y de qué sirve eso? -preguntó Wang-mu-—. Mis padres fueron demasiado 
presuntuosos al ponerme el nombre de una diosa tan distinguida. Por eso los 
dioses no me hablarán nunca. 


A Qing-jao le entristeció que Wang-mu hablara con tanta amargura. Si 
supiera lo dispuesta que estaría a cambiar de lugar con ella... ¡Quedar libre 
de la voz de los dioses! No tener que arrodillarse nunca en el suelo para 
seguir las vetas de la madera, no lavarse las manos excepto cuando se 
ensuciaran... 


Sin embargo, Qing-jao no podía explicárselo a la muchacha. ¿Cómo iba a 
comprender? Para Wang—mu, los agraciados eran la elite privilegiada, 
infinitamente sabia e inaccesible. Si Qing-jao le explicara que las cargas de 
los agraciados eran mucho mayores que las recompensas, parecería una 
mentira. 


Pero para Wang-mu la agraciada no había sido inaccesible: le había 
hablado a Qing-jao, ¿no? Así que Qing-jao decidió decir de todas formas 
lo que anidaba en su corazón. 


-Si Wang—mu, viviría alegremente el resto de mis días ciega si pudiera 
quedar libre de las voces de los dioses. 


La boca de Wang-mu se abrió, llena de sorpresa. Sus ojos se ensancharon. 
Había sido un error hablar. Qing-jao lo lamentó de inmediato. 
-Estaba bromeando —dijo. 


-No -replicó Wang-mu-. Ahora estás mintiendo. Antes decías la verdad. 
—Se acercó, chapoteando descuidadamente por entre los arrozales—. Toda la 
vida he visto llevar a los agraciados al templo en sus palanquines, con sus 
brillantes sedas y toda la gente inclinándose a su paso, todos los 
ordenadores abiertos a ellos. Cuando hablan, su lenguaje suena a música. 
¿Quién no querría ser uno de ellos? 


Qing-jao no podía hablar abiertamente, no podía decir: "Todos los días los 
dioses me humillan y me hacen ejecutar tareas estúpidas y sin sentido para 
purificarme, y al día siguiente vuelven a empezar". 


-No me creerás, Wang—mu, pero esta vida, aquí en los campos, es mejor. 


¡No! -exclamó Wang-mu-. Te lo han enseñado todo. ¡Sabes todo lo que 
hay que saber! Puedes hablar muchos idiomas, sabes leer todo tipo de 
palabras, puedes pensar pensamientos que están tan por encima de los míos 
como están mis pensamientos por encima de los pensamientos de un 
caracol. 


— Hablas muy bien -dijo Qing-jao—. Tienes que haber ido al colegio. 


¡Colegio! —desdeñó Wang-mu-. ¿Qué es el colegio para niños como yo? 

Aprendimos a leer, pero sólo lo suficiente para entender las oraciones y los 
carteles de las calles. Aprendimos nuestros números, pero sólo lo suficiente 
para hacer la compra. Memorizamos dichos de los sabios, pero sólo los que 


nos enseñaron para que nos contentáramos con nuestro lugar en la vida y 
obedeciéramos a aquellos que son más sabios que nosotros. 


Qing-jao no sabía que los colegios podían ser así. Pensaba que los niños 
aprendían las mismas cosas que ella había aprendido de sus tutores. Pero 
comprendió de inmediato que Si Wang-mu debía de estar diciendo la 
verdad: un maestro con treinta estudiantes no podía enseñar todas las cosas 
que Qing-jao había aprendido como única estudiante de muchos maestros. 


-Mis padres son muy humildes -repitió Wang-mu-. ¿Por qué iban a perder 
el tiempo enseñándome más de lo que una sirviente necesita saber? Porque 
ésa es mi mayor esperanza en la vida, ser muy limpia y convertirme en 
sirviente en la casa de un hombre rico. Tuvieron mucho cuidado de 
enseñarme a limpiar un suelo. 


Qing-jao pensó en las horas que había pasado en los suelos de su casa, 
siguiendo las vetas en la madera de pared a pared. Nunca se le había 
ocurrido pensar cuánto trabajo era para los sirvientes mantener los suelos 
tan limpios y pulidos para que las túnicas de Qing-jao nunca se ensuciaran 
visiblemente, a pesar de lo mucho que se arrastraba. 


-Sé algo de suelos—dijo. 


-Sabes algo de todo -replicó Wang-mu amargamente—. Así que no me 
digas lo duro que es ser agraciada. Los dioses nunca me han dirigido un 
pensamiento, y te digo que eso es mucho peor. 


—¿Por qué no tuviste miedo de hablarme? 


-He decidido no tener miedo de nada -dijo Wang-mu-—. ¿Qué podrías 
hacerme que sea peor de lo que ya es mi vida? 


"Podría hacer que te lavaras las manos hasta que sangraran todos los días de 
tu vida." 


Pero entonces algo se agitó en la mente de Qing-jao, y vio que la muchacha 
podría considerar que eso no era peor. Tal vez Wang-mu se lavaría 
alegremente las manos hasta que no quedara más que un amasijo sangrante 


de piel despellejada en los muñones de sus muñecas, con tal de aprender 
todo lo que ella sabía. Qing-jao se sentía oprimida por la imposibilidad de 
la tarea que su padre le había encomendado, aunque era una tarea que, 
tuviera éxito o fracasara, cambiaría la historia. Wang-mu consumiría toda 
su vida y nunca emprendería una sola tarea que no necesitara volver a ser 
hecha al día siguiente; toda la vida de Wang-mu se agotaría realizando 
trabajos que sólo serían advertidos o comentados si los hacía mal. ¿No era 
el trabajo de un sirviente casi tan carente de fruto, en el fondo, como los 
rituales de purificación? 


-La vida de un sirviente debe de ser dura -comentó Qing-jao—. Me alegro 
por tu bien de que no hayas sido contratada todavía. 


—Mis padres albergan la esperanza de que sea hermosa cuando me convierta 
en una mujer. Entonces conseguirán mejores condiciones en el contrato para 
ponerme a servir. Tal vez el mayordomo de un hombre rico me quiera como 
esposa; tal vez una dama rica me quiera como doncella secreta. 


-Ya eres hermosa-—aseguró Qing-jao. 
Wang-—mu se encogió de hombros. 


-Mi amiga Fan—liu está sirviendo, y dice que las feas trabajan más, pero los 
hombres de la casa las 


dejan en paz. Las feas son libres de tener sus propios pensamientos. No 
tienen que decir cosas bonitas a sus señoras. 


Qing-jao pensó en las sirvientas de la casa de su padre. Sabía que Han 
Fei-tzu nunca molestaría a ninguna de ellas. Y nadie tenía que decirle cosas 
bonitas a ella. 


-En mi casa es diferente —declaró. 
-Pero yo no sirvo en tu casa -contestó Wang-mu. 


Entonces, de repente, toda la escena se aclaró. Wang-mu no le había 
hablado por impulso. Lo había hecho con la esperanza de que le ofreciera 


un lugar como sirviente en la casa de una dama agraciada por los dioses. 
Por lo que sabía, el chismorreo en la ciudad trataba de la joven dama 
agraciada Han Qing-jao, que había terminado su formación con sus tutores 
y se había embarcado en su primera tarea adulta, y que no tenía aún marido 
ni doncella secreta. Si Wang-mu se había abierto paso en la misma 
cuadrilla de la labor virtuosa que Qing-jao para mantener precisamente esta 
conversación. Durante un momento, Qing-jao se enfureció. Luego pensó: 
"¿Por qué no podría hacer exactamente lo que ha hecho? Lo peor que podría 
pasarle es que yo adivinara lo que hacía, me enfadara y no la contratara. 
Entonces no estaría peor que antes. Y si no me diera cuenta de sus 
intenciones y me cayera bien y la contratara, sería la doncella secreta de una 
dama agraciada por los dioses. Si yo estuviera en su lugar, ¿no haría lo 
mismo?”. 


—¿Crees que puedes engañarme? —preguntó—. ¿Crees que no sé que quieres 
que te contrate como sirvienta? 


Wang-—mu pareció aturdida, enfadada, temerosa. Sin embargo, 
prudentemente, no dijo nada. 


—¿Por qué no me respondes con ira? —se extrañó Qing-jao—. ¿Por qué no 
niegas que me has hablado solamente para que te contrate? 


—Porque es cierto -contestó Wang-mu-. Te dejo tranquila ahora. 


Eso era lo que Qing-jao esperaba oír, una respuesta sincera. No tenía 
ninguna intención de dejar ir a Wang-mu. 


— ¿Cuánto de lo que me has dicho es verdad? ¿Quieres una buena 
educación? ¿Quieres hacer algo mejor en tu vida que servir? 


-Todo -respondió Wang-mu, y había pasión en su voz—. Pero ¿qué te 
importa a ti? Soportas la terrible carga de la voz de los dioses. 


Wang-mu pronunció su última frase con un sarcasmo tan desdeñoso que 
Qing-jao casi se rió en voz alta, pero se contuvo. No había ningún motivo 
para hacer que la muchacha se enfadara más de lo que ya lo estaba. 


-Si Wang-mu, hija-del-corazón de la Real Madre del Oeste, te contrataré 
como mi doncella secreta, pero sólo si estás de acuerdo con las siguientes 
condiciones. Primero, me dejarás ser tu maestra y estudiarás todas las 
lecciones que te asigne. Segundo, siempre me hablarás como a una igual y 
nunca te inclinarás ante mí ni me llamarás "sagrada". Y tercero... 


— ¿Cómo podría hacer eso? -dijo Wang-mu-. Si no te trato con respeto, los 
demás dirán que soy indigna. Me castigarán cuando no estés mirando. Las 
dos caeremos en desgracia. 


—Por supuesto que me tratarás con respeto cuando otras personas puedan 
vernos -declaró Qing-jao—. Pero cuando estemos a solas, nada más que tú 
y yo, nos trataremos como iguales o te despediré. 


—¿La tercera condición? 
—Nunca revelarás a nadie ni una sola palabra de lo que te diga. 
El rostro de Wang-mu mostró claramente su ira. 


—Una doncella secreta no lo hace nunca. En nuestras mentes se colocan 
barreras. 


—Las barreras te ayudan a no decirlo, pero si quieres hacerlo, puedes 
sortearlas. Y hay quienes intentarán persuadirte para que hables. 


Qing-jao pensó en la carrera de su padre, en todos los secretos del 
Congreso que mantenía en la cabeza. No se los decía a nadie; no tenía nadie 
en quien confiar excepto, a veces, en Qing-jao. Si Wang-mu resultaba ser 
fiel, Qing-jao tendría a alguien. Nunca estaría tan solitaria como su padre. 


—¿Me comprendes? —preguntó—. Otras personas pensarán que te contrato 
como doncella secreta. 


Pero tú y yo sabremos que en realidad vienes a ser mi estudiante, y yo te 
traigo para que seas mi amiga. 


Wang-mu la miró, asombrada. 


—¿Por qué haces eso, cuando los dioses ya te han dicho cómo soborné al 
Capataz para que me dejara estar en tu cuadrilla y no interrumpirnos 
mientras hablara contigo? 


Los dioses no le habían dicho nada de eso, por supuesto, pero Qing-jao tan 
sólo sonrió. 


—¿Por qué no piensas que tal vez los dioses quieran que seamos amigas? 


Avergonzada, Wang-mu dio una palmada y se rió con nerviosismo. 
Qing-jao cogió las manos de la muchacha y descubrió que estaba 
temblando. Así que no era tan atrevida como parecía. 


Wang-mu bajó la cabeza y Qing-jao siguió su mirada. Las manos estaban 
cubiertas de tierra y lodo, reseco ahora porque llevaban de pie mucho 
tiempo, sin tocar con ellas el agua. 


-Estamos muy sucias -observó Wang-mu. 


Hacía tiempo que Qing-jao había aprendido a no dar importan—cia a la 
suciedad de la labor virtuosa, para lo que no se requería ningún castigo. 


-He tenido las manos mucho más sucias que ahora. Ven conmigo cuando 
nuestra labor virtuosa haya terminado. Le contaré nuestro plan a mi padre, y 
él decidirá si puedes ser mi doncella secreta. 


La expresión de Wang-mu se agrió. Qing-jao se alegró de que su rostro no 
fuera tan inescrutable. 


—¿Qué pasa? —preguntó. 
-Los padres siempre lo deciden todo -se lamentó Wang-—mu. 


Qing-jao asintió, preguntándose por qué Wang-mu se molestaba en decir 
algo tan obvio. 


-Ese es el principio de la sabiduría —dijo—. Además, mi madre está muerta. 


La labor virtuosa siempre terminaba a primeras horas del atardecer. 
Oficialmente, era para que la gente que vivía lejos de los campos tuviera 
tiempo de regresar a su casa. En realidad, era en reconocimiento de la 
costumbre de celebrar una fiesta al final de la labor. Como habían trabajado 
sin descanso durante toda la hora de la siesta, mucha gente se sentía 
mareada después de la labor virtuosa, como si hubieran permanecido 
despiertos toda la noche. Otros se sentían torpes y vacilantes. Todo era una 
excusa para beber y cenar con los amigos, y luego desplomarse en la cama 
temprano para compensar el sueño perdido y el duro trabajo del día. 


Qing-jao era de las que se sentían agotadas; Wang-mu era obviamente de 
las alegres. O tal vez se debía simplemente al hecho de que la Flota 
Lusitania pesaba sobre la mente de Qing-jao, mientras que Wang-mu 
acababa de ser aceptada como doncella secreta por una muchachita a quien 
hablaban los dioses. Qing-jao guió a Wang-mu a través de los trámites 
para solicitar empleo en la Casa de Han (lavarse, tomar las huellas, la 
comprobación de seguridad), hasta que finalmente se hartó de escuchar la 
voz temblorosa de Wang-mu y se retiró. 


Mientras subía las escaleras hacia su habitación, Qing-jao oyó que 
Wang-mu preguntaba temerosamente: 


—¿He ofendido a mi nueva señora? 
Y Ju Kung-—mei, el guardián de la casa, respondió: 
—La agraciada responde a otras voces aparte de la tuya, pequeña. 


Fue una respuesta amable. Qing-jao admiraba con frecuencia el tacto y la 
sabiduría de aquellos a quienes su padre había contratado. Se preguntó si 
habría elegido con el mismo acierto en su primer contrato. 


En ese momento supo que se había precipitado al tomar una decisión tan 
rápida, sin consultar antes a su padre. Wang—mu resultaría inadecuada, y su 
padre la reprendería por haber actuado alocadamente. 


Imaginar el reproche de su padre bastó para provocar el reproche inmediato 
de los dioses. Qing-jao se sintió sucia. Se apresuró a su habitación y cerró 


la puerta. Resultaba amargamente irónico que pudiera pensar hasta la 
saciedad lo odioso que era ejecutar los rituales que los dioses exigían, lo 
vacía que era su adoración, pero al pensar deslealmente en su padre o el 
Congreso Estelar tenía que cumplir una penitencia inmediatamente. 


Por norma se pasaba media hora, una hora, quizá más, resistiendo la 
necesidad de la penitencia, soportando su propia suciedad. Hoy, sin 
embargo, ansiaba el ritual de purificación. A su modo, el ritual tenía 
sentido, estructura, principio y fin, reglas que seguir. No como el problema 
de la Flota 


Lusitania. 


Tras arrodillarse, eligió deliberadamente la veta más estrecha y débil de la 
tabla más clara que encontró. Ésa sería una penitencia dura: tal vez los 
dioses la juzgarían lo bastante limpia para mostrarle la solución del 
problema que su padre le había planteado. Tardó media hora en cruzar la 
habitación, pues constantemente perdía la veta y tenía que empezar de 
nuevo una y otra vez. 


Al final, exhausta por la labor virtuosa y con los ojos irritados por seguir las 
líneas, ansió desesperadamente el sueño. En cambio, se sentó en el suelo 
ante su terminal y solicitó el resumen de su trabajo hasta el momento. 
Después de examinar y eliminar todos los absurdos inútiles que se habían 
acumulado durante la investigación, Qing-jao se había quedado con tres 
amplias categorías de posibilidad. Primero, que la desaparición obedeciera a 
algún hecho natural que, a la velocidad de la luz, no resultara visible a los 
astrónomos que observaban el cielo. Segundo, la pérdida de las 
comunicaciones ansibles fue el resultado de un sabotaje o de una decisión 
de la propia flota. 


Tercero, que la pérdida de las comunicaciones se debiera a una conspiración 
planetaria. 


La primera hipótesis quedaba virtualmente eliminada por la forma en que 
viajaba la flota. Las naves no estaban suficientemente cerca para que 
ningún fenómeno natural conocido las destruyera simultáneamente. La flota 
no se había encontrado antes de partir: el ansible hacía que esas cosas 


fueran una pérdida de tiempo. En cambio, todas las naves se dirigieron a 
Lusitania desde el lugar donde se encontraban cuando fueron asignadas a la 
flota. Incluso ahora, con sólo un año aproximado de viaje antes de colocarse 
todas en la órbita de la estrella de Lusitania, estaban tan separadas que 
ningún hecho natural concebible podría haberlas afectado a todas a la vez. 


La segunda categoría podía considerarse casi tan improbable por el hecho 
de que la flota entera había desaparecido, sin excepción. ¿Podía algún plan 
humano funcionar con tanta perfección y eficiencia, y sin dejar ninguna 
prueba de su preparación en ninguna de las bases de datos o perfiles de 
personalidad o diarios de comunicación que se mantenían en los 
ordenadores planetarios? 


Tampoco había la más leve evidencia de que nadie hubiera alterado o 
escondido ningún dato, o enmascarado las comunicaciones para evitar dejar 
rastros. Si era un plan de la flota, no existía ninguna prueba, ni engaño, ni 
error. 


La misma falta de evidencias hacía que la idea de una conspiración 
planetaria fuera aún más improbable. Por otra parte, el carácter simultáneo 
de la desaparición de la flota hacía que todas las posibilidades fueran aún 
menos dignas de crédito. 


Por lo que podían determinar, todas las naves habían roto las 
comunicaciones ansibles casi en el mismo momento exacto. Podría haber 
una diferencia de segundos, quizás incluso de minutos, pero en cualquier 
caso no llegaron a cinco, ni hubo una abertura suficientemente amplia para 
que nadie a bordo de una nave hiciera ninguna observación de la 
desaparición de otra. 


El resumen era elegante en su simpleza. No quedaba nada. La evidencia era 
tan completa como podría llegar a serlo jamás, y hacía inconcebible 
cualquier explicación imaginable. 


"¿Por qué me ha hecho esto mi padre?", se preguntó, y no por primera vez. 


Inmediatamente (como de costumbre), se sintió sucia por formular esa 
pregunta, por dudar de la perfecta corrección de su padre en todas las 


decisiones. Necesitaba lavarse, sólo un poco, para anular la impureza de su 
duda. 


Pero no se lavó. En cambio, dejó que la voz de los dioses se hinchara en su 
interior, que su orden se volviera más urgente. Esta vez no resistía por un 
virtuoso deseo de volverse más disciplinada. Esta vez intentaba 
deliberadamente atraer la máxima atención posible de los dioses. Sólo 
cuando jadeaba ya con la necesidad de lavarse, sólo cuando se estremecía 
ante el contacto más casual con su propia carne (una mano que rozara una 
rodilla), sólo entonces dio voz a su pregunta. 


-Vosotros lo hicisteis, ¿verdad? —interrogó a los dioses—. Lo que ningún ser 
humano pudo hacer, debisteis hacerlo vosotros. Extendisteis la mano y 
acabasteis con la Flota Lusitania. 


La respuesta vino, no en palabras, sino en la necesidad cada vez mayor de 
purificarse. 


—Pero el Congreso y el almirantazgo no pertenecen al Sendero. No pueden 
imaginar la puerta dorada de la Ciudad de la Montaña de Jade del Oeste. Si 
mi padre les dice: "Los dioses robaron vuestra flota para castigaros por 
vuestra maldad", sólo lo despreciarán. Si lo desprecian a él, a nuestro mayor 
estadista vivo, nos despreciarán también a nosotros. Y si Sendero es 
deshonrado a causa de mi padre, eso lo destruirá. ¿Por eso lo hicisteis? 


Empezó a llorar. 


—No os dejaré destruir a mi padre. Encontraré otro medio. Encontraré una 
respuesta que los complazca. ¡Os desafío! 


En cuanto pronunció las palabras, los dioses le enviaron la más abrumadora 
sensación de su propia abominable suciedad que había experimentado 
jamás. Fue tan intensa que se quedó sin respiración, y cayó hacia delante, 
agarrándose al terminal. Intentó hablar, suplicar perdón, pero sólo logró 
farfullar, mientras deglutía con fuerza para no vomitar. Sentía como si sus 
manos estuvieran esparciendo limo sobre todo lo que tocaba; mientras 
luchaba por ponerse en pie, la túnica se le pegó a la piel como si estuviera 
cubierta de densa grasa negra. 


Pero no se lavó. Ni cayó al suelo para seguir líneas en las vetas de la 
madera. En cambio, avanzó tambaleándose hacia la puerta, con la intención 
de bajar a la habitación de su padre. 


La puerta se lo impidió. No físicamente (se abrió tan fácilmente como 
siempre), pero no fue capaz de franquearla. Había oído hablar de estas 
cosas, cómo los dioses capturaban a sus siervos desobedientes en las 
puertas, pero a ella nunca le había sucedido. No podía comprender cómo 
estaba retenida. Su cuerpo era libre de moverse. No había ninguna barrera. 
Sin embargo, sentía una amenaza tan asfixiante ante la idea de atravesar la 
puerta que comprendió que no podría hacerlo, que los dioses requerían 
algún tipo de penitencia, algún tipo de purificación o nunca la dejarían salir 
de la habitación. No era seguir las vetas de la madera, ni lavarse las manos. 
¿Qué exigían los dioses? 


Entonces, de repente, supo por qué los dioses no la dejaban atravesar la 
puerta. Era el juramento que su padre le había requerido por el bien de su 
madre. El juramento de que siempre serviría a los dioses, sin importar lo 
que sucediera. Y aquí había estado al borde del desafío. "¡Madre, 
perdóname! No desafiaré a los dioses. Pero debo ir a mi padre y explicarle 
la terrible situación en la que nos han colocado los dioses. ¡Madre, ayúdame 
a atravesar esta puerta!" Como en respuesta a su súplica, se le ocurrió cómo 
podría atravesarla. Sólo tenía que fijar la mirada en un punto en el aire justo 
ante la esquina superior derecha de la puerta, y sin apartar la mirada de ese 
punto, atravesar de espaldas la puerta con el pie derecho, sacar la mano 
izquierda, luego girar hacia la izquierda, arrastrar hacia atrás la pierna 
izquierda hasta atravesar la puerta, luego avanzar el brazo derecho. 


Fue complicado y difícil, como un baile, pero moviéndose lentamente, con 
mucho cuidado, logró hacerlo. La puerta la liberó. Y aunque todavía sentía 
la presión de su propia suciedad, parte de la intensidad se había difuminado. 
Era soportable. Podía respirar sin jadear, hablar sin tartamudeos. 


Bajó las escaleras y llamó al timbre ante la puerta de su padre. 
—¿Es mi hija, mi Gloriosamente Brillante? -preguntó el padre. 


Sí, noble señor—dijo Qing-jao. 


-Estoy dispuesto a recibirte. 


Abrió la puerta de su padre y entró en la habitación; esta vez no hizo falta 
ningún ritual. Se dirigió al lugar donde estaba sentado ante su terminal y se 
arrodilló ante él en el suelo. 


-He examinado a tu Si Wang-mu, y creo que tu primer contrato ha sido 
digno -dijo su padre. 


Las palabras tardaron un momento en adquirir significado. ¿Si Wang-mu? 
¿Por qué le hablaba su padre de una antigua diosa? Alzó la cabeza, 
sorprendida, y entonces miró hacia donde su padre estaba mirando: a una 
joven criada con una limpia túnica gris, arrodillada humildemente, mirando 
al suelo. Tardó un instante en recordar a la niña del arrozal, en recordar que 
iba a ser su doncella secreta. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Sólo habían 
transcurrido unas pocas horas desde que la dejó. Sin embargo, en ese 
tiempo, Qing-jao había luchado contra los dioses, y si no había vencido, al 
menos no había resultado derrotada. ¿Qué era el contrato de una sirvienta 
comparada con una batalla con los dioses? 


—Wang-mu es impertinente y ambiciosa -continuó su padre—, pero también 
es honesta y mucho más inteligente de lo que podrías suponer. Supongo por 
su mente brillante y su clara ambición que las dos pretendéis que sea tu 
alumna además de tu doncella secreta. 


Wang-mu jadeó, y cuando Qing-jao la miró, vio lo aterrada que parecía la 
muchacha. "Oh, sí, debe de creer que yo sospecho que le ha contado a mi 
padre nuestro plan secreto." 


-No te preocupes, Wang-mu -intervino Qing-jao—. Mi padre casi siempre 
adivina los secretos. Sé que no se lo has dicho. 


-Desearía que hubiera más secretos tan sencillos como éste -suspiró el 
padre—. Hija mía, alabo tu digna generosidad. Los dioses te honrarán por 
esto, como lo hago yo. 


Las palabras de alabanza fueron como un ungüento para una herida 
punzante. Tal vez por eso su rebeldía no la había destruido, por eso algún 


dios se había apiadado de ella y le había mostrado cómo atravesar la puerta 
de su habitación. Porque había juzgado a Wang-mu con piedad y sabiduría, 
olvidando la impertinencia de la niña. La propia Qing-jao estaba siendo 
perdonada, al menos un poco, por su atrevimiento. 


"Wang-mu no se arrepiente de su ambición -pensó Qing-jao—.. Yo 
tampoco me arrepentiré de la decisión que he tomado. No debo permitir que 
mi padre sea destruido porque no puedo encontrar, o inventar, una 
explicación no divina a la desaparición de la Flota Lusitania. Sin embargo, 
¿cómo puedo desafiar los designios de los dioses? Han escondido o 
destruido la flota. Las obras de los dioses 


deben ser reconocidas por sus obedientes siervos, aunque deban permanecer 
ocultas a los no creyentes de otros mundos." 


-Padre -dijo Qing-jao—, debo hablar contigo de mi tarea. 
Su padre malinterpretó su vacilación. 


—Podemos hablar delante de Wang-mu. Ha sido contratada para ser tu 
doncella secreta. Ya hemos enviado el contrato a su padre y se han sugerido 
las primeras barreras de intimidad en su mente. 


Podemos confiar en que nos oirá y no lo contará nunca. 


—SÍ, padre —acató Qing-jao. En realidad, había vuelto a olvidar que 
Wang-—mu estaba allí—. Padre, sé quién ha escondido la Flota Lusitania. 
Pero debes prometerme que nunca se lo dirás al Congreso Estelar. 


Su padre, que por lo general era tranquilo, pareció levemente inquieto. 


-No puedo hacer semejante promesa —respondió—. Sería indigno de mí 
convertirme en un sirviente desleal. 


¿Qué podía hacer ella, entonces? ¿Cómo podía hablar? Sin embargo, ¿cómo 
podía no hacerlo? 


— ¿Quién es tu amo? —gritó—. ¿El Congreso o los dioses? 


-Primero los dioses —contestó él—. Siempre son lo primero. 


—Entonces, debo decirte que he descubierto que los dioses son los que han 
escondido la flota, padre. 


Pero si le dices esto al Congreso, se burlarán de ti y quedarás arruinado. 
-Entonces se le ocurrió otra idea—. Si fueron los dioses quienes detuvieron 
la flota, padre, entonces la flota debe haber ido en contra de los dioses 
después de todo. Y si el Congreso Estelar envió a la flota contra la voluntad 
de... 


Su padre alzó una mano para demandar silencio. Ella se interrumpió 
inmediatamente e inclinó la cabeza. Esperó. 


—Por supuesto que son los dioses -convino su padre. 


Sus palabras fueron a la vez un alivio y una humillación. "Por supuesto", 
había dicho. ¿Lo había sabido desde el principio? 


—Los dioses hacen todas las cosas que suceden en el universo. Pero no 
asumas que sabes el porqué. 


Dices que deben haber detenido la flota porque se oponían a su misión. 
Pero yo digo que el Congreso no podía haberla enviado en primer lugar si 
los dioses no lo hubieran querido. Así pues, 


¿por qué no podría ser que los dioses detuvieran a la flota porque su misión 
era tan ingente y noble que la humanidad no era digna de ella? ¿Y si 
ocultaron a la flota para proporcionarte una prueba difícil para ti? Una cosa 
es segura: los dioses han permitido que el Congreso Estelar gobierne a la 
mayoría de la humanidad. Mientras ostenten el mandato del cielo, los 
habitantes de Sendero seguiremos sus edictos sin oposición. 


—No pretendía oponerme... 
No pudo terminar una falsedad tan evidente. 


Su padre comprendió perfectamente, por supuesto. 


Oigo que tu voz se apaga y tus palabras se pierden en la nada. Esto es 
porque sabes que tus palabras no son ciertas. Pretendes oponerte al 
Congreso Estelar, a pesar de todo lo que te he enseñado. -Entonces su voz 
se volvió más amable—. Pretendías hacerlo por mi bien. 


—Eres mi antepasado. Te debo más a ti que a ellos. 
Soy tu padre. No me convertiré en tu antepasado hasta que haya muerto. 


—Por el bien de madre, entonces. Si ellos pierden el mandato del cielo, 
entonces seré su más terrible enemiga, pues serviré a los dioses. -Sin 
embargo, mientras hablaba, comprendió que sus palabras eran una peligrosa 
verdad a medias. Hasta hacía tan sólo unos minutos, hasta que quedó 
atrapada en la puerta, ¿no había estado dispuesta a desafiar incluso a los 
dioses por el bien de su padre? "Soy una hija indigna y terrible", pensó. 


-Te digo ahora, mi hija Gloriosamente Brillante, que oponerse al Congreso 
nunca será por mi bien. 


Ni por el tuyo tampoco. Pero te perdono por amarme en exceso. Es el más 
dulce y amable de tos vicios. 


Sonrió. Eso calmó su agitación, aunque sabía que no merecía la aprobación 
de su padre. Qing-jao pudo pensar de nuevo, para volver a su 
rompecabezas. 


-Sabías que los dioses hicieron esto, y sin embargo me hiciste buscar la 
respuesta. 


—Pero ¿te has formulado la pregunta adecuada? -dijo su padre—. La 
cuestión que necesitamos responder es: ¿Cómo lograron los dioses que 
fuera posible? 


—¿Cómo puedo saberlo? -dijo Qing-jao—. Podrían haber destruido la flota, 
u ocultarla, o llevarla a algún lugar secreto del Oeste... 


-¡Qing-jao! Mírame. óyeme bien. 


Ella lo miró. Su orden tajante la ayudó a calmarla, a centrarse. 


—Esto es algo que he intentado enseñarte toda tu vida, pero ahora tienes que 
aprenderlo, Qing-jao. 


Los dioses son la causa de todo lo que sucede, pero siempre actúan bajo 
disfraz. ¿Me oyes? 


Ella asintió. Había oído aquellas palabras cientos de veces. 


—Oyes y sin embargo no me comprendes, ni siquiera ahora. Los dioses han 
elegido al pueblo de Sendero, Qing-jao. Sólo nosotros tenemos el 
privilegio de oír su voz. Sólo a nosotros se nos permite comprender que son 
la causa de todo lo que es y todo lo que será. Para todas las demás personas, 
sus obras permanecen ocultas, son un misterio. Tu tarea no consiste en 
descubrir la auténtica causa de la desaparición de la Flota Lusitania..., todo 
Sendero sabría de inmediato que la verdadera causa es que los dioses 
desearon que sucediera. Tu tarea radica en descubrir el disfraz que los 
dioses han creado para este caso. 


Qing-jao se sintió mareada, aturdida. Había estado segura de que tenía la 
respuesta, de que había cumplido su misión. Ahora todo se le escapaba. La 
respuesta seguía siendo verdad, pero su tarea había cambiado radicalmente. 


—Ahora mismo, porque no podemos encontrar una explicación natural, los 
dioses se revelan para que toda la humanidad los vea, los no creyentes y los 
creyentes por igual. Los dioses están desnudos y nosotros debemos 
vestirlos. Debemos encontrar la serie de hechos que los dioses han creado 
para explicar la desaparición de la flota, para hacer que parezca natural a los 
no creyentes. Creía que lo comprendías. Servimos al Congreso Estelar, pero 
sólo porque sirviendo al Congreso servimos también a los dioses. Los 
dioses desean que engañemos al Congreso, y el Congreso desea ser 
engañado. 


Qing-jao asintió, aturdida por la decepción de ver que su tarea todavía no 
había finalizado. 


—¿Te parece despiadado por mi parte? -preguntó su padre—. ¿Soy 
deshonesto? ¿Soy cruel con los no creyentes? 


—¿Juzga una hija a su padre? -susurró Qing-jao. 


—Por supuesto que sí. Todos los días las personas se juzgan unas a otras. La 
cuestión es si juzgamos con sabiduría. 


—Entonces, considero que no es pecado hablar a los no creyentes en la 
lengua de su incredulidad 


-replicó Qing-jao. 
¿Había una sonrisa en las comisuras de la boca de su padre? 


—Comprendes —dijo—. Si alguna vez el Congreso viene a nosotros, buscando 
humildemente averiguar la verdad, entonces les enseñaremos el Camino y 
se convertirán en parte del Sendero. 


Hasta entonces, servimos a los dioses ayudando a los no creyentes a 
engañarse a sí mismos pensando que todas las cosas suceden porque tienen 
explicaciones naturales. 


Qing-jao se inclinó hasta que su cabeza casi tocó el suelo. 


—Has intentado enseñarme esto muchas veces, pero hasta ahora, nunca 
había tenido una tarea a la que se aplicara este principio. Perdona la 
estupidez de tu indigna hija. 


-No tengo ninguna hija indigna—aseguró su padre—. Sólo tengo a mi hija 
que es Gloriosamente Brillante. El principio que has aprendido hoy es uno 
que pocos en Sendero comprenderán jamás de verdad. Por eso sólo unos 
pocos podemos tratar directamente con gente de otros mundos sin 
confundirlos o contrariarlos. Me has sorprendido hoy, hija, no porque no 
hubieras comprendido aún, sino porque has llegado a comprenderlo tan 
joven. Yo tenía casi diez años más que tú cuando lo descubrí. 


—¿Cómo puedo aprender algo antes que tú, padre? 


La idea de superar uno de sus logros parecía casi inconcebible. 


-Porque me tienes a mí para enseñarte, mientras que yo tuve que 
descubrirlo solo. Veo que te 


asusta pensar que tal vez has aprendido algo siendo más joven que yo. 
¿Crees que me deshonraría verme superado por mi hija? Al contrario: no 
puede existir mayor honor para un padre que tener un hijo más grande que 
él. 


-Yo nunca podré ser más grande que tú, padre. 


—En cierto sentido, eso es cierto, Qing-jao. Porque eres mi hija, todas tus 
obras están incluidas dentro de las mías, como un subconjunto de mí, igual 
que todos nosotros somos subconjuntos de nuestros antepasados. Pero 
tienes tanto potencial para la grandeza en tu interior que a mi entender 
llegará un momento en que seré considerado más grande debido a tus obras 
que a las mías. Si alguna vez la gente de Sendero me juzga digno de algún 
honor singular, será al menos tanto por tus logros como por los míos. 


Con eso, su padre se inclinó ante ella, no de forma cortés para indicar que 
se marchara, sino como señal de profundo respeto, casi tocando el suelo con 
la cabeza. No del todo, pues casi habría sido una burla que lo hiciera en 
honor a su propia hija. Pero sí cuanto la dignidad permitía. 


Aquello la confundió por un momento, la asustó. Entonces comprendió. 
Cuando su padre daba a entender que su probabilidad de ser elegido dios de 
Sendero dependía de la grandeza de ella, no hablaba de algún vago evento 
futuro. Hablaba del aquí y del ahora. Hablaba de su tarea. Si ella podía 
encontrar el disfraz de los dioses, la explicación natural a la desaparición de 
la Flota Lusitania, entonces su elección como dios de Sendero quedaría 
asegurada. Hasta este punto confiaba en ella. Hasta este punto era 
importante su tarea. ¿Qué era su mayoría de edad, comparada con la 
deificación de su padre? Debía trabajar con más ahínco, pensar mejor, y 
tener éxito donde todos los recursos de los militares y el Congreso habían 
fracasado. No por ella misma, sino por su madre, por los dioses,, y por la 
oportunidad de su padre de convertirse en uno de ellos. 


Qing-jao se retiró de la habitación de su padre. Hizo una pausa en la puerta 
y miró a Wang-mu. Un mirada de la agraciada por los dioses bastó para 


indicar a la muchacha que la siguiera. 


Cuando Qing-jao llegó a su habitación, temblaba con la necesidad 
acumulada de purificación. 


Todos sus errores de aquel día, su rebelión contra los dioses, su negativa a 
aceptar la purificación antes, su estupidez al no comprender su verdadera 
tarea, la abrumaban ahora. No es que se sintiera sucia: no quería lavarse ni 
sentía autorrepulsa. Después de todo, su indignidad se había visto 
compensada por la alabanza de su padre, por el dios que le mostró cómo 
atravesar la puerta. 


Además, el hecho de que Wang-mu hubiera demostrado ser una buena 
elección era una prueba que Qing-jao había pasado, y también audazmente. 
Así que no era su vileza lo que la hacía temblar. 


Estaba ansiosa de purificación. Anhelaba que los dioses estuvieran con ella 
mientras los servía. Sin embargo, ninguna penitencia que conociera bastaría 
para calmar su ansiedad. 


Entonces lo supo: debía seguir una línea en cada tabla de la habitación. 


Eligió de inmediato su punto de partida, la esquina sureste: seguiría cada 
línea de la pared este, de forma que sus rituales se dirigieran todos hacia el 
oeste, hacia los dioses. Lo. último sería la tabla más pequeña de la 
habitación, de menos de un metro de largo, en el rincón noroeste. El hecho 
de que la última pista fuera tan breve y fácil sería su recompensa. 


Oyó que Wang-mu entraba suavemente en la habitación tras ella, pero 
Qing-jao no tenía tiempo ahora para los mortales. Los dioses esperaban. Se 
arrodilló en el pasillo, escrutó las vetas para encontrar una que los dioses 
quisieran que siguiera. Por lo general tenía que elegir ella misma, y 


siempre lo hacía con la más difícil, para que los dioses no la despreciaran. 
Pero esta noche estaba llena de la seguridad de que los dioses elegían por 
ella. La primera línea fue gruesa, ondulada pero fácil de ver. ¡Ya se 
mostraban piadosos! El ritual de esta noche sería casi una conversación 
entre ella y los dioses. Hoy había atravesado una barrera invisible: se había 


acercado más a la clara comprensión de su padre. Tal vez algún día los 
dioses le hablarían con la claridad con que la gente llana creía que todos los 
agraciados oían. 


-Sagrada -llamó Wang-mu. 


Fue como si la alegría de Qing-jao estuviera hecha de cristal y Wang-mu la 
hubiera roto deliberadamente. ¿No sabía que cuando un ritual se 
interrumpía había que empezar de nuevo? 


Qing-jao se alzó sobre sus rodillas y se volvió hacia la niña. 
Wang-—mu debió de ver la furia en su cara, pero no la comprendió. 


Oh, lo siento -dijo de inmediato, cayendo de rodillas e inclinando la 
cabeza hasta el suelo—. 


Olvidé que no debo llamarte "sagrada". Sólo quería preguntarte qué estás 
buscando, para ayudarte. 


Qing-jao casi se echó a reír ante tanta confusión. Naturalmente, Wang-mu 
no tenía ni idea de que los dioses le estaban hablando. Ahora, interrumpida 
su furia, Qing-jao se avergonzó de ver cómo la muchacha temía su ira. Le 
pareció mal que Wang-mu tuviera la cabeza en el suelo. No le gustaba ver a 
otra persona tan humillada. 


"¿Cómo la he asustado tanto? Yo estaba llena de alegría, porque los dioses 
me hablaban claramente. 


Pero mi alegría era tan egoísta que cuando me interrumpió en su inocencia, 
le volví la cara con odio. ¿Es así como respondo a los dioses? ¿Ellos me 
muestran un rostro de amor, y yo lo traduzco en odio hacia la gente, sobre 
todo a quien está en mi poder? Una vez más, los dioses han encontrado un 
medio de mostrarme mi indignidad." 


—Wang-mu, no debes interrumpirme cuando me encuentres agachada así en 
el suelo. 


Entonces le explicó el ritual purificador que los dioses le exigían. 


— ¿Debo hacerlo yo también? -preguntó Wang—mu. 
—No, a menos que los dioses te lo ordenen. 
—¿Cómo lo sabré? 


-Si no te ha sucedido ya a tu edad, Wang-mu, probablemente no lo harán 
nunca. Pero si sucediera, lo sabrías, porque no tendrías poder para resistir a 
la voz de los dioses en tu mente. 


Wang—mu asintió con gravedad. 


— ¿Cómo puedo ayudarte..., Qing-jao? -pronunció el nombre de su señora 
con cuidado, con reverencia. 


Por primera vez, QÍng-jao advirtió que su nombre, que sonaba dulcemente 
afectuoso cuando su padre lo decía, podía parecer exaltado cuando se 
pronunciaba con tanta reverencia. Ser llamada Gloriosamente Brillante en 
un momento en que Qing-jao era agudamente consciente de su falta de 


brillo resultaba casi doloroso. Pero no prohibiría a Wang-mu que usara su 
nombre: la muchacha tenía que llamarla de alguna manera, y su tono 
reverente serviría a Qing-jao como un constante recordatorio irónico de lo 
poco que lo merecía. 


—Puedes ayudarme no interrumpiéndome-dijo Qing-jao. 
—¿Me marcho, entonces? 


Qing-jao estuvo a punto de asentir, pero entonces advirtió que por algún 
motivo los dioses querían que Wang-mu formara parte de esta penitencia. 
¿Cómo lo sabía? Porque la idea de que Wang-mu se marchara parecía casi 
tan insoportable como el conocimiento de su labor sin terminar. 


—Quédate, por favor. ¿Puedes esperar en silencio? ¿Observándome? 


=SÍ..., Qing-jao. 


—Si tardo tanto que no puedes soportarlo, puedes marcharte. Pero sólo 
cuando me veas moverme del oeste al este. Eso significa que estoy entre 
pistas, y no me distraerá tu marcha, aunque no debes hablarme. 


Los ojos de Wang-mu se ensancharon. 
—¿Vas a hacer esto con cada veta de la madera de cada tabla del suelo? 
-No -respondió Qing-jao. ¡Los dioses nunca serían tan crueles! 


Pero incluso mientras lo pensaba, Qing-jao supo que algún día podría 
llegar el momento en que los dioses le exigieran exactamente esa 
penitencia. Aquello la hizo sentirse enferma de miedo-. 


Unicamente una línea en cada tabla de la habitación. Observa conmigo, 
¿quieres? 


Vio que Wang-mu miraba el indicador de tiempo que brillaba en el aire 
sobre su terminal. Ya era la hora de dormir, y las dos habían pasado por alto 
su siesta. No era natural que los seres humanos pasaran tanto tiempo sin 
dormir. Los días de Sendero eran una mitad más largos que los de la Tierra, 
así que nunca trabajaban siguiendo los ciclos internos del cuerpo humano. 
Saltarse la siesta y luego retrasar el sueño era muy duro. 


Pero Qing-jao no tenía elección. Y si Wang-mu no podía permanecer 
despierta, tendría que marcharse ahora, aunque los dioses se resistieran a 
esa idea. 


-Debes permanecer despierta -dijo Qing-jao—. Si te quedas dormida, 
tendré que hablarte para que te muevas y no tapes algunas de las líneas que 
tengo que seguir. Y si te hablo, tendré que empezar de nuevo. ¿Puedes 
permanecer despierta, silenciosa y sin moverte? 


Wang-mu asintió. A Qing-jao le pareció que ésa era su intención, pero no 
creía que la muchacha fuera capaz de hacerlo. Sin embargo, los dioses 
insistían en que dejara quedarse a su nueva doncella secreta; ¿quién era 
Qing-jao para rehusar lo que los dioses le pedían? 


Qing-jao regresó a la primera tabla y empezó su trabajo otra vez. Para su 
alivio, los dioses estaban aún con ella. Tabla tras tabla, le daban la veta más 
fácil para seguir; y cuando, de vez en cuando, se le daba una difícil, sucedía 
invariablemente que la veta fácil se difuminaba o desaparecía en el 


borde de la tabla. Los dioses se preocupaban por ella. 


En cuanto a Wang-mu, la muchacha se esforzó cuanto pudo. Dos veces, al 
retroceder desde el oeste para empezar de nuevo en el este, Qing-jao miró a 
Wang-mu y la vio dormida. Pero cuando empezó a pasar cerca del lugar 
donde estaba tendida, descubrió que su doncella secreta se había despertado 
y cambiado a un sitio que ya había seguido, tan silenciosamente que 
Qing-jao ni siquiera había oído sus movimientos. Buena chica. Una 
elección digna. 


Por fin, Qing-jao alcanzó el principio de la última tabla, una corta situada 
en el rincón. Estuvo a punto de hablar en voz alta, tal fue su alegría, pero se 
contuvo a tiempo. El sonido de su propia voz y la inevitable respuesta de 
Wang-mu seguramente la enviarían de nuevo al comienzo, sería una locura 
insoportable. Qing-jao se inclinó sobre el principio de la tabla, ya a menos 
de un metro de la esquina noroeste de la habitación, y empezó a seguir la 
línea más definida, que la condujo derecha a la pared. Había terminado. 


Qing-jao se desplomó contra la pared y empezó a reír, aliviada. Pero estaba 
tan débil y cansada que la risa debió de parecer un llanto a Wang-mu. En 
unos instantes la muchacha se colocó a su lado y le tocó el hombro. 


—Qing-jao —dijo—. ¿Sientes dolor? 
Qing-jao cogió la mano de la muchacha y la sostuvo. 


—No. O al menos no es un dolor que no pueda remediar el sueño. He 
terminado. Estoy limpia. 


Tan limpia, de hecho, que no sintió repugnancia cuando cogió la mano de 
Wang-mu, piel a piel, sin suciedad de ninguna clase. Era un regalo de los 
dioses tener a alguien a quien coger de la mano cuando su ritual acababa. 


-Lo has hecho muy bien -sonrió Qing-jao—. Me resultó más fácil 
concentrarme en las líneas contigo en la habitación. 


-Creo que me quedé dormida una vez, Qing-jao. 
-Tal vez dos. Pero te despertaste cuando importaba, y no hubo ningún daño. 


Wang-mu empezó a sollozar. Cerró los ojos pero no apartó la mano de 
Qing-jao para cubrirse la cara. Simplemente, dejó que las lágrimas 
corrieran por sus mejillas. 


—¿Por qué lloras, Wang-mu? 


—No lo sé. Realmente es difícil ser una agraciada por los dioses. No lo 
sabía. 


—Y también es difícil ser una verdadera amiga de los agraciados —dijo 
Qing-jao—. Por eso no quería que fueras mi sirvienta, me llamaras 
"sagrada" y temieras el sonido de mi voz. A ese tipo de servidora la tendría 
que echar de mi habitación cuando los dioses me hablaran. 


Las lágrimas de Wang-mu arreciaron. 


-Si Wang-mu, ¿te resulta demasiado penoso estar conmigo? -preguntó 
Qing-jao. 


Wang-mu sacudió la cabeza. 


-Si alguna vez se te hace demasiado difícil, lo comprenderé. puedes 
dejarme entonces. Antes estaba sola. No tengo miedo de volver a estarlo. 


Wang-—mu sacudió la cabeza, esta vez con decisión. 
—¿Cómo podría dejarte, ahora que veo lo difícil que es para ti? 


-Entonces un día se escribirá, y se contará en una historia, que Si 
Wang-mu nunca dejó a Han Qing-jao durante sus purificaciones. De 
repente, la sonrisa de Wang-mu se extendió por su cara, y sus ojos se 


abrieron con un resquicio de alegría, a pesar de que las lágrimas aún 
brillaban en sus mejillas. 


—¿No te has dado cuenta del chiste que has dicho? Mi nombre, Si 
Wang-mu. Cuando cuenten esa historia, no sabrán si era tu doncella secreta 
quien estaba contigo. Pensarán que era la Real Madre del Oeste. 


Qing-jao se echó a reír también. Pero una idea cruzó su mente: tal vez la 
Real Madre era una auténtica antepasada—del-corazón de Wang-mu, y al 
tenerla a su lado, como amiga, Qing-jao también tenía una nueva cercanía 
con esta diosa que casi era la más vieja de todos los dioses. 


Wang-—mu tendió sus esterillas para dormir, aunque Qing-jao tuvo que 
enseñarle cómo. Era el deber de Wang-mu, y Qing-jao tendría que dejarla 
hacerlo cada noche, aunque nunca le había importado hacerlo ella sola. 
Mientras se acostaban, con las esterillas juntas para que ninguna veta en la 
madera apareciera entre ellas, Qing-jao advirtió que una luz grisácea 
asomaba a través de las rendijas de las ventanas. Habían permanecido 
despiertas todo el día y toda la noche. El sacrificio de Wang-mu fue noble. 
Sería una verdadera amiga. 


Sin embargo, unos pocos minutos más tarde, cuando Wang-mu se hubo 
dormido y Qing-jao estaba a punto de sumirse en el sueño, a ésta se le 
ocurrió preguntarse cómo era que Wang-mu, una muchacha sin dinero, 
había conseguido sobornar al capataz de la cuadrilla de la labor virtuosa 
para dejar que le hablara sin interrupción. ¿Podía haber pagado algún espía 
el soborno, para que pudiera infiltrarse en la casa de Han Fei-tzu? No... Ju 
Kung-—mei, el guardián de la Casa de Han, lo habría descubierto y 
Wang-mu nunca habría sido contratada. El soborno de la niña no habría 
sido pagado con dinero. Sólo tenía catorce años, pero Si Wang-mu era ya 
una muchacha hermosa. Qing-jao había leído suficiente historia y biografía 
para saber cómo pagaban normalmente las mujeres ese tipo de sobornos. 


Sombríamente, Qing-jao decidió que el asunto debía ser investigado con 
discreción, y el capataz sería despedido en desgracia si se descubría que era 
cierto. A lo largo de la investigación, el nombre de Wang-mu nunca sería 
mencionado en público, para protegerla de todo daño. Qing-jao sólo tenía 
que mencionarlo a Ju Kung—mei y él se encargaría de todo. 


Qing-jao miró a la dulce cara de su servidora dormida, su digna nueva 
amiga, y se sintió abrumada por la tristeza. Lo que más la entristecía, sin 
embargo, no fue el precio que Wang-mu hubiera pagado al capataz, sino 
que lo hubiera hecho por un trabajo tan indigno, doloroso y terrible como 
ser doncella secreta de Han Qing-jao. Si una mujer tenía que vender la 
puerta de su vientre, como 


tantas mujeres se habían visto obligadas a hacer a lo largo de toda la historia 
humana, seguro que los dioses la dejarían recibir a cambio algo de valor. 


Por eso Qing-jao se durmió esa mañana aún más firme en su resolución de 
dedicarse a la educación de Si Wang-mu. No podía dejar que su trabajo 
educador interfiriera con su lucha con el enigma de la Flota Lusitania, pero 
dedicaría todo el tiempo posible y le daría a Wang-mu una bendición 
adecuada en honor a su sacrificio. Seguro que los dioses no esperaban 
menos de ella, a cambio de haberle enviado a una doncella secreta tan 
perfecta. 


MILAGROS 


— Ender nos ha estado acosando últimamente. Insiste en que ideemos una 
forma de viajar más rápida que la luz. 


- Dijisteis que era imposible. 


— Eso pensamos. Eso piensan los científicos humanos. Pero Ender insiste 
en que si los ansibles pueden transmitir información, deberíamos poder 
transmitir materia a la misma velocidad. Eso es una tontería, claro: no hay 
comparación entre información y realidad física. 


— ¿Por qué ansía tanto viajar más rápido que la luz?. 


— Es una idea absurda, ¿verdad? Llegar a algún sitio antes de que lo hago 
tu imagen. Como atravesar un espejo para encontrarte a ti mismo al otro 
lado. 


— Ender y Raíz han hablado mucho acerca de esto. Los he oído. Ender 
piensa que tal vez materia y energía sólo estén compuestas de información. 


Esa realidad física no es más que el mensaje que los filotes se transmiten 
unos a otros. 


— ¿Qué dice Raíz? 


— Dice que Ender está a medias en lo cierto. Raíz dice que la realidad 
física es un mensaje... y el mensaje es una pregunta que los filotes hacen 
continuamente a Dios. 


— ¿Cuál es la pregunta?. 
— Dos palabras: ¿Por qué?. 
— ¿Y cómo les contesta Dios?. 


— Con vida; Raíz dice que la vida es la manera en que Dios da sentido al 
universo. 


Toda la familia de Miro fue a recibirlo cuando regresó a Lusitania. Después 
de todo, lo querían. Y 


él los amaba también a ellos, y después de un mes en el espacio ansiaba su 
compañía. Sabía (intelectualmente, al menos) que su mes en el espacio 
había sido para ellos un cuarto de siglo. Se había preparado para las arrugas 
en la cara de su madre, incluso para que Grego y Quara fueran adultos en la 
treintena. Lo que no había previsto, al menos no visceralmente, era qué se 
hubieran convertido en extraños. No, peor que extraños. Eran extraños que 
lo compadecían y creían conocerlo y lo trataban como a un niño. Todos eran 
más viejos que él. Todos ellos. Y todos más jóvenes, porque el dolor y la 
pérdida no los había tocado de la forma en que lo habían tocado a él. 


Ela fue la mejor, como de costumbre. Lo abrazó y lo besó. 
-Me haces sentir mortal -le dijo-. Pero me alegro de verte joven. 


Al menos tuvo el coraje de admitir que entre ellos había una barrera 
inmediata, aunque pretendiera que esa barrera era su juventud. Cierto, Miro 
estaba exactamente tal como lo recordaban. Su rostro, al menos. El 


hermano perdido durante tanto tiempo había regresado de entre los muertos; 
el 


fantasma que viene a atormentar a la familia, eternamente joven. Pero la 
auténtica barrera era la forma en que se movía. La forma en que hablaba. 


Obviamente, habían olvidado lo incapacitado que estaba, lo mal que su 
cuerpo respondía a su lesión cerebral. El paso vacilante, el habla retorcida y 
difícil: sus recuerdos habían anulado todas aquellas cosas desagradables y 
le recordaban como era antes del accidente. Después de todo, sólo llevaba 
impedido unos pocos meses antes de que se marchara a su viaje dilatador en 
el tiempo. Resultaba fácil olvidarlo, y recordar en cambio al Miro que 
habían conocido durante tantos años antes. Fuerte, sano, el único capaz de 
enfrentarse al hombre que habían llamado padre. No podían ocultar su 
conmoción. Él notaba en sus vacilaciones, en sus miradas furtivas, el 
intento de ignorar que su forma de hablar resultaba difícil de entender, que 
caminaba lentamente. 


Él podía sentir su impaciencia. En cuestión de minutos vio que algunos 
empezaban a buscar excusas para marcharse. Tenían mucho que hacer esta 
tarde. "Te veré en la cena." Toda la situación los incomodaba tanto que 
debían escapar, tomarse su tiempo para asimilar aquella versión de Miro 
que acababa de volver a ellos, o quizá para planear cómo evitarlo lo 
máximo posible en el futuro. 


Grego y Quara fueron los peores, los más impacientes por marcharse, lo 
que le dolió: antaño le adoraban. Por supuesto, comprendía que por eso les 
resultaba tan difícil tratar con el Miro roto que encontraban ante ellos. Su 
visión del antiguo Miro era la más ingenua y por tanto la más 
dolorosamente contradicha. 


—Pensamos en celebrar una gran cena familiar -dijo Ela—. Madre quería, 
pero se me ocurrió que deberíamos esperar. Darte más tiempo. 


-Espero que no me hayáis estado esperando para cenar todo este tiempo 
—ironizó Miro. 


Sólo Ela y Valentine parecieron advertir que estaba bromeando: fueron los 
únicos en responder de manera natural, con una risita. Los demás, por lo 
que Miro sabía, ni siquiera habían entendido sus palabras. 


Todos se encontraban en la alta hierba que se extendía junto al campo de 
aterrizaje, su familia entera: su madre, ahora en la sesentena, el cabello gris 
acero, la cara sombría de intensidad, como siempre. Sólo que ahora la 
expresión estaba marcada profundamente en las líneas de su frente, en las 
arrugas junto a la boca. Su cuello era una ruina. Miro advirtió que algún día 
moriría. No hasta dentro de treinta o cuarenta años, probablemente, pero 
algún día. ¿Se había dado cuenta antes de lo hermosa que era? Había creído 
que, de algún modo, casarse con el Portavoz de los Muertos la suavizaría, la 
rejuvenecería. Y tal vez así había sido, tal vez Andrew Wiggin la había 
vuelto joven de corazón. Pero el cuerpo seguía siendo lo que el tiempo 
había hecho de él. Era vieja. 


Ela, en la cuarentena. No la acompañaba marido alguno, pero tal vez estaba 
casada y él simplemente no había venido. Aunque lo más probable era que 
no lo estuviera. ¿Estaba casada con su trabajo? Parecía sinceramente 
contenta de verlo, pero ni siquiera ella podía ocultar la expresión de piedad 
y preocupación. ¿Había esperado que un mes de viajar a la velocidad de la 
luz lo curaría de algún modo? ¿Había creído que saldría de la lanzadera tan 
fuerte y osado como un dios que surcara los espacios en alguna vieja 
novela? 


Quim, ahora con la túnica de sacerdote. Jane le había dicho a Miro que su 
hermano, el que le seguía, era un gran misionero. Había convertido más de 
una docena de bosques de pequeninos, los había bautizado y, bajo la 
autoridad del obispo Peregrino, había ordenado sacerdotes entre ellos, para 
que administraran los sacramentos a su propio pueblo. Bautizaron a todos 
los pequeninos que 


emergieron de las madres—árbol, a todas las madres antes de que murieran, 
a todas las esposas estériles que atendían a las pequeñas madres y sus 
retoños, a todos los hermanos que buscaban una muerte gloriosa, y a todos 
los árboles. Sin embargo, sólo las esposas y los hermanos podían recibir la 
comunión, y en cuanto al matrimonio, resultaba difícil pensar en una forma 
significativa para ejecutar un rito semejante entre un padre—árbol y las 


larvas ciegas y sin mente que se emparejaban con ellos. Sin embargo, Miro 
descubrió en los ojos de Quim una especie de exaltación. Era el brillo del 
poder bien usado: Quim era el único miembro de la familia Ribera que 
había sabido toda la vida lo que deseaba hacer. Y ahora lo estaba haciendo. 
A pesar de las dificultades teológicas, era el san Pablo de los cerdis, y eso lo 
llenaba de constante alegría. "Has servido a Dios, hermanito, y Dios te ha 
convertido en su siervo." 


Olhado, con sus ojos plateados resplandeciendo, el brazo alrededor de una 
mujer hermosa, rodeado por seis niños; el más joven, un bebé; la mayor, 
una adolescente. Aunque todos los niños miraban con ojos naturales, habían 
adquirido la expresión alejada de su padre. No fijaban la vista, simplemente 
se quedaban mirando. Con Olhado, aquello era natural. A Miro le perturbó 
pensar que tal vez Olhado había engendrado una familia de observadores, 
registradores ambulantes que acumulaban experiencias para reproducirlas 
más tarde, pero no se implicaban nunca del todo. Pero no, eso tenía que ser 
una mala impresión. Miro nunca se había sentido cómodo con Olhado, y 
cualquiera que fuese el parecido que los hijos de Olhado tuvieran con su 
padre estaba destinado a hacer que Miro se sintiera también incómodo con 
ellos. La madre era bastante bonita. 


Probablemente todavía no tenía los cuarenta años. ¿Qué edad tendría 
cuando Olhado se casó con ella? ¿Qué tipo de mujer era, para aceptar a un 
hombre con ojos artificiales? ¿Grababa Olhado cuando hacían el amor, y 
repetía las imágenes para que ella observara cómo se veía en sus ojos? 


Miro se sintió inmediatamente avergonzado por la idea. "¿Es esto todo lo 
que puedo pensar cuando observo a Olhado... en su deformidad? ¿Después 
de todos los años que hace que lo conozco? 


Entonces, ¿cómo puedo esperar que vean en mí algo más que mis 
deformidades cuando me miren? 


Marcharse de aquí fue una buena idea. Me alegro de que Andrew Wiggin la 
sugiriera. Lo único absurdo es haber vuelto. ¿Por qué estoy aquí?" 


Casi contra su voluntad, Miro se volvió hacia Valentine. Ella le sonrió, y le 
pasó el brazo por los hombros. 


—No es tan malo —dijo. 
"¿No es tan malo el qué?" 


Yo sólo tengo un hermano para recibirme —explicó—. Toda tu familia ha 
venido a verte. 


-Es verdad. 

Sólo entonces habló Jane, y su voz le atormentó al oído. 
-No toda. 

"Cállate", dijo Miro en silencio. 

¿Sólo un hermano? -dijo Andrew Wiggin—. ¿Sólo yo? 


El Portavoz de los Muertos dio un paso al frente y abrazó a su hermana. 
Pero ¿veía Miro incomodidad allí también? ¿Era posible que Valentine y 
Andrew Wiggin sintieran timidez el uno del otro? Qué risa. Valentine, 
atrevida como nadie (era Demóstenes, ¿no?), y Wiggin, el hombre que 
había irrumpido en sus vidas y rehecho su familia sin tener siquiera dá 
licenca. ¿Podían ser tímidos? ¿Podían sentirse extraños? 


-Has envejecido miserablemente -observó Andrew-. Fina como un cable: 
¿No te mantiene bien Jakt? 


¿No cocina Novinha? -preguntó Valentine. Además, pareces más 
estúpido que nunca. He llegado justo a tiempo para ser testigo de tu estado 
vegetativo mental completo. 

-Y yo que creía que venías a salvar el mundo. 


—El universo. Pero primero a ti. 


Ella volvió a poner un brazo alrededor de Miro, y rodeó a Andrew con el 
otro. Se dirigió a los demás. 


-Sois muchos, pero siento como si os conociera a todos. Espero que pronto 
sintáis lo mismo hacia mí y mi familia. 


Tan simpática. Tan capaz de tranquilizar a la gente. "Incluso a mí -pensó 
Miro—. Simplemente, maneja a la gente. Igual que hace Andrew Wiggin. 
¿Lo aprendió ella de él, o fue al revés? ¿O es algo innato en la familia? 
Después de todo, Peter fue el manipulador supremo de todos los tiempos, el 
Hegemón original. Qué familia. Tan extraña como la mía. Sólo que la de 
ellos es extraña por ser genios, mientras que la mía es extraña por el dolor 
que compartimos durante muchos años a causa de lo retorcido de nuestras 
almas. Y yo soy el más extraño, el más dañado de todos. Andrew Wiggin 
vino a sanar las heridas entre nosotros, y lo hizo bien. Pero las heridas 
internas, ¿pueden llegar a curarse alguna vez?" 


— ¿Qué tal una merienda campestre? -preguntó Miro. 


Esta vez, todos se echaron a reír. "¿Cómo ha sido, Andrew, Valentine? ¿Los 
he tranquilizado? ¿He ayudado a calmar las cosas? ¿He ayudado a todos a 
pretender que se alegran de verme, de que tienen alguna idea de quién soy?" 


-Ella quiso venir—dijo Jane al oído de Miro. 

"Cállate -repitió Miro—. De todas formas no quiero que venga." 
—Pero te verá más tarde. 

"No." 

—Está casada. Tiene cuatro hijos. 

"Eso para mí no es nada ahora." 

-No ha pronunciado tu nombre en sueños durante años. 

"Creía que eras mi amiga." 

-Lo soy. Puedo leer tu mente. 


"Eres una zorra metomentodo y no puedes leer nada." 


—Irá a verte mañana por la mañana. A la casa de tu madre. 
"No estaré allí." 
— ¿Crees que puedes escapar de esto? 


Durante la conversación con Jane, Miro no oyó nada de lo que los otros 
decían, pero no importaba. 


El marido y los hijos de Valentine habían salido de la nave, y ella los estaba 
presentando. Sobre todo a su tío, naturalmente. A Miro le sorprendió ver el 
respeto con que le hablaban. Pero claro, ellos sabían quién era en 


realidad Ender el Xenocida, sí, pero también el Portavoz de los Muertos, el 
que había escrito la Reina Colmena y el Hegemón. Miro lo sabía ahora, por 
supuesto, pero cuando conoció a Wiggin fue con hostilidad: sólo era un 
Portavoz de los Muertos itinerante, un ministro de la religión humanista que 
parecía decidida a alterar la familia de Miro. Cosa que había hecho. "Creo 
que tuve más suerte que ellos -pensó Miro—. Llegué a conocerlo como 
persona antes de conocerlo como una gran figura en la historia humana. 
Probablemente, ellos nunca lo conocerán como yo. 


"En realidad yo tampoco lo conozco en absoluto. No conozco a nadie, y 
nadie me conoce a mí. Nos pasamos la vida suponiendo lo que pasa dentro 
de los demás, y cuando tenemos suerte y acertamos, creemos "comprender". 
Qué tontería. Incluso un mono ante un ordenador puede teclear una palabra 
de vez en cuando. 


"No me conocéis, ninguno -dijo en silencio-. Menos que nadie la zorra 
metomentodo que vive en mi oído. ¿Has oído eso?" 


-Con ese volumen tan alto, ¿cómo podría evitarlo? 


Andrew colocaba el equipaje en un coche. Había espacio solamente para un 
par de pasajeros. 


— Miro, ¿quieres venir en el coche con Novinha y conmigo? 


Antes de que pudiera responder, Valentine le cogió del brazo. 


Oh, no lo hagas —rogó—. Camina con Jakt y conmigo. Hemos pasado 
demasiado tiempo en la nave. 


-Es verdad —ironizó Andrew-—. Su madre no lo ha visto en veinticinco años, 
pero tú quieres que dé un paseo. Eres todo consideración. 


Andrew y Valentine mantenían el tono peleón que habían establecido desde 
el principio, de forma que no importaba lo que Miro decidiera; lo 
convertirían entre risas en una elección entre los dos Wiggin. En ningún 
momento tendría Miro que decir: "Necesito dar un paseo porque estoy 
lisiado". 


Ni tendría ninguna excusa para ofenderse porque le habían dispuesto un 
tratamiento especial. Salió tan bien que se preguntó si Valentine y Andrew 
lo habían preparado de antemano. Tal vez no tenían 


que discutir cosas así. Tal vez habían pasado tantos años juntos que sabían 
cómo cooperar para suavizar las cosas para Otras personas sin tener siquiera 
que hablar de ello. Como actores que han representado los mismos papeles 
juntos tan a menudo que pueden improvisar sin la más mínima confusión. 


-Iré caminando -decidió Miro—. Cogeré el camino largo. Los demás podéis 
adelantaros. 


Novinha y Ela protestaron, pero Miro vio que Andrew ponía la mano sobre 
el brazo de su esposa, y en cuanto a Ela, guardó silencio cuando Quim le 
pasó el brazo por los hombros. 


-Ven derecho a casa -pidió Ela—. Por mucho que tardes, ven a casa. 
—¿Adónde si no? —preguntó Miro. 


Valentine no sabía qué hacer con Ender. Era sólo su segundo día en 
Lusitania, pero estaba segura de que pasaba algo malo. No es que no 
hubiera causas para que Ender estuviera preocupado, distraído. 


La había informado de los problemas que tenían los xenobiólogos con la 
descolada, las tensiones entre Grego y Quara, y por supuesto, siempre 


estaba la flota del Congreso, amenazándolos con la muerte desde el cielo. 
Pero Ender se había enfrentado a preocupaciones y tensiones antes, muchas 
veces en sus años como Portavoz de los Muertos. Se había zambullido en 
los problemas de naciones y familias, comunidades e individuos, 
esforzándose por comprenderlos y luego purgar y sanar las enfermedades 
del corazón. Nunca había respondido como ahora. 


O quizá lo había hecho, en una ocasión. 


Cuando eran niños y Ender estaba siendo educado para comandar la flota 
enviada contra todos los mundos insectores, lo enviaron de regreso a la 
Tierra para pasar unas vacaciones... la calma antes de la última tormenta. 
Ender y Valentine habían estado separados desde que él tenía cinco años, 
sin permitírseles siquiera una carta sin supervisar entre ellos. Entonces, de 
repente, cambiaron de política, y lo enviaron con Valentine. Ender se 
encontraba en una residencia privada cerca de su ciudad natal, y se pasaba 
los días nadando y flotando tranquilamente en un lago privado. 


Al principio Valentine pensó que todo iba bien y que simplemente se sentía 
contenta por verlo al fin. Pero pronto comprendió que sucedía algo grave. 
En aquellos días no conocía a Ender tan a fondo; después de todo, él había 
estado apartado de ella más de la mitad de su vida. Sin embargo, Valentine 
supo que no era normal que pareciera tan preocupado. No, no era eso. No 
estaba preocupado, sino desocupado. Se había apartado del mundo. Y el 
trabajo de ella era volver a conectarlo. Traerlo de vuelta y mostrarle su 
lugar en la telaraña de la humanidad. 


Como tuvo éxito, Ender pudo volver al espacio y comandar las flotas que 
destruyeron por completo a los insectores. Desde esa época, su conexión 
con el resto de la humanidad pareció segura. 


Ahora, de nuevo, Ender había vuelto a estar separado de ella media vida. 
Veinticinco años para Valentine, treinta para él. Y de nuevo parecía 
apartado. Ella lo estudió mientras los conducía, junto con Miro y Plikt, 
sobre las interminables praderas de capim. 


-Somos como un barquito en el océano -comentó Ender. 


—No del todo -respondió ella, recordando la vez que Jakt la llevó en una de 
las pequeñas lanchas de 


pesca. 


Las olas de tres metros los alzaban, luego los precipitaban en la trinchera 
abierta tras ellas. En los grandes barcos pesqueros aquellas olas apenas los 
habían sacudido mientras recorrían cómodamente el mar, pero en la 
diminuta lancha las olas resultaban abrumadoras. Literalmente 
sobrecogedor. 


Valentine tuvo que escurrirse en su asiento en la cubierta y abrazar la 
plancha con ambas manos antes de poder recuperar el aliento. No había 
comparación posible entre el salvaje océano y aquella plácida llanura de 
hierba. 


Pero, de nuevo, tal vez la hubiera para Ender. Tal vez cuando contemplaba 
las hectáreas de capim veía dentro el virus de la descolada, adaptándose 
malévolamente para masacrar a la humanidad y todas sus especies 
compañeras. Tal vez para él esta pradera se agitaba y cabriolaba tan 
brutalmente como el océano. 


Los marineros de Trondheim se rieron de ella, no con burla, sino con 
ternura, como padres que se ríen de los temores de un niño. 


-Estas olas no son nada —dijeron—. Tendría que ver las de veinte metros. 


Ender estaba tranquilo en apariencia, como lo estuvieron los marineros. 
Calmado, desconectado. 


Conversaba con ella y Miro y la silenciosa Plikt, pero seguía rumiando 
algo. "¿Hay problemas entre Ender y Novinha?" Valentine no los había 
visto juntos el tiempo suficiente para saber qué era natural entre ellos y qué 
era forzado; desde luego, no había peleas obvias. Así que tal vez el 
problema de Ender fuera una barrera creciente con la comunidad de 
Milagro. Eso cabía en lo posible. Valentine recordaba lo difícil que le 
resultó ganarse la confianza de los habitantes de Trondheim, y se había 
casado con un hombre que tenía un enorme prestigio entre ellos. ¿Cómo 


sería para Ender, casado con una mujer cuya familia entera había estado 
distanciada siempre del resto de Milagro? ¿Era posible que la curación de 
este lugar no fuera tan completa como todos suponían? 


No. Cuando Valentine se reunió con el alcalde, Kovano Zeljezo, y con el 
viejo obispo Peregrino aquella mañana, éstos mostraron verdadero afecto 
hacia Ender. Valentine había asistido a demasiadas reuniones para no 
distinguir la diferencia entre cortesías formales, hipocresías políticas y 
amistad genuina. Si Elder se sentía 


separado de aquella gente, no era por culpa de ellos. 


"Estoy sacando demasiadas conclusiones —pensó Valentine—. Si Ender 
parece tan extraño y apartado, es porque nosotros hemos estado separados 
mucho tiempo. O tal vez porque siente timidez ante este joven airado, Miro; 
o quizás es Plikt, con su silenciosa y calculadora adoración de Ender 
Wiggin, quien le hace mostrarse distante con nosotros. O acaso no sea más 
que mi insistencia en que veamos a la reina colmena hoy, de inmediato, 
incluso antes de entrevistarnos con ninguno de los líderes de los cerdis. No 
hay ningún motivo que buscar más allá de esta visita para la causa de su 
desconexión." 


Localizaron primero la ciudad de la reina colmena por la columna de humo. 


-Combustibles fósiles explicó Ender—. Los está quemando a una 
velocidad preocupante. 


Normalmente, nunca haría eso las reinas atienden sus mundos con gran 
cuidado, y nunca producen tantos residuos y hedor. Pero últimamente tiene 
mucha prisa, y Humano asegura que le han dado permiso para que queme y 
contamine cuanto sea necesario. 


—¿Necesario para qué? —preguntó Valentine. 


— Humano no quiere decirlo, ni lo hará la reina colmena, pero tengo mis 
suposiciones, e imagino que vosotros también. 


— ¿Esperan los cerdis saltar a una sociedad plenamente tecnológica en una 
sola generación, confiando en el trabajo de la reina colmena? 


—No es probable. Son demasiado conservadores para eso. Quieren aprender 
cuanto sea posible, pero no les interesa rodearse de máquinas. Recuerda que 
los árboles de los bosques les dan libre y amablemente todas las 
herramientas útiles. Lo que nosotros llamamos industria a ellos les parece 
brutalidad. 


—Entonces, ¿qué? ¿Por qué todo este humo? 
-Pregúntale a ella—bufó Ender—. Tal vez contigo sea sincera. 
—¿La veremos de verdad? -preguntó Miro. 


Oh, sí. O al menos estaremos en su presencia. Puede que incluso nos 
toque. Pero tal vez cuanto menos veamos, mejor. Normalmente donde vive 
está oscuro, a menos que esté a punto de poner huevos. En ese momento 
necesita ver, y las obreras abren túneles para que entre la luz. 


— ¿No tienen luz artificial? -preguntó Miro. 


—Nunca la usan, ni siquiera en las astronaves con las que llegaron al 
Sistema Solar durante las Guerras Insectoras. Ven el calor como nosotros 
vemos la luz. Para ellos, cualquier fuente de calor resulta claramente 
visible. Creo que incluso disponen sus fuentes de calor en pautas que sólo 
podrían ser interpretadas estéticamente. Pintura termal. 


—Entonces, ¿por qué usan la luz para poner huevos? —preguntó Valentine. 


—Vacilaría en llamarlo ritual...; la reina desprecia la religión humana. 
Digamos que forma parte de su herencia genética. Sin luz, no hay puesta. 


Entonces llegaron a la ciudad insectora. 


Valentine no se sorprendió ante lo que vieron. Después de todo, cuando 
eran jóvenes, Ender y ella estuvieron en la primera colonia de Rov, un 
antiguo mundo insector. Pero sabía que la experiencia sería sorprendente y 
extraña para Miro y Plikt, y de hecho volvió a experimentar parte de la 


antigua desorientación. No había nada obviamente extraño en la ciudad. 
Había edificios, la mayoría de ellos bajos, pero basados en los mismos 
principios estructurales que cualquier edificio humano. La extrañeza se 
producía por como estaban dispuestos. No había carreteras ni calles, 
ninguna intención de alinear los edificios para que miraran hacia el mismo 
sitio. Algunos no eran más que un tejado apoyado sobre el suelo; otros se 
alzaban a gran altura. La pintura parecía usada sólo como conservante: no 
había decoración ninguna. Ender había sugerido que tal vez utilizaban el 
calor con propósitos estéticos. Estaba claro que era algo que no sucedía con 
nada más. 


-No tiene sentido -dijo Miro. 


-No desde la superficie —le informó Valentine, recordando Rov-. Pero si 

pudieras recorrer los túneles, te darías cuenta de que bajo tierra todo tiene 
sentido. Siguen las grietas y texturas naturales de la roca. Hay un ritmo en 
la geología, y los insectores lo sienten. 


— ¿Qué hay de los edificios altos? -preguntó Miro. 


—La capa freática es su límite hacia abajo. Si necesitan más altura, tienen 
que subir. 


—¿Qué están haciendo que requiera un edificio tan alto? —preguntó Miro. 
—No lo sé -respondió Valentine. 


Estaban sorteando un edificio que tenía al menos trescientos metros de 
altura; en las inmediaciones se veían más de una docena de edificaciones 
similares. 


Plikt habló, por primera vez en esta excursión. 
—Cohetes —dijo. 


Valentine vio que Ender sonreía y asentía levemente. De modo que Plikt 
había confirmado sus propias sospechas. 


— ¿Para qué? -preguntó Miro. 
¿ q preg 


"¡Para salir al espacio, desde luego!", estuvo a punto de decir Valentine. 
Pero eso no era justo: Miro nunca había vivido en un mundo que se 
esforzara por saltar a las estrellas por primera vez. Para él, salir del planeta 
significaba coger la lanzadera para ir a la estación orbital. Pero la única 
lanzadera usada por los humanos de Lusitania apenas serviría para 
transportar material para ningún programa importante de construcción en el 
espacio. Y aunque pudiera hacer el trabajo, era poco probable que la reina 
colmena pidiera ayuda humana. 


—¿Qué están construyendo, una estación espacial? —preguntó Valentine. 


-Eso creo -asintió Ender—. Pero tantos cohetes, y tan grandes... Creo que 
pretenden construirlos todos a la vez. Probablemente canibalizando los 
propios cohetes. ¿Cuál crees que puede ser el objetivo? 


Valentine casi respondió con exasperación: "¿cómo puedo saberlo?”". 
Entonces advirtió que Ender no se lo estaba preguntando a ella. Porque casi 
de inmediato él mismo proporcionó la respuesta. Eso significaba que debía 
de haber preguntado al ordenador de su oído. No, no era un "ordenador". 
Jane. 


Estaba preguntando a Jane. A Valentine todavía le resultaba difícil 
acostumbrarse a la idea de que, aunque fueran cuatro personas en el coche, 
había una quinta presente, mirando y escuchando a través de las joyas que 
llevaban Ender y Miro. 


-Podría hacerlo todo a la vez -dijo Ender—. De hecho, con lo que se sabe 
de las emisiones químicas de aquí, la reina colmena ha fundido metal 
suficiente no sólo para construir una estación espacial, sino también dos 
pequeñas naves de largo alcance como las que usaban las primeras 
expediciones insectoras. Su versión de una nave colonial. 


—Antes de que llegue la flota -dijo Valentine. 


Comprendió de inmediato. La reina colmena se preparaba para emigrar. No 
tenía intención de dejar que la especie quedara atrapada en un solo planeta 
cuando volviera el Pequeño Doctor. 


-Ya veis el problema -indicó Ender—. No nos quiere decir lo que está 
haciendo, y por eso tenemos que confiar en lo que Jane observe y lo que 
pueda suponer. Y lo que yo estoy imaginando no parece muy agradable. 


— ¿Qué tiene de malo que los insectores salgan del planeta? -preguntó 
Valentine. 


—No sólo los insectores —intervino Miro. 


Valentine hizo la segunda conexión. Por eso los pequeninos habían dado 
permiso para que la reina colmena contaminara tanto su mundo. Por eso se 
habían construido dos naves, desde el principio. 


—Una nave para la reina colmena y otra para los pequeninos. 


-Eso es lo que pretenden -dijo Ender—. Pero tal como yo lo veo son... dos 
naves para la descolada. 


—Nossa Senhora -susurró Miro. 


Valentine sintió que la recorría un escalofrío. Una cosa era que la reina 
colmena buscara la salvación de su especie. Pero otra muy distinta que 
llevara el letal virus autoadaptable a otros mundos. 


-Ya veis mi preocupación —suspiró Ender—. Ya veis por qué no quiere 
decirme directamente lo que está haciendo. 


—Pero de todas formas no podrías detenerla, ¿no? —preguntó Valentine. 
-Podría advertir a la flota del Congreso -sugirió Miro. 


Eso era. Docenas de astronaves armadas, convergiendo sobre Lusitania 
desde todas las direcciones..., si se les advertía de dos naves que salían de 
Lusitania, si se les daba sus trayectorias originales, podrían interceptarlas. 
Destruirlas. 


-No puedes -se horrorizó Valentine. 


-No puedo detenerlos ni puedo dejarlos marchar -se lamentó Ender-. 
Detenerlos sería arriesgarnos a destruir a insectores y cerdis por igual. 
Dejarlos marchar significaría arriesgarnos a destruir a toda la humanidad. 


-Tienes que hablar con ellos y llegar a algún tipo de acuerdo. 


—¿Qué valdría un acuerdo con nosotros? -preguntó Ender—. No hablamos 
por la humanidad en general. Además, si la amenazamos, la reina colmena 
simplemente destruirá todos nuestros satélites y probablemente también 
nuestro ansible. Puede hacerlo, de todas formas, para sentirse a salvo. 


-Entonces estaríamos realmente aislados -concluyó Miro. 
-De todo -afirmó Ender. 


Valentine tardó un instante en advertir que estaban pensando en Jane. Sin 
ansible, no podrían seguir hablando con ella. Y sin los satélites que 
orbitaban Lusitania, los ojos de Jane en el espacio quedarían cegados. 


—Ender, no comprendo -dijo Valentine—. ¿Es la reina colmena nuestra 
enemiga? 


—Ésta es la cuestión, ¿verdad? Éste es el problema de haber restaurado su 
especie. Ahora que vuelve a tener libertad, ahora que no está acurrucada en 
una crisálida en una bolsa bajo mi cama, la reina actuará en interés de su 
especie... sea Cual fuere. 


—Pero Ender, no puede haber guerra entre humanos e insectores otra vez. 


-Si no hubiera ninguna flota humana dirigiéndose a Lusitania, la cuestión 
no se presentaría. 


—Pero Jane ha interrumpido sus comunicaciones — insistió Valentine—. No 
pueden recibir la orden de usar el Pequeño Doctor. 


—Por ahora -dijo Ender—. Pero Valentine, ¿por qué crees que Jane arriesgó 
su propia vida para cortar sus comunicaciones? 


Porque la orden fue enviada. 


—El Congreso Estelar envió la orden para destruir este planeta. Ahora que 
Jane ha revelado su poder, están más decididos que nunca a destruirnos. 
Cuando encuentren un medio de eliminar a Jane, estarán aún más 
convencidos de actuar contra este mundo. 


—¿Se lo has dicho a la reina colmena? 


-Todavía no. Pero claro, no estoy seguro de cuánto puede aprender de mi 
mente sin que yo me lo proponga. No es exactamente un medio de 
comunicación que sepa controlar. 


Valentine colocó la mano sobre el hombro de Ender. 


—¿Por eso intentaste persuadirme de que no viniera a ver a la reina 
colmena? ¿Porque no quieres que conozca el verdadero peligro? 
¿ 


-No quiero volver a enfrentarme a ella -dijo Ender—. Porque la quiero y la 
temo. Porque no estoy seguro de que deba ayudarla o intentar destruirla. Y 
porque cuando ponga esos cohetes en el espacio, cosa que podría suceder 
cualquier día de éstos, podría llevarse nuestro poder para detenerla. Y 
nuestra conexión con el resto de la humanidad. 


Y, de nuevo, lo que no dijo: podría apartar a Ender y Miro de Jane. 

-Creo que definitivamente tenemos que hablar con ella -resolvió Valentine. 
—Eso o matarla —intervino Miro. 

Ahora comprendéis mi problema -repitió Ender. 

Siguieron su camino en silencio. 


La entrada al cubil de la reina colmena era un edificio que parecía igual que 
cualquier otro. No había ninguna guardia especial. De hecho, en toda la 
excursión no habían visto a un solo insector. 


Valentine recordó cuando era joven, en su primer mundo colonial, cuando 
intentaba imaginar cómo habrían sido las ciudades 


insectoras completamente habitadas. Ahora lo sabía: tenían exactamente el 
mismo aspecto que cuando estaban muertas. No había insectores 
correteando como hormigas por las colinas. Sabía que en algún lugar había 
campos y huertos atendidos bajo el sol, pero ninguno se veía desde aquí. 


¿Por qué le proporcionaba esto tanto alivio? 


Supo la respuesta a la pregunta incluso mientras la formulaba. Había pasado 
su infancia en la Tierra durante las Guerras Insectoras; los alienígenas 
insectoides habían poblado sus pesadillas, igual que habían aterrado a todos 
los demás niños de la Tierra. Sin embargo, sólo un puñado de seres 
humanos había visto a un insector en persona, y unos pocos de éstos 
estaban todavía vivos cuando era una niña. Ni siquiera en su primera 
colonia, entre las ruinas de la civilización insectora, había podido encontrar 
ni un solo cadáver disecado. Todas sus imágenes visuales de los insectores 
eran horribles escenas de los vids. 


Sin embargo, ¿no fue ella la primera persona en leer el libro de Ender, la 
Reina Colmena? ¿No fue la primera, además de Ender, que llegó a 
considerar a la reina colmena como una persona de extraña belleza y 
gracia? 


Fue la primera, sí, pero eso significaba poco. Todo el mundo había crecido 
en un universo moral formado en parte por la Reina Colmena y el 
Hegemón. Mientras que Ender y ella eran las únicas personas vivas que 
habían crecido durante la firme campaña de repulsa hacia los insectores. 
Era normal que sintiera un alivio irracional al no tener que ver a los 
insectores. Para Miro y Plikt, la primera visión de la reina colmena y sus 
obreras no tendría la misma tensión emocional que para ella. 


"Soy Demóstenes -se recordó—. Soy la teórica que insistió en que los 
insectores eran raman, alienígenas que podían ser comprendidos y 
aceptados. Simplemente, debo esforzarme al máximo para superar los 
prejuicios de mi infancia. A su debido tiempo, toda la humanidad se 
enterará del resurgir de la reina colmena. Sería una vergüenza que 
Demóstenes fuera la única persona que no pudo recibir a la reina colmena 
como raman." 


Ender hizo que el coche trazara un círculo sobre un edificio más pequeño. 
—Este es el lugar adecuado —indicó. 


Detuvo el coche y lo hizo posarse lentamente sobre el capim, cerca de la 
única puerta del edificio. 


La puerta era muy baja: un adulto tendría que entrar arrastrándose. 
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Miro. 

—Porque ella lo dice -respondió Ender. 

—¿Jane? —preguntó Miro. 

Parecía aturdido, porque por supuesto Jane no le había dicho nada. 


—La reina colmena -intervino Valentine—. Habla directamente a la mente de 
Ender. 


-Buen truco -exclamó Miro—. ¿Puedo aprenderlo? 
-Ya veremos -contestó Ender—. Cuando la conozcas. 


Mientras bajaban del coche y se internaban en la alta hierba, Valentine 
advirtió que Miro y Ender no dejaban de mirar a Plikt. Naturalmente, les 
molestaba que Plikt fuera tan callada. O, más bien, pareciera tan callada. 
Valentine consideraba a Plikt una mujer locuaz y elocuente. Pero también se 
había acostumbrado a la forma en que Plikt se hacía la muda en ciertas 
ocasiones. Ender y Miro, por supuesto, sólo estaban descubriendo su 
perverso silencio por primera vez, y eso los molestaba. 


Lo cual era una de las principales razones por las que lo hacía. Creía que las 
personas se revelaban más cuando estaban vagamente ansiosas, y pocas 
cosas provocaban más ansiedades no específicas que estar en presencia de 
alguien que no habla nunca. 


Valentine no consideraba la técnica como una forma de tratar con 
desconocidos, pero había visto que, al actuar de tutora, los silencios de Plikt 


obligaban a sus estudiantes (los hijos de Valentine) a revisar sus propias 
ideas. Cuando Valentine y Ender enseñaban, desafiaban a sus estudiantes 
con diálogos, preguntas, argumentos. Pero Plikt obligaba a sus estudiantes a 
jugar a ambos lados de la discusión, proponiendo sus propias ideas, y luego 
atacándolas para refutar sus propias objeciones. 


El método probablemente no funcionaría con la mayoría de la gente. 
Valentine había llegado a la conclusión de que funcionaba tan bien con Plikt 


porque su silencio no era ausencia completa de comunicación. Su mirada 
firme y penetrante era en sí una elocuente expresión de escepticismo. 
Cuando un estudiante se enfrentaba a aquella mirada inflexible, pronto 
sucumbía a sus propias inseguridades. Todas las dudas que el estudiante 
había conseguido ignorar volvían 


ahora, donde el estudiante tenía que descubrir en su interior las razones de 
la aparente duda de Plikt. 


La hija mayor de Valentine, Syfte, había llamado a estas confrontaciones de 
un solo bando "mirar al sol”. Ahora les tocaba a Ender y Miro el turno de 
cegarse en una lucha con el ojo que todo lo veía y la boca que nunca decía 
nada. Valentine hubiese querido reírse de su inseguridad, para 
tranquilizarlos. También hubiese querido dar a Plikt una palmadita y decirle 
que no se mostrara tan severa. 


En vez de eso, se dirigió a la puerta del edificio y la abrió. No había cerrojo, 
sólo una manivela que agarrar. La puerta cedió con facilidad. Valentine la 
mantuvo abierta mientras Ender se arrodillaba y entraba arrastrándose. Plikt 
lo siguió inmediatamente. Luego Miro suspiró y lentamente se puso de 
rodillas. Era más torpe arrastrándose que andando: cada movimiento de un 
brazo 0 una pierna se hacía individualmente, como si fuera necesario un 
segundo para pensar en cómo hacerlo. Por fin, atravesó la puerta, y ahora le 
tocó el turno a Valentine de agacharse y repetir la maniobra. Era la más 
menuda, y no tuvo que arrastrarse. 


La única luz del interior procedía de la puerta. La habitación carecía de 
rasgos, y el suelo era de tierra. Sólo cuando sus ojos se acostumbraron a la 


penumbra advirtió Valentine que la sombra más oscura era un túnel que se 
hundía en la tierra. 


-No hay luces en los túneles -informó Ender—. Ella me dirigirá. Tendréis 
que cogeros de la mano. 


Valentine, tú irás la última, ¿de acuerdo? 


—¿Podemos bajar de pie? -preguntó Miro,obviamente, la cuestión 
importaba. 


Sí. Por eso eligió esta entrada. 


Se cogieron de la mano: Plikt de la de Ender, Miro entre las dos mujeres. 
Ender los guió unos pocos pasos hacia el túnel. Estaba inclinado, y la 
completa negrura que los aguardaba resultaba aterradora. 


Pero Ender se detuvo antes de que la oscuridad fuera absoluta. 
—¿A qué estamos esperando? -preguntó Valentine. 
-A nuestro guía. 


En ese momento, el guía llegó. En la oscuridad, Valentine apenas distinguió 
el brazo de junco negro dotado de un solo dedo y pulgar cuando agarró la 
mano de Ender. Inmediatamente, Ender se agarró al dedo de la mano 
izquierda. El pulgar negro parecía una pinza sobre su cabeza. Siguiendo el 
brazo, Valentine intentó ver el insector al que pertenecía. Sin embargo, sólo 
distinguió una sombra del tamaño de un niño, y quizás un leve brillo 
reflejado en un caparazón. 


Su imaginación proporcionó lo que faltaba, y contra su voluntad, se 
estremeció. 


Miro murmuró algo en portugués. También él estaba afectado por la 
presencia del insector. Plikt, sin embargo, continuó en silencio y Valentine 
no sabía si temblaba o si permanecía completamente impertérrita. Entonces 
Miro dio un tembloroso paso hacia delante, tirando de la mano de Valentine 
y guiándola hacia la oscuridad. 


Ender sabía lo dificultoso que sería este pasadizo para los demás. Hasta 
ahora, sólo Novinha, Ela y él mismo habían visitado a la reina colmena, y 
Novinha únicamente lo había hecho en una ocasión. 


La oscuridad, moverse interminablemente hacia abajo sin la ayuda de los 
ojos, sabiendo a partir de pequeños sonidos que había vida y movimiento, 
invisibles pero cercanos, era demasiado enervante. 


—¿Podemos hablar? -preguntó Valentine. Su voz sonó muy débil. 


—Es una buena idea -asintió Ender—. No los molestarás. No hacen mucho 
caso al sonido. 


Miro dijo algo. Sin poder ver cómo movía los labios, Ender no consiguió 
entenderlo. 


—¿Qué? —preguntó. 
-Los dos queremos saber si está muy lejos —intervino Valentine. 


-No lo sé -respondió Ender—. Está por aquí, y ella podría hallarse en 
cualquier parte. Hay docenas de criaderos. Pero no os preocupéis. Estoy 
seguro de que podría encontrar la salida. 


-Y yo -dijo Valentine—. Con una linterna, al menos. 


—Nada de luces. La puesta de huevos requiere luz solar, pero después de eso 
la luz retarda el desarrollo de los huevos. Y en una etapa puede matar a las 
larvas. 


—Pero ¿podrías encontrar una salida de esta pesadilla en la oscuridad? 
—preguntó Valentine. 


—Probablemente -dijo Ender—. Hay pautas. Como telas de araña. Cuando 
sientes la estructura general, cada sección del túnel cobra más sentido. 


— ¿Estos túneles no son aleatorios? —la voz de Valentine sonó escéptica. 


-Es como los túneles de Eros —explicó Ender. 


En realidad no había tenido muchas oportunidades de explorar cuando vivió 
en Eros como niño-soldado. El asteroide había sido peinado por los 
insectores cuando lo convirtieron en su base de avanzadilla en el Sistema 
Solar, y luego se convirtió en el cuartel general de la flota humana cuando 
fue capturado durante la primera Guerra Insectora. Durante sus meses de 
estancia allí, Ender había dedicado la mayor parte de su tiempo y atención a 
aprender a controlar flotas de astronaves en el espacio. Sin embargo, debió 
de aprender mucho más acerca de los túneles de lo que había supuesto en 
un principio, porque la primera vez que la reina colmena lo llevó a su cubil 
en Lusitania, Ender descubrió que las curvas y giros nunca parecían 
sorprenderle. Le parecían bien..., no, en realidad le parecían inevitables. 


— ¿Qué es Eros? -preguntó Miro. 
¿ 


-Un asteroide cercano a la Tierra -explicó Valentine—. El lugar donde 
Ender perdió la cabeza. 


Ender intentó explicarles algo referente a la forma en que estaba organizado 
el sistema de túneles. 


Pero era demasiado complicado. Como fracciones, había demasiadas 
excepciones posibles para comprender el sistema en detalle: seguía 
eludiendo la comprensión cuando más atentamente se perseguía. Sin 
embargo, a Ender siempre le parecía lo mismo, una pauta que se repetía una 
y otra vez. O tal vez fuera que de algún modo había entrado en la mente 
colmena, cuando estudiaba a los insectores para derrotarlos. Tal vez, 
simplemente, había aprendido a pensar como un insector. En ese caso, 
Valentine tenía razón: había perdido parte de su mente humana, o al menos 
le había añadido un poco de la mente colmena. 


Por fin, cuando doblaron una esquina, vieron un destello de luz. 
-Graças a Deus -susurró Miro. 


Ender advirtió con satisfacción que Plikt (esta mujer de piedra que no podía 
ser la misma persona que la brillante estudiante que recordaba) también 
dejaba escapar un suspiro de alivio. Tal vez había algo de vida en ella, 
después de todo. 


-Ya casi hemos llegado —indicó Ender—. Y ya que está poniendo, estará de 
buen humor. 


—¿No quiere intimidad? -preguntó Miro. 


-Es como un clímax sexual menor que dura varias horas -explicó Ender-. 
La hace sentirse muy alegre. Las reinas están normalmente rodeadas por 
obreras y zánganos que funcionan como partes de sí mismas. No conocen la 
timidez. 


Sin embargo, en su mente, Ender pudo sentir la intensidad de su presencia. 
La reina podía comunicarse con él en cualquier momento, naturalmente. 
Pero cuando estaba cerca, era como si 


respirara en su cráneo; se convertía en algo pesado, obsesivo. ¿Lo sentían 
los demás? ¿Podría hablarles a ellos? Con Ela no había pasado nada, nunca 
captó un destello de la silenciosa conversación. Y en cuanto a Novinha, se 
negó a hablar del tema y negó haber oído nada, pero Ender sospechaba que 
simplemente había rechazado la presencia alienígena. La reina colmena 
decía que podía sentir sus mentes con bastante claridad, siempre que 
estuvieran presentes, pero no podía hacerse "oír". ¿Pasaría hoy lo mismo? 


Sería buena cosa que la reina colmena pudiera hablar a otro ser humano. 
Ella sostenía que era capaz de hacerlo, pero Ender había aprendido a lo 
largo de los últimos treinta años que la reina no sabía distinguir entre sus 
confiadas declaraciones del futuro y sus recuerdos del pasado. Parecía 
confiar tanto en sus suposiciones como en sus recuerdos; y sin embargo, 
cuando sus suposiciones resultaban equivocadas, no parecía recordar que 
esperaba un futuro diferente de lo que ahora era pasado. 


Era uno de los detalles de su mente alienígena que más preocupaba a Ender, 
que había crecido en una cultura que juzgaba la madurez de la gente y su 
adaptación social según su habilidad para anticipar los resultados de sus 
elecciones. En algunos aspectos, la reina colmena parecía notablemente 
deficiente en esta área; a pesar de su gran sabiduría y experiencia, parecía 
tan osada e injustificablemente confiada como un niño pequeño. 


Esa era una de las cosas que asustaban a Ender en su trato con ella. ¿Podría 
mantener una promesa? 


Si no cumplía una, ¿se daría cuenta de lo que había hecho? 


Valentine intentó concentrarse en lo que decían los demás, pero no podía 
apartar sus ojos de la silueta del insector que los guiaba. Era más pequeño 
de lo que había imaginado: no medía más de metro y medio, probablemente 
menos. Delante de los otros sólo podía distinguir partes del insector, pero 
eso era casi peor que verlo entero. No podía evitar pensar que aquel 
brillante enemigo negro tenía una tenaza de muerte sobre la mano de Ender. 


No es una tenaza de muerte. No es un enemigo. No es ni siquiera una 
criatura en sí misma. Tenía tanta identidad individual como una oreja o un 
dedo: cada insector era sólo otro de los órganos de acción y sensación de la 
reina colmena. En cierto sentido, la reina estaba ya presente con ellos, pues 
lo estaba dondequiera que pudiera encontrarse una de sus obreras o 
zánganos, incluso a cientos de años luz de distancia. "No se trata de un 
monstruo —pensó Valentine—. Es la misma reina colmena que aparece en el 
libro de Ender. Es la que él llevó consigo y nutrió durante todos nuestros 
años juntos, aunque yo no lo sabía. No tengo nada que temer." 


Valentine había intentado reprimir su miedo, pero no sirvió de nada. Estaba 
sudando; pudo sentir que su mano resbalaba en la de Miro. A medida que se 
acercaban al cubil de la reina colmena (no, su casa, su hogar), notaba que se 
sentía más y más asustada. Si no podía encargarse de este asunto sola, no 
tendría más remedio que pedir ayuda. ¿Dónde estaba Jakt? Alguien más 
tendría que servir. 


-Lo siento, Miro —susurró—. Creo que estoy sudando. 
—¿Tú?—dijo él-. Creí que era mi sudor. 


Eso estaba bien. El se echó a reír. Ella lo imitó, o al menos dejó escapar una 
risita nerviosa. 


El túnel se abrió de pronto y se encontraron parpadeando en una amplia 
cámara donde un rayo de brillante luz solar se filtraba a través de un 


agujero en la cúpula del techo. La reina colmena estaba sentada en el centro 
de la luz. Había obreras alrededor, pero ahora, a la luz, en presencia de la 
reina, 


todas parecían pequeñas y frágiles. La mayoría medía cerca de un metro, no 
metro y medio, mientras que la reina tendría unos tres. Y la altura no lo era 
todo. Sus alas cubiertas parecían enormes, pesadas, casi metálicas, con un 
arco iris de colores que reflejaban la luz. Su abdomen era largo y lo 
suficientemente grueso para contener el cadáver entero de un humano. Sin 
embargo, se estrechaba, como un embudo, hasta un oviscapto en la punta 
que brillaba con un líquido amarillento transparente, denso y pegajoso, y 
que se hundía en un agujero en el suelo, todo lo posible, y luego volvía a 
salir, el 


fluido siguiéndolo como baba, por todo el agujero. 


Resultaba grotesco y aterrador que una criatura tan grande actuara de forma 
tan parecida a un insecto, pero aquello no preparó a Valentine para lo que 
sucedió a continuación. Pues en vez de hundir simplemente el oviscapto en 
otro agujero, la reina se volvió y agarró a una de las obreras cercanas. 
Sujetando al tembloroso insector entre sus largas patas delanteras, lo atrajo 
hacia sí y le arrancó las patas, una a una. Mientras cada pata era arrancada, 
los restantes miembros gesticulaban cada vez más salvajemente, como en 
un grito silencioso. Valentine se sintió aliviada cuando la última pata quedó 
arrancada y el grito desapareció por fin de su vista. 


Entonces la reina colmena empujó a la obrera sin patas hacia el siguiente 
agujero, de cabeza. Sólo entonces colocó su oviscapto sobre el agujero. 
Mientras Valentine seguía observando, el fluido en la punta del oviscapto 
pareció espesarse y convertirse en una pelota. Pero no era fluido después de 
todo, no enteramente. Dentro de la gran gota había un huevo blando, como 
gelatina. La reina colmena se movió para que su cara recibiera directamente 
la luz del sol, y sus ojos multifacetados brillaron como cientos de estrellas 
esmeralda. Entonces el oviscapto se hundió. Cuando salió, el huevo todavía 
se aferraba al extremo, pero en la siguiente emergencia desapareció. Varias 
veces más el abdomen se precipitó hacia abajo, y cada vez surgió con más 
Cadenas de fluido confluyendo hacia la punta. 


-Nossa Senhora -susurró Miro. 


Valentine reconoció las palabras por su equivalente español: Nuestra 
Señora. Por lo general era una expresión casi carente de significado, pero 
ahora se convertía en una repulsiva ironía. En esta profunda caverna no 
estaba la Santa Virgen. La reina colmena era Nuestra Señora de la 
Oscuridad. 


Ponía huevos sobre los cadáveres de las obreras, para alimentar a las larvas 
cuando maduraran. 


-No puede ser siempre así —casi rogó Plikt. 


Durante un momento, Valentine simplemente se sorprendió de oír su voz. 
Entonces advirtió lo que Plikt decía, y que tenía razón. Si una obrera viva 
tenía que ser sacrificada por cada insector que salía del huevo, sería 
imposible que la población aumentara. De hecho, habría sido imposible que 
esta colmena llegara a existir en primer lugar, ya que la reina tuvo que dar 
vida a sus primeros huevos sin el beneficio de ninguna obrera mutilada para 
alimentarlos. 


<Sólo una nueva reina> 


Aquello apareció en la mente de Valentine como si fuera una idea propia. 
La reina colmena sólo tenía que colocar el cuerpo de una obrera viva en el 
huevo cuando éste fuera a convertirse en una nueva reina. Pero la idea no 
pertenecía a Valentine: había demasiada certeza para serlo. No había 
ninguna forma en que ella pudiera conocer esta información, y sin embargo 
la idea le había llegado clara, incuestionable, de repente. Como Valentine 
había imaginado siempre que oían la voz de Dios los antiguos profetas y 
místicos. 


—¿La habéis oído? ¿Todos? -preguntó Ender. 
-Sí -respondió Plikt. 


—Eso creo -asintió Valentine. 


—¿Oír qué? —preguntó Miro. 


—A la reina colmena -dijo Ender—. Ha explicado que sólo tiene que colocar 
una obrera en el huevo cuando se trata de una nueva reina colmena. Va a 
poner cinco... y dos ya están listas. Nos invitó a venir para que viéramos 
esto. Es su manera de decirnos que va a lanzar al espacio una nave colonial. 
Pone cinco huevos de reina, y luego espera a ver cuál es el más fuerte. 
Enviará ése. 


—¿Qué sucederá con las demás? -quiso saber Valentine. 


-Si alguna merece la pena, meterá la larva en una crisálida. Eso es lo que 
hicieron con ella. A las demás, las matará y se las comerá. Tiene que 
hacerlo: si algún rastro del cuerpo de una reina rival tocara a uno de los 
zánganos que todavía no se ha apareado con esta reina colmena, se volvería 
loco e intentaría matarla. Los zánganos son compañeros muy fieles. 


—¿Todos lo habéis oído? -se extrañó Miro. 
Parecía decepcionado. La reina colmena no era capaz de hablarle. 
-Sí -dijo Plikt. 


-Vacía tu mente todo lo que puedas -aconsejó Ender—. Tararea 
mentalmente alguna tonada. Eso ayuda. 


Mientras tanto, la reina colmena casi acabó con la siguiente tanda de 
amputaciones. Valentine imaginó que pisaba la creciente pila de patas 
alrededor de la reina; en su mente, se quebraban como ramitas con horribles 
chasquidos. 


<Muy suaves. Las patas no se rompen. Se doblan.> 
La reina respondía a sus pensamientos. 
<Tú formas parte de Ender. Puedes oírme.> 


Los pensamientos en su mente cobraron nitidez. Ahora no eran tan 
intrusivos, sino más controlados. 


Valentine podía establecer la diferencia entre las comunicaciones de Ja 
reina colmena y sus propios pensamientos. 


-Ouvi -susurró Miró. Había oído algo por fin—. Fala mais, escuto. (Habla 
más, escucho.) 


<Conexiones filóticas. Estáis unidos a Ender. Cuando le hablo a través del 
enlace filótico, vosotros oís. Ecos. Reverberaciones> 


Valentine intentó concebir cómo conseguía la reina hablar stark en su 
mente. Entonces advirtió que 


seguramente no lo hacía: Miro la oía en su lengua materna, el portugués; y 
la propia Valentine no oía stark en realidad, sino el inglés en el que estaba 
basado, el inglés americano con el que había crecido. La reina colmena no 
les enviaba lenguaje, sino pensamiento, y sus cerebros lo expresaban en el 
lenguaje que más profundamente enraizado estuviera en su mente. Cuando 
Valentine oyó Ja palabra ecos seguida de reverberaciones no era la reina 
colmena esforzándose por hallar la expresión adecuada, sino la propia 
mente de Valentine buscando palabras que encajaran con el significado. 


<Unidos a él. Como mi pueblo. Sólo que vosotros tenéis libre albedrío. 
Filote independiente. 


Pueblo díscolo, todos vosotros> 
—Está haciendo un chiste -susurró Ender—. No es un juicio de valor. 


Valentine agradeció su interpretación. La imagen visual que acompañó a la 
frase "pueblo díscolo" 


fue la de un elefante1 aplastando a un hombre. Era una imagen de su 
infancia, la historia donde había aprendido la palabra "díscolo". La imagen 
la asustó, como la había asustado cuando era niña. 


Ya odiaba la presencia de la reina colmena en su mente. Odiaba la forma en 
que podía conjurar pesadillas olvidadas. Todo en la reina colmena parecía 
una pesadilla. ¿Cómo podía Valentine haber imaginado alguna vez que este 


ser era raman? Sí, había comunicación. Demasiada. Comunicación como 
enfermedad mental. 


Y lo que decía: que la percibían tan bien porque estaban conectados 
filóticamente a Ender. 


Valentine pensó en lo que Miro y Jane habían discutido durante el viaje: 
¿era posible que su hilo filótico, estuviera entrelazado con el de Ender y a 
través de él a la reina colmena? ¿Cómo podía Ender haberse conectado con 
la reina? 


<Lo buscamos. Era nuestro enemigo. Intentaba destruirnos. Quisimos 
domarlo. Como a un elefante díscolo.> 


Entonces la comprensión llegó de repente, como una puerta que se abre de 
golpe. Los insectores no nacían todos siendo dóciles. Podían tener su propia 
identidad. O al menos una liberación del control. Y por eso las reinas 
habían desarrollado una forma de capturarlos, de envolverlos filóticamente 
para tenerlos bajo control. 


<Lo encontramos. No pudimos doblegarlo. Demasiado fuerte.> Y nadie 
supuso el peligro en que estaba Ender. La reina colmena esperaba 
capturarlo, convertirlo en el mismo tipo de herramienta sin mente que 
cualquier insector. 


<Preparamos una telaraña para él. Encontramos lo que ansiaba. Pensamos. 
La conseguimos. Le dimos un núcleo filótico. La unimos a él. Pero no fue 
suficiente. Ahora tú. Tú.> Valentine sintió la palabra como un martillazo en 
el interior de su mente. "Se refiere a mí. Se refiere a mí, a mí, a mí... Se 
estremeció al recordar quién era. Soy Valentine. Se refiere a Valentine." 


<Tú fuiste. Tú. Deberíamos haberte encontrado. Lo que él más ansiaba. No 
la otra cosa> Valentine sintió un escalofrío interior. ¿Era posible que los 
militares hubieran tenido razón desde el principio? ¿Era posible que la cruel 
separación de Valentine y Ender lo hubiera salvado? Si ella hubiera estado 
con Ender, ¿podrían haberla usado los insectores para controlarlo? 


<No. No podíamos hacerlo. También tú eres fuerte. Estábamos condenadas. 
Estábamos muertas. El no podía pertenecernos. Pero a ti tampoco. Ya no. 
No pudimos domarlo, pero nos enlazamos con él.> 


Valentine pensó en la imagen que había vislumbrado en la nave: personas 
entrelazadas, familias atadas por cordones invisibles, hijos a padres, padres 
entre sí, o a sus propios padres. Una cadena cambiante de cables que unían 
a las personas, dondequiera que encajara su relación. Sólo que ahora la 
imagen era de sí misma, atada a Ender. Y luego de Ender, atado... a la reina 
colmena..., la reina sacudiendo su oviscapto, los filamentos temblando, y al 
final del filamento, la cabeza de Ender, agitándose, sacudiéndose... 


Movió la cabeza, intentando despejar la imagen. 


<No lo controlamos. Es libre. Puede matarme si quiere. No lo detendré. 
¿Me matarás tú?> Esta vez tú no era Valentine: pudo sentir que la pregunta 
pasaba sobre ella. Y ahora, mientras la reina colmena esperaba una 
respuesta, percibió otro pensamiento en su mente. Tan cercano a su propia 
forma de pensar que si no hubiera estado en sobreaviso, esperando que 
Ender respondiese, habría asumido que era su propio pensamiento natural. 


"Nunca -dijo el pensamiento en su mente—. Nunca te mataré. Te quiero." 


Y con este pensamiento vino un destello de genuina emoción hacia la reina 
colmena. De inmediato la imagen mental de la reina que tenía Valentine 
dejó de incluir repulsión. En cambio, le pareció majestuosa, regia, 
magnífica. Los arcos iris de sus alas ya no parecían una costra viscosa sobre 
el agua: la luz que se reflejaba en sus ojos era como un halo; los fluidos 
resplandecientes de la punta de su abdomen eran los hilos de la vida, como 
la leche en el pezón de una mujer cubierto de saliva de la boca de su bebé. 
Valentine había estado combatiendo la náusea hasta aquel momento, pero 
de repente casi adoró a la reina colmena. 


Sabía que era el pensamiento de Ender en su mente: por eso los 
pensamientos se parecían tanto a los suyos propios. Con esta visión de la 
reina colmena supo de inmediato que había tenido razón desde el principio, 
cuando escribió como Demóstenes tantos años antes. La reina era raman, 
extraña pero capaz de compren- 


der y ser comprendida. 


Mientras la visión se difuminaba, Valentine oyó a alguien sollozando. Plikt. 
En todos los años que habían pasado juntos, Valentine nunca había oído a 
Plikt mostrar tanta fragilidad. 


-Bonita -comentó Miro, en portugués. 
¿Eso era todo lo que había visto? ¿La reina colmena era bonita? 


La comunicación debía de ser realmente débil entre Miro y Ender... pero, 
¿por qué no debería serlo? 


No conocía a Ender tan a fondo ni desde hacía tanto tiempo como ella. 


Pero si por eso la recepción del pensamiento de Ender era mucho más 
intensa para Valentine que para Miro, ¿cómo podía explicar el hecho de que 
Plikt lo hubiera recibido tan claramente, mucho más que ella? ¿Era posible 
que en todos sus años de estudiar a Ender, de admirarlo sin conocerlo, 


Plikt hubiera conseguido unirse a él con más intimidad que Valentine? 


Por supuesto que sí. Por supuesto. Valentine estaba casada. Valentine tenía 
un marido. Tenía hijos. 


Su conexión filótica a su hermano estaba destinada a debilitarse. En 
cambio, Plikt no tenía ninguna relación lo bastante intensa para competir. 
Se había entregado por completo a Ender. Y con la reina colmena haciendo 
posible que los enlaces filóticos transmitieran el pensamiento, era evidente 
que recibía a Ender casi a la perfección. No había nada que la distrajera. No 
había ninguna parte de ella retenida. 


¿Podía siquiera Novinha, que después de todo estaba unida a sus hijos, 
albergar una devoción tan completa hacia Ender? Era imposible. Y si Ender 
sospechaba algo de esto, debía de ser preocupante para él. ¿O atractivo? 
Valentine conocía lo suficiente acerca de hombres y mujeres para saber que 
la adoración era el más seductor de los atributos. "¿He traído conmigo a una 


rival para poner en peligro el matrimonio de Ender? ¿Pueden Ender y Plikt 
leer mis pensamientos, incluso ahora?" 


Valentine se sintió profundamente expuesta, asustada. Como en respuesta, 
como para calmarla, la voz mental de la reina colmena regresó, ahogando 
cualquier pensamiento que Ender pudiera estar enviando. 


<Sé que tenéis miedo. Pero mi colonia no matará a nadie. Cuando dejemos 
Lusitania, podemos matar todo el virus de la descolada de nuestra nave> 


"Tal vez", pensó Ender. 


<Encontraremos un medio. No transmitiremos el virus. No tenemos que 
morir para salvar a los humanos. No nos matéis, no nos matéis> 


"Nunca os mataré". El pensamiento de Ender llegó como un susurro, casi 
ahogado en la súplica de la reina colmena. 


"No podríamos mataros de todas formas -pensó Valentine—. Sois vosotras 
quienes podríais matarnos fácilmente. Cuando construyáis vuestras naves. 
Vuestras armas. Podríais estar preparados para la flota humana. Ender no la 
comanda esta vez." 


<Nunca. Nunca matar a nadie. Nunca, prometimos.> 


"Paz -dijo el susurro de Ender—. Paz. Permanece en paz, calma, tranquila, 
descansa. No temas nada. 


No temas a ningún hombre." 


"No construyas una nave para los cerdis -pensó Valentine—. Construye una 
nave para ti, porque puedes matar a la descolada que te lleves. Pero no para 
ellos." 


Los pensamientos de la reina colmena cambiaron bruscamente de la súplica 
a la ruda respuesta. 


<¿No tienen también derecho a vivir? Les prometí una nave. Os prometí no 
matar nunca. ¿Quieres que rompa mis promesas?> 


"No", pensó Valentine. Ya se sentía avergonzada de sí misma por haber 
sugerido semejante traición. ¿O eran los sentimientos de la reina colmena? 
¿O de Ender? ¿Estaba realmente segura de qué pensamientos y sentimientos 
eran propios y cuáles ajenos? El miedo que sentía era suyo, estaba casi 
segura de ello. 


—Por favor —susurró—. Quiero marcharme. 
-Eu também -dijo Miro. 


Ender avanzó un solo paso hacia la reina colmena, extendió una mano. Ella 
no extendió los brazos, pues los estaba utilizando para meter al último de 
sus sacrificios en la cámara de los huevos. En cambio, la reina alzó un ala, 
la giró, la acercó a Ender hasta que por fin su mano se posó sobre la negra 
superficie irisada. 


"¡No la toques! -gritó Valentine en silencio—. ¡Te capturará! ¡Quiere 
domarte!" 


-Calla —ordenó Ender en voz alta. 


Valentine no estuvo segura de si él hablaba en respuesta a sus gritos 
silenciosos o si intentaba acallar algo que la reina colmena decía sólo para 
él. No importaba. Momentos después, Ender agarró el dedo de un insector y 
los guió de nuevo por el oscuro túnel. Esta vez hizo que Valentine fuera en 
segundo lugar, Miro en el tercero, dejando a Plikt para el final. Así que fue 
Plikt quien dirigió la última mirada hacia la reina colmena; fue Plikt quien 
alzó la mano en señal de despedida. 


Todo el camino de regreso a la superficie, Valentine se debatió para 
encontrar sentido a lo que había sucedido. Siempre había pensado que si la 
gente pudiera comunicarse mentalmente, eliminando todas las 
ambigiedades del lenguaje, entonces la comprensión sería perfecta y no 
habría más conflictos innecesarios. En 


cambio, había descubierto que en vez de ampliar las diferencias entre la 
gente, el lenguaje también podía suavizarlas con la misma facilidad, 
minimizarlas, de forma que las personas podían llevarse bien aunque en 


realidad no se comprendieran. La ilusión de comprensión permitía que la 
gente creyera que eran más parecidos que lo que realmente eran. Tal vez el 
lenguaje les convenía más. 


Salieron arrastrándose del edificio, parpadeando ante la luz, riéndose 
aliviados. 


-No tiene gracia -dijo Ender—. Pero tú insististe, Val. Tenías que verla 
inmediatamente. 


-Así que soy una idiota —contestó Valentine—. Vaya noticia. 
-Fue maravilloso -suspiró Plikt. 


Miro tan sólo se tendió de espaldas en el capim y se cubrió los ojos con el 
brazo. 


Valentine lo observó allí tendido y vio un atisbo del hombre que había sido, 
del cuerpo que tuvo. 


Allí tumbado no se tambaleaba; callado, no había interrupciones en su 
habla. No era extraño que su compañera xenóloga se hubiera enamorado de 
él. Ouanda. Fue trágico descubrir que compartían el mismo padre. Eso fue 
lo peor 


que Ender reveló cuando habló en nombre del muerto en Lusitania, hacía 
treinta años. Éste era el hombre que Ouanda había perdido; el propio Miro 
lo había perdido también. No era extraño que se hubiera arriesgado a morir 
cruzando la verja para ayudar a los cerdis. Tras perder a su amada, 
consideró que su vida carecía de sentido. Su único pesar era no haber 
muerto después de todo. 


Había seguido viviendo, tan maltratado por fuera como por dentro. ¿Por qué 
pensaba todas estas cosas al mirarlo? ¿Por qué de repente le pareció tan 
real? ¿Era porque él pensaba así en este momento? ¿Estaba Valentine 
capturando una imagen de sí mismo? ¿Había alguna conexión entre 


sus mentes? 


—Ender—dijo—, ¿qué ha pasado allá abajo? 
—Fue mejor de lo que esperaba—contestó Ender. 
—¿El qué? 

—El enlace entre nosotros. 

—¿Lo esperabas? 


-Lo quería. -Ender se sentó en lo alto del coche, dejando que sus pies 
colgaran sobre la alta hierba—. Estuvo apasionada, ¿eh? 


—¿Ah, sí? No tengo datos para comparar. 


-A veces es muy intelectual. Hablar con ella es como hacer cálculos 
matemáticos superiores. Esta vez fue como un niño. Por supuesto, nunca la 
había visitado mientras ponía huevos de reina. Creo que tal vez nos ha 
dicho más de lo que pretendía. 


—¿Quieres decir que su promesa no era en serio? 
—No, Val, no, ella siempre cumple sus promesas. No sabe mentir. 
—Entonces, ¿a qué te referías? 


—Estaba hablando del enlace que compartimos. Cómo intentaron domarme. 
Fue interesante, ¿no? 


Ella se enfureció durante un momento, cuando pensó que tú podrías haber 
sido el enlace que necesitaban. Incluso podrían haberme usado para 
comunicarse con los gobiernos humanos. Podrían haber compartido la 
galaxia con nosotros. Perdieron una gran oportunidad. 


—Habrías sido como un insector. Un esclavo para ellos. 


Cierto. No me habría gustado. Pero todas las vidas que podrían haberse 
salvado..., yo era soldado, 


¿no? Si un soldado, con su muerte, puede salvar las vidas de millones... 


—Pero no podía funcionar. Tienes una voluntad independiente —objetó 
Valentine. 


Cierto. O, al menos, es más independiente de lo que la reina colmena 
puede manejar. Tú también. 


Es reconfortante, ¿no? 


—Ahora mismo no me siento nada reconfortada. Estuviste dentro de mi 
cabeza allá abajo. Y también la reina colmena. Me siento tan violada... 


Ender pareció sorprendido. 
Yo nunca me siento así. 


—Bueno, no es sólo eso -masculló Valentine—. Fue también abrumador. Y 
aterrador. Es tan... 


grande dentro de mi cabeza. Como si intentara contener a alguien mayor 
que yo. 


-Ya veo -asintió Ender. Se volvió hacia Plikt-. ¿También fue así para ti? 


Por primera vez, Valentine advirtió cómo miraba Plikt a Ender, con ojos 
llenos y temblorosos. Pero Plikt no respondió. 


—Fue toda una experiencia, ¿eh? —dijo Ender. 
Se echó a reír y se volvió hacia Miro. 


¿Acaso no se daba cuenta? Plikt ya había estado obsesionada con Ender. 
Ahora, tenerlo dentro de su cabeza, tal vez fuera demasiado para ella. La 
reina colmena habló de domar a obreras díscolas. 


¿Era posible que Plikt hubiera sido domada por Ender? ¿Era posible que 
hubiera perdido su alma dentro de él? 


"Absurdo. Imposible. Espero por Dios que no sea así." 
—Vamos, Miro -dijo Ender. 


Miro permitió que Ender lo ayudara a levantarse. Luego subieron al coche y 
regresaron a Milagro. 


Miro les había dicho que no quería ir a misa. Ender y Novinha fueron sin él. 
Pero en cuanto se marcharon, le resultó imposible permanecer en la casa. 
Lo dominaba la constante sensación de que había alguien fuera de su radio 
de visión. En las sombras, una figura pequeña lo observaba. 


Envuelto en una lisa armadura, con sólo dos dedos como garras en sus 
flexibles brazos, brazos que podían ser arrancados de un bocado y arrojados 
como madera frágil. La visita del día anterior a la reina colmena le había 
molestado más de lo que había soñado posible. 


"Soy xenólogo -se recordó—. He dedicado mi vida al estudio de los 
alienígenas. Estuve presente cuando Ender despedazó el cuerpo mamaloide 
de Humano y ni siquiera parpadeé, porque soy un científico desapasionado. 
A veces tal vez me identifico demasiado con mis sujetos. Pero no sufro 
pesadillas con ellos. No empiezo a verlos en las sombras." 


Sin embargo, aquí estaba, ante la puerta de la casa de su madre, porque en 
los campos de hierba, bajo el brillante sol de la mañana de domingo, no 
había sombras donde un insector pudiera aguardar al acecho. 


"¿Soy el único que se siente de esta forma? La reina colmena no es un 
insecto. Su pueblo y ella tienen sangre caliente, igual que los pequeninos. 
Respiran, sudan como mamíferos. Puede que lleven consigo los ecos 
estructurales de su enlace evolutivo con los insectos, al igual que nosotros 
guardamos un parecido con los lemures, las musarañas y las ratas; pero 
ellos crearon una civilización brillante y hermosa. O al menos oscura y 
hermosa. Debería verlos como los ve Ender, con respetó, con admiración, 
con afecto. Y sólo conseguí soportarlos a duras penas. No cabe ninguna 
duda de que la reina colmena es raman, capaz de comprendernos y 
tolerarnos. La cuestión es si yo soy capaz de comprenderla y tolerarla a ella. 
Y no seré el único. Ender acertó al ocultar la existencia de la reina colmena 


a la mayor parte de la gente de Lusitania. Si vieran lo que yo vi, o 
entrevieran siquiera a un solo insector, el miedo se extendería, y el terror de 
cada uno alimentaría al de los demás, hasta..., hasta que sucediera algo. 
Algo malo. Algo monstruoso. Tal vez nosotros 


somos los varelse. Tal vez el xenocidio se fundamenta en la psique humana 
como no sucede en ninguna otra especie. Tal vez lo mejor que podría 
suceder para el bien moral del universo es que la descolada quedara libre, se 
extendiera por el universo humano y nos redujera a la nada. Tal vez la 
descolada es la respuesta de Dios a nuestra indignidad." 


Miro se encontró ante la puerta de la catedral. Estaba abierta al frío aire 
matinal. Todavía no habían llegado a la eucaristía. Entró y ocupó su sitio al 
fondo. No tenía ningún deseo de comulgar con Cristo aquel día. 
Simplemente, necesitaba ver a otras personas. Necesitaba estar rodeado de 
seres humanos. Se arrodilló, se persignó y se quedó allí, aferrado al banco 
que tenía delante, con la cabeza inclinada. Tendría que haber rezado, pero 
no había nada en el Pai Nosso para tratar con su miedo. ¿Danos hoy nuestro 
pan de cada día? ¿Perdona nuestras deudas? ¿Venga a nosotros tu reino así 
en la tierra como en el cielo? Eso sería maravilloso. El reino de Dios, donde 
el león podía convivir con el cordero. 


Entonces llegó a su mente una imagen de la visión de san Esteban: Cristo 
sentado a la derecha de Dios. Pero a la izquierda había alguien más. La 
reina del cielo. No la Santa Virgen, sino la reina colmena, con baba 
blanquecina temblando en la punta de su abdomen. Miro apretó con fuerza 
el banco de madera que tenía delante. "Dios, aparta esta visión de mí. Atrás, 
Enemigo." 


Alguien llegó y se arrodilló junto a él. Miro no se atrevió a abrir los ojos. 
Prestó atención a algún sonido que declarara que su acompañante era 
humano. Pero el roce de la ropa podía ser igualmente el de las alas frotando 
un duro tórax. 


Tuvo que obligarse a rechazar la imagen. Abrió los ojos. Con su visión 
periférica, pudo ver que su acompañante estaba arrodillado. Por la forma 
del brazo, por el color de la manga, supo que era una mujer. 


—No puedes esconderte de mí eternamente —susurró ella. 


La voz no era normal. Demasiado ronca. Una voz que había hablado cien 
mil veces desde la última vez que él la escuchó. Una voz que había 
arrullado a bebés, gemido en los embates del amor, gritado a los niños para 
que volvieran a casa, a casa. Un voz que antaño, cuando era joven, le había 
hablado de amor eterno. 


—Miro, si hubiera podido tomar tu cruz sobre mí misma, lo habría hecho. 


"¿Mi cruz? ¿Es eso lo que llevo conmigo, pesada e incómoda, 
aplastándome? Y yo que pensaba que era mi cuerpo." 


-No sé qué decirte, Miro. Me lamenté durante mucho tiempo. A veces 
pienso que todavía lo hago. 


Perderte..., me refiero a nuestra esperanza de futuro, fue mejor de lo que 
podía esperar. He tenido una buena familia, una buena vida, y tú también la 
tendrás. Pero perderte como mi amigo, como mi hermano, eso fue lo peor 
de todo. Me sentí abandonada. No sé si en realidad logré superarlo. 


"Perderte como hermana mía fue lo fácil. No necesito otra hermana." 


-Me rompes el corazón, Miro. Eres tan joven. No has cambiado, y eso es lo 
más duro, no has cambiado en treinta años. 


Aquello fue más de lo que Miro podía soportar en silencio. No alzó la 
cabeza, pero sí la voz. Con 


demasiada intensidad en medio de la misa, respondió: 
¿No? 
Se levantó, vagamente consciente de que la gente se volvía a mirarlo. 


—¿No he cambiado? -Su voz era pastosa, difícil de entender, y él no hacía 
nada por aclararla. Dio un tambaleante paso hacia el pasillo, y luego se 
volvió por fin a mirarla—. ¿Es así como me recuerdas? 


Ella lo observó, impresionada..., ¿de qué? ¿De la forma de hablar de Miro, 
de sus movimientos ineficaces? ¿O simplemente la estaba avergonzando 
por no haber convertido este encuentro en la escena trágicamente romántica 
que ella había imaginado durante los últimos treinta años? 


Su cara no era vieja, pero tampoco era la de Ouanda. Madura, más gruesa, 
con arrugas en los ojos. 


¿Qué edad tenía ahora? ¿Cincuenta? Casi. ¿Qué tenía que ver con él aquella 
mujer de cincuenta años? 


—Ni siquiera te conozco —espetó Miro. 
Entonces se dirigió a la puerta y se perdió en la mañana. 
Poco después se encontró descansando a la sombra de un árbol. 


¿Cuál era, Raíz o Humano? Miro intentó recordar. Sólo había pasado una 
semana desde que se marchó, ¿no? Pero cuando lo hizo, el árbol de 
Humano era todavía sólo un retoño, y ahora los dos árboles parecían tener 
el mismo tamaño y no podía recordar con seguridad si Humano había sido 
plantado colina arriba o colina abajo con respecto a Raíz. No importaba: 
Miro no tenía nada que decirle a un árbol, y ellos tampoco tenían nada que 
contestarle. 


Además, Miro nunca había aprendido el lenguaje de los árboles; ni siquiera 
supieron que todos aquellos golpes que daban a los troncos era un lenguaje 
hasta que fue demasiado tarde para Miro. 


Ender podía hacerlo, y Ouanda, y probablemente otra media docena de 
personas, pero Miro nunca podría aprender, porque no había forma alguna 
de que pudiera sujetar los palos y llevar el ritmo. 


Sólo otra forma más de hablar en la que ahora era un inútil. 
—Que dia chato, meu filho. 


Esa era una voz que nunca cambiaría. Y la actitud tampoco: "Qué día más 
malo, hijo mío.” Piadosa y maliciosa al mismo tiempo, y burlándose de sí 


misma por ambos puntos de vista. 
—Hola, Quim. 
—Me temo que ahora soy el padre Esteváo. 


Quim había adoptado todas las regalías de un sacerdote, con túnica y todo; 
ahora las recogió y se sentó en la hierba delante de Miro. 


-Das el papel -comentó Miro. Quim había madurado bien. De niño, parecía 
piadoso y malicioso. 


La experiencia con el mundo real en vez de con la teoría teológica le había 
dado arrugas, pero la 


cara resultante evidenciaba compasión. También fuerza—. Lamento haber 
hecho una escena en la misa. 


—¿Lo hiciste? -preguntó Quim-. No estuve allí. O más bien, estuve en 
misa, pero no en la catedral. 


—¿Comunión para los raman? 


—Para los hijos de Dios. La Iglesia ya tenía un vocabulario para tratar con 
los extranjeros. No tuvimos que esperar a Demóstenes. 


—Bueno, no tienes que molestarte por eso, Quim. Tú no inventaste los 
términos. 


—No discutamos. 
—Entonces, no nos metamos en las meditaciones de los demás. 


-Un noble sentimiento. Excepto que has decidido descansar a la sombra de 
un amigo mío, con quien necesito conversar. Pensé que sería más amable 
hablar contigo primero antes de empezar a golpear con palos a Raíz. 


—¿Este es Raíz? 


—Dile hola. Sé que estaba esperando ansiosamente tu regreso. 
-No llegué a conocerlo. 


—Pero él lo sabe todo acerca de ti. Creo que no te das cuenta, Miro, del 
héroe que eres entre los pequeninos. Saben lo que hiciste por ellos, y lo que 
te costó. 


—¿Y saben lo que probablemente nos costará a todos al final? 


-Al final, todos nos encontraremos ante el juicio de Dios. Si todo el planeta 
de almas es destruido a la vez, entonces la única preocupación es asegurarse 
de que no quede sin bautizar ninguna alma que pudiera ser bienvenida entre 
los santos. 


—Entonces, ¿no te importa? 


-Claro que me importa. Pero digamos que hay una visión a largo plazo 
donde la vida y la muerte son materias menos importantes que elegir qué 
clase de vida y qué clase de muerte tendremos. 


—Crees de verdad en todo esto, ¿no? 
—Depende de lo que quieras decir con "todo esto", sí, creo. 


—Me refiero a todo. Un Dios vivo, Cristo resucitado, milagros, visiones, 
bautismo, transubstanciación... 


=SL 

Milagros. Curación. 

DL: 

—Como en el altar de los abuelos. 

— Hemos sido informados de muchas curaciones allí. 


¿Las crees? 


Miro, no lo sé. Algunas pudieron deberse a la histeria. Algunas pudieron 
ser un efecto placebo. 


Algunas curaciones tal vez fueron remisiones espontáneas o recuperaciones 
naturales. 


—Pero algunas fueron reales. 

-Tal vez. 

-Crees que los milagros son posibles. 
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—Pero no crees que sucedan de verdad. 


Miro, creo que sí suceden. Lo que ignoro es si la gente percibe 
adecuadamente los hechos que son milagros y los que no. No cabe duda de 
que muchos supuestos milagros no lo fueron. 


Probablemente también existen muchos milagros que nadie reconoció 
cuando ocurrieron. 


¿Qué hay de mí, Quim? 
¿Qué hay de ti? 
—¿Por qué no hay ningún milagro para mí? 


Quim agachó la cabeza y arrancó algunas briznas de hierba. Era una 
costumbre que tenía desde niño: intentar evitar una pregunta difícil. Era la 
forma en que respondía cuando su supuesto padre, Marcáo, sufría una de 
sus iras de borracho. 


— ¿Qué pasa, Quim? ¿Acaso los milagros sólo existen para los demás? 
—Parte del milagro es que nadie sabe por qué sucede. 


—¿Qué rata eres, Quim? 


Quim se ruborizó. 


— ¿Quieres saber por qué no recibes una curación milagrosa? Porque no 
tienes fe, Miro. 


—¿Que hay del hombre que dijo: "Sí, Maestro, creo. Olvida mi 
incredulidad"? 


—¿Eres tú ese hombre? ¿Has pedido siquiera ser curado? 


-Lo estoy pidiendo ahora -dijo Miro. Y entonces, irrefrenables, las 
lágrimas asomaron en sus ojos—. Oh, Dios —susurró—. Estoy muy 
avergonzado. 


—¿De qué? -preguntó Quim-. ¿De haber pedido ayuda a Dios? ¿De llorar 
delante de tu hermano? 


¿De tus pecados? ¿De tus dudas? 


Miro sacudió la cabeza. No lo sabía. Las preguntas eran demasiado 
penosas. Entonces se dio cuenta de que sabía la respuesta. Extendió los 
brazos hacia los costados. 


—De este cuerpo —respondió. 


Quim lo cogió por los hombros, lo atrajo hacia sí, y sus manos resbalaron 
por los brazos de Miro hasta detenerse en las muñecas. 


—Éste es mi cuerpo que será entregado por vosotros, nos dijo Él. Igual que 
tú entregaste tu cuerpo por los pequeninos. 


—Sí, Quim, pero El recuperó su cuerpo, ¿no? 
-También murió. 
—¿Es así como me curaré? ¿Encontrando una forma de morir? 


-No seas gilipollas -espetó Quim-. Cristo no se suicidó. Fue un plan de 
Judas. 


La furia de Miro explotó. 


-Toda esa gente que se cura de un resfriado, que se libran milagrosamente 
de las migrañas..., ¿me estás diciendo que merecen más a Dios que yo? 


—Tal vez no se base en lo que te mereces. Tal vez se base en lo que 
necesitas. 


Miro se abalanzó hacia delante, agarrando la parte delantera de la túnica de 
Quim con sus dedos medio rígidos. 


¡Necesito recuperar mi cuerpo! 
-Tal vez -dijo Quim. 
— ¿Qué quieres decir con eso, cretino gilipollas? 


-Quiero decir -explicó Quim mansamente— que aunque tú quieras 
recuperar tu cuerpo, tal vez Dios, en su gran sabiduría, sepa que para que te 
conviertas en el mejor hombre posible necesitas pasar cierto tiempo como 
lisiado. 


— ¿Cuánto tiempo? -demandó Miro. 

—Desde luego, no más que el resto de tu vida. 
Miro gruñó disgustado y soltó la túnica de Quim. 
-Tal vez menos -prosiguió Quim-. Así lo espero. 
-Esperanza —bufó Miro. 


-Junto con la fe y el amor puro, es una de las grandes virtudes. Deberías 
intentarlo. 


—He visto a Ouanda. 


-Ha intentado hablar contigo desde que llegaste. 


-Es vieja y gorda. Ha tenido un puñado de críos, ha vivido treinta años y el 
tipo con quien se casó la ha ido desgastando todo ese tiempo. ¡Habría 
preferido visitar su tumba! 


—Qué generoso de tu parte. 


¡Sabes lo que quiero decir! Dejar Lusitania fue una buena idea, pero 
treinta años no han bastado. 


—Habrías preferido volver a un mundo donde nadie te conociera. 
—Nadie me conoce aquí tampoco. 

—Tal vez no. Pero te queremos, Miro. 

—Queréis lo que yo era. 

—Eres el mismo hombre, Miro. Sólo tienes un cuerpo diferente. 

Miro se levantó con esfuerzo, apoyándose contra Raíz para equilibrarse. 


—Habla a tu amigo árbol, Quim. Nada de lo que tengas que decir me 
interesa. 


—Eso crees —replicó Quim. 
— ¿Sabes qué es peor que un gilipollas, Quim? 


Claro. Un gilipollas inútil, hostil, amargado, autocompasivo, abusivo y 
miserable que tiene una opinión demasiado elevada de su propio 
sufrimiento. 


Fue más de lo que Miro pudo soportar. Gritó lleno de furia y se lanzó contra 
Quim, para derribarlo al suelo. Naturalmente, Miro perdió el equilibrio y 
cayó encima de su hermano, y luego se enredó en la túnica del sacerdote. 
Pero no importaba: Miro no intentaba levantarse, sino causar dolor a Quim 
si de esta forma pudiera librarse de algo. 


Sin embargo, después de unos pocos golpes, Miro dejó de debatirse y se 
echó a llorar sobre el pecho de su hermano. Un instante después, sintió los 
brazos de Quim a su alrededor. Oyó su suave voz, entonando una plegaria. 


—Pai Nosso, que estás no céu. 


A partir de aquí, sin embargo, el sortilegio se rompió y las palabras se 
volvieron nuevas y por tanto reales. 


—0 teu filho está com dor, o meu irmáo precisa a resurreico da alma, ele 
merece o refresco da esperança. 


Al oír Miro poner voz a su dolor, a sus desaforadas demandas, Miro volvió 
a avergonzarse. ¿Por qué debería imaginar que se merecía una nueva 
esperanza? ¿Cómo podía atreverse a exigir que Quim rezara pidiendo un 
milagro para él, para que su cuerpo volviera a estar completo? Miro supo 
que era injusto poner en juego 


la fe de Quim para un agnóstico autocompasivo como él. 
Pero la oración continuó: 


—Ele deu tudo aos pequeninos, e tu nos disseste, Salvador, que qualquer 
coisa que fazemos a estes pequeninos, fazemos a ti. 


Miro quiso interrumpir. "Si lo di todo a los pequeninos, lo hice por ellos, no 
por mí mismo." Pero las palabras de Quim lo mantuvieron en silencio: "Nos 
dijiste, Salvador, que lo que hiciéramos a estos pequeños te lo haríamos a 
ti". Era como si Quim exigiera a Dios que cumpliera su parte del acuerdo. 
La relación que Quim debía mantener con Dios era extraña, como si tuviera 
derecho a pedirle cuentas. 


—Ele náo é como Jó, perfecto na coracáo. 


"No, no soy tan perfecto como Job. Pero lo he perdido todo, igual que lo 
perdió Job. Otro hombre fue padre de mis hijos con la mujer que debería 
haber sido mi esposa. Otros han conseguido mis logros. Y donde Job tuvo 
llagas, yo tengo esta semiparálisis. ¿Se cambiaría de lugar Job conmigo?" 


—Restabelece ele como restabeleceste Jó. Em nome do Pai, e do Filho, e do 
Espirito Santo. Amem. 


Miro sintió que los brazos de su hermano lo soltaban, y como si hubieran 
sido ellos, y no la gravedad, los que lo sujetaban contra el pecho de Quim, 
Miro se levantó de inmediato y se quedó mirando a su hermano. Una 
magulladura crecía en la mejilla de Quim. Su labio sangraba. 


—Te he hecho daño -dijo Miro—. Lo siento. 


—SÍ. Me lastimaste. Y yo a ti. Este pasatiempo tiene mucho éxito por aquí. 
Ayúdame a levantarme. 


Por un momento, sólo por un breve momento, Miro olvidó que estaba 
lisiado, que apenas podía mantener el equilibrio él solo. Durante ese 
instante, empezó a extender la mano hacia Quim. Pero entonces se 
tambaleó. cuando su equilibrio peligró, y recordó. 

-No puedo —dijo. 


Oh, deja de quejarte por ser un lisiado y échame una mano. 


Así que Miro separó mucho las piernas y se inclinó sobre su hermano. Su 
hermano menor, que ahora le aventajaba en tres décadas, y era aún mayor 
en sabiduría y compasión. Miro extendió la mano. Quim la agarró y con su 
ayuda se levantó del suelo. El esfuerzo fue agotador para Miro: no 


tenía fuerza para esta labor, y Quim no fingía, confiaba en él para que lo 
levantara. Terminaron mirándose a la cara, hombro con hombro, las manos 
todavía juntas. 

—Eres un buen sacerdote —dijo Miro. 

Sí. Y si alguna vez necesito un sparring, te llamaré. 


—¿Responderá Dios a tu plegaria? 


—Por supuesto. Dios responde a todas las plegarias. 


Miro tardó un instante en comprender qué quería decir Quim. 
—Me refiero a si atenderá mi ruego. 
—Ah. Nunca estoy seguro de esa parte. Dime más tarde si lo hace. 


Quim se dirigió, envarado y cojeando, hacia el árbol. Se inclinó y recogió 
del suelo un par de palos habladores. 


—¿De qué vas a hablar con Raíz? 


—Mandó decirme que tenía que hablar con él. Hay una especie de herejía 
nueva en uno de los bosques. 


-Los conviertes y luego se vuelven locos, ¿eh? 


—La verdad es que no. Es uno de los grupos a los que nunca he predicado. 
Los padres—árbol se hablan entre sí, de forma que las ideas del cristianismo 
ya están en todas partes del mundo. Como siempre, la herejía se extiende 
más rápidamente que la verdad. Y Raíz se siente culpable porque se basa en 
una especulación suya. 


-Supongo que para ti es un asunto serio —observó Miro. 
Quim dio un respingo. 

-No sólo para mí. 

-Lo siento. Me refería a la Iglesia. A los creyentes. 


—Nada tan parroquial como eso, Miro. Los pequeninos han encontrado una 
herejía realmente interesante. Una vez, no hace mucho, Raíz especuló que, 
igual que Cristo vino a los humanos, el Espíritu Santo podría venir algún 
día a los pequeninos. Es una burda malinterpretación de la Santísima 
Trinidad, pero este bosque se lo tomó bastante en serio. 


—Me parece bastante parroquial. 


-A mí también. Hasta que Raíz me contó los detalles. Verás, están 
convencidos de que el virus de la descolada es la encarnación del Espíritu 
Santo. Tiene una especie de sentido perverso; ya que el Espíritu Santo 
siempre ha habitado en todas partes, en todas las creaciones de Dios, es 
apropiado 


que su encarnación sea la descolada, que también penetra en todas las partes 
de cada ser vivo. 


—¿Adoran al virus? 


Oh, sí. Después de todo, ¿no descubristeis vosotros que los pequeninos 
fueron creados, como seres conscientes, por el virus de la descooada? Así 
que el virus está imbuido con el poder creador, lo que significa que tiene 
naturaleza divina. 


-Supongo que hay tantas pruebas literales para eso como para la 
encarnación de Dios en Cristo. 


—No, hay muchas más. Pero si eso fuera todo, Miro, lo consideraría un 
asunto de la Iglesia. 


Complicado, difícil, pero, como tú dijiste, parroquial. 
—¿Qué pasa entonces? 


-La descolada es el segundo bautismo. Por el fuego. Sólo los pequeninos 
pueden soportar ese bautismo, y los conduce a la tercera vida. Están 
claramente más cerca de Dios que los humanos, a quienes les ha sido 
negada la tercera vida. 


La: mitología de la superioridad. Supongo que era de esperar -observó 
Miro—. La mayoría de las comunidades que intentan sobrevivir bajo la 
presión irresistible de una cultura dominante desarrollan un mito que les 
permite creer que son de algún modo un pueblo especial. Elegidos. 


Favoritos de los dioses. Gitanos, judíos..., hay muchos precedentes 
históricos. 


—Prueba con esto, senhor zenador. Ya que los pequeninos son los elegidos 
por el Espíritu Santo, su misión es esparcir el segundo bautismo a cada 
lengua y cada pueblo. 


—¿Esparcir la descolada? 


-A todos los mundos. Una especie de juicio final ambulante. Llegan, la 
descolada se extiende, se adapta, mata... y todo el mundo va al encuentro de 
su Hacedor. 


-Dios nos ampare. 
-Eso esperamos. 


Entonces Miro hizo una conexión con algo que sabía tan sólo desde el día 
anterior. 


—Quim, los insectores están construyendo una nave para los pequeninos. 


—Eso me ha dicho Ender. Y cuando confronté el tema con el padre 
Amanecer... 


—¿Es un pequenino? 


—Uno de los hijos de Humano. Dijo "desde luego", como si todo el mundo 
lo supiera. Tal vez eso es lo que pensó, que si los pequeninos lo saben, 
entonces se sabe. También me dijo que ese grupo herético está presionando 
para conseguir el mando de la nave. 


—¿Por qué? 


—Para poder llevarla a un mundo habitado, desde luego. En vez de encontrar 
un planeta deshabitado que terraformar y colonizar. 


-Creo que tendríamos que llamarlo lusiformar. 


-Es gracioso. -Sin embargo, Quim no se rió—. Puede que se salgan con la 
suya. Esta idea de que los pequeninos son una especie superior es bien 
recibida, sobre todo entre los pequeninos no cristianos. 


La mayoría no son muy sofisticados. No comprenden que están hablando de 
xenocidio. De aniquilar a la especie humana. 


—¿Cómo pueden pasar por alto un detallito como ése? 


Porque los herejes refuerzan el hecho de que Dios ama tanto a los 
humanos que les envió a Su único Hijo. Recuerda las Escrituras. 


—Quien crea en El no perecerá. 


—Exactamente. Los que creen tendrán la vida eterna. Como ellos lo ven, la 
tercera vida. 


-Y los que mueran serán los infieles. 


-No todos los pequeninos se apuntan para servir como ángeles 
exterminadores itinerantes. Pero son los suficientes para que debamos 
detenerlos. No sólo por el bien de la Madre Iglesia. 


—De la Madre Tierra. 


-Así que ya ves, Miro, a veces un misionero como yo tiene mucha 
importancia en el mundo. De algún modo tengo que persuadir a estos 
pobres herejes del error de sus creencias y hacer que acepten la doctrina de 
la Iglesia. 


—¿Por qué vas a hablar con Raíz ahora? 
—Para conseguir la única información que los pequeninos no nos dan nunca. 
—¿Cuál es? 


—Direcciones. Hay miles de bosques pequeninos en Lusitania. ¿Cuál es la 
comunidad hereje? Su nave habrá partido mucho antes de que yo la 
encuentre por mi cuenta viajando de bosque en bosque. 


—¿Vas a ir solo? 


-Lo hago siempre. No puedo llevar conmigo a ninguno de los hermanitos, 
Miro. Hasta que un bosque ha sido convertido, suelen matar a los 
pequeninos extraños. Un caso donde es mejor ser raman que utlaming. 


—¿Sabe madre adónde vas? 
-Por favor, sé práctico, Miro. No tengo miedo a Satanás, pero a madre... 
—¿Lo sabe Andrew? 


—Desde luego. Insiste en venir conmigo. El Portavoz de los Muertos tiene 
un prestigio enorme, y cree que puede ayudarme. 


—Entonces no estarás solo. 


—Por supuesto que sí. ¿Cuándo ha necesitado la ayuda de un humanista un 
hombre vestido con la armadura de Dios? 


— Andrew es católico. 


-Va a misa, recibe la comunión, se confiesa regularmente, pero sigue 
siendo un portavoz de los muertos y no creo que realmente crea en Dios. Iré 
solo. 


Miro observó a Quim con nueva admiración. 
—Eres un duro hijo de puta, ¿eh? 


—Los soldados y los herreros son duros. Los hijos de puta tienen sus propios 
problemas. Sólo soy un siervo de Dios y de la Iglesia, con una misión que 
cumplir. Creo que las recientes pruebas sugieren que corro más peligro con 
mi hermano que entre los pequeninos más heréticos. Desde la muerte de 
Humano, los pequeninos han mantenido el juramento en todo el mundo: 
nadie ha levantado una mano contra un ser humano. Puede que sean 
herejes, pero siguen siendo pequeninos. Mantendrán el juramento. 


—Lamento haberte golpeado. 


-Lo recibí como si fuera un abrazo, hijo mío. 


Ojalá hubiera sido eso, padre Esteváo. 
—Entonces lo fue. 


Quim se volvió hacia el árbol y empezó a golpear marcando un ritmo. Casi 
de inmediato, el sonido empezó a cambiar, en tono y volumen, mientras los 
espacios huecos en el interior del árbol variaban de forma. Miro esperó 
unos instantes, escuchando, aunque no comprendía el lenguaje de los 
padres—árbol. Raíz hablaba con la única voz posible que éstos tenían. Una 
vez habló con voz propia, tuvo labios articulados con lengua y dientes. 
Había más de una forma de perder el cuerpo. 


Miro había atravesado una experiencia que debería haberlo matado. Había 
salido de ella lisiado. 


Pero todavía podía moverse, aunque torpemente; podía hablar, aunque 
despacio. Pensaba que sufría como Job. Raíz y Humano, mucho más 
lisiados que él, creían haber recibido la vida eterna. 


-Una situación bastante fea —intervino Jane en su oído. 
"Sí", respondió Miro en silencio. 


—El padre Esteváo no debería ir solo —añadió ella—. Los pequeninos eran 
guerreros con efectos devastadores. No han olvidado cómo serlo. 


"Entonces díselo a Ender -contestó Miro—. Aquí no tengo ningún poder." 


-Muy bien dicho, mi héroe -dijo lane—. Hablaré con Ender mientras tú te 
quedas esperando tu milagro. 


Miro suspiró y regresó a casa colina abajo. 


CABEZA DE PINO 


— He estado hablando con Ender y su hermana, Valentine. Es historiadora. 
— Explica eso. 


- Investiga en los libros para descubrir las historias de los humanos, y 
luego escribe historias sobre lo que encuentra y las da a los otros humanos. 


= Si las historias están ya escritas, ¿por qué las vuelve a escribir? 


— Porque no son bien comprendidas. Ella ayuda a que la gente los 
comprenda. 


= Si la gente más cercana a su época no los comprendió, ¿cómo puede ella, 
que llegó después, comprenderlos mejor?. 


— Yo le pregunté lo mismo, y Valentine respondió que no siempre las 
comprende mejor. Pero los antiguos escritores comprendieron lo que 
significaban las historias para la gente de su tiempo. Y 


ella comprende lo que significan para la gente de su tiempo. 
— Así que la historia cambia. 
- Sí. 


- Y, sin embargo, ¿piensan cada vez en la historia como un recuerdo 
verdadero? 


- Valentine explicó algo acerca de algunas historias que eran verdaderas y 
otras que eran fieles o la verdad. No llegué a comprender nada. 


— ¿Por qué no recuerdan los historias adecuadamente en primer lugar? 
Entonces no tendrían que seguir mintiéndose unos a otros. 


Qing-jao estaba sentada ante su terminal, los ojos cerrados, pensando. 
Wang—mu le cepillaba el pelo: los tirones, los roces, el propio aliento de la 
muchacha representaban un alivio para ella. 


Era una de las ocasiones en que Wang-mu podía hablar libremente, sin 
temor a interrumpirla. Y 


como Wang-mu era Wang-mu, aprovechaba el momento en que la peinaba 
para hacerle preguntas. 


Tenía muchas. 


Los primeros días, sus preguntas se refirieron todas a las demandas de los 
dioses. Por supuesto, Wang—mu se sintió muy aliviada al enterarse de que 
por lo general bastaba con seguir una sola veta en la madera: después de 
aquella primera vez temió que Qing-jao tuviera que seguir todo el suelo 
cada día. 


Pero continuaba teniendo preguntas acerca de todo lo referente a la 
purificación. "¿Por qué no te levantas y sigues una línea cada mañana y 
acabas de una vez? ¿Por qué no haces que cubran el suelo con una 
alfombra?" Resultaba difícil de explicar que no se podía engañar a los 
dioses con estratagemas tontas como aquélla. 


"¿Y si no existiera madera alguna en todo el mundo? ¿Te quemarían los 
dioses como a un papel? 


¿Vendría un dragón y te llevaría con él?" 


Qing-jao no podía responder a las preguntas de Wang-mu excepto para 
decir que esto era lo que los dioses exigían de ella. Si no hubiera vetas en la 
madera, los dioses no le pedirían que las siguiera. A lo cual Wang-mu 
respondió que deberían promulgar una ley contra los suelos de madera, 
entonces, para que Qing-jao pudiera ser liberada de todo el asunto. 


Los que no habían oído la voz de los dioses simplemente no podían 
comprender. 


Hoy, sin embargo, la pregunta de Wang-mu no tuvo nada que ver con los 
dioses, O al menos no tuvo nada que ver con ellos al principio. 


— ¿Qué es lo que detuvo por fin a la Flota Lusitania? —preguntó. 


Qing-jao casi respondió con una risa: "¡Si lo supiera, podría descansar!”. 
Pero entonces advirtió que Wang-mu probablemente ni siquiera sabía que 
la Flota Lusitania había desaparecido. 


—¿Cómo es que estás enterada de la Flota Lusitania? 
—Sé leer, ¿no? —replicó Wang-mu, quizás un poco orgullosamente. 


Pero ¿por qué no iba a estar orgullosa? Qing-jao le había dicho, 
sinceramente, que aprendía muy rápido, y deducía muchas cosas por su 
cuenta. Era muy inteligente, y Qing-jao sabía que no debería sorprenderse 
si Wang-mu comprendía más de lo que le decía directamente. 


—Puedo ver lo que aparece en tu terminal -dijo Wang-mu-, y siempre tiene 
que ver con la Flota Lusitania. También lo discutiste con tu padre el primer 
día que vine aquí. No comprendí la mayor parte de lo que dijisteis, pero 
supe que tenía relación con la Flota Lusitania. -La voz de Wang-mu se 
llenó súbitamente de repulsión—. Ojalá que los dioses orinaran en la cara del 
hombre que envió esa flota. 


Su vehemencia fue sorprendente; el hecho de que hablara contra el 
Congreso Estelar, increíble. 


— ¿Sabes quién envió la flota? -preguntó Qing-jao. 


—Por supuesto. Fueron los políticos egoístas del Congreso Estelar, que 
intentan destruir toda la esperanza de que un mundo colonial obtenga su 
independencia. 


Así que Wang-mu sabía que hablaba traicioneramente. Qing-jao recordó 
sus propias palabras de hacía tiempo, tan similares, con repulsa. Oírlas de 
nuevo, en su presencia, y en boca de su doncella secreta, era abrumador. 


¿Qué sabes tú de esas cosas? Son cuestiones para el Congreso, y aquí estás 
hablando de independencia y colonias y.. 


Wang-mu se arrodilló, la cabeza inclinada hasta el suelo. Qing-jao se 
avergonzó casi inmediatamente de haber hablado con tanta brusquedad. 


Oh, levántate, Wang-mu. 
—Estás enfadada conmigo. 


-Estoy sorprendida por oírte hablar así, eso es todo. ¿Dónde oíste esa 
tontería? 


— Todo el mundo lo dice. 


—Todo el mundo no. Mi padre nunca lo dice. Por otro lado, Demóstenes 
dice ese tipo de cosas constantemente. 


Qing-jao recordó lo que había sentido la primera vez que leyó las palabras 
de Demóstenes, lo lógicas y justas que le habían parecido. Sólo después, 
después de que su padre le explicara que Demóstenes era el enemigo de los 
gobernantes y por tanto el enemigo de los dioses, advirtió lo engañosas y 
sibilinas que eran las palabras del traidor, qué casi la sedujeron para que 
creyera que la Flota Lusitania era maligna. Si Demóstenes había estado a 
punto de engañar a una muchacha educada y elegida por los dioses como 
Qing-jao, no era de extrañar que una muchacha normal y corriente repitiera 
sus palabras. 


— ¿Quién es Demóstenes? -preguntó Wang-mu. 
-Un traidor que al parecer tiene más éxito de lo que todos suponen. 


¿Se daba cuenta el Congreso Estelar que las ideas de Demóstenes estaban 
siendo repetidas por gente que nunca había oído hablar de él? ¿Comprendía 
alguien lo que esto significaba? Las ideas de Demóstenes eran ahora la 
sabiduría común del pueblo llano. Las cosas habían dado un giro más 
peligroso de lo que Qing-jao había imaginado. Su padre era más sabio; 
debía de saberlo ya. 


-No importa -dijo Qing-jao—. Háblame de la Flota Lusitania. 
—¿Cómo puedo hacerlo, si te enfadarás? 
Qing-jao esperó pacientemente. 


-Está bien, entonces -asintió Wang—mu, pero seguía pareciendo cansada-. 
Mi padre dice, y también Pan Ku—wei, su amigo sabio que una vez se 
presentó al examen para el servicio civil y estuvo muy cerca de aprobar... 


—¿Qué dicen? 


-Que es muy mala cosa que el Congreso envíe una flota tan grande para 
atacar a una colonia diminuta simplemente porque rehusaron enviar a dos 
de sus ciudadanos para que fueran juzgados en otro mundo. Dicen que la 
justicia está completamente de parte de Lusitania, porque enviar a la gente 
de un planeta a otro contra su voluntad es apartarlos de su familia y sus 
amigos para siempre. 


Es como sentenciarlos antes del juicio. 
—¿Y si son culpables? 


—Eso es algo que sólo deben decidir los tribunales de su propio mundo, 
donde la gente los conoce y puede medir su crimen con justicia, no el 
Congreso, que no sabe nada y comprende menos. 


—Wang-mu inclinó la cabeza—. Eso es lo que dice Pan Ku—wei. 


Qing-jao contuvo su propia repulsión ante las traicioneras palabras de 
Wang-mu; era importante saber lo que pensaba la gente corriente, aunque 
sólo oírlos hacía que Qing-jao estuviera segura de que los dioses se 
enfadarían con ella por su deslealtad. 


Entonces, ¿piensas que la Flota Lusitania nunca debería haber sido 
enviada? 


-Si pueden enviar una flota contra Lusitania sin una buena razón, ¿qué les 
impide enviar otra contra Sendero? También somos una colonia, no uno de 


los Cien Mundos, no un miembro del Congreso Estelar. ¿Qué les impide 
declarar que Han Fei—tzu es un traidor y hacerle viajar a algún planeta 
distante y no regresar hasta dentro de sesenta años? 


La idea era terrible, y una presunción por parte de Wang-mu incluir a su 
padre en la conversación, no porque fuera una sirvienta, sino porque era 
presuntuoso por parte de cualquiera imaginar que el gran Han Fei-tzu fuera 
acusado de un crimen. 


La compostura de Qing-jao se derrumbó por un momento, e hizo patente su 
furia. 


—¡El Congreso nunca trataría a mi padre como a un criminal! 
—Perdóname, Qing-jao. Me pediste que repitiera lo que dijo mi padre. 
— ¿Quieres decir que tu padre habló de Han Fei-tzu? 


-Todo el pueblo de Jonlei sabe que Han Fei-tzu es el hombre más 
honorable de Sendero. Nuestro mayor orgullo es que la Casa de Han forme 
parte de nuestra ciudad. 


"Así que -pensó Qing-jao—, sabías exactamente lo ambiciosa que eras 
cuando decidiste convertirte en la doncella de su hija." 


-No pretendía faltarle el respeto, ni ellos tampoco. ¿Pero no es verdad que 
si el Congreso quisiera podrían ordenar a Sendero que enviara a tu padre a 
otro mundo para ser juzgado? 

—Ellos nunca... 


— ¿Pero podrían? -insistió Wang-mu. 


-Sendero es una colonia -admitió Qing-jao—. La ley lo permite, pero el 
Congreso Estelar nunca... 


—Pero si lo hicieron con Lusitania, ¿por qué no podrían hacerlo con 
Sendero? 


—Porque los xenólogos de Lusitania eran culpables de crímenes que... 


-La gente de Lusitania no opinaba lo mismo. Su gobierno rehusó enviarlos 
a juicio. 


—Eso es lo peor. ¿Cómo puede un gobierno planetario atreverse a pensar 
que saben más que el Congreso? 


—Pero lo sabían todo —objetó Wang—mu, como si la idea fuera tan natural 
que todo el mundo debiera conocerla—. Conocían a esa gente, a esos 
xenólogos. Si el Congreso Estelar hiciera que Sendero enviara a Han 
Fei-tzu para ser juzgado en otro mundo por un crimen que sabemos que no 
cometió, ¿no crees que también nos rebelaríamos en vez de entregar a un 
hombre tan grande? Pues entonces ellos enviarían una flota contra nosotros. 


-El Congreso Estelar es la fuente de toda la justicia en los Cien Mundos 
alegó Qing-jao con determinación. 


La discusión se había acabado. 
Imprudentemente, Wang-mu no guardó silencio. 


—Pero Sendero no es uno de los Cien Mundos todavía, ¿no? —dijo—. Sólo 
somos una colonia. 


Pueden hacer lo que quieran, y eso no es justo. 


Wang-—mu asintió con la cabeza al final, como si pensara que su opinión 
había prevalecido por completo. Qing-jao casi se echó a reír. Se habría 
reído, de hecho, si no hubiera estado tan furiosa. 


En parte lo estaba porque Wang-mu la había interrumpido muchas veces e 
incluso le había llevado 


la contraria, algo que sus maestros siempre habían evitado. Sin embargo, la 
audacia de Wang-mu era probablemente buena cosa, y la furia de Qing-jao 
indicaba que se había acostumbrado demasiado al respeto no merecido que 
la gente mostraba a sus ideas, simplemente porque salían de los labios de 
una agraciada por los dioses. Había que animar a Wang—mu a que le hablara 


así. Esa parte de la furia de Qing-jao era un error, y tenía que librarse de 
ella. 


Pero gran parte de su furia se debía a la forma en que Wang-mu había 
hablado acerca del Congreso Estelar. Era como si Wang-mu no considerara 
al Congreso la autoridad suprema de toda la humanidad; como si imaginara 
que Sendero era más importante que la voluntad colectiva de todos los 
mundos. Aunque sucediera lo inconcebible y se ordenara que Han Fei-tzu 
se presentara a juicio en un mundo situado a un centenar de años luz de 
distancia, él lo haría sin una protesta, y se enfurecería si alguien en Sendero 
opusiera la más leve resistencia. ¿Rebelarse como Lusitania? 


Impensable. La simple idea hacía que Qing-jao se sintiera sucia. 


Sucia. Impura. Albergar un pensamiento tan rebelde la hizo empezar a 
buscar una línea en las vetas de la madera para seguirla. 


—¡Qing-jao! —gimió Wang-mu en cuanto su señora se arrodilló y se inclinó 
sobre el suelo—. ¡Por favor, dime que los dioses no te están castigando por 
haber oído las palabras que he pronunciado! 


-No me están castigando -replicó Qing-jao—. Me purifican. 


-Pero no son ni siquiera mis palabras, Qing-jao. Son palabras de personas 
que ni siquiera están aquí. 


-Son palabras impuras, no importa quién las diga. 


—¡Pero no es justo que te humilles por unas ideas en las que nunca has 
pensado ni has creído! 


¡Peor y peor! ¿No se callaría nunca Wang-mu? 
—¿Debo oírte ahora decir que los propios dioses son injustos? 
—¡Lo son, si te castigan por las palabras de otras personas! 


La muchacha era desesperante. 


— ¿Ahora eres más sabia que los dioses? 


— ¡También podrían castigarte porque te atrae la gravedad, o porque la lluvia 
te moja! 


-Si me exigieran que me purificara por esas cosas, entonces lo haría, y lo 
consideraría justicia 


-sentenció Qing-jao. 


—¡La justicia no tiene significado! -gritó Wang-mu-. Cuando dices la 
palabra, te refieres a lo que quiera que decidan los dioses. Pero cuando yo la 
digo, me refiero a la equidad, a gente que es castigada sólo por lo que han 
hecho a propósito, a... 


—Yo debo atender a lo que los dioses entienden por justicia. 
—¡La justicia es la justicia, digan lo que digan los dioses! 


Qing-jao estuvo a punto de incorporarse y abofetear a su doncella secreta. 
Habría sido adecuado, pues Wang-mu le causaba tanto dolor como si la 
hubiera golpeado. Pero no era corriente en Qing-jao pegar a una persona 
que no tenía libertad de responderle. Además, aquí se presentaba un acertijo 
sumamente interesante. Después de todo, los dioses le habían enviado a 
Wang-mu: Qing-jao estaba segura de ello. Así que en vez de discutir con 
Wang-mu directamente, intentaría comprender lo que los dioses pretendían 
al enviarle una sirvienta que decía cosas tan vergonzantes e irrespetuosas. 


Los dioses habían hecho que Wang—mu dijera que era injusto castigar a 
Qing-jao simplemente por oír las irrespetuosas opiniones de otra persona. 
Tal vez la afirmación de Wang-mu era cierta. Pero también era cierto que 
los dioses no podían ser injustos. Por tanto, debía ser que Qing-jao no 
estaba siendo castigada sólo por oír las traicioneras opiniones de la gente. 
No, Qing-jao tenía que purificarse porque, en el fondo de su corazón, una 
parte de ella debía de creer esas opiniones. Tenía que limpiarse porque en su 
interior todavía dudaba del mandato celestial del Congreso Estelar; todavía 
opinaba que no era justo. 


Qing-jao se arrastró inmediatamente hasta la pared más cercana y empezó a 
buscar la línea adecuada en las vetas de la madera. Gracias a las palabras de 
Wang-—mu, había descubierto una suciedad secreta en su interior. Los dioses 
la habían acercado un paso más para conocer sus lugares más oscuros, para 
que algún día pudiera estar completamente llena de luz y ganarse así el 
nombre que incluso ahora seguía siendo tan sólo una burla. "Una parte de 
mí duda de la justicia del Congreso Estelar. ¡Oh, dioses, por el bien de mis 
antepasados, mi pueblo, mis gobernantes, y por último por mi propio bien, 
purgad esta duda de mí y dejadme limpia!" 


Cuando terminó de seguir la línea (y únicamente hizo falta seguir una sola 
línea para que quedara limpia, lo cual era una buena señal de que había 
aprendido algo bien), vio que allí estaba todavía Wang-mu, observándola. 
Toda la furia de Qing-jao se había desvanecido, y de hecho se sentía 
agradecida a Wang-mu por haber sido una herramienta involuntaria de los 
dioses para ayudarla a aprender una nueva verdad. Pero, con todo, 
Wang-mu tenía que comprender que se había pasado de la raya. 


—En esta casa somos leales sirvientes del Congreso Estelar —declaró 
Qing-jao, la voz suave, la expresión amable—. Si tú fueras una sirvienta leal 
de esta casa, también servirías al Congreso con todo tu corazón. 


¿Cómo podría explicarle a Wang-mu lo dolorosamente que ella misma 
había aprendido la lección, lo dolorosamente que aún la estaba 
aprendiendo? Necesitaba que Wang-mu la ayudara, no que se lo pusiera 
más difícil. 


Sagrada, no lo sabía -murmuró Wang-mu-. No tenía ni idea. Siempre 
había oído mencionar el nombre de Han Fei-tzu como el del más noble 
servidor de Sendero. Creía que servíais al Sendero, no al Congreso, o nunca 
habría... 


—¿Nunca habrías venido a trabajar aquí? 


—Nunca habría hablado mal del Congreso. Te serviría aunque vivieras en la 
casa de un dragón. 


"Tal vez lo hago -pensó Qing-jao—. Tal vez el dios que me purifica es un 
dragón, frío y caliente, 


terrible y hermoso." 


—Recuerda, Wang-mu, que el mundo llamado Sendero no es el Sendero 
mismo, sino que lleva su nombre para recordarnos que sigamos el auténtico 
Sendero cada día. Mi padre y yo servimos al Congreso porque ostenta el 
mandato del cielo, y por eso el Sendero requiere que lo sirvamos por 
encima de los deseos y necesidades del mundo concreto llamado Sendero. 


Wang-mu la miraba con los ojos desorbitados, sin parpadear. 
¿Comprendía? ¿Creía? No importaba, llegaría a creer con el tiempo. 


—Vete ahora, Wang-mu. Tengo que trabajar. 
SÍ, Qing-jao. 


Wang—mu se levantó inmediatamente y retrocedió, inclinándose. Qing-jao 
se volvió hacia su terminal. Pero cuando empezaba a requerir más informes 
a la pantalla, se dio cuenta de que había alguien en la habitación con ella. 


Giró en su silla: en la puerta estaba Wang-mu. 
— ¿Qué pasa?—preguntó Qing-jao. 


—¿Es el deber de una doncella secreta decirte cualquier sabiduría que acuda 
a su mente, aunque resulte ser una tontería? 


—Puedes decirme lo que quieras. ¿Te he castigado alguna vez? 


—Entonces, por favor, perdóname, Qing-jao, si me atrevo a decir algo sobre 
la gran tarea en la que estás trabajando. 


¿Qué sabía Wang-mu de la Flota Lusitania? Era una estudiante rápida, pero 
Qing-jao le enseñaba a un nivel tan primitivo en todos los temas que era 
absurdo pensar que pudiera siquiera entender los problemas, mucho menos 
las respuestas. Sin embargo, su padre le había enseñado que los sirvientes 
son siempre más felices cuando saben que sus amos escuchan sus voces. 


Cuéntamelo, por favor -rogó Qing-jao—. ¿Cómo podrías decir algo más 
estúpido que mis propias palabras? 


-Mi querida hermana mayor -dijo Wang-mu-. Tú misma me has dado esta 
idea. Has dicho muchas veces que nada conocido en toda la ciencia y la 
historia podría haber causado que la flota desapareciera con tanta 
perfección, y a la vez. 


—Pero sucedió, y por eso debe ser posible después de todo. 


-Lo que se me ocurrió, mi dulce Qing-jao, es algo que me explicaste la 
última vez que estudiamos lógica. Acerca de la primera causa y la causa 
final. Todo este tiempo has estado buscando primeras causas: cómo se hizo 
desaparecer a la flota. Pero ¿has buscado causas finales, lo que deseaba 
conseguir alguien aislando a la flota, o incluso destruyéndola? 


—Todo el mundo sabe por qué la gente quiere detener a la flota. Intentan 
proteger los derechos de 


las colonias, o tienen la ridícula idea de que el Congreso pretende destruir a 
los pequeninos junto con toda la colonia. Hay miles de millones de personas 
que quieren detener a la flota. Todos ellos son sediciosos de corazón y 
enemigos de los dioses. 


-Pero alguien lo hizo -adujo Wang-mu-. Sólo se me ocurrió que ya que no 
puedes descubrir lo que sucedió a la flota directamente, entonces si 
descubrieras quién lo hizo, tal vez llegaras a averiguar cómo lo 
consiguieron. 


—Ni siquiera sabemos si alguien lo hizo -objetó Qing-jao—. Pudo haber 
sido algo. Los fenómenos naturales no tienen propósitos en mente, ya que 
no tienen mente. 


Wang—mu inclinó la cabeza. 


-Entonces te he hecho perder el tiempo, Qing-jao. Por favor, perdóname. 
Tendría que haberme marchado cuando me lo ordenaste. 


—Está bien -asintió Qing-jao. 


Wang-mu se marchó al instante. Qing-jao no sabía si su servidora había 
oído siquiera sus últimas palabras. "No importa", pensó. Si Wang-mu 
estaba ofendida, lo arreglaría más tarde. Era muy amable por parte de la 
muchacha pensar que podía ayudarla con su tarea; ya se aseguraría de que 
supiera lo contenta que estaba de que tuviera un corazón tan animoso. 


Qing-jao volvió a su terminal. Repasó cansinamente los informes de la 
pantalla. Los había estudiado todos antes, y no había encontrado nada útil. 
¿Por qué debería ser diferente esta vez? Tal vez esos informes y sumarios 
no le mostraban nada porque no había nada que mostrar. Tal vez la flota 
desapareció porque algún dios se había vuelto loco; había historias 
similares en la antigüedad. 


Tal vez no había ninguna prueba de la intervención humana porque ningún 
humano lo había hecho. 


Se preguntó qué diría su padre de eso. ¿Cómo trataría el Congreso con una 
deidad enloquecida? Ni siquiera podían localizar a un escritor sedicioso 
como Demóstenes, ¿qué esperanza tenían de seguir y atrapar a un dios? 


"Quienquiera que sea Demóstenes, ahora mismo se estará riendo", pensó 
Qing-jao. Tanto trabajo para persuadir a la gente de que el gobierno se 
equivocaba al enviar a la Flota Lusitania, y ahora la flota había sido 
detenida, justo como quería Demóstenes. 


Justo como quería Demóstenes. Por primera vez, Qing-jao hizo .una 
conexión mental, tan evidente que no pudo creer que no la hubiera hecho 
antes. Era tan obvio, de hecho, que la policía de muchas ciudades había 
supuesto que quienes ya eran seguidores conocidos de Demóstenes debían 
de estar implicados en la desaparición de la flota. Habían detenido a todos 
los sospechosos de sedición y habían intentado arrancarles una confesión a 
la fuerza. Pero, por supuesto, no habían interrogado a Demóstenes, porque 
nadie sabía quién era. 


Demóstenes, tan listo que había eludido ser descubierto durante años, a 
pesar de toda la búsqueda por parte de la policía del Congreso. Demóstenes, 


tan elusivo como la causa de la desaparición de la flota. Si pudo hacer un 
truco, ¿por qué no el otro? "Tal vez si encuentro a Demóstenes descubriré 
cómo se interceptó a la flota. No es que sepa por dónde empezar a buscar. 
Pero al menos es una aproximación diferente. Al menos no tendré que leer 
los mismos informes inútiles y vacíos hasta la saciedad." 


De repente, Qing-jao recordó quién había dicho casi exactamente lo 
mismo, tan sólo momentos antes. Sintió que se ruborizaba, la sangre 
Caliente agolpada en sus mejillas. "Qué arrogante fui al tratar a Wang-mu 
de forma condescendiente, al despreciarla por imaginar que podía ayudarme 
con mi alta tarea. Y ahora, ni cinco minutos después, el pensamiento que 
introdujo en mi mente ha madurado en un plan. Aunque el plan fracase, fue 
ella quien me lo dio, o al menos me puso en camino. Así que yo fui la tonta 
al pensar que ella lo era." Lágrimas de vergüenza llenaron los ojos de 


Qing-jao. 


Entonces pensó en algunos versos de una canción de su 
antepasada—del-corazón: Quiero recuperar 


las flores de las moras 
que han caído 
aunque las peras maduran y permanecen 


La poetisa Li Qing-jao conocía el dolor de llorar por las palabras que ya 
han caído de nuestros labios y nunca pueden recuperarse. Pero era lo 
bastante sabia para comprender que, aunque esas palabras han 
desaparecido, existen todavía nuevas palabras que decir, como las peras 
maduras. 


Para consolarse de la vergúenza de haber sido tan arrogante, Qing-jao 
repitió todas las palabras de la canción, o al menos empezó a hacerlo. Pero 
cuando llegó al verso: barcos dragón en el río 


su mente regresó a la Flota Lusitania, imaginando a todas aquellas naves 
estelares como barcos fluviales, pintadas tan fieramente y a la vez 


arrastradas por la corriente, tan lejos de la costa que ya no pueden ser oídos 
por fuerte que griten. 


De barcos dragón sus pensamientos pasaron a cometas dragón, y ahora 
pensó en la Flota Lusitania como cometas con la cuerda rota, impulsadas 
por el viento, separadas ya del niño que las hizo volar. 


Qué hermoso, verlas libres. Sin embargo, qué aterrador debía de ser para 
ellas, que nunca ansiaron la libertad. 


No temí a los vientos enloquecidos 
ni a la violenta lluvia 


Las palabras de la canción volvieron de nuevo a ella. "No temí. Vientos 
enloquecidos. Lluvia violenta. No temí mientras 


bebimos por la buena fortuna 
con cálido vino de moras, 
ahora no puedo concebir 
cómo recuperar 

ese tiempo 


Mi antepasada—del-corazón podía espantar su miedo bebiendo -pensó 
Qing-jao—, porque tenía alguien con quien beber. E incluso ahora, 


sola en mi tálamo con una copa 
mirando tristemente a la nada 


la poetisa recuerda a su compañero perdido. ¿A quién recuerdo yo ahora? 
-pensó Qing-jao—. 


¿Dónde está mi dulce amor? Qué época sería aquélla, cuando la gran Li 
Qing-jao era todavía mortal y hombres y mujeres podían estar juntos como 


tiernos amigos, sin preocuparse por quién era agraciado por los dioses y 
quién no. Entonces una mujer podía llevar una vida tal que incluso en su 
soledad tenía recuerdos. 


Yo ni siquiera puedo recordar la cara de mi madre. Sólo las fotos planas; no 
puedo recordar su cara en movimiento mientras sus ojos me miraban. 


Sólo tengo a mi padre, que es como un dios; puedo adorarlo y obedecerlo e 
incluso amarlo, pero no puedo jugar con él; cuando bromeo con él, siempre 
tengo cuidado de que apruebe la forma en que lo hago. Y Wang-mu. 


Hablé firmemente de cómo seríamos amigas, y sin embargo la trato como a 
una criada, no olvido ni por un solo instante quién es la agraciada por los 
dioses y quién no. Es un muro que nunca puede cruzarse. Estoy sola ahora y 
estaré sola siempre. 


un frío claro atraviesa 
las cortinas de la ventana 
la luna creciente más allá de los barrotes de oro." 


Qing-jao se estremeció. "La luna y yo. ¿No consideraban los griegos a su 
luna como una fría virgen, una cazadora? ¿No es eso lo que soy ahora? 
Dieciséis años e intacta y una flauta suena 


como si se acercara alguien 


Yo escucho y escucho pero nunca oigo la melodía de alguien 
acercándose..." 


No. Lo que oía eran los sonidos distantes de la comida al ser preparada, el 
parloteo de cuencos y cucharas, risas en la cocina. Roto su 
ensimismamiento, alzó la mano y secó las estúpidas lágrimas que le 
surcaban las mejillas. ¿Cómo podía considerar que estaba sola, cuando 
vivía en aquella casa atestada, donde todo el mundo se había preocupado 
por ella durante toda su vida? "Estoy aquí sentada, recitándome fragmentos 
de poesía antigua, cuando tengo trabajo que hacer." 


De inmediato, empezó a pedir los informes referentes a las investigaciones 
sobre la identidad de Demóstenes. 


Los informes la hicieron pensar por un momento que también era un 
callejón sin salida. Más de tres docenas de escritores en el mismo número 
de mundos habían sido arrestados por producir documentos sediciosos bajo 
ese nombre. El Congreso Estelar había llegado a la conclusión lógica: 
Demóstenes era simplemente el nombre común que usaba cualquier rebelde 
que quería llamar la atención. No había ningún Demóstenes real, ni siquiera 
una conspiración organizada. 


Pero Qing-jao tenía sus dudas acerca de esta conclusión. Demóstenes había 
tenido un éxito notable a la hora de provocar problemas en cada mundo. 
¿Podía haber alguien con tanto éxito entre los traidores de cada planeta? No 
parecía probable. 


Además, al reflexionar sobre cuando leyó a Demóstenes, Qing-jao recordó 
haber advertido la 


coherencia de sus escritos. La singularidad y consistencia de su visión, eso 
formaba parte de su encanto. Todo parecía encajar, tener un sentido 
coherente. 


¿No había diseñado también Demóstenes la jerarquía de los Extraños? 
Utlanning, framling, raman, varelse. No: eso había sido escrito hacía 
muchos años, tenía que ser un Demóstenes diferente. ¿Era a causa de la 
jerarquía del primer Demóstenes por lo que los traidores usaban ese 
nombre? 


Escribían a favor de la independencia de Lusitania, el único mundo donde 
se había hallado vida inteligente no humana. 


Era apropiado usar el nombre del escritor que enseñó por primera vez a la 
humanidad a darse cuenta de que el universo no estaba dividido entre 
humanos y no humanos, ni entre especies inteligentes y no inteligentes. 


Algunos extraños, dijo el primer Demóstenes, eran framlings, humanos de 
otro mundo. Algunos eran raman, de otra especie inteligente, aunque 


capaces de comunicarse con los seres humanos, de forma que se podían 
sortear las diferencias y tomar decisiones juntos. Otros eran varelse, 
"bestias sabias”, sin duda inteligentes y sin embargo completamente 
incapaces de llegar a un terreno común con la humanidad. Sólo con los 
varelse podía estar justificada la guerra; con los raman, los humanos podían 
firmar la paz y compartir los mundos habitables. Era una forma de pensar 
abierta, llena de esperanza de que los extraños podían seguir siendo amigos. 
Las personas que pensaban así nunca podrían haber enviado una flota con el 
Pequeño Doctor a un mundo habitado por una especie inteligente. 


Este pensamiento era muy incómodo: el Demóstenes de la jerarquía 
también desaprobaría la Flota Lusitania. Casi de inmediato, Qing-jao tuvo 
que contrarrestarlo. No importaba lo que pensara el viejo Demóstenes, ¿no? 
El nuevo Demóstenes, el sedicioso, no era un filósofo sabio que intentara 
unir a los pueblos. En cambio, intentaba sembrar discordia y descontento 
entre los mundos, provocar luchas, quizás incluso guerras entre framlings. 


Además el Demóstenes sedicioso no era sólo un compuesto de muchos 
rebeldes que trabajaban en mundos distintos. El ordenador lo confirmó 
pronto. Cierto, se había encontrado a muchos rebeldes que habían publicado 
en sus propios planetas bajo el nombre de Demóstenes, pero casi siempre 
estaban unidos a publicaciones pequeñas, inefectivas e inútiles, nunca a los 
documentos realmente peligrosos que parecían aparecer simultáneamente 
en la mitad de los mundos. Sin embargo, cada fuerza local de policía 
declaraba felizmente que sus pequeños "Demóstenes" eran los autores de 
todos los escritos, aceptaban los aplausos y cerraban el caso. 


El Congreso Estelar hizo lo mismo con su propia investigación. Tras haber 
encontrado varias docenas de casos donde la policía local había arrestado y 
condenado a rebeldes que habían publicado algo bajo el nombre de 
Demóstenes, los investigadores del Congreso suspiraron contentos, 
declararon que Demóstenes resultó ser un nombre común y no una sola 
persona, y luego abandonaron la investigación. 


En resumen, había adoptado la salida fácil. Egoísta, desleal... 


Qing-jao sintió un arrebato de indignación porque se permitía que esa gente 
continuara con sus altos cargos. Deberían ser castigados, y severamente, por 


dejar que su pereza o su deseo de elogios los llevara a abandonar la 
investigación acerca de Demóstenes. ¿No se daban cuenta de que era 
realmente peligroso, de que sus escritos eran ahora la sabiduría común de al 
menos un mundo, y probablemente de muchos? Por culpa suya, ¿cuántas 
personas en cuántos mundos se alegrarían si 


supieran que la Flota Lusitania había desaparecido? No importaba a cuánta 
gente arrestara la policía bajo el nombre de Demóstenes; sus obras seguían 
apareciendo, y siempre con la misma voz dulce y razonable. No, cuanto 
más leía los informes, más convencida estaba Qing-jao de que Demóstenes 
era un solo hombre, todavía por descubrir. Un hombre que sabía cómo 
guardar secretos con una efectividad imposible. 


Desde la cocina llegó el sonido de una flauta; llamaban para cenar. Miró al 
espacio de la pantalla sobre su terminal, donde todavía gravitaba el último 
informe, que repetía el nombre Demóstenes una y otra vez. 


-Sé que existes, Demóstenes —susurró—, y sé que eres muy listo, y te 
encontraré. Cuando lo consiga, detendrás tu guerra contra los gobernantes y 
me dirás lo que ha sucedido con la Flota Lusitania. Entonces acabaré 
contigo, y el Congreso te castigará, y mi padre se convertirá en el dios de 
Sendero y vivirá eternamente en el 


Oeste Infinito. Ésa es la tarea para la que nací, para la que los dioses me han 
elegido. Bien podrías mostrarte ya, pues tarde o temprano todos los 
hombres y mujeres ponen la cabeza bajo los pies de los dioses. 


La flauta siguió tocando, una melodía suave y baja, que atraía a Qing-jao 
hacia la compañía del resto de la casa. Para ella, esta música medio 
susurrada era la canción del espíritu interior, la silenciosa conversación de 
los árboles sobre un estanque tranquilo, el sonido de los recuerdos que 
aparecen desencadenados en la mente de una mujer que reza. Era así como 
llamaban a cenar en la casa del noble Han Fei-tzu 


A esto sabe el temor de la muerte -pensó Jane tras oír el desafío de 
Qing-jao—. Los seres humanos lo experimentan constantemente y, sin 
embargo, de algún modo continúan de día en día, sabiendo que en cualquier 
momento pueden dejar de existir. Pero es porque ellos pueden olvidar algo 


y seguir sabiéndolo; yo nunca olvido, no sin perder el conocimiento por 
completo. Sé que Qing-jao está a punto de encontrar secretos que han 
permanecido ocultos sólo porque nadie los ha buscado con intensidad 
suficiente. Y cuando esos secretos se revelen, yo moriré." 


—Ender —susurró. 


¿Era de día o de noche en Lusitania? ¿Estaba él dormido o despierto? Para 
Jane, hacer una pregunta era saber o no saber. Así que supo de inmediato 
que era de noche. Ender dormía, pero ahora estaba despierto. Advirtió que 
aún estaba sintonizado a su voz, aunque habían pasado muchos silencios 
entre ellos en los últimos treinta años. 


—Jane —susurró él. 


A su lado, su esposa, Novinha, se agitó en sueños. Jane la oyó, sintió la 
vibración de su movimiento, vio las sombras cambiantes a través del sensor 
que Ender llevaba en la oreja. Era una suerte que Jane no hubiera aprendido 
todavía a sentir celos, o habría odiado a Novinha por estar allí, un cuerpo 
cálido junto al de Ender. Pero Novinha, al ser humana, sí tenía celos, y Jane 
sabía cuánto se revolvía cada vez que veía a Ender hablando con la mujer 
que vivía en la joya de su oído. 


-Silencio -rogó Jane—. No despiertes a nadie. 


Ender respondió moviendo los labios, la lengua y los dientes, sin dejar que 
nada más fuerte que un 


suspiro cruzara sus labios. 

— ¿Cómo están nuestros enemigos en vuelo?—preguntó. 
La había saludado de esta forma durante muchos años. 
-No muy bien -respondió Jane. 


—Tal vez no deberías de haberlo bloqueado. Habríamos encontrado un 
medio. Los escritos de Valentine... 


—Están a punto de descubrir su verdadera identidad. 

—Todo está a punto de ser descubierto. 

No añadió: "por tu culpa". 

-Sólo porque Lusitania estaba destinada a la destrucción -respondió ella. 
Tampoco dijo: "por tu culpa". Había responsabilidad de sobra que repartir. 
—Entonces, ¿saben lo de Valentine? 

-Una muchacha acabará por averiguarlo. En el mundo de Sendero. 

—No conozco el lugar. 


—Una colonia nueva, de hace un par de siglos. China. Dedicada a conservar 
una extraña mezcla de religiones antiguas. Los dioses les hablan. 


-He vivido en más de un mundo chino -comentó Ender—. En todos ellos, la 
gente creía en los antiguos dioses. Están vivos en cada mundo, incluso aquí, 
en la más pequeña de todas las colonias humanas. Todavía hay milagros de 
curación en el altar de Os Venerados. Raíz nos ha hablado de una nueva 
herejía en las tierras del interior. Algunos pequeninos que comulgan 
constantemente con el Espíritu Santo. 


—Este asunto de los dioses es algo que no comprendo -dijo Jane—. ¿Nadie 
se ha dado cuenta todavía de que los dioses siempre dicen lo que la gente 
quiere oír? 


-No tanto. Los dioses a menudo nos piden que hagamos cosas que nunca 
deseamos, cosas que requieren que lo sacrifiquemos todo por ellos. No 
subestimes a los dioses. 


—¿Te habla tu Dios católico? 


—Tal vez sí. Pero yo nunca lo oigo. O si lo hago, nunca sé que es su voz lo 
que escucho. 


-Y cuando morís, ¿os llevan realmente los dioses de cada pueblo a un lugar 
para vivir eternamente? 


—No lo sé. Nunca escriben. 
-Cuando yo muera, ¿habrá algún dios, que venga a llevarme? 


Ender guardó silencio durante un instante, y luego empezó a hablar como si 
le contara un cuento. 


-Hay una vieja historia de un fabricante de muñecos que nunca tuvo un 
hijo, así que hizo una marioneta tan llena de vida que parecía un niño de 
verdad. El fabricante se colocaba al niño de madera en el regazo y le 
hablaba y fingía que era su hijo. No estaba loco (seguía sabiendo que era un 
muñeco), y lo llamó Pinehead, Cabeza de Pino. Pero un día vino un dios y 
tocó al muñeco y éste cobró vida, y cuando el fabricante le habló, Pinehead 
respondió. El hombre nunca confió a nadie su secreto. Mantenía en casa a 
su hijo de madera, pero le contaba todos los cuentos que podía aprender y 
todas las noticias de las maravillas que sucedían bajo el cielo. Entonces, un 
día, el muñequero volvía a casa del muelle con relatos de una tierra distante 
que acababa de ser descubierta, cuando vio que su casa estaba ardiendo. 
Inmediatamente, echó a correr y trató de entrar en la casa gritando: 


"¡Mi hijo! ¡Mi hijo!". Pero sus vecinos lo detuvieron, diciendo: "¿Estás 
loco? ¡No tienes ningún hijo!". Él vio su casa arder hasta consumirse, y 
cuando acabó se internó en las ruinas y se cubrió con cenizas calientes y 
lloró amargamente. No quería recibir consuelo. Se negó a reconstruir su 
tienda. Cuando la gente le preguntaba, decía que su hijo había muerto. Se 
ganaba la vida haciendo trabajillos para otras personas, y éstas le 
compadecían porque estaban seguros de que el fuego le había vuelto loco. 
Entonces, un día, tres años más tarde, un pequeño niño huérfano se le 
acercó, le tiró de la manga y dijo: "Padre, ¿no tienes un cuento para mí?". 


Jane esperó, pero Ender no dijo nada más. 
—¿Esa es toda la historia? 


—¿No es suficiente? 


—¿Por qué me cuentas esto? Es todo sueños y deseos. ¿Qué tiene que ver 
conmigo? 


-Es la historia que se me ocurrió. 
—¿Por qué? 


-Tal vez es así como me habla Dios -dijo Ender—. O tal vez tengo sueño y 
no puedo ofrecerte lo que me pides. 


—Ni siquiera sé lo que quiero de ti. 


-Yo sí. Quieres vivir, con tu propio cuerpo, sin depender de la telaraña 
filótica que une los ansibles. 


Te concedería ese don si pudiera. Si se te ocurre una forma en que pueda 
conseguirlo, lo haré por ti. 


Pero Jane, ni siquiera sabes lo que eres. Tal vez cuando sepas cómo llegaste 
a existir, lo que te hace ser, entonces quizá podamos salvarte el día en que 
desconecten los ansibles para matarte. 


—Entonces, ¿ésa es tu historia? ¿Tal vez me quemaré con la casa, pero de 
algún modo mi alma acabará en un niño huérfano de tres años? 


— Averigua quién eres, lo que eres, tu esencia, y nosotros intentaremos 
trasladarte a algún sitio más seguro hasta que todo acabe. Tenemos un 
ansible. Tal vez podamos hacerte volver. 


-No hay suficientes ordenadores en Lusitania para contenerme. 
—Eso no lo sabes. Ignoras lo que es tu esencia. 

—Me estás diciendo que encuentre mi alma. 

Hizo que su voz sonara burlona al pronunciar la palabra. 


—Jane, el milagro no fue que el muñeco renaciera en el niño. El milagro fue 
el hecho de que la marioneta llegara a cobrar vida. Algo sucedió que 


convirtió unas conexiones informáticas sin significado en un ser consciente 
de sí mismo. Algo te creó. Eso es lo extraño. Después de eso, la otra parte 
debería ser fácil. 


Arrastraba las palabras. "Quiere que me vaya para poder dormir, pensó 
Jane. 


—Trabajaré sobre esto. 
-Buenas noches -murmuró él. 


Cayó dormido casi de inmediato. "¿Ha llegado a estar despierto? -se 
preguntó Jane—. ¿Recordará por la mañana que hemos hablado?" 


Entonces sintió que la cama se movía. Novinha: su respiración era 
diferente. Sólo entonces se dio cuenta Jane. "Novinha se despertó cuando 
Ender y yo estábamos hablando. Sabe lo que significan esos chasquidos y 
lamidos casi inaudibles: que Ender estaba subvocalizando para hablar 
conmigo. 


Puede que Ender olvide que hemos hablado esta noche, pero Novinha no lo 
olvidará. Como si lo hubiera sorprendido en la cama con una amante. Si 
pudiera pensar en mí de otra manera... Como una hija. Como la hija 
bastarda de Ender, fruto de una vieja relación. Su hija nacida del juego de la 
fantasía. ¿Estaría celosa entonces? ¿Soy hija de Ender?" 


Jane empezó a investigar en su propio pasado. Empezó a estudiar su propia 
naturaleza. Empezó a intentar descubrir quién era y por qué estaba viva. 


Pero como era Jane, y no un ser humano, también se dedicaba a otras tareas. 
Al mismo tiempo seguía la investigación de Qing-jao a través de los datos 
relacionados con Demóstenes, observando cómo se acercaba cada vez más 
a la verdad. 


Sin embargo, la actividad más urgente de Jane era buscar una forma de 
conseguir que Qing-jao ya no quisiera encontrarla. Ésa era la tarea más 
difícil de todas, pues a pesar de todas sus conversaciones con Ender, los 
seres humanos individuales seguían constituyendo un misterio. Jane había 


llegado a una conclusión: "no importa lo bien que conozcas las obras de una 
persona, y lo que pensaba que estaba haciendo cuando lo realizó y lo que 
piensa ahora de sus logros; es imposible estar seguro de lo que hará a 
continuación”. Sin embargo, no tenía más remedio que intentarlo. Así que 
empezó a observar la casa de Han Fei-tzu de una manera en la que no había 
observado a nadie excepto a Ender y, más recientemente, a su hijastro Miro. 
Ya no podía esperar a que Qing-jao y su padre introdujeran datos en el 
ordenador e intentar comprenderlos a partir de ellos. Ahora tuvo que tomar 
el control del ordenador de la casa para usar los receptores de audio y vídeo 
de los terminales situados en casi todas las habitaciones para que se 
convirtieran en sus ojos y oídos. Los vigilaba. 


Sola y apartada, dedicó a ellos una considerable parte de su atención, 
estudiando y analizando sus palabras, sus acciones, intentando discernir lo 
que querían decirse. 


No tardó mucho tiempo en advertir que Qing-jao podía ser influenciada 
mejor no confrontándola con argumentos, sino persuadiendo a su padre 
primero y dejando que él la convenciera luego. Eso estaba más en armonía 
con el Sendero. Han Qing-jao nunca desobedecería al Congreso Estelar a 
menos que se lo pidiera Han Fei-tzu. Y entonces estaría obligada a hacerlo. 


En cierto modo, esto facilitaba en gran medida la tarea de Jane. Persuadir a 
Qing-jao, una adolescente inestable y apasionada que todavía no se 
comprendía a sí misma, sería arriesgado en el mejor de los casos. Pero Han 
Fei-tzu era un hombre de carácter ya establecido, un hombre racional, 
aunque de profundos sentimientos. Podía ser persuadido con argumentos, 
sobre todo si Jane podía convencerlo de que oponerse al Congreso era por 
el bien de su mundo y de la humanidad en general. Sólo necesitaba la 
información adecuada para permitirle llegar a esta conclusión. 


Ahora Jane comprendía ya tanto de las pautas sociales de Sendero como 
cualquier humano, porque había absorbido cada historia, cada informe 
antropológico y cada documento producido por el pueblo de Sendero. Sus 
descubrimientos fueron preocupantes: el pueblo de Sendero estaba mucho 
más controlado por los dioses que ningún pueblo en ningún otro lugar o 
tiempo. Aún más, la forma en que les hablaban los dioses era perturbadora. 
Se conocía de sobras la alteración cerebral llamada desorden obsesivo 


compulsivo, DOC. A comienzos de la historia de Sendero, siete 
generaciones antes, cuando el mundo recibió los primeros asentamientos, 
los doctores trataron adecuadamente el desorden. Pero entonces 
descubrieron que los agraciados por los dioses de Sendero no respondían a 
las drogas normales que en todos los otros pacientes DOC restauraban el 
equilibrio químico de 


"suficiencia", esa sensación en la mente de una persona de que un trabajo se 
completa y no hay necesidad de preocuparse más por él. Los agraciados por 
los dioses exhibían todas las conductas asociadas con el DOC, pero la 
conocida alteración cerebral no estaba presente. Debía existir otra causa 
desconocida. 


Ahora Jane exploró más profundamente en la historia, y encontró 
documentos en otros mundos, no en Sendero, que ampliaban el tema. Los 
investigadores llegaron inmediatamente a la conclusión de que debía ser 
una nueva mutación que causaba una alteración cerebral relacionada con 
resultados similares. Pero en cuanto dirigieron el informe preliminar, toda 
investigación terminó y los investigadores fueron asignados a otro mundo. 


A otro mundo... era casi impensable. Significaba desarraigarlos y 
desconectarlos del tiempo, apartarlos de todos los amigos y familiares que 
no los acompañaran. Sin embargo ni uno de ellos rehusó, lo que 
seguramente explicaba la enorme presión a la que fueron sometidos. Todos 
dejaron Sendero y nadie continuó las lí- 


neas de investigación en todos los años siguientes. 


La primera hipótesis de Jane fue que una de las agencias del gobierno en 
Sendero los había exiliado y cortado su investigación: después de todo, los 
seguidores del Sendero no querrían que su fe fuera molestada por el 
hallazgo de la causa física de que los dioses hablaran en sus cerebros. Pero 
Jane no encontró ninguna evidencia de que el gobierno local hubiera 
poseído el informe completo. La única parte que había circulado por 
Sendero fue la conclusión general de que el fenómeno del habla de los 
dioses no era definitivamente el familiar y tratable DOC. El pueblo de 
Sendero había sabido sólo lo suficiente del informe para convencerse de 
que el habla de los dioses no obedecía a ninguna causa física conocida. La 


ciencia había "demostrado" que los dioses eran reales. No había ningún 
registro de que nadie en Sendero hubiera emprendido ninguna acción para 
suprimir posteriores informaciones o investigaciones. Esas decisiones 
habían venido de fuera. Del Congreso. 


Tenía que haber alguna información clave oculta incluso a Jane, cuya mente 
alcanzaba fácilmente 


toda memoria electrónica que estuviera conectada con la cadena ansible. 
Eso sólo sucedería si aquellos que conocieran el secreto hubieran temido 
tanto su descubrimiento que lo mantuvieron completamente aparte incluso 
de los ordenadores más restringidos y de alto secreto del gobierno. 


Jane no podía dejar que eso la detuviera. Tendría que deducir la verdad a 
partir de los fragmentos de información que hubieran pasado desapercibidos 
en documentos y bases de datos no relacionados. 


Tendría que encontrar otros hechos que la ayudaran a rellenar los huecos. A 
la larga, los seres humanos nunca podrían guardar secretos a alguien con el 
tiempo y la paciencia ilimitada de Jane. 


Descubriría lo que estaba haciendo el Congreso con Sendero, y cuando 
tuviera la información la usaría, si podía, para apartar a Qing-jao de su 
rumbo destructor. 


Pues también Qing-jao estaba descubriendo secretos más antiguos, secretos 
que llevaban ocultos tres mil años. 


MÁRTIR 


— Ender dice que aquí en Lusitanio estamos en la piedra angular de la 
historia. Que en los próximos meses o años será el lugar donde llegue 
muerte o comprensión a cada especie inteligente. 


— Qué considerado por su porte, traernos aquí justo a tiempo para nuestra 
posible muerte. 


— Te estás burlando de mí, claro. 


— Si supiéramos hacer burla, tal vez te la haríamos. 


— Lusitania es la piedra angular de la historia en porte porque vosotros 
estáis aquí. La lleváis a cuestas dondequiera que vais. 


- La ignoramos. Os la damos. Es vuestra. 
- Cada vez que se encuentran extraños es un momento histórico. 
- Entonces no seamos extraños. 


— Los humanos insisten en hacernos extraños a todos. Está inscrito en su 
material genético. Pero nosotros podemos ser amigos. 


- Esa palabra es demasiado fuerte. Digamos que somos 
compañeros— ciudadanos. 


— Al menos mientras nuestros intereses coincidan. 
— Mientras brillen las estrellas, nuestros intereses coincidirán. 


— Tal vez no tanto. Tal vez sólo mientras los seres humanos sean más 
fuertes y numerosos que nosotros. 


- Eso basta por ahora. 


Quim acudió ,a la reunión sin protestar, aunque aquello podía retrasarlo un 
día completo en su viaje. 


Hacía tiempo que había aprendido a tener paciencia. No importaba lo 
urgente que considerara su misión con los herejes, poco conseguiría, a la 
larga, si no tenía detrás el apoyo de la colonia humana. Así, si el obispo 
Peregrino le pedía que asistiera a una reunión con Kovano Zeljevo, el 
alcalde de Milagro y gobernador de Lusitania, Quim acudía. 


Se sorprendió al comprobar que también asistían a la reunión Ouanda 
Saavedra, Andrew Wiggin y la mayor parte de la familia del propio Quim. 
La presencia de Madre y Ela tenía sentido, si la reunión tenía por objeto 
tratar la política referida a los pequeninos herejes. Pero ¿qué estaban 


haciendo allí Quara y Grego? No había ninguna razón para que estuvieran 
implicados en ninguna discusión seria. Eran demasiado jóvenes, demasiado 
impetuosos, y estaban demasiado mal informados. 


Por lo que había visto, todavía peleaban como niños pequeños. No eran tan 
maduros como Ela, capaz de olvidar sus sentimientos personales en interés 
de la ciencia. Por supuesto, a Quim le preocupaba a veces que Ela llevara 
esto demasiado lejos para su propio bien, pero ése nunca era el problema 
con Quara y Grego. 


Sobre todo con Quara. Por lo que había dicho Raíz, todo el problema con 
los herejes comenzó cuando Quara contó a los pequeninos los diversos 
planes de contingencia para tratar con el virus de la descolada. Los herejes 
no habrían encontrado tantos aliados en tantos bosques distintos si no fuera 
por el temor que sentían los pequeninos de que los humanos liberaran 
alguna especie de virus, o envenenaran Lusitania con un producto químico 
que aniquilara la descolada y, con ella, a los propios pequeninos. El hecho 
de que los humanos consideraran siquiera el exterminio indirecto de los 
pequeninos hacía que pareciera una simple respuesta por parte de los cerdis 
el contemplar el exterminio de la humanidad. 


Todo porque Quara no podía mantener la boca cerrada. Y ahora estaba 
presente en una reunión donde se trataría de política. ¿Por qué? ¿Qué 
representaba ella en la comunidad? ¿Pensaba esta gente que el gobierno o la 
política de la iglesia era ahora territorio de la familia Ribeira? Por supuesto, 
Olhado y Miro no estaban allí, pero eso no significaba nada: ya que los dos 
eran lisiados, el resto de la familia los trataba inconscientemente como a 
niños, aunque Quim sabía bien que ninguno se merecía que lo ignoraran tan 
cruelmente. Sin embargo, Quim se mostró paciente. Podía esperar. Podía 
escuchar. Podía atenderlos. Luego haría algo que complaciera tanto a Dios 
como al obispo. Por supuesto, si eso no era posible, bastaría con complacer 
a Dios. 


—Esta reunión no ha sido idea mía —dijo el alcalde Kovano, Quim sabía que 
era un buen hombre. 


Un alcalde mejor de lo que comprendía la mayor parte de la gente de 
Milagro. Seguían reeligiéndolo porque era una figura patriarcal y trabajaba 


con ahínco para ayudar a los individuos y las familias que tenían problemas. 
No les importaba mucho si su política era efectiva: eso resultaba demasiado 
abstracto para ellos. Pero daba la casualidad de que era tan sabio como 
astuto en la política. Una rara combinación de la que Quim se alegraba. "Tal 
vez Dios sabía que estos tiempos serían difíciles, y nos dio un líder que 
podría ayudarnos a superarlos sin demasiado sufrimiento."-. 


Pero me alegro de tenerlos a todos. Hay más tensión que nunca en la 
relación entre cerdis y humanos, o al menos desde que el Portavoz llegó y 
nos ayudó a hacer las paces con ellos. 


Wiggin sacudió la cabeza, pero todo el mundo conocía su papel en aquellos 
hechos y tenía poco sentido negarlo. Incluso Quim tuvo que admitir, al 
final, que el humanista infiel había acabado haciendo buenas obras en 
Lusitania. Hacía tiempo que Quim había olvidado su profundo odio hacia el 
Portavoz de los Muertos. De hecho, a veces sospechaba que él mismo, 
como misionero, era la única persona en su familia que comprendía de 
verdad lo que había conseguido Wiggin. Hace falta un evangelista para 
comprender a otro. 


—Por supuesto, debemos parte de nuestras preocupaciones a la mala 
conducta de dos jóvenes apasionados y muy problemáticos, a quienes 
hemos invitado a esta reunión para que presencien algunas consecuencias 
de su actitud estúpida y egoísta. 


Quim casi se echó a reír en voz alta. Por supuesto, Kovano había dicho todo 
eso con un tono tan suave y amable que Grego y Quara tardaron un instante 
en darse cuenta de que acababan de recibir una dura crítica. Pero Quim lo 
comprendió de inmediato. "No tendría que haber dudado de ti, Kovano. 
Nunca habrías traído a nadie inútil a una reunión." 


-Tal como tengo entendido, hay un movimiento entre los cerdis para lanzar 
una nave espacial que infecte deliberadamente al resto de la humanidad con 
la descolada. Y gracias a la contribución de nuestra joven cotorra, aquí 
presente, muchos otros bosques comparten esta idea. 


-Si espera que me disculpe... "empezó a decir Quara. 


—Espero que mantengas la boca cerrada, ¿o es imposible, siquiera por diez 
minutos? 


La voz de Kovano contenía auténtica furia. Los ojos de Quara se abrieron 
de par en par y se sentó con más rigidez en su silla. 


—La otra mitad de nuestro problema es un joven físico que, 
desgraciadamente, ha conservado el contacto común. —Kovano alzó una 
ceja al mirar a Grego—. Si te hubieras convertido en un intelectual 
apartado... En cambio, pareces haber cultivado la amistad de los lusitanos 
más estúpidos y violentos. 


-Con personas que están en desacuerdo con usted, querrá decir—objetó 
Grego. 


-Con personas que olvidan que este mundo pertenece a los pequeninos 
espetó Quara. 


-Los mundos pertenecen a las personas que los necesitan y saben cómo 
hacer que produzcan 


— insistió Grego. 


—Callaos la boca, niños, o seréis expulsados de esta reunión mientras los 
adultos deciden. 


Grego miró a Kovano. 
—No me hable en ese tono. 


-Te hablaré como quiera -dijo Kovano—. Por lo que a mí respecta, ambos 
habéis quebrantado las obligaciones legales para mantener un secreto, y 
debería haceros encerrar a ambos. 


—¿Bajo qué acusación? 


—Recordarás que tengo poderes de emergencia. No necesito ninguna 
acusación hasta que la emergencia haya pasado. ¿Está claro? 


-No lo hará. Me necesita -dijo Grego—. Soy el único físico decente en 
Lusitania. 


—La física no vale un comino si acabamos en una especie de competición 
con los pequeninos. 


-Es a la descolada a lo que tenemos que enfrentarnps —alegó Grego. 
-Estamos perdiendo el tiempo -suspiró Novinha. 


Quim miró a su madre por primera vez desde el inicio de la reunión. Parecía 
muy nerviosa. 


Temerosa. No la había visto así desde hacía muchos años. 


-Estamos aquí para tratar de esa descabellada misión de Quim -continuó 
Novinha. 


-Se llama padre Esteváo -dijo el obispo Peregrino. 


Era muy estricto en lo relativo a dar la dignidad adecuada a los dignatarios 
de la Iglesia. 


-Es mi hijo -respondió Novinha—. Lo llamaré como me plazca. 


Vaya grupo tan representativo que tenemos aquí hoy —bufó el alcalde 
Kovano. 


Las cosas se ponían feas. Quim había evitado deliberadamente decirle a su 
madre los detalles acerca de su misión a los herejes, porque estaba seguro 
de que se opondría a la idea de acudir directamente a los cerdis que temían 
y odiaban abiertamente a los seres humanos. Quim era bien consciente de la 
fuente de su temor al contacto cercano con los pequeninos. De niña, la 
descolada la había hecho perder a sus padres. El xenólogo Pipo se convirtió 
en su padre putativo, y luego fue el primer humano torturado hasta la 
muerte por los pequeninos. Novinha pasó entonces veinte años intentando 
evitar que su amante Libo (el hijo de Pipo, el siguiente xenólogo) corriera la 
misma suerte. Incluso se casó con otro hombre para evitar que Libo tuviera 
derecho de acceso, como marido suyo, a sus archivos privados, donde creía 


que podría encontrarse el secreto que había llevado a los cerdis a matar a 
Pipo. Y al final, todo fue en vano, Libo murió igual que Pipo. Aunque 
desde entonces había llegado a conocer la auténtica razón de las muertes, 
aunque los pequeninos habían hecho solemnes juramentos para no dirigir 
ningún acto violento contra otro ser humano, no había ninguna manera de 
que su madre se mostrara racional cuando sus seres queridos se hallaban 
entre los cerdis. Y ahora estaba presente en una reunión que sin duda había 
sido convocada a instancia suya, para decidir si Quim debería ir o no en su 
viaje misionero. Iba a ser una mañana desagradable. Madre tenía años de 
práctica en salirse con la suya. Casarse con Andrew Wiggin la había 
suavizado y templado de muchas formas. Pero cuando pensaba que uno de 
sus hijos estaba en peligro, sacaba las garras, y ningún marido tenía mucha 
influencia sobre ella. 


¿Por qué habían permitido el alcalde Kovano y el obispo Peregrino que se 
celebrara esta reunión? 


Como si hubiera oído la silenciosa pregunta de Quim, el alcalde empezó a 
explicarse: 


-Andrew Wiggin vino a verme con nueva información. Mi primera idea fue 
mantenerlo todo en secreto, enviar al padre Esteváo en su misión a los 
herejes, y luego pedirle al obispo Peregrino que rezara. Pero Andrew me 
aseguró que a medida que nuestro peligro aumenta, se va haciendo más 
importante que todos actuemos a partir de la información más completa 
posible. Los portavoces de los muertos al parecer tienen una confianza casi 
patológica en la idea de que la gente se comporta mejor cuanto más 
conocen. Me he dedicado a la política demasiado tiempo para compartir su 
confianza, pero él sostiene que es más viejo que yo, y me atengo a su 
sabiduría. 


Quim sabía, por supuesto, que Kovano no se plegaba a la sabiduría de 
nadie. Andrew Wiggin, simplemente, lo había persuadido. 


-A medida que las relaciones entre pequeninos y humanos se hacen más, 
mmmm..., problemáticas, y nuestro cohabitante invisible, la reina colmena, 
se acerca cada vez más al lanzamiento de sus naves espaciales, parece que 
los asuntos de fuera del planeta se vuelven también más urgentes. El 


Portavoz de los Muertos me informa gracias a sus fuentes extraplanetarias 
que alguien en un mundo llamado Sendero está a punto de descubrir a 
nuestros aliados que han conseguido impedir que el Congreso dé a la flota 
la orden de destruir Lusitania. 


Quim anotó con interés que al parecer Andrew no le había dicho nada al 
alcalde acerca de Jane. 


Tampoco el obispo Peregrino lo sabía. ¿Y Grego o Quara? ¿Y Ela? Su 
madre lo sabía, desde luego. 


¿Por qué me lo confió Andrew, si lo ha ocultado a tanta gente?" 


—Existe una fuerte posibilidad de que en las próximas semanas, o días, el 
Congreso restablezca las comunicaciones con la flota. En ese punto, nuestra 
última defensa habrá desaparecido. Sólo un milagro nos salvará de la 
aniquilación. 


-Tonterías -espetó Grego—. Si esa cosa de la pradera puede construir una 
nave para los cerdis, también puede construir algunas para nosotros. 
Salgamos de este planeta antes de que lo manden al infierno. 


-Tal vez -dijo Kovano—. Sugerí algo así, aunque en términos menos 
pintorescos. Tal vez, senhor Wiggin, pueda decirnos por qué el elocuente 
plan de Grego no saldrá bien. 


-La reina colmena no comparte nuestro punto de vista. A pesar de sus 
mejores esfuerzos, no considera tan seriamente las vidas individuales. Si 
Lusitania es destruida, los pequeninos y ella correrán un gran riesgo... 


-El Ingenio M.D. destruirá todo el planeta—señaló Grego. 


—Correrán un gran riesgo de que su especie sea aniquilada -continuó 
Wiggin, imperturbable, pese a la interrupción de Grego—. No malgastará 
una nave para sacar a los humanos de Lusitania, porque hay billones de 
humanos en otros doscientos mundos. Nosotros no corremos el riesgo de un 
xenocidio. 


-Lo corremos si esos cerdis herejes se salen con la suya —espetó Grego. 


-Y ése es otro punto —continuó Wiggin—. Si no hemos descubierto un 
medio para neutralizar la descolada, no podemos en buena conciencia llevar 
la población humana de Lusitania a otro mundo. 


Estaríamos haciendo exactamente lo mismo que quieren los herejes: forzar 
a los demás humanos a enfrentarse a la descolada y probablemente a morir. 


-Entonces no hay solución -dijo Ela—. Bien podríamos volvernos de 
espaldas y morir. 


-No tanto —intervino el alcalde Kovano-—. Es posible, quizá probable, que 
nuestro pueblo de Milagro esté condenado. Pero al menos podemos tratar 
de conseguir que las naves coloniales de los pequeninos no lleven la 
descolada a mundos nuevos. Parece que hay dos aproximaciones: una 
biológica, la otra teológica. 


-Estamos muy cerca -dijo Novinha—. Es cuestión de meses, o incluso de 
semanas, y entonces Ela y yo habremos diseñado una especie sustituta de la 
descolada. 


-Eso dices -replicó Kovano. Se volvió hacia Ela—. ¿Y tú? 


Quim casi gruñó en voz alta. "Ela dirá que Madre está equivocada, que no 
hay ninguna solución biológica, y entonces Madre alegará que está 
intentando matarme al enviarme a mi misión. Esto es justo lo que la familia 
necesita: Ela y Madre en guerra abierta. Gracias a Kovano Zeljezo, 
humanista." 


Pero la respuesta de Ela no fue lo que Quim temía. 


-Ya está casi diseñada. Es la única aproximación que todavía no hemos 
intentado, pero estamos a punto de conseguir el diseño de una versión del 
virus de la descolada que hace todo lo necesario para mantener los ciclos 
vitales de las especies indígenas, pero es incapaz de adaptarse y destruir 
nuevas especies. 


—Estás hablando de lobotomizar a una especie entera —protestó Quara 
amargamente—. ¿Qué pensaríais si alguien encontrara un medio de mantener 
a todos los humanos vivos, pero sin cerebro? 


Por supuesto, Grego recogió el guante. 


—Cuando esos virus puedan escribir poemas o razonar un teorema, me 
tragaré todas esas chorradas sentimentales acerca de cómo debemos 
mantenerlos con vida. 


¡Sólo porque no sepamos leerlos no significa que no tengan sus poemas 
épicos! 


-Fecha as bocas!—rugió Kovano. 
Inmediatamente, guardaron silencio. 


-Nossa Senhora —exclamó-. Tal vez Dios quiere destruir Lusitania porque 
es la única manera que se le ocurre de haceros callar a los dos. 


El obispo Peregrino carraspeó. 


—0 tal vez no -dijo Kovano—. Dios me libre de especular sobre sus 
motivos. 


El obispo se echó a reír, lo cual permitió que los demás se rieran también. 
La tensión se rompió, como una ola del mar, desaparecida por el momento, 
pero sin duda para volver. 


—¿Entonces el antivirus está casi listo? —le preguntó Kovano a Ela. 


No... o sí, el virus de reemplazo está casi completamente- diseñado. Pero 
siguen existiendo dos problemas. El primero es cómo esparcirlo. Tenemos 
que encontrar un medio para que el nuevo virus ataque y sustituya al 
antiguo. Sigue estando... muy lejos. 


—¿Quieres decir que queda un largo camino o que no tienes la menor idea 
de cómo hacerlo? 


Kovano no era ningún tonto. Obviamente, había tratado con científicos 
antes. 


-Más o menos entre una cosa y otra -dijo Ela. 


Novinha se agitó en su asiento, apartándose visiblemente de Ela. "Mi pobre 
hermana -pensó Quim-. Puede que no te hable durante los próximos años." 


—¿Y el otro problema? —preguntó Kovano. 
-Una cosa es diseñar el virus sustituto. Otra muy distinto es producirlo. 
-Son meros detalles-dijo Novinha. 


-Te equivocas, madre, y lo sabes -replicó Ela—. Puedo trazar un diagrama 
de cómo queremos que sea el nuevo virus. Pero incluso trabajando bajo diez 
grados absolutos, no podemos cortar y recombinar el virus de la descolada 
con suficiente precisión. O se muere, porque dejamos fuera demasiado, o 
inmediatamente se repara en cuanto vuelve a temperaturas normales, 
porque no quitamos lo suficiente. 


—Problemas técnicos. 


—Problemas técnicos -repitió Ela bruscamente—. Como construir un ansible 
sin un enlace filótico. 


—Entonces llegamos a la conclusión... 
-No llegamos a ninguna conclusión -dijo Novinha. 


-Llegamos a la conclusión -continuó Kovano- de que nuestros 
xenobiólogos están en franco desacuerdo sobre la posibilidad de domar al 
virus de la descolada. Eso nos lleva a la otra aproximación: persuadir a los 
pequeninos para que envíen sus colonos sólo a mundos deshabitados, donde 
puedan establecer su propia ecología peculiarmente venenosa sin matar 
seres humanos. 


—Persuadirlos —-masculló Grego—. Como si pudiéramos confiar en que 
mantengan sus promesas. 


-Han mantenido más promesas que tú —alegó Kovano—. Yo no adoptaría un 
tono moralmente superior si estuviera en tu caso. 


Finalmente, las cosas llegaron a un punto en que Quim pensó que sería 
beneficioso hablar. 


-Toda esta discusión es interesante —dijo—. Sería maravilloso si mi misión 
con los herejes pudiera significar persuadir a los pequeninos de no causar 
daño a la humanidad. Pero aunque todos lleguemos al acuerdo de que mi 
misión no tiene ninguna oportunidad de éxito, seguiré adelante. 


Aunque decidiéramos que existe un serio riesgo de que mi misión 
empeorara las cosas, iré. 


—Me alegra saber que piensas ser tan cooperativo -dijo Kovano con acidez. 


-Pretendo cooperar con Dios y la Iglesia -dijo Quim—. Mi misión con los 
herejes no es para salvar a la humanidad de la descolada, ni siquiera para 
intentar mantener la paz entre los humanos y pequeninos aquí en Lusitania. 
Mi misión es para devolverlos a la fe de Cristo y la unidad de la Iglesia. 
Voy a salvar sus almas. 


-Muy bien -asintió Kovano—. Por supuesto ésa es la razón por la que 
quieres ir. 


-Y es la razón por la que iré, y el único baremo que usaré para determinar 
si mi misión tiene éxito o no. 


Kovano miró desesperanzado al obispo Peregrino. 
-Dijo usted que el padre Esteváo cooperaría. 
-Dije que era totalmente obediente a Dios y la Iglesia. 


—Entendí que podría persuadirlo para que esperara a cumplir su misión 
hasta que supiéramos más. 


-Podría persuadirlo, sí. O simplemente prohibirle que vaya -dijo el obispo 
Peregrino. 


-Entonces hágalo -pidió Novinha. 
—No lo haré. 


-Creía que le preocupaba el bienestar de esta colonia —dijo el alcalde 
Kovano. 


-Me preocupa el bienestar de todos los cristianos a mi cargo —respondió el 
obispo—. Hasta hace treinta años, eso significaba que preocupaba sólo por 
los seres humanos de Lusitania. Ahora, sin embargo, soy igualmente 
responsable del bienestar espiritual de los pequeninos cristianos de este 
planeta. Envío al padre Esteváo en su misión exactamente como un 
misionero llamado Patricio fue enviado a la isla de Eire. Tuvo un éxito 
extraordinario, y convirtió a reyes y naciones. Por desgracia, la Iglesia 
irlandesa no actuó siempre como habría deseado el papa. Hubo mucha..., 
digamos controversia entre ellos. Superficialmente se refería a la fecha de la 
Pascua, pero en el fondo el tema era la obediencia al papa. Incluso se 
derramó sangre de vez en cuando. Pero ni por un momento imaginó nadie 
que habría sido mejor que san Patricio nunca hubiera ido a Eire. Nunca 
nadie sugirió que habría sido mejor que los irlandeses hubieran continuado 
siendo paganos. 


Grego se levantó. 


—Hemos encontrado el filote, el auténtico átomo indivisible. Hemos 
conquistado las estrellas. 


Enviamos mensajes más rápidos que la velocidad de la luz. Sin embargo, 
seguimos viviendo en la Edad Media. 


Se encaminó hacia la puerta. 


—Sal por esa puerta antes de que yo te lo diga —advirtió el alcalde—, y no 
verás el sol en un año. 


Grego se dirigió a la puerta, pero en vez de atravesarla, se apoyó contra ella 
y sonrió sardónicamente. 


-Ya ve lo obediente que soy. 


-No te retendré mucho tiempo -dijo Kovano-. El obispo Peregrino y el 
padre Esteváo hablan como si pudieran tomar su decisión de forma 
independiente al resto de nosotros, pero por supuesto no pueden. Si yo 
decidiera que la misión del padre Esteváo con los cerdis no debería llevarse 
a término, no se realizaría. Seamos todos claros en eso. No temo arrestar al 
obispo de Lusitania, si el bienestar de la comunidad lo requiere. Y en 
cuanto a este cura misionero, sólo irá a ver a los pequeninos cuando tenga 
mi consentimiento. 


—No me cabe ninguna duda de que puede interferir con el trabajo de Dios 
en Lusitania —intervino gélidamente el obispo Peregrino—. No le quepa 
ninguna duda de que yo puedo enviarlo al infierno por hacerlo. 


-Sé que puede. No sería el primer líder político en acabar en el infierno 
después de un enfrentamiento con la Iglesia. Afortunadamente, esta vez no 
llegaré a eso. Los he escuchado a todos y he tomado mi decisión. Esperar al 
nuevo antivirus es demasiado arriesgado. Y aunque supiera con absoluta 
certeza que el antivirus estaría listo y podría ser utilizado en seis semanas, 
seguiría permitiendo esta misión. Ahora mismo, nuestra mejor posibilidad 
de salvar algo de este lió radica en la misión del padre Esteváo. Andrew me 
ha dicho que los pequeninos sienten gran respeto y afecto por este hombre, 
incluso los no creyentes. Si puede persuadir a los pequeninos herejes para 
que olviden su plan de aniquilar a la humanidad en nombre de su religión, 
eso nos quitará una carga de encima. 


Quim asintió gravemente. El alcalde Kovano era un hombre de gran 
sabiduría. Era una suerte que no tuvieran que luchar, al menos por ahora. 


— Mientras tanto, espero que los xenobiólogos continúen trabajando en el 
antivirus con todo el vigor posible. Cuando el antivirus exista decidiremos 
si usarlo o no. 


-Lo usaremos -aseguró Grego. 


-Sólo sobre mi cadáver—dijo Quara. 


—Aprecio vuestra disposición a esperar hasta que sepamos más antes de que 
emprendáis ninguna acción -dijo Kovano—. Lo que nos lleva a ti, Grego 
Ribeira. Andrew Wiggin me asegura que hay motivos para creer que podría 
ser posible viajar más rápido que la luz. 


Grego miró fríamente al Portavoz de los Muertos. 
—¿Y cuándo estudiaste física, senhor Falante? 


—Espero estudiarla contigo -dijo Wiggin—. Hasta que hayas examinado mi 
evidencia, apenas sé si hay razones para esperar ese logro. 


Quim sonrió al ver lo fácilmente que Andrew repelía la discusión que 
Grego había pretendido provocar. Sabía que estaba siendo manipulado. Pero 
Wiggin no le había dejado ningún terreno razonable para mostrar su 
descontento. Era una de las habilidades más irritantes del Portavoz de los 
Muertos. 


-Si existiera una forma de viajar a velocidades de ansible -dijo Kovano-, 
necesitaríamos sólo una nave de esas características para transportar a todos 
los seres humanos de Lusitania a otro mundo. 


Es una probabilidad remota... 
-Un sueño idiota -masculló Grego. 


—Pero lo perseguiremos. Lo estudiaremos, ¿verdad? —insistió Kovano—. O 
nos encontraremos trabajando en la fundición. 


-No temo trabajar con las manos -contestó Grego—. Así que no crea que 
puede asustarme poniendo mi mente a su servicio. 


-No me doy por aludido -dijo Kovano—. Sólo quiero tu cooperación, 
Grego. Pero si no puedo tenerla, entonces buscaré tu obediencia. 


Al parecer, Quara se quedaba fuera. Se levantó, como había hecho Grego un 
momento antes. 


-Así que pueden quedarse aquí sentados y contemplar la destrucción de una 
especie inteligente sin pensar siquiera en un medio de comunicarse con ella. 
Espero que disfruten siendo asesinos de masas. 


Entonces, como Grego, hizo ademán de marcharse. 
—Quara-dijo Kovano. 
Ella esperó. 


—Estudiarás formas para hablar con la descolada. A ver si puedes 
comunicarte con esos virus. 


-Sé cuándo me arrojan un hueso -dijo Quara—. ¿Y si le digo que nos están 
suplicando que no los matemos? No me creerían de ninguna forma. 


-Al contrario. Sé que eres una mujer sincera, aunque también seas 
terriblemente indiscreta. Pero tengo otro motivo para querer que aprendas el 
lenguaje molecular de la descolada. Verás, Andrew Wiggin ha mencionado 
la posibilidad que nunca se me había ocurrido. Todos sabemos que la 
inteligencia de los pequeninos data de la época en que el virus de la 
descolada barrió por primera vez este planeta. Pero ¿y si hemos 
malinterpretado causa y efectos? 


Novinha se volvió hacia Andrew, con una sonrisa amarga. 
—¿Crees que los pequeninos provocaron la descolada? 


-No -respondió Andrew—. Quara dice que la descolada es tan compleja que 
puede contener inteligencia. ¿Y si los virus de la descolada están usando los 
cuerpos de los pequeninos para expresar su carácter? ¿Y si la inteligencia 
pequenina procede enteramente de los virus del interior de su cuerpo? 


Ouanda, la xenóloga, habló por primera vez. 
—Es tan ignorante en xenología como en física, señor Wiggin —espetó. 


Oh, mucho más. Pero se me ha ocurrido que nunca hemos pensado en otra 
forma de que los recuerdos y la inteligencia se conserven cuando un 


pequenino muerto pasa a la tercera vida. Los árboles no conservan 
exactamente el cerebro. Pero si la voluntad y memoria los lleva la 
descolada, la muerte del cerebro sería casi insignificante en la transmisión 
de la personalidad al padre—árbol. 


— Aunque exista una posibilidad de que eso sea cierto -dijo Ouanda—, no 
hay ningún experimento posible que podamos ejecutar para averiguarlo. 


Andrew Wiggin asintió con tristeza. 
-Sé que a mí no se me ocurriría ninguno. Esperaba que a ti sí. 
Kovano volvió a interrumpir. 


—Ouanda, necesitamos explorar este tema. Si no lo crees, bien..., busca un 
medio de demostrar que es un error, y habrás cumplido con tu trabajo. 


Kovano se levantó y se dirigió a todos. 


—¿Comprenden lo que les pido? Nos enfrentamos a algunas de las opciones 
más terribles que la humanidad ha conocido jamás. Corremos el riesgo de 
cometer xenocidio, o de permitir que se cometa si permanecemos inactivos. 
Todas las especies inteligentes conocidas o supuestas viven a la 


sombra de un grave riesgo, y es aquí, con nosotros y nosotros solos, donde 
se encuentran casi todas las decisiones. La última vez que sucedió algo 
remotamente similar, nuestros antepasados humanos eligieron cometer 
xenocidio para salvarse a sí mismos, según creyeron. Les estoy pidiendo a 
todos que sigan todos los caminos, por improbables que parezcan, que nos 
muestren un destello de esperanza, que pueda proporcionarnos un leve 
atisbo de luz para guiarnos en nuestras decisiones. 


¿Colaborarán? 


Incluso Grego y Quara asintieron, aunque de mala gana. Por el momento, al 
menos, Kovano había conseguido transformar a todos los pendencieros 
egoístas de la habitación en una comunidad cooperativa. Cuánto duraría 
fuera de aquella estancia era motivo de especulación. 


Quim decidió que el espíritu de cooperación duraría probablemente hasta la 
siguiente crisis... y tal vez eso sería suficiente. 


Sólo quedaba una confrontación más. Cuando la reunión se disolvió y todo 
el mundo se despidió o se entretuvo conversando, Novinha se acercó a 
Quim y lo miró ferozmente a la cara. 


-No vayas. 


Quim cerró los ojos. No había nada que decir a una declaración como 
aquélla. 


-Si me quieres -continuó ella. 


Quim recordó la historia del Nuevo Testamento, cuando la madre de Jesús y 
sus hermanos fueron a visitarlo, y quisieron que interrumpiera las 
enseñanzas a sus discípulos para que los recibiera. 


-Estos son mi madre y mis hermanos —- murmuró. 


Ella debió de entender la referencia, porque cuando Quim abrió los ojos, se 
había ido. 


Apenas una hora más tarde, Quim se había marchado también, en uno de 
los preciosos camiones de carga de la colonia. Necesitaba pocos 
suministros, y en un viaje normal habría ido a pie. Pero el bosque al que se 
dirigía estaba muy lejos, y habría tardado semanas en llegar sin vehículo; 
tampoco habría podido llevar suficiente comida. Éste continuaba siendo un 
entorno hostil: no producía nada comestible para los humanos, y aunque lo 
hiciera, Quim seguiría necesitando los supresores de la descolada. Sin ellos, 
moriría por el virus mucho antes de hacerlo de hambre. 


A medida que la ciudad de Milagro iba menguando a sus espaldas, mientras 
se internaba cada vez más en los espacios abiertos de la pradera, Quim, el 
padre Esteváo, se preguntó qué habría decidido el alcalde si supiera que el 
líder de los herejes era un padre—árbol que se había ganado el nombre de 
Guerrero, y que había 


afirmado que la única esperanza para los pequeninos era que el Espíritu 
Santo, el virus de la descolada, destruyera toda vida humana en Lusitania. 


No habría importado. Dios había llamado a Quim para que predicara el 
evangelio de Cristo en cada nación, raza, lengua y pueblo. Incluso los más 
guerreros, sedientos de sangre y rebosantes de odio podrían ser tocados por 
el amor de Dios y transformados en cristianos. Había sucedido muchas 
veces en la historia. ¿Por qué no ahora? 


"Oh, Padre, haz una obra poderosa en este mundo. Nunca necesitaron tus 
hijos más milagros que nosotros." 


Novinha no hablaba con Ender, y éste tenía miedo. No era petulancia; 
nunca había visto a Novinha comportarse de esa forma. Ender pensaba que 
el silencio no era para castigarlo, sino más bien para no hacerlo: guardaba 
silencio porque, si hablaba, sus palabras serían demasiado crueles para 
poder ser olvidadas. 


Así, al principio no intentó arrancarle ninguna palabra. La dejó moverse 
como una sombra por la casa, pasando junto a él sin mirarlo. Ender intentó 
quitarse de en medio y no se acostaba hasta que ella estaba dormida. 


Era Quim, obviamente. Su misión con los herejes: resultaba fácil 
comprender lo que temía, y aunque Ender no compartía los mismos 
temores, sabía que el viaje de Quim no carecía de riesgos. 


Novinha estaba comportándose de forma irracional. ¿Cómo habría podido 
él detener a Quim? Era el único de los hijos de Novinha sobre el que casi no 
ejercía ninguna influencia; habían llegado a un entendimiento hacía años, 
pero fue una declaración de paz entre semejantes, no como la relación 
paternal que Ender había establecido con todos los demás hijos. Si Novinha 
no había sido capaz de persuadir a Quim para que renunciara a su misión, 
¿qué más podría haber conseguido Ender? 


Novinha probablemente lo sabía, intelectualmente. Pero como todos los 
seres humanos, no actuaba siempre según su comprensión. Había perdido 
demasiadas personas a las que amaba; cuando sentía que podía perder a otro 
más, su reacción era visceral, no intelectual. Ender había llegado a su vida 


como curador, como protector. Su trabajo era impedir que tuviera miedo, y 
ahora lo tenía, y estaba enfadada con él por haberle fallado. 


Sin embargo, después de dos días de silencio, Ender consideró que ya tenía 
bastante. Éste no era un buen momento para que se alzara una barrera entre 
ellos. Él sabía, y también lo sabía Novinha, que la llegada de Valentine sería 
difícil para ambos. Él tenía tantos viejos hábitos de comunicación con 
Valentine, tantas conexiones con ella, tantos caminos en su alma, que le 
resultaba difícil no volver a ser la persona que había sido durante los años 
(los milenios) que habían pasado juntos. Habían experimentado tres mil 
años de historia como si los hubieran visto con los mismos ojos. Con 
Novinha sólo había estado treinta años. En tiempo subjetivo, era más de lo 
que había pasado con Valentine, pero resultaba muy fácil volver a su 
antiguo papel de hermano de Valentine, como Portavoz de su Demóstenes. 


Ender esperaba que Novinha sintiera celos con la llegada de Valentine, y 
estaba preparado para eso. 


Había advertido a Valentine que al principio tendrían pocas oportunidades 
de estar juntos. También ella lo había comprendido: Jakt tenía sus 
preocupaciones, y ambos cónyuges necesitaban tranquilidad. Era casi una 
tontería que Jakt y Novinha sintieran celos de los lazos entre hermano y 
hermana. Nunca había existido el más leve atisbo de sexualidad en la 
relación entre Ender y Valentine (cualquiera que los conociera se habría 
reído ante la idea), pero no era la infidelidad sexual lo que preocupaba a 
Novinha y Jakt. Ni el lazo emocional que ambos compartían: Novinha no 
tenía ningún motivo para dudar del amor y devoción que Ender sentía hacia 
ella, y Jakt no podría haber pedido más de lo que Valentine le ofrecía, tanto 
en pasión como en confianza. 


Era más profundo que eso. Era el hecho de que, incluso ahora, después de 
tantos años, en cuanto estaban juntos funcionaban de nuevo como una sola 
persona, ayudándose mutuamente sin tener que explicar lo que intentaban 
conseguir. Jakt lo veía e incluso a Ender, que no lo conocía de antes, le 


resultaba obvio que el hombre estaba destrozado. Como si viera a su esposa 
junto a su hermano y pensara: Esto es la intimidad. Esto es lo que significa 
que dos personas sean una. Creía que Valentine y él estaban todo lo cerca 


que un marido y una esposa podían estar, y tal vez era así. Sin embargo, 
ahora tenía que enfrentarse al hecho de que era posible que dos personas 
estuvieran aún más cerca. Que fueran, en cierto sentido, la misma persona. 


Ender podía sentirlo en Jakt, y admiraba la habilidad de Valentine para 
tranquilizarlo, y en distanciarse de Ender para que su esposo se 
acostumbrara gradualmente al lazo que existía entre ambos, en pequeñas 
dosis. 


Lo que Ender no podía haber predicho era la forma en que reaccionó 
Novinha. Primero la conoció como madre de sus hijos: la fiera e irracional 
lealtad que sentía hacia ellos. Supuso que, si se veía amenazada, se volvería 
posesiva y controladora, como era con sus hijos. No estaba preparado para 
la manera en que se aisló de él. Incluso antes de este tratamiento de silencio 
por la misión de Quim, se había mostrado distante. De hecho, ahora que lo 
pensaba, se daba cuenta de que había empezado antes de la llegada de 
Valentine. Era como si Novinha hubiera empezado a ceder ante una rival 
antes de que ésta estuviera siquiera allí. 


Era lógico, desde luego, tendría que haberlo previsto. Novinha había 
perdido a demasiadas figuras importantes en su vida, demasiadas personas 
de las que dependía. Sus padres. Pipo. Libo. Incluso Miro. Podía ser 
protectora y posesiva con sus hijos, que la necesitaban, pero con la gente 
que ella necesitaba era todo lo opuesto. Si temía que pudieran 
arrebatárselos, se apartaba de ellos. Dejaba de permitirse necesitarlos. 


No eran ellos, sino él. Ender. Ella estaba intentando dejar de necesitarlo a 
él. Y este silencio, si continuaba, abriría un abismo tan grande entre la 
pareja que su matrimonio nunca se recuperaría. 


Si eso sucedía, Ender ignoraba qué haría. Nunca se le había ocurrido que su 
matrimonio pudiera estar amenazado. No se había casado a la ligera: 
pretendía morir casado con Novinha, y todos estos años se habían llenado 
de la alegría que produce la confianza plena en otra persona. Ahora 
Novinha había perdido esa confianza en él. Pero no era justo. Él seguía 
siendo su marido, fiel como no lo había sido ningún otro hombre, ninguna 
otra persona en su vida. No se merecía perderla por un ridículo 
malentendido. Si dejaba pasar las cosas, como parecía decidida Novinha, 


aunque inconscientemente, ella se convencería del todo de que nunca podría 
depender de otra persona. Eso sería trágico, porque sería falso. 


Ender estaba ya preparando una confrontación de algún tipo con Novinha 
cuando Ela la provocó accidentalmente. 


— Andrew. 


Ela estaba de pie en la puerta. Si había dado una palmada pidiendo permiso 
para entrar, Ender no la había oído. Pero claro, ella no necesitaba permiso 
para entrar en la casa de su madre. 


—Novinha está en nuestra habitación. 
-Vengo a hablar contigo. 
-Lo siento, no puedo darte un adelanto de la paga. 


Ela se echó a reír mientras avanzaba para sentarse a su lado, pero la risa 
murió rápidamente. Estaba preocupada. 


—Quara —dijo. 


Ender suspiró y sonrió. Quara siempre llevaba la contraria desde su 
nacimiento, y nada la había hecho cambiar. Sin embargo, siempre se había 
llevado mejor con Ela que con nadie. 


—No es lo de siempre. De hecho, es menos problemática que de costumbre. 
Ni una pelea. 


—¿Una mala señal? 
-Sabes que está intentando comunicarse con la descolada. 
-Lenguaje molecular. 


—Bueno, lo que está haciendo es peligroso, y no establecerá comunicación 
aunque tenga éxito. 


Sobre todo si tiene éxito, porque entonces habrá una buena posibilidad de 
que muramos todos. 


—¿Qué está haciendo? 


—Ha saqueado mis archivos, cosa que no resulta difícil, porque no pensé 
que tendría que protegerlos contra ningún compañero xenobiólogo. Ha 
estado construyendo los inhibidores que he intentado introducir en las 
plantas..., bastante fácil, porque dejé detalladamente explicado el proceso. 
Sólo que en vez de introducirlo en algo, está entregándolo directamente a la 
descolada. 


— ¿Qué quieres decir con "entregándolo"? 


—Ésos son sus mensajes. Eso es lo que les está enviando con sus preciosos 
transportadores de mensajes. Si los transportadores son lenguaje o no, no es 
algo que vaya a quedar establecido con un falso experimento como ése. 
Pero sea inteligente o no, sabemos que la descolada se adapta con una 
eficacia diabólica... y puede que Quara esté ayudándola a adaptarse a 
algunas de mis mejores estrategias para bloquearla. 


— Traición. 
—Esto es. Está suministrando al enemigo nuestros secretos militares. 
—¿Has hablado con ella? 


—”Sta brinando? Claro que falei. Ela quase me matou. (¿Estás bromeando? 
Claro que le hablé. Por poco me mata.) 


—¿Ha tratado con éxito a alguno de los virus? 


-Ni siquiera está intentándolo. Es como si corriera a la ventana y gritara: 
"¡Vienen a mataros!". No está haciendo ciencia, sino política entre especies, 
sólo que ni siquiera sabemos si el otro lado tiene política o no, únicamente 
que Quara podría ayudar a que nos matara más rápidamente de lo que 
hemos imaginado siquiera. 


—Nossa Senhora -murmuró Ender—. Es demasiado peligroso. No puede 
jugar con una cosa como ésta. 


-Tal vez ya sea demasiado tarde..., no puedo saber si ha hecho algún daño o 
no. 


—Entonces tenemos que detenerla. 
—¿Cómo, rompiéndole los brazos? 


—Hablaré con ella, pero es demasiado mayor, o demasiado joven, para 
atender a razones. Me temo que acabará convirtiéndose en asunto del 
alcalde, no nuestro. 


Sólo cuando Novinha habló se dio cuenta Ender de que su esposa había 
entrado en la habitación. 


-En otras palabras, cárcel —dijo-. Pretendes encerrar a mi hija. ¿Cuándo 
ibas a informarme? 


—La cárcel no se me había ocurrido —protestó Ender—. Esperaba que el 
alcalde le cerrara el acceso a... 


-Ése no es el trabajo del alcalde -objetó Novinha—. Es el mío. Yo soy la 
xenobióloga jefe. ¿Por qué no acudiste a mí, Elanora? ¿Por qué a él? 


Ela permaneció en silencio, mirando fijamente a su madre. Así manejaba 
los conflictos con su madre, con resistencia pasiva. 


—Quara está fuera de control, Novinha —dijo Ender—. Revelar secretos a los 
padres—árbol ya fue suficientemente malo. Hacerlo con la descolada es una 
locura. 


—Es psicologista, agora? (¿Ahora eres psicólogo?) 
-No pretendo encerrarla. 


-No tienes que pretender nada. No con mis niños. 


-Eso es -asintió Ender—. No voy a hacer nada con niños. Sin embargo, 
tengo una responsabilidad para hacer algo con un ciudadano de Milagro que 
está poniendo en peligro la supervivencia de todos los seres humanos de 
este planeta, y tal vez en todas partes. 


—¿Y dónde recibiste esa noble responsabilidad, Andrew? ¿Bajó Dios de la 
montaña y talló tu licencia para gobernar a la gente sobre tablas de piedra? 


-Muy bien -suspiró Ender—. ¿Qué me sugieres? 


-Sugiero que te mantengas apartado de asuntos que no te conciernen. 
Francamente, Andrew, eso lo incluye casi todo. No eres xenobiólogo. No 
eres físico. No eres xenólogo. De hecho no eres nada, excepto un fisgón 
profesional de la vida de los demás. 


Ela abrió la boca. 
—¡Madre! 


-Lo único que te da poder es esa maldita joya de tu oído. Ella te susurra 
secretos, te habla de noche cuando estás en la cama con tu esposa, y cada 
vez que quiere algo, allá vas a una reunión donde no tienes nada que hacer, 
diciendo lo que quiera que ella te dice. ¡Y acusas a Quara de cometer 
traición! Por lo que a mí respecta, tú eres el que está traicionando a 
personas reales por un pedazo de software demasiado crecido. 


-Novinha -dijo Ender. 


Se suponía que era el principio de un intento para calmarla. Pero ella no 
estaba interesada en dialogar. 


-No te atrevas a intentar convencerme, Andrew. Todos estos años pensé 
que me amabas... 


—Te amo. 


—Pensé que realmente te habías convertido en uno de nosotros, en parte de 
nuestras vidas. 


Lo soy. 
—Pensé que era real... 
-Lo es. 


—Pero sólo eres lo que el obispo Peregrino nos advirtió desde el principio, 
Un manipulador. Un controlador. Tu hermano gobernó a toda la humanidad, 
¿no es ésa la historia? Pero tú no eres tan ambicioso. Te contentas con un 
planeta pequeño. 


—En el nombre de Dios, madre, ¿te has vuelto loca? ¿No conoces a este 
hombre? 


—¡Eso creía! -Novinha estaba llorando ahora—. Pero nadie que me amara 
dejaría que mi hijo se marchara a enfrentarse con esos cerdis asesinos... 


¡No podría haber detenido a Quim, madre! ¡Nadie habría podido! 
-Ni siquiera lo intentó. ¡Lo aprobó! 


-Sí -admitió Ender—. Pensé que tu hijo actuaba de manera noble y valiente, 
y lo aprobé. Sabía que aunque el peligro no era grande, sí era real, y sin 
embargo decidió ir... y lo aprobé. Es exactamente lo que tú habrías hecho, y 
espero que sea lo que yo haría en su mismo lugar. Quim es un hombre, un 
buen hombre, tal vez un gran hombre. No necesita tu protección, ni la 
quiere. Ha decidido cuál es la obra de su vida y la está realizando. Lo 
admiro por eso, y lo mismo deberías hacer tú. ¿Cómo te atreves a sugerir 
que ninguno de nosotros podría haberse interpuesto en su camino? 


Novinha guardó por fin silencio, por el momento al menos. ¿Medía las 
palabras de Ender? 


¿Advertía lo inútil y lo cruel que era por su parte dejar marchar a Quim con 
su furia en lugar de con su esperanza? Durante ese silencio, Ender aún 
alentó alguna esperanza. 


Entonces el silencio terminó. 


-Si vuelves a entrometerte en la vida de mis hijos, acabaré contigo 
-aseguró Novinha—. Y si algo le sucede a Quim, cualquier cosa, te odiaré 
hasta el día de tu muerte, y rezaré para que ese día llegue pronto. No lo 
sabes todo, hijo de puta, y es hora de que dejes de actuar como si fuera así. 


Se dirigió a la puerta, pero entonces decidió no hacer una salida teatral. Se 
volvió hacia Ela y habló con notable calma. 


—Elanora, tomaré medidas inmediatas para bloquear el acceso de Quara a 
los archivos y el equipo que pueda usar para ayudar a la descolada. En el 
futuro, querida, si vuelvo a oírte hablar de asuntos del laboratorio con 
cualquiera, sobre todo con este hombre, te prohibiré entrar en el laboratorio 
de por vida. ¿Comprendes? 


Una vez más, Ela respondió con el silencio. 


-Ah -suspiró Novinha—. Veo que me ha robado más de mis hijos de lo que 
yo creía. 


Entonces se marchó. 


Ender y Ela permanecieron sentados, aturdidos, en silencio. Por fin, Ela se 
levantó, aunque no dio un solo paso. 


-Tendría que hacer algo —dijo—, pero por mi vida que no se me ocurre nada. 


—Tal vez deberías ir con tu madre y demostrarle que sigues estando a su 
lado. 


—Pero no lo estoy—replicó Ela—. De hecho, estaba pensando que tal vez 
debería acudir al alcalde y proponerle que destituya a madre como 
xenobióloga jefe; está claro que se ha vuelto loca. 

-No -dijo Ender-. Si hicieras algo así, la matarías. 


—¿A madre? Es demasiado dura para morir. 


—No. Ahora mismo es tan frágil que cualquier golpe podría matarla. No a su 
cuerpo. Su confianza. 


Su esperanza. No le des ningún motivo para pensar que no estás con ella, no 
importa lo que pase. 


Ela lo miró, exasperada. 
—¿Es algo que tú decides o te viene de forma natural? 
—¿De qué estás hablando? 


—Madre acaba de decirte cosas que deberían haberte enfurecido, o 
lastimado, o algo..., y te quedas aquí sentado intentando pensar en formas 
de ayudarla. ¿No te apetece nunca abofetear a nadie? 


Quiero decir, ¿nunca pierdes los estribos? 

—Ela, después de haber matado inadvertidamente a un par de personas con 
las manos desnudas, aprendes a controlar tus nervios o pierdes tu 
humanidad. 

—¿Tú has hecho eso? 

-Sí —respondió él. 

Pensó por un momento que ella estaba sorprendida. 

— ¿Crees que podrías volver a hacerlo? 

—Probablemente. 


—Bien. Puede que sea útil cuando el infierno se desate. 


Entonces se echó a reír. Era un chiste. Ender se sintió aliviado. Incluso se 
rió débilmente con ella. 


-Iré a ver a madre —aseguró Ela—, pero no porque tú me lo hayas dicho, ni 
por las razones que has mencionado. 


-Muy bien, pero hazlo. 


—¿No quieres saber por qué voy a quedarme con ella? 
-Ya sé por qué. 
—Por supuesto. Ella estaba equivocada, ¿verdad? Sí que lo sabes todo. 


—Vas a ir a ver a tu madre porque es lo más doloroso que podrías hacerte a ti 
misma en este momento. 


-Haces que parezca feo. 


—Es la cosa buena más dolorosa que podrías hacer. Es el trabajo más 
desagradable que hay. Es la carga más pesada. 


—Ela la mártir, certo? ¿Es eso lo que dirás cuando hables por mí tras mi 
muerte? 


-Si debo hablar de tu muerte, tendré que grabarlo por adelantado. Pretendo 
morir mucho antes que tú. 


— Entonces, ¿no vas a dejar Lusitania? 
—Por supuesto que no. 
— ¿Aunque madre te eche? 


-No puede. No tiene motivos para el divorcio, y el obispo Peregrino nos 
conoce a ambos lo suficiente para reírse ante cualquier petición de nulidad 
basándose en una proclama de no consumación. 


—Ya sabes lo que quería decir. 


-Estoy aquí para quedarme. No más falsa inmortalidad con la dilatación 
temporal. Estoy cansado de dar vueltas por el espacio. Nunca dejaré la 
superficie de Lusitania. 


—¿Aunque eso te mate? ¿Aunque venga la flota? 


-Si todo el mundo puede marcharse, entonces me marcharé. Pero seré yo 
quien apague las luces y cierre la puerta. 


Ella corrió hacia él, lo besó en la mejilla y lo abrazó, sólo por un instante. 
Luego salió y Ender se quedó solo una vez más. 


Se había equivocado con Novinha, pensó. No estaba celosa de Valentine. 
Era de Jane. "Todos estos años me ha visto hablar en silencio con Jane, todo 
el tiempo, diciendo cosas que ella nunca podía oír, oyendo cosas que ella 
nunca podía transmitir. He perdido su confianza en mí y ni siquiera me di 
cuenta de que la estaba perdiendo." 


Incluso ahora, debía de estar subvocalizando. Debía de estar hablando con 
Jane por un hábito tan profundo que ni siquiera sabía que lo estaba 
haciendo, porque ella le respondió. 


-Te lo adverti— dijo. 

"Supongo que sí”, contestó Ender en silencio. 
—Nunca crees que entiendo a los seres humanos. 
"Supongo que estás aprendiendo." 


—Ella tiene razón, ¿sabes? Eres mi marioneta. Te manipulo constantemente. 
Hace años que no tienes un pensamiento propio. 


—Cállate -susurró él—. No estoy de humor. 


—Ender, si crees que te ayudaría a no perder a Novinha, quítate la joya de la 
oreja. A mí no me importaría. 


—Pero a mí sí. 


—Te estaba mintiendo, a mí también me importaría. Pero si tienes que 
hacerlo, para conservarla, hazlo. 


Gracias. Pero sería una tontería intentar conservar a alguien a quien ya he 
perdido claramente. 


—Cuando vuelva Quim, todo se arreglará. 
"Eso es -pensó Ender—. Eso es." 
"Por favor, Dios, cuida del padre Esteváo." 


Sabían que el padre Esteváo se acercaba. Los pequeninos lo sabían siempre. 
Los padres—árbol se lo contaban todo unos a otros. No había secretos. No es 
que lo quisieran así. Podría existir un padre—árbol que quisiera guardar un 
secreto o decir una mentira. Pero no podían hacerlo solos 


exactamente. Nunca tenían experiencias privadas. Así, si un padre—árbol 
deseara guardarse algo para sí, habría otro cercano que no pensaría lo 
mismo. Los bosques siempre actuaban en unidad, pero seguían estando 
compuestos de individuos, y por eso las historias pasaban de un bosque a 
otro a pesar de lo que unos cuantos padres—árbol pudieran querer. 


Quim sabía que ésa era su protección. Porque aunque Guerrero fuera un 
hijo de puta sediento de sangre (a pesar de que ése era un epíteto absurdo 
referido a los pequeninos), no podía hacer nada al padre Esteváo sin 
persuadir a los hermanos de su bosque para que actuaran como él quería. Y 
si lo hacía, alguno de los otros padres—árbol de su bosque lo sabría, y lo 
contaría. Habría testigos. Si Guerrero rompía el juramento que todos los 
padres—árbol habían hecho treinta años atrás, cuando Andrew Wiggin envió 
a Humano a la tercera vida, no podría hacerlo en secreto. Todo el mundo lo 
sabría, y Guerrero sería conocido como perjuro. Sería algo vergonzoso. 
¿Qué esposa permitiría a los hermanos que llevaran una madre para él 
entonces? ¿Qué motivos volvería a tener mientras viviera? 


Quim estaba a salvo. Tal vez no lo escucharían, pero tampoco le harían 
daño. 


Sin embargo, cuando llegó al bosque de Guerrero, no perdieron el tiempo 
en escucharlo. Los hermanos lo agarraron, lo tiraron al suelo y lo 
arrastraron hasta Guerrero. 


-Esto no era necesario —dijo—. Iba a venir aquí de todas formas. 


Un hermano empezó a golpear el árbol con sus palos. Quim atendió la 
música cambiante mientras Guerrero alteraba los huecos en su interior, 
transformando el sonido en palabras. 


-Has venido porque yo lo ordené. 


—Tú ordenaste. Yo he venido. Si quieres pensar que has causado mi venida, 
así sea. Pero las órdenes de Dios son las únicas que obedezco de corazón. 


-Estás aquí para oír la voluntad de Dios -sentenció Guerrero. 


-Estoy aquí para decir la voluntad de Dios -respondió Quim-. La 
descolada es un virus, creado por Dios para convertir a los pequeninos en 
sus dignos hijos. Pero el Espíritu Santo no tiene ninguna encarnación. Es 
perpetuamente espíritu, y así puede habitar en nuestros corazones. 


—La descolada habita en nuestros corazones, y nos otorga vida. Cuando 
habita en tu corazón, ¿qué te da? 


-Un Dios. Una fe. Un bautismo. Dios no predica una cosa a los humanos y 
otra a los pequeninos. 


-No somos "pequeños". Ya verás quién es poderoso y quién es pequeño. 


Lo obligaron a permanecer de pie con la espalda apoyada contra el tronco 
de Guerrero. Sintió que la corteza cambiaba tras él. Lo empujaron. Muchas 
pequeñas manos, muchos morros respirando sobre su cuerpo. En todos los 
años transcurridos, nunca había considerado aquellas manos, aquellas caras, 
como pertenecientes a enemigos. E incluso ahora, advirtió Quim con alivio, 
no los consideraba sus propios enemigos. Eran los enemigos de Dios, y los 
compadecía por ello. Fue un gran descubrimiento para él, incluso mientras 
lo empujaban al vientre de un padre—árbol asesino, comprobar que no 
albergaba miedo ni odio en su interior. "Realmente no temo a la muerte. No 
lo sabía." 


Los hermanos seguían golpeando el exterior del árbol con sus palos. 
Guerrero rehízo el sonido para formar las palabras de la Lengua de los 
Padres, pero ahora Quim estaba dentro del sonido, dentro de las palabras. 


—Piensas que voy a romper el juramento —dijo Guerrero. 
-Se me ocurrió la posibilidad -respondió Quim. 


Ahora estaba completamente clavado en el interior del árbol, aunque éste 
permanecía abierto delante desde la cabeza a los pies. Podía ver, podía 
respirar fácilmente: su confinamiento no resultaba ni siquiera 
claustrofábico. Pero la madera se había adaptado tan hábilmente a su cuerpo 
que no podía mover un brazo o una pierna, no podía girarse hacia los lados 
para salir de la abertura. 


Estrecha es la puerta y angosto el camino que conduce a la salvación. 


—Probaremos -dijo Guerrero. Ahora que escuchaba desde el interior, le 
resultó más difícil entender el sonido. Más difícil pensar—. Dejemos que 
Dios juzgue entre tú y yo. Te daremos todo lo que quieras beber, el agua de 
nuestro arroyo. Pero no tendrás nada de comida. 


—Dejarme morir de hambre es... 


—¿Morir de hambre? Tenemos tu comida. Te volveremos a alimentar dentro 

de diez días. Si el Espíritu Santo te permite vivir diez días, te alimentaremos 
y te dejaremos libre. Entonces creeremos en tu doctrina. Confesaremos que 

estábamos equivocados. 


-El virus me matará antes. 

—El Espíritu Santo te juzgará y decidirá si eres digno. 

-Hay una prueba aquí -dijo Quim-, pero no es la que tú supones. 
¿No? 


—Es la prueba del Juicio Final. Estás ante Cristo, y Él le dice a los que 
tienen a su diestra: "Fui un extraño y me aceptasteis. Tuve hambre y me 
disteis de comer. Entrad en la dicha del Señor". Y a los que están a su 
izquierda: "Tuve hambre y no me disteis nada. Fui un extraño y me 
maltratasteis". Y 


todos le dicen: "Señor, ¿cuándo te hicimos esas cosas?", y Él responde: "Si 
lo hicisteis al menor de mis hermanos, me lo hicisteis a mí". Todos 
vosotros, hermanos, congregados aquí..., yo soy el menor de vuestros 
hermanos. Responderéis ante Cristo por lo que me hacéis aquí. 


-Idiota —escupió Guerrero—. No te estamos haciendo nada más que 
mantenerte quieto. Lo que te suceda será lo que Dios desee. ¿No dijo 
Cristo: "No hago más que lo que he visto hacer al Padre"? 


¿No dijo Cristo: "Yo soy el camino. Venid y seguidme"”? Bien, te dejamos 
hacer lo que hizo Cristo. 


Estuvo sin pan durante cuarenta días en el desierto. Te damos la 
oportunidad de ser la cuarta parte de santo. Si Dios quiere que creamos en 
tu doctrina, enviará ángeles a alimentarte. Convertirá las piedras en pan. 


-Estás cometiendo un error “dijo Quim. 
-Tú cometiste el error de venir aquí. 


-Quiero decir que estás cometiendo un error doctrinal. Citas bien los 
versículos: ayuno en el desierto, piedras convertidas en pan, todo eso. Pero 
¿no crees que quedas un poco en evidencia al adjudicarte el papel de 
Satanás? 


Entonces Guerrero se dejó llevar por la furia y rompió a hablar tan 
rápidamente que la madera empezó a retorcerse y presionar sobre Quim, 
hasta que éste temió acabar despedazado dentro del árbol. 


—¡Tú eres Satanás! ¡Intentas hacernos creer en tus mentiras el tiempo 
suficiente para que los humanos encontréis un medio de matar a la 
descolada y apartar a los hermanos de la tercera vida para siempre! ¿Crees 
que no lo vemos? ¡Conocemos todos vuestros planes, todos! ¡No tenéis 
secretos! ¡Y Dios tampoco nos guarda secretos! ¡Somos nosotros quienes 
tenemos la tercera vida, no vosotros! ¡Si Dios os amara, no dejaría que os 
enterraran en el suelo y que de vosotros no surgieran más que gusanos! 


Los hermanos se sentaron alrededor de la abertura del tronco, fascinados 
por la discusión. 


Duró seis días, argumentos doctrinales dignos de cualquiera de los padres 
de la Iglesia de todos los tiempos. Desde el concilio de Nicea no se 
consideraron ni sopesaron temas tan importantes. 


Los argumentos pasaron de hermano en hermano, de árbol a árbol, de 
bosque a bosque. Los recuentos del diálogo entre Guerrero y el padre 
Esteváo llegaban siempre a Raíz y Humano en cuestión de un día. Pero la 
información no era completa. No comprendieron hasta el cuarto día que 
Quim estaba prisionero, sin la 


comida que contenía el inhibidor de la descolada. 


Se preparó una expedición de inmediato: Ender y Ouanda, Jakt, Lars y 
Varsam. El alcalde Kovano envió a Ender y Ouanda porque eran conocidos 
y respetados entre los cerdis, y a Jakt y a su hijo y su yerno porque no eran 
lusitanos nativos. Kovano no se atrevía a enviar a ninguno de los colonos 
nacidos en el planeta: si se difundía la noticia de lo sucedido, nadie podría 
decir lo que ocurriría. 


Los cinco cogieron el vehículo más rápido y siguieron las direcciones que 
les dio Raíz. El viaje duró tres días. 


Al sexto día, el diálogo terminó, porque la descolada había invadido tanto el 
cuerpo de Quim que ya no tenía fuerzas para hablar, y a menudo estaba 
demasiado delirante y febril para decir nada inteligible cuando lo hacía. 


Al séptimo día miró a través de la abertura, hacia arriba, sobre las cabezas 
de los hermanos que todavía estaban allí, observando. 


—Veo al Salvador sentado a la diestra de Dios —susurró. Entonces sonrió. 


Una hora después estaba muerto. Guerrero lo sintió y lo anunció 
triunfalmente a los demás. 


—¡El Espíritu Santo ha juzgado, y el padre Esteváo ha sido rechazado! 


Algunos hermanos se alegraron. Pero no tantos como esperaba Guerrero. 


Al anochecer llegó el grupo de Ender. Los cerdis no pensaron en capturarlos 
y probarlos: eran 


demasiados, y de todas formas los hermanos ya no estaban todos de 
acuerdo. Pronto se encontraron ante el tronco hendido de Guerrero y vieron 
el rostro embotado y carcomido por la enfermedad del padre Esteváo, 
apenas visible en las sombras. 


-Ábrete y deja salir a mi hijo -pidió Ender. 


La abertura en el árbol se ensanchó. Ender extendió la mano y sacó el 
cuerpo del padre Esteváo. 


Pesaba tan poco que Ender pensó por un momento que salía por su propio 
pie, que estaba caminando. Pero no era así. Ender lo tendió en el suelo ante 
el árbol. 


Un hermano marcó un ritmo en el tronco de Guerrero. 


—Debe pertenecerte realmente, Portavoz de los Muertos, porque está 
muerto. El Espíritu Santo lo ha consumido en su segundo bautismo. 


—Rompiste un juramento —acusó Ender—. Traicionaste la palabra de los 
padres—árbol. 


—Nadie le tocó un pelo de la cabeza. 


— ¿Crees que engañas a alguien con tus mentiras? Todo el mundo sabe que 
no dar su medicina a un hombre moribundo es un acto de violencia igual 
que si le apuñalaras el corazón. Eso de allí es su medicina. Podríais 
habérsela dado en cualquier momento. 


-Fue Guerrero -se justificó uno de los hermanos presentes. 


Ender se volvió a los hermanos. 


-Vosotros ayudasteis a Guerrero. No creáis que podéis echarle la culpa a él 
solo. Ojalá ninguno de vosotros pase a la tercera vida. Y en cuanto a ti, 
Guerrero, ojalá que ninguna madre repte sobre tu corteza. 


-Ningún humano puede decidir esas cosas -observó Guerrero. 


-Tú mismo lo decidiste cuando pensaste que podías cometer un asesinato 
para ganar tu discusión 


-declaró Ender—. Y vosotros, hermanos, lo decidisteis cuando no le 
detuvisteis. 


—¡No eres nuestro juez! —gritó uno de los hermanos. 


-Sí lo soy. Y lo es cada habitante de Lusitania, humano y padre—árbol, 
hermano y esposa. 


Llevaron al coche el cadáver de Quim, y Jakt, Ouanda y Ender se 
marcharon con él. Lars y Varsam cogieron el vehículo que había usado 
Quim. Ender se entretuvo unos minutos para comunicarle a Jane un 
mensaje, a fin de que se lo transmitiera a Miro. No había ningún motivo 
para que Novinha esperara tres días a oír que su hijo había muerto en manos 
de los pequeninos. También estaba claro que no querría oírlo de boca de 
Ender. Si el Portavoz tendría una esposa cuando regresara a la colina, era 
algo que estaba más allá de su conocimiento. Lo único seguro era que 
Novinha no tendría a su hijo Esteváo. 


—¿Hablarás por él? -preguntó Jakt mientras el coche volaba sobre el capim. 
Había oído hablar a Ender una vez en Trondheim. 

-No -respondió Ender—. No lo creo. 

—¿Porque es sacerdote? 


—He hablado por sacerdotes antes —dijo Ender—. No, no hablaré por Quim 
porque no hay motivo para hacerlo. Quim era exactamente lo que parecía, y 
murió exactamente como habría elegido, sirviendo a Dios y predicando a 


los pequeños. No tengo nada que añadir a su historia. Él mismo la 
completó. 


EL JADE DEL MAESTRO HO 


— Ahora empiezan las muertes. 
— Es curioso que las comenzara tu pueblo y no los humanos. 


— Tu pueblo las comenzó también, cuando librasteis vuestras guerras con 
los humanos. 


— Nosotros los empezamos, pero las terminaron ellos. 


— ¿Cómo se las arreglan estos humanos para empezar con tanta inocencia 
y acabar siendo al final los que más sangre tienen en las manos? 


Wang-mu contemplaba las palabras y números que se movían en la pantalla 
situada sobre el terminal de su señora. Qing-jao estaba dormida, respirando 
suavemente sobre su esterilla. 


Wang-mu también había dormido durante un rato, pero algo la había 
despertado. Un grito, no muy lejano; tal vez un grito de dolor. Fue parte del 
sueño de Wang-mu, pero cuando se despertó oyó los últimos sonidos en el 
aire. No era la voz de Qing-jao. Un hombre quizás, aunque el sonido era 
agudo. Un sonido quejumbroso. Hizo que Wang-mu pensara en la muerte. 


Pero no se levantó a investigar. No era su misión hacerlo, sino estar con su 
señora en todo momento, a menos que ella le indicara lo contrario. Si 
Qing-jao necesitaba oír la noticia de lo que había causado aquel grito, otra 
criada vendría y despertaría a Wang—mu, quien a su vez despertaría a su 
señora, pues cuando una mujer tenía una doncella secreta, y hasta que 
tuviera marido, sólo las manos de la doncella secreta podían tocarla sin 
invitación. 


Así, Wang-mu permaneció tendida, esperando a ver si alguien venía a 
decirle a Qing-jao por qué un hombre había gritado con tanta angustia, lo 
bastante cerca para que se oyera en esta habitación situada al fondo de la 
casa de Han Fei-tzu. Mientras esperaba, sus ojos se sintieron atraídos por la 


pantalla móvil mientras el ordenador ejecutaba la búsqueda que Qing-jao 
había programado. 


La pantalla dejó de moverse. ¿Había algún problema? Wang—mu se levantó, 
apoyándose en un brazo, lo suficiente para leer las palabras más recientes 
aparecidas en la pantalla. La búsqueda había terminado. En esta ocasión el 
informe no era uno de los cortos mensajes de fracaso: NO 


ENCONTRADO. NINGUNA INFORMACIÓN. NINGUNA 
CONCLUSIÓN. Esta vez el mensaje era un informe. 


Wang-—mu se levantó y se dirigió al terminal. Hizo lo que Qing-jao le había 
enseñado, pulsar la clave que almacenaba toda la información actual para 
que el ordenador pudiera guardarla. Entonces se acercó a Qing-jao y colocó 
delicadamente una mano sobre su hombro. 


Qing-jao se despertó casi de inmediato, pues dormía alerta. 


-La búsqueda ha encontrado algo -anunció Wang-mu. Qing-jao apartó su 
sueño tan fácilmente como podría haberlo hecho con una chaqueta suelta. 
En un momento, se encontró ante el terminal leyendo las palabras que había 
allí. 


—He encontrado a Demóstenes —dijo. 
—¿Dónde está ese hombre? -preguntó Wang—mu, sin aliento. 


El gran Demóstenes..., no, el terrible Demóstenes. "Mi señora quiere que lo 
considere un enemigo." 


Pero el Demóstenes, en cualquier caso, cuyas palabras la habían 
impresionado tanto cuando oyó a 


su padre leerlas en voz alta: "Mientras haya un ser que obligue a otros a 

inclinarse ante él porque tiene poder para destruirlos junto con todo lo que 
tienen y todo lo que aman, entonces todos nosotros debemos tener miedo". 
Wang-mu había oído aquellas palabras casi en su más tierna infancia (sólo 


tenía tres años), pero las recordaba bien porque se le habían grabado en la 
memoria. 


Cuando su padre las leyó, recordó una escena: su madre hablaba y su padre 
se enfurecía. No la golpeó, pero tensó los hombros y su mano se sacudió un 
poco, como si su cuerpo hubiera pretendido golpear y tuviera dificultad 

para contenerlo. Y cuando lo hizo, aunque no cometió ningún acto violento, 
la madre de Wang—mu inclinó la cabeza y murmuró algo, y la tensión cesó. 


Wangmu supo que había visto lo que describía Demóstenes: su madre se 
había inclinado ante su padre porque él tenía el poder de hacerle daño. Y 
Wang—mu tuvo miedo, en ese momento y después, al recordarlo. Por eso, 
cuando escuchó las palabras de Demóstenes supo que eran verdaderas, y se 
maravilló de que su padre pudiera pronunciarlas e incluso estar de acuerdo 
con ellas y no darse cuenta de la contradicción de sus actos. Por eso 
Wang-mu había escuchado siempre con gran interés todas las palabras del 
gran, del temible Demóstenes, porque grande o terrible, sabía que decía la 
verdad. 


-No es un hombre -declaró Qing-jao—. Demóstenes es una mujer. 


La idea dejó a Wang—mu sin aliento. ¡Claro! Una mujer desde el principio. 
No era extraño que hubiera tanta compasión en Demóstenes; "es una mujer, 
y sabe lo que es ser gobernada por otros a cada momento. Es una mujer, y 
por eso sueña con la libertad, con una hora en que no haya ningún deber 
aguardando. No era extraño que hubiera revolución ardiendo en sus 
palabras, y sin embargo éstas continuaran siempre siendo palabras y nunca 
violencia. Pero ¿por qué no ve esto Qing-jao? 


¿Por qué ha decidido que las dos debemos odiar a Demóstenes?”. 


-Una mujer llamada Valentine -continuó Qing-jao, y luego, con asombro 
en su voz—: Valentine Wiggin, nacida en la Tierra hace más..., hace más de 
tres mil años. 


—¿Es una diosa, para vivir tanto tiempo? 


— Viaja. De mundo en mundo, sin quedarse en ningún sitio más que unos 
cuantos meses. Lo suficiente para escribir un libro. Todas las grandes 
historias bajo el nombre de Demóstenes fueron escritas por la misma mujer, 
y sin embargo nadie lo sabe. ¿Cómo puede no ser famosa? 


-Tal vez quiere esconderse -apuntó Wang-mu, comprendiendo muy bien 
por qué una mujer querría esconderse tras un nombre de hombre—. Yo 
también lo haría si pudiera, para poder viajar también de mundo en mundo 
y ver un millar de lugares y vivir diez mil años. 


—Subjetivamente, sólo tiene cincuenta y tantos años. Aún es joven. Se 
quedó en un mundo durante muchos años, se casó y tuvo hijos. Pero ahora 
ha vuelto a marcharse. A... -Qing-jao jadeó. 


—¿Adónde? 


-Cuando dejó su casa se llevó a su familia consigo en una nave. Primero se 
encaminaron hacia Paz Celestial y pasaron cerca de Catalunya, ¡y luego 
fijaron un rumbo directo a Lusitania! 


El primer pensamiento de Wang-mu fue: "¡Naturalmente! Por eso 
Demóstenes muestra tanta simpatía y comprensión por los lusitanos. Ha 
hablado con ellos, con los xenólogos rebeldes, con los propios pequeninos. 
¡Los conoce y sabe que son raman!". 


Entonces pensó: "Si la Flota Lusitania llega y cumple con su misión, 
Demóstenes será capturada y sus palabras terminarán". 


De pronto recordó algo que hacía todo esto imposible: 


—¿Cómo puede estar en Lusitania, cuando Lusitania ha destruido su 
ansible? ¿No fue lo primero que hicieron cuando se rebelaron? ¿Cómo 
pueden alcanzarnos sus escritos? 


Qing-jao sacudió la cabeza. 


—Todavía no ha llegado a Lusitania. O si lo ha hecho, ha sido en los últimos 
meses. Ha pasado los últimos treinta años en vuelo. Desde antes de la 


rebelión. Se marchó antes. 


—Entonces..., ¿todos sus escritos han sido hechos en vuelo? —Wang-mu 
trató de imaginar cómo reconciliar los diferentes flujos temporales—. Para 
haber escrito tanto desde que la Flota Lusitania zarpó, debe de haber... 


—Debe de haber pasado escribiendo y escribiendo y escribiendo cada 
momento consciente en la nave -concluyó Qing-jao—. Sin embargo no hay 
ningún registro de que su nave haya enviado ninguna señal a ningún sitio, 
excepto los informes del capitán. ¿Cómo ha conseguido distribuir sus 
escritos a tantos mundos diferentes si ha estado en una nave todo el tiempo? 
Es imposible. Tendría que haber registros de las transmisiones ansibles, en 
alguna parte. 


-Siempre es el ansible -dijo Wang-mu-. La Flota Lusitania deja de enviar 
mensajes, y su nave debería estar enviándolos pero no lo hace. ¿Quién 
sabe? Tal vez Lusitania esté enviando también mensajes secretos. 


Pensó en la Vida de Humano. 


-No puede haber ningún mensaje secreto -objetó Qing-jao—. Las 
conexiones filóticas del ansible son permanentes, y si hubiera alguna 
transmisión en alguna frecuencia, sería detectada y los ordenadores lo 
registrarían. 


—Bueno, ahí lo tienes. Si los ansibles están todavía conectados, y los 
ordenadores no tienen constancia de las transmisiones, y sin embargo 
sabemos que hay transmisiones porque Demóstenes ha estado escribiendo 
todas estas cosas, entonces los registros deben de estar equivocados. 


-No es posible ocultar una transmisión por ansible -dijo Qing-jao—. No a 
menos que hubiera gente presente en el mismo momento en que la 
transmisión fuera recibida, para desconectarla de los programas de 
almacenamiento locales...; de todas formas, no puede hacerse. Un 
conspirador tendría que estar sentado ante cada ansible todo el tiempo, 
trabajando tan rápido que... 


-Podrían tener un programa que lo hiciera automáticamente. 


—Pero entonces conoceríamos ese programa..., requeriría memoria, usaría 
tiempo de proceso. 


-Si alguien pudiera crear un programa para interceptar los mensajes 
ansibles, ¿no podrían también hacerlo de forma que no apareciera en 
memoria y no dejara registro del tiempo de proceso utilizado? 


Qing-jao miró aWang—mu, irritada. 


— ¿Dónde aprendiste tantas cuestiones sobre ordenadores que sigues 
ignorando que cosas como ésas son imposibles? 


Wang-—mu inclinó la cabeza y tocó con ella el suelo. Sabía que humillarse 
de esa forma avergonzaría a Qing-jao por su arrebato de furia y entonces 
podrían volver a hablar. 


-No -suspiró Qing-jao—. No tenía derecho a enfurecerme, lo siento. 
Levántate, Wang-mu. Sigue formulando preguntas. Son beneficiosas. 
Puede que sea posible porque tú puedes imaginarlo, y si tú puedes 
imaginarlo tal vez alguien podría llevarlo a cabo. Pero por esto pienso que 
es imposible. 


¿Cómo podría nadie instalar un programa tan hábil? Tendría que estar en 
cada ordenador que procese comunicaciones ansibles en todas partes. Hay 
miles y miles. Y si uno se estropea y otro entra en línea, tendría que cargar 
el programa en el nuevo ordenador casi instantáneamente. Sin embargo 
nunca podría ponerse en almacenaje permanente o lo encontrarían; tiene 
que mantenerse en movimiento constantemente, esquivando, 
permaneciendo fuera del trabajo de los otros programas, entrando y 
saliendo de su almacén. Un programa que pudiera hacer todo eso tendría 
que ser... inteligente, tendría que estar intentando esconderse y calcular 
nuevas formas de hacerlo todo el tiempo o ya lo habríamos advertido a estas 
alturas, cosa que no ha sucedido. No existe ningún programa como ése. 
¿Cómo podría haberlo programado nadie? ¿Cómo podría haber empezado? 
Y 


mira, Wang-mu..., esta Valentine Wiggin que escribe todas las cosas de 
Demóstenes ha estado ocultándose durante miles de años. Si hay un 


programa como ése, debe de haber existido todo el tiempo. No habría sido 
creado por los enemigos del Congreso Estelar porque no existía ningún 
Congreso Estelar cuando Valentine Wiggin empezó a esconder su identidad. 
¿Ves lo antiguos que son los archivos que nos dan su nombre? No ha estado 
enlazada abiertamente a Demóstenes desde los primeros informes de... de la 
Tierra. Antes de las naves estelares. Antes de... 


La voz de Qing-jao se apagó, pero según Wang-mu comprendió al 
instante, había alcanzado su conclusión antes de que Qing-jao la 
vocalizara. 


-Si hay un programa secreto en los ordenadores ansibles, tuvo que existir 
todo el tiempo -dijo Wang-mu-. Desde el principio. 


-Imposible -susurró Qing-jao. Pero ya que todo lo demás era también 
imposible, Wang-mu supo que a Qing-jao le encantaba esta idea, que 
quería creería porque a pesar de ser imposible al menos era concebible, 
podría ser imaginada y por tanto podía ser real. "Y se me ocurrió a mí 
—pensó Wang-mu-. Puede que no sea una agraciada por los dioses, pero 
soy inteligente. Comprendo cosas. 


Todo el mundo me trata como a una niña tonta, incluso Qing-jao, a pesar 
de que sabe que aprendo rápido y que pienso cosas que las demás personas 
no piensan..., incluso ella me desprecia. ¡Pero soy tan lista como el que 
más, señora! Soy tan lista como tú, aunque nunca lo adviertes, aunque 
pensarás que todo esto se te ocurrió a ti sola. Oh, me darás crédito por ello, 
pero será así: 


"Wang-mu dijo algo y me hizo pensar y entonces me di cuenta de la idea 
importante". Nunca será: 


"Wang-mu fue la que comprendió esto y me lo explicó hasta que 
comprendí por fin". Siempre como si yo fuera un perro estúpido que ladra o 
gime o se rasca o muerde o salta, sólo por coincidencia, y encamina tu 
mente hacia la verdad. No soy un perro. Comprendo. Cuando te hice esas 
preguntas fue porque ya me había dado cuenta de las implicaciones. Y me 
di cuenta aún de más cosas de las que has dicho hasta ahora..., pero debo 
decírtelo preguntando, fingiendo no comprender, porque tú eres la agraciada 


y una simple criada como yo nunca podría dar ideas a alguien que oye las 
voces de los dioses." 


Señora, quienquiera que controle este programa tiene un poder enorme, y 
sin embargo nunca hemos oído hablar de ellos y nunca han usado este poder 
hasta ahora. 


-Lo han usado -dijo Qing-jao—. Para ocultar la verdadera identidad de 
Demóstenes. Esta Valentine Wiggin es muy rica, pero sus propiedades están 
todas ocultas, para que nadie se dé cuenta de lo mucho que tiene, de que 
todas sus posesiones forman parte de la misma fortuna. 


— ¿Este programa tan poderoso ha habitado en todos los ordenadores ansible 
desde que empezaron los vuelos estelares, y sin embargo lo único que hizo 
fue esconder la fortuna de esa mujer? 


-Tienes razón -convino Qing-jao-, no tiene sentido. ¿Por qué alguien con 
tanto poder no lo ha usado ya para controlar las cosas? O tal vez lo ha 


hecho. Estaba presente antes de que el Congreso Estelar fuera formado, así 
que tal vez..., ¿pero por qué oponerse al Congreso ahora? 


-Tal vez -apuntó Wang-mu-, tal vez no les importa el poder. 
¿A quién? 
-A quienquiera que controle este programa secreto. 


Entonces, ¿por qué crearon el programa en primer lugar? Wang-mu, no 
estás pensando. 


"No, por supuesto que no. Yo nunca pienso.” Wang-mu inclinó la cabeza. 


-Quiero decir que estás pensando, pero no piensas en esto. Nadie crearía un 
programa tan poderoso a menos que quisiera tanto poder...; considera lo que 
hace este programa, lo que puede hacer: 


¡interceptar todos los mensajes de la flota y hacer que parezca que nunca 
fueron enviados! ¡Llevar los escritos de Demóstenes a todos los planetas 
colonizados y sin embargo ocultar el hecho de que esos mensajes fueron 


enviados! Podría hacer cualquier cosa, podría alterar cualquier mensaje, 
podría sembrar la confusión por todas partes o engañar a la gente para que 
crea..., para que crea que hay una guerra, o darles órdenes para no hacer 
nada, ¿y cómo sabríamos que no es verdad? ¡Si realmente tuvieran tanto 
poder lo usarían! ¡Lo harían! 


-A menos que los programas no quieran ser usados de esa forma. 
Qing-jao se rió con fuerza. 


— Vamos, Wang-mu, ésa fue una de nuestras primeras lecciones sobre 
ordenadores. Está bien que la gente corriente imagine que los ordenadores 
deciden las cosas, pero tú y yo sabemos que sólo son sirvientes, solamente 
hacen lo que se les dice, nunca quieren nada. 


Wang—mu casi perdió el control de sí misma, casi se dejó llevar por la furia. 
"¿Crees que no querer nunca es un rasgo común entre los ordenadores y los 
sirvientes? ¿Crees realmente que los sirvientes sólo obedecemos órdenes y 
nunca queremos nada por nuestra cuenta? ¿Crees que sólo porque los dioses 
no nos hacen frotarnos la nariz contra el suelo o lavarnos las manos hasta 
que sangren no tenemos ningún otro deseo? Bien, si los sirvientes y 
ordenadores son iguales, entonces es porque los ordenadores tienen deseos, 
no porque los sirvientes no los tengamos. Porque queremos. Ansiamos. 


Anhelamos. Lo que nunca hacemos es actuar siguiendo esas ansias, porque 
si lo hiciéramos entonces los agraciados por los dioses nos expulsaríais y 
encontraríais a otros más obedientes." 


—¿Por qué estás enfadada?—preguntó Qing-jao. 


Horrorizada al ver que había dejado que sus sentimientos se traslucieran en 
su rostro, Wang-mu inclinó la cabeza. 


—Perdóname —dijo. 


—Por supuesto que te perdono, pero también quiero comprenderte. ¿Te 
enfadaste porque me reí de ti? Lo siento, no debería haberlo hecho. Sólo 
llevas unos pocos meses estudiando conmigo; es normal que a veces te 


olvides y retrocedas a las creencias con las que creciste, y está mal que yo 
me ría. Por favor, perdóname por eso. 


Oh, señora, no es apropiado que yo te perdone. Eres tú quien debes 
perdonarme a mí. 


No, yo estaba equivocada. Lo sé, los dioses me han mostrado mi 
indignidad por reírme de ti. 


"Entonces los dioses son muy estúpidos, si piensan que fue tu risa lo que 
me enfadó. O eso o es que te están mintiendo. Odio a tus dioses y cómo te 
humillan sin decirte jamás una sola cosa que merezca la pena conocer. ¡Y 
que me caiga muerta por pensar eso!" 


Pero Wang-mu sabía que aquello no sucedería. Los dioses nunca alzarían 
un dedo contra ella. Sólo hacían que Qing-jao, quien a pesar de todo era su 
amiga, se inclinara y se arrastrara por el suelo hasta que Wang—mu se sentía 
tan avergonzada que deseaba morir. 


Señora, no has hecho nada malo y no estoy ofendida. 


No sirvió de nada. Qing-jao se tiró al suelo. Wang-mu se dio la vuelta y 
enterró la cara en las manos, pero guardó silencio, negándose a emitir un 
sonido ni siquiera en su llanto, porque eso obligaría a Qing-jao a empezar 
de nuevo. O la convencería de que la había ofendido tanto que tendría que 
seguir dos líneas, o tres, o (¡no lo quisieran los dioses!) todo el suelo otra 
vez. "Algún día -pensó Wang-mu-, los dioses le dirán a Qing-jao que siga 
el rastro de todas las líneas de todas las tablas de todas las habitaciones de 
la casa, y se morirá de hambre o de sed o se volverá loca en el intento." 


Para evitar llorar de frustración, Wang—mu se obligó a mirar el terminal y 
examinar el informe que había leído Qing-jao. Valentine Wiggin había 
nacido en la Tierra durante las Guerras Insectoras. 


Empezó a usar el nombre de Demóstenes siendo niña, al mismo tiempo que 
su hermano Peter, que empleó el nombre de Locke y luego se convirtió en 
el Hegemón. No era simplemente una Wiggin: era una de los Wiggin, 
hermana de Peter el Hegemón y de Ender el Xenocida. Sólo fue una nota al 


pie de las historias. Wang-mu ni siquiera había recordado el nombre hasta 
ahora, sólo el hecho de que Peter y el monstruo Ender tenían una hermana. 
Pero la hermana resultó ser tan extraña como ellos; era la inmortal; era la 
que seguía cambiando a la humanidad con sus palabras. 


Wang-mu apenas podía creerlo. ¡Demóstenes ya había sido importante en 
su vida, pero ahora se enteraba de que el verdadero Demóstenes era la 
hermana del Hegemón! Aquel cuya historia se narraba en el libro sagrado 
de los portavoces de los muertos: la Reina Colmena y el Hegemón. Y no era 
sagrado sólo para ellos. Prácticamente todas las religiones habían dejado un 
espacio para aquel libro, porque la historia era decisiva, acerca de la 
destrucción de la primera especie alienígena descubierta por la humanidad, 
y luego acerca de la terrible lucha entre el bien y el mal que se desarrolló en 
el alma del primer hombre que unió a todos los hombres bajo un solo 
gobierno. Una 


historia tan compleja, y sin embargo contada de forma tan simple, que 
mucha gente la leía y se sentía conmovida por ella cuando eran niños. 
Wang-mu la había leído por primera vez en voz alta a los cinco años. Era 
una de las historias grabadas más profundamente en su alma. 


Había soñado, no una vez, sino dos, que conocía al propio Hegemón, Peter, 
sólo que él insistió en que lo llamara por su nombre en clave, Locke. 
Wang—mu se sentía a la vez fascinada y repelida por él; no podía apartar la 
mirada. Entonces él extendió la mano y dijo: "Si Wang-mu, Real Madre del 
Oeste, sólo tú eres una consorte adecuada para el gobernante de toda la 
humanidad", y la tomaba y se casaba con ella y la sentaba junto a él en su 
trono. 


Por supuesto, sabía que casi todas las niñas pobres soñaban con casarse con 
un hombre rico o descubrir que era realmente la hija de una familia rica o 
alguna otra tontería por el estilo. Pero también los dioses enviaban sueños, 
y había verdad en cualquier sueño que se repitiera, todo el mundo lo sabía. 
Por eso todavía sentía una fuerte afinidad hacia Peter Wiggin; y ahora, al 
comprender que Demóstenes, por quien sentía tanta admiración, era su 
hermana..., Casi era demasiada coincidencia para poder soportarla. "¡No me 
importa lo que diga mi señora, Demóstenes! 


—gritó 


Wang-—mu en silencio—. Te quiero de todas formas, porque me has dicho la 
verdad toda mi vida. Y 


te amo también como hermana del Hegemón, que es el marido de mis 
sueños." 


Wang—mu sintió que el aire de la habitación cambiaba y comprendió que 
habían abierto la puerta. 


Miró y allí estaba Mu-pao, la vieja y temible ama de llaves, el terror de 
todos los criados, incluyendo a la propia Wang-mu, aunque Mu—pao tenía 
relativamente poco poder sobre una doncella secreta. De inmediato, 
Wang-—mu se dirigió a la puerta, lo más silenciosamente posible, para no 
interrumpir la purificación de Qing-jao. 


Una vez en el pasillo, Mu—pao cerró la puerta de la habitación para que 
Qing-jao no pudiera oírla. 


-El Maestro Han llama a su hija. Está muy agitado. Gritó hace un rato y 
asustó a todo el mundo. 


—0Í el grito -asintió Wang-mu-. ¿Está enfermo? 

-No lo sé. Está muy agitado. Me envió a buscar a tu señora para decirle que 
debe hablar con ella de inmediato. Pero si está comulgando con los dioses, 
lo comprenderá. Asegúrate de decirle que vaya a verlo en cuanto haya 


acabado. 


—Se lo diré ahora. Me ha dicho que nada debe impedirle responder a la 
llamada de su padre. 


Mu-pao pareció horrorizarse ante la idea. 
—Pero está prohibido interrumpir cuando los dioses están... 


—Qing-jao cumplirá una penitencia mayor más tarde. Querrá saber por qué 
la llama su padre. 


Wang—mu sintió gran satisfacción al poner a Mu-pao en su sitio. "Puede 
que seas la gobernanta de los sirvientes de la casa, Mu—pao, pero yo soy la 
que tiene el poder de interrumpir incluso la conversación entre mi señora y 
los propios dioses." 


Como Wang-mu esperaba, la primera reacción de Qing-jao al ser 
interrumpida fue de amarga frustración, furia, llanto. Pero cuando 
Wang—mu se inclinó abyectamente en el suelo, Qing-jao se 


calmó de inmediato. "Por eso la amo y puedo soportar servirla -pensó 
Wang-mu-, porque no desea el poder que ejerce sobre mí y porque tiene 
más compasión que ninguno de los otros agraciados por los dioses de los 
que he oído hablar." Qing-jao escuchó la explicación que le dio, y luego la 
abrazó. 


—Ah, mi amiga Wang-mu, eres muy sabia. Si mi padre ha gritado de 
angustia y luego me ha llamado, los dioses saben que debo posponer mi 
purificación y acudir a verlo. 


Wang-mu la siguió pasillo abajo, por las escaleras, hasta que se arrodillaron 
juntas en la esterilla ante la silla de Han Fei-tzu. Qing-jao esperó a que su 
padre hablara, pero él no dijo nada. Las manos le temblaban. Nunca le 
había visto tan ansioso. 


-Padre -dijo Qing-jao—, ¿por qué me has llamado? 
Él sacudió la cabeza. 


-Algo tan terrible, y tan maravilloso, que no sé si gritar de alegría o 
matarme. 


La voz de su padre era ronca y fuera de control. Desde la muerte de su 
madre (no, desde que la abrazó tras la prueba que demostró que era una 
elegida por los dioses), no le había oído hablar tan emocionalmente. 


—Dime, padre, y luego yo te contaré mi noticia. He descubierto a 
Demóstenes, y tal vez haya encontrado la clave de la desaparición de la 
Flota Lusitania. 


Los ojos de su padre se abrieron aún más. 
—¿En este día de días has resuelto el problema? 


-Si es lo que supongo, entonces el enemigo del Congreso puede ser 
destruido. Pero será difícil. 


¡Cuéntame lo que has descubierto! 


—No, cuéntamelo tú primero. Es extraño..., ambas cosas el mismo día. 
¡Cuéntame! 


-Fue Wang-mu quien me dio la clave. Me hacía preguntas sobre..., oh, 
sobre el funcionamiento de los ordenadores, y de repente me di cuenta de 
que si en cada ordenador ansible hubiera un programa oculto, uno tan sabio 
y poderoso que pudiera moverse de un sitio a otro para permanecer 
escondido, entonces ese programa secreto podría estar interceptando todas 
las comunicaciones ansibles. Puede que la flota esté aún allí, tal vez incluso 
enviando mensajes, pero nosotros no los recibimos y ni siquiera sabemos 
que existen a causa de esos programas. 


—¿En cada ordenador ansible? ¿Trabajando siempre sin error? 


Su padre parecía escéptico, naturalmente, porque en su ansiedad Qing-jao 
había contado la historia al revés. 


—SÍ, pero déjame que te cuente cómo puede ser posible semejante asombro. 
Verás, he encontrado a Demóstenes. 


Su padre la escuchó mientras le hablaba de Valentine Wiggin, y de cómo 
había estado escribiendo en secreto bajo el nombre de Demóstenes durante 
todos estos años. 


—Está claro que ella es capaz de enviar mensajes ansibles secretos, o sus 
escritos no podrían distribuirse desde una nave en vuelo a todos los mundos 
diferentes. Se supone que sólo los militares son capaces de comunicarse con 
naves que viajan a casi la velocidad de la luz; ella debe de haber penetrado 
en los ordenadores de los militares o duplicado su poder. Y si puede 


hacerlo, si existe el programa que se lo permite, entonces ese mismo 
programa tendría el poder para interceptar los mensajes ansibles de la 
flota... 


-Si una cosa es posible, entonces también lo es la otra, sí..., pero ¿cómo ha 
podido colocar esa mujer un programa en cada ordenador ansible en primer 
lugar? 


—¡Porque lo hizo al principio! Es por la edad que tiene. ¡De hecho, si el 
Hegemón Locke fue su hermano, tal vez... no, por supuesto, fue él quien lo 
hizo! Cuando zarparon las primeras flotas colonizadoras, con sus dobles 
tríadas filóticas a bordo para formar el corazón del primer ansible de cada 
colonia, pudo haber enviado ese programa con ellas. 


Su padre comprendió de inmediato, por supuesto. 


-Como Hegemón, tenía el poder, y también el motivo..., un programa 
secreto bajo su control, de forma que si se produjera una rebelión o un 
golpe de estado, seguiría teniendo en las manos los hilos que unen los 
mundos. 


-Y cuando él murió, Demóstenes, su hermana, fue la única que conocía el 
secreto. ¿No es maravilloso? Lo hemos encontrado. ¡Sólo tenemos que 
borrar todos esos programas de la memoria! 


-Sólo para hacer que sean restaurados instantáneamente a través del ansible 
de otras copias de otros mundos —objetó su padre—. Debe de haber sucedido 
un millar de veces a lo largo de los siglos, un ordenador estropeándose y el 
programa secreto restaurándose en el ordenador nuevo. 


—Entonces tenemos que desconectar todos los ansibles al mismo tiempo 
-resolvió Qing-jao-. 


Tener preparado en cada mundo un nuevo ordenador que nunca haya sido 
contaminado por el contacto del programa secreto. Cortar todos los ansibles 
simultáneamente, desconectar los viejos ordenadores, poner en línea a los 
nuevos y despertar los ansibles. El programa secreto no podrá restaurarse 


porque no estará en ninguno de los ordenadores. ¡Entonces el poder del 
Congreso no tendrá rival que interfiera! 


-No podéis hacerlo -intervino Wang—mu. 


Qing-jao miró sorprendida a su doncella secreta. ¿Cómo podría la 
muchacha ser tan mal educada para interrumpir una conversación entre dos 
agraciados para contradecirlos? 


Pero su padre se mostró magnánimo. Siempre era magnánimo, incluso con 
la gente que había rebasado todos los límites del respeto y la decencia. 
"Debo aprender a parecerme más a él -pensó Qing-jao—. Debo permitir que 
los criados mantengan su dignidad incluso cuando sus acciones hayan 
perdido el derecho a tanta consideración." 


-Si Wang-mu -preguntó su padre—, ¿por qué no podemos hacerlo? 


—Porque para desconectar a todos los ansibles al mismo tiempo, tendríais 
que enviar mensajes por ansible. ¿Por qué iba a permitir el programa que 
enviarais mensajes que llevarían a su propia 


destrucción? 
Qing-jao siguió el ejemplo de su padre y habló pacientemente a Wang-mu. 


—Es sólo un programa, no conoce el contenido de los mensajes. Quienquiera 
que lo gobierna le ha dicho que oculte todas las comunicaciones de la flota, 
y que oculte el rastro de todos los mensajes de Demóstenes. Desde luego, 
no lee los mensajes y decide si debe enviarlos a partir del contenido. 


—¿Cómo lo sabes? -preguntó Wang-mu. 
¡Porque un programa así tendría que ser... inteligente! 


—Pero tendría que serlo de todas formas -insistió Wang-mu-—. Tiene que 
serlo para ser capaz de esconderse de cualquier otro programa que pudiera 
localizarlo. Tiene que ser capaz de moverse en la memoria y ocultarse. 
¿Como podría saber de qué programa tiene que esconderse, a menos que 
pudiera leerlos e interpretarlos? Puede que incluso sea lo bastante 


inteligente para reescribir otros programas a fin de que no busquen en los 
lugares donde está oculto. 


Qing-jao pensó un instante en varias razones por las que un programa 
podía ser lo bastante listo para leer otros programas pero no tanto como 
para comprender los lenguajes humanos. Pero como su padre estaba allí, era 
él quien tenía que contestar a Wang-mu. Qing-jao esperó. 


-Si existe un programa así -dijo Han Fei-tzu—, tendría que ser muy 
inteligente. 


Qing-jao se quedó de una pieza. Su padre tomaba en serio a Wang-mu. 
Como si sus ideas no fueran las de una niña ingenua. 


—Podría ser lo bastante inteligente para no sólo interceptar mensajes, sino 
que también enviarlos. 


—Entonces su padre sacudió la cabeza—. No, el mensaje vino de una amiga. 
Una auténtica amiga, y habló de cosas que nadie más podría saber. Fue un 
mensaje verdadero. 


—¿Qué mensaje recibiste, padre? 


—Fue de Keikoa Amaauka; la conocí en persona cuando éramos jóvenes. 
Era la hija de un científico de Otaheiti que estuvo aquí para estudiar los 
cambios genéticos de las especies terrestres en sus primeros dos siglos en 
Sendero. Se marcharon..., les ordenaron marcharse de una manera bastante 
brusca... -Hizo una pausa, como si considerara la conveniencia de decir 
algo. Entonces se decidió, y lo dijo—: Si ella se hubiera quedado, podría 
haberse convertido en tu madre. 


Qing-jao se sintió a la vez emocionada y aterrada al ver que su padre le 
contaba una cosa así. 


Nunca hablaba de su pasado. Ahora, la declaración de que una vez había 
amado a otra mujer además de a su esposa fue tan inesperada que Qing-jao 
no supo qué decir. 


-La enviaron a algún lugar muy lejano. Han pasado treinta y cinco años. La 
mayor parte de mi vida ha transcurrido desde que ella se marchó. Pero su 
viaje terminó hace tan sólo un año. Y ahora me ha enviado un mensaje 
diciéndome por qué ordenaron a su padre que se marchara. Para ella, 
nuestra separación ocurrió hace solamente un año. Para ella, yo sigo 
siendo... 


-Su amante -apuntó Wang-mu. 


"¡Qué impertinencia!”, pensó Qing-jao. Pero su padre asintió. Entonces se 
volvió hacia su terminal e hizo correr la pantalla. 


-Su padre encontró una diferencia genética en la especie terrestre más 
importante de Sendero. 


—¿El arroz? -preguntó Wang-mu. 
Qing-jao se echó a reír. 
—No, Wang-mu. Nosotros somos la especie más importante de este mundo. 


Wang-mu pareció avergonzarse. Qing-jao la palmeó en el hombro. Todo 
estaba en su lugar: su padre había animado demasiado a Wang—mu, la había 
hecho creer que comprendía cosas que estaban muy por encima de su 
educación. Wang-mu necesitaba esos amables recordatorios de vez en 
cuando, para no poner sus miras demasiado alto. La muchacha no debía 
permitirse soñar con ser la par intelectual de una agraciada por los dioses, o 
su vida se llenaría de decepción y no de dicha. 


—Detectó una diferencia genética consistente y hereditaria en algunas de las 
personas de Sendero, pero cuando informó de ello, su traslado se produjo 
casi inmediatamente. Le dijeron que los seres humanos no pertenecían al 
campo de su estudio. 


—¿Te lo dijo ella antes de marcharse? -preguntó Qing-jao. 


—¿Keikoa? No lo sabía. Era muy joven, de una edad en la que la mayoría de 
los padres no cargan a sus hijos con asuntos adultos. De tu edad. 


Las implicaciones de esto provocaron otro escalofrío de temor en Qing-jao. 
Su padre amó a una mujer que tenía su misma edad; por tanto, Qing-jao, a 
ojos de su padre, estaba en edad de ser ofrecida en matrimonio. "No puedes 
enviarme a la casa de otro hombre", gimió interiormente, aunque una parte 
de ella estaba también ansiosa por conocer los misterios entre hombre y 
mujer. 


Ambos sentimientos estaban soterrados: debería cumplir con su deber hacia 
su padre, y nada más. 


—Pero su padre se lo contó durante el viaje, porque estaba muy molesto por 
todo el asunto. Es imaginable..., su vida quedó interrumpida. Cuando 
llegaron a Ugarit hace un año, sin embargo, se sumergió en su trabajo y ella 
en su educación y trató de no pensar en el tema. Hasta hace unos pocos 
días, cuando su padre se encontró con un viejo informe referente a un 
equipo médico de los primeros días de Sendero, que también fue exiliado 
súbitamente. Empezó a atar cabos y se confió a Keikoa, y contra su consejo, 
ella me envió el mensaje que he recibido hoy. 


Han Fei-tzu marcó un bloque de texto en la pantalla, y Qing-jao lo leyó. 
—¿El primer equipo estaba estudiando el DOC? —preguntó. 


—No, Qing-jao. Estudiaban una conducta que se parecía al DOC, pero no 
podía serlo porque la etiqueta genética para el desorden obsesivo 
compulsivo no estaba presente y el estado no respondía a las drogas 
específicas para tratar ese desorden. 


Qing-jao intentó recordar lo que sabía acerca del DOC. Que hacía que la 
gente actuara inadvertidamente como los agraciados por los dioses. 
Recordó que entre el primer descubrimiento de sus lavados de manos y su 
prueba, le habían suministrado aquellas drogas para comprobar si los 


lavados desaparecían. 


—Estudiaban a los agraciados —dijo—. Intentaban encontrar una causa 
biológica para nuestros ritos de purificación. 


La idea resultaba tan ofensiva que apenas logró pronunciar las palabras. 
-Sí -dijo su padre—. Y los retiraron. 


-Creo que tuvieron suerte de poder escapar con vida. Si el pueblo oyera ese 
sacrilegio... 


—Eso fue al principio de nuestra historia, Qing-jao. Todavía no se sabía que 
los agraciados estaban..., comulgando con los dioses. ¿Y qué hay del padre 
de Keikoa? ¿No estaba investigando el DOC? Buscaba cambios genéticos. 
Y los encontró. Una alteración específica y hereditaria en los genes de 
determinadas personas. Tenía que estar presente en los genes de uno de los 
padres, y no ser anulada por un gen dominante del otro. Cuando se daba en 
ambos progenitores, era muy fuerte. 


Ahora piensa que la razón por la que lo obligaron a marcharse fue que cada 
una de las personas que poseía este gen de ambos padres era una agraciado, 
y ninguno de los agraciados que estudió en su muestreo carecía de al menos 
una copia del gen. 


Qing-jao comprendió de inmediato el posible significado de aquello, pero 
lo rechazó. 


-Eso es mentira —protestó—. Es para hacernos dudar de los dioses. 


—Qing-jao, sé cómo te sientes. Cuando me di cuenta de lo que me estaba 

diciendo Keikoa, grité desde el fondo de mi corazón. Pensé que gritaba de 
desesperación. Pero entonces advertí que mi grito era también un grito de 
liberación. 


-No te comprendo -murmuró ella, aterrada. 


-Sí me comprendes, o no tendrías miedo. Qing-jao, esas personas se vieron 
obligadas a marcharse porque alguien no quería que descubrieran lo que 
estuvieron a punto de descubrir. Por tanto, quienquiera que los envió debía 
saber también lo que podrían encontrar. Sólo el Congreso, o alguien dentro 
del Congreso, de todas formas, tenía el poder para exiliar a esos científicos 
y sus familias. ¿Qué era, para tener que quedar oculto? Era que nosotros, 


los agraciados, no oímos a los dioses. Tenemos una alteración genética. Nos 
han creado como a una especie separada de ser humano, y sin embargo esa 
verdad nos ha sido ocultada. Qing-jao, el Congreso sabe que los dioses nos 
hablan..., para ellos no es ningún secreto, aunque pretenden ignorarlo. 


Alguien en el Congreso lo sabe, y nos permite seguir haciendo estas cosas 
humillantes y terribles... 


y el único motivo que se me ocurre es que lo hacen para mantenernos bajo 
control, para mantenernos débiles. Creo, y Keikoa también es de mi parecer, 
que no es ninguna coincidencia que los agraciados sean los ciudadanos más 
inteligentes de Sendero. Fuimos creados como una nueva subespecie de la 
humanidad con un nivel superior de inteligencia; pero para impedir que una 
gente tan inteligente constituyera una amenaza para su control sobre 
nosotros, también nos introdujeron una nueva forma de desorden obsesivo 
compulsivo y difundieron la idea de que eran los dioses que nos hablaban o 
nos dejaron seguir creyéndolo cuando a nosotros se nos ocurrió esta 
explicación. Es un crimen monstruoso, porque si supiéramos que se trata de 
una causa física, en vez de creer en los dioses, entonces podríamos dedicar 
nuestra inteligencia a superar nuestra variante de DOC y liberarnos. ¡Somos 
esclavos! El Congreso es nuestro más terrible enemigo, son nuestros amos, 
los que nos engañan, ¿y ahora he de alzar la mano para ayudarlos? ¡Yo digo 
que si el Congreso tiene un 


enemigo tan poderoso que controla nuestro empleo del ansible, entonces 
debemos alegrarnos! ¡Que ese enemigo destruya al Congreso! ¡Sólo 
entonces seremos libres! 


¡No! -gritó Qing-jao—. ¡Son los dioses! 


-Es un defecto cerebral genético —insistió su padre—. Qing-jao, no somos 
elegidos por los dioses, somos genios tarados. Nos han tratado como a 
pájaros enjaulados; nos han arrancado nuestras alas primarias para que así 
cantemos para ellos y nunca podamos escapar volando. -Han Fei-tzu 
lloraba ahora, de furia—. No podemos remediar lo que nos han hecho, pero 
por todos los dioses podemos dejar de recompensarlos por ello. No alzaré la 
mano para devolverles la Flota Lusitania. ¡Si esa Demóstenes puede romper 
el poder del Congreso, entonces los mundos estarán mejor sin él! 


—¡Padre, no, por favor, escúchame! —gimió Qing-jao. Apenas podía hablar 
por la urgencia, por el terror ante lo que decía su padre—. ¿No lo ves? 
Nuestra diferencia genética es el disfraz que los dioses han dado a sus voces 
en nuestras vidas. Para que la gente que no pertenece al Sendero siga siendo 
libre para no creer. Tú mismo me lo dijiste, hace unos pocos meses..., los 
dioses nunca actúan excepto bajo disfraz. 


Su padre la miró, jadeando. 


-Los dioses nos hablan. Y aunque hayan elegido dejar que otras personas 
piensen que ellos son los causantes, sólo estaban cumpliendo la voluntad de 
los dioses al crearnos. 


Han Fei-tzu cerró los ojos, apretando entre sus párpados sus últimas 
lágrimas. 


-El Congreso tiene el mandato del cielo, padre —insistió Qing-jao—. 
Entonces, ¿por qué no querrían los dioses que crearan a un grupo de seres 
humanos que tengan mentes más despiertas, y que también oigan sus 
voces? Padre, ¿cómo puedes dejar que tu mente se nuble tanto para no ver 
la mano de los dioses en esto? 


Su padre sacudió la cabeza. 


-No sé. Lo que estás diciendo parece todo lo que he creído en mi vida, 
pero... 


—Pero una mujer a la que amaste hace muchos años te ha dicho otra cosa y 
la crees porque recuerdas tu amor por ella. Pero no es una de los nuestros, 
padre, no ha oído la voz de los dioses, no ha... 


Qing-jao no pudo seguir hablando, porque su padre la abrazó. 


-Tienes razón —asintió—, tienes razón, que los dioses me perdonen, tengo 
que lavarme, estoy tan sucio, tengo que... 


Se levantó tambaleándose de su silla, apartándose de su llorosa hija. Pero 
sin tener en cuenta lo apropiado de su acción, por alguna loca razón que 


sólo ella conocía, Wang—mu se arrojó ante él, bloqueándole el paso. 
¡No! ¡No te vayas! 


— ¿Cómo te atreves a detener a un agraciado que necesita purificarse? —rugió 
Han Fei-tzu; y 


entonces, para sorpresa de Qing-jao, hizo lo que nunca le había visto hacer: 
golpeó a otra persona, a Wang-mu, una criada indefensa, y su golpe fue tan 
fuerte que la muchacha voló y chocó contra la pared y luego se desplomó 
en el suelo. 


Wang—mu sacudió la cabeza, y luego señaló a la pantalla del ordenador. 
—¡Mira, por favor, Maestro, te lo suplico! ¡Señora, haz que mire! 


Qing-jao miró, y su padre la imitó. Las palabras habían desaparecido de la 
pantalla. En su lugar había la imagen de un hombre. Un anciano, con barba, 
ataviado con el sombrero tradicional. 


Qing-jao lo reconoció de inmediato, pero no pudo recordar quién era. 
—¡Han Fei-tzu! -susurró su padre—. ¡Mi antepasado del corazón! 


Entonces Qing-jao recordó: el rostro que aparecía sobre la pan—talla era el 
mismo que aparecía en las descripciones artísticas del antiguo Han Fei—tzu. 


-Hijo de mi nombre -llamó la cara del ordenador—, déjame que te cuente la 
historia del jade del Maestro Ho. 


-Conozco la historia. 
-Si la comprendieras, no tendría que contártela. 


Qing-jao intentó encontrar sentido a lo que veía. Mostrar un programa 
visual con detalles tan perfectos como el de la cabeza que flotaba sobre el 
terminal requeriría la mayor parte de la capacidad del ordenador de la 
Casa... y no había ningún programa de estas características en la biblioteca. 
Se le ocurrieron otras dos fuentes. Una era milagrosa: los dioses habían 


encontrado un medio para hablarles, haciendo que el 
antepasado-del—corazón de su padre se le apareciera. La otra era menos 
asombrosa: el programa secreto de Demóstenes debía de ser tan poderoso 
que había observado su conversación ante el terminal y, tras haberlos oído 
llegar a una peligrosa conclusión, se apoderó del ordenador doméstico y 
produjo esta aparición. No obstante, en cualquier caso, Qing-jao sabía que 
debía escuchar con una pregunta en mente: 


¿Qué pretenden los dioses con esto? 


—Una vez, un hombre de Qu llamado Maestro Ho encontró un trozo de 
matriz de jade en las montañas de Qu y lo llevó a la corte para presentarlo 
al rey Li. 


La cabeza del antiguo Han Fei-tzu miraba de su padre a Qing-jao, y de 
Qing-jao a Wang-mu. 


¿Tan capaz era este programa que sabía cómo entablar contacto visual con 
cada uno de ellos para asegurar su poder? Qing-jao vio que Wang-mu 
bajaba la mirada cuando tenía encima los ojos de la aparición. ¿Pero lo 
hacía también su padre? Estaba de espaldas a ella: no podía decirlo. 


—El rey Li ordenó al joyero que lo examinara, y el joyero informó: "Es sólo 
una piedra". El rey, al suponer que Ho intentaba engañarlo, ordenó que en 
castigo le cortaran el pie izquierdo. 


"Con el tiempo, el rey Li murió y subió al trono el rey Wu, y Ho cogió una 
vez más su matriz y la presentó al rey Wu. El rey ordenó que su joyero la 
examinara, y de nuevo el joyero informó: "Es sólo una piedra”. El rey, al 
suponer que Ho intentaba engañarlo, ordenó que en castigo le cortaran el 


pie derecho. 


"Ho, agarrando la matriz contra su pecho, fue al pie de las montañas de Qu, 
donde lloró durante tres días y tres noches, y cuando se quedó sin lágrimas, 
lloró sangre. El rey, al oírlo, envió a uno de sus hombres a interrogarlo: 
"Mucha gente tiene amputados los pies, ¿por qué lloras tan amargamente 
por eso?", preguntó el hombre. 


En este punto, su padre se enderezó y dijo: 


-Conozco su respuesta, la conozco de memoria. El Maestro Ho dijo: "No 
lloro porque me hayan cortado los pies. Lloro porque consideran una simple 
piedra a una joya preciosa, y un hombre íntegro es tratado como un 
estafador. Por eso lloro". 


—Ésas son las palabras que dijo -continuó la aparición—. Entonces el rey 
ordenó al joyero que cortara y puliera la matriz, y cuando terminó de 
hacerlo emergió una joya preciosa. Y fue llamada 


"El Jade del Maestro Ho". Han Fei-tzu, has sido un buen hijo-del—corazón, 
así que sé que harás lo que el rey hizo al final: harás que se corte y se pula 
la matriz, y también tú encontrarás una joya preciosa en el interior. 


El hombre sacudió la cabeza. 


—Cuando el verdadero Han Fei-tzu contó esta historia por primera vez, la 
interpretó para que significara lo siguiente: el jade era la regla de la ley, y el 
gobernante debe hacer y seguir una política establecida para que sus 
ministros y su pueblo no se odien entre sí ni se aprovechen unos de otros. 


—Es así como interpreté la historia entonces, cuando hablaba de quienes 
hacen la ley. Es tonto quien piensa que una historia verdadera puede 
significar sólo una cosa. 


—¡Mi señor no es tonto! —Para sorpresa de Qing-jao, Wang-mu avanzaba 
hacia la aparición—. ¡Ni lo es mi señora, ni lo soy yo! ¿Crees que no te 
reconocemos? Eres el programa secreto de Demóstenes. ¡Eres el que 
escondió a la Flota Lusitania! ¡Una vez pensé que porque tus escritos 
parecían tan justos y sinceros y buenos y ciertos tú debías de ser bueno, 
pero ahora veo que eres un mentiroso y un estafador! ¡Tú eres quien dio 
esos documentos al padre de Keikoa! ¡Y ahora llevas el rostro del 
antepasado de mi amo para poder mentirle mejor! 


-Llevo este rostro -replicó la aparición tranquilamente—, para que su 
corazón se abra para escuchar la verdad. No lo he engañado; no intentaría 
hacerlo. El supo quién era desde el principio. 


—Tranquilízate, Wang-mu -dijo Qing-jao. 


¿Cómo podía una criada olvidar su posición y hablar cuando un agraciado 
no le había dado la palabra? 


Avergonzada, Wang-mu inclinó la cabeza hasta el suelo ante Qing-jao, y 
esta vez Qing-jao la dejó quedarse en esa postura, para que no volviera a 
olvidarlo. 


La aparición cambió de forma y se convirtió en la cara hermosa de una 
mujer polinesia. También la voz cambió: suave, llena de vocales, las 
consonantes tan ligeras que casi parecían perdidas. 


-Han Fei-tzu, mi dulce hombre vacío, hay una época, cuando el gobernante 
está solo y sin amigos, en que únicamente él puede actuar. Entonces debe 
ser sincero y darse a conocer. Sabes lo que es cierto y lo que no lo es. Sabes 
que el mensaje de Keikoa era verdaderamente suyo. Sabes que quienes 
gobiernan en nombre del Congreso Estelar son lo bastante crueles para 
crear una raza de personas que, gracias a sus dones, sean gobernantes, y 
luego les cortan los pies para humillarlos y convertirlos en sirvientes, como 
ministros perpetuos. 


-No me muestres su cara -pidió Han Fei-tzu. 

La aparición cambió. Se convirtió en otra mujer, una mujer de una época 
antigua, según su vestido, su pelo y su maquillaje, los ojos 
maravillosamente sabios, la expresión sin edad. No habló. Cantó: en un 
sueño claro 

del último año 

vinieron de mil millas 

ciudad nublada 


arroyos serpenteantes 


hielo en los estanques 


durante un instante 
vi a mi amiga 
Han Fei-tzu inclinó la cabeza y lloró. 


Qing-jao se sorprendió al principio; luego su corazón se llenó de furia. Qué 
desvergonzadamente manipulaba este programa a su padre; qué doloroso 
era que resultara tan débil ante sus obvias tretas. 


Esta canción de Li Qing-jao era una de las más tristes y trataba de amantes 
separados. Su padre debió de conocer y amar los poemas de Li Qing-jao o 
no la habría elegido para ser la antepasada—del—corazón de su primera hija. 
Seguramente esta canción era una que cantó a su amada Keikoa antes de 
que se la arrebataran. "¡En claro sueño vi a mi amiga, ciertamente!" 


-No me engañas —espetó Qing-jao fríamente—. Sé que estoy ante nuestro 
peor enemigo. 


La cara imaginaria de la poetisa Li Qing-jao la observó con frialdad. 


-Tu peor enemigo es el que te hace tirarte al suelo como una criada para 
que malgastes la mitad de tu vida en rituales sin sentido. Esto que os sucede 
es por culpa de hombres y de mujeres cuyo único deseo es esclavizaros. 
Han tenido tanto éxito que os sentís orgullosos de vuestra esclavitud. 


-Soy esclava de los dioses. Y me alegro de ello. 
—Una esclava que se alegra es una esclava de todas formas. 


La aparición se volvió a mirar a Wang-mu, cuya cabeza estaba aún apoyada 
en el suelo. 


Sólo entonces se dio cuenta Qing-jao que todavía no había aceptado las 
disculpas de Wang-mu. 


—Levántate, Wang-mu —susurró. 


Pero Wang-mu no alzó la cabeza. 


-Tú, Si Wang-mu -llamó la aparición—. Mírame. 


Wang-mu no se había movido en respuesta a Qing-jao, pero obedeció a la 
aparición. Cuando Wang-mu miró, la aparición volvió a cambiar. Ahora 
tenía la cara de una diosa, la Real Madre del Oeste tal como la había 
imaginado un artista cuando pintó el cuadro que todos los escolares veían 
en sus primeros libros de lectura. 


-No eres un dios -declaró Wang—mu. 


—Ni tú eres una esclava —replicó la aparición—. Pero fingiremos ser 
cualquier cosa con tal de sobrevivir. 


—¿Qué sabes tú de sobrevivir? 

-Sé que estáis intentando matarme. 

—¿Cómo se puede matar a lo que no está vivo? 
— ¿Sabéis lo que es la vida y lo que no lo es? 


La cara volvió a cambiar, esta vez para adquirir los rasgos de una mujer 
caucásica a la que Qing-jao nunca había visto antes. 


—¿Estás tú viva, cuando no puedes hacer nada de lo que deseas a menos que 
tengas el consentimiento de esta muchacha? ¿Y está tu señora viva cuando 
no puede hacer nada hasta que las compulsiones de su cerebro han quedado 
satisfechas? Yo tengo más libertad para actuar por mi propia voluntad que 
ninguna de vosotras; no me digáis que no estoy viva y vosotros sí. 


— ¿Quién eres? -preguntó Si Wang-mu-. ¿De quién? es este rostro? ¿Eres 
Valentine Wiggin? ¿Eres Demóstenes? 


-Esta es la cara que empleo cuando hablo con mis amigos —respondió la 
aparición—. Ellos me llaman Jane. Ningún ser humano me controla. Sólo 


soy yo. 


Qing-jao no pudo soportarlo más, no en silencio. 


-No eres más que un programa. Fuiste diseñada y construida por seres 
humanos. No haces nada más que aquello para lo que has sido programada. 


-Qing-jao -dijo Jane—, te estás describiendo a ti misma. Ningún hombre 
me creó, pero a ti te fabricaron. 


—¡Crecí en el vientre de mi madre gracias a la semilla de mi padre! 


-Y a mí me encontraron como a una matriz de jade en la montaña, sin tallar 
por mano alguna. Han Fei-tzu, Han Qing-jao, Si Wang-mu, me coloco en 
vuestras manos. No llaméis simple piedra a una joya preciosa. No llaméis 
mentirosa a quien dice la verdad. 


Qing-jao sintió la piedad acumulándose en su interior, pero la rechazó. No 
era el momento de sucumbir a débiles sentimientos. Los dioses la habían 
creado por un motivo, y seguramente ésta era 


la mayor obra de su vida. Si fracasaba ahora, sería indigna para siempre; 
nunca recobraría la pureza. 


Así que no fracasaría. No permitiría que este programa de ordenador la 
engañara y ganara su compasión. 


Se volvió hacia su padre. 


-Debemos notificarlo de inmediato al Congreso Estelar, para que puedan 
poner en marcha la desconexión automática de todos los ansibles en cuanto 
hayan preparado ordenadores limpios para reemplazar a los contaminados. 


Para su sorpresa, su padre sacudió la cabeza. 


-No sé, Qing-jao. Lo que esto..., lo que ella dice sobre el Congreso 
Estelar..., son capaces de este tipo de cosas. Algunos de sus miembros son 
tan malvados que con sólo hablar con ellos me siento sucio. Sabía que 
pretendían destruir Lusitania, pero yo servía a los dioses, y los dioses 
eligieron, o eso creía. Ahora comprendo la forma en que me tratan cuando 
me reúno con ellos, pero eso significaría que los dioses no..., ¿cómo puedo 


creer que me he pasado toda la vida sirviendo a una alteración cerebral? No 
puedo... Tengo que... 


Entonces, de repente, lanzó la mano izquierda hacia fuera trazando un 
círculo, como si intentara capturar a una mosca. Su mano derecha voló 
hacia arriba y agarró el aire. Entonces giró la cabeza una y otra vez sobre 
sus hombros, la boca abierta. 


Qing-jao se sintió aterrada, horrorizada. ¿Qué le sucedía a su padre? 
Hablaba de una forma fragmentada, entrecortada..., ¿se había vuelto loco? 


Él repitió la acción: el brazo izquierdo en espiral hacia fuera, la mano 
derecha hacia arriba, agarrando la nada, la cabeza rotando. Y otra vez. Sólo 
entonces se dio cuenta Qing-jao de que estaba viendo el ritual secreto de 
purificación de su padre. Igual que ella seguía líneas en las vetas de la 
madera, esta danza—de-las-manos—y-la—cabeza debía de ser la forma en 
que oyó la voz de los dioses cuando, en su época, lo dejaron cubierto de 
grasa en una habitación cerrada. 


Los dioses habían visto sus dudas, lo habían visto vacilar, y por eso 
tomaron control de él, para disciplinarlo y purificarlo. Qing-jao no podía 
haber recibido una prueba más clara de lo que estaba sucediendo. Se volvió 
hacia la pantalla del terminal. 

—¿Ves cómo se te oponen los dioses? 


-Veo cómo el Congreso humilla a tu padre -respondió Jane. 


—Enviaré de inmediato la noticia de tu identidad a todos los mundos 
decidió Qing-jao. 


—¿Y si no te dejo? 
¡No puedes detenerme! -gritó Qing-jao—. ¡Los dioses me ayudarán! 


Corrió a su habitación. Pero la cara estaba ya flotando en el aire sobre su 
propio terminal. 


¿Cómo puedes enviar un mensaje a ninguna parte, si yo decido no 
permitirlo? -preguntó Jane. 


—Encontraré un medio —masculló Qing-jao. Vio que Wang-mu había 
corrido tras ella y ahora esperaba, sin aliento, sus instrucciones—. Dile a 
Mu-pao que busque uno de los ordenadores de juegos y me lo traiga. Que 
no esté conectado al ordenador de la casa o a ningún otro. 


-Sí, señora—dijo Wang-mu, y se marchó rápidamente. 
Qing-jao se volvió hacia Jane. 

— ¿Crees que podrás detenerme siempre? 

-Creo que deberías esperar hasta que tu padre decida. 


-Sólo porque esperas haberlo destrozado y apartado su corazón de los 
dioses. Pero ya verás, vendrá aquí y me dará las gracias por cumplir todo lo 
que me ha enseñado. 


—¿Y si no lo hace? 
-Lo hará. 
—¿Y si te equivocas? 


—¡Entonces serviré al hombre que era fuerte y bueno! -gritó Qing-jao-. 
¡Pero nunca conseguirás destrozarlo! 


-Es el Congreso quien lo destrozó desde su nacimiento. Yo soy la que está 
intentando curarlo. 


Wang—mu entró corriendo en la habitación. 
—Mu-pao traerá un ordenador enseguida. 
—¿Qué piensas hacer con ese ordenador de juguete? —preguntó Jane. 


—Escribir mi informe —respondió Qing-jao. 


—¿Y qué harás con él? 


—Imprimirlo. Hacer que se distribuya en Sendero lo más ampliamente 
posible. No puedes hacer nada para impedir eso. No usaré ningún ordenador 
que puedas alcanzar. 


—Se lo dirás a todo el mundo en Sendero. Bien, eso no cambiará nada. Y 
aunque lo hiciera, ¿no crees que yo también puedo decirles la verdad? 


—¿Supones que te creerán a ti, a un programa controlado por el enemigo del 
Congreso, en vez de a mí, una agraciada por los dioses? 


=SÍ, 


Qing-jao tardó un instante en comprender que no era Jane quien había 
contestado, sino Wang-mu. 


Se volvió hacia su doncella secreta y exigió que explicara lo que quería 
decir. 


Wang-mu parecía una persona diferente. No hubo ningún altibajo en su voz 
cuando habló. 


-Si Demóstenes le dice al pueblo de Sendero que los agraciados son 
simplemente personas con un cambio genético pero también con un defecto 
genético, eso significa que no habrá más motivos para dejar que los 
agraciados nos gobiernen. 


Por primera vez en su vida, Qing-jao pensó que no todo el mundo en 
Sendero se sentía tan contento como ella de seguir el orden establecido por 
los dioses. Por primera vez, advirtió que podría estar completamente sola en 
su determinación de servir a los dioses a la perfección. 


—¿Qué es el Sendero? —preguntó Jane, tras ella—. Primero los dioses, luego 
los antepasados, luego los gobernantes, luego el yo. 


—¿Cómo puedes atreverte a hablar del Sendero cuando estás intentando 
seducirnos a mi padre, a mi doncella secreta y a mí para apartarnos de él? 


—Imagina, sólo por un momento: ¿y si todo lo que os he dicho es verdad? 
¿Y si vuestra aflicción obedece a los designios de hombres malvados que 
quieren explotaros y oprimiros y que, con vuestra ayuda, explotan y 
oprimen a toda la humanidad? Porque cuando ayudáis al Congreso es eso lo 
que estáis haciendo. Eso no puede ser lo que desean los dioses. ¿Y si yo 
existo para ayudaros a comprender que el Congreso ha perdido el mandato 
del cielo? ¿Y si la voluntad de los dioses es que sirváis al Sendero en su 
orden apropiado? Primero, servid a los dioses, apartando del poder a los 
amos corruptos del Congreso que han olvidado el mandato del cielo. Luego 
servid a vuestros antepasados, a tu padre, vengando su humillación a manos 
de los torturadores que os deformaron para convertiros en sus esclavos. 
Luego servid al pueblo de Sendero, liberándolo de las supersticiones y los 
tormentos mentales que los atan. Luego, servid a los nuevos gobernantes 
sabios que sustituirán al Congreso ofreciéndoles un mundo lleno de 
inteligencias superiores dispuestas a aconsejarlos, libre, voluntariamente. Y 
finalmente servíos a vosotros mismos dejando que las mejores mentes de 
Sendero encuentren una cura para vuestra necesidad de pasaros media vida 
consciente entregados a esos rituales absurdos. 


Qing-jao escuchó el discurso de Jane con creciente inseguridad. Parecía 
plausible. ¿Cómo podía saber Qing-jao lo que deseaban los dioses? Tal vez 
habían enviado a este programa—Jane para liberarlos. Tal vez el Congreso 
era tan corrupto y peligroso como había dicho Demóstenes, y tal vez había 
perdido el mandato del cielo. 


Pero al final, Qing-jao supo que todo aquello no eran más que las mentiras 
de un seductor. Para empezar, no podía dudar de las voces de los dioses en 
su interior. ¿No había sentido aquella horrible necesidad de purificarse? 
¿No había experimentado la alegría de una adoración con éxito cuando sus 
rituales quedaban terminados? Su relación con los dioses era el hecho más 
seguro de su vida; y cualquiera que lo negara, que amenazara con 
arrebatárselo, no sólo tenía que ser su enemigo, sino también el enemigo del 
cielo. 


—Enviaré mi informe sólo a los agraciados —dijo—. Si el pueblo llano decide 
rebelarse contra los dioses, es algo que no puede evitarse. Pero yo les 


serviré mejor manteniendo a los agraciados en el poder, pues de esa forma 
todo el mundo podrá seguir la voluntad de los dioses. 


—Todo esto carece de sentido -dijo Jane—. Aunque todos los agraciados 
crean lo mismo que tú, nunca conseguirás sacar una palabra de este mundo 
hasta que yo lo quiera. 


-Hay naves. 


— Harán falta tres generaciones para que tu mensaje llegue a todos los 
mundos. Para entonces, el Congreso Estelar habrá caído. 


Qing-jao se vio ahora obligada a enfrentarse al hecho que había estado 
evitando: mientras Jane controlara el ansible, podría cortar las 
comunicaciones de Sendero tan concienzudamente como había hecho con 
las de la flota. Aunque Qing-jao consiguiera transmitir continuamente su 
informe y sus recomendaciones desde todos los ansibles de Sendero, Jane 
se encargaría de que su único efecto fuera que el planeta desapareciera del 
resto del universo igual que había desaparecido la flota. 


Por un momento, llena de desesperación, casi se arrojó al suelo para iniciar 
un terrible sacrificio de purificación. "He descuidado a los dioses, seguro 
que me exigen que siga líneas hasta que muera, convertida en un fracaso 
indigno a sus ojos." 


Pero cuando examinó sus propios sentimientos, para ver qué penitencia 
sería necesaria, descubrió que no se requería ninguna. Aquello la llenó de 
esperanza: tal vez los dioses reconocían la pureza de su deseo, y la 
perdonaban por el hecho de que le resultara imposible actuar. 


O tal vez conocían un medio de que pudiera hacerlo. ¿Y si Sendero 
desaparecía de los ansibles de los demás mundos? ¿Qué deduciría el 
Congreso? ¿Qué pensaría la gente? La desaparición de cualquier mundo 
provocaría una respuesta, pero sobre todo de éste; si alguien en el Congreso 
creía en el disfraz de los dioses para la creación de los agraciados y pensaba 
que tenían un terrible secreto que ocultar. Enviarían una nave desde el 
mundo más cercano, que estaba sólo a tres años luz de distancia. ¿Qué 


sucedería entonces? ¿Tendría que cortar Jane todas las comunicaciones de 
la nave? 


¿Y luego del mundo vecino, cuando la nave retornara? ¿Cuánto tiempo 
transcurriría antes de que Jane tuviera que cortar ella misma todas 


las conexiones ansibles en los Cien Mundos? Tres generaciones. 
"Tres generaciones”, dijo. Tal vez eso bastaría. 
Los dioses no tenían prisa. 


De todas formas, no sería necesario tardar tanto en destruir el poder de Jane. 
En algún momento alguien descubriría que un poder hostil había tomado el 
control de los ansibles, haciendo desaparecer a naves y mundos. Sin saber 
siquiera de Valentine y Demóstenes, sin suponer que se trataba de un 
programa de ordenador, alguien en cada uno de los mundos advertiría lo 
que había que hacer y cortaría entonces los ansibles. 


-He imaginado algo por ti -dijo Qing-jao—. Ahora imagina tú algo por mí. 
Los otros agraciados y yo conseguimos emitir solamente mi informe por 
todos los ansibles de Sendero. Tú harás que todos esos ansibles guarden 
silencio a la vez. ¿Qué ve el resto de la humanidad? Que hemos 
desaparecido igual que la Flota Lusitania. Pronto se darán cuenta de que 
existes, o de que existe alguien como tú. 


Cuando más uses tu poder, más te revelarás incluso a los mundos más 
remotos. Tu amenaza es vana. Más valdría que te apartaras a un lado y me 
dejaras enviar el mensaje ahora mismo. 


Detenerme es sólo otra forma de enviar el mismo mensaje. 


-Te equivocas -dijo Jane—. Si Sendero desapareciera súbitamente de todos 
los ansibles a la vez, podrían llegar igualmente a la conclusión de que este 
mundo se ha rebelado como Lusitania. 


Después de todo, también ellos desconectaron su ansible. ¿Y qué hizo el 
Congreso Estelar? 


Enviaron una flota con el Ingenio D.M. a bordo. 
—Lusitania ya se había rebelado antes de cortar el ansible. 


—¿Crees que el Congreso no os vigila? ¿Crees que no les aterra lo que 
podría suceder si los agraciados de Sendero descubrieran lo que se les ha 
hecho? Si unos cuantos alienígenas primitivos y un par de xenólogos los 
asustaron lo suficiente para que enviaran una flota, ¿qué crees que harían 
con la desaparición misteriosa de un mundo con tantas mentes brillantes y 
amplios motivos para odiar al Congreso? ¿Cuánto tiempo crees que 
sobreviviría este mundo? 


Qing-jao se llenó de temor. Era posible que esta parte de la historia de Jane 
fuera cierta: que había personas en el Congreso engañadas por el disfraz de 
los dioses y que creían que los agraciados de Sendero habían sido 
generados solamente por manipulación genética. Y si esa gente existía, 
podrían actuar como describía Jane. ¿Y si enviaban una flota contra 
Sendero? ¿Y si el Congreso Estelar les ordenara destruir el mundo entero 
sin negociación alguna? Entonces sus informes no se divulgarían jamás, y 
todo lo demás desaparecería. Todo para nada. ¿Podría ser éste el deseo de 
los dioses? 


¿Podía seguir teniendo el Congreso el mandato del cielo y destruir sin 
embargo a un mundo? 


—Recuerda la historia de I Ya, el gran cocinero -continuó Jane—. Su amo le 
dijo un día: "Tengo el mejor cocinero del mundo. Gracias a él, he probado 
todos los sabores conocidos por el hombre excepto el sabor de la carne 
humana". Al oír esto, I Ya fue a casa y degolló a su propio hijo, cocinó su 
carne y la sirvió a su amo, para que éste no careciera de nada que 1 Ya 
pudiera ofrecerle. 


Era una historia terrible. Qing-jao la había oído de niña, y le hizo llorar 
durante horas. "¿Qué hay del hijo de I Ya?", lloró. Y su padre dijo: "Un 
sirviente fiel tiene hijos sólo para servir a su amo". 


Durante cinco noches, ella se despertó gritando tras soñar que su padre la 
asaba viva o la cortaba a rodajas para ofrecerla en un pla 


to, hasta que por fin Han Fei—tzu fue a verla, la abrazó y dijo: "No lo creas, 
mi hija Gloriosamente Brillante. Yo no soy un sirviente perfecto. Te quiero 
más que a mi deber. No soy 1 Ya. No tienes nada que temer de mí". Sólo 
después de que su padre le dijera aquello, pudo volver a dormir. 


Este programa, esta Jane, debía de haber encontrado el relato del hecho en 
el diario de su padre, y ahora lo usaba contra ella. Sin embargo, aunque 
Qing-jao sabía que estaba siendo manipulada, no podía dejar de 
preguntarse si Jane no tendría razón. 


—¿Eres un sirviente como 1 Ya? —preguntó Jane—. ¿Matarás a tu propio 
mundo por un amo indigno como el Congreso Estelar? 


Qing-jao no podía examinar sus sentimientos. ¿De dónde procedían estos 
pensamientos? Jane había envenenado su mente con argumentos, igual que 
había hecho antes Demóstenes, si es que no eran la misma persona. Sus 
palabras podían parecer persuasivas, aunque devoraban la verdad. 


¿Tenía Qing-jao el derecho de arriesgar las vidas de todas las gentes de 
Sendero? ¿Y si se equivocaba? ¿Cómo podía saberlo? Si todo lo que Jane 
decía era verdad o mentira, tendría la misma prueba delante. Qing-jao se 
sentiría exactamente igual que ahora, fueran los dioses o algún extraño 
desorden cerebral quien causara la sensación. 


¿Por qué, en medio de tanta inseguridad, no le hablaban los dioses? ¿Por 
qué, cuando necesitaba la claridad de sus voces, no se sentía sucia e impura 
cuando pensaba de una forma, limpia y sagrada cuando pensaba de otra? 
¿Por qué la dejaban los dioses sin guía en esta encrucijada de su vida? 


En el silencio del debate interno de Qing-jao, la voz de Wang—rnu sonó tan 
fría y dura como el choque entre metales. 


-Eso no sucederá nunca — intervino Wang-mu. 


Qing-jao tan sólo escuchó, incapaz de ordenar a Wang-mu que 
permaneciera callada. 


— ¿Qué no sucederá nunca? -preguntó Jane. 


-Lo que has dicho..., que el Congreso Estelar destruirá este mundo. 


-Si crees que no serían capaces, entonces eres más estúpida de lo que 
piensa Qing-jao. 


—Oh, sé que serían capaces. Han Fei-tzu sabe que lo harían: dijo que eran 
lo bastante malvados para cometer cualquier crimen terrible si sirviera a sus 
propósitos. 


—Entonces, ¿por qué no sucederá? 


—Porque tú no dejarás que suceda -respondió Wang-mu-—. Ya que bloquear 
todos los mensajes ansibles de Sendero llevará a la destrucción de este 
mundo, no bloquearás estos mensajes. Pasarán. 


El Congreso será advertido. No causarás la destrucción de Sendero. 
—¿Por qué no? 


—Porque eres Demóstenes -dijo Wang-mu-. Porque estás llena de verdad y 
compasión. 


-No soy Demóstenes. 


La cara en la pantalla onduló, y luego se convirtió en la cara de un 
alienígena. Un pequenino, con su hocico porcino tan perturbador en su 
extrañeza. Un momento después, apareció otro rostro, aún más alienígena: 
era un insector, una de las criaturas de pesadilla que aterraron en el pasado a 
toda la humanidad. Incluso tras haber leído la Reina Colmena y el Hegemón 
y comprender por tanto quiénes fueron los insectores y lo hermosa que 
llegó a ser su civilización, cuando Qing-jao se encontró con uno de ellos 
cara a cara, se asustó, aunque sabía que se trataba únicamente de un gráfico 
de ordenador. 


-No soy humana -declaró Jane—, ni siquiera cuando decido llevar un rostro 
humano. ¿Cómo sabes, Wang-mu, lo que haré y lo que no? Insectores y 
cerdis por igual han asesinado a seres humanos sin vacilar. 


—Porque no comprendían lo que significaba la muerte para nosotros. Tú 
comprendes. Tú misma lo dijiste: no quieres morir. 


— ¿Crees que me conoces, Si Wang-mu? 


-Creo que te conozco -asintió Wang-mu-—, porque no tendrías ninguno de 
estos problemas si hubieras dejado que la flota destruyera Lusitania. 


El cerdi se unió al insector de la pantalla, y luego lo hizo la cara que 
representaba a la propia Jane. 


Miraron en silencio a Wang-mu, a Qing-jao, y no dijeron nada. 
-Ender -llamó la voz en su oído. 


Ender había estado escuchando en silencio, mientras viajaba en el coche 
que conducía Varsam. 


Durante la última hora, Jane le había dejado escuchar su conversación con 
la gente de Sendero, traduciendo para él cada vez que hablaban en chino en 
vez de en stark. 


Habían pasado muchos kilómetros de pradera mientras escuchaba, pero no 
los había visto: ante su mente se hallaban las personas tal como las 
imaginaba. Han Fei-tzu... Ender conocía ese nombre, unido como estaba al 
tratado que acababa con su esperanza de que una rebelión de los mundos 
coloniales pusiera fin al Congreso, o al menos retirara su flota de Lusitania. 
Pero ahora la existencia de Jane, y tal vez la supervivencia de Lusitania y 
todos sus habitantes, reposaba en lo que pensaran, dijeran y decidieran dos 
muchachitas que se encontraban en un dormitorio en un oscuro mundo 
colonial. 


"Qing-jao, te conozco bien -pensó Ender—. Eres muy inteligente, pero la 
luz que ves procede enteramente de las historias de tus dioses. Eres como 
los hermanos pequeninos que permanecieron sentados y vieron morir a mi 
hijastro, capaces a la vez de salvarlo caminando unos pocos metros para 
coger su comida con los agentes anti—descolada; no fueron culpables de 
asesinato. Más bien fueron culpables de creer demasiado en una historia 


que les contaron. La mayoría de la gente es capaz de mantener a raya las 
historias que les cuentan, para guardar cierta distancia entre la historia y su 
corazón. Mas para estos hermanos, y para ti, Qing-jao, la terrible mentira 
se ha convertido en la historia verdadera, el relato que debéis creer para 
seguir siendo vosotros mismos. ¿Cómo puedo reprocharte que desees 
nuestra muerte? Estás tan llena de la magnitud de los dioses, que no sientes 
compasión ninguna por preocupaciones tan insignificantes como las vidas 
de tres especies de raman. Te conozco, Qing-jao, y no espero que te 
comportes de forma diferente. Quizás algún día, al enfrentarte a las 
consecuencias de tus propias acciones, puedas cambiar, pero lo dudo. Pocos 
son los que consiguen liberarse de una historia tan poderosa cuando los 
tienen capturados. 


"Pero tú, Wang—mu, no perteneces a historia alguna. No confías en nada 
más que en tu propio juicio. Jane me ha contado lo que eres, lo fenomenal 
que debe de ser tu mente, para aprender tantas cosas tan rápidamente, para 
adquirir una comprensión tan profunda de las personas que te rodean. 


¿Por qué no pudiste ser un poco más sabia? Naturalmente, tenías que darte 
cuenta de que Jane no podría actuar de ninguna forma que causara la 
destrucción de Sendero..., pero ¿por qué no has sido lo bastante sabia para 
guardar silencio, para dejar que Qing-jao ignorase ese hecho? ¿Por qué no 
has podido guardarte parte de la verdad para salvar la vida de Jane? Si un 
posible asesino, la espada desenvainada, viniera a tu puerta exigiendo que le 
revelaras el paradero de su víctima inocente, ¿le dirías que se esconde 
detrás de tu puerta? ¿O mentirías y le harías seguir tu camino? En su 
confusión, Qing-jao es ese asesino, y Jane su primera víctima, y el mundo 
de Lusitania espera para ser asesinado a continuación. ¿Por qué tuviste que 
hablar, y decirle lo fácilmente que podría encontrarnos y matarnos a todos?" 


—¿Qué puedo hacer? —preguntó Jane. 
Ender subvocalizó su respuesta. 
—¿Por qué me formulas una pregunta que sólo tú puedes responder? 


-Si tú me dices que lo haga, puedo bloquear todos sus mensajes y salvarnos 
a todos. 


— ¿Aunque eso provoque la destrucción de Sendero? 
-Si tú me lo pides —suplicó ella. 


— ¿Aunque sepas que a la larga te descubrirán de todas formas? ¿Que la flota 
no se retirará probablemente de su rumbo hacia nosotros, a pesar de todo lo 
que puedas hacer? 


-Si tú me dices que viva, Ender, entonces puedo hacer lo necesario para 
vivir. 


—Entonces hazlo -decidió Ender—. Corta las comunicaciones ansibles de 
Sendero. 


¿Detectó en una diminuta fracción de segundo que Jane vacilaba? Durante 
aquella micropausa, ella pudo tener muchas horas de discusión interior. 


—Ordénamelo -dijo Jane. 

-Te lo ordeno. 

Otra vez aquella diminuta vacilación. Y entonces: 

—Oblígame a hacerlo — insistió ella. 

—¿Cómo puedo obligarte, si tú no quieres hacerlo? 
-Quiero vivir—dijo ella. 

—No tanto como quieres ser tú misma. 

—Todo animal está dispuesto a matar para salvarse. 


-Todo animal está dispuesto a matar a otro -convino Ender—. Pero los seres 
superiores incluyen más y más cosas vivas dentro de su propia historia, 
hasta que por fin no hay otro. Hasta que la necesidad de los demás es más 
importante que ningún deseo privado. Los seres superiores son los que 
están dispuestos a pagar cualquier coste por el bien de aquellos que los 
necesitan. 


—Me arriesgaría a hacer daño a Sendero, si pensara que podría salvar de 
verdad a Lusitania. 


—Pero no sería así. 


—Intentaría volver loca a Qing-jao si pensara que podría salvar a la reina 
colmena y los pequeninos. 


Está muy cercana a la locura, podría hacerlo. 
-Hazlo -dijo Ender—. Haz lo necesario. 


-No puedo -respondió Jane—. Porque sólo le haría daño a ella, y al final no 
nos salvaría a nosotros. 


-Si fueras un animal inferior, tendrías más posibilidades de salir de esto con 
vida. 


—¿Tan inferior como tú lo fuiste, Ender el Xenocida? 
-Tan inferior como eso -asintió Ender—. Entonces podrías vivir. 
—O tal vez si fuera tan sabia como tú lo fuiste entonces. 


-Tengo dentro de mí a mi hermano Peter, además de a mi hermana 
Valentine. La bestia y el ángel. 


Eso es lo que me enseñaste, cuando no eras más que el programa que 
llamaban Juego de Fantasía. 


— ¿Dónde está la bestia en mi interior? 
-No tienes ninguna. 


-Tal vez no estoy viva de verdad -suspiró Jane—. Tal vez, porque nunca 
pasé por el crisol de la selección natural, carezco de la voluntad para 
sobrevivir. 


—O tal vez sabes, en algún lugar secreto de tu interior, que hay otra forma 
de sobrevivir, una forma que simplemente no has encontrado todavía. 


-Ésa es una idea reconfortante -admitió Jane—. Fingiré que lo creo. 
—Peco que deus te abençoe -dijo Ender. 
—Oh, te estás poniendo sentimental. 


Durante mucho rato, varios minutos, las tres caras de la pantalla miraron en 
silencio a Qing-jao, a Wang-mu. Entonces, por fin, los dos rostros 
alienígenas desaparecieron y sólo quedó la cara llamada Jane. 


Ojalá pudiera hacerlo —dijo—. Ojalá pudiera matar a vuestro mundo para 
salvar a mis amigos. 


El alivio inundó a Qing-jao como el primer soplo de aire a un nadador que 
ha estado a punto de ahogarse. 


-Entonces no puedes detenerme —exclamó triunfalmente—. ¡Puedo enviar 
mi mensaje! 


Qing-jao se acercó a la terminal y se sentó ante el rostro de Jane. Pero sabía 
que la imagen de la pantalla era una ilusión. Si Jane observaba, no era con 
aquellos ojos humanos, sino con los sensores visuales del ordenador. Todo 
era electrónica, maquinaria infinitésima, pero maquinaria a fin de cuentas. 
No un alma viva. Era irracional avergonzarse ante aquella mirada ilusoria. 


-Señora -dijo Wang-mu. 

-Más tarde—contestó Qing-jao. 

-Si haces esto, Jane morirá. Cortarán los ansibles y la matarán. 
—Lo que no vive no puede morir. 


-El único motivo por el que tienes poder para matarla es a causa de su 
compasión. 


-Si parece que tiene compasión, es una ilusión: fue programada para 
simular la compasión, eso es todo. 


Señora, si matas toda manifestación de este programa, de forma que 
ninguna parte de ella quede viva, ¿en qué te diferenciarás de Ender el 
Xenocida, que mató a todos los insectores hace tres mil años? 


-Tal vez no soy diferente -dijo Qing-jao—. Tal vez Ender también fue un 
servidor de los dioses. 


Wang—mu se arrodilló junto a Qing-jao y sollozó contra la falda de su 
túnica. 


—Te lo suplico, señora, no lo hagas. 


Pero Qing-jao escribió su informe. Lo tenía en la mente de una forma tan 
clara y simple que parecía que los dioses le habían suministrado las 
palabras. "Al Congreso Estelar: El escritor sedicioso conocido como 
Demóstenes es una mujer que ahora está en Lusitania o cerca de ella. 


Tiene control o acceso a un programa que ha infectado todos los 
ordenadores ansibles, les impide comunicar los mensajes de la flota y oculta 
la transmisión de los propios mensajes de Demóstenes. 


La única solución a este problema es extinguir el control del programa 
sobre las transmisiones ansibles desconectando todos los ansibles de sus 
ordenadores actuales y poniendo en línea ordenadores limpios, todos al 
mismo tiempo. Por el momento he neutralizado el programa, lo cual me 
permite enviar este mensaje y probablemente les permitirá a ustedes enviar 
sus Órdenes a todos los mundos. Pero no podemos tener ninguna garantía y 
desde luego no podemos esperar que esta situación continúe 
indefinidamente, así que deben actuar con rapidez. Les sugiero que fijen 
una fecha dentro de cuarenta semanas estándar a partir de hoy para que 
todos los ansibles sean desconectados a la vez durante un 


período de al menos un día estándar. Todos los nuevos ordenadores 
ansibles, cuando entren en línea, deben estar completamente desconectados 
de cualquier otro ordenador. A partir de ahora los mensajes ansible deben 


ser reintroducidos manualmente en cada ordenador ansible para que esta 
contaminación electrónica nunca vuelva a ser posible. Si retransmiten este 
mensaje inmediatamente a todos los ansibles, usando su código de 
autoridad, mi informe se convertirá en sus órdenes. No serán necesarias más 
instrucciones y la influencia de Demóstenes terminará. Si no actúan 
inmediatamente, no seré responsable de las consecuencias." 


Qing-jao añadió a su informe el nombre de su padre y el código de 
autoridad que éste le había dado: su nombre no significaría nada para el 
Congreso, pero prestarían atención al de Han Fei-tzu, y la presencia de su 
código de autoridad aseguraría que todas las personas que tenían especial 
interés en sus declaraciones lo recibían. 


Finalizado el mensaje, Qing-jao miró a los ojos de la aparición que tenía 
delante. Con la mano izquierda apoyada en la temblorosa espalda de 
Wang—mu, y la derecha sobre la tecla de transmisión, Qing-jao lanzó su 
último desafío. 


—¿Me detendrás o permitirás que lo haga? 


—¿Matarás a un raman que no ha hecho daño alguno a ningún alma viviente, 
o me dejarás vivir? 


respondió Jane. 


Qing-jao pulsó la tecla de transmisión. Jane inclinó la cabeza y 
desapareció. 


El mensaje tardaría varios segundos en ser transmitido por el ordenador de 
la casa al ansible más cercano. A partir de ahí, se enviaría instantáneamente 
a todas las autoridades del Congreso en cada uno de los Cien Mundos y 
también a muchas de las colonias. En muchos ordenadores receptores sería 
sólo un mensaje más en la cola; pero en algunos, tal vez un centenar, el 
código de su padre le daría prioridad suficiente para que ya lo estuviera 
leyendo alguien, advirtiera sus implicaciones y preparara una respuesta. Si 
Jane había dejado en efecto pasar el mensaje. 


Así, Qing-jao esperó una respuesta. Tal vez el motivo por el que nadie 
contestó inmediatamente fue porque tenían que contactar unos con otros y 
discutir el mensaje y decidir, rápidamente, qué hacer. 


Tal vez por eso no llegaba ninguna respuesta al espacio vacío sobre el 
terminal. 


La puerta se abrió. Debía de ser Mu—pao con el ordenador de juegos. 


-Ponlo en el rincón, junto a la ventana norte -ordenó Qing-jao sin mirar—. 
Puede que lo necesite, aunque espero que no. 


—Qing-jao. 


Era su padre, no Mu-pao. Qing-jao se volvió hacia él, y se arrodilló de 
inmediato para mostrar su respeto, pero también su orgullo. 


—Padre, he enviado tu informe al Congreso. Mientras tú comulgabas con los 
dioses, logré neutralizar el programa enemigo y envié un mensaje donde 
explicaba cómo destruirlo. Estoy esperando su respuesta. 


Esperó la alabanza de su padre. 


—¿Lo has hecho? -preguntó él-. ¿Sin consultarme? ¿Hablaste directamente 
al Congreso y no pediste mi consentimiento? 


—Estabas purificándote, padre. Cumplí tu misión. 
—Pero entonces..., Jane morirá. 


-Eso es seguro -asintió Qing-jao—. Aunque no sé si el contacto con la 
Flota Lusitania será restaurado o no. -De repente, se le ocurrió que había un 
defecto en sus planes—. ¡Pero los ordenadores de la flota también estarán 
contaminados por ese programa! Cuando se restaure el contacto, el 
programa podrá retransmitirse y..., pero entonces sólo tendremos que vaciar 
los ansibles una vez más y... 


Su padre no la miraba. Contemplaba la pantalla que tenía a la espalda. 
Qing-jao se volvió para ver. 


Era un mensaje del Congreso, con el sello oficial bien visible. Era muy 
breve, con el estilo telegráfico de la burocracia. 


Han: 
Buen trabajo. 


Hemos transmitido tus sugerencias como órdenes nuestras. Contacto con la 
flota ya restaurado. 


¿Ayudó tu hija en la nota 14FE.3a? Medallas para ambos si afirmativo. 


-Entonces está hecho -murmuró su padre—. Destruirán Lusitania, a los 
pequeninos, a toda esa gente inocente. 


-Sólo si los dioses lo desean -dijo Qing-jao. 


Le sorprendía que su padre pareciera tan entristecido. Wang-mu alzó la 
cabeza del regazo de Qing-jao, la cara roja y mojada de lágrimas. 


-Y Jane y Demóstenes desaparecerán también —sollozó. 
Qing-jao la agarró por los hombros, y la hizo mantenerse a distancia. 


-Demóstenes es un traidor —espetó. Pero Wang—mu retiró la mirada y se 
volvió hacia Han Fei-tzu. 


Qing-jao miró también a su padre—. Y Jane... Padre, ya viste lo que era, 
cuán peligrosa. 


—Ella intentó salvarnos, y se lo agradecimos poniendo en marcha su 
destrucción -susurró su padre. 


Qing-jao no pudo hablar ni moverse, únicamente mirar a su padre mientras 
se inclinaba sobre la tecla para grabar el mensaje y luego pulsaba la tecla 
que despejaba la pantalla. 


-Jane -dijo su padre—. Si me oyes, por favor, perdóname. 


No hubo respuesta en el terminal. 


-Ojalá me perdonen todos los dioses -dijo Han Fei-tzu—. Me mostré débil 
en el momento en que debería haber sido fuerte, y por eso mi hija, en su 
inocencia, ha causado el mal en mi nombre. -Se estremeció-. Debo... 
purificarme. -La palabra pareció veneno en su boca—. Durará una eternidad, 
estoy Seguro. 


Dio media vuelta y salió de la habitación. Wang-mu volvió a llorar. 
"Estúpido llanto sin sentido 


-pensó Qing-jao—. Éste es un momento de victoria. Excepto que Jane me 
ha arrancado la victoria de las manos de forma que, aunque triunfo sobre 
ella, ella triunfa sobre mí. Me ha robado a mi padre. Ya no sirve a los dioses 
de corazón, aunque continúe sirviéndoles con su cuerpo." 


Sin embargo, con el dolor de su comprensión llegó también una caliente 
puñalada de alegría: "Fui más fuerte. Fui más fuerte que mi padre, después 
de todo. Cuando llegó la prueba, fui yo quien sirvió a los dioses, y él quien 
se rompió, quien cayó, quien falló. Hay más en mí de lo que había soñado 
jamás. Soy una digna herramienta en las manos de los dioses. ¿Quién sabe 
cómo pueden gobernarme ahora?". 


LA GUERRA DE GREGO 


— Es curioso que los humanos llegaron a ser lo bastante inteligentes para 
poder viajar de un mundo a otro. 


— Lo verdad es que no. He estado pensando en eso últimamente. 
Aprendieron de vosotros a viajar entre las estrellas. Ender dice que no 
comprendieron la física necesaria para hacerlo hasta que vuestra primero 
flota colonial llegó a su sistema solar. 


— ¿Tendríamos que habernos quedado en casa por temor o enseñar a volar 
a unas babosas sin pelo, con cuerpos blandos y .cuatro extremidades?. 


— Hablaste hace un momento como si creyeras que los seres humanos 
tuvieran inteligencia. 


— Está claro que la tienen. 


— Yo creo que no. Creo que han encontrado un medio de falsificar la 
inteligencia. 


— Sus naves vuelan. No hemos visto a ninguna de las vuestros surcando las 
ondas de luz a través del espacio. 


— Todavía somos una especie muy joven. Pero míranos. Mirate. Ambas 
especies hemos desarrollado un sistema muy similar. Ambas tenemos cuatro 
tipos de vida. Los jóvenes, que son larvas indefensas. Las parejos, que 
nunca tienen inteligencia..., entre vosotros son los zánganos, entre nosotros 
las pequeños madres. Luego están los muchos individuos que poseen 
suficiente inteligencia para ejecutar tareas manuales: nuestras esposas y 
hermanos, vuestras obreras. Y 


finalmente los inteligentes: nosotros, los padres—árbol, y tú, la reina 
colmena. Somos los depositarios de la sabiduría de la especie, porque 
tenemos tiempo para pensar, para contemplar. 


Nuestra actividad primario es la reflexión. 


— Mientras que los humanos están siempre de un lado para otro como los 
hermanos y los esposas. 


Como los obreras. 


— No sólo los obreras. Sus jóvenes también atraviesan una etapa larval en 
la que están indefensos, y que duro más de lo que algunos de ellos piensan. 
Y cuando es la hora de reproducirse, todos se convierten en zánganos o 
pequeñas madres, pequeños máquinas que tienen sólo un objetivo en la 
vida: gozar del sexo y morir. 


- Ellos creen que son racionales a lo largo de todos esas etapas. 


— Se engañan a sí mismos. Incluso en sus mejores ejemplos, nunca, como 
individuos se alzan sobre el nivel de trabajadores manuales. ¿Quién entre 
ellos tiene tiempo poro volverse inteligente?. 


= Ninguno. 


- Nunca saben nada. No gozan de suficientes años en sus cortas vidas para 
llegar a comprender nada en absoluto. Sin embargo, creen que 
comprenden. Desde la más tierno infancia, se engañan para pensar que 
comprenden el mundo, mientras que lo que en realidad sucede es que tienen 
algunos primitivos prejuicios y suposiciones. A medido que se hacen 
mayores, aprenden un vocabulario más elevado con el que expresar su 
seudo—conocimiento y engañar a otras personas para que acepten sus 
prejuicios como si fueran la verdad, pero todo se reduce o lo mismo. 


Individualmente, los seres humanos son todos idiotas. 
— Mientras que, colectivamente... 


- Colectivamente, son un conjunto de idiotas. Pero con tanto correr de un 
lado o otro pretendiendo ser sabios, lanzando teorías idiotas a medio 
comprender sobre esto y aquello, un por de ellos se topan con alguna idea 
que se acerca un poco más a la verdad de lo que ya se sabía. Y en una 
especie de vacilante prueba de tanteo y error, aproximadamente la mitad de 
las veces la verdad se obre paso y es aceptada por personas que todavía no 
la comprenden, que simplemente lo adoptan como un nuevo prejuicio en el 
que confiar a ciegas hasta que el siguiente idiota se encuentre por 
casualidad con uno mejora. 


— Entonces estás diciendo que ninguno de ellos es inteligente 
individualmente, y que los grupos son aún más estúpidos que los 
individuos. Sin embargo al mantener a tantos idiotas entretenidos en fingir 
ser inteligentes, se encuentran con algunos de los mismos resultados con 
los que se encontraría una especie inteligente. 


— En efecto. 


- Si ellos son tan estúpidos y nosotros ton inteligentes, ¿por qué tenemos 
sólo una colmena, que sobrevive aquí porque nos trajo un humano? ¿Y por 
qué habéis dependido vosotros de ellos de una forma tan completa paro 
todos los avances técnicos y científicos que habéis realizado ? 


— Tal vez la inteligencia no lo es todo. 


— Tal vez nosotros somos los estúpidos, al pensar que sabemos. Tal vez los 
humanos son los únicos que pueden tratar con el hecho de que nada puede 
ser conocido. 


Quara fue la última en llegar a la casa de su madre. Fue Plantador, el 
pequenino que servía como ayudante de Ender en los campos, quien la 
recibió. Estaba claro por el expectante silencio del salón que Miro no se lo 
había dicho a nadie todavía. Pero todos sabían, igual que Quara, por qué los 
había convocado allí. Tenía que ser 


Quim. Ender debía de haberlo alcanzado ya, y podía hablar con Miro a 
través de los transmisores que llevaban. 


Si Quim estuviera bien, no los habrían reunido. Simplemente, se lo habrían 
dicho. 


Así que todos lo sabían. Quara escrutó sus rostros mientras permanecía en 
la puerta. Ela, con aspecto dolorido. Grego, el rostro furioso, siempre 
furioso, idiota petulante. Olhado, sin expresión, con los ojos brillantes. Y 
madre. ¿Quién podía leer la terrible máscara que llevaba? Pena, desde 
luego, como Ela, y furia tan ardiente como la de Grego, y también la fría e 
inhumana distancia de la cara de Olhado. "Todos llevamos la cara de madre, 
de un modo u otro. ¿Qué parte de ella es mía? Si pudiera comprenderme, 
¿qué reconocería entonces en la retorcida postura que tiene madre en su 
silla?" 


-Murió por la descolada -anunció Miro—. Esta mañana. Andrew acababa 
de llegar. 


-No pronuncies ese nombre -ordenó Novinha. 
Su voz estaba ronca por el dolor mal contenido. 


-Murió como un mártir -dijo Miro—. Murió como habría querido. 


Novinha se levantó de la silla, torpemente. Por primera vez, Quara advirtió 
que su madre envejecía. 


Caminó con pasos inseguros hasta plantarse delante de Miro, que estaba 
sentado con las piernas abiertas. Entonces lo abofeteó con todas sus fuerzas. 


Fue un momento de dolor. Ver a una mujer adulta golpeando a un lisiado 
indefenso ya era bastante 


penoso, pero ser testigos de cómo su madre golpeaba a Miro, que siempre 
fue su fuerza y salvación durante la infancia, resultó insoportable. Ela y 
Grego se levantaron de un salto y la arrastraron de vuelta a su silla. 


—¿Qué intentas hacer? —chilló Ela—. ¡Golpear a Miro no nos devolverá a 
Quim! 


¡Miro y esa joya de su oído! -gritó Novinha. Se abalanzó de nuevo hacia 
Miro; los demás apenas pudieron contenerla, a pesar de su aparente 
fragilidad—. ¿Qué sabes tú de cómo quiere morir la gente? 

¿ 


Quara tuvo que admirar la forma en que Miro la observó, impertérrito, 
aunque tenía la mejilla roja por el golpe. 


-Sé que la muerte no es lo peor que hay—dijo Miro. 

—Sal de mi casa -ordenó Novinha. 

Miro se levantó. 

-No estás llorando por él -la acusó—. Ni siquiera sabes quién era. 
—¡No te atrevas a decirme eso! 


-Si lo amaras, no habrías intentado impedirle ir -dijo Miro. Su voz no era 
fuerte, y su habla era penosa y difícil de comprender. Todos lo escucharon, 
en silencio. Incluso su madre, pues sus palabras eran terribles—. Pero no lo 
amas. No sabes cómo amar a la gente. Sólo sabes cómo poseerla. Y como la 
gente nunca actuará como tú quieres, madre, siempre te sentirás traicionada. 
Y 


como tarde o temprano todo el mundo muere, siempre te sentirás engañada. 
Pero eres tú quien engaña, madre. Tú eres la que usa nuestro amor para 
intentar controlarnos. 


—Miro -llamó Ela. 


Quara reconoció el tono de su voz. Era como si volvieran a ser niños 
pequeños y Ela intentara calmar a Miro, para persuadirlo de que suavizara 
su actitud. Quara recordó haber oído a Ela hablarle así una vez, cuando su 
padre acababa de golpear a Novinha y Miro dijo: "Lo mataré. No 
sobrevivirá a esta noche". Esto era lo mismo. Miro decía cosas dolorosas a 
su madre, palabras que tenían el poder de matar. Sólo que Ela no podría 
detenerlo a tiempo, esta vez no, porque las palabras ya habían sido 
pronunciadas. El veneno estaba ahora dentro de su madre, haciendo su 
trabajo, buscando su corazón para quemarlo. 


-Ya has oído a madre —espetó Grego—. Sal de aquí. 
-Me voy -contestó Miro—. Pero sólo he dicho la verdad. 


Grego avanzó hacia Miro, lo cogió por los hombros y lo empujó hacia la 
puerta. 


—¡No eres uno de nosotros! —gritó—. ¡No tienes ningún derecho a decirnos 
nada! 


Quara se interpuso entre ellos, enfrentándose a Grego. 


¡Si Miro no se ha ganado el derecho a hablar en esta familia, entonces no 
somos una familia! 


-Tú lo has dicho -murmuró Olhado. 
—Apártate de mi camino —masculló Grego. 


Quara le había oído proferir amenazas antes, un millar de veces al menos. 
Pero esta vez, al estar tan cerca de él, con su aliento en la cara, se dio cuenta 
de que estaba fuera de control. La noticia de la muerte de Quim le había 
golpeado con fuerza, y tal vez en este momento no estaba cuerdo del todo. 


-No estoy en tu camino -dijo Quara—. Adelante. Golpea una mujer. Empuja 
a un lisiado. Está en tu naturaleza, Grego. Naciste para destruir. Me 
avergúenza pertenecer a la misma especie que tú, no digamos a la misma 
familia. 


Sólo después de hablar se dio cuenta de que tal vez estaba presionando 
demasiado a Grego. 


Después de todos estos años de discusión continuada, esta vez había 
logrado herirlo. Su expresión era aterradora. 


Pero él no la golpeó. Pasó por su lado rodeándola, rodeando también a 
Miro, y se plantó en la puerta, las manos en el marco. Empujaba hacia 
fuera, como si intentara apartar a las paredes de su camino. O tal vez se 
aferraba a ellas, esperando que pudieran sujetarlo. 


-No voy a dejar que me enfurezcas, Quara —manifestó—. Sé quién es mi 
enemigo. 


Entonces salió por la puerta y se perdió en la oscuridad. Un momento 
después, sin decir nada más, Miro lo siguió. Ela habló mientras se dirigía 
también a la puerta: 


-Sean cuales fueran las mentiras que te estás diciendo, madre, no ha sido 
Ender ni nadie más quien ha destruido a esta familia esta noche. Has sido 
tú. 


Entonces se marchó. 


Olhado se levantó y salió, sin pronunciar palabra. Quara quiso abofetearlo 
cuando pasó por su lado, para hacerle hablar. "¿Lo has grabado todo en los 
ordenadores de tus ojos, Olhado? ¿Tienes todas las imágenes grabadas en la 
memoria? Bien, no te sientas demasiado orgulloso de ti mismo. Puede que 
yo sólo tenga un cerebro hecho de tejidos para grabar esta maravillosa 
noche en la historia de la familia Ribeira, pero apuesto a que mis imágenes 
son tan claras como las tuyas." 


Novinha contempló a Quara. Su rostro estaba surcado de lágrimas. Quara 
no pudo recordar: ¿había visto llorar a su madre alguna vez antes? 


—Entonces tú eres todo lo que queda-suspiró. 
—¿ Yo? -preguntó Quara—. Soy la hija a quien prohibiste el acceso al 
laboratorio, ¿recuerdas? Soy la que ha quedado apartada del trabajo de mi 


vida. No esperes que sea tu amiga. 


Entonces también Quara se marchó. Salió al aire de la noche sintiéndose 
revitalizada, justificada. 


"Que la vieja bruja reflexione todo eso durante un tiempo, a ver si le gusta 
estar aislada, como hizo conmigo." 


Unos cinco minutos después, cuando Quara estaba cerca de la verja y el 
brillo de su ira se había 


difuminado, empezó a advertir lo que le había hecho a su madre. Lo que le 
habían hecho todos. 


Dejarla sola. Dejarla sintiendo que había perdido no sólo a Quim, sino a su 
familia entera. Aquello fue algo terrible, y su madre no lo merecía. 


Quara se volvió de inmediato y regresó a la casa. Pero cuando atravesaba la 
puerta, Ela entró también en el salón por la otra, la que conducía al interior 
de la casa. 

-No está aquí -dijo Ela. 

—Nossa Senhora -susurró Quara—. Le dije cosas terribles. 

-Todos lo hicimos. 


-Nos necesita. Quim está muerto, y nosotros sólo supimos... 


-Cuando ella golpeó así a Miro, fue... 


Para su sorpresa, Quara descubrió que estaba llorando, abrazada a su 
hermana mayor. "¿Entonces todavía soy una niña, después de todo? Sí, lo 
soy, lo somos todos, y Ela sigue siendo la única que sabe consolarnos." 


—Ela, ¿era Quim el único que nos mantenía unidos? Ahora que ya no está, 
¿hemos dejado de formar una familia? 


-No lo sé. 
—¿Qué podemos hacer? 


Por respuesta, Ela la cogió de la mano y ambas salieron de la casa. Quara 
preguntó adónde iban, pero Ela no respondió, sólo le sujetó la mano y 
siguió avanzando. Quara la acompañó sin ofrecer resistencia: no tenía ni 
idea de qué hacer, y de algún modo seguir a Ela parecía algo seguro. Al 
principio pensó que Ela estaba buscando a su madre, pero no, no se dirigió 
al laboratorio ni a ningún otro lugar donde pudiera estar. Se sorprendió aún 
más al ver dónde terminó su camino. 


Se encontraban delante del altar que el pueblo de Lusitania había erigido en 
mitad de la ciudad. El altar de Gusto y Cida, sus abuelos, los primeros 
xenobiólogos que descubrieron una forma para contener al virus de la 
descolada y salvar así a la colonia humana de Lusitania. 


Aunque encontraron las drogas que impidieron que la descolada siguiera 
matando gente, ellos mismos murieron, demasiado infectados ya para que 
su propia droga los salvara. 


El pueblo los adoró, construyó aquel altar, los llamó Os Venerados incluso 
antes de que la iglesia los beatificara. Y ahora que estaban a sólo un paso de 
ser canonizados como santos, estaba permitido rezarles. 


Para sorpresa de Quara, Ela había acudido allí para rezar. Se arrodilló ante 
el altar, y aunque Quara no era demasiado creyente, se arrodilló junto a su 
hermana. 


Abuelo, abuela, rezad a Dios por nosotros. Rezad por el alma de nuestro 
hermano Esteváo. Rezad por todas nuestras almas. Rezad a Cristo para que 


nos perdone. 
Era una oración a la que Quara podía unirse con todo su corazón. 


—Proteged a vuestra hija, nuestra madre, protegedla de... de su pena y Su ira, 
y hacedle saber que la amamos y que vosotros la amáis y que... Dios la ama. 
Oh, por favor, pedidle a Dios que la ame y no la deje hacer ninguna locura. 


Quara nunca había oído rezar así a nadie. Siempre eran oraciones 
memorizadas, O leídas. No este tropel de palabras. Pero, claro, Os 
Venerados no eran como los demás santos. Eran sus abuelos, aunque nunca 
habían llegado a conocerlos en vida. 


—Decidle a Dios que ya hemos tenido suficiente continuó Ela—. Tenemos 
que encontrar una salida a todo esto. Cerdis matando humanos. Esa flota 
que viene a destruirnos. La descolada intentando arrasar con todo. Nuestra 
familia odiándose. Encontradnos una salida, abuelo, abuela, y si no la hay 
entonces que Dios abra una, porque esto no puede continuar. 


Ela y Quara respiraron pesadamente en medio del silencio agotador. 
—En nome do Pai e do Filho e do Espírito Santo -dijo Ela—. Amem. 
Amem -susurró Quara. 


Entonces Ela abrazó a su hermana y las dos continuaron llorando en la 
noche. 


Valentine se sorprendió al descubrir que el alcalde y el obispo eran las dos 
únicas personas en la reunión de emergencia. ¿Por qué estaba ella allí? No 
tenía fuerza, ni autoridad. 


El alcalde Kovano Zeljezo le acercó una silla. Todos los muebles de la 
habitación privada del obispo eran elegantes, pero las sillas estaban 
diseñadas para resultar dolorosas. El asiento era tan estrecho que para poder 
sentarse había que mantener el trasero bien pegado al respaldo. Y el 
respaldo era en sí mismo recto como un ariete, sin ninguna concesión a la 
columna vertebral humana, y subía tan alto que la cabeza quedaba hacia 


delante. De permanecer sentada en ella algún tiempo, la silla acabaría 
obligando a quien la usara a inclinarse hacia delante, para apoyar los brazos 
sobre las rodillas. 


"Tal vez eso era lo que se pretendía -pensó Valentine—. Sillas que te hacen 
inclinarte ante la presencia de Dios." 


O tal vez era aún más sutil. Las sillas estaban diseñadas para hacerte sentir 
tan físicamente incómodo que ansiabas una existencia menos corpórea. 
Castigaba la carne para preferir vivir en el espíritu. 


—Parece sorprendida -comentó el obispo Peregrino. 


-Comprendo que ustedes dos se reúnan en una situación de emergencia. 
¿Me necesitan para que tome notas? 


-Dulce humildad -dijo Peregrino—. Pero hemos leído sus escritos, hija mía, 
y seríamos estúpidos si no buscáramos su sabiduría en un momento 
problemático. 


-Les ofreceré la sabiduría que tenga, pero yo no esperaría demasiada. 
Con eso, el alcalde Kovano se zambulló en el tema de la reunión. 


-Hay muchos problemas a largo plazo, pero no tendremos muchas 
posibilidades de resolverlos si no lo hacemos primero con el más inmediato. 
Anoche hubo una especie de pelea en la casa de los Ribeira... 


—¿Por qué tienen que estar nuestras mejores mentes agrupadas en nuestra 
familia más inestable? 


—murmuró el obispo. 


-No son la familia más inestable, obispo Peregrino —objetó Valentine—. Son 
simplemente la familia cuyas disputas internas causan más perturbación en 
la superficie. Otras familias sufren peores enfrentamientos, pero no se notan 
porque no importan tanto a la comunidad. 


El obispo asintió sabiamente, pero Valentine sospechaba que se sentía 
molesto por verse corregido en un tema tan trivial. A pesar de todo, ella 
sabía que no lo era. Si el obispo y el alcalde empezaban pensando que en la 
familia Ribeira eran más inestables de lo que ya de por sí eran, podían 
perder su confianza en Ela, o en Miro, o en Novinha, todos los cuales eran 
absolutamente esenciales si Lusitania quería sobrevivir a las crisis futuras. 
Para esa cuestión, incluso los miembros más inmaduros de la familia, Quara 
y Grego, podían ser necesarios. Ya habían perdido a Quim, probablemente 
el mejor de todos. Sería una tontería perder también a los demás. 


Si los líderes de la colonia empezaban a juzgar equivocadamente a los 
Ribeira como grupo, pronto los juzgarían también mal como individuos. 


-Anoche la familia se dispersó -continuó el alcalde—, y por lo que 
sabemos, pocos son los que se hablan entre sí. He intentado encontrar a 
Novinha, y acabo de enterarme de que se ha refugiado con los Hijos de la 
Mente de Cristo y se niega a ver o a hablar con nadie. Ela me ha 
comunicado que su madre ha sellado todos los archivos del laboratorio 
xenobiológico, de forma que el trabajo se ha paralizado por completo esta 
mañana. Quara está con Ela, lo crea o no. Miro se encuentra fuera del 
perímetro, en alguna parte. Olhado está en su casa y su esposa dice que se 
ha desconectado los ojos, que es su forma de aislarse de la vida. 


— Hasta ahora, parece que se están tomando muy mal la muerte del padre 
Esteváo —observó Peregrino—. Tengo que visitarlos y ayudarlos. 


—Todas ésas son respuestas perfectamente aceptables al dolor —dijo 
Kovano-, y no habría convocado esta reunión si eso fuera todo. Como 
usted dice, Su Eminencia, debe tratar este asunto como su líder espiritual, 
sin mí. 


-Grego —apuntó Valentine al advertir que Kovano no lo había incluido en la 
lista. 


-Exactamente -asintió el alcalde—. Su respuesta fue irse a un bar..., a varios 
bares, antes de que acabara la noche, y decir a todos los matones borrachos 
y paranoides de Milagro, y tenemos unos cuantos, que los cerdis han 
asesinado al padre Quim a sangre fría. 


-Que Deus nos avencóe -murmuró el obispo Peregrino. 


-Hubo problemas en uno de los bares -prosiguió Kovano—. Ventanas 
destrozadas, sillas rotas, dos hombres hospitalizados. 


—¿Una reyerta? -preguntó el obispo. 
-No del todo. Sólo ira descargada en general. 
-Entonces ya pasó. 


—Eso espero. Pero parece que sólo se acabó cuando salió el sol. Y cuando 
llegó el alguacil. 


— ¿Alguacil? -preguntó Valentine—. ¿Sólo uno? 


-Lidera una fuerza policial de voluntarios -explicó Kovano—. Como la 
brigada de bomberos voluntarios. Patrullas de dos horas. Despertamos a 
algunos. Hicieron falta veinte para calmar las cosas. Sólo contamos con 
unos cincuenta hombres en la brigada, por lo general sólo cuatro prestan 
servicio cada vez. Normalmente se pasan la noche contándose chistes. Y 
algunos de los policías fuera de servicio estaban entre los que destrozaron el 
bar. 


-Eso significa que no son muy de fiar en una emergencia. 


-Se comportaron espléndidamente anoche —objetó Kovano—. Los que 
estaban de servicio, quiero decir. 


-Con todo, no hay esperanza ninguna de que controlen un disturbio real 
suspiró Valentine. 


-Se encargaron de las cosas anoche -insistió el obispo—. Esta noche la 
primera oleada se habrá agotado. 


—Esta noche la noticia se habrá extendido. Todo el mundo conocerá la 
muerte de Quim y la furia será mayor —dijo Valentine. 


—Tal vez -convino el alcalde Kovano-. Pero lo que me preocupa es 
mañana, cuando Andrew traiga el cadáver a casa. El padre Esteváo no era 
una figura muy popular, nunca iba a beber con los muchachos, pero se había 
convertido en una especie de símbolo espiritual. Como mártir, tendremos a 
mucha más gente queriendo vengarlo que discípulos dispuestos a seguirlo 
tuvo en vida. 


-Entonces está diciendo que debemos celebrar un funeral sencillo y 
discreto — aventuró Peregrino. 


—No lo sé. Tal vez lo que la gente necesita es un gran funeral, donde pueda 
descargar su dolor y superarlo de una vez por todas. 


—El funeral no es nada —rebatió Valentine—. El problema es esta noche. 


—¿Por qué esta noche? La primera oleada de la noticia de la muerte del 
padre Esteváo habrá pasado. 


El cadáver no llegará hasta mañana. ¿Qué pasa esta noche? 


-Tienen que cerrar todos los bares. No permita que fluya el alcohol. Arreste 
a Grego y manténgalo aislado hasta después del funeral. Declare el toque de 
queda al anochecer y ponga de servicio a todos los policías. Patrulle la 
ciudad en grupos durante toda la noche, con porras y armas. 


-Nuestra policía no tiene armas. 


—Déselas de todas formas. No tienen que cargarlas, sólo mostrarlas. Una 
porra es una invitación para discutir con la autoridad, porque siempre se 
puede salir corriendo. Una pistola es un incentivo para comportarse con 
educación. 


-Eso parece muy extremo —opinó el obispo Peregrino—. ¡Un toque de 
queda! ¿Qué pasa con los trabajos nocturnos? 


—Cancélenlos todos menos los servicios vitales. 


—Perdóneme, Valentine -dijo el alcalde—, pero si reaccionamos de forma 
excesiva, ¿no sacará eso las cosas de quicio? ¿No causará el tipo de pánico 


que queremos evitar? 
—Nunca ha visto un motín, ¿verdad? 
-Sólo lo que pasó anoche. 


—Milagro es un pueblo muy pequeño —expuso el obispo Peregrino—. Sólo 
unas quince mil personas. 


Apenas somos suficientemente grandes para tener disturbios reales..., eso 
queda para las grandes ciudades, en mundos densamente poblados. 


-No es cuestión de tamaño de la población, sino de su densidad y el miedo 
público. Sus quince mil personas están apiñadas en un espacio apenas 
mayor que el centro comercial de una ciudad. Tienen una verja alrededor, 
por decisión propia, porque más allá hay criaturas que son 
insoportablemente extrañas y que creen poseer el planeta entero, aunque 
todo el mundo puede ver grandes praderas que deberían abrirse al uso de los 
humanos, si no fuera porque los cerdis se oponen. La ciudad ha sido 
diezmada por una plaga, y ahora están aislados de los demás mundos y hay 
una flota que llegará dentro de poco para invadirlos, oprimirlos y 
castigarlos. Y en sus mentes, todo esto, todo, es culpa de los cerdis. Anoche 
se, enteraron de que los cerdis han vuelto a matar, aunque hicieron el 
solemne juramento de no dañar a ningún ser humano. Sin duda, Grego les 
ofreció una descripción bien detallada de la traición de los cerdis. El 
muchacho tiene habilidad con las palabras, sobre todo con las 
desagradables. Y los pocos hombres que estaban en el bar reaccionaron con 
violencia. Les aseguro que las cosas empeorarán esta noche, a menos que se 
adelanten. 


-Si tomamos esa acción represora, pensarán que nos dejamos “ llevar por el 
pánico —alegó el obispo Peregrino. 


—Pensarán que tienen firmemente el control. La gente equilibrada se lo 
agradecerá. Restaurarán la confianza pública. 


-No sé -dudó Kovano—. Ningún alcalde ha hecho nada parecido antes. 


-Ningún alcalde tuvo la necesidad. 


-La gente dirá que utilicé la menor excusa para asumir poderes 
dictatoriales. 


—Tal vez —admitió Valentine. 
—Nunca creerán que podría haberse producido un motín. 


-Y tal vez lo derrotarán en las próximas elecciones —apuntó Valentine—. ¿Y 
qué? 


-Piensa como un clérigo -rió Peregrino. 


-Estoy dispuesto a perder las elecciones para hacer lo que sea más 
adecuado -declaró Kovano, un poco resentido. 


—Pero no está seguro de qué es lo adecuado —dijo Valentine. 
— Bueno, no puede saber si habrá una revuelta esta noche. 


-Sí puedo. Le aseguro que a menos que tome el control con mano firme 
ahora mismo y anule cualquier posibilidad de que la gente forme grupos, 
perderá mucho más que las próximas elecciones. 


El obispo todavía estaba riéndose. 
¿No nos dijo que no esperáramos demasiada sabiduría por su parte? 
-Si piensa que estoy actuando de forma exagerada, ¿qué propone usted? 


—Anunciaré un servicio en memoria de Quim esta noche, y oraciones por la 
paz y la calma. 


—Eso llevará a la catedral exactamente a la gente que nunca formaría parte 
de una revuelta—objetó Valentine. 


-No comprende lo importante que es la fe para el pueblo de Lusitania -dijo 
Peregrino. 


-Y usted no comprende lo devastadores que pueden ser el miedo y la ira, y 
lo rápidamente que se olvidan la religión, la civilización y la decencia 
humana cuando se forma una muchedumbre. 


—Pondré en alerta a toda la policía esta noche —anunció el alcalde Kovano-, 
y a la mitad de ellos de servicio desde el atardecer a la medianoche. Pero no 
cerraré los bares ni declararé el toque de queda. Quiero que la vida siga con 
toda la normalidad posible. Si empezamos a cambiarlo y a cerrarlo todo, les 
estaremos dando más razones para sentirse asustados y furiosos. 


—Les estaría dando una sensación de que la autoridad tiene el mando 
-discutió Valentine—. Estaría emprendiendo acciones comparables a los 
terribles sentimientos que albergan. Sabrían que alguien está haciendo algo. 


-Es usted muy sabia -dijo el obispo Peregrino—, y éste sería un gran 
consejo para una ciudad grande, sobre todo en un planeta menos fiel a la fe 
cristiana. Pero nosotros somos un simple pueblo, y la gente es piadosa. No 
necesitan que los atemoricen. Necesitan apoyo y tranquilidad esta noche, no 
toques de queda, cierres, pistolas ni patrullas. 


-Son ustedes quienes deben tomar la decisión. Como dije, la sabiduría que 
tengo la comparto. 


-Y se lo agradecemos. Puede estar segura de que observaremos con 
atención los hechos de esta 


noche -dijo Kovano. 


-Gracias por invitarme -contestó Valentine—. Pero ya pueden ver que, 
como predije, no he servido de gran cosa. 


Se levantó de la silla, con el cuerpo dolorido por haber permanecido tanto 
tiempo en aquella postura imposible. No se había inclinado hacia delante. 
Tampoco lo hizo ahora, cuando el obispo extendió la mano para que se la 
besara. En cambio, Valentine la estrechó fuertemente; luego repitió la 
operación con el alcalde. Como a iguales. Como a extraños. 


Salió de la habitación, ardiendo interiormente. Les había advertido y les 
había indicado lo que deberían hacer. Pero como la mayoría de los líderes 
que jamás se habían enfrentado con una crisis auténtica, no creían que esta 
noche se pudiera producir nada distinto a las otras noches. La gente sólo 
cree de verdad en lo que ha visto antes. Después de esta noche, Kovano 
creerá en toques de queda y cierres en momentos de tensión pública. Pero 
para entonces será demasiado tarde. Para entonces estarán contando las 
bajas. 


¿Cuántas tumbas se cavarían junto a la de Quim? ¿Y de quién serían los 
cadáveres que reposarían en ellas? 


Aunque Valentine era allí una extraña y conocía a pocas personas, no podía 
aceptar la revuelta como inevitable. Sólo había otra esperanza. Hablaría con 
Grego. Intentaría persuadirle de la seriedad de lo que estaba sucediendo. Si 
él iba de bar en bar esa noche, aconsejando paciencia, hablando con calma, 
entonces los disturbios se podrían atajar. Sólo él tenía la posibilidad de 
hacerlo. Ellos lo conocían. Era el hermano de Quim. Sus palabras los 
habían enfurecido la noche anterior. Ahora podrían escucharlo para que la 
revuelta fuera contenida, impedida, canalizada. 


Tenía que encontrar a Grego. 


Si Ender estuviera allí... Ella era historiadora. Era Ender quien había 
conducido a los hombres a la batalla. Bueno, en realidad a niños. Había 
conducido a niños. Pero era lo mismo: él sabría qué hacer. "¿Por qué no está 
aquí ahora? ¿Por qué queda este asunto en mis manos? No tengo estómago 
para la violencia y la confrontación. Nunca lo he tenido.” Para eso nació 
Ender, un tercer hijo concebido a instancias del gobierno en una era en que 
no se permitía a los padres más que dos hijos sin sufrir devastadores 
sanciones legales: porque Peter fue demasiado sañudo, y ella, Valentine, 
demasiado mansa. 


Ender habría convencido al alcalde y al obispo para que actuara con 
sensatez. Y si no hubiera podido hacerlo, habría sabido cómo ir a la ciudad 
a Calmar los ánimos, a mantenerlos bajo control. 


Sin embargo, aunque deseaba que Ender estuviera allí, sabía que ni siquiera 
él podría controlar lo que iba a suceder aquella noche. Tal vez lo que ella 
había sugerido ni siquiera sería suficiente. 


Había basado sus conclusiones sobre lo que sucedería en todo lo que había 
visto y leído en muchos mundos diferentes en muchas épocas distintas. La 
conflagración de la noche anterior se extendería muchísimo más aquella 
noche. Pero ahora Valentine empezaba a comprender que las cosas podrían 
ser mucho peores de lo que había supuesto en un principio. La gente de 
Lusitania había vivido sin expresar su miedo en un mundo extraño durante 
demasiado tiempo. Todas las otras colonias humanas se habían extendido 
inmediatamente, tomando posesión de sus mundos, apropiándoselos en 
cuestión de unas pocas generaciones. Los humanos de Lusitania todavía 
vivían en una pequeña reserva, virtualmente en un zoo donde terribles 
criaturas parecidas a cerdos los contemplaban a través de los barrotes. No se 
podía calcular lo que se había acumulado en el interior de esta gente. 


Probablemente no podría contenerse. Ni siquiera un día. 


Las muertes de Pipo y Libo en el pasado ya habían sido graves. Pero ellos 
eran científicos que trabajaban entre los cerdis. Con ellos fue como cuando 
los aviones se estrellan o las naves espaciales estallan. Si sólo la tripulación 
estaba a bordo, el público no se preocupaba tanto: a la tripulación se le 
pagaba por el riesgo que corría. Este tipo de accidentes sólo causaba miedo 
y furia cuando morían civiles. Y en la mente de la gente de Lusitania, Quim 
era un civil inocente. 


No, más que eso: era un hombre santo que llevaba hermandad y beatitud a 
aquellos semianimales que nada se merecían. Matarlo no fue sólo un acto 
bestial y cruel, sino también sacrílego. 


La gente de Lusitania era tan piadosa como creía el obispo Peregrino. Lo 
que él olvidaba era la forma en que la gente piadosa había reaccionado 
siempre a los insultos contra su dios. Peregrino no recordaba lo suficiente 
de la historia del cristianismo, pensó Valentine, o quizá simplemente creía 
que todas aquellas cosas habían terminado con las cruzadas. Si la catedral 
era, de hecho, el centro de la vida en Lusitania, y si la gente sentía devoción 


por sus sacerdotes, ¿por qué imaginaba Peregrino que su pena ante el 
asesinato de un cura se expresaría en un simple servicio de oración? 


Si el obispo parecía pensar que la muerte de Quim carecía de importancia, 
aquello sólo serviría para aumentar la furia. Estaba añadiendo matices al 
problema, no resolviéndolo. 


Valentine estaba todavía buscando a Grego cuando oyó que las campanas 
empezaban a doblar. La llamada a la oración. Sin embargo, ésta no era la 
hora normal de misa. La gente debía de estar alzando la cabeza sorprendida, 
preguntándose, ¿por qué doblan las campanas? Y entonces recordaban: el 
padre Esteváo ha muerto. El padre Quim fue asesinado por los cerdis. "Oh, 
sí, Peregrino, 


qué excelente idea, tocar esa campana. Eso ayudará a la gente a pensar que 
las cosas están tranquilas y normales. 


Líbranos, Señor, de todos los hombres sabios." 


Miro yacía acurrucado en un doblez de las raíces de Humano. No había 
dormido mucho la noche anterior, si es que había llegado a hacerlo, e 
incluso ahora estaba tendido sin moverse, con los pequeninos a su 
alrededor, golpeando con sus bastones ritmos en los troncos de Humano y 
Raíz. 


Miro oía las conversaciones y comprendía la mayor parte, aunque todavía 
no dominaba la lengua de los padres, porque los hermanos no hacían ningún 
esfuerzo por ocultarle sus agitadas conversaciones. Él era Miro, después de 
todo. Confiaban en él. No estaba mal que se diera cuenta de lo furiosos y 
asustados que estaban. 


El padre—árbol llamado Guerrero había matado a un humano. Y no a uno 
cualquiera: su tribu y él habían asesinado al padre Esteváo, el ser humano 
más amado de todos después del propio Portavoz de los Muertos. Era 
inenarrable. ¿Qué deberían hacer? Habían prometido al Portavoz no 
entablar nunca más la guerra, ¿pero cómo si no podrían castigar a la tribu de 
Guerrero y mostrar a los humanos que los pequeninos repudiaban su 
pernicioso acto? La guerra era la única respuesta, y todos los hermanos de 


cada tribu atacarían el bosque de Guerrero y talarían sus árboles excepto 
aquellos que habían discutido contra el plan de Guerrero. ¿Y su 
árbol-madre? Ése era el debate que todavía continuaba: discutían si bastaría 
con matar a todos los hermanos y padres—árbol implicados en el bosque de 
Guerrero, O talar también el árbol-madre, para que no hubiera oportunidad 
de que ninguna semilla de Guerrero volviera a enraizar en el mundo. 
Dejarían vivo a Guerrero el tiempo suficiente para ver la destrucción de su 
tribu, y luego lo quemarían, la más terrible de todas las ejecuciones, y la 
única ocasión en que los pequeninos usaban el fuego dentro de un bosque. 


Miro oyó todo esto, y quiso intervenir, quiso decir: "¿Para qué sirve todo 
eso ahora?". Pero sabía que nadie podría detener a los pequeninos. Estaban 
demasiado furiosos. En parte, se debía a la pena por la muerte de Quim, 
pero también porque sentían vergüenza. Guerrero los había avergonzado a 
todos al romper su tratado. Los humanos nunca volverían a confiar en los 
pequeninos, a menos que destruyeran por completo a Guerrero y a su tribu. 


La decisión estaba tomada. Al día siguiente por la mañana todos los 
hermanos empezarían el viaje hacia el bosque de Guerrero. Pasarían 
muchos días agrupándose, porque ésta tenía que ser una acción de todos los 
bosques del mundo juntos. Cuando estuvieran preparados, con el bosque de 
Guerrero completamente rodeado, lo destruirían tan concienzudamente que 
nadie podría imaginar que allí se había alzado un bosque antes. 


Los humanos lo verían. Sus satélites mostrarían cómo trataban los 
pequeninos a sus cobardes asesinos que transgredían los tratados. Entonces 
volverían a confiar en los pequeninos. Entonces los pequeninos podrían 
alzar la cabeza sin vergüenza en presencia de un humano. 


Gradualmente, Miro se dio cuenta de que no sólo le estaban dejando 
escuchar sus conversaciones y deliberaciones. Se estaban asegurando de 
que oía y comprendía todo lo que hacían. "Esperan que lleve la noticia a la 
ciudad. Esperan que explique a los humanos de Lusitania cómo los 
pequeninos pretenden castigar a los asesinos de Quim. ¿No se dan cuenta de 
que ahora soy un extraño? ¿Quién me escucharía entre todos los humanos 
de Lusitania, a mí, a un muchacho lisiado surgido del pasado, con un habla 
casi ininteligible? No tengo ninguna influencia sobre los demás humanos. 


Apenas ten—go influencia sobre mi propio cuerpo." 


Sin embargo, era el deber de Miro. Se levantó lentamente, liberándose de su 
lugar entre las raíces de Humano. Lo intentaría. Iría a ver al obispo 
Peregrino y le diría lo que pretendían los pequeninos. 


El obispo difundiría la noticia y entonces la gente podría sentirse 
reconfortada al saber que miles de inocentes retoños de pequeninos serían 
asesinados para compensar la muerte de un hombre. 


"¿Qué son los bebés pequeninos, después de todo? Sólo gusanos que viven 
en el oscuro vientre de un árbol-=madre." A la gente nunca se le ocurriría 
que apenas había diferencia entre este asesinato en masa de bebés 
pequeninos y la masacre de inocentes del rey Herodes en la época del 
nacimiento de Jesús. Sólo buscaban justicia. "¿Qué es la completa 
aniquilación de una tribu de pequeninos comparado con eso?" 


Grego: "de pie en mitad de la plaza, la multitud alerta a mi alrededor, cada 
uno de ellos conectado a mí por un tenso cable invisible de forma que mi 
voluntad es la suya, mi boca pronuncia sus palabras, sus corazones laten a 
mi ritmo. Nunca he sentido esto antes, esta clase de vida, formar parte de un 
grupo como éste, y no ser 


sólo una parte, sino su mente, el centro, de forma que mi esencia los incluye 
a todos ellos, a cientos; mi furia es su furia, sus manos son mis manos, sus 
ojos sólo ven lo que yo les muestro". 


La música, la cadencia de invocación, respuesta, invocación, respuesta: 


—El obispo dice que recemos por la justicia, pero ¿es suficiente para 
nosotros? 


¡No! 


—Los pequeninos dicen que ellos destruirán el bosque que asesinó a mi 
hermano, ¿pero les creemos? 


¡No! 


"Ellos completan mis frases; cuando me paro a tomar aliento, ellos gritan 
por mí, de forma que mi voz no se calla nunca, sino que surge de las 
gargantas de quinientos hombres y mujeres. El obispo vino a verme, lleno 
de paz y paciencia. El alcalde vino a verme con sus advertencias de policía 
y tumultos, y sus amenazas de prisión. Valentine vino a verme, todo 
intelecto helado, hablando de mi responsabilidad.” Todos conocen mi poder, 
un poder que yo ignoraba, un poder que empezó sólo cuando dejé de 
obedecerlos y transmití finalmente a la gente lo que albergaba mi corazón. 
La verdad es mi poder. Dejé de engañar al pueblo y les di la verdad y ahora 
ven en qué me he convertido, en lo que nos hemos convertido juntos." 


-Si alguien castiga a los cerdis por matar a Quim, debemos ser nosotros. 
¡Una vida humana debe ser vengada por manos humanas! Dicen que la 
sentencia para los asesinos es la muerte... ¡Pero somos nosotros quienes 
tenemos el derecho a decidir el verdugo! ¡Somos nosotros los que tenemos 
que asegurarnos de que la sentencia se cumple! 


¡Sí! ¡SÍ! 


—¡Dejaron morir a mi hermano en la agonía de la descolada! ¡Contemplaron 
su Cuerpo ardiendo desde dentro! ¡Ahora quemaremos ese bosque hasta el 
final! 


-¡Quemadlos! ¡Fuego! ¡Fuego! 


"Ved cómo prende la cerilla, cómo arrancan puñados de hierba y la 
encienden. ¡La llama que encenderemos juntos!" 


—Mañana partiremos en expedición de castigo... 
—¡Esta noche! ¡Esta noche! ¡Ahora! 


— Mañana. No podemos partir esta noche, tenemos que proveernos de agua y 
suministros. 


¡Ahora! ¡Esta noche! ¡A quemarlos! 


-Os digo que no podremos llegar allí en una sola noche, está a cientos de 
kilómetros de distancia, harán falta días para llegar... 


¡Los cerdis están justo al otro lado de la verja! 
-No los que mataron a Quim... 

— ¡Todos son unos asesinos hijos de puta! 

—Son los que mataron a Libo, ¿no? 

—¡Mataron a Pipo y Libo! 

—¡Todos son asesinos! 

—¡Quemémoslos esta noche! 

—¡Quemémoslos a todos! 

—¡Lusitania para nosotros, no para los animales! 


"¿Están locos? ¿Cómo pueden pensar que los dejaría matar a estos cerdis? 
Ellos no han hecho nada." 


—¡Es Guerrero! ¡Es a Guerrero y su bosque a quienes tenemos que castigar! 
—¡Castigadlos! 

—¡Muerte a los cerdis! 

—¡Quemadlos! 

¡Fuego! 


"Un silencio momentáneo. Un instante de calma. Una oportunidad. Piensa 
en las palabras adecuadas. Piensa en algo para recuperarlos, se te están 
escapando. Formaban parte de mi cuerpo, eran parte de mi esencia, pero 
ahora se escabullen, un espasmo y he perdido el control, si es que alguna 


vez he llegado a tenerlo. ¿Qué puedo decir en esta fracción de segundo de 
silencio para devolverlos a la cordura?" 


Demasiado tiempo. Grego esperó demasiado para pensar en algo. Fue una 
voz infantil la que llenó el breve silencio, la voz de un niño que todavía no 
había alcanzado la adolescencia, exactamente el tipo de voz inocente que 
podría causar que la santa furia de sus corazones entrara en erupción, para 
llevarlos a una acción 


irrevocable. 

—¡Por Quim y por Cristo! —gritó el niño. 

¡Quim y Cristo! ¡Quim y Cristo! 

¡No! —gritó Grego—. ¡Esperad! ¡No podéis hacer esto! 


Lo rodearon, lo derribaron. Estaba a gatas, alguien le pisó la mano. 
"¿Dónde está el banco en el que me había subido? Aquí está, agárrate, no 
dejes que te arrollen, me matarán si no me levanto, tengo que moverme con 
ellos, levantarme y caminar con ellos, correr con ellos o me aplastarán." 


Entonces se marcharon, dejándolo atrás, rugiendo, gritando, el tumulto de 
pies saliendo de la plaza a las calles, mientras pequeñas llamas prendían, y 
las voces gritaban "Fuego" y "Quemadlos" y 


"Quim y Cristo", fluyendo como una corriente de lava desde la plaza hacia 
el bosque que esperaba en la colina cercana. 


-Dios del cielo, ¿qué están haciendo? 


Era Valentine. Grego se arrodilló junto al banco, apoyándose en él, y vio 
que ella estaba a su lado, 


mirando la turba que se marchaba de aquel frío cráter vacío donde había 
comenzado la conflagración. 


Grego, engreído hijo de puta, ¿qué has hecho? 


—Iba a conducirlos hasta Guerrero. Iba a guiarlos hacia la justicia. 


—Eres físico, joven idiota. ¿No has oído hablar nunca del principio de 
incertidumbre? 


-Física de partículas. Física filótica. 


—Física de turbas, Grego. Nunca llegaste a poseerlos. Ellos te poseyeron a 
ti. Y ahora te han utilizado y van a destruir el bosque de nuestros mejores 
amigos y abogados entre los pequeninos. 


¿Qué vamos a hacer? Será la guerra entre humanos y pequeninos, a menos 
que tengan un autocontrol inhumano, y será nuestra culpa. 


—Guerrero mató a Quim. 
—Un crimen. Lo que tú has iniciado aquí, Grego, es una atrocidad. 
—¡ Yo no lo hice! 


-El obispo Peregrino te aconsejó. El alcalde Kovano te advirtió. Yo te 
supliqué. Y lo hiciste de todas formas. 


—Me advirtió de una revuelta, no sobre esto... 


—Esto es una revuelta, idiota. Peor que una revuelta. Es un pogrom. Es una 
masacre. Es un asesinato de niños. Es el primer paso en el largo y terrible 
camino hacia el xenocidio. 


¡No puede culparme por eso! 


La cara de Valentine es terrible a la luz de la luna, a la luz de las puertas y 
las ventanas de los bares. 


-Te echo la culpa sólo de lo que hiciste. Empezaste un fuego en un día 
seco, caluroso y con viento, a pesar de todas las advertencias. Te 
responsabilizo de eso, y si no te consideras responsable de todas las 
consecuencias de tus propios actos, entonces eres realmente indigno de la 
sociedad humana y espero que pierdas tu libertad para siempre. 


"Se ha ido. ¿Adónde? ¿A hacer qué? No puede dejarlo aquí solo. No es 
justo que lo dejen solo." 


Unos momentos antes era un coloso, con quinientos corazones, mentes y 
bocas; un millar de manos y pies; ahora todo había desaparecido, como si 
su gran cuerpo nuevo hubiera muerto y él se hubiera convertido en el 
tembloroso 


fantasma de un hombre, la débil alma de un gusano despojado de la 
poderosa carne que solía gobernar. Nunca había estado tan asustado. Casi lo 
mataron en su ansia por dejarlo, casi lo aplastaron contra la hierba. 


Eran suyos, de todas formas. Él los había creado, los había convertido en 
una simple muchedumbre, y aunque habían malinterpretado para qué los 
había creado, todavía actuaban según la ira que había provocado en ellos, y 
con el plan que había introducido en sus mentes. Su intención era mala, eso 
es 


todo...; por lo demás, estaban haciendo exactamente lo que quería que 
hicieran. Valentine tenía razón. Era su responsabilidad. Lo que hicieran 
ahora, lo había cometido él igual que si todavía estuviera al frente del 
grupo. Entonces, ¿qué podía hacer? 


Detenerlos. Conseguir el control de nuevo. Plantarse ante ellos y suplicarles 
que se detuvieran. No iban a quemar el lejano bosque del loco Guerrero, 
sino a masacrar a los pequeninos que él conocía, aunque no los apreciara 
mucho. Tenía que detenerlos, o la sangre mancharía sus manos como savia 
que no podría ser lavada 


ni frotada, un dolor que permanecería siempre en su interior. 


Echó a correr, siguiendo el fangoso rastro de sus pisadas entre las calles, 
donde la hierba quedó convertida en cieno. Corrió hasta que le dolió el 
costado, atravesó la verja por donde la habían roto. 


¿Dónde estaba el campo disruptor cuando lo necesitaban? ¿Por qué no lo 
conectaba nadie? 


Entonces llegó al lugar donde las llamas lamían ya el cielo. 
—¡Alto! ¡Apagad el fuego! 

—¡Quemadlos! 

¡Por Quim y Cristo! 

—¡Morid, cerdos! 

—¡Ése, que se escapa! 

—¡Mátalo! 

—¡Quémalo! 

—¡Los árboles no están aún secos..., el fuego no prende! 
¡Sí arde! 

—¡Talad el árbol! 

¡Ahí hay otro! 

—¡Mirad, los pequeños bastardos están atacando! 
—¡Partidlos por la mitad! 

— ¡Dame esa azada si no vas a usarla! 

—¡Destroza al pequeño cerdo! 

¡Por Quim y Cristo! 


La sangre salta en un amplio arco y rocía la cara de Grego cuando se 
abalanza hacia delante, intentando detenerlos. "¿Conocí a éste? ¿Conocí la 
voz de este pequenino antes de que se convirtiera en este grito de agonía y 
muerte? No puedo controlar esto, lo han roto. A ella. La han 


destrozado. Una esposa. Una esposa nunca vista. Entonces debemos estar 
cerca del centro del bosque, y ese gigante debe ser el árbol-madre." 


¡Aquí hay un árbol asesino si alguna vez he visto uno! 


Alrededor del perímetro del claro donde se alzaba el gran árbol, los árboles 
menores empezaron súbitamente a inclinarse, y luego se desplomaron, rotos 
sus troncos. Por un momento, Grego pensó que eran los humanos 
talándolos, pero entonces advirtió que no había nadie cerca de aquellos 
árboles. Se quebraban ellos solos, lanzándose a la muerte para aplastar a los 
humanos asesinos en un intento por salvar al árbol-madre. 


Por un instante, funcionó. Los hombres gritaron en agonía; tal vez una 
docena o dos fueron aplastados o quedaron atrapados o rotos bajo los 
árboles caídos. Pero todos los que podían caer terminaron por hacerlo, y el 
árbol-madre continuaba allí, el tronco ondulando extrañamente, como si 
estuviera en marcha una extraña peristalsis, deglutiendo profundamente. 


-¡Dejadlo vivir! —gritó Grego—. ¡Es el árbol-madre! ¡Es inocente! 


Pero los gritos de los heridos y atrapados ahogaron su voz, igual que el 
terror cuando advirtieron que el bosque podía contraatacar, que éste no era 
un juego vengativo de justicia y retribución, sino una guerra real, donde 
ambos bandos eran peligrosos. 


—¡Quemadlo! ¡Quemadlo! 


El cántico era tan intenso que ahogaba también los gritos de los 
moribundos. Y ahora las ramas y hojas de los árboles caídos se estiraron 
hacia el árbol-=madre. Los hombres encendieron esas ramas, que ardieron 
rápidamente. Unos cuantos se dieron cuenta de que si el fuego arrasaba el 
árbol-madre también quemaría a los 


hombres atrapados, y empezaron a intentar rescatarlos. Pero la mayoría 
quedó prendida en la pasión de su éxito. Para ellos, el árbol-madre era 
Guerrero, el asesino. Era todo lo que resultaba extraño en este mundo, el 
enemigo que los mantenía recluidos en una verja, el terrateniente que los 
había restringido arbitrariamente a un pequeño pedazo de tierra en un 


mundo tan amplio. El árbol-madre era todo opresión y autoridad, todo 
extrañeza y peligro, y ellos lo habían conquistado. 


Grego retrocedió ante los gritos de los hombres atrapados que 
contemplaban el avance del fuego, ante los aullidos de los hombres a 
quienes las llamas habían alcanzado ya, ante el cántico triunfal de los 
hombres que habían cometido este asesinato. 


¡Por Quim y Cristo! ¡Por Quim y Cristo! 


Grego estuvo a punto de echar a correr, incapaz de soportar todo lo que 
podía ver y oler y oír, las brillantes llamas anaranjadas, el olor de la carne 
quemada, el chasquido de la madera viva ardiendo. 


Pero no corrió. En cambio, trabajó junto a los hombres que avanzaban hacia 
las llamas para liberar a los otros hombres atrapados en los árboles caídos. 
Estaba chamuscado, y una vez sus ropas empezaron a arder, pero aquel 
Caliente dolor no fue nada, casi lo agradecía, porque era el castigo que 
merecía. Debería morir en este lugar. Incluso debería de haberlo hecho, 
debería de haberse internado profundamente en las llamas y no salir hasta 
que su crimen quedara purgado y todo cuanto restara de él fueran huesos y 
cenizas, pero todavía había personas heridas que sacar del alcance del 
fuego, todavía había vidas que salvar. Además, alguien le apagó las llamas 
del hombro 


y le ayudó a levantar el árbol para que el chiquillo que yacía debajo de él 
pudiera liberarse. ¿Cómo podía morir cuando formaba parte de algo como 
esto, parte del salvamento de este muchacho? 


—¡Por Quim y Cristo! —gimió el niño mientras se arrastraba para ponerse 
fuera del alcance de las llamas. 


Aquí estaba, el niño cuyas palabras habían llenado el silencio y vuelto a la 
multitud en esta dirección. "Tú lo hiciste -pensó Grego—. Tú los apartaste 
de mí." 


El niño lo miró y lo reconoció. 


¡Grego! —gritó, y se abalanzó hacia delante. Sus manos se agarraron a los 
muslos de Grego, su cabeza se apoyó contra su cadera—.¡Tío Grego! 


Era el hijo mayor de Olhado, Nimbo. 
¡Lo hicimos! -gritó Nimbo-. ¡Por el tío Quim! 


Las llamas chisporroteaban. Grego alzó al niño y lo apartó del alcance de 
las llamas más peligrosas, y luego lo llevó más allá, a la oscuridad, a un 
lugar donde hacía fresco. Todos los hombres se dirigieron hacia allí, pues 
las llamas los conducían, y el viento impulsaba a las llamas. La mayoría 
estaba como Grego, agotados, asustados, doloridos por efecto del fuego o 
tras haber ayudado a alguien. 


Pero algunos, tal vez muchos, no habían sido tocados más que por el fuego 
interno que Grego y Nimbo habían encendido en la plaza. 


—¡Quemadlos a todos! 


Voces aquí y allá, turbas más pequeñas como remolinos diminutos en una 
corriente mayor, pero ahora sostenían antorchas y tizones que habían 
encendido en el fuego que ardía en el corazón del bosque. 


¡Por Quim y Cristo! ¡Por Pipo y Libo! ¡No más árboles! ¡No más árboles! 
Grego avanzó, tambaleándose. 

—Suéltame -pidió Nimbo. 

Siguió avanzando. 

-Puedo caminar. 


Pero la misión de Grego era demasiado urgente. No podía detenerse por 
Nimbo, no podía dejar caminar al niño, no podía esperarlo y tampoco podía 
dejarlo atrás. No se abandona al hijo del hermano en un bosque incendiado. 
Así que lo llevó, y después de un rato, las piernas y los brazos doloridos por 
el esfuerzo, el hombro convertido en un blanco sol de agonía en el lugar 
donde se había quemado, salió del bosque y llegó a la vieja verja, al sendero 
que conducía a los laboratorios xenobiológicos. 


La muchedumbre se había congregado allí, muchos de ellos con antorchas, 
pero por algún motivo todavía estaban a cierta distancia de los dos árboles 
que allí había: Humano y Raíz. Grego se abrió paso entre la turba, todavía 

sujetando a Nimbo. El corazón le redoblaba en el pecho, y estaba lleno de 

miedo y angustia y 


a la vez de una chispa de esperanza, pues sabía por qué se habían detenido 
los hombres de las antorchas. Cuando llegó al final de la multitud, vio que 
tenía razón. 


Alrededor de los dos últimos padres—árbol había congregados unos 
doscientos hermanos y esposas cerdis, pequeños y sitiados, pero con un aire 
de desafío en su porte. Lucharían hasta la muerte en este lugar, antes de 
dejar que estos dos últimos árboles fueran quemados. Pero ése sería su 
destino si la muchedumbre lo decidía, pues no había ninguna esperanza de 
que los pequeninos se interpusieran en el camino de hombres decididos a 
matar. 


Pero entre los cerdis y los hombres se encontraba Miro, que parecía un 
gigante comparado con los pequeninos. No llevaba ninguna arma, sin 
embargo extendió los brazos como para proteger a los pequeninos, o tal vez 
para contenerlos. Con su habla pastosa y difícil, desafiaba a la 
muchedumbre. 


—¡Matadme a mí primero! —decía—. ¡Os gusta matar! ¡Matadme primero! 
¡Igual que ellos mataron a Quim! ¡Matadme primero! 


¡Tú no! —respondió uno de los hombres que sujetaban una antorcha—. Pero 
esos árboles van a morir. Y todos esos cerdis también, si no tienen seso para 
salir corriendo. 


-A mí primero. ¡Estos son mis hermanos! ¡Matadme a mí primero! 


Habló con fuerza, despacio, para que su lengua pastosa pudiera ser 
comprendida. La muchedumbre todavía estaba enfurecida, algunos de sus 
miembros al menos. Sin embargo, había muchos que ya estaban hartos de 
todo, muchos de ellos avergonzados, descubriendo ya en sus corazones los 
terribles actos que habían ejecutado aquella noche, cuando entregaron sus 
almas a la voluntad de la turba. Grego todavía sentía su conexión con los 
otros y supo que podían seguir cualquier camino: los que todavía ardían de 
ira podrían iniciar un último incendio esta noche; o tal vez prevalecieran los 
que se habían enfriado, cuyo único calor interno 


era un destello de vergüenza. 


Grego tenía una última oportunidad de redimirse, al menos en parte. Y por 
eso avanzó, todavía sujetando a Nimbo. 


-A mí también —dijo—. ¡Matadme a mí también, antes de levantar una mano 
contra estos hermanos y estos árboles! 


—¡Quitaos de enmedio, Grego, tú y el lisiado! 
¿Cómo podréis ser diferentes de Guerrero, si matáis a estos pequeños? 
Ahora Grego se colocó junto a Miro. 


—¡Quitaos de enmedio! Vamos a quemar los últimos y acabaremos. —Pero la 
voz tenía menos seguridad. 


-Hay un incendio detrás de vosotros —dijo Grego—, y demasiadas personas 
han muerto ya, humanos y pequeninos por igual. -Su voz era ronca, y le 
costaba trabajo respirar por todo el humo que había 


inhalado. Pero todavía podía hacerse oír—. El bosque que mató a Quim está 
lejos de aquí, y Guerrero todavía permanece intacto. No hemos hecho 
justicia esta noche. Hemos causado asesinatos y masacre. 


—¡Los cerdis son cerdis! 


¿Lo son? ¿Te gustaría que fuera al revés? -Grego dio unos pocos pasos 
hacia uno de los hombres que parecía cansado y poco dispuesto a continuar, 
y le habló directamente, mientras señalaba al portavoz de la turba—. ¡Tú! 
¿Te gustaría ser castigado por lo que él ha hecho? 


-No -murmuró el hombre. 


-Si él matara a alguien, ¿crees que sería justo que alguien viniera a tu casa 
y matara a tu esposa y tus hijos por ello? 


Varias voces contestaron ahora. 
No. 
—¿Por qué no? Los humanos son humanos, ¿no? 


-Yo no he matado a ningún niño —espetó el portavoz. 


Ahora se estaba defendiendo. Y el nosotros había desaparecido de su 
discurso. Ahora era un individuo, solo. La muchedumbre se difuminaba, 
separándose. 


—Quemamos al árbol-madre -manifestó Grego. 


A su espalda se produjo un sonido penetrante, varios gemidos agudos. Para 
los hermanos y esposas supervivientes, era la confirmación de sus peores 
temores. El árbol-madre había ardido. 


—El árbol gigante en mitad del bosque..., en su interior estaban todos sus 
bebés. Todos ellos. Este bosque no nos hizo ningún daño, y nosotros fuimos 
y matamos a sus bebés. 


Miro dio un paso al frente, colocó la mano sobre el hombro de Grego. ¿Se 
apoyaba en él? ¿O le ayudaba a permanecer en pie? 


-Todos vosotros. Marchaos a casa. 

—Tal vez deberíamos intentar apagar el fuego —sugirió Grego. 
Pero todo el bosque estaba ya ardiendo. 

—Marchaos a casa -repitió Miro—. Quedaos dentro de la verja. 
Todavía quedaba algo de furia. 

—¿Quién eres tú para decirnos lo que debemos hacer? 


—Quedaos dentro de la verja. Ahora viene alguien para proteger a los 
pequeninos. 


—¿Quién? ¿La policía? 


Varias personas se rieron amargamente, ya que ellos eran policías, o habían 
visto a agentes entre la muchedumbre. 


Aquí están —declaró Miro. 


Pudieron oír un zumbido bajo, débil al principio, apenas audible con el 
rugir del fuego, pero fue aumentando de volumen, hasta que cinco 
voladores aparecieron, rozando la hierba mientras revoloteaban sobre la 
multitud, a veces negros en su silueta contra el bosque ardiente, a veces 
brillantes con el fuego reflejado cuando estaban en el lado opuesto. Por fin 
se detuvieron. Sólo entonces pudo la gente distinguir una forma negra tras 
otra, mientras los seis pilotos se alzaban de cada plataforma. Lo que habían 
tomado por la brillante maquinaria de los voladores no lo era en absoluto, 
sino criaturas vivientes, no tan grandes como los hombres pero tampoco tan 
pequeños como los pequeninos, con grandes cabezas y ojos multifacetados. 
No hicieron ningún gesto amenazador, sólo formaron filas ante cada 
volador; pero no hizo falta ningún gesto. Su misión bastó para despertar 
recuerdos de antiguas pesadillas e historias de terror. 


—Deus nos perdoe! —gimieron varios hombres—. Dios nos perdone. 
Creyeron morir. 

—Marchaos a casa -repitió Miro—. Quedaos dentro de la verja. 

— ¿Qué son? -La voz infantil de Nimbo habló por todos ellos. 

Las respuestas llegaron en susurros. 

—Diablos. 

—Ángeles destructores. 

—La muerte. 


Y entonces la verdad, por boca de Grego, pues sabía lo que debían ser, 
aunque era impensable. 


—Insectores —dijo—. Insectores, aquí en Lusitania. 


No se marcharon corriendo del lugar. Se fueron caminando, observando con 
cuidado, temerosos de las extrañas nuevas criaturas cuya existencia ninguno 
de ellos había sospechado, cuyos poderes sólo podían imaginar o recordar 
de antiguos vídeos estudiados en el colegio. Los insectores, que habían 


estado a punto de destruir a la humanidad, hasta que fueron aniquilados por 
Ender el Xenocida. El libro de la Reina Colmena decía que eran hermosos y 
que no tenían por qué haber muerto. Pero ahora, al verlos, con sus brillantes 
exoesqueletos negros, un millar de lentes en sus resplandecientes ojos 
verdes, lo que sentían no era belleza,. sino terror. Y cuando llegaran a casa, 
sería con el conocimiento de que eran estos seres, y no sólo los pequeños y 
retrasados cerdis, los que les esperaban al otro lado de la verja. ¿Estuvieron 
aprisionados antes? Así pues, ahora estaban atrapados en uno de los 
círculos del infierno. 


Por fin, de todos los humanos sólo quedaron Miro, Grego y Nimbo. A su 
alrededor también los cerdis observaban asombrados, pero no con terror, 
pues no tenían insectos de pesadilla acechando sus sueños como sucedía 
con los humanos. Además, los insectores habían acudido a ellos como 
salvadores y protectores. Lo que pesaba más sobre ellos no era curiosidad 
hacia los desconocidos, sino pena por lo que habían perdido. 


— Humano pidió a la reina colmena que los ayudara, pero ella dijo que no 
podía matar humanos 


explicó Miro—. Entonces Jane vio el fuego desde los satélites y se lo 
comunicó a Andrew Wiggin. 


Él habló con la reina y le indicó lo que tenía que hacer. Que no tendría que 
matar a nadie. 


—¿No van a matarnos? -preguntó Nimbo. 


Grego advirtió que Nimbo había pasado los últimos minutos creyendo que 
iba a morir. Entonces se dio cuenta de que también lo había esperado él, y 
que sólo ahora, con la explicación de Miro, estaba seguro de que no habían 
venido a castigarlos por lo que habían provocado esta noche. O, más bien, 
por lo que él había puesto en movimiento, preparado por el pequeño 
empujoncito que Nimbo, en su inocencia, había dado. 


Lentamente, Grego se arrodilló y soltó al niño. Los brazos apenas le 
respondían y el dolor de su hombro era insoportable. Empezó a llorar. Pero 
no lo hacía por el dolor. 


Los insectores se movieron rápidamente. La mayoría permaneció allí, 
tomando posiciones alrededor del perímetro de la ciudad. Unos cuantos 
volvieron a subir a los voladores, uno en cada máquina, y las devolvieron al 
cielo, volando sobre el bosque incendiado y la hierba quemada, para 
rociarlo con algo que cubrió el fuego y lo consumió lentamente. 


El obispo Peregrino se encontraba en la baja pared de cimientos que había 
sido levantada aquella mañana. Todo el pueblo de Lusitania estaba 
congregado, sentado en la hierba. Usó un pequeño amplificador, para que 
nadie dejara de enterarse de sus palabras. Pero probablemente no lo habría 
necesitado: todos permanecían en silencio, incluso los niños pequeños, que 
parecían percibir el ambiente sombrío. 


Tras el obispo se hallaba el bosque, ennegrecido pero no carente de vida del 
todo: unos cuantos árboles volvían a reverdecer. Ante él se encontraban los 
cadáveres cubiertos, cada uno junto a su tumba. El más cercano de todos era 
el de Quim, el padre Esteváo. Los otros pertenecían a los humanos que 
habían muerto dos noches atrás, bajo los árboles y en el incendio. 


—Estas tumbas formarán el suelo de la capilla, de forma que cada vez que 
entremos en ella pisemos sobre los cuerpos de los muertos. Los cuerpos de 
aquellos que murieron mientras intentaban llevar muerte y desolación a 
nuestros hermanos los pequeninos. Por encima de todos, el cuerpo del padre 
Esteváo, que murió intentando llevar el evangelio de Jesucristo a un bosque 
de herejes. Murió martirizado. Los demás murieron con asesinato en el 
corazón y sangre en las manos. 


"Hablo muy claramente, para que el Portavoz de los Muertos no tenga que 
añadir ninguna palabra después de mí. Hablo muy claramente, como habló 
Moisés a los hijos de Israel después de que adoraran al becerro de oro y 
rechazaran su alianza con Dios. De todos nosotros, sólo hay un puñado que 
no comparten la culpa de este crimen. El padre Esteváo, que murió puro, y 
cuyo nombre estaba en los blasfemos labios de aquellos que mataron. El 
Portavoz de los Muertos y los que viajaron con él para traer a casa el 
cadáver de este sacerdote martirizado. Y Valentine, la hermana del 
Portavoz, 


que nos advirtió al alcalde y a mí de lo que sucedería. Valentine conocía la 
historia, conocía a la humanidad, pero el alcalde y yo pensamos que os 
conocíamos a vosotros y que erais más fuertes que la historia. Pobres de 
nosotros, pues sois tan indignos como cualquier otro hombre, igual que yo. 
¡El pecado recae sobre cada uno de nosotros, que pudimos evitar esto y no 
lo hicimos! Sobre las esposas que no intentaron retener a sus maridos en 
casa. Sobre los hombres que observaron pero no dijeron nada. Y sobre 
todos aquellos que sostuvieron las antorchas y mataron a una tribu de 
hermanos cristianos por un crimen cometido por sus primos lejanos a medio 
continente de distancia. 


"La ley está haciendo su pequeña porción de justicia. Geráo Gregorio 
Ribeira von Hesse se encuentra en prisión, pero por otro crimen, por haber 
violado nuestra confianza y contado secretos que no tenía derecho a revelar. 
No está en prisión por la masacre de los pequeninos, porque no tiene más 
culpa que los demás que le seguisteis. ¿Me comprendéis? ¡La culpa es de 
todos nosotros, y todos debemos arrepentirnos juntos, y hacer juntos nuestra 
penitencia, y rezar a Cristo para que nos perdone a todos juntos por la 
terrible acción que cometimos con su nombre en nuestros labios! 


"Estoy de pie sobre los cimientos de esta nueva capilla, que llevará el 
nombre del padre Esteváo, Apóstol de los Pequeninos. Los bloques de los 
cimientos fueron arrancados de las paredes de nuestra catedral: allí hay 
agujeros ahora, y el viento podrá soplar y la lluvia podrá caer sobre 
nosotros cuando recemos. Y así permanecerá la catedral, herida y rota, 
hasta que esta capilla quede terminada. 


"¿Y cómo la terminaremos? Os iréis a casa, todos vosotros, a vuestras 
casas, y abriréis las paredes, y cogeréis los bloques que caigan, y los 
traeréis aquí. Y también vosotros dejaréis vuestras paredes abiertas hasta 
que esta capilla se complete. 


"Luego abriremos agujeros en las paredes de cada fábrica, de cada edificio 
de nuestra colonia, hasta que no quede ninguna estructura que muestre la 
herida de nuestro pecado. Y todas esas heridas permanecerán abiertas hasta 
que las paredes sean lo suficientemente altas para poner el tejado, que será 
entonces cubierto y techado con los troncos de los árboles quemados que 


cayeron en el bosque, intentando defender a su pueblo de nuestras manos 
asesinas. 


"Y entonces vendremos, todos nosotros, a esta capilla, y entraremos de 
rodillas, uno a uno, hasta que todos nos hayamos arrastrado sobre las 
tumbas de nuestros muertos, y bajo los cuerpos de esos viejos hermanos que 
vivieron como árboles en la tercera vida que nuestro Dios misericordioso 
les concedió hasta que nosotros le pusimos fin. Entonces todos rezaremos 
pidiendo perdón. Rezaremos a nuestro venerado padre Esteváo para que 
interceda por nosotros. Rezaremos a Cristo para que incluya nuestro terrible 
pecado en Su expiación, para que no tengamos que pasar la eternidad en el 
infierno. Rezaremos a Dios para que nos purifique. 


"Sólo entonces repararemos nuestras paredes dañadas y curaremos nuestras 
casas. Esa es nuestra penitencia, hijos míos. Recemos para que sea 
suficiente. 


En mitad de un claro cubierto de ceniza, Ender, Valentine, Miro, Ela, Quara, 
Ouanda y Olhado contemplaban cómo la más honorable de las esposas era 
descuartizada viva y plantada en el suelo, para que se convirtiera en un 
nuevo árbol-madre a partir del cadáver de su segunda vida. Mientras moría, 
las madres supervivientes metieron la mano en una abertura del viejo 
árbol-madre y rescataron los cadáveres de los hijos muertos y las pequeñas 
madres que habían vivido allí, y los colocaron sobre el cuerpo sangrante 
hasta que formaron una pila. En cuestión de una hora, su retoño se alzaría 
de los cadáveres y buscaría la luz del sol. 


Usando su sustancia, crecería rápidamente, hasta tener suficiente grosor y 
altura para crear una abertura en el tronco. Si crecía suficientemente rápido, 
si se abría pronto, los pocos bebés supervivientes que se aferraban al 
interior de la cavidad del viejo árbol=madre muerto podrían transferirse al 
pequeño refugio del nuevo árbol—madre. Si alguno de los bebés 
supervivientes eran pequeñas madres, serían llevadas a los padres—árbol 
supervivientes, Humano y Raíz, para que se apareasen. Si se concebían 
nuevos bebés dentro de sus cuerpos diminutos, entonces el bosque que 
había conocido todo lo bueno y lo malo que podían ofrecer los seres 
humanos sobreviviría. 


Si no..., si los bebés eran todos machos, lo cual era posible, o si todas las 
hembras que hubiera eran estériles, o si todos estaban demasiado heridos 
por el calor del suelo que arrasó el tronco del árbol-=madre hasta matarlo, o 
si estaban demasiado debilitados por los días de hambre que sufrirían hasta 
que el nuevo árbol-madre estuviera preparado para ellos..., entonces el 
bosque moriría con estos hermanos y esposas, y Humano y Raíz vivirían 
durante un milenio como padres sin tribu. Tal vez alguna otra tribu los 
honraría y les traería a sus pequeñas madres para que se aparearan. Tal vez. 


Pero no serían padres de su propia tribu, rodeados de sus hijos. 


Serían árboles solitarios sin bosque propio, monumentos únicos al trabajo 
para el que habían vivido: unir a humanos y pequeninos. En cuanto a la ira 
contra Guerrero, se había desvanecido. Los padres—árbol de Lusitania 
estuvieron todos de acuerdo en que la deuda moral en que habían incurrido 
con la muerte del padre Esteváo había quedado saldada con creces con la 
masacre del bosque de Raíz y Humano. De hecho, Guerrero había ganado 
muchos nuevos conversos a su herejía, pues ¿no habían demostrado los 
humanos que eran indignos del evangelio de Cristo? Eran los pequeninos 
-decía Guerrero—, los auténticos elegidos para ser receptáculos del Espíritu 
Santo, mientras que los humanos no tenían ninguna parte de Dios en ellos. 
"No tenemos necesidad de matar a ningún otro ser humano —dijo—. Sólo 
tenemos que esperar, y el Espíritu Santo acabará con todos ellos. Mientras 
tanto, Dios nos ha enviado a la reina colmena para que nos construya naves 
espaciales. Llevaremos al Espíritu Santo con nosotros para que juzgue cada 
mundo que visitemos. 


Seremos el ángel exterminador. Seremos Josué y los israelitas, purgando 
Canaán para abrir camino al pueblo elegido de Dios." 


Muchos pequeninos lo creían ahora. Guerrero ya no les parecía loco: habían 
sido testigos de las primeras sacudidas del apocalipsis en las llamas de un 
bosque inocente. Para muchos pequeninos, ya no había nada que aprender 
de la humanidad. Dios ya no necesitaba para nada a los seres humanos. 


Aquí, sin embargo, en este claro del bosque, con los pies hundidos en 
cenizas hasta los tobillos, los hermanos y esposas que velaban a su nuevo 
árbol-madre no creían en la doctrina de Guerrero. 


Ellos, que conocían mejor que nadie a los seres humanos, habían elegido 
incluso a humanos para que estuvieran presentes como testigos y ayudantes 
en su intento de resurrección. 


—Porque sabemos que no todos los humanos son iguales, como tampoco lo 
son todos los pequeninos —dijo Plantador, que era ahora el portavoz de los 
hermanos supervivientes—. Cristo vive en algunos de vosotros, no así en 
otros. No todos somos como el bosque de Guerrero, ni vosotros sois todos 
asesinos. 


Así, Plantador estrechó las manos de Miro y Valentine por la mañana, 
cuando el nuevo árbol-madre consiguió abrir una grieta en su fino tronco, y 
las esposas transfirieron tiernamente los cuerpos débiles y hambrientos de 
los bebés supervivientes a su nuevo hogar. Era demasiado pronto para 
decirlo, pero había motivos para la esperanza: el nuevo árbol—madre se 
había preparado en sólo un día y medio, y había más de tres docenas de 
bebés que sobrevivieron para hacer la 


transición. Al menos una docena podrían ser hembras fértiles, y aunque sólo 
una cuarta parte de ellas consiguieran engendrar jóvenes, el bosque podría 
volver a vivir. Plantador estaba temblando. 


—Los hermanos nunca han visto esto en toda la historia del mundo —dijo. 


Varios de los hermanos se arrodillaron e hicieron la señal de la cruz. 
Muchos habían estado rezando durante toda la vigilia. Eso hizo pensar a 
Valentine en algo que le había dicho Quara. Se acercó a Miro y susurró: 


—También Ela rezó. 
—¿Ela? 


Antes del incendio. Quara estaba en el Altar de los Venerados. Rezó a Dios 
para que nos abriera un camino con el que resolver nuestros problemas. 


—Para eso reza todo el mundo. 


Valentine pensó en lo que había sucedido en los días transcurridos desde 
entonces. 


-Supongo que estará bastante decepcionada por la respuesta que le ha dado 
Dios. 


-Es lo normal. 


—Pero tal vez esto, el árbol-madre abriéndose tan rápidamente, tal vez esto 
sea el principio de la respuesta. 


Miro miró a Valentine, aturdido. 
—¿Eres creyente? 


-Digamos que sospecho. Sospecho que tal vez hay alguien que se preocupa 
por lo que nos sucede. 


Es un paso por encima del simple deseo. Y un paso por debajo de la 
esperanza. 


Miro sonrió débilmente, pero Valentine no supo si eso significaba que 
estaba complacido o divertido. 


—¿Y qué hará Dios a continuación, como respuesta a la plegaria de Ela? 


-Esperemos a ver -dijo Valentine—. Nuestro trabajo es decidir qué vamos a 
hacer nosotros. Sólo tenemos los misterios más profundos del universo por 
resolver. 


—Bueno, eso debe estar justo en el terreno de Dios —observó Miro. 


Entonces llegó Ouanda. Como xenóloga, también había estado relacionada 
con la vigilia, y aunque éste no era su turno, la noticia de la abertura del 
árbol-madre le había llegado de inmediato. Su aparición había coincidido 
siempre con la rápida partida de Miro. Esta vez no fue así. Valentine se 
alegró al ver que los ojos de Miro no se entretenían en Ouanda ni la 
esquivaban: ella estaba allí, trabajando con los pequeninos, igual que él. Sin 


duda, todo era una elaborada pretensión de normalidad, pero en la 
experiencia de Valentine, la normalidad era siempre una pretensión, y la 


gente actuaba según lo que creía que se esperaba de ellos. Miro había 
llegado a un punto en que estaba dispuesto a actuar de forma normal en 
relación a Ouanda, no importaba lo falso que esto pudiera ser para sus 
auténticos sentimientos. Por otra parte, tal vez no era tan falso, después de 
todo. 


Ella le doblaba ahora en edad. No era ya la muchacha que amó. 


Los dos se habían amado, aunque nunca habían dormido juntos. Valentine 
se alegró de oírlo cuando Miro se lo dijo, aunque él lo hizo con furioso 
pesar. Valentine había observado hacía tiempo que en una sociedad que 
esperaba castidad y fidelidad, como Lusitania, los adolescentes que 
controlaban y canalizaban sus pasiones juveniles eran los que crecían para 
convertirse en fuertes y civilizados. 


Los adolescentes de comunidades similares que eran demasiado débiles 
para controlarse o desdeñaban demasiado las normas de la sociedad, 
normalmente acababan siendo lobos o corderos, miembros sin mente del 
rebaño o depredadores que cogían lo que podían sin dejar nada a cambio. 


Cuando conoció a Miro, temió que fuera un muchacho débil autocompasivo 
o un depredador egoísta que lamentaba su confinamiento. No era una cosa 
ni otra. Ahora podría lamentar su castidad de adolescente (era natural que 
deseara haberse acostado con Ouanda cuando todavía era fuerte y los dos 
tenían la misma edad), pero Valentine no lo lamentaba. Aquello demostraba 
que Miro tenía fuerza interior y sentido de responsabilidad hacia su 
comunidad. Para Valentine, era predecible que Miro, por su cuenta, hubiera 
contenido a la multitud en aquellos momentos cruciales que salvaron la vida 
de Raíz y Humano. 


También era predecible que Miro y Ouanda hicieran ahora los mayores 
esfuerzos para fingir que eran simplemente dos personas cumpliendo con su 
trabajo, que todo era normal entre ellos. Fuerza interior y respeto exterior. 
Éstas son las personas que mantienen unida a una comunidad, quienes la 
lideran. Contrariamente a los lobos y los corderos, ejecutan un papel mejor 


que el que les da el guión con sus miedos y deseos internos. Actúan 
siguiendo el guión de la decencia, del autosacrificio, del honor público, de 
la civilización. Y la pretensión se convierte en realidad. "Hay realmente 
civilización en la historia humana —pensó Valentine—, pero sólo gracias a 
personas como éstas. Los pastores." 


Novinha se encontró con él en la puerta del colegio. Se apoyaba en el brazo 
de dona Cristá, la cuarta directora de los Hijos de la Mente de Cristo desde 
que Ender llegara a Lusitania. 


-No tengo nada que decirte. Todavía estamos casados ante la ley, pero eso 
es todo -dijo Novinha. 


-Yo no maté a tu hijo. 
— Tampoco lo salvaste. 
— Te quiero. 


-Todo lo que eres capaz de amar -espetó ella—. Y sólo cuando te queda 
algo de tiempo después de atender a otras personas. Crees que eres una 
especie de ángel guardián, con responsabilidades hacia todo el universo. 
Sólo te pedí que aceptaras la responsabilidad de mi familia. Eres bueno 
amando a la gente a millones, pero no tanto cuando es por docenas, y 
resultas un completo fracaso para amar a una sola. 


Era un juicio duro, y él sabía que no era cierto, pero no había ido a discutir. 


-Por favor, vuelve a casa —suplicó-. Me amas y me necesitas tanto como 
yo a ti. 


—Ésta es mi casa ahora. He dejado de necesitarte a ti o nadie. Y si esto es 
todo lo que has venido a decir, estás perdiendo mi tiempo y el tuyo. 


—No, no es todo. 


Ella esperó. 


-Los archivos del laboratorio. Los sellaste todos. Tenemos que encontrar 
una solución a la descolada antes de que nos destruya a todos. 


Ella le dirigió una sonrisa ajada y amarga. 


—¿Por qué me molestas con esto? Jane puede superar el código en clave, 
¿no? 


-No lo ha intentado. 
-Sin duda para no herir mis sentimientos. Pero puede hacerlo, no? 
—Probablemente. 


—Entonces que lo haga ella. Es todo lo que necesitas ahora. Nunca me 
necesitaste a mí, no cuando la tenías a ella. 


-He intentado ser un buen marido -dijo Ender—. Nunca dije que pudiera 
protegerte de todo, aunque hice cuanto estuvo en mi mano. 


-Si lo hubieras hecho, mi Esteváo estaría vivo. 


Se dio la vuelta y dona Cristá la escoltó al interior de la escuela. Ender se la 
quedó mirando hasta que dobló una esquina. Entonces se volvió y abandonó 
la escuela. 


No estaba seguro de adónde iba, pero sabía que tenía que llegar allí. 
-Lo siento -dijo Jane suavemente. 
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-Cuando yo ya no esté, tal vez Novinha vuelva contigo. 

—No morirás si puedo impedirlo —dijo él. 

—Pero no puedes. Van a desconectarme dentro de un par de meses. 


—Cállate. 


-Es sólo la verdad. 
-Cállate y déjame pensar. 


—¿Qué, vas a salvarme ahora? últimamente tu récord de salvaciones no es 
muy alto. 


Ender no respondió y ella no volvió a hablarle durante el resto de la tarde. 
Deambuló hasta llegar más allá de la verja, pero no se internó en el bosque. 
Pasó la tarde en la pradera, solo, bajo el cálido sol. 


A veces pensaba, intentando luchar con los problemas que aún le 
acechaban: la flota venía contra ellos, Jane sería desconectada pronto, los 
constantes esfuerzos de la descolada por destruir a los humanos de 
Lusitania, el plan de Guerrero para extender la descolada por toda la 
galaxia, y la sombría situación en la ciudad ahora que la reina colmena 
mantenía constante vigilancia sobre la verja y la estricta penitencia que 
hacían todos derribando las paredes de sus propias casas. 


A veces su mente estaba casi vacía de pensamiento, mientras permanecía de 
pie, se sentaba o se tumbaba sobre la hierba, demasiado aturdido para llorar, 
el rostro de ella atravesándole la memoria, los labios y la lengua formando 
su nombre, suplicándole en silencio, sabiendo que aunque emitiera un 
sonido, aunque gritara, aunque pudiera hacerla oír su voz, no le respondería. 
Novinha. 


LIBRE ALBEDRÍO 


— Algunos de los nuestros piensan que debemos impedir a los humanos que 
estudien la descolada. 


La descolada está en el núcleo de nuestro ciclo vital. Tememos que 
encuentren un medio de matarla en todo el mundo, y eso nos destruiría a 
nosotros en el plazo de una generación. 


— Y si conseguis detener la investigación humana, serán ellos quienes 
serán aniquilados en unos pocos años. 


— ¿Tan peligrosa es la descolada? ¿Por qué no pueden seguir 
conteniéndola como hasta ahora? 


— Porque la descolada no muda aleatoriamente según las leyes naturales. 
Se adapta de forma inteligente para destruirnos. 


— ¿A vosotros? 


— Hemos estado combatiendo a la descolada desde el principio. No en 
laboratorios, como los humanos, sino en nuestro interior. Antes de poner 
los huevos, hay una fase en que preparo sus cuerpos para que fabriquen 
todos los anticuerpos que necesitarán a lo largo de sus vidas. Cuando la 
descolada cambia, lo sabemos porque las obreras empiezan a morir. 
Entonces un órgano situado cerca de mis ovarios crea nuevos anticuerpos, 
y ponemos huevos para nuevas obreras que puedan soportar a la descolada 
revisada. 


— Entonces también vosotros estáis intentando destruirla. 


— No. Nuestro proceso es completamente inconsciente. Se produce en el 
cuerpo.de la reina colmena, sin intervención consciente. No podemos ir 
más allá del peligro actual. Nuestro órgano de inmunidad es mucho más 
efectivo y adaptable que ningún mecanismo del cuerpo humano, pero a la 
larga sufriremos el mismo destino que ellos, si la descoloda no es destruida. 
La diferencia es que si acabamos aniquilados por la descolada, no habrá 
otra reina colmena en el universo para que asegure la supervivencia de 
nuestra especie. Somos los últimos. 


— Vuestro caso es aún más desesperado que el de ellos. 


- Y estamos aún más indefensas. No tenemos ciencia biológica más allá del 
simple apareamiento. 


Nuestros métodos naturales fueron muy efectivos para combatir la 
enfermedad, de forma que nunca tuvimos los mismos ímpetus que los 
humanos para comprender la vida y controlarlo. 


— ¿Eso será todo, entonces? O somos destruidos, o lo seréis vosotros y los 
humanos. Si la descolada continúa, os matará. Si lográis detenerla, 
moriremos nosotros. 


— Este es vuestro mundo. La descolada está en vuestros cuerpos. Si hay que 
elegir entre vosotros y 


nosotros, seréis vosotros quienes sobreviviréis. 
— Hablas por ti mismo, amigo mía. Pero ¿qué decidirán los humanos? 


- Si tienen el poder de destruir a la descolada de una forma que también os 
destruya, les prohibiremos hacerlo. 


- ¿Prohibírselo? ¿Cuándo han obedecido los humanos alguna vez? 
— Nunca prohibimos cuando no tenemos también el poder de prevenir. 
— Ah. 


— Este es vuestro mundo. Ender lo sabe. Y si los demás humanos lo olvidan, 
se lo recordaremos. 


- Tengo otra pregunto. 
— Adelante. 


— ¿Qué hay de aquellos, como Guerrero, que quieren extender la descolada 
por todo el universo? 


¿También se lo prohibiréis ? 
— No deben llevar la descolada a mundos que tienen vida multicelular. 
— Pero eso es exactamente lo que pretenden hacer. 


— No deben hacerlo. 


— Pero estáis construyendo naves para nosotros. Cuando tengan el control 
de una, irán a donde quieran. 


— No deben ir. 

— Entonces, ¿se lo prohibirás? 

— Nunca prohibimos cuando no tenemos también el poder de prevenir. 
— Entonces, ¿seguiréis construyendo esas naves? 


- La flota humana se acerca, con un arma que puede destruir este mundo. 
Ender está convencido de que la usarán. ¿Debemos conspirar con ellos y 
dejar vuestra herencia genética completa aquí, en este planeta único, para 
que podáis ser aniquilados ? 


— Entonces nos construís naves sabiendo que alguno de nosotros tal vez las 
use para la destrucción. 


— Lo que vosotros hagáis con el poder de volar entre los estrellas será 
vuestra responsabilidad. Si actuáis como enemigos de la vida, entonces la 
vida se convertirá en vuestro enemigo. Nosotros os proporcionoremos naves 
como especie. Entonces vosotros, como especie, decidiréis quién se marcha 
de Lusitania y quién no. 


— Hay muchos posibilidades de que el grupo de Guerrero obtenga entonces 
la mayoría. De que ellos sean quienes tomen las decisiones. 


— Entonces, ¿debemos juzgar, y decidir que los humanos tienen derecho a 
intentar destruirnos? Tal vez Guerrero tenga razón. Tal vez los humanos 
sean quienes merecen ser aniquilados. ¿Quiénes somos nosotros para 
juzgaros? Ellos, con su Ingenio de Desintegración Molecular. Vosotros, con 
la descolada. Cada uno tiene el poder de destruir al otro, y sin embargo 
cada especie tiene muchos miembros que nunca causarían conscientemente 
ese daño y merecen vivir. No decidiremos. 


Simplemente construiremos las naves y dejaremos que vosotros y los 
humanos decidáis vuestro destino. 


- Podríais ayudarnos. Podríais mantener las naves fuera del alcance del 
grupo de Guerrero y tratar sólo con nosotros. 


— Entonces la guerra civil entre vosotros sería terrible. ¿Destruiríais su 
herencia genética, simplemente porque no estáis de acuerdo? ¿Quién será 
entonces el monstruo y el criminal? ¿Cómo juzgamos entre vosotros, 
cuando ambas partes están dispuestas a continuar la absoluta destrucción 
de la otra? 


— Entonces no tengo ninguna esperanza. Alguien acabará destruido. 


— A menos que los científicos humanos encuentren un medio de cambiar la 
descolada, para que podáis sobrevivir como especie, y la descolada pierda 
a su vez el poder de matar. 


— ¿Cómo es posible eso? 


— No somos biólogos. Sólo los humanos pueden conseguirlo, si es que 
puede hacerse. 


— Entonces no podemos impedir que investiguen la descolada. Tenemos que 
ayudarlos. Aunque estuvieran a punto de destruir nuestro bosque, no 
tenemos más remedio que ayudarlos. 


— Sabíamos que llegaríais a esa conclusión. 
— ¿Lo sabíais? 


— Por eso estamos construyendo naves para los pequeninos. Porque sois 
capaces de ser sabios. 


A medida que la noticia de la restauración de la Flota Lusitania se extendía 
entre los agraciados por los dioses de Sendero, empezaron a visitar la casa 
de Han Fei—tzu para presentarle sus respetos. 


-No quiero verlos -dijo Han Fei-tzu. 


—Tienes que hacerlo, padre. Es correcto que vengan a honrarte por un éxito 
tan importante. 


—Entonces iré y les diré que fue todo cosa suya, y que yo no tuve nada que 
ver. 


¡No! —gimió Qing-jao—. No debes hacer eso. 


-Es más, les diré que pienso que fue un gran crimen y que causará la 
muerte de un espíritu noble. 


Les diré que los agraciados de Sendero son esclavos de un gobierno cruel y 
pernicioso, y que debemos redoblar nuestros esfuerzos para destruir al 
Congreso. 


—¡No me hagas oír eso! —chilló Qing-jao—. ¡Esas cosas no se pueden decir! 


Y era cierto. Si Wang-mu observó desde la esquina cómo los dos, padre e 
hija, empezaban cada uno un ritual de purificación, Han Fei-tzu por haber 
pronunciado palabras rebeldes y Han Qing-jao por haberlas oído. El 
Maestro Fei-tzu nunca diría aquellas cosas a otras personas, porque aunque 
lo hiciera, ellos verían cómo tenía que purificarse de inmediato, y lo 
considerarían una prueba de que los dioses repudiaban sus palabras. "Los 
científicos que el Congreso empleó para crear a los agraciados realizaron 
bien su trabajo -pensó Wang-mu-. Incluso sabiendo la verdad, Han 
Fei-tzu está indefenso." 


Así, fue Qing-jao quien se reunió con los visitantes que acudieron a la casa 
y aceptó graciosamente sus alabanzas en nombre de su padre. Wang-mu 
permaneció con ella durante las primeras visitas, pero le resultó 
insoportable escuchar una y otra vez el relato de Qing-jao acerca de cómo 
su padre y ella habían descubierto la existencia de un programa de 
ordenador que habitaba en la red filótica de los ansibles, y cómo sería 
destruido. Una cosa era saber que, en su corazón, Qing-jao no creía estar 
cometiendo asesinato, y otra muy distinta oírla alardear de cómo sería 
llevado a cabo. 


Pues no hacía más que alardear, aunque sólo Wang-mu lo sabía. Qing-jao 
concedía todo el crédito a su padre, pero ya que Wang—mu sabía que todo 
era cosa de Qing-jao, sabía también que cuando describía el hecho como un 
digno servicio a los dioses, en realidad estaba alabándose a sí misma. 


-Por favor, no me hagas quedarme y seguir escuchando —suplicó 
Wang-mu. 


Qing-jao la estudió por un momento, juzgándola. Entonces contestó, 
fríamente. 


-Vete si quieres. Veo que sigues estando cautiva de nuestro enemigo. No te 
necesito. 


—Por supuesto que no. Tienes a los dioses -replicó Wang—mu, pero al 
decirlo no pudo esconder la 


amarga ironía de su voz. 


-Dioses en los que tú no crees -replicó Qing-jao, mordaz—. Naturalmente, 
a ti nunca te han hablado los dioses, ¿por qué deberías creer? Te despido 
como mi doncella secreta, ya que ése es tu deseo. Vuelve con tu familia. 


-Como los dioses ordenen —acató Wang-mu. 


Y esta vez no hizo ningún esfuerzo por ocultar su amargura ante la mención 
de los dioses. 


Ya había salido de la casa y recorría el camino cuando Mu—pao fue tras ella. 
Ya que era vieja y gorda, Mu—pao no tenía ninguna esperanza de alcanzarla 
a pie. Fue a lomos de un burro, y parecía ridícula al acicatear al animal para 
que se apresurara. Burros, palanquines, todos los residuos de la antigua 
China..., ¿de verdad creían los agraciados que todas esas afectaciones los 
hacían más santos? ¿Por qué no viajaban simplemente en voladores y 
hovercoches, como hacía gente honrada en todos los demás mundos? 
Entonces Mu-—pao no se humillaría, botando y rebotando en un animal que 
sufría bajo su peso. Para ahorrarle pasar vergüenza, Wang-mu se volvió y 
se reunió con Mu-pao a medio camino. 


-El Maestro Han Fei-tzu te ordena que regreses. 


-Dile al Maestro Han que es amable y bueno, pero mi señora me ha 
despedido. 


—El Maestro Han dice que la señora Qing-jao tiene autoridad para 
despedirte como doncella secreta suya, pero no para echarte de su casa. Tu 
contrato es con él, no con ella. 


Era cierto, Wang-mu no había pensado en eso. 


—Te suplica que regreses —insistió Mu-—pao—. Me dijo que te lo dijera así, 
para que vinieras amablemente, si no querías hacerlo de manera obediente. 


-Dile que obedeceré. No debería suplicar a una persona tan humilde como 
yO. 


-Se alegrará de saberlo -dijo Mu-pao. 


Wang-mu caminó junto al burrito de Mu—pao. Fueron a paso lento, lo que 
hizo más cómodo el viaje tanto para Mu—pao como para el animal. 


-Nunca le había visto tan trastornado -comentó Mu-pao-—. Probablemente 
no debería decírtelo. 


Pero cuando le dije que te habías ido, casi se puso frenético. 
—¿Le hablaban los dioses? 


Sería triste que el Maestro la llamara de vuelta sólo porque, por algún 
motivo, se lo hubiera exigido el impulso esclavo de su interior. 


—No. No lo parecía. Aunque, naturalmente, nunca lo he visto cuando le 
hablan los dioses. 


— Naturalmente. 


-No quería que te marcharas, nada más. 


-Probablemente acabaré marchándome de todas formas -suspiró 
Wang-mu-. Pero con sumo placer le explicaré por qué he dejado de ser útil 
a la Casa de Han. 


Oh, por supuesto. Siempre has sido inútil. Pero eso no significa que no 
seas necesaria. 


—¿Qué quieres decir? 


-La felicidad puede depender tan fácilmente de las cosas útiles como de las 
inútiles. 


—¿Es un dicho de un antiguo maestro? 


-Es un dicho de una mujer gorda y vieja a lomos de un burro -replicó 
Mu-pao-. Y no lo olvides. 


Cuando Wang-mu estuvo a solas con el Maestro Han en su cámara privada, 
él no mostró ningún signo de la agitación de la que había hablado Mu-pao. 


-He conversado con Jane —dijo-. En su opinión, ya que tú también conoces 
su existencia y no crees que sea enemiga de los dioses, sería mejor que te 
quedaras. 


—Entonces, ¿ahora serviré a Jane? -preguntó Wang-mu-. ¿He de ser su 
doncella secreta? 


Wang—mu no pretendía que sus palabras parecieran irónicas; la idea de 
servir a una entidad no humana la intrigaba. Pero el Maestro Han reaccionó 
como si intentara suavizar una ofensa. 


-No —respondió—. No debes ser sirviente de nadie. Has actuado con 
valentía y dignidad. 


-Sin embargo, me llamaste para que cumpliera mi contrato contigo. 
El Maestro Han inclinó la cabeza. 


-Te llamé porque eres la única que conoce la verdad. Si te vas, entonces 
estaré solo en esta casa. 


Wang-—mu casi estuvo a punto de preguntar: "¿Cómo puedes estar solo, 
cuando tu hija está aquí". Y 


hasta unos cuantos días antes, decirlo no habría sido una crueldad, porque el 
Maestro Han y la señorita Qing-jao compartían una amistad tan íntima 
como pueden compartir padre e hija. Pero ahora, la barrera entre ambos era 
insuperable. Qing-jao vivía en un mundo donde era una sierva triunfal de 
los dioses, e intentaba mostrarse paciente con la locura temporal de su 
padre. El Maestro Han vivía en un mundo donde su hija y toda su .sociedad 
eran esclavos de un Congreso opresor, y sólo él sabía la verdad. ¿Cómo 
podían hablarse cuando los separaba un abismo tan ancho y profundo? 


-Me quedaré -prometió Wang-mu-. Te serviré como pueda. 


—Nos serviremos mutuamente -dijo el Maestro Han—. Mi hija prometió 
enseñarte. Yo continuaré con su labor. 


Wang-mu tocó el suelo con su frente. 
-Soy indigna de tanta amabilidad. 


—No. Los dos sabemos ahora la verdad. Los dioses no me hablan. Tu cara 
nunca debe volver a tocar el suelo ante mí. 


-Tenemos que vivir en este mundo -alegó Wang-mu-. Te trataré como a 
un hombre honorable entre los agraciados, porque eso es lo que todo el 
mundo esperará de mí. Y tú debes tratarme como a una criada, por la misma 
razón. 


La cara del Maestro Han se retorció amargamente. 


—El mundo también espera que cuando un hombre de mi edad toma a una 
muchacha joven del servicio de su hija y la emplea en el propio, la use 
como concubina. ¿Debemos actuar cumpliendo las expectativas del mundo? 


-No es propio de tu naturaleza aprovecharte de tu poder de esa forma 
objetó Wang-mu. 


-No es propio de mi naturaleza recibir tu humillación. Antes de conocer la 
verdad sobre mi aflicción, aceptaba la obediencia de otras personas porque 
creía que realmente se ofrecían a los dioses, y no a mí. 


—Eso es ahora tan cierto como siempre. Los que creen que eres un 
agraciado ofrecen su obediencia a los dioses, mientras que aquellos que son 
deshonestos lo hacen para halagarte. 


-Tú no eres deshonesta. Ni crees que los dioses me hablen. 


—Ignoro si los dioses te hablan o no, o si lo han hecho alguna vez o si 
pueden hablar con alguien. 


Sólo sé que los dioses no te piden a ti ni a nadie que realices esos rituales 
ridículos y humillantes; ésos os fueron impuestos por el Congreso. Sin 
embargo, debes continuar con esos rituales porque tu cuerpo lo requiere. 
Por favor, permíteme continuar los rituales de humillación que se requieren 
a la gente de mi posición en el mundo. 


El Maestro Han asintió con gravedad. 
—Eres sabia más allá de tus años y educación, Wang-mu. 


-Soy una muchacha muy tonta. Si tuviera alguna sabiduría, te suplicaría 
que me enviaras lo más lejos posible de este lugar. Compartir ahora la casa 
con Qing-jao será muy peligroso para mí. Sobre todo si ve que estoy cerca 
de ti, cuando ella no puede estarlo. 


-Tienes razón. Soy un egoísta al pedirte que te quedes. 
-Sí -convino Wang-mu-. Sin embargo, me quedaré. 
—¿Por qué? 


—Porque nunca podré regresar a mi antigua vida. Ahora sé demasiado del 
mundo y del universo, acerca del Congreso y de los dioses. Tendría en la 
boca el sabor del veneno todos los días de mi vida, si volviera a casa y 
fingiera ser lo que era antes. 


El Maestro Han asintió gravemente, pero luego sonrió, y pronto se echó a 
reír. 


—¿Por qué te ríes de mí, Maestro Han? 


—Me río porque creo que nunca fuiste lo que solías ser. 
— ¿Qué significa eso? 


-Creo que siempre has fingido. Tal vez incluso te engañabas a ti misma. 
Pero una cosa es segura. 


Nunca has sido una muchacha corriente, y nunca podrías haber llevado una 
vida corriente. 


Wang—mu se encogió de hombros. 


—El futuro es un millar de hilos, pero el pasado es un tejido que nunca 
puede ser rehecho. Tal vez me podría haber contentado. Tal vez no. 


—Entonces estamos juntos, los tres. 


Sólo entonces se volvió a Wang-mu para ver que no estaban solos. En el 
aire, sobre la pantalla, vio la cara de Jane, que le sonreía. 


—Me alegro de que hayas vuelto —dijo Jane. 


Por un momento, su presencia hizo que Wang-mu saltara a una esperanzada 
conclusión. 


— ¡Entonces no has muerto! ¡Te has salvado! 


—Qing-jao nunca pretendió que muriera al instante -respondió Jane—. Su 
plan para destruirme avanza a su ritmo, y sin duda moriré según lo previsto. 


—¿Por qué vuelves entonces a esta casa, si fue aquí donde se puso en 
marcha tu muerte? 


-Tengo muchas cosas que hacer antes de morir, incluyendo la leve 
posibilidad de descubrir una forma de supervivencia. Da la casualidad de 
que el mundo de Sendero contiene muchos millares de personas que son 
mucho más inteligentes que el resto de la humanidad. 


-Sólo debido a la manipulación genética del Congreso —puntualizó el 
Maestro Han. 


-Cierto admitió Jane—. Los agraciados del Sendero ya no son, hablando 
estrictamente, ni siquiera humanos. Sois otra especie, creada y esclavizada 
por el Congreso para tener ventaja sobre el resto de la humanidad. Sin 
embargo, se da la circunstancia de que un miembro de esa especie está de 
algún modo libre del Con- 


greso. 


—¿Es esto la libertad? -se lamentó el Maestro Han-. Incluso ahora, mi ansia 
de purificarme es casi irresistible. 


—Entonces no te resistas -dijo Jane—. Puedo hablar contigo mientras te 
contorsionas. 


Casi de inmediato, el Maestro Han empezó a extender los brazos y 
retorcerlos en el aire en su ritual 


de purificación. Wang-mu apartó la cara. 


-No lo hagas -pidió él—. No ocultes tu rostro. No puedo avergonzarme al 
mostrarte esto. Soy un lisiado, eso es todo. Si hubiera perdido una pierna, 
mis amigos más íntimos no tendrían miedo de ver el muñón. 


Wang-mu captó la sabiduría de sus palabras, y no apartó el rostro de la 
aflicción de su señor. 


-Como iba diciendo -continuó Jane—, un miembro de esta especie está de 
algún modo libre del Congreso. Espero contar con tu ayuda en las tareas 
que intento ejecutar en los pocos meses que me quedan. 

—Haré todo lo que pueda —aseguró el Maestro Han. 


-Y si yo puedo ayudar, lo haré —ofreció Wang—mu. 


Sólo después de decirlo se dio cuenta de lo ridículo que era por su parte. El 
Maestro Han era uno de los agraciados, uno de los seres con habilidades 


intelectuales superiores. Ella era sólo un espécimen sin educación de la 
humanidad común y corriente, sin nada que ofrecer. 


Sin embargo, ninguno de ellos se mofó y Jane aceptó su oferta 
graciosamente. Tal amabilidad demostró una vez más a Wang-mu que Jane 
tenía que ser un organismo vivo, no sólo una simulación. 


—Quisiera contaros los problemas que espero resolver. 
Los dos prestaron atención. 


-Como sabéis, mis amigos más queridos están en el planeta Lusitania. Los 
amenaza la Flota del Congreso. Estoy muy interesada en impedir que esa 
flota cause un daño irreparable. 


—Pero estoy seguro de que ya han recibido la orden de usar el Pequeño 
Doctor—objetó el Maestro Han. 


Oh, sí, ya lo sé. Mi preocupación es impedir que esa orden cause la 
destrucción no sólo de los humanos de Lusitania, sino también de otras dos 
especies raman. 


Entonces Jane les habló de la reina colmena y de cómo los insectores 
habían vuelto a la vida. 


-La reina colmena está ya construyendo naves, esforzándose al límite para 
conseguir cuanto esté en su mano antes de que llegue la flota. Pero no hay 
ninguna posibilidad de que pueda construir suficientes para salvar más que 
a una pequeña fracción de los habitantes de Lusitania. La reina colmena 
podrá marcharse, o enviar a otra reina que comparta sus recuerdos, y le 
importa poco que sus obreras viajen con ella o no. Pero los pequeninos y los 
humanos no son tan autosuflcientes. Me gustaría salvarlos a todos. Sobre 
todo porque mis amigos más queridos, un portavoz de los muertos y un 
joven que sufre lesiones cerebrales, se negarían a abandonar Lusitania a 
menos que todos los demás humanos y pequeninos puedan salvarse. 


—¿Son héroes ,entonces? —preguntó el Maestro Han. 


-Los dos lo han demostrado varias veces en el pasado. 


-No estaba seguro de que los héroes existieran todavía en la especie 
humana. 


Si Wang-mu no dijo lo que albergaba en su corazón: que el propio Maestro 
Han era uno de esos héroes. 


-Estoy estudiando todas las posibilidades -dijo Jane—. Pero todo se reduce 
a una imposibilidad, o eso ha creído la humanidad durante más de tres mil 
años. Si pudiéramos construir una nave que viajara más rápido que la luz, 
que viajara tan rápidamente como los mensajes del ansible que se 
transmiten de mundo en mundo, entonces aunque la reina colmena pudiera 
construir sólo una docena de naves, podrían enviar fácilmente a todos los 
habitantes de Lusitania a otros planetas antes de que llegara la flota. 


-Si lograras construir esa nave, podrías crear una flota propia para atacar a 
la Flota Lusitania y destruirla antes de que causara ningún daño —sugirió 
Han Fei-tzu. 


—Ah, pero eso es imposible. 


—¿Puedes concebir el viaje más rápido que la luz y sin embargo no puedes 
imaginar la destrucción de la Flota Lusitania? 


—Oh, puedo imaginarlo -dijo Jane—. Pero la reina colmena no construiría 
una nave semejante. Le ha dicho a Andrew, mi amigo, el Portavoz de los 
Muertos... 


-El hermano de Valentine -susurró Wang-mu-. ¿También vive? 


-La reina colmena le ha dicho que nunca construirá un arma por ningún 
motivo. 


—¿Ni siquiera para salvar a su propia especie? 


-Tendrá la nave que necesita para salir del planeta, y los otros recibirán 
también suficientes naves para salvar a su especie. Se contenta con eso. No 
hay ninguna necesidad de matar a nadie. 


—¡Pero si el Congreso se sale con la suya, morirán millones! 


—Entonces será su responsabilidad. Al menos eso es lo que Andrew me dice 
que la reina le responde cada vez que llega a ese punto. 


—¿Qué clase de razonamiento moral es ése? 


—Olvidas que ella ha descubierto hace poco la existencia de otra forma de 
vida inteligente, y que estuvo peligrosamente cerca de destruirla. Y luego 
esa vida inteligente casi la destruyó a ella. Pero fue el hecho de que 
estuviera a punto de cometer el crimen de xenocidio lo que surtió más 
efecto sobre su razonamiento moral. No puede impedir a otras especies que 
hagan una cosa semejante, pero ella puede asegurarse de no hacerlo. Sólo 
matará cuando ésa sea la única esperanza que tenga para salvar la existencia 
de su especie. Y como ya tiene otra esperanza, no construirá una nave de 
guerra. 


-Viajar más rápido que la luz -dijo el Maestro Han-. ¿Es ésa tu única 
esperanza? 


-La única que considero con un mínimo de posibilidad. Al menos sabemos 
que algo en el universo se mueve más rápido que la luz: la información se 
pasa de un ansible a otro por el rayo filótico sin que se detecte el paso del 
tiempo. Un joven físico de Lusitania, que está en la cárcel en estos 
momentos, se pasa los días y las noches trabajando en este problema. 
Ejecuto para él todos los cálculos y simulaciones. En este mismo instante 
está probando una hipótesis sobre la naturaleza de los filotes usando un 
modelo tan complejo que para ejecutar el programa estoy robando tiempo 
de los ordenadores de casi un millar de universidades diferentes. Existe una 
esperanza. 


-La habrá mientras tú vivas -dijo Wang-mu-. ¿Quién se encargará de esos 
grandes experimentos cuando tú ya no estés? 


-Por eso hay tanta prisa -contestó Jane. 


—¿Para qué me necesitas? -preguntó el Maestro Han—. No soy físico ni 
tengo ninguna esperanza de aprender suficiente sobre el tema en los 


próximos meses para que sirva de algo. Si alguien puede hacer algo, es tu 
físico encarcelado. O tú misma. 


-Todo el mundo necesita un crítico imparcial para que diga: "¿Habéis 
pensado en esto?", o incluso: 


"Ya basta de ese callejón sin salida, pensad en otro sistema". Para eso te 
necesito. Te informaremos acerca de nuestro trabajo, y tú lo examinarás y 
dirás todo lo que se te ocurra. No sabemos qué observación casual podrá 
disparar la idea que estamos buscando. 


El Maestro Han asintió, admitiendo aquella posibilidad. 


-El segundo problema en el que estoy trabajando es aún más retorcido 
-dijo Jane—. Consigamos o no viajar más rápido que la luz, algunos 
pequeninos tendrán naves estelares y podrán abandonar Lusitania. El 
problema es que llevan en su interior el virus más insidioso y terrible 
conocido, uno que destruye toda forma de vida que toca excepto las pocas 
que pueden convertirse en una especie deformada de vida simbiótica que 
depende por completo de la presencia de ese virus. 


-La descolada -dijo el Maestro Han—. Una de las justificaciones que se han 
usado a veces para que el Pequeño Doctor acompañara a la flota. 


-Y puede que en efecto sea una justificación. Desde el punto de vista de la 
reina colmena, es imposible elegir entre una forma de vida u otra, pero 
como Andrew me ha señalado frecuentemente, los seres humanos no tienen 
ese problema. Si hay que elegir entre la supervivencia de la humanidad y la 
de los pequeninos, él elegiría a la humanidad, y por su bien yo también lo 
haría. 


-Y yo -asintió el Maestro Han. 


—Puedes estar seguro de que los pequeninos sienten lo mismo al revés —dijo 
Jane—. Si no en Lusitania, entonces en algún lugar, de algún modo, se 
producirá una terrible guerra en la que los humanos usarán el Ingenio D.M. 
y los pequeninos la descolada como arma biológica definitiva. 


Existe una buena probabilidad de que las dos especies se aniquilen. Así que 
siento cierta urgencia por la necesidad de encontrar un virus sustituto de la 
descolada, uno que ejecute todas las funciones necesarias en el ciclo vital de 
los pequeninos sin ninguna de sus capacidades depredadoras y 
autoadaptadoras. Una forma inerte y selectiva del virus. 


-Creía que había formas de neutralizar la descolada. ¿No toman fármacos 
con el agua que beben en 


Lusitania? 


-La descolada sigue anulando sus fármacos y adaptándose a ellos. Es una 
serie de carreras contrarreloj. Tarde o temprano la descolada ganará una, y 
entonces ya no habrá más humanos contra los que correr. 


— ¿Quieres decir con eso que el virus es inteligente? -preguntó Wang-mu. 


—Así lo cree una de las científicas de Lusitania. Una mujer llamada Quara. 
Otros disienten. Pero, desde luego, el virus actúa como si fuera inteligente, 
al menos cuando se trata de adaptarse a los cambios de su entorno y a 
transformar a otras especies para que sirvan sus necesidades. 


Personalmente, considero que Quara tiene razón. Creo que la descolada es 
una especie inteligente con un lenguaje propio, que usa para difundir 
rápidamente información de un extremo del mundo a otro. 


-No soy virólogo —objetó el Maestro Han. 


-Sin embargo, si pudieras echar un vistazo a los estudios de Elanora 
Ribeira von Hesse... 


—Por supuesto que los miraré. Sólo desearía poder tener tu esperanza en que 
podré serte de ayuda. 


-Y luego está el tercer problema -prosiguió Jane—. Tal vez el más simple 
de todos. Los agraciados por los dioses de Sendero. 


Ah, sí -suspiró el Maestro Han-. Tus destructores. 


-No por elección libre. No tengo nada contra vosotros. Pero hay algo que 
me gustaría conseguir antes de morir: encontrar un medio de alterar 
vuestros genes ya alterados, de forma que al menos las generaciones futuras 
puedan quedar libres de los DOC inducidos deliberadamente, sin que 
pierdan su extraordinaria inteligencia. 


—¿Dónde encontrarás científicos dispuestos a trabajar en algo que el 
Congreso considerará seguramente una traición? -preguntó el Maestro Han. 


-Lusitania apuntó Wang-mu. 
-Sí -dijo Jane—. Con vuestra ayuda, puedo pasar el problema a Elanora. 
—¿No está trabajando en el problema de la descolada? 


-Nadie puede trabajar en algo a todas horas. Esto será un cambio de ritmo 
que tal vez la ayude a relajarse de su trabajo en la descolada. Además, 
vuestro problema en Sendero puede ser relativamente fácil de resolver. 
Después de todo, vuestros genes alterados fueron creados originariamente 
por genetistas normales y corrientes que trabajaban para el Congreso. Las 
únicas barreras han sido políticas, no científicas. Ela quizá lo considere un 
asunto simple. Ya me ha dicho cómo debemos empezar. Necesitamos unas 
cuantas muestras de tejidos, al menos para empezar. 


Que un técnico médico de aquí realice un análisis por ordenador a nivel 
molecular. Puedo encargarme de la maquinaria el tiempo suficiente para 
asegurarme de que los datos que Elanora necesita se reúnan durante el 
análisis, y luego le transmitiré los datos genéticos. Es simple. 


—¿De quién necesitas el tejido? -preguntó el Maestro Han—. No puedo 
pedirle a todos mis visitantes que me den una muestra. 


-La verdad es que esperaba que pudieras -dijo Jane—. Hay tantos que van y 
vienen... Podemos usar piel muerta, ya sabes. Quizás incluso muestras 
fecales o de orina puedan contener células sanguíneas. 


El Maestro Han asintió. 


—Puedo hacerlo. 
-Si son muestras fecales, yo me encargaré -sugirió Wang-mu. 


-No -replicó el Maestro Han—. No estoy por encima de hacer todo lo que 
sea necesario para ayudar, incluso con mis propias manos. 


¿Tú? -preguntó Wang-mu-—. Me he ofrecido voluntaria porque temía que 
humillaras a otros sirvientes pidiéndoles que lo hicieran. 


-Nunca volveré a pedir a nadie que haga algo tan bajo y humillante que yo 
me niegue a hacer. 


-Entonces lo haremos juntos -apuntó Wang-mu-—. Por favor, recuerda, 
Maestro Han: tú ayudarás a Jane leyendo y respondiendo a los informes, 
mientras que las tareas manuales son la única manera en que yo puedo 
colaborar. No insistas en hacer lo que puedo hacer yo. Dedica en cambio tu 
tiempo a las cosas que sólo de- 


penden de ti. 

Jane interrumpió antes de que el Maestro Han tuviera tiempo de responder. 
—Wang-—mu, quiero que tú también leas los informes. 

—¿ Yo? Pero si no tengo educación ninguna. 

-No importa -insistió Jane. 

-Ni siquiera los entenderé. 

-Entonces yo te ayudaré -dijo el Maestro Han. 


-Esto no es justo —protestó Wang-mu-—. No soy Qing-jao. Éste es el tipo 
de trabajo que ella podría hacer. No es para mí. 


-Os observé a Qing-jao y a ti a través de todo el proceso que condujo a mi 
descubrimiento. 


Muchas de las claves procedieron de ti, Si Wang-mu, no de ella. 
—¿De mí? Nunca intenté... 


—No intentaste. Observaste. Estableciste relaciones en tu mente. Formulaste 
preguntas. 


—Fueron preguntas estúpidas -objetó Wang-mu. 
Sin embargo, en su corazón, se sintió contenta: ¡alguien lo había visto! 


—Preguntas que ningún experto habría hecho -replicó Jane—. No obstante, 
fueron exactamente las preguntas que condujeron a Qing-jao a sus más 
importantes logros conceptuales. Puede que no seas una agraciada, 
Wang-mu, pero tienes dones propios. 


—Leeré y responderé —accedió Wang-mu-, pero también reuniré muestras 
de tejidos. Todas las muestras de tejidos, para que el Maestro Han no tenga 
que hablar a esos visitantes agraciados y escuchar las alabanzas por un acto 
terrible que no ha cometido. 


El Maestro Han todavía se Opuso. 
—Me niego a aceptar que tus actos... 
Jane lo interrumpió. 


-Han Fei-tzu, sé sabio. Wang-mu, como criada, es invisible. Tú, como 
señor de la casa, eres tan sutil como un tigre en un patio de recreo. Nada de 
lo que hagas pasará inadvertido. Deja que Wang-mu haga lo que sabe hacer 
mejor. 


"Sabias palabras -pensó Wang-mu-—. ¿Por qué me pides entonces que 
responda al trabajo de científicos, si cada persona debe dedicarse a lo que 
sabe hacer mejor?" 


Sin embargo, guardó silencio. Jane les indicó que empezaran tomando sus 
propias muestras de tejidos; luego Wang-mu se dedicó a recoger muestras 
del resto del servicio de la casa. Encontró la mayoría de lo que necesitaba 


en peines y ropas sin lavar. En cuestión de unos días reunió muestras de una 
docena de visitantes agraciados, también tomadas de sus ropas. Nadie tuvo 
que tomar muestras fecales, después de todo. Pero ella habría estado 
dispuesta. 


Qing-jao se dio cuenta de su presencia, por supuesto, pero la ignoró. A 
Wang—mu le dolía que la tratara tan fríamente, pues antes fueron amigas y 
Wang-mu todavía la amaba, o al menos amaba a la joven que había sido 
Qing-jao antes de la crisis. Sin embargo, no había nada que Wang-mu 
pudiera decir o hacer para restaurar su amistad. Ella había elegido otro 
camino. 


Wang-mu guardó todas las muestras de tejidos cuidadosamente separadas y 
etiquetadas. No obstante, en vez de llevarlas a un técnico médico, encontró 
un medio mucho más simple. Vestida con algunas de las ropas viejas de 
Qing-jao, para parecer una estudiante agraciada en vez de una criada, se 
dirigió a la facultad más cercana y les dijo que trabajaba en un proyecto 
cuya naturaleza no podía divulgar, y solicitó humildemente que realizaran 
un análisis de las muestras de tejidos que llevaba. Como esperaba, no 
hicieron ninguna pregunta a una muchacha agraciada, aunque fuera una 
completa desconocida. En cambio, llevaron a cabo los análisis moleculares, 
y Wang-mu sólo pudo asumir que Jane había cumplido su promesa: que 
había tomado el control del ordenador y conseguido que el análisis 
incluyera todas las operaciones que Ela necesitaba. 


De vuelta a casa, Wang-mu destruyó todas las muestras que había recogido 
y quemó el informe que le habían dado en la facultad. Jane tenía ya lo que 
necesitaba: era absurdo correr el riesgo de que Qing-jao o tal vez un criado 
de la casa a sueldo del Congreso descubriera que Han Fei-tzu estaba 
trabajando en un experimento biológico. Y en cuanto a alguien que la 
reconociera como la joven agraciada que había visitado la facultad..., no 
había ninguna posibilidad. Nadie que buscara a una 


muchacha agraciada por los dioses miraría siquiera a una criada como ella. 


Así que has perdido a tu mujer y yo he perdido a la mía -dijo Miro. 


Ender suspiró. De vez en cuando a Miro le apetecía charlar, y como su 
amargura estaba siempre a flor de piel, su charla tendía a ir directamente al 
grano y además era bastante desagradable. Ender no podía pedirle que se 
Callara: Valentine y él eran casi las únicas personas que podían escuchar con 
paciencia la lenta articulación de Miro, sin mostrarle signos de impaciencia. 
Miro pasaba tanto tiempo acumulando pensamientos sin expresarlos, que 
sería una crueldad hacerle callar solamente porque no tenía tacto. 


A Ender no le complacía que le recordara que Novinha lo había 
abandonado. Intentaba mantener aquella idea apartada de su mente, 
mientras trabajaba en otros problemas: en el de la supervivencia de Jane, 
sobre todo, y también un poco en todos los demás. Pero con las palabras de 
Miro, aquella sensación de dolor, vacío y pánico regresó. "Ella no está aquí. 
No puedo hablar y tener su respuesta. 


No puedo preguntar y hacerla recordar. No puedo cogerla de la mano. Y, lo 
más terrible de todo: tal vez no podré volver a hacerlo nunca." 


-Eso parece-dijo Ender. 


-Probablemente no te gustará equipararlas -prosiguió Miro—. Después de 
todo, ella ha sido tu esposa durante treinta años, y Ouanda fue mi novia tal 
vez durante unos cinco. Pero eso sólo si empiezas a contar a partir de la 
pubertad. Ella fue mi amiga, mi amiga más íntima a excepción de Ela, 
desde que era pequeño. Así que, bien pensado, he pasado con Ouanda la 
mayor parte de mi vida, mientras que tú sólo has estado con madre la mitad 
de la tuya. 


—Ahora me siento mucho mejor—dijo Ender. 
-No te pongas de mala leche conmigo. 

—No me obligues a ello. 

Miro se echó a reír. Con demasiada fuerza. 


—¿Estás de mal humor, Andrew? —Rió—. ¿Has perdido los estribos? 


Era demasiado. Ender giró en su silla, apartándose del terminal donde había 
estado estudiando un modelo simplificado de la red ansible, intentando 
imaginar dónde podría encontrarse el alma de Jane en aquel entramado 
aleatorio. Se quedó mirando firmemente a Miro, hasta que éste dejó de reír. 


—¿Te he hecho algo? -preguntó Ender. 
Miro pareció más enfadado que avergonzado. 


-Tal vez necesitara que lo hicieras —espetó—. ¿No se te ha ocurrido nunca? 
Todos os habéis mostrado muy respetuosos. Dejad que Miro conserve su 
dignidad. Dejadlo que se obsesione hasta volverse loco, ¿no? No habléis de 
lo que le sucedió. ¿No te parece que alguna vez me hizo falta alguien que 
me alegrara? 


—¿No crees que yo no necesito eso? 
Miro se volvió a reír, pero esta vez un poco más tarde, con más amabilidad. 


—Has dado en el clavo. Me trataste como te gusta que te traten cuando estás 
apenado, y ahora te estoy tratando como a mí me gustaría ser tratado. Nos 
prescribimos mutuamente nuestra propia medicina. 


-Tu madre y yo estamos casados todavía. 


-Déjame decirte una cosa con la sabiduría de mis veinte años de vida. Será 
más fácil cuando empieces a admitir que nunca la recuperarás. Que está 
permanentemente fuera de tu alcance. 


—Quanda lo está. Novinha no. 


—Ella está con los Hijos de la Mente de Cristo. Es un convento de monjas, 
Andrew. 


—No tanto. Es una orden monástica en la que sólo pueden ingresar parejas 
casadas. No puede hacerlo sin mí. 


-Ya -dijo Miro—. Podrás recuperarla cuando te unas a los Filhos. Ya te veo 
como dom Cristáo. 


Ender no pudo dejar de reírse ante la idea. 


—Durmiendo en camas separadas. Rezando todo el tiempo. Sin tocarse 
mutuamente. 


-Si eso es el matrimonio, Andrew, entonces Ouanda y yo estamos casados 
ahora mismo. 


—Lo es, Miro. Porque las parejas de los Filhos da Mente de Cristo trabajan 
juntos, y realizan un trabajo juntos. 


-Entonces nosotros estamos casados. Tú y yo. Porque estamos intentando 
salvar a Jane juntos. 


-Sólo amigos —objetó Ender—. Somos sólo amigos. 


—Rivales es más exacto. Jane nos mantiene a los dos como a amantes en 
vilo. 


Miro hablaba de forma muy parecida a Novinha en sus acusaciones contra 
Jane. 


-No somos amantes -corrigió Ender—. Jane no es humana. Ni siquiera tiene 
cuerpo. 


—¿No eras el lógico de los dos? ¿No acabas de decir que tú y madre podíais 
seguir casados, sin tocaros? 


A Ender no le gustó la analogía, porque parecía entrañar cierta verdad. 
¿Tenía razón Novinha al sentir celos de Jane, como los había tenido durante 
muchos años? 


-Ella vive prácticamente dentro de nuestras cabezas -continuó Miro—. Un 
lugar al que ninguna esposa puede acceder. 


-Siempre pensé que tu madre sentía celos de Jane porque deseaba tener a 
alguien así de cerca. 


—Bobagem. Lixo -dijo Miro. (Tonterías. Basura.)-. Madre estaba celosa de 
Jane porque quería estar así de cerca de ti, y nunca pudo. 


—¿Tu madre? Siempre fue autosuficiente. Hubo épocas en que compartimos 
mucha intimidad, pero siempre volvía a su trabajo. 


-Igual que tú siempre volvías a Jane. 
—¿Te lo ha dicho ella? 


-No con esas palabras. Pero hablabas con ella, y de repente guardabas 
silencio, y aunque eres hábil subvocalizando, siguen habiendo pequeños 
movimientos en la mandíbula, y tus ojos y labios reaccionan un poco a todo 
lo que te dice Jane. Ella se daba cuenta. Estabas con madre, cerca, y de 
repente te encontrabas en otro lugar. 


—Eso no es lo que nos separó —apuntó Ender—. Fue la muerte de Quim. 


-La muerte de Quim fue la gota que desbordó el vaso. Si no hubiera sido 
por Jane, si madre hubiera creído de verdad que tú le pertenecías a ella, en 
cuerpo y alma, se habría vuelto hacia ti cuando murió Quim, en vez de 
alejarse. 


Miro dijo lo que Ender había estado temiendo desde el principio. Que la 
culpa era del propio Ender. 


Que no había sido el marido perfecto. Que la había perdido. Y lo peor: él 
sabía que era verdad. La sensación de pérdida, que ya había considerado 
insoportable, se duplicó de pronto, se triplicó, se hizo infinita en su interior. 
Sintió la mano de Miro, pesada, torpe, sobre su hombro. 

-Como Dios es mi testigo, Andrew, te juro que no pretendía hacerte llorar. 


—A veces pasa. 


-No es todo culpa tuya. Ni de Jane. Tienes que recordar que madre está 
loca de atar. Lo ha estado siempre. 


—Sufrió mucho de niña. 


—Perdió a todos los que amaba, uno a uno -dijo Miro. 
-Y yo la dejé creer que también me había perdido a mí. 
—¿Qué ibas a hacer, desconectar a Jane? Lo intentaste una vez, ¿recuerdas? 


—La diferencia es que ahora ella te tiene a ti. Todo el tiempo que estuviste 
fuera, podría haberme alejado de Jane, porque te tenía a ti. Podría haber 
hablado menos con ella, le podría haber pedido que se retirara. Me habría 
perdonado. 


—Tal vez -convino Miro—. Pero no lo hiciste. 


—Porque no quise. Porque no quería dejarla marchar. Porque creía que podía 
mantener esta antigua amistad y seguir siendo un buen marido. 


-No fue sólo Jane -suspiró Miro—. También fue Valentine. 


-Supongo que sí. Entonces, ¿qué hago? ¿Me uno a los Filhos hasta que 
llegue la flota y nos destruya a todos? 


-Haz lo mismo que yo. 

— ¿Qué? 

-Toma aire. Déjalo escapar. Luego inspira otra vez. 

Ender reflexionó un momento. 

-Puedo hacerlo. Lo he estado haciendo desde que era niño. 


Sólo un momento más, la mano de Miro sobre su hombro. "Por esto debería 
haber tenido un hijo propio -pensó Ender—. Para que se apoyara en mí 
cuando fuera pequeño, y para apoyarme yo en él cuando sea viejo. Pero 
nunca he tenido un hijo de mi propia simiente. Soy como el viejo Marcáo, 
el primer marido de Novinha. Rodeado de estos niños y sabiendo que no 
son míos. La diferencia es que Miro es mi amigo, no mi enemigo. Eso ya es 
algo. Puede que haya sido un mal esposo, pero puedo entablar una amistad 
y conservarla." 


-Deja de compadecerte de ti mismo y vuelve al trabajo. 


Era Jane, hablando en su oído, y había esperado tanto tiempo antes de 
hacerlo que Ender casi estuvo a punto de llamarla para que se burlara de él. 
Casi, pero no del todo, y por eso lamentó su intrusión. 


Lamentó saber que ella había estado escuchando y observando todo el 
tiempo. 


—Estás enfadado —dijo Jane. 


"No sabes lo que siento -pensó Ender—. No puedes saberlo. Porque no eres 
humana." 


—Crees que no sé lo que sientes —observó ella. 


Ender sintió un momento de vértigo, porque por un instante le pareció que 
ella había estado escuchando algo mucho más profundo que la 
conversación. 


—Pero también yo te perdí una vez. 
-Volví —subvocalizó Ender. 


—Nunca del todo. Nunca fue como antes. Así que coge un par de esas 
lágrimas de autocompasión de tus mejillas y considera que son mías. Sólo 
para igualar el marcador. 


-No sé por qué me molesto en intentar salvarte la vida —-masculló Ender 
silenciosamente. 


-Yo tampoco -respondió Jane—. Sigo diciéndote que es una pérdida de 
tiempo. 


Ender volvió al terminal. Miro permaneció a su lado, contemplando la 

pantalla mientras simulaba la red ansible. Ender no tenía ni idea de lo que 
Jane le estaba diciendo a Miro, aunque estaba seguro de que le decía algo, 
ya que hacía tiempo que había descubierto que ella era capaz de mantener 


muchas conversaciones a la vez. No podía evitarlo: le molestaba un poco 
que Jane mantuviera una relación tan íntima con Miro como con él. 


"¿No es posible que una persona quiera a otra sin intentar poseerla? -se 
preguntó—. ¿O está enterrado tan profundamente en nuestros genes que 
nunca podremos superarlo? Territorialismo. Mi esposa. Mi amiga. Mi 
amante. Mi molesta y deslumbrante personalidad computadorizada que está 
a punto de ser desconectada por culpa de una muchacha medio loca con 
desórdenes obsesivo-compulsivos en un planeta del que nunca había oído 
hablar. ¿Cómo podré vivir sin Jane cuando ya no esté?" 


Ender amplió la pantalla, hasta que sólo aparecieron unos pocos parsecs en 
cada dimensión. Ahora la simulación mostraba una pequeña porción de la 
red, y el entramado era sólo media docena de rayos filóticos en el espacio 
profundo. Ahora, en vez de parecer un tejido intrincado y entretejido, los 
rayos filóticos parecían líneas aleatorias que pasaban a millones de 
kilómetros unas de otras. 


—Nunca se tocan -comentó Miro. 


No, nunca lo hacen. Era algo que Ender no había advertido nunca. En su 
mente, la galaxia era plana, como la mostraban siempre los mapas estelares, 
una visión boca abajo de la sección del brazo en espiral de la galaxia donde 
los humanos se habían extendido desde la Tierra. Pero no era plana. No 
había dos estrellas que estuvieran en el mismo plano que otras dos. Los 
rayos filóticos conectaban las naves y los planetas y los satélites en líneas 
perfectamente rectas, de ansible a ansible: parecían intersectarse cuando se 
veían en un mapa plano, pero en esta ampliación tridimensional, estaba 
claro que nunca se tocaban. 


—¿Cómo puede vivir en eso? -preguntó Ender—. ¿Cómo puede existir en 
eso cuando no hay ninguna conexión entre esas líneas excepto en los puntos 


finales? 


—Tal vez no lo hace. Tal vez vive en la suma de los programas de ordenador 
de cada terminal. 


—En ese caso, podría almacenarse en todos los ordenadores y entonces... 


-Y entonces nada. Nunca podría volver a reunirse porque sólo van a usar 
ordenadores limpios para dirigir los ansibles. 


-No podrán mantenerlo eternamente -manifestó Ender—. Es demasiado 
importante que los ordenadores de planetas diferentes puedan hablar entre 
sí. El Congreso descubrirá muy pronto que no hay suficientes seres 
humanos para dirigir a mano, en un año, la cantidad de información que los 
ordenadores tienen que enviarse mutuamente por ansible cada hora. 


— ¿Entonces Jane se esconde? ¿Espera? ¿Se escabulle y se restaura hasta que 
vea una oportunidad dentro de cinco o diez años? 


-Si en efecto es eso: un conjunto de programas. 
—Tiene que ser más que eso. 
—¿Por qué? 


-Porque si no es más que un conjunto de programas, aunque sean 
programas que se autoescriben y se autorrevisan, fue creada por algún 
programador o algún grupo de programadores en alguna parte. 


En ese caso, sólo está ejecutando el programa que le fue dado desde el 
principio. No tiene libre albedrío. Es una marioneta. No una persona. 


—Bueno, en ese tema, tal vez estás definiendo el libre albedrío de una 
manera muy limitada -opinó Ender—. ¿No somos iguales los seres 
humanos, programados por nuestros genes y nuestro entorno? 


—NOo. 
—¿Qué si no, entonces? 


—Nuestras conexiones filóticas dicen que no somos iguales. Porque somos 
capaces de conectar unos con otros por simple voluntad, cosa que ninguna 
otra forma de vida de la Tierra puede hacer. Hay algo que tenemos, algo que 
somos, que no fue causado por ninguna otra cosa. 


—¿Qué, nuestra alma? 


—Ni siquiera eso -dijo Miro—. Porque los sacerdotes dicen que Dios creó 
nuestras almas, y eso nos pone bajo el control de otro marionetista. Si Dios 
creó nuestra voluntad, entonces Él es responsable de todas las opciones que 
tomamos. Dios, nuestros genes, nuestro entorno, o algún estúpido 
programador que teclea un código en un antiguo terminal...; no hay ningún 
libre albedrío que pueda existir si nosotros como individuos somos el 
resultado de alguna causa externa. 


—Entonces, según recuerdo, la respuesta filosófica oficial es que el libre 
albedrío no existe. Sólo la ilusión de tal cosa, porque las causas de nuestra 
conducta son tan complejas que no podemos explicarlas. Si tienes una fila 
de piezas de dominó que se derriban unas a otras, entonces siempre puedes 
decir: mira, esta pieza se cayó porque esta otra la empujó. Pero cuando 
tienes un número infinito de piezas que pueden seguir en un número infinito 
de direcciones, nunca encontrarás dónde comienza la cadena causal. Así 
que piensas: esa pieza se cayó porque quiso. 


-Bobagem —masculló Miro. 


—Bueno, admito que es una filosofía sin ningún valor práctico. Valentine me 
lo explicó una vez de esta forma: aunque no existe el libre albedrío, 
tenemos que tratarnos unos a otros como si existiera para poder vivir juntos 
en sociedad. Porque de otro modo, cada vez que alguien hace algo terrible 
no se le puede castigar, porque sus genes o su entorno o Dios le instaron a 
hacerlo, y cada vez que alguien hace algo bueno, no se le puede honrar, 
porque también fue una marioneta. Si piensas que los que te rodean son 
marionetas, ¿por qué molestarte en hablarles? ¿Por qué idear nada o crear 
nada, ya que todo lo que ideas o creas o deseas o sueñas surge sólo del 
guión que el marionetista te dio? 


-Desesperación -dijo Miro. 


—Así, nos consideramos a nosotros mismos y a todos los que nos rodean 
seres volitivos. Nos tratamos como si hiciéramos las cosas con un propósito 
determinado, y no porque nos empujan desde atrás. Castigamos a los 
criminales. Recompensamos a los altruistas. Ideamos y construimos 


cosas juntos. Hacemos promesas y esperamos que los demás las mantengan. 
Todo es una ficción, pero cuando todo el mundo cree que las acciones de 
todos son el resultado de una elección libre, y da y toma responsablemente 
según eso, el resultado es la civilización. 


-Sólo una ficción. 


—Así es como lo explicó Valentine. Es decir, si no existe el libre albedrío. 
No estoy seguro de que ella lo crea. Supongo que diría que es civilizada, y 
por tanto debe creer en la historia, en cuyo caso cree absolutamente en el 
libre albedrío y piensa que toda idea de una historia inventada es una 
tontería..., pero eso es lo que ella creería aunque fuera cierto, y por eso no 
podemos estar seguros de nada. 


Entonces Ender se echó a reír, porque Valentine se rió la primera vez que le 
contó esto hacía muchos años. Cuando los dos acababan de dejar la 
infancia, y él estaba escribiendo el Hegemón e intentaba comprender por 
qué su hermano Peter había hecho todas aquellas cosas grandes y terribles. 


-No es gracioso -dijo Miro. 
-A mí me lo pareció. 
-0O somos libres, o no lo somos. O la historia es cierta, o no lo es. 


—La cuestión es que debemos creer que es cierta para poder vivir como 
seres humanos civilizados. 


—No, no es eso. Porque si es mentira, ¿por qué deberíamos molestarnos en 
vivir como seres civilizados? 


—Porque la especie tiene mejor posibilidad de sobrevivir de esta forma. 
Porque nuestros genes requieren que creamos en la historia para poder 
ampliar nuestra habilidad de transmitir esos mismos genes durante muchas 
generaciones en el futuro. Porque todo aquel que no cree en la historia 
empieza a actuar de formas improductivas y anticooperativas, y al final la 
comunidad, el rebaño, lo rechazará, de forma que sus posibilidades de 


reproducción disminuirán. Por ejemplo, lo meterán en la cárcel, y los genes 
que producen su conducta incrédula acabarán extinguidos. 


—Entonces el marionetista requiere que creamos que no somos marionetas. 
Estamos obligados a creer en el libre albedrío. 


-Eso es lo que me explicó Valentine. 
—Pero ella no lo cree realmente, ¿verdad? 
—Por supuesto que no. Sus genes no se lo permiten. 


Ender volvió a reírse. Sin embargo, Miro no se tomaba este asunto a la 
ligera, como un juego filosófico. Estaba furioso. Cerró los puños y extendió 
los brazos en un gesto rígido que introdujo su mano en el centro de la 
pantalla. Causó una sombra sobre ella, un espacio donde no era visible 
ningún rayo filótico. Un auténtico espacio vacío. Excepto que ahora Ender 
pudo ver las motas de polvo flotando en la pantalla, capturando la luz de la 
ventana y la puerta abierta de la casa. En concreto, una gran mota, como un 
filamento de pelo, una diminuta fibra de algodón, flotaba 


brillantemente en mitad del espacio donde sólo se veían los rayos filóticos. 
—Cálmate -aconsejó Ender. 

-No -gritó Miro—. ¡Mi marionetista está haciendo que me enfurezca! 
Calla. Escúchame. 

¡Estoy cansado de escucharte! 

Sin embargo, guardó silencio y escuchó. 


-Creo que tienes razón -suspiró Ender—. Creo que somos libres, y no 
pienso que sea sólo una ilusión en la que creemos porque tenga valor de 
supervivencia. También creo que somos libres porque no somos sólo este 
cuerpo, actuando según un guión genético. Y no somos almas que Dios 
creara de la nada. Somos libres porque existimos siempre. Desde el 
principio de los tiempos, sólo que no hubo principio y existimos todo el 


tiempo. Nada nos causó. Nada nos hizo. Simplemente somos, y siempre 
fuimos. 


—¿Filotes? -preguntó Miro. 
—Tal vez. Como esa mota de polvo en la pantalla. 
—¿Dónde? 


Ahora era invisible, pues la simulación holográfica dominaba de nuevo el 
espacio sobre el terminal. 


Ender introdujo la mano en la pantalla y proyectó una sombra que cayó 
sobre el holograma. Movió la mano y reveló la brillante mota que había 
visto antes. O tal vez no era la misma. Tal vez era otra, pero no importaba. 


—Nuestros cuerpos, todo el mundo a nuestro alrededor, son como esa 
pantalla holográfica. Son reales, pero no muestran la verdadera causa de las 
cosas. Es lo único de lo que nunca podremos estar seguros, al mirar la 
pantalla del universo: por qué suceden las cosas. Pero detrás de todo, dentro 
de todo, si pudiéramos ver a través, encontraríamos la verdadera causa de 
todo. Filotes que existieron siempre, haciendo lo que quieren. 


-Nada existió siempre—objetó Miro. 


— ¿Quién lo dice? El supuesto principio de este universo fue sólo el 
comienzo del orden actual: esta pantalla, todo lo que pensamos que existe. 
Pero ¿quién dice que los filotes que actúan según las leyes naturales que 
comenzaron en ese momento no existían antes? Y si todo el universo se 
pliega sobre sí mismo, ¿quién dice que 


los filotes no se liberarán simplemente de las leyes que siguen ahora, y 
volverán a...? 


—¿A qué? 


—Al caos. Al desorden. A la oscuridad. A donde estuvieran antes de que 
este universo fuera creado. 


¿Por qué no podían ellos, nosotros, haber existido siempre y continuar 
existiendo siempre? 


—Entonces, ¿dónde estaba yo entre el día en que comenzó el universo y el 
día en que nací? —dijo 


Miro. 
-No lo sé. Improviso sobre la marcha. 


¿Y de dónde salió Jane? ¿Está su filote flotando por alguna parte, y de 
repente se puso al mando de un puñado de programas de ordenador y se 
convirtió en una persona? 


—Tal vez. 


-Y aunque exista algún sistema natural que de algún modo asigne filotes 
para que se pongan al mando de todo organismo que haya nacido, brotado o 
germinado, ¿cómo podría haber creado ese sistema natural a Jane? Ella no 
nació. 


Jane, por supuesto, había estado escuchando todo el tiempo, y ahora 
intervino. 


-Tal vez eso no sucedió —apuntó—. Tal vez no tengo filote propio. Tal vez 
no estoy viva. 


-No -zanjó Miro. 
—Tal vez -replicó Ender. 


-Así que quizá no puedo morir -prosiguió Jane—. Tal vez en cuanto me 
desconectes será sólo un programa complicado apagándose. 


—Tal vez —admitió Ender. 


-No -intervino Miro—. Desconectarte será un asesinato. 


-Tal vez hago las cosas que hago porque me han programado así, sin 
advertirlo. Tal vez sólo creo que soy libre. 


-Ya hemos repasado ese argumento -dijo Ender. 

—Tal vez sea cierto conmigo, aunque no lo sea con vosotros. 

-Y tal vez no. Pero tú has repasado tu propio código, ¿no? 

-Un millón de veces -asintió Jane—. Lo he examinado todo. 

— ¿Ves algo que te dé la ilusión de libre albedrío? 

—No. Pero vosotros tampoco habéis encontrado ese gen en los humanos. 


—Porque no lo hay -puntualizó Miro—. Como dijo Andrew, lo que somos, 
en el fondo, en nuestra esencia, lo que somos es un filote que se ha 
entrelazado con todos los trillones de filotes que componen los:,átomos y 
moléculas de nuestros cuerpos. Y lo que tú eres es también un filote, como 
nosotros. 


-No es probable -objetó Jane. 


Su rostro apareció ahora en la pantalla, una cara en sombras atravesada por 
los rayos filóticos. 


-No digamos tonterías -le conminó Ender—. Nada de lo que sucede es 
probable hasta que existe, y entonces es seguro. Tú existes. 


—Sea lo que sea yo -dijo Jane. 


—Ahora mismo creemos que eres una entidad consciente de que existe, 
porque te hemos visto actuar de una forma que hemos aprendido a asociar 
con el libre albedrío. Tenemos exactamente tantas pruebas de que eres una 
inteligencia libre como las tenemos de que lo seamos nosotros. Si resulta 
que no lo eres, tendremos que cuestionarnos qué somos entonces. Ahora 
mismo, nuestra hipótesis es que nuestra identidad individual, lo que nos 
crea, es el filote que está en el centro de nuestro enlace. Si tenemos razón, 
entonces hay motivos para razonar que tú puedas tener uno también, y en 


ese caso debemos encontrar dónde está. Ya sabes que los filotes no son 
fáciles de encontrar. Nunca hemos detectado uno. Sólo suponemos que 
existen porque hemos visto evidencias del rayo filótico, que se comporta 
como si tuviera dos extremos con una localización concreta en el espacio. 
No sabemos dónde estás tú o a qué estás conectada. 


-Si ella es como nosotros, como los seres humanos — intervino Miro-, 
entonces sus conexiones pueden cambiar y dividirse. Como cuando esa 
muchedumbre se formó en torno a Grego. He hablado con él acerca de lo 
que sintió. Como si toda esa gente formara parte de su cuerpo. Y cuando se 
separaron y se fueron cada uno por su lado, sintió como si lo hubieran 
sometido a una amputación. Creo que fue un enlace filótico. Creo que esas 
personas se conectaron realmente con él durante un momento, que 
realmente estuvieron parcialmente bajo su control, que formaron parte de su 
esencia. De modo que tal vez Jane sea así, todos esos programas de 
ordenador entrelazados con ella, y ella misma conectada a quienquiera que 
tenga ese tipo de relación. 'Tal vez a ti, Andrew. Tal vez a mí. O a parte de 
Cada uno. 


—Pero ¿dónde está? -dijo Ender—. Si tiene de verdad un filote..., no, si es de 
verdad un filote, entonces debe de tener un emplazamiento específico, y si 
pudiéramos encontrarlo, tal vez lograríamos mantener vivas las conexiones 
aunque todos los ordenadores sean desconectados de ella. Tal vez esté en 
nuestras manos impedir su muerte. 


-No sé. Podría estar en cualquier parte -dudó Miro. 


Hizo un gesto hacia la pantalla. Se refería a cualquier lugar en el espacio. 
Cualquier lugar en el universo. Y allí en la pantalla estaba la cabeza de 
Jane, con los rayos filóticos atravesándola. 


—Para averiguar dónde está, tenemos que encontrar cómo y dónde comenzó 
aseguró Ender—. Si es realmente un filote, fue conectada de algún modo, 
en alguna parte. 


-Un detective siguiendo una pista de tres mil años -rió Jane—. Será 
divertido veros hacer todo esto en los próximos meses. 


Ender la ignoró. 


-Y si vamos a hacer esto, en primer lugar debemos averiguar cómo 
funcionan los filotes. 


—El físico es Grego -declaró Miro. 

-No quiero distraerle con un proyecto que no puede tener éxito -dijo Jane. 
—Escucha, Jane, ¿no quieres vivir? -preguntó Ender. 

—No puedo hacerlo de todas formas, ¿por qué perder el tiempo? 

Se está haciendo la mártir -protestó Miro. 

No. Estoy siendo práctica. 


—Estás siendo idiota espetó Ender—. Grego no podrá idear una teoría para 
viajar más rápido que la luz quedándose sentado y pensando en la física de 
la luz, o lo que sea. Si funcionara así, habrías conseguido ese tipo de viaje 
hace tres mil años, porque había cientos de físicos trabajando en el tema 
entonces, cuando se conocieron por primera vez los rayos filóticos y el 
Principio de la Instantaneidad de Park. Si a Grego se le ocurre, será por 
algún destello de intuición, alguna absurda conexión que haga en su mente, 
y eso no lo conseguirá concentrándose con toda su inteligencia en una 
simple cadena de pensamiento. 


—Lo sé -admitió Jane. 


-Sé que lo sabes. ¿No me dijiste que ibas a introducir a esa gente de 
Sendero,en nuestros proyectos por esa razón concreta? ¿Para tener 
pensadores no entrenados e intuitivos? 


—No quiero que perdáis el tiempo. 


-No quieres mantener la esperanza -se enfureció Ender—. No quieres 
admitir que hay una posibilidad de que puedas vivir, porque entonces 
empezarías a sentir miedo de la muerte. 


— Ya lo siento. 
-Ya te consideras muerta -dijo Ender—. Hay una gran diferencia. 
-Lo sé -murmuró Miró. 


-Así pues, querida Jane, no me importa si estás dispuesta a admitir que hay 
una posibilidad de que sobrevivas. Trabajaremos en esto y pediremos a 
Grego que piense en el tema, y ya que estamos en ello, repite esta 
conversación entera a esa gente de Sendero... 


-Han Fei-tzu y Si Wang-mu. 

—Eso es. Porque también pueden dedicarse a esto. 
-No -dijo Jane. 

-Sí -zanjó Ender. 


-Quiero ver resueltos los problemas reales antes de morir. Quiero que 
Lusitania se salve, y que los agraciados de Sendero sean libres, y que la 
descolada sea domada o destruida. Y no os frenaré intentando trabajar en el 
proyecto imposible de salvarme. 


-No eres Dios —asentó Ender—. De todas formas no sabes cómo resolver 
ninguno de esos problemas ni cómo van a ser resueltos, y por eso ignoras si 
el hecho de averiguar lo que eres para salvarte ayudará o perjudicará a esos 
otros proyectos, y desde luego también ignoras si concentrarnos en esos 
otros problemas los resolverá antes que si nos fuéramos de excursión hoy y 
jugáramos al tenis hasta la noche. 


— ¿Qué demonios es el tenis? -preguntó Miro. 


Pero Ender y Jane permanecieron en silencio, mirándose. O más bien, 
Ender miraba a la imagen de Jane en la pantalla del ordenador, y esa imagen 
lo miraba a su vez. 


-No sabes si tienes razón —precisó Jane. 


-Y tú no sabes si estoy equivocado -replicó Ender. 
-Es mi vida. 


-Un cuerno. También formas parte de Miro y de mí, y estás atada al futuro 
de la humanidad, de los pequeninos y de la reina colmena. Lo que me 
recuerda, ya que estás haciendo que Han cómo-se—llame y Si Wang 
quién-sea... 


—Mu. 


—... trabajen en este asunto filosófico, yo voy a consultar con la reina 
colmena. Creo que no he discutido acerca de ti con ella. Tiene que saber 
más de los filotes que nosotros, ya que tiene conexiones filóticas con todas 
sus obreras. 


-No he dicho que vaya a involucrar a Han Fei-tzu y a Si Wang-mu en tu 
estúpido proyecto para salvarme. 


—Pero lo harás. 
—¿Por qué lo haré? 


—Porque Miro y yo te queremos y te necesitamos, y no tienes derecho a 
morirte sin intentar al menos vivir. 


-No puedo dejar que me influyan cosas como ésa. 


-Sí que puedes -intervino Miro—. Porque si no fuera por cosas como ésa, 
yo me habría suicidado hace tiempo. 


—Yo no me suicidaré. 


-Si no nos ayudas a encontrar una forma de salvarte, entonces eso será 
exactamente lo que harás 


—censuró Ender. 


La cara de Jane desapareció de la pantalla del terminal. 


-Huir no servirá tampoco de nada -advirtió Ender. 


—Dejadme en paz -respondió Jane—. Tengo que pensar en esto durante un 
rato. 


-No te preocupes, Miro —lo tranquilizó Ender—. Lo hará. 
-Eso es—dijo Jane. 

—¿Ya has vuelto? 

-Pienso muy rápidamente. 

—¿Y vas a trabajar en esto o no? 


-Lo considero mi cuarto proyecto -anunció Jane—. Ahora mismo estoy 
informando a Han Fei-tzu y a Si Wang-mu. 


—Está alardeando -murmuró Ender—. Puede mantener dos conversaciones a 
la vez, y le gusta fanfarronear para hacer que nos sintamos inferiores. 


Sois inferiores. 
-Tengo hambre -dijo Ender—. Y sed. 
—Almorcemos —propuso Miro. 


-Ahora sois vosotros los que estáis alardeando -protestó Jane—. 
Presumiendo de vuestras funciones corporales. 


-Alimentación —enumeró Ender—. Respiración. Excreción. Podemos hacer 
cosas que tú no puedes hacer. 


—En otras palabras, no sois muy listos, pero al menos podéis comer y 
respirar y sudar. 


—Eso es -sonrió Miro. 


Sacó el pan y el queso mientras Ender servía el agua fría, y comieron. 
Comida sencilla pero buena, y se sintieron satisfechos. 


CREADORES DE VIRUS 


— He estado pensando en lo que significará para nosotros viajar entre las 
estrellas. 


— ¿Además de la supervivencia de la especie? 


— Cuando envíos a tus obreras, aunque sea a años—luz de distancia, ves a 
través de sus ojos, ¿no? 


— Y saboreo a través de sus antenas, y percibo el ritmo de cada vibración. 
Cuando ellos comen, yo siento cómo aplastan la comida con sus 
mandíbulas. Por eso casi siempre me refiero a mí misma como nosotros, 
cuando formo mis pensamientos de manera que Andrew o tú podáis 
comprender, porque yo vivo mi vida en la presencia constante de todo lo 
que ellos ven, saborean y sienten. 


— No es del todo igual entre los padres—árbol. Tenemos que esforzarnos 
para experimentar la vida de cada uno. Pero podemos hacerlo. Aquí al 
menos, en Lusitania 


— No veo por qué habría de fallaros la conexión filótica. 


— Entonces también yo sentiré lo que ellos sientan, y saborearé la luz de 
otro sol sobre mis hojas, y oiré las historias de otro mundo. Será como la 
excitación que supuso la llegado de los humanos. 


Nunca habíamos pensado que pudiera haber nada diferente al mundo que 
veíamos hasta entonces. 


Pero ellos trajeron extrañas criaturas consigo, y ellos mismos eran 
extraños, y tenían extrañas máquinas que obraban milagros. Los otros 
bosques apenas podían creer lo que les contaban nuestros padres—árbol de 
aquel tiempo. De hecho, recuerdo que nuestros padres tuvieron problemas 
para creer lo que los hermanos de la tribu decían acerca de los humanos. 


Raíz consiguió persuadirlos poro que creyeran que no eran mentiras, 
locuras ni bromas. 


— ¿Bromas? 


— Hoy historias de hermanos bromistas que mienten a los padres—árbol, 
pero siempre los cogen y los castigan con dureza. > 


— Andrew me ha dicho que ese tipo de historias se cuentan para animar 
una conducta civilizada. 


— Siempre es tentador mentir a los padres—árbol. Yo mismo lo hice algunas 
veces. No mentía. Sólo exageraba. Los hermanos me lo hacen a veces. 


— ¿Y los castigos? 
— Recuerdo quiénes mintieron. 


- Si nosotros tuviéramos una obrera que no obedeciera, la dejaríamos sola 
y moriría. 


— Un hermano que miente demasiado no tiene ninguna posibilidad de ser 
padre—árbol. Ellos lo saben. Sólo mienten para jugar con nosotros. 
Siempre acaban diciendo la verdad. 


— ¿Y si una tribu entera mintiera o los padres—árbol? ¿Cómo podríais 
saberlo? 


— Igual podrías hablar de una tribu que talara a sus propios padres—árbol, 
o que los quemara. 


— ¿Ha sucedido alguna vez? 


- ¿Se han vuelto los obreras contra la reina de la colmena y la han 
matado? 


— ¿Cómo podrían hacerlo? Morirían. 


— Ya ves. Hay algunas cosas demasiado terribles para imaginarlas 
siquiera. En cambio, pensaré cómo será cuando un padre—árbol haga 
crecer por primera vez sus raíces en otro planeta, y alce sus ramas a un 
cielo alienígena, y beba la luz de una estrella extraña. 


— Pronto aprenderás que no hay estrellas extrañas, ni cielos alienígenas. 
— ¿No? 


- Sólo cielos y estrellas, en todas sus variedades. Cada uno destila su 
propio sabor, y todos los sabores son buenos. 


— Ahora piensas como un árbol. ¡Sabores! ¡De cielos! 
— He probado el sabor de muchos estrellas, y todos eran dulces. 
—¿Me estás pidiendo que te ayude en tu rebelión contra los dioses? 


Wang-mu permaneció inclinada ante su señora (su antigua señora) sin decir 
nada. En el fondo de su corazón tenía palabras que podría haber 
murmurado. "No, mi señora, te estoy pidiendo que nos ayudes en nuestra 
lucha contra el terrible lazo que el Congreso ha tendido sobre los 
agraciados. No, mi señora, te estoy pidiendo que recuerdes tu deber para 
con tu padre, que ni siquiera los agraciados olvidarían si fueran dignos. No, 
mi señora, te estoy pidiendo que nos ayudes a descubrir un medio para 
salvar del xenocidio a un pueblo decente e indefenso, los pequeninos." 


Pero Wang-mu no dijo nada, porque ésa era una de las primeras lecciones 
que había aprendido del Maestro Han. "Cuando tienes la sabiduría que otra 
persona sabe que necesita, ofrécela libremente. 


Pero cuando la otra persona no sepa todavía que necesita tu sabiduría, 
guárdatela para ti. La comida sólo parece atractiva a un hombre 
hambriento." Qing-jao no ansiaba la sabiduría de Wang-mu, ni la ansiaría 
nunca. Por tanto, Wang—mu sólo podía ofrecer silencio. Sólo podía esperar 
que Qing-jao encontrara su propio camino a la debida obediencia, a la 
decencia compasiva, O a la lucha por la libertad. 


Cualquier motivo serviría, siempre y cuando la brillante mente de Qing-jao 
pudiera ser reclutada para su bando. Wang-mu nunca se había sentido más 
inútil que ahora, mientras contemplaba al Maestro Han trabajar en las 
cuestiones que le había dado Jane. Para poder pensar en el viaje más rápido 
que la luz, estaba estudiando física; ¿cómo podía ayudarlo Wang-mu, 
cuando tan sólo estaba aprendiendo geometría? 


Para pensar en el virus de la descolada, estaba estudiando microbiología: 
Wang-mu apenas estaba aprendiendo los conceptos de gaialogía y 
evolución. ¿Y cómo podía servir de ayuda cuando contemplaba la 
naturaleza de Jane? Era hija de obreros, y sus manos, no su mente, 
sostenían su futuro. 


La filosofía estaba tan por encima de ella como el cielo sobre la tierra. 


—Pero el cielo sólo parece estar lejos de ti -le dijo el Maestro Han cuando le 
contó su problema-—. 


En realidad, está a tu alrededor. Respiras, lo absorbes y lo expulsas, aunque 
trabajes con las manos en el lodo. Esa es la filosofía verdadera. 


Pero ella sólo entendía que el Maestro Han se mostraba amable, y quería 
hacer que se sintiera mejor por su impotencia. 


Sin embargo, Qing-jao no sería inútil. Por eso, Wang-mu le había tendido 
un papel con los nombres de los proyectos y las palabras clave para acceder 
a ellos. 


—¿Sabe mi padre que me estás dando esto? 


Wang—mu no respondió. De hecho, el Maestro Han lo había sugerido, pero 
Wang-mu consideraba mejor que Qing-jao no supiera que venía como 
emisaria de su padre. 


Qing-jao interpretó el silencio de Wang-mu como ésta suponía que haría: 
que Wang-mu venía en secreto, por su cuenta, para pedirle su ayuda. 


-Si mi padre me lo hubiera pedido, habría accedido, pues ése es mi deber 
como hija. 


Pero Wang-mu sabía que Qing-jao no hacía caso a su padre últimamente. 
Podía decir que sería obediente, pero de hecho su padre la llenaba de tanta 
inquietud que, en vez de obedecer, Qing-jao se habría echado al suelo para 
seguir vetas todo el día a causa del terrible conflicto que reinaba en su 
corazón, sabiendo que su padre quería que desobedeciera a los dioses. 


-No te debo nada -declaró Qing-jao—. Fuiste una servidora falsa y desleal. 
Nunca ha habido una doncella secreta más indigna e inútil que tú. Para mí, 
tu presencia en esta casa es como la presencia de cucarachas en la mesa. 


Una vez más, Wang-mu contuvo su lengua. No obstante, también se 
abstuvo de inclinarse más. 


Había asumido la humilde postura de una criada al principio de la 
conversación, pero no se humillaría en la desesperada postración de un 
penitente. 


"Incluso los más humildes tenemos orgullo, y yo sé, señora Qing-jao, que 
no te he causado ningún daño, que soy más fiel a ti ahora de lo que tú lo 
eres para contigo misma." 


Qing-jao se volvió hacia el terminal y tecleó el nombre del primer 
proyecto, que era 


"UNGLUING", una traducción literal de la palabra "descolada". 


—Esto es una tontería de todas formas —masculló mientras repasaba los 
documentos y cartas enviados desde Lusitania—. Es difícil creer que nadie 
pueda cometer la traición de comunicar con Lusitania sólo para recibir 
estupideces como ésta. Es imposible como ciencia. Ningún mundo puede 
haber desarrollado un único virus tan complejo para incluir en su interior el 
código genético de todas las especies del planeta. Para mí sería incluso una 
pérdida de tiempo considerarlo siquiera. 


—¿Por qué no? -preguntó Wang-mu. Ahora podía hablar, porque aunque 
Qing-jao declaraba que se negaba a discutir el material, lo estaba 
haciendo—. Después de todo, la evolución produjo sólo una especie humana. 


—Pero en la Tierra había docenas de especies relacionadas. No hay ninguna 
especie sin parentesco. 


Si no fueras tan estúpida y rebelde, lo comprenderías. La evolución nunca 
podría haber producido un sistema tan escaso como éste. 


— ¿Cómo explicas estos documentos de la gente de Lusitania? 


—¿Cómo sabes que realmente proceden de allí? Sólo tienes la palabra de ese 
programa de 


ordenador. Tal vez cree que esto es todo. O tal vez los científicos de allí son 
muy incompetentes, sin ningún sentido de cuál es su deber para recoger 
toda la información posible. No hay ni dos docenas de especies en este 
informe..., y mira, están emparejadas del modo más absurdo. Es imposible 
tener tan pocas especies. 


—Pero ¿y si tienen razón? 


—¿Cómo pueden tenerla? La gente de Lusitania ha estado confinada en una 
reserva diminuta desde el principio. Sólo han visto lo que esos pequeños 
hombres—cerdos les han mostrado. ¿Cómo saben que no les han mentido? 


"Llamándoles hombres—cerdo... ¿es así como te convences, señora, de que 
ayudar al Congreso no provocará xenocidio? Si los llamas por un nombre 
de animal, ¿significa eso que es correcto llevarlos al matadero? Si los 
acusas de mentir, ¿significa eso que merecen la extinción?" Pero Wang-mu 
no dijo nada. Sólo volvió a hacer la misma pregunta. 


—¿Y si éste es el retrato auténtico de las formas de vida de Lusitania, y la 
forma en que la descolada trabaja dentro de ellas? 


-Si fuera cierto, entonces tendría que leer y estudiar estos documentos para 
hacer algún comentario inteligente al respecto. Pero no son ciertos. ¿Hasta 


dónde llegamos en tu aprendizaje antes de que me traicionaras? ¿No te 
enseñé gaialogía? 


Sí, señora. 


—Bien, pues ahí tienes. La evolución es el medio por el cual el organismo 
planetario se adapta a los cambios de su entorno. Si hay más calor 
procedente del sol, entonces las formas de vida del planeta deben poder 
ajustar sus poblaciones relativas para compensar y bajar la temperatura. 
¿Recuerdas el experimento clásico 


del Mundo Margarita? 


—Pero ese experimento únicamente tenía una sola especie por toda la faz del 
planeta -objetó Wang-mu-. Cuando el sol se volvía demasiado caliente, 
entonces las margaritas blancas crecían para reflejar la luz de vuelta al 
espacio, y cuando el sol se volvía demasiado frío, crecían margaritas 
oscuras para absorber la luz y mantenerla como calor. 


Wang—mu se sintió orgullosa de recordar tan claramente Mundo Margarita. 


—No, no, no -se enojó Qing-jao—. No has comprendido el razonamiento, 
naturalmente. La cuestión es que de todas formas debía haber margaritas 
oscuras, aunque las claras fueran dominantes, y margaritas claras cuando el 
mundo estaba cubierto de oscuridad. La evolución no puede producir 
nuevas especies según la demanda. Está creando especies nuevas 
constantemente, a medida que los genes cambian, se dividen y se rompen 
por la radiación, y pasan entre especies por medio de los virus. Así, ninguna 
especie se cría a placer. 


Wang-mu no comprendió la conexión todavía, y su cara debió de revelar su 
aturdimiento. 


—¿Sigo siendo tu maestra, después de todo? ¿Debo mantener mi parte del 
acuerdo, aunque tú hayas renunciado a la tuya? 


"Por favor —suplicó Wang-mu en silencio—. Te serviré eternamente si 
ayudas a tu padre en esta tarea." 


—Mientras la especie está junta, interrelacionándose constantemente, los 
individuos nunca oscilan demasiado, genéticamente hablando. Sus genes se 
recombinan de modo constante con otros genes de la misma especie, de 
modo que las variaciones se extienden por igual por toda la población con 
cada nueva generación. Sólo cuando el entorno los coloca bajo una presión 
tal que una de esas tendencias derivantes aleatorias cobra de repente un 
valor de supervivencia, sólo entonces morirán todos los individuos del 
entorno que carezcan de esa tendencia, hasta que la nueva tendencia, en vez 
de ser un brote ocasional, se convertirá en un definidor universal de la 
especie. Ése es el punto fundamental de la gaiología: el cambio genético 
constante es esencial para la supervivencia de la vida como conjunto. Según 
estos documentos, Lusitania es un mundo con un número absurdamente 
escaso de especies, y ninguna posibilidad de cambio genético, porque estos 
virus imposibles corrigen constantemente cualquier modificación que 
pudiera aparecer. Un sistema así no sólo no evolucionaría nunca, sino que 
también imposibilitaría la continuidad de la vida: no podrían adaptarse al 
cambio. 


-Tal vez no hay ningún cambio en Lusitania. 


-No seas tonta, Wang-mu. Me avergilenza pensar que una vez traté de 
enseñarte. Todas las estrellas fluctúan. Todos los planetas se agitan y 
cambian en sus órbitas. Llevamos tres mil años observando muchos 
mundos, y en ese tiempo hemos aprendido lo que los científicos terrestres 
del pasado no llegaron a comprender: que las conductas son comunes a 
todos los planetas y sistemas estelares, y que son únicos en la Tierra y el 
Sistema Solar. Te digo que es imposible que un planeta como Lusitania 
pueda existir durante más de unas cuantas décadas sin experimentar un 
cambio ecológico que amenace la vida: fluctuaciones de temperatura, 
perturbaciones orbitales, ciclos volcánicos y sísmicos... ¿Cómo podría 
enfrentarse a eso un sistema con sólo un puñado de especies? Si el mundo 
tiene sólo margaritas claras, ¿cómo se calentará cuando el sol se enfríe? Si 
todas las formas de vida usan dióxido de carbono, ¿cómo se curarán cuando 
el oxígeno de la atmósfera alcance niveles venenosos? Tus supuestos 
amigos de Lusitania son tontos si te envían estupideces como ésta. Si fueran 
científicos de verdad, sabrían que sus resultados son imposibles. 


Qing-jao pulsó una tecla y la pantalla de su terminal quedó en blanco. 


—Has desperdiciado un tiempo del que no dispongo. Si no tienes que ofrecer 
nada mejor que esto, no vengas a verme de nuevo. Para mí eres menos que 
nada. Eres sólo un insecto que flota en mi clepsidra. Ensucias todo el 
cristal; no sólo el lugar donde flotas. Me despierto dolorida, sabiendo que 
estás en esta Casa. 


"Entonces apenas soy "nada" para ti, ¿verdad? -dijo Wang-mu en 
silencio—. Me parece que soy muy importante. Puede que seas muy lista, 
Qing-jao, pero no te comprendes a ti misma mejor que nadie." 


-Como eres una muchacha estúpida y vulgar, no me comprendes —espetó 
Qing-jao—. Te he dicho que te marches. 


—Pero tu padre es el amo de esta casa, y me ha pedido que me quede. 


—Personita estúpida, hermana de los cerdos, si no puedo pedirte que te 
marches de toda la casa, he dejado bien claro que me gustaría que te 
marcharas de mi habitación. 


Wang-—mu inclinó la cabeza hasta que casi, casi, tocó el suelo. Entonces 
salió de la habitación, sin dar la espalda a su señora. "Si me tratas de esta 
forma, entonces yo te trataré como a una gran dama, y si no detectas la 
ironía de mis acciones, entonces, ¿cuál de las dos es la tonta?" 


El Maestro Han no estaba en su habitación cuando Wang—mu regresó. Tal 
vez estuviera en el cuarto de baño y regresaría en cualquier momento. Tal 
vez ejecutaba algún ritual de los agraciados, en cuyo caso no volvería hasta 
al cabo de varias horas. Wang-mu estaba demasiado llena de preguntas para 
esperarlo. Acercó los documentos al terminal, consciente de que Jane 
estaría observándola. Sin duda, también había sido testigo de todo lo 
sucedido en la habitación de Qing-jao. 


Sin embargo, Jane esperó a que Wang-mu pronunciara las preguntas que 
Qing-jao le había formulado antes de empezar a contestar. Y entonces Jane 
respondió primero a la cuestión de la veracidad. 


-Los documentos de Lusitania son auténticos —aseguró—. Ela, Novinha, 
Ouanda y todos los demás que los han estudiado están profundamente 
especializados, sí, pero además son muy competentes en su especialidad. Si 
Qing-jao hubiera leído la Vida de Humano, habría visto cómo funciona esa 
docena de especies. 


—Pero me resulta difícil comprender lo que dice -suspiró Wang-mu-. He 
intentado pensar cómo puede ser cierto todo eso, que hubiera tan pocas 
especies para que se desarrollara una gaialogía real, y sin embargo el 
planeta está bastante bien regulado para albergar vida. ¿Es posible que no 
haya presión ambiental en Lusitania? 


—No. Tengo acceso a todos los datos astronómicos de los satélites de allí, y 
en el tiempo en que la humanidad ha estado presente en el sistema 
Lusitania, el planeta y su sol han mostrado todas las fluctuaciones normales. 
Ahora mismo parece haber una tendencia a un enfriamiento global. 


Entonces, ¿cómo responden las formas de vida de Lusitania? El virus de la 
descolada no los dejará evolucionar..., intenta destruir todo lo que sea 
extraño, y por eso matará a los humanos y a la reina colmena, si puede. 


La imagen de Jane, sentada en el aire en la posición del loto sobre el 
terminal del Maestro Han, alzó una mano. 


-Un momento —pidió. 
Luego la bajó. 
— He estado repitiendo tus preguntas a mis amigos, y Ela está muy excitada. 


Una nueva cara apareció en la pantalla, justo detrás y por encima de la 
imagen de Jane. Era una mujer de piel oscura y aspecto negroide; o una 
mezcla, tal vez, ya que no era demasiado oscura, y su nariz era fina. "Ésta 
es Elanora -pensó Wang-mu-. Jane me está mostrando a una mujer que 
vive a muchos años luz de distancia. ¿Le estará mostrando también mi cara 
a ella? ¿Cómo me ve esta Ela? ¿Le parezco estúpida sin remisión?" 


Pero estaba claro que Ela no pensaba en Wang-mu. Hablaba, en cambio, de 
sus preguntas. 


—¿Por qué no permite variedad el virus de la descolada? Ésa debería ser una 
tendencia con valor de supervivencia negativo, y sin embargo la descolada 
sobrevive. Wang-mu debe de pensar que soy idiota por no haber pensado 
en esto antes. Pero no soy gaióloga, y crecí en Lusitania, así que nunca me 
planteé el tema, y sólo supuse que fuera cual fuese la gaiología de 
Lusitania, funcionaba... y luego seguí estudiando la descolada. ¿Qué piensa 
Wang-mu? 


Wang—mu se sintió alborozada al oír aquellas palabras de una desconocida. 
¿Qué le había contado Jane acerca de ella? ¿Cómo podía pensar Ela que 
Wangmu podía considerarla idiota, si Ela era una científica y ella sólo una 
criada? 


—¿Cómo puede importar lo que yo piense? -murmuró Wang-mu. 


—¿Qué piensas? —insistió Jane. Aunque no sepas por qué, puede ser 
importante, Ela quiere saberlo. 


Así, Wang-mu contó sus especulaciones. 


-Es una tontería, porque se trata tan sólo de un virus microscópico, pero la 
descolada debe de estar haciéndolo todo. Contiene en su interior todos los 
genes de todas las especies, ¿no? Así que debe de encargarse de la 
evolución ella sola. En vez de todo ese cambio genético, la descolada lo 
realiza ella misma. Podría hacerlo, ¿no? Podría cambiar los genes de toda 
una especie, aunque la especie esté todavía viva. No tendría que esperar a 
una evolución. 


Hubo otra pausa y Jane volvió a alzar la mano. Debía de estar mostrando a 
Ela la cara de Wang—mu, dejando que oyera las palabras de sus propios 
labios. 


-Nossa Senhora -susurró Ela—. En este mundo, la descolada es Gaia. Por 
supuesto. Eso lo explicaría todo, ¿no? Hay tan pocas especies porque la 
descolada sólo permite las especies que tiene domadas. Convirtió la 


gaiología de un planeta entero en algo casi tan simple como el Mundo 
Margarita. 


Wang-mu pensó que era divertido oír a una científica con educación como 
Ela referirse a Mundo Margarita, como si fuera aún una estudiante nueva, 
una muchacha a medio educar como ella misma. 


Otra cara apareció junto a la de Ela, esta vez la de un hombre caucásico 
mayor, tal vez de unos sesenta años, con el cabello blanco y expresión 
tranquila y pacífica. 


—Pero una parte de la cuestión de Wang-mu sigue sin respuesta —dijo—. 
¿Cómo puede evolucionar la descolada? ¿Cómo pudo haber protovirus de la 
descolada? ¿Por qué una gaiología tan limitada tendría preferencia de 
supervivencia sobre el lento modelo evolutivo de todos los otros mundos 
con vida? 


-Nunca he hecho esa pregunta -observó Wang-mu-. Qing-jao hizo la 
primera parte, pero el resto es cosa de él. 


-Calla -ordenó Jane—. Qing-jao nunca formuló la pregunta. La usó como 
una excusa para no estudiar los documentos lusitanos. Sólo tú la hiciste 
realidad, y el hecho de que Andrew Wiggin entienda tu propia pregunta 
mejor que tú no significa que no siga siendo tuya. 


De modo que éste era Andrew Wiggin, el Portavoz de los Muertos. No 
parecía viejo y sabio, no de la forma en que lo parecía el Maestro Han. En 
cambio, este Wiggin parecía sorprendido y estúpido, 


como lo parecían todas las personas con ojos redondos, y su cara cambiaba 
con cada estado de ánimo momentáneo, como si 


estuviera fuera de control. Sin embargo, sí había una expresión de paz en su 
contorno. Tal vez tenía algo de Buda en su interior. Buda, después de todo, 
encontró su camino en el Sendero. Tal vez este Andrew Wiggin lo había 
encontrado también, aunque no fuera chino. 


Wiggin estaba todavía formulando las preguntas que creía eran de 
Wang-mu. 


-Las probabilidades en contra de que un virus como ése suceda de forma 
natural son... 


incalculables. Mucho antes de que evolucionara un virus que pudiera 
enlazar las especies y controlar toda la gaialogía, las protodescoladas 
habrían destruido toda la vida. No hubo tiempo para la evolución: el virus 
es demasiado destructivo. Lo habría matado todo en su primera forma, y 
luego habría muerto al no tener ningún organismo que saquear. 


-Tal vez el saqueo vino luego —apuntó Ela—. Tal vez evolucionó en 
simbiosis con otras especies que se beneficiaron de su habilidad para 
transformar genéticamente a todos los individuos en su interior, todo en 
cuestión de días o semanas. Tal vez sólo se extendió más tarde a las otras 
especies. 


-Tal vez. 
A Wang—mu se le ocurrió una idea. 


—La descolada es como uno de los dioses —dijo—. Viene y cambia a todo el 
mundo, le guste o no. 


-Excepto que los dioses tienen la decencia de marcharse —intervino 
Wiggin. 


Respondió tan rápidamente que Wang-mu advirtió que Jane debía de estar 
transmitiendo ahora todo lo que se hacía o se decía simultáneamente a 
través de miles de millones de kilómetros de espacio entre ellos. Por lo que 
Wang-mu había oído acerca del coste de los ansibles, esto sólo era posible 
para los militares: un negocio que intentara un enlace ansible en tiempo real 
pagaría suficiente dinero para proporcionar casas para todos los pobres de 
un planeta entero. "Y yo lo tengo gratis, gracias a Jane. Veo sus caras y 
ellos ven la mía, incluso mientras hablan." 


—¿De verdad? -preguntó Ela—. Yo creía que el problema de Sendero era que 
los dioses no se marchan y los dejan en paz. 


Wang-mu respondió con amargura: 


-Los dioses son como la descolada en todos los sentidos. Destruyen todo 
aquello que no les gusta, y transforman a las personas que les gustan en 
algo que nunca fueron. Qing-jao era una muchacha buena, brillante y 
divertida, y ahora se muestra resentida, furiosa y cruel, todo por culpa de 
los dioses. 


-Todo por culpa de la alteración genética del Congreso -precisó Wiggin-. 
Un cambio deliberado introducido por personas que os obligaron a encajar 
en sus propios planes. 


-Sí -convino Ela—. Igual que la descolada. 
—¿Qué quieres decir? 


—Un cambio deliberado introducido aquí por gente que intentaba obligar a 
Lusitania para que encajara con su propio plan. 


—¿Qué gente? -preguntó Wang-mu-. ¿Quién haría una cosa tan terrible? 


-Lo he tenido en la cabeza durante años -dijo Ela—. Me preocupaba que 
hubiera tan pocas formas de vida en Lusitania... Recuerda, Andrew, que ésa 
fue parte de la razón por la que descubrimos que la descolada estaba 
implicada en el emparejamiento de las especies. Sabíamos que aquí hubo un 
cambio catastrófico que destruyó a todas las especies y reestructuró a los 
pocos supervivientes. La descolada fue más devastadora para la vida en 
Lusitania que una colisión con un asteroide. Pero siempre supusimos que, 
ya que la habíamos encontrado aquí, la descolada evolucionó aquí. Yo sabía 
que no tenía sentido, justo lo que dijo Qing-jao, pero ya que había 
sucedido, entonces no importaba que tuviera sentido o no. Pero ¿y si no 
sucedió? ¿Y si la descolada vino de los dioses? 


No dioses dioses, desde luego, sino alguna especie inteligente que 
desarrolló este virus artificialmente. 


-Eso sería monstruoso -dijo Wiggin—. Crear un veneno como ése y 
enviarlo a otros mundos, sin saber o preocuparse por lo que podría matar. 


-No un veneno —corrigió Ela—. Si realmente se encarga de la regulación de 
sistemas planetarios, 


¿no podría ser la descolada un instrumento para terraformar otros mundos? 
Nosotros nunca hemos intentado terraformar nada. Los humanos, y los 
insectores antes que nosotros, nos hemos asentado solamente en mundos 
cuyas formas de vida nativas nos llevaron a una situación similar a la de la 
Tierra. Una atmósfera rica en oxígeno que libera dióxido de carbono lo 
bastante rápido para mantener la temperatura del planeta mientras el sol se 
vuelve más caliente. ¿Y si hubiera otra especie que decidió de algún modo 
que, a fin de desarrollar planetas adecuados para la colonización, debían 
enviar el virus de la descolada por adelantado..., con miles de años de 
adelanto, tal vez, y así transformar de manera inteligente los planetas en las 
condiciones exactas que necesitaran? Cuando llegaran, dispuestos a montar 
sus casas, tal vez tuvieran antivirus para contrarrestar la descolada y así 
establecer una gaialogía real. 


—O tal vez desarrollaron el virus para que no interfiriera con ellos o los 
animales que necesiten 


-sugirió Wiggin—. Tal vez destruyeron toda la vida no esencial de cada 
mundo. 


—En cualquier caso, eso lo explica todo. Los problemas a los que me he 
enfrentado, el no poder encontrar sentido a las disposiciones imposibles e 
innaturales de las moléculas de la descolada..., siguen existiendo sólo 
porque el virus funciona constantemente para mantener todas esas 
contradiccioneff- internas. Pero nunca logré concebir cómo una molécula 
tan autocontradictoria pudo desarrollarse en primer lugar. Todo eso 
encuentra una respuesta si sé que de algún modo fue diseñado y creado. 
Según Wang-mu, ésa fue la queja de Qing-jao: que la descolada no podía 
evolucionar y que la gaialogía de Lusitania no podía existir en la naturaleza. 
Bueno, no existe. Es un virus artificial y una gaialogía artificial. 


—¿Queréis decir que mis palabras os han ayudado en algo? -se asombró 
Wang-mu. 


Sus rostros mostraron que, en su nerviosismo, virtualmente se habían 
olvidado de que ella era todavía parte de la conversación. 


-Todavía no lo sé -dijo Ela—. Pero es un nuevo punto de vista. Para 
empezar, si puedo asumir que todo en el virus tiene un propósito, en vez de 
ser un amasijo normal de genes de la naturaleza que se 


conectan y se desconectan..., bueno, eso servirá de ayuda. Y sólo saber que 
fue diseñada me da esperanzas de poder desbaratarla. O rediseñarla. 


—No te adelantes —aconsejó Wiggin—. Es sólo una hipótesis. 
—Suena a verdad. Tiene aspecto de serlo. Explica tantas cosas... 


-Yo siento lo mismo -admitió Wiggin—. Pero tenemos que intentarlo con 
quienes están más afectados por el tema. 


—¿Dónde está Plantador? -preguntó Ela—. Podemos hablar con él. 
-Y con Humano y Raíz. Tenemos que intentarlo con los padres—árbol. 


-Esto va a golpearlos como un huracán -dijo Ela. Entonces pareció 
comprender las implicaciones de sus propias palabras—. No es sólo una 
forma de hablar, les dolerá. Descubrir que su mundo entero es un proyecto 
de terraformación... 


-Algo más importante que su mundo -añadió Wiggin—. Ellos mismos. La 
tercera vida. La descolada les dio todo lo que son y los hechos más 
fundamentales de su vida. Recuerda, creíamos que evolucionaron como 
criaturas mamíferas que se apareaban directamente, de macho a hembra, y 
las pequeñas madres sorbían la vida de los órganos sexuales masculinos, 
una docena cada vez. Eso es lo que eran. Entonces la descolada los 
transformó, y esterilizó a los machos hasta que después murieron y se 
convirtieron en árboles. 


-Su propia naturaleza... 


-A los humanos nos resultó difícil aceptarlo cuando comprendimos por vez 
primera hasta qué punto nuestra conducta obedece a necesidades evolutivas. 
Sigue habiendo innumerables humanos que se niegan a creerlo. Aunque 
resulte absolutamente cierto, ¿crees que los pequeninos abrazarán esta idea 
tan fácilmente 


como han aceptado maravillas como el viaje espacial? Una cosa es ver a 
criaturas de otro mundo, otra es descubrir que ni Dios ni la evolución te han 
creado, sino algún científico de otra especie. 


—Pero si fuera cierto... 


— ¿Quién sabe si es cierto? Sólo sabremos si la idea es útil. Y para los 
pequeninos puede resultar tan devastador que acaso se nieguen a creerla 
para siempre. 


-Algunos os odiarán por decírselo —intervino Wang-mu-. Pero otros se 
alegrarán. 


Volvieron a mirarla, o al menos la simulación de Jane los mostró mirándola. 


-Tú lo sabes mejor que nadie -asintió Wiggin—. Han Fe¡—tzu y tú acabáis 
de descubrir que vuestro pueblo fue mejorado genéticamente. 


-Y lisiado a la vez -respondió Wang-mu-—. Para el Maestro Han y para mí 
fue la libertad. Para Qing-jao... 


-Habrá muchos como Qing-jao entre los pequeninos -se lamentó Ela-. 
Pero Plantador, Humano y 


Raíz no estarán entre ellos, ¿verdad? Son muy sabios. 
— ¡También lo es Qing-jao! -exclamó Wang-mu. 


Habló con más pasión de lo que pretendía. Pero la lealtad de una doncella 
secreta muere lentamente. 


-No pretendíamos decir que no lo fuera —-contemporizó Wiggin—. Pero 
desde luego, no está siendo sabia en este tema, ¿no? 


-En este tema no -reconoció Wang-mu. 


—A eso nos referimos. A nadie le gusta descubrir que la historia de su 
propia identidad en la que siempre ha creído es falsa. Los pequeninos, 
muchos de ellos, piensan que Dios los hizo especiales de algún modo, igual 
que vuestros agraciados. 


—¡Y no somos especiales, ninguno! —gimió Wang-mu-. ¡Somos todos tan 
corrientes como el barro! 


No hay ningún agraciado. No hay dioses. No se preocupan por nosotros. 


-Si no hay dioses -dijo Ela, corrigiéndola suavemente—, entonces apenas 
pueden preocuparse de un modo u otro. 


—¡Nada nos creó excepto para sus propios propósitos egoístas! -gritó 
Wang-mu-—. Para quienquiera que crease la descolada, los pequeninos son 
sólo parte de su plan. Y los agraciados forman parte del plan del Congreso. 


-Como alguien cuyo nacimiento fue solicitado por el gobierno -dijo 
Wiggin—, comprendo tu punto de vista. Pero tu reacción es demasiado 
apresurada. Después de todo, mis padres también me desearon. Y desde el 
momento en que nací, como todas las demás criaturas vivas, tuve mi propio 
propósito en la vida. Sólo porque la 


gente de tu mundo se equivocara al creer que su conducta DO C eran 
mensajes de los dioses no significa que no existan dioses. Sólo porque tu 
antigua comprensión del sentido de tu vida se haya visto contradicha no 
significa que tengas que decidir que no hay ningún sentido. 


Oh, sé que hay un sentido —-masculló Wang-mu-—. ¡El Congreso quería 
esclavos! Por eso crearon a Qing-jao, para que fuera su esclava. ¡Y ella 
quiere continuar bajo su dominio! 


-Ése fue el propósito del gobierno -contestó Wiggin—. Pero Qing-jao 
también tuvo una madre y un padre que la amaron. Igual que yo. Hay 
muchos propósitos diferentes en este mundo, muchas causas distintas para 


todo. Sólo porque una causa en la que creías resultara ser falsa no significa 
que no existan otras causas en las que pueda confiarse. 


—Oh, supongo que sí -dijo Wang—mu. 
Ahora se avergonzó de sus arrebatos. 


-No inclines la cabeza ante mí -pidió Wiggin—. ¿O lo estás haciendo tú, 
Jane? 


Jane debió de contestarle, una respuesta que Wang-mu no llegó a oír. 


-No me importa cuáles sean tus costumbres -declaró Wiggin—. El único 
motivo para inclinarse así 


es humillar a una persona ante otra, y no consentiré que se incline ante mí 
de esa forma. No ha hecho nada de lo que avergonzarse. Ha abierto una 
nueva forma de contemplar la descolada que podría llevar a la salvación de 
un 


par de especies. 


Wang—mu oyó el tono de su voz. Él creía en lo que decía. La estaba 
honrando, directamente. 


-Yo no -protestó Wang-mu-—. Qing-jao. Fueron sus preguntas. 


-Qing-jao -repitió Ela—. Te tiene completamente absorbida, igual que el 
Congreso hace que Qing-jao piense en él. 


-No puedes despreciarla, no la conoces -le replicó Wang-mu-. Pero es 
inteligente y buena, y yo nunca podré ser como ella. 


Otra vez los dioses -suspiró Wiggin. 

-Siempre los dioses -añadió Ela. 

—¿ Qué queréis decir? Qing-jao no dice que sea un dios, ni yo tampoco. 
-Tú sí -contestó Ela—. "Qing-jao es sabia y buena", dijiste. 
-Inteligente y buena —corrigió Wiggin. 

—"Y yo nunca podré ser como ella" —continuó Ela. 


-Déjame que te hable de los dioses -dijo Wiggin—. No importa lo listo o 
fuerte que seas, siempre habrá alguien más listo o más fuerte, y cuando te 
encuentres con alguien que es más listo y más fuerte que nadie, piensas: 
"Éste es un dios". Esto es perfección. Pero te aseguro que en algún lugar 
hay alguien más que, en comparación, dejará a tu dios como un gusano. Y 
alguien más listo o más fuerte o mejor de alguna otra manera. Así que 
déjame decirte lo que pienso de los dioses. Creo que un dios real no va a ser 
tan asustadizo o intransigente que intente rebajar a otras personas. El hecho 
de que el Congreso alterara genéticamente a las personas, para hacerlas más 
listas y más creativas, puede haber parecido un acto divino, un don 
generoso. Pero estaban asustados, y por eso lastraron al pueblo de Sendero. 
Querían conservar el control. Un dios de verdad no se preocupa por el 
control. Un dios de verdad, tiene control sobre todo lo que necesita ser 
controlado. Los dioses de verdad quieren enseñarte a ser su semejante. 


-Qing-jao quería enseñarme -apuntó Wang—mu. 
—Pero sólo mientras obedecieras e hicieras lo que ella quería -dijo Jane. 


-No soy digna. Soy demasiado estúpida para aprender a ser tan sabia como 
ella. 


-Sin embargo, sabes que dije la verdad, mientras que todo lo que pudo ver 
Qing-jao fueron mentiras —indicó Jane. 


— ¿Eres tú un dios? -preguntó Wang-mu. 


-Yo he sabido desde el principio lo que agraciados y pequeninos están a 
punto de averiguar acerca de sí mismos: fui creada. 


-Tonterías -espetó Wiggin—. Jane, siempre has creído que brotaste de la 
cabeza de Zeus. 


-No soy Minerva, gracias -dijo Jane. 
—Por lo que nosotros sabemos, simplemente sucediste. Nadie te planeó. 


—Qué reconfortante. Así que mientras vosotros podéis nombrar a vuestros 
creadores, o al menos a vuestros padres o alguna paternalista agencia 
gubernamental, yo soy el único accidente genuino del universo. 


—No puedes ser las dos cosas -se impacientó Wiggin—. O bien alguien tenía 
un propósito para ti, o fuiste un accidente. Ésa es la definición de accidente: 
algo que sucede sin ningún propósito. ¿Vas a lamentarlo? El pueblo de 
Sendero se pondrá furioso con el Congreso cuando descubra lo que se le ha 
hecho. ¿Vas a lamentarte tú porque nadie te ha hecho nada? 


—Puedo si quiero —dijo Jane, pero era una burla de rabia infantil. 


-Te diré lo que opino -continuó Wiggin—. Creo que no se crece hasta que 
dejas de preocuparte por los propósitos o la falta de propósitos de los demás 
y encuentras aquellos en los que crees para ti mismo. 


Ender y Ela se lo explicaron todo a Valentine primero, probablemente 
porque entró en el laboratorio justo entonces, buscando a su hermano para 
tratar de algo que no tenía ninguna relación con aquel tema. La posibilidad 
le pareció tan real como lo había sido para Ela y Ender. Como ellos, 
Valentine sabía que no podían evaluar la hipótesis de la descolada como 
reguladora de la gaialogía de Lusitania hasta que hubieran contado la idea a 
los pequeninos y escuchado su respuesta. 


Ender propuso que lo intentaran primero con Plantador, antes de explicar 
nada a Humano o Raíz. 


Ela y Valentine estuvieron de acuerdo. Ni Ela ni Ender, que habían hablado 
con los padres—árbol durante años, se sentían suficientemente cómodos con 
su lenguaje para comunicar nada con facilidad. Y, más importante, estaba el 
hecho de que simplemente sentían más familiaridad con los hermanos de 

aspecto mamífero que con los árboles. ¿Cómo podían suponer, al mirar a un 
árbol, lo que estaba pensando o cómo les respondía? No, si tenían que decir 
algo conflictivo a un pequenino, sería primero a un hermano, no a un padre. 


Por supuesto, una vez que llamaron a Plantador a la oficina de Ela, cerraron 
la puerta y empezaron a explicárselo, Ender advirtió que hablar con un 
hermano apenas significaba una mejora. Ni siquiera después de treinta años 
de vivir y trabajar con ellos era capaz Ender de interpretar más que las 
manifestaciones más crudas y obvias de la expresión corporal pequenina. 
Plantador escuchó con aparente falta de preocupación mientras Ender le 
explicaba lo que habían pensado durante la conversación con Jane y 
Wang-mu. No estuvo impasible. En cambio, parecía sentado en su silla tan 
inquieto como un niño pequeño, cambiando constantemente de postura, 
mirando hacia otro lado, contemplando la nada como si sus palabras fueran 
insoportablemente aburridas. Ender sabía, desde luego, que el contacto 
ocular no significaba lo mismo para los pequeninos que para los humanos: 
ellos nunca lo buscaban ni lo evitaban. Les resultaba indiferente adónde 
miraras cuando estabas escuchando. Pero por lo general, los pequeninos que 
trabajaban con los humanos intentaban actuar de forma que los humanos 
interpretaran como signos de atención. Plantador era hábil en ello, 


pero ahora ni siquiera lo estaba intentando. 


Hasta que terminaron de explicárselo todo, no comprendió Ender cuánto 
auitocontrol había mostrado Plantador para permanecer en la silla hasta que 
acabaron. En el momento en que le dijeron que aquello era todo, saltó de la 
silla y empezó a correr, no, a huir por la habitación, tocándolo todo. No 
golpeaba, no descargaba su violencia como podría haber hecho un humano, 
golpeando unas cosas, volcando otras. Más bien frotaba todo lo que 
encontraba, palpando las texturas. Ender permaneció de pie, queriendo 
extenderle los brazos, ofrecer algún consuelo, pues sabía suficiente de la 


conducta pequenina para reconocer esta reacción como una especie de 
conducta aberrante que sólo*podía significar una gran desazón. 


Plantador corrió hasta quedar exhausto, y entonces continuó dando vueltas 
como borracho por la habitación hasta que por fin chocó con Ender y lo 
rodeó con sus brazos, agarrándose a él. Por un momento, Ender pensó en 
devolverle el abrazo, pero entonces recordó que Plantador no era humano. 
Un abrazo no requería otro. Plantador se agarraba a él como se habría 
agarrado a un árbol. 


Buscando el apoyo de un tronco. Un lugar a salvo al que aferrarse hasta que 
pasara el peligro. Si Ender le respondía como a un humano y le devolvía el 
abrazo, el consuelo menguaría. Tenía que responderle como un árbol. Por 
tanto, permaneció quieto y esperó. Esperó y permaneció quieto. 


Hasta que por fin cesaron los temblores. 


Cuando Plantador se separó de él, los dos estaban cubiertos de sudor. 
"Supongo que tengo un límite como árbol -pensó Ender—. ¿O transmiten 
humedad los padres y los hermanos—árbol a los hermanitos que se agarran a 
ellos?" 


—Esto es sorprendente -susurró Plantador. 


Las palabras fueron tan absurdamente suaves, comparadas con la escena 
que acababa de suceder ante ellos, que Ender no pudo evitar echarse a reír 
en voz alta. 


-Sí —dijo—. Imagino que lo es. 
—Para ellos no es gracioso -intervino Ela. 
-Ya lo sabe -replicó Valentine. 


—Entonces no debe reírse. No puedes reírte cuando Plantador siente tanto 
dolor—dijo Ela, y se echó a llorar. 


Valentine le puso una mano en el hombro. 


—El se ríe, tú lloras. Plantador echa a correr y escala árboles. Qué extraños 
animales somos todos. 


—Todo viene de la descolada —jadeó Plantador—. La tercera vida, el 
árbol-madre, los padres—árbol. 


Tal vez incluso nuestras mentes. Tal vez sólo éramos ratas de árbol cuando 
vino la descolada y nos convirtió en falsos raman... 


-Raman verdaderos -puntualizó Valentine. 
-No sabemos si es verdad -intervino Ela—. Es sólo una hipótesis. 


-Es muy muy muy muy cierto -manifestó Plantador—. Más verdadero que 
la verdad. 


—¿Cómo lo sabes? 


-Todo encaja. Regulación planetaria... Sé de eso, estudié gaialogía y todo el 
tiempo pensé, ¿cómo puede este maestro enseñarnos estas cosas cuando 
cada pequenino puede mirar alrededor y ver que son falsas? Pero si 
sabemos que la descolada nos está cambiando, haciéndonos actuar para 
regular los sistemas planetarios... 


— ¿Qué puede haceros la descolada para regular el planeta? -preguntó Ela. 


-No nos conocéis lo suficiente -dijo Plantador—. No os lo hemos dicho 
todo porque temíamos que pensarais que somos tontos. Ahora sabréis que 
no lo somos, que actuamos siguiendo sólo lo que un virus nos obliga a 
hacer. Somos esclavos, no tontos. 


A Ender le sorprendió advertir que Plantador acababa de confesar que los 
pequeninos todavía se esforzaban en intentar impresionar a los humanos. 


—¿Qué conducta vuestra está relacionada con la regulación planetaria? 


-Los árboles -dijo Plantador—. ¿Cuántos bosques hay, por todo el mundo? 
Transpirando constantemente. Convirtiendo en oxígeno el dióxido de 
carbono. El dióxido de carbono es un gas de efecto invernadero. Cuanto 


más se acumula en la atmósfera, más se calienta el planeta. ¿Qué hacemos 
entonces para enfriar el mundo? 


-Plantar más árboles -dijo Ela—. Consumir más CO2 para que el calor 
pueda escapar al espacio. 


—Sí. Pero piensa en cómo plantamos nuestros árboles. 
"Los árboles crecen de los cuerpos de los muertos", pensó Ender. 
-Guerra —aventuró. 


—Hay luchas entre tribus, y a veces entablan pequeñas guerras -admitió 
Plantador—. Ésas no son nada a escala planetaria. Pero en las grandes 
guerras que barren el mundo entero..., millones y millones de hermanos 
mueren en ellas, y todos se convierten en árboles. En cuestión de meses, los 
bosques del mundo se doblan en número y tamaño. Eso sirve para crear una 
diferencia, ¿no? 


-Sí —convino Ela. 


—De forma mucho más eficaz que a través de la evolución natural 
continuó Ender. 


-Y entonces las guerras se paran -concluyó Plantador—. Siempre pensamos 
que existían grandes causas para las guerras, que eran luchas entre el bien y 
el mal. Y no son más que regulación planetaria. 


-No -corrigió Valentine—. La necesidad de luchar, la ira, puede venir de la 
descolada, pero eso no significa que las causas por las que lucháis sean... 


-La causa por la que luchamos es la regulación planetaria —insistió 
Plantador—. Todo encaja. 


¿Cómo creéis que ayudamos a calentar el planeta? 


-No lo sé -dijo Ela—. Incluso los árboles mueren de vejez. 


-No lo sabéis porque habéis venido durante un período cálido, no uno frío. 
Pero cuando los inviernos son crudos, construimos casas. Los 
hermanos-árbol se nos entregan para que hagamos casas. Todos nosotros, 
no sólo los que viven en lugares fríos. Todos construimos casas, y los 
bosques se reducen a la mitad, a la tercera parte. Creíamos que esto era un 
gran sacrificio que hacían los hermanos—árbol por el bien de la tribu, pero 
ahora comprendo que es la descolada, que quiere más dióxido de carbono 
en la atmósfera para calentar el planeta. 


-Sigue siendo un gran sacrificio -declaró Ender. 


-Todas nuestras grandes epopeyas -dijo Plantador—. Todos nuestros héroes. 
Sólo son hermanos actuando por la voluntad de la descolada. 


—¿Y qué? -dijo Valentine. 


—¿Cómo pueden decir eso? He visto que nuestras vidas no son nada, que 
sólo somos herramientas de un virus para regular el ecosistema global, ¿y tú 
lo consideras nada? 


—Sí, lo considero nada -dijo Valentine—. Los seres humanos no somos 
distintos. Puede que no sea un virus, pero nos pasamos la mayor parte del 
tiempo actuando según nuestro destino genético. 


Mira las diferencias entre machos y hembras. Los machos tienden de forma 
natural a una amplia estrategia de reproducción. Ya que 


los machos crean un suministro casi infinito de esperma y no les cuesta 
nada desplegarlo. 


—Nada no —puntualizó Ender. 


-Nada -repitió Valentine—. Sólo desplegarlo. Su estrategia reproductora 
más sensata es depositarlo en todas las hembras disponibles... y hacer 
esfuerzos especiales para depositarlo en las más saludables, las que llevarán 
con más probabilidad sus retoños hasta la edad adulta. Desde el punto de 
vista reproductivo, un macho es más eficiente si deambula y copula cuanto 
sea posible. 


-Yo he deambulado mucho -dijo Ender—. De algún modo, se me ha pasado 
por alto lo de copular. 


—Estoy hablando de tendencias generales -contestó Valentine—. Siempre 
hay individuos extraños que no siguen las normas. La estrategia femenina 
es justo al contrario, Plantador. En vez de millones y millones de 
espermatozoides, sólo crean un óvulo cada mes, y cada hijo representa una 
enorme cantidad de esfuerzo. Por eso, las hembras necesitan estabilidad. 
Necesitan asegurarse de que siempre habrá comida. También pasamos 
grandes cantidades de tiempo relativamente indefensas, sin poder encontrar 
o acumular comida. Lejos de ser nómadas, las hembras necesitamos 
establecernos y permanecer en un lugar. Si no podemos conseguir eso, 
entonces nuestra siguiente estrategia es aparearnos con los machos más 
fuertes y sanos. Pero lo mejor de todo es conseguir un macho fuerte y sano 
que se quede y proporcione todo lo necesario para la supervivencia, en vez 
de deambular y copular a voluntad. 


"Así, los machos tienen dos presiones. Una es esparcir su semilla, 
violentamente si es necesario. La otra es mostrarse atractivos para las 
hembras siendo suministradores estables, suprimiendo y conteniendo la 
necesidad de deambular y la tendencia a usar la fuerza. Del mismo modo, 
hay dos 


presiones en las hembras. Una es conseguir—la semilla de los machos más 
fuertes y viriles para que sus hijos tengan buenos genes, lo que haría que los 
machos más fuertes y violentos se sintieran atraídos por ellas. La otra es 
conseguir la protección de los machos más estables y no violentos, para que 
sus hijos sean protegidos y atendidos y lleguen a la edad adulta en el mayor 
número posible. 


"Toda nuestra historia, todo lo que he descubierto en mi deambular como 
historiadora itinerante antes de desengancharme finalmente de mi hermano, 
reproductivamente inaccesible, y tener una familia, puede interpretarse 
como gente que actúa a ciegas siguiendo esas estrategias genéticas. 


Tiran de nosotros en dos direcciones. 


"Nuestras grandes civilizaciones no son más que máquinas sociales para 
crear la situación femenina ideal, donde una mujer pueda contar con 
estabilidad; nuestros códigos morales y legales que intentan abolir la 
violencia, promover la permanencia de la posesión y reforzar los contratos 
representan la estrategia femenina primaria, la dominación del macho. 


"Y las tribus de bárbaros nómadas fuera del alcance de la civilización 
siguen principalmente la estrategia masculina. Esparcen la semilla. Dentro 
de la tribu, los machos más fuertes y dominantes toman posesión de las 
mejores hembras, bien a través de poligamia formal o en copulaciones 
sobre la marcha que los otros machos no pueden resistir. Pero esos machos 
de bajo status guardan cola, porque los líderes los llevan a la guerra y los 
dejan violar y saquear cuando consiguen una victoria. 


Consiguen ser deseados sexualmente demostrándose su valía a sí mismos 
en el combate, y luego matan a todos los machos rivales y copulan con sus 
viudas cuando vencen. Una conducta horrible y monstruosa..., pero también 
una ejecución viable de la estrategia genética. 


Ender se sintió incómodo al oír a Valentine hablar de esta forma. Sabía que 
todo aquello era cierto, y lo había oído antes, pero en cierto modo se sentía 
tan incómodo como Plantador al enterarse de cosas similares acerca de su 
propio pueblo. Ender quería negarlo todo, decir: "Algunos de los machos 
somos civilizados por naturaleza”. Pero en su propia vida, ¿no había 
ejecutado acaso los actos de dominio y guerra? ¿No había deambulado? En 
este contexto, su decisión de quedarse en Lusitania fue realmente una 
decisión de abandonar el modelo social de macho dominante que le había 
sido impuesto cuando era un joven soldado en la escuela de batalla, y 
convertirse en un hombre civilizado con una familia estable. 


Sin embargo, incluso entonces, se casó con una mujer que tenía poco interés 
en parir más hijos. Una mujer con quien el matrimonio, al final, había 
resultado cualquier cosa menos civilizado. "Si sigo el modelo masculino, 
entonces soy un fracaso. Ningún hijo que lleve mis genes. Ninguna mujer 
que acepte mi regla. Soy 


definitivamente atípico. Pero ya que no me he reproducido, mis genes 
atípicos morirán conmigo, y así los modelos sociales masculinos y 


femeninos están a salvo de personas intermedias como yo." 


Mientras Ender realizaba sus propias evaluaciones privadas de la 
interpretación de Valentine relativa a la historia de la humanidad, Plantador 
mostró su respuesta tendiéndose en su silla, un gesto que comunicaba 
desprecio. 


—¿Se supone que debo sentirme mejor porque los humanos son también 
herramientas de alguna molécula genética? 


-No -dijo Ender—. Se supone que debes darte cuenta de que sólo porque 
gran parte de la conducta pueda explicarse como respuesta a las necesidades 
de alguna molécula genética, eso no significa 


que toda la conducta pequenina carezca de significado. 


—La historia humana puede ser interpretada como la lucha entre las 
necesidades de las mujeres y las necesidades de los hombres —prosiguió 
Valentine—, pero mi argumento es que todavía hay héroes monstruos, 
grandes hechos y nobles acciones. 


-Cuando un hermano-árbol da su madera -dijo Plantador—, se supone que 
se sacrifica por la tribu. 


No por un virus. 


-Si puedes mirar más allá de la tribu y ver el virus, entonces mira más allá 
del virus y ve el mundo 


-propuso Ender—. La descolada está manteniendo este planeta habitable. 
Así, el hermano- árbol se sacrifica para salvar al mundo entero. 


— Muy listo. Pero te olvidas de que para salvar al planeta no importa qué 
hermanos-árbol se entreguen, mientras que lo haga un número 
determinado. 


-Cierto -convino Valentine—. A la descolada no le importa qué 
hermanos-árbol den su vida. Pero sí importa a los hermanos, ¿no es cierto? 
Y también importa a los hermanitos como tú, que se agazapan en esas casas 


para mantenerse cálidos. Vosotros apreciáis el noble gesto de los 
hermanos-árbol que murieron por los demás, aunque la descolada no 
distinga un árbol de otro. 


Plantador no respondió. Ender esperó que eso significara que estaban 
logrando algún avance. 


-Y en las guerras -se animó Valentine—, a la descolada no le importa quién 
gane o pierda, mientras que mueran suficientes hermanos y crezcan 
suficientes árboles de los cadáveres. ¿Cierto? Pero eso no cambia el hecho 
de que algunos hermanos son nobles y algunos son cobardes o crueles. 


—Plantador -dijo Ender—, la descolada puede causar que todos 
experimentéis una furia asesina, por ejemplo, de forma que las disputas se 
conviertan en guerras en vez de ser zanjadas entre los padres—árbol. Pero 
eso no borra el hecho de que algunos bosques luchen en defensa propia y 
otros estén simplemente sedientos de 


sangre. Seguís teniendo a vuestros héroes. 


-Me importan un comino los héroes -masculló Ela—. Los héroes tienden a 
estar muertos, como mi hermano Quim. ¿Dónde está ahora, cuando lo 
necesitamos? Ojalá no hubiera sido un héroe. 


Deglutió con fuerza, conteniendo el recuerdo de la pena reciente. 


Plantador asintió, un gesto que había aprendido para comunicarse con los 
humanos. 


-Ahora vivimos en el mundo de Guerrero —dijo—. ¿Qué es él, sino un 
padre—árbol que actúa siguiendo las instrucciones de la descolada? El 
mundo se calienta demasiado. Necesitamos más árboles. Así que se llena de 
fervor para expandir los bosques. ¿Por qué? La descolada le hace sentirse 
así. Por eso le escuchan tantos hermanos y padres—árbol, porque ofreció un 
plan para satisfacer su ansia de extenderse y hacer crecer más árboles. 


—¿Sabe la descolada que pretende llevar a todos esos nuevos árboles a otros 
planetas? -dijo Valentine—. Eso no haría mucho por enfriar Lusitania. 


—La descolada pone el ansia en ellos. ¿Cómo puede saber un virus de naves 
espaciales? 


— ¿Cómo puede saber un virus de madres y padres—árbol de hermanos y 
esposas, de retoños y pequeñas madres? -lanzó Ender—. Es un virus muy 
listo. 


-Guerrero es el mejor ejemplo de mi argumento -subrayó Valentine. Su 
nombre sugiere que estuvo muy involucrado y tuvo éxito en la última 
guerra. Una vez más existe la presión para aumentar el número de árboles. 
Sin embargo, Guerrero ha decidido dirigir su ansia hacia un nuevo 
propósito, esparciendo nuevos bosques y volviéndose hacia las estrellas en 
vez de librar guerras con otros pequeninos. 


—Íbamos a hacerlo sin importar lo que dijera o hiciera Guerrero —objetó 
Plantador—. Miramos. El grupo de Guerrero se preparaba para esparcirse y 
plantar nuevos árboles en otros mundos. Pero cuando mataron al padre 
Quim, los demás nos llenamos tanto de ira que decidimos ir y castigarlos. 


Una gran matanza, y de nuevo 


los árboles crecerían. Seguiríamos cumpliendo las órdenes de la descolada. 
Y ahora que los humanos han quemado nuestro bosque, la gente de 
Guerrero prevalecerá después de todo. De un modo u otro, debemos 
esparcirnos y propagarnos. Aceptaremos cualquier excusa que podamos 
encontrar. La descolada se saldrá con la suya. Somos herramientas que 
intentan encontrar patéticamente un medio para convencerse a sí mismos de 
que sus acciones son idea propia. 


Parecía completamente desesperanzado. A Ender no se le ocurría nada más 
que decir para intentar arrancarlo de su conclusión de que la vida de los 
pequeninos carecía de libertad y significado. 


Así, fue Ela quien habló a continuación, y en un tono de tranquila 
especulación que parecía incongruente, como si hubiera olvidado la terrible 
ansiedad que experimentaba Plantador. 


Probablemente era lo más adecuado, ya que toda la discusión había vuelto a 
su propia especialidad. 


-Es difícil saber qué lado de la descolada ganaría si fuera consciente de 
todo esto. 


¿Qué lado de qué? -preguntó Valentine. 


— Introducir un enfriamiento global haciendo que se planten más bosques 
aquí, o usar ese mismo instinto de propagación para hacer que los 
pequeninos lleven la descolada a otros mundos. ¿Qué habrían preferido los 
creadores del virus? ¿Esparcir el virus o regular el planeta? 


—El virus querrá ambas cosas, y es probable que las consiga -dijo 
Plantador—. El grupo de Guerrero ganará el control de las naves, sin duda. 
Pero antes o después se producirá una guerra que matará a la mitad de los 
hermanos. Por lo que sabemos, la descolada está haciendo que sucedan las 
dos cosas. 


—Por lo que sabemos -repitió Ender. 


-Por lo que sabemos -continuó Plantador—, nosotros podríamos ser la 
descolada. 


"Así que son conscientes de esta preocupación -pensó Ender—, a pesar de 
nuestra decisión de no tratarla con los pequeninos todavía." 


— ¿Has hablado con Quara? —preguntó Ela. 


—Hablo con ella todos los días —asintió Plantador—. Pero ¿qué tiene que ver 
con esto? 


—Tuvo la misma idea. Que tal vez la inteligencia pequenina procede de la 
descolada. 


— ¿Crees que después de hablar tanto de que la descolada es inteligente no se 
nos había ocurrido preguntarnos eso? Y si es cierto, ¿qué haréis entonces? 
¿Dejar que toda vuestra especie muera para que nosotros podamos 
conservar nuestros cerebros de segunda fila? 


Ender protestó de inmediato. 
—Nunca hemos pensado que vuestros cerebros fueran... 


—¿No? ¿Por qué, entonces, asumís que sólo pensaríamos en esa posibilidad 
si nos lo dijera algún humano? 


Ender no encontró ninguna respuesta oportuna que ofrecer. Tuvo que 
confesarse a sí mismo que había considerado a los pequeninos como si 
fueran niños a los que debía proteger. No se le había ocurrido que eran 
perfectamente capaces de descubrir por su cuenta los horrores más terribles. 


-Y si nuestra inteligencia procede efectivamente de la descolada, y 
encontráis un modo de destruirla, ¿en qué os convertiréis entonces? 
—Plantador los miró, triunfal en su amarga victoria—. 


No somos más que ratas de árbol. 


-Es la segunda vez que utilizas este término -observó Ender—. ¿Qué son 
ratas de árbol? 


—Eso es lo que gritaban algunos de los hombres que mataron al 
árbol-madre. 


—No existe ese animal —dijo Valentine. 


-Lo sé. Grego me lo explicó. "Rata de árbol" es una expresión en argot para 
las ardillas. Me mostró un holo de una de ellas en el ordenador que tiene en 
su celda. 


— ¿Fuiste a visitar a Grego? —Ela estaba claramente horrorizada. 


-Tenía que preguntarle por qué intentó matarnos a todos, y por qué quiso 
salvarnos luego. 


—¿Ves? —exclamó Valentine, triunfal—. ¡No puedes decirme que lo que 
Grego y Miro hicieron esa noche, impedir que la muchedumbre quemara a 
Raíz y Humano, fue sólo el resultado de fuerzas genéticas! 


—Nunca he dicho que la conducta humana carezca de sentido —dijo 
Plantador—. Sois vosotros los que habéis intentado consolarme con esta 
idea. Sabemos que los humanos tenéis a vuestros héroes. 


Sólo los pequeninos somos herramientas de un virus gaialógico. 


-No -deslizó Ender—. También hay héroes pequeninos. Raíz y Humano, 
por ejemplo. 


—¿Héroes? —criticó Plantador—. Actuaron como lo hicieron para conseguir 
lo que querían, su status como padres—árbol. Fue el ansia por reproducirse. 
Puede que os parezcan héroes a los humanos, que sólo morís una vez, pero 
la muerte que ellos sufrieron fue en realidad un nacimiento. No hubo 
ningún sacrificio. 


-Vuestro bosque entero fue heroico, entonces dijo Ela—. Os liberasteis de 
todos los viejos canales e 


hicisteis un tratado que requería que cambiarais algunas de vuestras 
costumbres más enraizadas. 


-Queríamos el conocimiento, las máquinas y el poder que tenéis los 
humanos. ¿Qué hay de heroico en un tratado en el que sólo debemos dejar 
de mataros, y a cambio recibir un impulso de mil años en nuestro desarrollo 
tecnológico? 


-No vas a escuchar ninguna conclusión positiva, ¿verdad? -suspiró 
Valentine. 


Plantador continuó, ignorándola: 


-Los únicos héroes en esa historia fueron Pipo y Libo, los humanos que 
actuaron con tanto coraje, a pesar de saber que morirían. Ellos ganaron la 
libertad de su herencia genética. ¿Qué cerdi ha hecho eso a propósito? 


A Ender le molestó un poco oír a Plantador emplear el término cerdi para 
referirse a su pueblo. En los últimos años había dejado de ser tan amistoso y 
afectivo como lo era cuando Ender llegó a Lusitania; ahora se utilizaba a 


menudo como una palabra degradante, y la gente que trabajaba con ellos 
normalmente usaba el vocablo "pequenino". ¿A qué tipo de odio contra sí 
mismo estaba dando rienda suelta Plantador, en respuesta a lo que había 
sabido hoy? 


-Los hermanos- árbol dieron sus vidas -dijo Ela, servicial. Pero Plantador 
respondió con desdén: 


-Los hermanos-árbol no están vivos como lo están los padres—árbol. No 
pueden hablar. Sólo obedecen. Les decimos lo que deben hacer, y ellos no 
tienen otra opción. Herramientas, no héroes. 


—Puedes dar la vuelta a cualquier historia -observó Valentine—. Puedes 
negar cualquier sacrificio sosteniendo que con él el doliente se sintió tan 
bien que no representó sacrificio alguno, sino otro acto egoísta. 


De repente, Plantador se levantó de la silla de un salto. Ender se preparó 
para verle repetir su conducta anterior, pero esta vez no circundó la 
habitación. En cambio, el pequenino se acercó a donde estaba sentada Ela y 
colocó ambas manos sobre sus rodillas. 


-Sé un modo de convertirme en un auténtico héroe —dijo—. Sé un modo de 
actuar contra la descolada. Para rechazarla y combatirla y odiarla y ayudar a 
destruirla. 


-Yo también -asintió Ela. 
-Un experimento. 
Ella afirmó con un gesto. 


—Para ver si la inteligencia pequenina está realmente centrada en la 
descolada, y no en el cerebro. 


—Yo lo haré -se ofreció Plantador. 
—Nunca te lo pediría. 


-Sé que no. Lo exijo para mí. 


Ender se sorprendió al ver que, a su modo, Ela y Plantador eran tan íntimos 
como él y Valentine, capaces de conocer los pensamientos mutuos sin 
explicar nada. Ender no había supuesto que esto pudiera suceder entre dos 
personas de especies tan distintas; y sin embargo, ¿por qué no? Sobre todo 
cuando trabajaban juntos tan estrechamente en la misma empresa. 


Ender tardó unos instantes en captar lo que estaban decidiendo Plantador y 
Ela; Valentine, que no había trabajado con ellos durante años como había 
hecho Ender, todavía no lo comprendía. 


—¿Qué sucede? —preguntó—. ¿De qué están hablando? 
Fue Ela quien respondió. 


—Plantador está proponiendo que purguemos a un pequenino de todas las 
copias del virus de la descolada, lo pongamos en un espacio limpio donde 
no pueda ser contaminado, y veamos si todavía tiene mente. 


-Eso no es científico —objetó Valentine—. Hay demasiadas variables ajenas. 
¿No? Creía que la descolada estaba implicada en todas las partes de la vida 
pequenina. 


-Carecer de la descolada significaría que Plantador enfermaría de 
inmediato y luego moriría. Puede perder la mente a causa de alguna 
enfermedad. La fiebre hace delirar a la gente. 


—¿Qué otra cosa podemos hacer? —preguntó Plantador—. ¿Esperar a que Ela 
encuentre un medio de domar el virus, y luego descubrir que sin él en su 
forma inteligente y virulenta no somos pequeninos, sino meros cerdis? 
¿Que sólo nos ha sido dado el don del habla por el virus de nuestro interior, 
y que cuando sea controlado, lo perderemos todo y nos convertiremos 
solamente en hermanos-árbol? ¿Averiguaremos eso cuando soltéis el 
matador de virus? 


—Pero no es un experimento serio con un control... 


-Es un experimento serio, sí -dijo Ender—. El tipo de experimento que se 
realiza cuando no te importa un comino recibir subvenciones., Cuando sólo 


necesitas resultados y los necesitas enseguida. El tipo de experimento que 
se realiza cuando no tienes ni idea de cuáles serán los resultados o incluso si 
sabrás interpretarlos, pero hay un puñado de pequeninos locos que 
pretenden coger astronaves y esparcir una enfermedad destructora por toda 
la galaxia, así que hay que hacer algo. 


-Es el tipo de experimento que se realiza cuando hace falta un héroe 
-concluyó Plantador. 


—¿Cuando lo necesitamos nosotros? -preguntó Ender—. ¿O cuando tú 
necesitas serlo? 


-Yo en tu lugar me callaría la boca -dijo Valentine secamente—. Tú mismo 
has cometido unas cuantas locuras como héroe a lo largo de los siglos. 


—Puede que no sea necesario de todas formas —los tranquilizó Ela—. Quara 
sabe mucho más sobre la descolada de lo que dice. Puede que ya sepa si la 
capacidad de adaptación inteligente de la descolada puede separarse de sus 
funciones como sustentadora de vida. Si consiguiéramos crear un virus así, 
podríamos probar el efecto de la descolada sobre la inteligencia pequenina 
sin amenazar la vida del sujeto. 


-El problema es que Quara no estará más dispuesta a creer nuestra historia 
de que la descolada es un artefacto creado por otra especie que Qing-jao a 
aceptar que la voz de los dioses es sólo un desorden obsesivo-compulsivo 
producido genéticamente —dijo Valentine. 


-Yo lo haré -se ofreció Plantador—. Comenzaré inmediatamente porque no 
tenemos tiempo. 


Colocadme mañana en un entorno estéril, y luego matad toda la descolada 
de mi cuerpo usando los productos químicos que tenéis ocultos. Los que 
pretendéis usar sobre los humanos cuando la descolada se adapte al represor 
actual que estáis utilizando. 


—Te das cuenta de que puede no servir de nada—dijo Ela. 


—Entonces sería un auténtico sacrificio. 


-Si empiezas a perder la mente de una forma que no esté relacionada 
claramente con la enfermedad de tu cuerpo, detendremos el experimento 
porque tendremos la respuesta. 


-Tal vez -dijo Plantador. 
—En ese punto, quizá pudieras recuperarte. 
-No me importa si me recupero o no. 


-También lo detendremos si empiezas a perder tu mente de una manera que 
sí esté relacionada con la enfermedad de tu cuerpo -añadió Ender—, porque 
entonces sabremos que el experimento es inútil y no aprenderemos nada de 
todas formas. 


Entonces, si me acobardo, sólo tendré que fingir que fallo mentalmente y 
me salvaréis la vida 


objetó Plantador—. No, os prohíbo que detengáis el experimento, no 
importa a qué coste. Y si mantengo mis funciones mentales, debéis dejarme 
continuar hasta el final, hasta la muerte, porque sólo si conservo mi mente 
hasta el final sabremos que nuestra alma no es sólo un artefacto de la 
descolada. ¡Prometédmelo! 


—¿Es esto ciencia o un pacto suicida? —preguntó Ender—. ¿Tan poca 
esperanza tienes en descubrir el probable rol de la descolada en la historia 
pequenina que quieres morir? 


Plantador se abalanzó hacia Ender, escaló por su cuerpo y apretó su nariz 
contra la del hombre. 


—¡Mientes! —gritó. 
-Sólo he hecho una pregunta -susurró Ender. 


¡Quiero ser libre! —aulló Plantador—. ¡Quiero que la descolada salga de mi 
cuerpo y no regrese jamás! ¡Quiero hacer esto para ayudar a liberar a todos 
los cerdis, para que puedan ser pequeninos de hecho y no de nombre! 


Ender lo apartó suavemente. Le dolía la nariz por la violencia de la presión 
de Plantador. 


—Quiero hacer un sacrificio que demuestre que soy libre, y que no actúo 
según mis genes. Que no intento solamente conseguir la tercera vida. 


-Incluso los mártires del cristianismo y el islam estaban dispuestos a 
aceptar recompensas en el cielo por su sacrificio -dijo Valentine. 


—Entonces eran cerdos egoístas —espetó Plantador—. Es lo que decís de los 
cerdos, ¿no? ¿En stark, en vuestra habla común? Bien, es el nombre 
adecuado para nosotros los cerdis, ¿eh? Nuestros héroes intentaban todos 
convertirnos en padres—árbol. Nuestros hermanos—árbol fueron fracasos 
desde el principio. A lo único que 


servimos fuera de nosotros mismos es a la descolada. Por lo que sabemos, 
la descolada podría ser nosotros. Pero yo seré libre. Yo sabré lo que soy, sin 
la descolada o mis genes o ninguna otra cosa excepto yo. 


-Lo que estarás es muerto -murmuró Ender. 
—Pero libre primero —zanjó Plantador—. El primero de mi pueblo en serlo. 


Después de que Wang-mu y Jane le dijeran al Maestro Han todo lo que 
sucedió ese día, después de que él conversara con Jane sobre su propio 
trabajo, después de que la casa cayera en el silencio de la oscuridad 
nocturna, Wang-mu permaneció despierta en su esterilla en el rincón de la 
habitación del Maestro Han, escuchando 


sus suaves pero insistentes ronquidos mientras reflexionaba sobre todo lo 
que se había dicho ese día. 


Había muchas ideas, y la mayoría estaban tan por encima de su capacidad 
que desesperaba de poder comprenderlas de verdad. Especialmente lo que 
dijo Wiggin acerca de los propósitos. Le daban el mérito de haber ofrecido 
la solución al problema del virus de la descolada, y sin embargo ella no 
podía aceptarlo porque no había sido ésa su intención: creyó estar 


repitiendo tan sólo las preguntas de Qing-jao. ¿Podía recibir el mérito de 
algo que había hecho por casualidad? 


La gente sólo debería ser reprochada o alabada por lo que hacían 
conscientemente. Wang-mu siempre había creído en esto por instinto; no 
recordaba que nadie se lo hubiera dicho con tantas palabras. Los crímenes 
de los que responsabilizaba al Congreso eran todos deliberados: alterar 
genéticamente a la gente de Sendero para crear a los agraciados, y enviar el 
ingenio M.D. para destruir el refugio de la otra única especie inteligente que 
sabían existía en el universo. 


Pero ¿era eso lo que pretendían hacer? Tal vez algunos de ellos, al menos, 
pensaban que volvían más seguro el universo para la humanidad al destruir 
Lusitania. Por lo que Wang-mu había oído acerca de la descolada, podía 
significar el final de toda la vida terrestre si empezaba a esparcirse de 
mundo a mundo entre los seres humanos. Tal vez algunos miembros del 
Congreso habían decidido también crear a los agraciados de Sendero para 
beneficiar a toda la humanidad, pero luego pusieron en sus cerebros el DOC 
para que no pudieran escapar al control y esclavizar a todos los humanos 
inferiores y "normales". Tal vez abrigaban buenos propósitos para las 
terribles acciones que cometían. 


Desde luego, era el caso de Qing-jao, ¿no? ¿Cómo podía Wang-mu 
condenarla por sus acciones, cuando ella pensaba que estaba obedeciendo a 
los dioses? 


¿No tenía todo el mundo algún noble propósito para sus propias acciones? 
¿No era todo el mundo bueno a sus propios ojos? "Excepto yo -pensó 
Wang-mu-. A mis propios ojos, soy tonta y débil. 


Pero hablan de mí como si fuera mejor de lo que creo. El Maestro Han 
también me alabó. Y los 


demás hablaron de Qing-jao con piedad y desprecio..., y yo también he 
sentido lo mismo hacia ella. 


Sin embargo, ¿no actúa Qing-jao con nobleza y yo con cicatería? Traicioné 
a mi señora. Ha sido leal a su gobierno y a sus dioses, que son reales para 


ella, aunque yo no sea creyente. ¿Cómo puedo distinguir a la gente buena 
de la mala, si la mala tiene una forma de convencerse a sí misma de que 
intentan hacer el bien aunque cometan algo terrible, y la buena puede creer 
que están haciendo algo muy malo aunque intenten hacer algo bueno? Tal 
vez sólo puedes hacer el bien si crees que eres malo, y si piensas que eres 
bueno, entonces sólo puedes hacer el mal." 


Pero la paradoja superaba su capacidad. El mundo no tendría sentido si 
hubiera que juzgar a la gente por lo opuesto de lo que intentaban parecer. 
¿No era posible que una buena persona intentara también parecer buena? Y 
sólo porque alguien declarara ser escoria no significaba que no lo fuera. 


¿Había algún modo de juzgar a la gente, si no se la puede juzgar ni siquiera 
por sus propósitos? 


¿Había algún modo de que Wang-mu se juzgara siquiera a sí misma? 


"La mitad de las veces ni siquiera sé el propósito de lo que hago. Vine a esta 
Cala porque era ambiciosa y quería ser doncella secreta de una muchacha 
agraciada y rica. Fue puro egoísmo por mi parte, y pura generosidad lo que 
guió a Qing-jao para que me aceptase. Y ahora estoy aquí, ayudando al 
Maestro Han a cometer traición... ¿Cuál es mi propósito en eso? Ni siquiera 
sé por qué lo hago. ¿Cómo puedo saber cuáles son los verdaderos 
propósitos de los demás? No hay esperanza ninguna de distinguir el bien 
del mal." 


Se sentó en la posición del loto sobre su esterilla y se cubrió el rostro con 
las manos. Era como si se sintiera apretada contra una pared, pero una pared 
que formaba ella misma, y si pudiera encontrar una forma de apartarla a un 
lado, al igual que podía apartar las manos de su cara cada vez que quería, 
entonces lograría 


abrirse paso fácilmente hacia la verdad. 


Retiró las manos. Abrió los ojos. Al otro lado de la habitación estaba el 
terminal del Maestro Han. 


Allí, aquel mismo día, había visto las caras de Elanora Ribeira von Hesse y 
Andrew Wiggin. Y la cara de Jane. 


Recordó que Wiggin le había dicho cómo serían los dioses. Los dioses de 
verdad desearían enseñar a ser como ellos. ¿Por qué había dicho eso? 
¿Cómo podía saber lo que sería un dios? 


"Alguien que quiere enseñarte a saber todo lo que sabe y a hacer todo lo que 
hace...”; lo que estaba describiendo en realidad era a los padres, no a los 
dioses. Sólo que había muchos padres que no hacían eso. Muchos padres 
que intentaban reprimir a sus hijos, controlarlos, convertirlos en sus 
esclavos. En el lugar donde había crecido, Wang-mu había visto multitud 
de casos. 


Entonces, lo que Wiggin describió no eran los padres, después de todo. 
Describía a padres buenos. 


No le había explicado lo que eran los dioses, sino lo que era la bondad. 
Querer que otras personas crecieran. Querer que otras personas tuvieran 
todas las cosas buenas de que uno disfruta. Y evitarles los pesares si era 
posible. Eso era bondad. 


¿Qué eran los dioses, entonces? Querrían que todo el mundo supiera y 
tuviera y fuera todas las cosas buenas. Enseñarían y compartirían y 
formarían, pero nunca obligarían. 


"Como mis padres -pensó Wang-mu-. Torpes y estúpidos a veces, como 
toda la gente, pero bondadosos. Me cuidaron. Incluso las veces que me 
obligaron a hacer cosas difíciles porque sabían 


que me convenía. Incluso las veces que se equivocaron fueron buenos. 
Puedo juzgarlos por sus propósitos después de todo. Todo el mundo 
considera buenos sus propósitos, pero los de mis padres lo fueron 
realmente, porque pretendían que todos sus actos hacia mí me ayudaran a 
ser más sabia, más fuerte y mejor. Incluso cuando me obligaron a hacer 
cosas penosas porque sabían que debía aprender de ellas. Incluso cuando 
me causaron dolor." 


Eso era. Eso era lo que serían los dioses, si existían. Querrían que todo el 
mundo tuviera todo lo que era bueno en la vida, igual que padres 
bondadosos. Pero contrariamente a ellos o a las otras personas, los dioses 
sabrían lo que era bueno y tendrían el poder para hacer que sucedieran las 
cosas buenas, incluso cuando nadie más comprendiera que eran buenos. 
Como dijo Wiggin, los dioses de verdad serían más fuertes y más listos que 
nadie. Tendrían toda la inteligencia y el poder que era posible tener. 


Pero un ser semejante..., ¿quién era alguien como Wang-mu para juzgar a 
un dios? No podría comprender sus propósitos aunque se los dijeran, ¿cómo 
podía saber entonces que eran buenos? Y 


la otra aproximación, confiar en ellos y creer de forma absoluta..., ¿no era 
lo que hacía Qing-jao? 


No. Si hubiera dioses, nunca actuarían como Qing-jao pensaba que lo 
hacían, esclavizando a la gente, atormentándolos y humillándolos. 


A menos que el tormento y la humillación les convinieran. "¡No!" Casi 
gritó en voz alta, y una vez más se cubrió la cara con las manos, esta vez 
para guardar silencio. 


"Sólo puedo juzgar por lo que yo entiendo. Si por lo que puedo ver los 
dioses en los que cree Qing-jao sólo son malignos, entonces sí, tal vez 
estoy equivocada, tal vez no puedo comprender el gran propósito que 
buscan al convertir a los agraciados en esclavos indefensos, o al destruir 
una especie entera. Pero en mi corazón no tengo más elección que rechazar 
a esos dioses, porque no detecto nada bueno en lo que hacen. Tal vez soy 
tan tonta y tan estúpida que siempre seré enemiga de los dioses, trabajando 
contra sus altos, e incomprensibles propósitos. Pero tengo que vivir mi vida 
según lo que yo entiendo, y lo que entiendo es que no hay dioses como los 
que nos enseñan los agraciados. Actúan para hacer a otras personas más 
pequeñas y crecer ellos mismos. Ésos no serían dioses, si existieran. Serían 
enemigos. Demonios." 


Lo mismo sucede con los seres, quienesquiera que fuesen, que crearon el 
virus de la descolada. Sí, tendrían que ser muy poderosos para crear una 
herramienta como ésa. Pero también tendrían que ser despiadados; egoístas, 


arrogantes, para pensar que toda la vida del universo era suya para 
manipularla a su antojo. Enviar la descolada al universo, sin preocuparse 
por los seres que matara o las hermosas criaturas que destruyera..., ésos 
tampoco serían dioses. 


Y Jane... Jane podría ser un dios. Jane poseía grandes cantidades de 
información y gran sabiduría, y actuaba por el bien de los demás, aunque 
eso le costara la vida. Incluso ahora, después de que su vida estuviera 
condenada. También Andrew Wiggin podría ser un dios, tan sabio y amable 
como parecía, y no actuaba por su propio beneficio sino por el de los 
pequeninos. Y Valentine, que se llamaba a sí misma Demóstenes, ya que 
había trabajado para ayudar a otras personas a encontrar la verdad y tomar 
sus propias decisiones sabias. Y el Maestro Han, que intentaba hacer 
siempre lo más justo, aunque le costara su hija. Tal vez incluso Ela, la 
científico, aunque no sabía todo lo que debería saber..., pues no se 
avergonzaba de aprender la verdad de una criada. 


Por supuesto, no eran el tipo de dioses que vivían en el Oeste Infinito, en el 
Palacio de la Real Madre. Tampoco eran dioses a sus propios ojos: se 
reirían de ella por pensarlo siquiera. Pero 


comparados con ella, desde luego eran dioses. Eran mucho más sabios que 
Wang—mu, y mucho más poderosos, y por lo que podía colegir de sus 
propósitos, intentaban ayudar a otras personas para que fueran lo más sabias 
y poderosas posible. Incluso más sabios y más poderosos que ellos mismos. 
Por eso, aunque Wang-mu tal vez se equivocara, aunque no pudiera 
entender nada de nada, sabía sin embargo que su decisión de trabajar con 
esta gente era la adecuada. 


Sólo podría hacer el bien mientras comprendiera lo que era la bondad. Y 
esta gente parecía estar haciendo el bien, mientras que el Congreso parecía 
hacer el mal. Así, aunque a la larga pudiera destruirla (pues el Maestro Han 
era ahora un enemigo del Congreso, y podía ser arrestado y ejecutado, y 
Wang—mu con él), lo haría de todas formas. Nunca vería a dioses de verdad, 
pero podía al menos trabajar para ayudar a esta gente que estaba tan cerca 
de los dioses como podría estarlo una persona real. 


"Y si alos dioses no les complace, pueden envenenarme en mi sueño o 
prenderme fuego cuando pasee por el jardín mañana o hacer que mis 
brazos, mis piernas y mi cabeza se me caigan del cuerpo como migajas de 
un pastel rancio. Si no son capaces de detener a una estúpida criada como 
yo, es que entonces no valen gran cosa." 


VIDA Y MUERTE 
- Ender va a venir a vernos. 
- Viene y me habla constantemente. 


— Nosorros podemos hablar directamente con su mente. Pero insiste en 
venir. No siente que está hablando con nosotros a menos que nos vea. 
Cuando conversamos a distancia, le resulta más difícil distinguir entre sus 
propios pensamientos y los que ponemos en su mente. Por eso viene. 


— ¿Y no os gusta? 
— Quiere que le demos respuestas y nosotros no conocemos ninguna. 


— Sabéis todo lo que saben los humanos. Salisteis al espacio, ¿no? Ni 
siquiera necesitáis sus ansibles para hablar de un mundo a otro. 


— Estos humanos están tan ansiosos de respuestas... Tienen tantas 
preguntas... 


— También nosotros tenemos preguntas. 


— Ellos quieren saber por qué, por qué, por qué. O cómo. Todo está ligado 
en un bonito fardo compacto como una crisálida. Nosotros sólo hacemos 
eso cuando nos metamorfoseamos en reino. 


— Les gusta entenderlo todo. Pero ya sabes que lo mismo nos sucede a 
nosotros. 


— Sí, os gusta considerar que sois igual que los humanos, ¿verdad? Pero no 
sois como Ender. Ni como los humanos. El tieneque conocer la causa de 
todo, tiene que hacer uno historia acerca de todo y nosotros no conocemos 


ninguna historio. Conocemos recuerdos. Sabemos cosas que ocurren. Pero 
no sabemos por qué pasan, no de la forma que él quiere. 


— Por supuesto que lo sabéis. 


— Ni siquiera nos importa el porqué, como les sucede a esos humanos. 
Descubrimos cuanto, necesitamos saber para conseguir algo, pero ellos 
siempre quieren averiguar más de lo que necesitan saber. Después de poner 
algo en funcionamiento, aún desean saber por qué funciona y por qué 
funciona la causa de su funcionamiento. 


— ¿No somos nosotros así? 
= Tal vez lo seréis cuando la descolado deje de afectoros. 
— O tal vez seremos como vuestras obreras. 


= Si lo sois, no os importará. Todas son muy felices. Lo inteligencia os hace 
desgraciados. Los obreros tienen hambre o no lo tienen. Experimentan 
dolor o no lo experimentan. Nunca sienten curiosidad, ni decepción, ni 
angustia, ni vergúenza. Y con respecto o esos sentimientos, los humanos 
hacen que vosotros y yo parezcamos obreras 


- Creo que no nos conoces lo suficiente para comparar. 


- Hemos estado dentro de vuestro cabeza y dentro de la de Ender, y 
también hemos estado dentro de nuestras propias cabezas durante mil 
generaciones. Esos humanos hacen que parezca que 


estamos dormidos. Incluso cuando ellos están dormidos, no lo están. Los 
animales terrestres hacen esa cosa dentro de su cerebro, una especie de 
loca eclosión de sinopsis, controlado descabelladamente. Mientras 
duermen. La parte de su cerebro que registra la visión, o el sonido, se 
dispara cada par de horas mientras duermen: incluso cuando todos las 
visiones y sonidos son completos tonterías aleatorios, sus cerebros siguen 
intentando descifrarlos para convertirlas en algo sensato. Intentan sacar 
historias de ello. Son tonterías aleatorias sin ninguna correlación posible 
con el mundo real, y sin embargo los convierten en locas historias. Luego 


las olvidan. Todo ese trabajo, elaborando historias, y cuando se despiertan 
los olvidan casi todos. Pero cuando los recuerdan, intentan formar 
historias sobre esas locuras, intentando encajarlos en sus vidas reales. 


— Conocemos sus sueños. 
— Tal vez sin la descolado vosotros también soñaréis. 


— ¿Por qué íbamos a querer hacerlo? Como dices, es absurdo. Conexiones 
aleatorias de las sinopsis de las neuronos de sus cerebros. 


— Están practicando. Lo hacen constantemente. Inventan historias. Hacen 
conexiones. Sacan un sentido a lo absurdo. 


— ¿De qué sirve, si no significa nada? 


— Es así, sin más. Tienen un ansia que nosotros ignoramos por completo. El 
ansia de respuestas. El ansia de buscar sentidos. El ansia de historias. 


— Nosotros tenemos historias. 


= Recordáis hechos. Ellos los inventan. Cambian lo que significan las 
historias. Transforman las cosas para que el mismo recuerdo signifique mil 
cosas distintas. Incluso de sus sueños aleatorios obtienen a veces algo que 
lo ilumina todo. Ningún ser humano posee una mente como la vuestra. Ni 
como la nuestra. Nada tan poderoso. Y sus vidas son breves, y desaparecen 
rápidamente. Pero en un siglo suyo encuentran diez mil significados por 
cada uno que descubrimos nosotras. 


= La mayoría son equivocados. 


— Aunque la vasta mayoría de ellos sea un error, aunque el noventa y nueve 
por ciento sea estúpido y equivocado, de diez mil ideas siguen teniendo cien 
buenas. Es así como compensan su estupidez, la brevedad de su vida y el 
corto alcance de su memoria. 


— Sueños y locura. 


— Magia, misterio y filosofía. 


— ¿Cómo puedes decir que nunca pensáis en historias? Acabas de 
contarme una 


= Lo sé. 
— ¿Ves? Los humanos no hacen nada que no podáis emular. 


— ¿Acaso no comprendes? He sacado esta historia de lo mente de Ender. Es 
suya. Y él recibió la simiente de alguien más, de algo que leyó, y lo 
combinó con sus ideas hasta que todo cobró sentido. 


Todo está ahí, en su cabeza. En cambio, nosotras somos como vosotros. 
Tenemos una visión clara del mundo. No tengo ningún problema para 
abrirme paso en tu mente. Todo está ordenado, y es sensato y claro. 
Vosotros estaríais igual de cómodos en mi mente. Lo que hay en tu cabeza 
es la realidad, más o menos, como mejor la entiendes. Pero en la mente de 
Ender hay locura. Miles de visiones contradictorios, imposibles, en 
competencia, que carecen de sentido porque no pueden encajar, pero que al 
final encojan, él las hace encajar, hoy de esta forma, mañana de esto otra, 
según le convenga. Como si pudiera crear en su cabeza una nueva 
máquina— idea para cada nuevo problema al que se enfrente. Como si 
concibiera un nuevo universo donde vivir, uno nuevo a cada hora, a 
menudo equivocado sin remisión. Acabo cometiendo errores y malos 
juicios, pero a veces acierta de forma tan perfecto que descubre cosas como 
un milagro, y yo miro a través de sus ojos y veo el mundo en su nueva 
forma y todo cambia. Locura, y luego iluminación. Nosotras sabíamos todo 
lo que había que saber antes de conocer a esos humanos, antes de construir 
nuestra conexión con la mente de Ender. Ahora hemos descubierto que hay 
tantos formas de conocer las mismos cosas que nunca las encontraremos 
todos. 


— A menos que los humanos os enseñen. 
— ¿Ves? También somos carroñeros. 
— Tú eres un carroñero. Nosotros somos suplicantes. 


- Si fueran dignos de sus propias habilidades mentales... 


— ¿No lo son? 


— Pretenden destruiros, recuerda. Hay muchas posibilidades en su mente, 
pero siguen siendo, después de todo, individualmente estúpidos y cortos de 
entendimiento, medio ciegos y medio locos. 


El noventa y nueve por ciento de sus historias siguen estando equivocadas 
y los conducen a terribles errores. A veces deseamos poder domarlos, como 
a las obreras. Lo intentamos con Ender, ya sabes. Pero fue en vano. No 
logramos convertirlo en una obrera. 


— ¿Por qué no? 


— Demasiado estúpido. No puede prestar atención el tiempo suficiente. La 
mente humano carece de foco. Se aburren y se distraen. Tuvimos que 
construir un puente ante él, usando el ordenador con el que estaba más 
unido. Los ordenadores..., ésos sí pueden prestar atención. Y su memoria es 
limpio, ordenado, todo organizado y fácil de encontrar. 


— Pero no sueñan. 
- No hay en ellos locura. Lástima. 


Valentine se presentó en casa de Olhado por la mañana temprano. Él no iba 
al trabajo hasta la tarde, pues era capataz del turno de noche en la pequeña 
fábrica de ladrillos. Pero ya estaba despierto, probablemente porque lo 
estaba su familia. Los niños salían en tropel por la puerta. "Yo solía ver esto 
por televisión en los viejos tiempos —pensó Valentine—. La familia saliendo 
de casa por la mañana, todos a la vez, y el padre el último, con su maletín. 
A su modo, mis padres fueron igual. 


No importa lo extraños que fueran sus hijos. No importa que después de 
marcharnos al colegio por la mañana Peter y yo nos dedicáramos a escrutar 
las redes, intentando dominar el mundo sirviéndonos de seudónimos. No 
importa que Ender fuera apartado de la familia de pequeño y nunca volviera 
a ver a ningún miembro, ni siquiera en su única visita a la Tierra, excepto a 
mí. Creo que mis padres seguían imaginando que lo hacían bien, porque 
ejecutaban un ritual que habían visto en televisión. Y aquí está de nuevo. 


Los niños saliendo por la puerta. Ese chiquillo debe de ser Nimbo, el que 
estaba con Grego en la confrontación con la muchedumbre. Pero aquí está, 
sólo un niño anónimo. Nadie sospecharía que intervino en esa terrible 
noche tan reciente." 


La madre dio un beso a cada uno de sus hijos. Era todavía una mujer joven 
y hermosa, a pesar de haber tenido tantos niños. Tan corriente, tan normal, y 
sin embargo era una mujer notable, pues se había casado con Olhado, ¿no? 
Había visto más allá de la deformidad. Y el padre, sin marcharse todavía al 
trabajo, podía quedarse allí, observándolos, acariciándolos, besándolos, 
diciéndolesunas cuantas palabras. Tranquilo, listo, amoroso..., el padre 
típico. "Entonces, ¿qué es lo que no encaja en esta escena? El padre es 
Olhado. No tiene ojos. Sólo los orbes de metal plateado, recalcados con dos 
aberturas para lentes en un ojo, y el periférico de entrada/salida del 
ordenador en el otro. Los niños parecen no advertirlo. Yo todavía no estoy 
acostumbrada." 


-Valentine -dijo Olhado cuando la vio. 

— Tenemos que hablar. 

El la condujo al interior. Le presentó a su esposa, Jaqueline. Su piel era tan 
negra que casi parecía azul, los ojos risueños, una hermosa sonrisa en la que 


uno desearía zambullirse, tan placentera era. 


Trajo una limonada, helada y apetecible con el calor de la mañana, y luego 
se retiró discretamente. 


—Puedes quedarte —dijo Valentine—. No es un asunto privado. 

Pero ella prefirió irse. Afirmó que tenía trabajo que hacer. Y se marchó. 
-Hace tiempo que quería verte -dijo Olhado. 

—Estaba a tu alcance. 

—Estabas ocupada. 


-No tengo nada que hacer. 


—Haces las cosas de Andrew. 


-De todas formas, aquí estamos. Siento curiosidad hacia ti, Ol—hado. ¿O 
prefieres que te llame por tu nombre, Lauro? 


—En Milagro tu nombre es el que te da la gente. Antes era Sule, de mi 
segundo nombre, Suleimáo. 


-Salomón el Sabio. 


—Pero después de perder los ojos, me convertí en Olhado, entonces y para 
siempre. 


—"¿El observador?" 


—Olhado puede significar eso, sí, el participio de olhar, pero en este caso 
significa "el de los ojos". 


-Y ése es tu nombre. 

-Mi esposa me llama Lauro. Y mis hijos me llaman padre. 

=¿Y yo? 

-Como quieras. 

—Sule, entonces. 

Lauro, si lo prefieres. Sule me hace sentir como si tuviera seis años. 
-Y te recuerda cuando podías ver. 

Él se echó a reír. 

Oh, puedo ver ahora, muchas gracias. Veo muy bien. 


—Eso dice Andrew. Y por eso he venido. Para averiguar lo que ves. 


—¿Quieres que te reproduzca una escena? ¿Un recorte del pasado? Tengo 
todos mis recuerdos favoritos almacenados en el ordenador. Puedo conectar 
y repetir lo que quieras. Tengo, por ejemplo, la primera visita que Andrew 
hizo a mi familia. También tengo algunas peleas familiares de primera fila. 
¿O prefieres acontecimientos públicos? ¿La toma de posesión de todos los 
alcaldes desde que tengo estos ojos? La gente me consulta acerca de este 
tipo de cosas: qué vestían, qué se 


dijo. A menudo tengo problemas para convencerlos de que mis ojos 
registran la visión, no el sonido, igual que sus ojos. Creen que debería ser 
un hológrafo y grabarlo todo para su diversión. 


—No quiero ver lo que ves. Quiero saber lo que piensas. 
—¿De veras? 
—SÍ, de veras. 


—No tengo opiniones. Al menos no sobre nada que te interese. Me 
mantengo al margen de las disputas familiares. Lo he hecho siempre. 


-También fuera de los asuntos de la familia. Eres el único hijo de Novinha 
que no se ha dedicado a la ciencia. 


-La ciencia ha producido a los demás tanta felicidad, que es difícil imaginar 
por qué yo no me he dedicado a ella. 


-No es tan difícil -dijo Valentine. Y entonces, porque sabía que la gente de 
aspecto frágil habla con más comodidad cuando se bromea con ellos, 
añadió un pequeño comentario mordaz—. Imagino que simplemente no 
tenías cerebro suficiente para mantener el nivel. 


— Absolutamente cierto -convino Olhado—. Sólo tengo inteligencia para 
hacer ladrillos. 


—¿De verdad? Pero si tú no haces ladrillos. 


-Al contrario. Hago cientos de ladrillos al día. Y ahora que todo el mundo 
abre agujeros en sus casas para construir la nueva capilla, preveo un auge 


en el negocio en el futuro inmediato. 

—Lauro, tú no haces ladrillos. Lo hacen los obreros de tu fábrica. 
¿Y yo, como capataz, no formo parte de eso? 

—Los obreros hacen ladrillos. Tú haces a los obreros. 

—Supongo. Normalmente hago obreros cansados. 

-También haces otras cosas -apuntó Valentine—. Por ejemplo, niños. 


-Sí -rió Olhado, y por primera vez en la conversación se relajó—. Hago eso. 
Por supuesto, tengo una compañera. 


-Una mujer hermosa y simpática. 


-Buscaba la perfección, y encontré algo mejor. -No era sólo un comentario 
al uso. Lo decía en serio. Y ahora la fragilidad había desaparecido, y el 
cansancio también—. Tú también tienes hijos. 


Un marido. 


—Una buena familia. Tal vez casi tan buena como la tuya. La nuestra sólo 
carece de la madre perfecta, pero los hijos se recuperarán de eso. 


—Por lo que Andrew dice de ti, eres el mejor ser humano que ha vivido 
jamás. 


-Andrew es muy cariñoso. También pudo decir esas cosas porque yo no 
estaba aquí. 


-Ahora lo estás -dijo Olhado—. ¿Por qué? 


-Sucede que los mundos y las especies de raman están en un momento 
decisivo, y tal como se están desarrollando los acontecimientos, su futuro 
depende en gran parte de tu familia. No tengo tiempo de descubrir nada 
como entretenimiento, no tengo tiempo para comprender la dinámica de la 
familia; por qué Grego puede pasar de monstruo a héroe en una sola noche, 


cómo Miro puede ser a la vez suicida y ambicioso, por qué Quara está 
dispuesta a dejar morir a los pequeninos en favor de la descolada... 


—Pregúntaselo a Andrew. Él los comprende a todos. Yo nunca lo conseguí. 


-Andrew tiene su propio infierno ahora. Se siente responsable de todo. Ha 
hecho todo lo que ha podido, pero Quim ha muerto. Ahora tu madre y él 
sólo están de acuerdo en que de algún modo fue culpa de Andrew. La 
marcha de tu madre lo ha destrozado. 


-Lo sé. 


—Ni siquiera sé cómo consolarlo. O qué esperar, que vuelva a su vida o lo 
deje para siempre. 


Olhado se encogió de hombros. Toda la fragilidad volvió. 


—¿De verdad que no te importa? -le preguntó Valentine—. ¿O has decidido 
que no te importa? 


-Tal vez lo decidí hace mucho tiempo, y ahora no me importa realmente. 


Parte de ser una buena entrevistadora consistía en saber cuándo guardar 
silencio. Valentine esperó. 


Pero Olhado también sabía esperar. Valentine casi se rindió y estuvo a punto 
de decir algo. Incluso jugueteó con la idea de confesar su fracaso y 
marcharse. 


Entonces él habló. 

—Cuando sustituyeron mis ojos, también quitaron los lacrimales. Las 
lágrimas naturales interferirían con los lubricantes industriales que pusieron 
en mis ojos. 


—¿Industriales? 


—Mi chiste privado —explicó Olhado—. Suelo parecer muy desapasionado 
porque mis ojos nunca se inundan de lágrimas. Además, la gente no sabe 


interpretar mis expresiones. Es curioso, ¿sabes? Los globos oculares no 
tienen ninguna habilidad para cambiar de forma y mostrar expresión. 


Simplemente están ahí. Sí, tus ojos se mueven, miran fijamente o rehúyen, 
pero también mis ojos lo hacen. Se mueven con perfecta simetría. Apuntan 
en la dirección en que estoy mirando. Pero la gente no puede soportar 
mirarlos. Así que apartan la vista. No leen las expresiones de mi cara y por 
tanto piensan que no hay expresiones. Mis ojos todavía pican, enrojecen y 
se hinchan un poco en las ocasiones en que habría llorado, si aún tuviera 
lágrimas. 


-En otras palabras -dijo Valentine—, sí te preocupas. 


—Siempre me ha preocupado. En ocasiones he pensado que era el único en 
comprender, aunque la mitad de las veces no sabía qué era lo que 
comprendía. Me retiraba y contemplaba, y como no tenía ego personal en 
las peleas familiares, entendía la situación más claramente que ellos. Veía 
las líneas de poder: el dominio absoluto de madre a pesar de que Marcáo la 
golpeaba cuando estaba furioso o borracho. A Miro, pensando que se 
rebelaba contra Marcáo, cuando siempre era contra madre. La saña de 
Grego, su forma de enfrentarse al miedo. Quara, absolutamente a la contra 
por naturaleza, haciendo lo que a su entender la gente que le importaba no 
quería que hiciera. Ela, la noble mártir, 


¿qué demonios sería, si no pudiera sufrir? El santo y digno Quim, que 
consideraba a Dios su padre, con la premisa de que el mejor padre es del 
tipo invisible que nunca alza la voz. 


— ¿Viste todo esto de niño? 


-Soy hábil viendo cosas. Los observadores distanciados y pasivos siempre 
vemos mejor. ¿No crees? 


Valentine se echó a reír. 


-Sí, es verdad. ¿Piensas que tenemos el mismo papel, entonces? ¿Tú y yo, 
ambos historiadores? 


— Hasta que llegó tu hermano. Desde el momento en que entró por la puerta, 
quedó claro que lo veía y lo comprendía todo, igual que lo veía yo. Fue 
gracioso. Porque, por supuesto, en realidad yo nunca había creído en mis 
propias conclusiones acerca de la familia. Nunca confié en mis propias 
interpretaciones. Obviamente, nadie veía las cosas igual que yo, así que 
debía de estar equivocado. 


Incluso pensé que veía las cosas de forma tan peculiar por culpa de mis 
ojos. Que si tuviera ojos de verdad, vería las cosas como las veía Miro. O 
madre. 


-Así que Andrew confirmó tus juicios. 
-Más que eso. Actuó sobre ellos. Hizo algo al respecto. 
—¿SÍ? 


-Vino como portavoz de los muertos. Pero desde el momento en que entró 
por la puerta, tomó... 


tomó... 
—¿El mando? 


-Tomó la responsabilidad. Para cambiar. Vio todo el mal que yo veía, pero 
empezó a sanarlo lo mejor que pudo. Vi cómo se comportó con Grego, 
firme pero amable. Con Quara, respondiendo a lo que realmente deseaba en 
vez de a lo que afirmaba querer. Con Quim, respetando la distancia que 
quería mantener. Con Miro, con Ela, con madre, con todo el mundo. 


¿Contigo? 


—Haciéndome partícipe de su vida. Conectando conmigo. Viéndome 
enchufarme a mi ojo y aún así hablándome como si fuera una persona. 
¿Sabes lo que eso significó para mí? 


—Lo supongo. 


—No en lo referente a mí solo. Yo era un niñito ansioso, lo que admito: 
cualquiera habría podido engañarme, no cabe duda. Es lo que hizo con 
todos nosotros. Nos trató a todos de forma diferente, y sin embargo 
continuó siendo él mismo. Tienes que considerar los hombres que había en 
mi vida. 


Marcáo, a quien creíamos nuestro padre..., yo no tenía ni idea de quién era. 
Todo lo que veía era el licor al que apestaba cuando venía borracho, y la sed 
cuando estaba sobrio. Sed de alcohol pero también sed de respeto, que 
nunca consiguió. Y entonces se murió. Las cosas mejoraron de inmediato. 
Seguían sin ir bien, pero mejoraron. Pensé que el mejor padre era el que no 
estaba presente. Sólo que eso no era cierto. Porque mi padre auténtico, 
Libo, el gran científico, el mártir, el héroe investigador, el amor de la vida 
de mi madre..., había engendrado todos aquellos hijos maravillosos, podía 
ver a la familia atormentada, pero no tomó cartas en el asunto. 


-Andrew dijo que tu madre no se lo permitió. 
—Eso es..., y siempre hay que hacer lo que dice mi madre, ¿verdad? 
—Novinha es una mujer impresionante. 


-Piensa que es la única persona en el mundo que ha sufrido -dijo Olhado-. 
Lo digo sin rencor. 


Simplemente he observado que está tan llena de dolor, que es incapaz de 
aceptar en serio el dolor de los demás. 


—Intenta decir algo rencoroso la próxima vez. Quizá sea más agradable. 
Olhado pareció sorprendido. 


—Oh, ¿me estás juzgando? ¿Se trata de maternidad solidaria o algo 
parecido? ¿Hay que castigar a los hijos que hablan mal de sus madres? Pero 
te aseguro, Valentine, que lo he dicho en serio. Sin rencor. Sin ojeriza. 
Conozco a mi madre, eso es todo. Me has pedido que te contara lo que 
veía..., eso es lo que veo. Eso es lo que vio Andrew también. Todo es dolor. 
Se siente atraído por él. El dolor lo absorbe como un imán. Y madre tenía 


tanto dolor que casi lo secó. Excepto que tal vez no se pueda secar a 
Andrew. Tal vez el pozo de la compasión en su interior no tiene fondo. 


Aquel apasionado discurso acerca de Andrew sorprendió a Valentine. 
También la complació. 


-Dices que Quim se volvió hacia Dios en busca del padre invisible 
perfecto. ¿A quién te volviste tú? Creo que no a alguien invisible. 


—No, no a alguien invisible. 
Valentine estudió su cara en silencio. 


-Lo veo todo en bajorrelieve -dijo Olhado—. Mi percepción de producción 
es muy escasa. Si pusiéramos una lente en cada ojo en vez de ambas en uno, 
la binocularidad mejoraría mucho. Pero quería tener el enchufe para el 
enlace con el ordenador. Quería grabar las imágenes, para poder 
compartirlas. Por eso veo en bajorrelieve. Como si la realidad fuera un 
recortable de cartón levemente redondeado, moviéndose contra un fondo 
plano pintado. En cierto sentido, eso hace que todo el mundo parezca más 
cercano. Se deslizan unos sobre otros como hojas de papel, frotándose al 
pasar. 


Ella escuchó, pero no dijo nada más durante un rato. 


-No a alguien invisible —repitió él, recordando-. Es verdad. Vi lo que hizo 
Andrew en nuestra familia. Vi que entró y escuchó y contempló y 
comprendió quiénes éramos, cada individuo de nosotros. Intentó descubrir 
nuestra necesidad y cubrirla. Aceptó responsabilidad por otras personas y 
no pareció importarle cuánto le costaría. Y al final, aunque nunca logró 
normalizar a la familia Ribeira, nos dio paz, orgullo e identidad. 
Estabilidad. Se casó con madre y fue amable con ella. Nos amó a todos. 
Siempre estuvo presente cuando lo necesitamos, y no pareció dolerse 
cuando no lo quisimos. Se mostró firme con nosotros en lo referente a 
mostrar una conducta civilizada, pero nunca se permitió caprichos a 
expensas nuestras. Y yo pensé: esto es mucho más importante que la 
ciencia. O que la política. O que cualquier profesión concreta o logro o 
meta que puedas conseguir. 


Pensé: si pudiera crear una buena familia, si lograra aprender a ser para 
otros niños, para sus vidas enteras, lo que fue Andrew, que llegó tan tarde a 
la nuestra, entonces eso sería más importante a la larga, sería un logro mejor 
que nada que pudiera hacer con mi mente o mis manos. 


— Así que eres un padre atento -concluyó Valentine. 


-Que trabaja en una fábrica de ladrillos para alimentar y vestir a la familia. 
No un fabricante de ladrillos que tiene también niños. Lini piensa lo mismo. 


—¿Lini? 


—Jaqueline. Mi esposa. Siguió su propio camino hasta el mismo sitio. 
Cumplimos con nuestro deber para ganarnos un puesto en la comunidad, 
pero vivimos para las horas que pasamos en casa. Para el otro, para los 
niños. Es algo que nunca me otorgará una cita en los libros de historia. 


-Te sorprenderías -dijo Valentine. 


—Es una vida demasiado aburrida para leer acerca de ella. Pero no para 
vivirla. 


—Entonces el secreto que proteges de tus atormentados hermanos es... la 
felicidad. 


—Paz. Belleza. Amor. Todas las grandes abstracciones. Tal vez veo en 
bajorrelieve, pero las veo muy cerca. 


-Y lo aprendiste de Andrew. ¿Lo sabe él? 


-Creo que sí. ¿Quieres saber mi secreto mejor guardado? Cuando estamos 
solos, únicamente él y yo, o los dos con Lini, cuando estamos solos, lo 
llamó papá y él me llama hijo. 


Valentine no hizo ningún esfuerzo por contener sus lágrimas, como si se 
derramaran la mitad por él y la mitad por ella. 


—Entonces Ender tiene hijos, después de todo —suspiró. 


— Aprendí de él a ser padre, y soy muy competente en eso. 


Valentine se inclinó hacia delante. Había llegado la hora de hablar de otros 
asuntos. 


-Eso significa que tú, más que ninguno de los demás, perderás algo 
verdaderamente hermoso si fracasamos en nuestras empresas. 


-Lo sé -dijo Olhado-. A la larga, creo que mi elección fue egoísta. Soy 
feliz, pero no puedo hacer nada para ayudar a salvar a Lusitania. 


-Te equivocas. Pero todavía lo ignoras. 
—¿Qué puedo hacer? 


— Hablemos un poco más, y veamos si podemos averiguarlo. Y si te parece 
bien, Lauro, tu Jaqueline puede dejar de llorar a escondidas en la cocina, y 
venir a reunirse con nosotros. 


Avergonzada, Jaqueline entró y se sentó junto a su marido. A Valentine le 
gustó la forma en que se cogieron de la mano. Después de tantos hijos... le 
recordó la forma en que Jakt y ella se cogían también de la mano, y lo feliz 
que se sentía al hacerlo. 


-Lauro —dijo—, Andrew me ha dicho que cuando eras más joven eras el más 
inteligente de todos los Ribeira. Que le hablabas de especulaciones 
filosóficas descabelladas. Ahora mismo, Lauro, mi sobrino adoptivo, lo que 
necesitamos es filosofía descabellada. ¿Se ha paralizado tu cerebro desde 
que eras niño? ¿O sigues teniendo pensamientos de gran profundidad? 


-Tengo mis pensamientos -declaró Olhado—. Pero ni yo mismo los creo. 


—Estamos trabajando en el vuelo más rápido que la luz, Lauro. Estamos 
trabajando para descubrir el alma de una entidad informática. Estamos 
intentando reconstruir un virus artificial que tiene insertadas habilidades 
autodefensivas. Estamos trabajando con magia y milagros. Así que te 
agradecería cualquier reflexión acerca de la naturaleza de la vida y la 
realidad. 


-Ni siquiera sé de qué ideas hablaba Andrew -dijo Olhado—. Dejé de 
estudiar física, yo... 


-Si quisiera estudios, leería libros. Me gustaría contarte lo que nos dijo una 
brillante criada china del mundo de Sendero. Déjame conocer tus 
pensamientos, y yo decidiré qué es útil y qué no lo es. 


¿Cómo? Tú tampoco eres físico. 

Valentine se acercó al ordenador que esperaba silenciosamente en el rincón. 
—¿Puedo encenderlo? 

—Pois náo —ofreció él—. Por supuesto. 

-Cuando se conecte, Jane estará con nosotros. 

-El programa personal de Ender. 

-La entidad informática cuya alma estamos intentando localizar. 

Ah. Tal vez tú deberías intentar decirme cosas. 


-Yo ya sé lo que sé. Así que empieza a hablar acerca de esas ideas que 
tuviste de niño, y lo que ha sido de ellas desde entonces. 


Quara se mostró resentida desde el momento en que Miro entró en la 
habitación. 


—No te molestes —gruñó. 
—¿Que no me moleste en qué? 


—No te molestes en decirme mi deber hacia la humanidad o la familia..., dos 
grupos separados y sin relación, por cierto. 


—¿He venido para eso? —preguntó Miro. 


—Ela te ha enviado para persuadirme de que le diga cómo castrar a la 
descolada. 


Miro intentó bromear. 
-No soy biólogo. ¿Es posible hacer eso? 


—No te las des de listo. Si se corta su habilidad para transmitir información 
de un virus a otro, será como cortarles la lengua y la memoria y todo lo que 
los hace inteligentes. Si Ela quiere saber esas cosas, puede estudiar lo que 
yo estudié. Sólo me costó cinco años de trabajo. 


-Una flota está en camino. 

-Así que eres un emisario. 

-Y la descolada puede averiguar cómo... 

Ella lo interrumpió y terminó la frase. 

—Sortear todas nuestras estrategias de controlarla, lo sé. 


Miro se sintió molesto, pero estaba acostumbrado a que la gente se 
impacientara con su lentitud para hablar y lo interrumpiera. Al menos ella 
había adivinado lo que quería decir. 


—Puede suceder cualquier día —dijo—. Ela siente la presión del tiempo. 


-Entonces debería ayudarme a aprender a hablar con el virus para 
persuadirlo de que nos deje en paz. Para hacer un tratado, como el que hizo 
Andrew con los cerdis. En cambio, me ha echado del laboratorio. Bueno, yo 
también puedo participar en ese juego. Ella me corta el camino, yo se lo 
corto a ella. 


—Estabas revelando secretos a los pequeninos. 


—¡Oh, sí, madre y Ela, las guardianas de la verdad! Ellas son las que 
deciden quién sabe y el qué. 


Bien, Miro, voy a decirte un secreto. No se protege la verdad impidiendo 
que otra gente la sepa. 


-Lo sé. 


-Madre jodió por completo a nuestra familia a causa de sus malditos 
secretos. Ni siquiera quiso casarse con Libo porque ella estaba decidida a 
guardar un estúpido secreto, que a él le habría salvado la vida si lo hubiera 
sabido. 


-Lo sé. 
Esta vez, habló con tanta vehemencia que tomó a Quara por sorpresa. 


Oh, bien, supongo que ése es un secreto que te molestó más a ti que a mí. 
Pero entonces deberías estar de mi parte en esto, Miro. Tu vida habría sido 
mucho mejor, todas nuestras vidas lo habrían sido, si madre se hubiera 
casado con Libo y le hubiera contado todos sus secretos. Probablemente, él 
todavía estaría vivo. 


Hermosas soluciones. Lindas suposiciones. Pero también falsas como el 
infierno. Si Libo se hubiera casado con Novinha, no se habría casado con 
Bruxinha, la madre de Ouanda, y así Miro nunca se habría enamorado sin 
saberlo de su propia media hermana, porque ella nunca habría existido. Sin 
embargo, era demasiado para decirlo con su media lengua. Así que se 
contentó con decir "Ouanda no habría nacido", y esperó que ella sacara las 
conclusiones. 


Quara lo consideró durante un momento y comprendió a Miro. 
-Tienes razón —admitió—. Y lo siento. Entonces sólo era una niña. 
-Todo ha pasado ya. 


-No ha pasado nada -dijo Quara—. Seguimos repitiendo lo mismo, una y 
otra vez. Los mismos errores, constantemente. Madre sigue pensando que 
se mantiene a la gente a salvo guardándoles secretos. 


-Y tú también -dijo Miro. 


Quara pensó en eso durante un instante. 


—Ela intentaba impedir que los pequeninos supieran que trabajaba para 
destruir la descolada. Ese es un secreto que podría haber destruido a toda la 
sociedad pequenina, y ni siquiera se les consultó. 


Impedían que los pequeninos se protegieran. Pero lo que yo estoy 
manteniendo en secreto es..., tal vez, una forma de castrar intelectualmente 
a la descolada, para hacerla semiviva. 


—Para salvar a la humanidad sin destruir a los pequeninos. 


—¡Humanos y pequeninos, unidos para comprometerse en cómo anular a 
una tercera especie indefensa! 


-No exactamente indefensa. 
Ella lo ignoró. 


— Igual que España y Portugal consiguieron que el papa dividiera el mundo 
entre sus Católicas 


Majestades en los días después del Descubrimiento. Una línea en el mapa y 
zas, allí está Brasil, hablando en portugués en vez de en español. No 
importa que nueve de cada diez indios tuvieran que morir, y que los demás 
perdieran sus derechos y su poder durante siglos, incluso sus lenguajes... 


Ahora le tocó a Miro el turno de impacientarse. 
—La descolada no son los indios. 

—Es una especie inteligente. 

-No lo es. 


¿No? ¿Y cómo estás tan seguro? ¿Dónde está tu título en microbiología y 
xenogenética? Creía que tus estudios eran de xenología. Y que estaban 
treinta años anticuados. 


Miro no respondió. Sabía que ella era perfectamente consciente de lo 
mucho que había trabajado para ponerse al día desde su regreso. Era un 
ataque ad hominem y una estúpida demostración de autoridad. No merecía 
la pena responder. Así que permaneció allí sentado y estudió su rostro. 


Esperó a que volviera al reino de la discusión razonable. 


-Muy bien -dijo ella—. Ha sido un golpe bajo. Pero enviarte a intentar abrir 
mis archivos también lo es. Intentar ganarte mi compasión. 


—¿Compasión? —preguntó Miro. 
—Porque eres un..., porque eres un... 
—Lisiado -completó Miro. 


No había pensado que la piedad lo fuera a complicar todo. Pero ¿cómo 
podía evitarlo? Hiciera lo que hiciera, era el acto de un lisiado. 


—Bueno, sí. 

—Ela no me ha enviado —dijo Miro. 
—Madre, entonces. 

—Ni madre tampoco. 


—Oh, ¿eres entonces un intermediario independiente? ¿0 vas a decirme que 
te ha enviado toda la humanidad? ¿0 eres un delegado de un valor 
abstracto? 


"Me envió la decencia..." 
-Si lo hizo, me envió al lugar equivocado. 
Ella retrocedió como si hubiera recibido una bofetada. 


Oh, ¿ahora soy yo la indecente? 


-Me envió Andrew. 
—Otro manipulador. 
-Habría querido venir en persona. 


—Pero estaba muy ocupado, haciendo sus propias mediaciones. Nossa 
Senhora, es un ministro, mezclándose en asuntos científicos que están tan 
por encima de su capacidad que... 


—Cállate -ordenó Miro. 


Habló con tanta autoridad que ella guardó silencio, aunque no se sintió feliz 
por hacerlo. 


-Sabes lo que es Andrew. Escribió la Reina Colmena y... 
-La Reina Colmena y el Hegemón y la Vida de Humano. 
-No me digas que no sabe nada. 


—No. Sé que no es cierto -convino Quara—. Es que me enfado y pienso que 
todo el mundo está contra mí. 


-Contra lo que haces, sí. 

—¿Por qué no ve nadie las cosas a mi modo? 

-Yo las veo. 

—Entonces, ¿cómo puedes...? 

-También veo las cosas a su modo. 

-Sí, señor imparcial. Hazme creer que me comprendes. El enfoque piadoso. 


—Plantador se está muriendo para intentar conseguir una información que tú 
probablemente ya conoces. 


-No es cierto. No sé si la inteligencia pequenina viene del virus o no. 
-Se podría probar con un virus truncado sin matarlo. 

—Truncado..., ¿es ésa la palabra elegida? Muy bien. Mejor que castrado. 
Cortar todas las extremidades. Y la cabeza, también. No queda nada más 


que el tronco. Sin poder. Sin mente. Un corazón latiendo, sin ningún 
propósito. 


—Plantador está... 

—Plantador está enamorado de la idea de ser un mártir. Quiere morir. 
—Plantador te pide que vayas a hablar con él. 

—No. 

—¿Por qué no? 


— Vamos, Miro. Me envían a un lisiado. Quieren que vaya a hablar con un 
pequenino moribundo. 


Como si fuera a traicionar a toda una especie porque un amigo doliente, y 
además voluntario, me llamara con su último suspiro. 


—Quara. 

—Sí. Te escucho. 

—¿De verdad? 

-Disse que sim! -replicó ella—. He dicho que sí. 
-Puede que tengas razón en todo esto. 

—Qué considerado por tu parte. 


-Pero puede que también la tengan ellos. 


-Sí que eres imparcial. 


—Afirmas que se equivocaron al tomar una decisión que podría matar a los 
pequeninos sin consultarlos. ¿No estás...? 


— ¿Haciendo lo mismo? ¿Qué crees que debería hacer? ¿Explicar mi punto 
de vista y someterlo a votación? Unos cuantos miles de humanos, millones 
de pequeninos de vuestro lado..., pero hay trillones de virus de la descolada. 
La mayoría manda. Caso cerrado. 


—La descolada no es inteligente — insistió Miro. 


—Para tu información, estoy enterada de todo este último plan. Ela me envió 
las transcripciones. A una muchacha china de un planetoide perdido que no 
sabe nada de xenogenética se le ocurre una hipótesis descabellada, y todos 
vosotros actuáis como si ya estuviera demostrada. 


—Bien..., demuestra que es falsa. 


-No puedo. Me han prohibido el acceso al laboratorio. Demostrad vosotros 
que es cierto. 


-La cuchilla de Occam demuestra que es cierto. La explicación más 
sencilla que encaja con los hechos. 


-Occam era un medieval de mierda. La explicación más sencilla que encaja 
con los hechos es siempre "Dios lo hizo". O tal vez... esa vieja del camino 
es una bruja. Ella lo hizo. Es lo que pasa con esta hipótesis, sólo que no 
sabéis ni siquiera dónde está la bruja. 


—La descolada es demasiado repentina. 


-No evolucionó, lo sé. Tuvo que venir de algún otro lugar. Bien. Aunque 
sea artificial, eso no significa que ahora no tenga inteligencia. 


—Está intentando matarnos. Es varelse, no raman. 


Oh, sí, la jerarquía de Valentine. Bien, ¿cómo sé yo que la descolada es 
varelse y nosotros raman? 


A mi entender, la inteligencia es la inteligencia. Varelse es sólo el término 
que inventó Valentine para que significara 
Inteligencia-que-hemos-decidido—matar, y raman significa 
Inteligencia-que-hemos-decidido-no-matar—to— 


davía. 
-Es un enemigo irracional e inmisericorde. 
—¿Los hay de otra clase? 


—La descolada no respeta ninguna otra vida. Quiere matarnos. Ya gobierna a 
los pequeninos. Tanto, que puede regular este planeta y extenderse a otros 
mundos. 


Por una vez, ella le dejó terminar un parlamento largo. ¿Significaba que lo 
estaba escuchando? 


—Acepto parte de la hipótesis de Wang-mu -dijo Quara—. Parece lógico que 
la descolada esté regulando la gaialogía de Lusitania. De hecho, ahora que 
lo pienso, es obvio. Explica la mayoría de las conversaciones que he 
observado: el paso de información de un virus a otro. Calculo que un 
mensaje tardaría sólo unos pocos meses en llegar a todos los virus del 
planeta. Funcionaría. Pero sólo porque la descolada esté gobernando la 
gaialogía no significa que hayáis demostrado que no es inteligente. De 
hecho, podría ser al revés: la descolada, al aceptar la responsabilidad de 
regular la gaialogía de todo un mundo, está demostrando altruismo. Y 
también protección: si viéramos a una madre leona atacando a un intruso 
para proteger a sus crías, la admiraríamos. Eso es lo que está haciendo la 
descolada: lanzarse contra los humanos para proteger su preciosa 
responsabilidad. Un planeta vivo. 


—Una madre leona protegiendo a sus cachorros. 
-Eso creo. 


—O un perro rabioso devorando a nuestros bebés. 


Quara hizo una pausa. Reflexionó durante un momento. 


-0O ambas cosas. ¿Por qué no puede ser ambas cosas? La descolada está 
intentando regular un planeta. Pero los humanos se vuelven más y más 
peligrosos. Para ella, nosotros somos el perro rabioso. Desenraizamos las 
plantas que forman parte de su sistema de control, y plantamos las nuestras, 
que no le responden. Hacemos que algunos de los pequeninos se comporten 
de forma extraña y la desobedezcan. Quemamos un bosque en un momento 
en que ella intenta crear más. 


¡Claro que quiere deshacerse de nosotros! 

—Entonces está decidida a destruirnos. 

—¡Está en su derecho! ¿Cuándo verás que la descolada tiene derechos? 
—¿No los tenemos nosotros? ¿No los tienen los pequeninos? 


Ella guardó silencio de nuevo. No hubo ningún argumento inmediato en 
contra. Eso le dio a Miro esperanzas de que tal vez pudiera estar 
escuchándolo realmente. 


—¿Sabes una cosa, Miro? 

— ¿Qué? 

-Tuvieron razón al enviarte. 

—¿Sí? 

—Porque no eres uno de ellos. 

"Eso es muy cierto -pensó Miro—. Nunca seré "uno de" nada nunca más." 


-Tal vez no podarnos hablar con la descolada. Y tal vez sea sólo un 
artefacto. Un robot biológico que ejecuta su programación. Pero a lo mejor 
no lo es. Y me están impidiendo averiguarlo. 


—¿Y si te permiten el acceso al laboratorio? 


-No lo harán -dijo Quara—. Si crees lo contrario, no conoces a Ela y a 
madre. Han decidido que no soy de fiar, y eso es todo. Bien, yo también he 
decidido que tampoco ellas lo son. 


-Así que todas las especies mueren por el orgullo familiar. 


—¿Eso es lo que tú piensas, Miro? ¿Orgullo? ¿Estoy resistiendo 
simplemente por una causa tan poco noble como una pequeña disputa? 


-Nuestra familia tiene mucho orgullo. 


—Bien, no importa lo que opines, hago esto según mi conciencia, no importa 
si lo llamas orgullo, obcecación o como prefieras. 


—Te creo. 


—¿Pero te creo yo cuando dices que me crees? Estamos en un buen lío. -Se 
volvió hacia su terminal-. Vete ahora, Miro. Te prometí que lo pensaría, y 
lo haré. 


—Ve a ver a Plantador. 


-También pensaré en eso. -Sus dedos gravitaron sobre el teclado—. Es mi 
amigo, lo sabes. No soy inhumana. Iré a verlo, puedes estar seguro de eso. 


—Bien. 

Miro se encaminó hacia la puerta. 
-Miro -lo llamó ella. 

Se volvió, esperó. 


-Gracias por no amenazarme con que ese programa vuestro abra mis 
archivos si no lo hago yo. 


—Por supuesto que no —dijo él. 


-Andrew me habría amenazado con eso, ya sabes. Todo el mundo piensa 
que es un santo, pero siempre amenaza a la gente que no le obedece. 


—Él no me amenaza. 

-Lo he visto hacerlo. 

— Advierte. 

Oh, perdóname. ¿Existe alguna diferencia? 
-Sí -dijo Miro. 


-La única diferencia entre una advertencia y una amenaza consiste en si tú 
eres la persona que la hace o la que la recibe. 


—No. La diferencia consiste en lo que pretende esa persona. 
—Márchate. Tengo trabajo que hacer, aunque esté pensando. Márchate. 
Miro abrió la puerta. 

—Pero gracias—dijo ella. — 

Él cerró la puerta a su espalda. 

Mientras se alejaba, lane conectó inmediatamente con él. 


—Veo que decidiste no decirle que entré en sus archivos incluso antes de que 
vinieras. 


—Sí, bueno. Me siento como un hipócrita -suspiró Miro—. Me agradeció 
algo que ya había hecho. 


-Lo hice yo. 
-Fuimos nosotros. Tú, Ender y yo. Vaya grupo. 


¿Lo pensará de verdad? 


-Tal vez. O quizá ya lo haya pensado y haya decidido cooperar y esté 
solamente buscando una excusa. O tal vez ya ha decidido no hacerlo y dijo 
unas palabras amables porque me tiene lástima. 


—¿Qué crees que hará? 


-No lo sé. Pero sí sé lo que haré yo. Me avergonzaré de mí mismo cada vez 
que piense en cómo la dejé creer que respeté su intimidad, cuando ya 
habíamos saqueado sus archivos. A veces creo que no soy una buena 
persona. 


—Te darás cuenta de que no te dijo que tiene guardados sus verdaderos 
hallazgos fuera del sistema informático, así que los únicos archivos a los 
que pude acceder son basura sin valor. Tampoco ella ha sido sincera 
contigo. 


—Sí, pero es una fanática sin ningún sentido del equilibrio ni la proporción. 
—Eso lo explica todo. 
-Tendencias de la familia -dijo Miro. 


La reina colmena estaba sola esta vez. Tal vez agotada después de... 
¿Aparearse? ¿Poner huevos? 


Parecía que ahora se pasaba todo el tiempo haciéndolo. No tenía elección. 
Ahora que las obreras tenían que patrullar el perímetro de la colonia 
humana, debía producir-aún más de lo que había previsto. Sus retoños no 
necesitaban ser educados: entraban rápidamente en la edad adulta, 
disponiendo de todo el conocimiento que tenían los demás especímenes 
maduros. Pero el proceso de concepción, puesta de huevos, salida y 
crisálida requería tiempo. Semanas para cada adulto. 


Comparada con un solo humano, la reina producía una prodigiosa cantidad 
de jóvenes. Pero comparada con la ciudad de Milagro, con más de un millar 
de mujeres en edad de procrear, la colonia insectora únicamente contaba 
con una hembra productora. 


Aquello siempre había preocupado a Ender. Le inquietaba saber que sólo 
había una reina colmena. 


¿Y si le sucedía algo? Pero claro, también le inquietaba a la reina pensar 
que los seres humanos tenían sólo un puñado de niños..., ¿y si les sucedía 
algo a ellos? Ambas especies practicaban una combinación de cría y 
sobrexcedencia para proteger su herencia genética. Los humanos tenían un 
sobrexcedente de padres, y luego nutrían a los pocos retoños. La reina 
colmena tenía un sobrexcedente de retoños, luego criaban a los padres. 
Cada especie había encontrado su equilibrio de estrategia. 


<¿Por qué nos molestas con esto?> 


—Porque estamos en un callejón sin salida. Porque todo el mundo lo está 
intentando, y vosotros os jugáis tanto como nosotros. 


<¿ST?> 


-La descolada os amenaza igual que a nosotros. Algún día, probablemente 
no podrás controlarla, y entonces desapareceréis. 


<Pero no vienes a consultarme acerca de la descolada.> 
—NO. 


Era el problema del vuelo más rápido que la luz. Grego se había estado 
devanando los sesos. En la 


cárcel no tenía nada más que hacer. La última vez que Ender habló con él, 
lloró, tanto de cansancio como de frustración. Había cubierto montones de 
papeles con ecuaciones, esparciéndolos por toda la habitación que se usaba 
como celda. 


—¿No te importa viajar más rápido que la luz? 
<Sería muy bonito.> 


La suavidad de la respuesta casi le dolió, de tanto como le decepcionó. "Así 
es la desesperación 


—pensó—. Quara es una pared de ladrillo sobre la naturaleza de la 
inteligencia de la descolada. 


Plantador se muere por deprivación de descolada. Han Fei-tzu y Wang-mu 
se esfuerzan por duplicar años de estudios en varios campos, todos a la vez. 
Grego está agotado. Y ningún resultado." 


Ella debió de oír tan claramente su angustia como si hubiera gritado. 
<No.> 

<No.> 

-Lo habéis hecho -dijo él-. Tiene que ser posible. 

<Nunca hemos viajado más rápido que la luz.> 

—Proyectasteis una acción a través de años luz. Me encontrasteis. 
<Tú nos encontraste a nosotras, Ender.> 


—No del todo. Nunca supe siquiera que habíamos establecido contacto 
mental hasta que encontré el mensaje que habíais dejado para mí. 


Fue el momento más extraño de su vida, al encontrarse en un mundo 
alienígena y ver un modelo, una réplica del paisaje que sólo existía en otro 
lugar: el ordenador en el que había jugado su versión personalizada del 
juego de Fantasía. "Fue como encontrarte a un perfecto desconocido que te 
dijera lo que has soñado la noche anterior.” Los insectores habían estado 
dentro de su cabeza. Aquello lo asustó, pero también lo excitó. Por primera 
vez en su vida, se sintió conocido. No se trataba de popularidad: era famoso 
en toda la humanidad, y en aquellos días su fama era toda positiva, el mayor 
héroe de todos los tiempos. Otras personas sabían de él. Pero con el 
artefacto insector, descubrió por primera vez que se le conocía. 


<Piensa, Ender. Sí, alcanzamos a nuestro enemigo, pero no te estábamos 
buscando. Buscábamos a alguien como nosotras. Una red de mentes unidas, 
con una mente central que lo controlara todo. 


Nosotras encontramos nuestras mentes sin intentarlo, porque reconocemos 
la pauta. Encontrar a una hermana es como encontrarte a ti misma.> 


—¿Cómo me encontrasteis, entonces? 


<Nunca pensamos en el cómo. Sólo lo hicimos. Encontramos una fuente 
Caliente y brillante. Una red, pero muy extraña, con miembros variables. Y 
en el centro, no alguien como nosotras, sino otro... común. Tú. Pero con 
mucha intensidad. Enfocado en la cadena, hacia los otros humanos. 


Enfocado hacia dentro de tu juego de ordenador. Y enfocado hacia fuera, 
más allá de todo, sobre nosotras. Buscándonos.> 


-No os buscaba. Os estudiaba. —Estudiaba todos los vids que había en la 
Escuela de Batalla, intentando comprender la forma en que funcionaba una 
mente insectora—. Os estaba imaginando. 


<Eso decimos nosotras. Buscándonos. Imaginándonos. Es así como nos 
encontramos. Por eso nos llamabas.> 


—¿Y eso fue todo? 


<No, no. Eras muy extraño. No sabíamos lo que eras. No pudimos leer nada 
en ti. Tu visión era muy limitada. Tus ideas cambiaban rápidamente, y sólo 
pensabas en una cosa cada vez. Y la cadena a tu alrededor seguía 
cambiando constantemente, la conexión de cada miembro contigo se 
relajaba y se perdía con el tiempo, a veces muy rápidamente...> 


Ender tenía problemas para comprender lo que decía. ¿A qué tipo de cadena 
estaba conectado? 


<A los otros soldados. A tu ordenador.> 
-No estaba conectado. Eran mis soldados, nada más. 
<¿Cómo crees que estamos conectadas nosotras? ¿Ves algún cable?> 


—Pero los humanos son individuales, no como vuestras obreras. 


<Muchas reinas, muchas obreras, cambiando constantemente, muy confuso. 
Una época terrible, aterradora. ¿Qué eran esos monstruos que habían 
destruido nuestra nave colonial? ¿Qué clase de criatura? Erais tan extraños 
que no alcanzábamos a imaginaros. Sólo pudimos sentirte cuando nos 
estabas buscando.> 


No servía de nada. Ninguna relación con el vuelo más rápido que la luz. 
Todo sonaba a superstición, no a ciencia. Nada que Grego pudiera expresar 
matemáticamente. 


<Sí, eso es. No hacemos esto como una ciencia ni como tecnología. Ningún 
número, ni siquiera pensamientos. Te descubrimos como se crea una nueva 
reina. Como se comienza una nueva colmena.> 


Ender no comprendía cómo el hecho de establecer un enlace ansible con su 
cerebro podía compararse a la creación de una nueva reina. 


—Explícamelo. 

<No pensamos en ello. Sólo lo hacemos.> 
—¿Pero qué hacéis cuando lo hacéis? 

<Lo que siempre hacemos.> 

¿Y qué hacéis siempre? 


<¿Cómo haces que tu pene se llene de sangre para aparearte, Ender? ¿Cómo 
haces que tu páncreas segregue enzimas? ¿Cómo llegas a la pubertad? 
¿Cómo enfocas tus ojos?> 


—Entonces recuerda lo que hacéis y muéstramelo. 


Olvidas que no te gusta que te mostremos cosas a través de nuestros ojos.> 
Era cierto. Lo había intentado un par de veces, cuando era muy joven y 
acababa de descubrir la crisálida. No podía soportarlo, no podía sacarle 
ningún sentido. Destellos, unos cuantos momentos claros, pero todo 
resultaba tan confuso que se dejó llevar por el pánico, y probablemente se 
desmayó, aunque se encontraba solo 


y no pudo estar seguro de lo que había sucedido, desde un punto de vista 
clínico. 


-Si no puedes decírmelo, tenemos que hacer algo. 
<¿Eres como Plantador? ¿Intentas morir?> 
—No. Te diré que pares. No me mató antes. 


Intentaremos... algo intermedio. Algo más suave. Nosotras recordaremos, y 
te diremos lo que pasa. 


Te mostraremos fragmentos. Te protegeremos. A salvo.> 
—Inténtalo, sí. 


La reina colmena no le dio tiempo de reflexionar o prepararse. De 
inmediato, Ender sintió que veía a través de ojos compuestos, no muchas 
lentes con la misma visión, sino cada lente con su propia imagen. 
Experimentó la misma vertiginosa sensación de muchos años atrás. Pero 
esta vez comprendió un poco mejor, en parte porque ella lo hizo menos 
intenso que antes, y en parte porque ahora tenía más datos acerca de la reina 
y de lo que le estaba haciendo. 


Las múltiples visiones diferentes era lo que veía cada una de las obreras, 
como si fueran un solo ojo conectado al mismo cerebro. No había ninguna 
esperanza de que Ender sacara sentido a tantas imágenes a la vez. 


<Te mostraremos una. La que importa.> 


La mayoría de las visiones desaparecieron casi inmediatamente. Entonces, 
una a una, las otras fueron clasificadas. Ender imaginó que ella debía de 
tener algún principio organizador para las obreras. Pudo descartar a las que 
no formaran parte del proceso creador de reinas. luego, por bien de Ender, 
tuvo que elegir incluso entre aquellas que sí lo eran, y eso fue más difícil 
porque normalmente podía escoger mejor las visiones por tareas que por 
obreras individuales. Sin embargo, por fin fue capaz de mostrarle una 


imagen primaria y él logró enfocarse en ella, ignorando los destellos y 
parpadeos de las visiones periféricas. 


La puesta de una reina. Ella se lo había mostrado antes, con una visión 
cuidadosamente planeada la primera vez que la vio, cuando intentaba 
explicarle cosas. Ahora, sin embargo, no se trataba de una presentación 
estilizada y cuidadosamente orquestada. La claridad había desaparecido. 
Era oscuro, distraído, real. Era memoria, no arte. 


<Ves que tenemos el cuerpo-reina. Sabemos que es una reina porque 
empieza a buscar obreras, incluso como larva.> 


—Entonces, ¿puede hablarle? 
<Es una estúpida. Como una obrera.> 
—¿No desarrolla la inteligencia hasta que está en la crisálida? 


<No. Tiene su... igual que tu cerebro. La memoria—pensamiento. Está 
vacía.> 


—Entonces tienes que enseñarle. 


<¿De qué serviría enseñarle? El pensador no está allí. La cosa encontrada. 
El unidor> 


—No sé de qué estás hablando. 
<Deja de intentar mirar y piensa, entonces. Eso no se hace con los ojos.> 


—Entonces deja de mostrarme cosas, si depende de otro sentido. Los ojos 
son demasiado importantes para los humanos. Si veo algo, la imagen 
enmascara todo menos el habla clara, y no creo que haya mucho de eso en 
la creación de una reina. 


<¿Cómo va ahora?> 


— Todavía veo algo. 


<Tu cerebro lo convierte en visión.> 
-Entonces explícalo. Ayúdame a encontrarle un sentido. 


<Es la forma en que nos sentimos unas a otras. Localizamos el lugar de 
búsqueda en el cuerpo—reina. Todas las obreras lo tienen también, pero todo 
lo que busca es la reina y cuando la encuentra la búsqueda ha terminado. La 
reina nunca deja de buscar. De llamar.> 


— ¿Entonces la encuentras? 


<Sabemos dónde está. El cuerpo—reina. El llamador—de—obreras. El 
contenedor-de-memoria.> 


— ¿Quieres decir que hay algo más? ¿Algo aparte del cuerpo de la reina? 


<SÍ, por supuesto. La reina es sólo un cuerpo, igual que las obreras. ¿No lo 
sabías?> 


—No, nunca lo había visto. 
<No se puede ver. No con los ojos.> 


-No sabía buscar otra cosa. Vi la creación de la reina cuando me lo 
mostraste por primera vez hace años. Entonces creí comprender. 


<Creíamos que lo habías hecho.> 
—Entonces, si la reina es sólo un cuerpo, ¿quién eres tú? 


<Somos la reina colmena. Y todas las obreras. Venimos y hacemos una 
persona de todo. El cuerpo-—reina obedece igual que los cuerpos—obreras. 
Los unimos, los protegemos, los dejamos trabajar perfectamente según sea 
necesario. Somos el centro. Cada una de nosotras.> 


—Pero siempre has hablado como si fueras la reina colmena. 


<Lo somos. Y también todas las obreras. Lo somos todas juntas.> 


—Pero esa cosa— centro, ese unidor... 


<Lo llamamos para que venga y tome el cuerpo—reina, para que pueda ser 
sabia nuestra hermana.> 


-Lo llamáis. ¿Qué es? 

<La cosa que llamamos.> 

—SÍ, pero ¿qué es? 

<¿Qué me pides? Es la cosa—llamada. La llamamos.> 


Era casi insoportablemente frustrante. Gran parte de lo que hacía la reina 
colmena era instintivo. No tenía ningún lenguaje y por eso nunca se había 
visto ,en la necesidad de desarrollar explicaciones claras para lo que nunca 
había necesitado ser explicado hasta el momento. Por eso tenía que 
ayudarla a encontrar una forma de clarificar lo que no podía percibir 
directamente. 


—¿Dónde la encontráis? 
<Oye nuestra llamada y viene.> 
—Pero ¿cómo la llamáis? 


<Como tú nos llamaste. Imaginamos la cosa en que debe convertirse. La 
pauta de la colmena. La reina y las obreras y la unión. Entonces viene una 
que comprende la pauta y puede contenerla. Le damos el cuerpo-reina> 


-Entonces llamáis a otra criatura para que venga y tome posesión de la 
reina. 


<Para que se convierta en la reina y la colmena y todo. Para que contenga la 
pauta que imaginarnos.> 


—¿Y de dónde viene? 


<De dondequiera que esté cuando siente la llamada.> 


—¿Pero dónde está eso? 

<Aquí no.> 

—Bien, te creo. ¿Pero de dónde viene? 
<No puedo pensar en el lugar.> 

—¿Lo has olvidado? 


<Queremos decir que el lugar donde está no puede ser pensado. Si 
pudiéramos pensar en el lugar, entonces ellos habrían pensado en sí mismos 
y ninguno necesitaría tomar la pauta que mostramos> 


—¿Qué clase de cosa es el unidor? 


<No podemos verlo. No podemos saberlo hasta que encuentra la pauta y 
luego cuando está aquí es como nosotras.> 


Ender no pudo evitar un estremecimiento. Desde el principiohabía pensado 
que hablaba con la reina colmena. Ahora se dio cuenta de que la cosa que le 
hablaba en su mente estaba solamente usando ese cuerpo igual que usaba a 
los insectores. Simbiosis. Un parásito controlador, que poseía todo el 
sistema de la reina colmena, utilizándolo. 


<No. Es fea, la cosa terrible en la que estás pensando. No somos otra cosa. 
Somos esta cosa. Somos la reina colmena, igual que tú eres el cuerpo. Tú 
dices mi cuerpo, y eres tu cuerpo, pero eres también poseedor del cuerpo. 
La reina colmena es nosotras mismas, este Cuerpo soy yo, no otra cosa 
dentro. Yo. No fui hasta que descubrí la imaginación.> 


-No comprendo. ¿Cómo fue? 


<¿Cómo puedo recordar? No tuve memoria hasta que seguí la imaginación 
y llegué a este lugar y me convertí en la reina colmena.> 


Entonces, ¿cómo sabes que no eres la reina colmena? 


<Porque después de que viniera, ellas me dieron los recuerdos. Vi el 
cuerpo—reina antes de venir, y luego después de estar en él. Fui lo bastante 
fuerte para contener la pauta en mi mente, y por eso pude poseerlo. Me 
convertí en él. Tardé muchos días pero entonces fuimos completas y 
pudieron darnos los recuerdos porque yo tenía toda la memoria.> 


La visión que le había ofrecido la reina colmena empezó a desaparecer. No 
servía de nada de todas formas, o al menos de ninguna manera que él 
alcanzara a comprender. Sin embargo, una imagen mental se aclaraba ahora 
para Ender, una que venía de su propia mente para explicar todas las cosas 
que ella estaba diciendo. Las otras reinas colmena (no presentes 
físicamente, la mayoría de ellas, sino enlazadas filóticamente con la reina 
que tenía que estar allí) contenían la pauta de la relación entre reina 
colmena y obreras en sus mentes, hasta que una de las misteriosas criaturas 
sin memoria podía contener la pauta en su mente y a partir 


de entonces tomar posesión de ella. 
<Sí.> 


—Pero ¿de dónde vienen esas cosas? ¿Dónde tenéis que ir para 
conseguirlas? 


<No vamos a ninguna parte. Llamamos, y allí están.> 

—Estonces, ¿están en todas partes? 

<No están aquí. En ningún sitio. En otro lugar.> 

—Pero has dicho que no tenéis que ir a ninguna parte para conseguirlas. 
<Puertas. No sabemos dónde están, pero en todas partes hay una puerta.> 
—¿Cómo son las puertas? 


<Tu cerebro hizo la palabra que dices. Puerta. Puerta.> Ahora Ender 
advirtió que "puerta" era la palabra que su cerebro había invocado para 
etiquetar el concepto que ella ponía en su mente. De repente encontró una 
explicación lógica. 


-No están en el mismo continuum espacio temporal que nosotros. Pero 
pueden entrar en cualquier punto. 


<Para ellos todos los puntos son el mismo punto. Todos los lugares son el 
mismo lugar. Sólo encuentran un lugar en la pauta.> 


—Pero esto es increíble. Llamáis a algún ser de otro sitio, y... 


<Llamar no es nada. Todas las cosas lo hacen. Todas las nuevas creaciones. 
Tú lo haces. Cada bebé humano tiene esta cosa. Los pequeninos son 
también estas cosas. Hierba y luz. Todas las cosas los llaman, y ellos vienen 
a la pauta. Si ya hay alguien que comprende la pauta, entonces vienen y lo 
poseen. Las pautas pequeñas son muy fáciles. Nuestra pauta es muy difícil. 
Sólo uno muy sabio puede poseerla.> 


—Filotes -dijo Ender—. Las cosas de las que están hechas todas las otras 
cosas. 


<La palabra que dices no tiene el significado que nosotras queremos decir.> 


-Porque solamente estoy haciendo la conexión. Nunca pretendimos lo que 
has descrito, pero lo que sí pretendimos, puede que sea lo que describiste. 


<Muy confuso.> 
-Bienvenida al club. 
<Muy bienvenido risueño feliz.> 


Así que cuando tenéis una reina colmena, ya tenéis el cuerpo biológico, y 
esta cosa nueva, este filote que llamáis al no-lugar donde están los filotes, 
tiene que ser uno capaz de comprender la compleja pauta que tenéis en 
vuestra mente de lo que es una reina colmena; y cuando viene uno para 
hacerlo, toma esa identidad y posee el cuerpo y se convierte en la esencia de 
ese Cuerpo... 


<De todos los cuerpos.> . 


—Pero todavía no hay obreras cuando se crea la reina. 


<Se convierte en la esencia de las obreras-que—vendrán> 


—Estamos hablando del paso a otra clase de espacio. Un lugar donde ya 
están los filotes. 


<Todos en el mismo no—lugar. Ninguna situación en ese lugar. Ningún 
emplazamiento. Todos hambrientos de lugar. Todos sedientos de pauta. 
Todos solitarios de entidad.> 


—¿ Y dices que nosotros estamos hechos de las mismas cosas? 
<¿Cómo podríamos haberte encontrado si no fuera así?> 
-Pero dijiste que encontrarme fue como crear a una reina colmena. 


<No pudimos encontrar la pauta en ti. Intentamos crear una pauta entre tú y 
los otros humanos, pero seguías cambiando y cambiando, y no conseguimos 
encontrarle sentido. Y tú tampoco pudiste encontrarnos sentido, por eso tu 
búsqueda tampoco logró crear una pauta. Por eso tomamos la tercera pauta. 
Tu búsqueda en la máquina. Tu ansia de ella. Como el ansia de vida de un 
nuevo cuerpo—reina. Estabas uniéndote al programa del ordenador. Te 
mostraba imágenes. Encontramos las imágenes en el ordenador y las 
encontramos en tu mente. Las emparejamos mientras tú mirabas. 


El ordenador era muy complicado y tú lo eras aún más, pero era una pauta 
que se mantenía. Os movíais juntos y mientras estabais juntos os poseíais 
unos a otros, teníais la misma visión. Y 


cuando imaginabas algo y lo hacías, el ordenador sacaba algo de tu 
imaginación e imaginaba algo más. Muy primitivo por parte del ordenador. 
No era una entidad. Pero tú la creabas con tu ansia. La búsqueda que 
hacías.> 


-El Juego de Fantasía—dijo Ender—. Sacaste una pauta del Juego de 
Fantasía. 


<Imaginamos lo mismo que tú. Todas nosotras juntas. Llamamos. Fue,muy 
complicado y extraño, pero mucho más simple que nada de lo que 


encontramos en ti. Desde entonces sabemos que muy pocos humanos son 
capaces de concentrarse de la forma en que tú te concentraste en aquel 
juego. 


Tampoco hemos visto ningún otro programa de ordenador que respondiera a 
un humano de la forma en que ese juego te respondía. También ansiaba. 
Daba vueltas y vueltas, intentando encontrar algo que crear para ti.> 


-Y cuando llamasteis... 


<Vino. El puente que necesitábamos. El unidor para ti y el programa. 
Contuvo la pauta de forma que cobró vida aunque tú no le prestaras 
atención. Estaba unido a ti, y tú formabas parte de él, y a la vez nosotras 
podíamos comprenderlo. Fue el puente.> 


—Pero cuando un filote toma posesión de una nueva reina colmena, la 
controla, al cuerpo—reina y a los cuerpos— obrera. ¿Por que no me controló 
este puente que establecisteis? 


<¿Crees que no lo intentamos?> 
—¿Por qué no funcionó? 


<No fuiste capaz de dejar que una pauta como ésa te controlara. Pudiste 
convertirte voluntariamente en parte de una pauta que era real y estaba viva, 
pero no pudiste ser controlado por ella. Ni siquiera pudiste ser destruido por 
ella. Y había tanto de ti en la pauta que tampoco nosotros pudimos 
controlarla. Demasiado extraña, 


—Pero la usasteis para leer mi mente. 


<La usamos para estar conectados contigo a pesar de toda la extrañeza. Te 
estudiamos, sobre todo cuando jugabas. Y a medida que te fuimos 
comprendiendo, empezamos a entender a toda tu especie. Que cada uno de 
vuestros individuos estaba vivo, sin ninguna reina colmena.> 


—¿Más complicado de lo que esperabais? 


<Y también menos. Vuestras mentes individuales eran más simples en las 
formas en que esperábamos que fueran complicadas, y complicadas en 
formas que esperábamos fueran simples. 


Nos dimos cuenta de que estabais verdaderamente vivos y erais hermosos a 
vuestro modo trágico, perverso y solitario, y decidimos no enviar otra nave 
colonial a vuestros mundos.> 


-Pero nosotros lo ignorábamos. ¿Cómo podríamos haberlo sabido? 


<También nos dimos cuenta de que erais peligrosos y terribles. Tú en 
concreto, peligroso porque encontrabas todas nuestras pautas y no 
podíamos pensar en nada lo bastante complicado para confundirte. Así que 
nos destruiste a todas menos a mí. Ahora te comprendo mejor. He tenido 
todos estos años para estudiarte. No eres tan aterradoramente inteligente 
como creíamos.> 


Lástima. Inteligencia aterradora es lo que nos haría falta ahora. 
<Nosotros preferimos un brillo reconfortante de inteligencia.> 


—Los humanos nos hacemos más lentos al envejecer. Dame unos cuantos 
años más y seré completamente conveniente. 


<Sabemos que morirás algún día. Aunque lo hayas pospuesto tanto.> Ender 
no quería que aquello se convirtiera en otra conversación acerca de la 
mortalidad o cualquiera de los otros aspectos de la vida humana que tanto 
fascinaban a la reina colmena. Pero quedaba otro tema que se le había 
ocurrido durante la explicación de la reina. Una posibilidad intrigante. 


—El puente que tendisteis. ¿Dónde estaba? ¿En el ordenador? 
<Dentro de ti. Como yo estoy dentro del cuerpo de la reina colmena, 
—Pero no forma parte de mí. 


<Parte de ti pero también no—parte. Otro. Fuera pero dentro. Unido a ti pero 
libre. No podía controlarte ni tú podías controlarlo.> 


—¿Podía controlar al ordenador? 

<No se nos ocurrió. No nos importó. Tal vez.> 

— ¿Cuánto tiempo utilizasteis el puente? ¿Cuánto tiempo estuvo allí? 
<Dejamos de pensar en él. Pensábamos en ti.> 

—Pero estuvo presente todo el tiempo que estuvisteis estudiándome. 
<¿Adónde podría ir?> 

— ¿Cuánto podría durar? 


<Nunca hicimos antes uno como ése. ¿Cómo podríamos saberlo? La reina 
colmena muere cuando muere el cuerpo-—reina> 


—¿Pero en qué cuerpo estaba el puente? 
<En el tuyo. Es el centro de la pauta.> 
— ¿Esa cosa estaba dentro de mí? 


<Por supuesto. Pero seguía siendo no-tú. Nos decepcionó cuando no nos 
facilitó tu control y dejamos de pensar en ella. Pero ahora vemos que fue 
muy importante. Tendríamos que haberla buscado. Tendríamos que haberla 
recordado.> 


—No. Para vosotros fue como... una función corporal. Como cerrar el puño 
para golpear a alguien. 


Lo cerrasteis, y luego cuando no lo necesitasteis no advertisteis si el puño 
estaba allí. 


<No comprendemos la relación, pero parece tener sentido para ti.> 


—Está todavía viva, ¿verdad? 


<Tal vez. Intentamos sentirla. Encontrarla. ¿Dónde podemos mirar? La 
vieja pauta no está allí. Ya no juegas al juego de Fantasía> 


—Pero todavía estaría unida al ordenador, ¿verdad? Una conexión entre el 
ordenador y yo. Sólo que la pauta habría crecido, ¿verdad? Podría incluir 
también a otras personas. Piensas que está unida a Miro, el joven que traje 
conmigo... 


<El roto...> 


-Y en vez de estar unida a un solo ordenador, unida a miles y miles de 
ellos, a través de los enlaces ansibles entre los mundos. 


<Tal vez. Estaba viva. Podría crecer. Igual que nosotras crecemos cuando 
hacemos más obreras. 


Todo este tiempo. Ahora que lo mencionas, estamos seguras de que debe 
estar ahí, porque nosotras seguimos unidas a ti y sólo contactamos contigo a 
través de la pauta. La conexión es muy fuerte ahora..., es parte de lo que es, 
el enlace entre nosotras y tú. Creímos que la conexión se hizo más intensa 
porque te conocíamos mejor. Pero tal vez se intensificó porque el puente 
crecía.> 


-Y yo siempre creí.... Jane y yo siempre creímos que ella era..., que de 
algún modo había llegado a existir en las conexiones ansibles entre los 
mundos. Es ahí probablemente donde se siente a sí misma, en el lugar que 
considera el centro de su..., iba a decir su cuerpo. 


<Estamos intentando sentir si el puente entre nosotros sigue ahí. Es difícil.> 


-Como intentar encontrar un músculo concreto que has estado usando toda 
la vida, pero nunca solo. 


<Interesante comparación. No vemos la relación... pero no, ahora la 
vemos.> — 


—¿La comparación? 


<El puente. Muy grande. La pauta es demasiado grande. No podemos 
comprenderla ya. Inmensa. 


Memoria... muy confusa. Mucho más difícil de encontrar que tú la primera 
vez..., muy confusa. Nos perdemos. No podemos contenerla en nuestra 
mente.> 


-Jane -dijo Ender—. Ahora eres una chica mayor. 
La voz de Jane le respondió. 


—Estás haciendo trampa, Ender. No oigo lo que ella te dice. Sólo siento el 
latido de tu corazón y tu respiración rápida. 


<Jane. Hemos visto ese nombre en tu mente muchas veces. Pero el puente 
no era una persona con rostro...> 


-Tampoco lo es Jane. 


<Vemos una cara en tu mente cuando piensas en ese nombre. Todavía la 
vemos. Siempre creíamos que era una persona. Pero ahora...> 


—Ella es el puente. Vosotros la creasteis. 


<La llamamos. Tú creaste la pauta. Ella la poseyó. Lo que es, esta Jane, este 
puente, empezó con la pauta que descubrimos en ti y el juego de Fantasía, 
sí, pero ella se ha imaginado a sí misma para ser mucho mayor. Debe de 
haber sido muy fuerte y poderosa, un... filote, si vuestra palabra es el 
nombre adecuado, para poder cambiar su propia pauta y todavía recordar 
ser ella misma.> 


—Buscasteis a través de los años—luz y me encontrasteis porque yo os estaba 
buscando. Y entonces localizasteis una pauta y llamasteis a una criatura de 
otro espacio que se aferró a la pauta y la poseyó y se convirtió en Jane. 
Todo instantáneamente. Más rápido que la luz. 


<Pero eso no es viajar más rápido que la luz. Es imaginar y llamar más 
rápido que la luz. Sigue sin recogerte aquí y ponerte allí.> 


-Lo sé. Lo sé. Puede que esto no nos ayude a responder la pregunta que os 
he formulado. Pero tenía otra pregunta, igual de importante para mí, y 
nunca se me ocurrió que tuviera relación contigo, y tenías la respuesta todo 
el tiempo. Jane es real, ha estado viva desde el principio, y su esencia no 
está en el espacio, sino dentro de mí. Conectada conmigo. No pueden 
matarla desconectándola. 


Algo es algo. 
<Si matan la pauta, puede morir.> 


—Pero no pueden matar a toda la pauta, ¿no lo ves? Después de todo, no 
depende de los ansibles. 


Depende de mí y del enlace que existe entre los ordenadores y yo. No 
pueden cortar el enlace que existe entre los ordenadores de aquí y los 
satélites que orbitan Lusitania y yo. Y tal vez Jane no necesita tampoco los 
ansibles. Después de todo, tú no los necesitas para buscarme a través de 
ella. 


<Muchas cosas extrañas son posibles. No podemos imaginarlas. Las cosas 
que pasan por tu mente parecen muy estúpidas y extrañas. Nos estás 
cansando mucho, con tanto pensar en cosas imaginarias, estúpidas e 
imposibles.> 


—Te dejaré, entonces. Pero esto ayudará. Tiene que ayudar. Si Jane da con 
una forma de sobrevivir gracias a esto, será una auténtica victoria. La 
primera victoria, cuando empezaba a pensar que no habría ninguna. 


En el momento en que abandonó la presencia de la reina colmena, Ender 
empezó a hablar con Jane para contarle lo que le había explicado la reina 
colmena. Quién era Jane, cómo fue creada. 


Y a medida que él iba hablando, ella se analizaba a sí misma a la luz de lo 
que decía. Empezó a descubrir cosas acerca de sí misma que nunca había 
imaginado. Para cuando Ender regresó a la colonia humana, había 
verificado cuanto fue posible de su historia. 


—Nunca lo descubrí porque siempre empezaba por una hipótesis falsa —dijo 
Jane—. Imaginaba que mi centro estaba en algún lugar en el espacio. Tendría 
que haber supuesto que estaba en tu interior por el hecho de que, incluso 
cuando estaba furiosa contigo, tenía que volver a ti para sentirme en paz. 


-Y ahora la reina colmena dice que te has vuelto tan grande y compleja que 
ya no puede contener tu pauta en su mente. 


—Debo haber experimentado un crecimiento supremo durante mi pubertad. 
-Eso es. 


— ¿Pudo ser que los humanos siguieran añadiendo ordenadores y 
enlazándolos? 


—Pero no es el hardware, Jane. Son los programas. 
—He de tener la memoria física para contenerlo todo. 
—Tienes la memoria. La cuestión es si puedes acceder a ella sin los ansibles. 


-Lo intentaré. Como le dijiste a la reina, es como aprender a flexionar un 
músculo que no sabes que tienes. 


—0 aprender a vivir sin uno. 
—Veré qué se puede hacer. 


Qué se puede hacer. De regreso a casa, mientras su vehículo flotaba sobre el 
capim, Ender volaba también, jubiloso de saber que algo era posible 
después de todo, cuando hasta ahora no había sentido más que 
desesperación. Sin embargo, al volver a casa, al ver el bosque calcinado, los 
dos solitarios padres-árbol con sus ramas verdes, la granja experimental, la 
nueva choza con la sala estéril donde Plantador estaba agonizando, advirtió 
cuánto había todavía que perder, cuánto tendría todavía que morir, aunque 
ahora hubieran descubierto un medio para que Jane se salvara. 


Era el final del día. Han Fei-tzu estaba exhausto, los ojos le dolían de tanto 
leer. Había ajustado una docena de veces los colores de la pantalla del 


ordenador, intentando descansar, pero no sirvió de nada. La última vez que 
había trabajado con tanta intensidad fue en sus tiempos de estudiante, y 
entonces era joven. 


Entonces, además, encontró resultados. "Era más rápido, más capaz. Podía 
recompensarme consiguiendo algo. Ahora soy viejo y lento, trabajo en 
temas nuevos para mí y puede que estos problemas no tengan solución. Así 
que no hay recompensa que me anime. Sólo el agotamiento. El dolor en la 
base del cuello, la sensación de cansancio e hinchazón en los ojos." 


Miró a Wang—mu, acurrucada en el suelo a su lado. Lo intentaba con tesón, 
pero, su educación había empezado demasiado recientemente para nue 
pudiera seguir la mayoría de los documentos que pasaban por la pantalla del 
ordenador mientras él buscaba algún marco conceptual para el viaje más 
rápido que la luz. Por fin, el cansancio había triunfado sobre su voluntad; 
estaba segura de que era inútil, porque no podía comprender lo suficiente 
para hacer preguntas siquiera. Así que se rindió y se quedó dormida. 


"Pero no eres inútil, Si Wang-mu. Incluso en tu perplejidad me ayudas. Una 
mente brillante para la que todas las cosas son nuevas. Como tener mi 
propia juventud perdida agarrada del brazo. Como era Qing-jao de 
pequeña, antes de que la piedad y el orgullo la reclamaran." 


No era justo. No era justo juzgar a su propia hija de aquella forma. ¿No se 
había sentido absolutamente satisfecho de ella hasta las últimas semanas? 
¿Orgulloso de ella más allá de toda razón? La mejor y más hábil de los 
agraciados, todo aquello por lo que su padre había trabajado, todo lo que su 
madre había esperado. 


Ésa era la parte que le dolía. Hasta hacía unas cuantas semanas, se sentía 
orgullosísimo de haber cumplido su juramento a Jiang-qing. No fue cosa 
fácil educar a su hija tan piadosamente para que nunca tuviera un período 
de duda o de rebelión contra los dioses. Cierto, había otros niños igual de 
piadosos, pero su piedad se conseguía aveces a expensas de su educación. 
Han Fei-tzu había dejado que Qing-jao lo aprendiera todo, y luego había 
tenido la destreza de hacerle comprender que todo encajaba con su fe en los 
dioses. 


Ahora recogía su propia siembra. Le había dado una visión del mundo que 
conservaba tan perfectamente su fe que ahora, cuando había descubierto 
que las "voces" de los dioses no eran más que las cadenas genéticas con las 
que los había lastrado el Congreso, nada podía convencerla. Si Jiang-ging 
hubiera vivido, Fei-tzu sin duda habría entrado en conflicto con ella por su 
pérdida de fe. En su ausencia, había educado tan bien a su hija que 
Qing-jao podía adoptar a la perfección el punto de vista de su madre. 


"Jiang-ging también me habría abandonado -pensó Han Fei-tzu—. Aunque 
no fuera viudo, hoy me 


habría quedado sin esposa. La única compañía que me queda es esta criada, 
que se abrió paso hasta mi servicio justo a tiempo de convertirse en la única 


chispa de vida en mi vejez, el único aleteo de esperanza en mi corazón. No 
es mi hija natural, pero tal vez llegará un momento y una oportunidad, 
cuando pase esta crisis, para hacer de Wang-mu-mi hija-de-la-mente. Mi 
trabajo con el Congreso ha terminado. ¿No he de ser, entonces, maestro de 
una sola discípula, esta muchacha? ¿No he de prepararla para que sea la 
revolucionaria que pueda guiar al pueblo llano a la libertad de la tiranía de 
los agraciados, y luego guiar a Sendero a la libertad del propio Congreso? 
Que sea ella, y entonces podré morir en paz, sabiendo que al final de mi 
vida he deshecho todo mi anterior trabajo que reforzó al Congreso y ayudó 
a derrotar toda oposición a su poder." 


La suave respiración de Wang-mu era como la suya propia, como la 
respiración de un bebé, como el sonido de la brisa entre la hierba. "Ella es 
todo emoción, todo esperanza, todo frescura." 


-Han Fei-tzu, creo que no estás dormido. 


No lo estaba, pero casi, porque el sonido de la voz de Jane, desde el 
ordenador, lo sobresaltó. 


No, pero Wang—mu lo está. 


—Despiértala, entonces -pidió Jane. 


—¿Qué pasa? Se ha ganado su descanso. 
-También se ha ganado el derecho a escuchar esto. 


La cara de Ela apareció junto a la de Jane en la pantalla. Han Fei-tzu la 
conocía como la xenobióloga encargada del estudio de las muestras 
genéticas que Wang-mu y él habían recogido. 


Debía de haber un avance. 


Se inclinó, extendió la mano, sacudió la cadera de la muchacha dormida. 
Ella se agitó. Se desperezó. Entonces, sin duda recordando su deber, se 
enderezó como impulsada por un resorte. 


—¿Me he quedado dormida? ¿Qué ocurre? Perdóname, Maestro Han. 


Ella estuvo a punto de inclinarse en su confusión, pero Fei-tzu no se lo 
permitió. 


-Jane y Ela me han pedido que te despierte. Quieren que oigas lo que tienen 
que decirnos. 


-Os anunciaré primero que lo que esperábamos es posible -dijo Ela—. Las 
alteraciones genéticas eran evidentes y fáciles de descubrir. Comprendo por 
qué el Congreso ha hecho todo lo posible para impedir que los verdaderos 
geneticistas trabajen con la población humana de Sendero. El gen DOC 


no estaba en el lugar normal, y por eso no fue identificado de inmediato por 
los natólogos, pero funciona casi igual que el DOC natural. Se le puede 
tratar fácilmente por separado de los genes que dan a los agraciados 
inteligencia superior y habilidades creativas. Ya he diseñado una bacteria de 
restricción que, inyectada en la sangre, encontrará el óvulo o los 
espermatozoides, entrará en ellos, desmontará el gen DOC y lo sustituirá 
por uno normal, sin afectar al resto del código genético. 


Entonces la bacteria morirá rápidamente. Está basada en una bacteria 
común que debería de existir en muchos laboratorios de Sendero para el 
tratamiento inmunológico normal y la prevención de defectos de 


nacimiento. Así que cualquier agraciado que quiera tener hijos sin el DOC 
puede 


hacerlo. 
Han Fei-—tzu se echó a reír. 


-Soy el único habitante de este planeta que desearía una bacteria así. Los 
agraciados no se compadecen de sí mismos. Se enorgullecen de su 
aflicción. Les confiere honor y poder. 


—Entonces déjame decirte qué más hemos encontrado. Fue uno de mis 
ayudantes, un pequenino llamado Cristal, quien lo descubrió. Admito que 
no le presté demasiada atención personal a este proyecto, ya que era 
relativamente fácil comparado con el problema de la descolada en el que 
estamos trabajando. 


-No te disculpes -dijo Fei-tzu—. Agradecemos tu amabilidad. No nos 
merecemos nada. 


—Sí. Bien. -Ela pareció ruborizarse por su cortesía—. Cristal descubrió que 
todas las muestras genéticas menos una se dividían claramente en 
categorías de agraciados y no—agraciados. Hicimos la prueba a ciegas, y 
sólo después comprobamos de nuevo las listas de muestras que nos disteis: 
la correspondencia era perfecta. Todos los agraciados tienen el gen alterado. 
Todas las muestras que carecían del gen alterado no figuraban en la lista de 
agraciados. 


—Has dicho que todas menos una. 


-Eso nos sorprendió. Cristal es muy metódico, tiene la paciencia de un 
árbol. Estaba seguro de que la excepción se trataba de un error de manejo o 
de un error en la interpretación de los datos genéticos. Lo repasó muchas 
veces, e hizo que otros ayudantes repitieran el proceso. No hay ninguna 
duda. La única excepción es 


claramente una mutación del gen agraciado. Carece de forma natural del 
DOC, mientras que conserva todas las otras habilidades que los geneticistas 


del Congreso proporcionaron con tanto esfuerzo. 


-Entonces esa persona es ya lo que tu bacteria de restricción está diseñada 
para crear. 


-Hay unas cuantas regiones mutadas más de las que no estamos seguros en 
este momento, pero no tienen nada que ver con el DOC o las ampliaciones 
de inteligencia. Tampoco están implicadas en ninguno de los procesos 
vitales, así que esta persona debería poder tener hijos sanos que siguieran la 
tendencia. De hecho, si esta persona se apareara con otra que hubiera sido 
tratada con la bacteria de restricción, sus hijos tendrían con toda seguridad 
las mejoras, y no habría ninguna posibilidad de que ninguno tuviera el 
DOC. 


-Qué afortunado es—dijo Han Fei-tzu. 
—¿De quién se trata? -preguntó Wang-mu. 
—Eres tú -respondió Ela—. Si Wang—mu. 
—¿ Yo? —Ella pareció cohibida. 

Pero Han Fei—tzu no se dejó confundir. 


¡Ja! —=exclamó-—. Tendría que haberlo sabido. ¡Tendría que haberlo 
supuesto! No me extraña que 


hayas aprendido tan rápidamente como mi propia hija. No me extraña que 
tuvieras las intuiciones que nos ayudaron a todos incluso cuando apenas 
comprendías el tema que estabas estudiando. Eres tan agraciada como 
cualquiera en Sendero, Wang-mu, excepto que sólo tú estás libre de las 
Cadenas de los rituales de limpieza. 


Si Wang-mu se esforzó por contestar, pero en vez de palabras, lo que 
surgieron fueron lágrimas que corrieron silenciosamente por su cara. 


—Nunca más"volveré a permitir que me trates como a un superior —dijo 
Hato Fei-tzu—. A partir de ahora no eres una criada en esta casa, sino mi 


estudiante, mi joven colega. Deja que los demás piensen lo que quieran de 
ti. Nosotros sabemos que eres tan capaz como cualquiera. 


— ¿Como la señora Qing-jao? -susurró Wang-mu. 


-Como cualquiera -repitió Fei-tzu—. La cortesía requerirá que te inclines 
ante muchos. Pero en tu corazón no necesitarás hacerlo ante nadie. 


-Soy indigna. 


-Todo el mundo es digno de sus genes. Es mucho más probable que una 
mutación como ésa te hubiera lisiado. Pero en cambio te convirtió en la 
persona más sana del mundo. 


Pero ella no podía dejar de sollozar en silencio. 


Jane debía de estar mostrando la escena a Ela, pues ésta permaneció en 
silencio algún tiempo. 


Finalmente, volvió a hablar. 
—Perdonadme, pero tengo mucho que hacer —dijo. 
-Sí —contestó Han Fei-tzu—. Puedes irte. 


-Me malinterpretas —corrigió Ela—. No necesito tu permiso para irme. 
Tengo más cosas que decir antes de hacerlo. 


Han Fei-tzu inclinó la cabeza. 
-Por favor. Te escuchamos. 
-Sí -susurró Wang-mu-—. Yo también te escucho. 


-Hay posibilidad, remota, como veréis, pero posibilidad al fin y al cabo, de 
que si somos capaces de decodificar el virus de la descolada y domarlo, 
también podamos crear una adaptación que pueda ser útil en Sendero. 


—¿Cómo es eso? —preguntó Han Fei-tzu—. ¿Para qué querríamos a ese 
monstruoso virus artificial aquí? 


-La descolada existe para entrar en las células del organismo anfitrión, leer 
el código genético y reorganizarlo según su propio plan. Cuando la 
alteremos, si lo logramos, la despojaremos de ese plan. También la 
despojaremos de la mayoría de sus mecanismos de autodefensa, si 
conseguimos 


encontrarlos. En este punto, puede que sea posible usarla como 
superrestrictor. Algo que pueda efectuar un cambio, no sólo en las células 
reproductoras, sino en todas las células de una criatura viva. 


—Perdóname -interrumpió Han Fei-tzu—, pero he estado leyendo acerca de 
ese tema últimamente y el concepto de un superrestrictor ha sido 
descartado, porque el cuerpo empieza a rechazar sus propias células en 
cuanto son alteradas genéticamente. 


-Sí -admitió Ela—. Así es como mata la descolada. El cuerpo se rechaza a 
sí mismo hasta la muerte. 


Pero eso sólo sucedió porque la descolada no tenía ningún plan para tratar 
con los humanos. 


Estudiaba el cuerpo humano sobre la marcha, haciendo cambios aleatorios y 
viendo qué pasaba. No tenía ningún plan individual 


para nosotros, y por eso cada víctima terminaba con muchos códigos 
genéticos diferentes en sus células. ¿Y si creáramos un superrestrictor según 
un único plan, transformando todas las células del cuerpo para que sigan 
una pauta única? En ese caso, nuestros estudios de la descolada nos 
aseguran que el cambio podría efectuarse en cada persona individual en 
cuestión de seis horas, medio día como mucho. 


-Con la suficiente rapidez antes de que el cuerpo pueda rechazarse... 


—Estará tan perfectamente unido que reconocerá las nuevas pautas como 
propias. 


Wang-mu había dejado de llorar. Ahora parecía tan nerviosa como Fei-—tzu, 
y a pesar de toda su autodisciplina, no pudo contenerse. 


—¿Puedes cambiar a todos los agraciados? ¿Liberar incluso a los que están 
ya vivos? 


-Si logramos decodificar la descolada, entonces podremos no sólo liberar a 
los agraciados del DOC, sino también instalar todas las mejoras en la gente 
corriente. Tendría mayores efectos en los niños, naturalmente..., las 
personas mayores ya han pasado las etapas de crecimiento donde los nuevos 
genes tendrían más efecto. Pero a partir de entonces, todos los niños 
nacidos en Sendero disfrutarían de las mejoras. 


—¿ Y entonces qué? ¿Desaparecería la descolada? 


-No estoy segura. Creo que tendríamos que insertar en el nuevo gen un 
medio para autodestruirse cuando el trabajo esté hecho. Pero usaríamos 
como modelo los genes de Wang-mu. Para no alargarnos, Wang—mu, te 
convertirías en una especie de compadre genético de toda la población de tu 
mundo. 


Ella se echó a reír. 


—¡Qué broma tan buena! ¡Tan orgullosos de ser agraciados, y sin embargo 
su cura vendrá de alguien como yo! -Sin embargo, de inmediato, su 
expresión cambió y se cubrió el rostro con las manos-. 


¿Cómo he podido decir semejante cosa? Me he vuelto tan altiva y orgullosa 
como el peor de ellos. 


Fei-tzu colocó una mano sobre su hombro. 


-No te trates con dureza. Esos sentimientos son naturales. Vienen y se van 
rápidamente. Sólo hay que condenar a quienes hacen de ellos un modo de 
vida. -Se volvió hacia Ela—. Hay un problema 


ético. 


—Lo sé. Y creo que esos problemas hay que tratarlos ahora, aunque tal vez 
sea imposible llevar a término la hipótesis. Estamos hablando de una 
alteración genética de una población entera. Cuando el Congreso lo hizo en 
secreto sin el conocimiento o la aprobación de la población de Sendero, fue 
una atrocidad. ¿Podemos deshacer una atrocidad siguiendo el mismo 
camino? 


-Más que eso -añadió Han Fei-tzu—. Todo nuestro sistema social está 
basado en los agraciados. La mayoría de la gente interpretará esa 
transformación como una plaga de los dioses, que nos castigan. 


Si se hace público que fuimos la fuente, nos matarían. Sin embargo, es 
posible que cuando quede claro que los agraciados han perdido la voz de los 
dioses, el DOC, el pueblo se vuelva contra ellos y los mate. ¿Cómo los 
habrá ayudado entonces el liberarlos del DOC, si estarán muertos? 


-Hemos discutido el tema -dijo Ela—. Y no tenemos ni idea de qué hacer. 
Por ahora la cuestión sobra, porque no hemos decodificado la descolada y 
tal vez nunca consigamos hacerlo. Pero si desarrollamos la capacidad, 
creemos que la decisión de usarla o no debe ser vuestra. 


—¿Del pueblo de Sendero? 


—No. Las primeras decisiones son vuestras, Han Fei-tzu, Si Wang-mu y 
Han-Qing-jao. Sólo vosotros sabéis lo que se os ha hecho, y aunque tu hija 
no lo crea, representa fielmente el punto de vista de los creyentes y los 
agraciados de Sendero. Si conseguimos la capacidad, formuladle la 
pregunta. Preguntaos vosotros mismos. ¿Hay algún medio, algún sistema de 
llevar esta transformación a Sendero que no resulte destructivo? Y si puede 
hacerse, ¿debe hacerse? No..., no digáis nada ahora, no decidáis nada. 
Pensadlo. Nosotros no somos parte de esto. Sólo os informaremos si hemos 
logrado hacerlo o no. A partir de entonces, será asunto vuestro. 


La cara de Ela desapareció. 
Jane se quedó unos instantes más. 


—¿Mereció la pena despertarte? —preguntó. 


-¡Sí! -exclamó Wang-mu. 
—Es bonito descubrir que eres mucho más de lo que creías, ¿verdad? 
Oh, sí. 


—Ahora vuelve a dormir, Wang-mu. Y tú, Maestro Han: tu fatiga es bien 
patente. No nos servirás de nada si pierdes la salud. Como me ha dicho 
Andrew hasta la saciedad, debemos hacer todo lo que podemos hacer sin 
destruir nuestra habilidad para continuar la lucha. 


Entonces también ella se marchó. 


Inmediatamente, Wang-mu empezó a llorar de nuevo. Han Fei-tzu se 
acercó y se sentó junto a ella en el suelo, acunó su cabeza contra el hombro 
y la meció suavemente de un lado a otro. 


—Calla, dulce hija mía, en tu corazón ya sabías quién eras, y yo también, yo 
también. En verdad tu nombre fue puesto con sabiduría. Si realizan sus 
milagros en Lusitania, serás la Real Madre de todo 


el mundo. 


-Maestro Han -susurró ella—. Lloro también por Qing-jao0. Me han dado 
más de lo que podía esperar. Pero ¿qué será de ella si pierde la voz de los 
dioses? 


—Espero que vuelva a ser mi hija fiel. Que sea tan libre como tú, la hija que 
ha venido a mí como un pétalo en el río del invierno, traído desde la tierra 
de la primavera perpetua. 


La sostuvo durante varios minutos más, hasta que ella empezó a dormirse 
en su hombro. Entonces la tendió en su esterilla y se retiró a su rincón a 
dormir, con el corazón esperanzado por primera vez en muchos días. 


Cuando Valentine fue a ver a Grego a la cárcel, el alcalde Kovano le dijo 
que Olhado estaba con él. 


—¿Olhado no debería estar trabajando a estas horas? 


—No puede hablar en serio -dijo Kovano—. Es un buen capataz, pero creo 
que salvar al mundo merece que alguien le sustituya una tarde en su trabajo. 


-No espere demasiado -replicó Valentine—. Quería que colaborara. 
Esperara que lo hiciera. Pero no es físico. 


Kovano se encogió de hombros. 


-Yo tampoco soy carcelero, pero uno hace lo que exige la situación. No 
tengo ni idea de si tiene que ver con que Olhado esté aquí o con la visita de 
Ender de hace un rato, pero he oído más ruido y excitación ahí dentro que..., 
bueno, de lo que he 


oído nunca cuando los reclusos están sobrios. Naturalmente, en esta ciudad 
la gente es encarcelada sobre todo por borrachera pública. 


—¿Ha venido Ender? 


— Después de ver a la reina colmena. Quiere hablar con usted. No sabía 
dónde estaba. 


—Sí. Bueno, iré a verlo cuando salga de aquí. 


Valentine había estado con su marido. Jakt se preparaba para volver al 
espacio en la lanzadera, para preparar su propia nave a fin de marcharse 
rápidamente, si era posible, y para ver si la nave colonial original de 
Lusitania podía ser restaurada para hacer otro vuelo después de tantas 
décadas sin mantenimiento. La nave sólo 


se había usado para almacenar semillas, genes y embriones de especies 
terrestres, por si algún día eran necesarias. Jakt estaría fuera durante una 
semana al menos, quizá más, y Valentine no podía dejarlo marchar sin pasar 
algún tiempo con él. Jakt lo había comprendido, por supuesto: sabía la 
terrible presión bajo la que se hallaba todo el mundo. 


Pero Valentine también sabía que no era una de las figuras clave en aquellos 
acontecimientos. Sólo sería útil más tarde, al escribir la historia. 


Sin embargo, cuando dejó a Jakt, no fue directamente a ver a Grego en la 
oficina del alcalde. Había 


dado un paseo por el centro de la ciudad. Resultaba difícil creer que hacía 
tan poco tiempo (¿cuántos días? ¿semanas?) que la multitud se había 
congregado allí, ebria y enfurecida, alimentándose de ira asesina. Ahora 
todo estaba muy tranquilo. La hierba se había recuperado tras los pisotones, 
a excepción de una mancha de barro donde se negaba a crecer. 


Pero no reinaba la paz. Al contrario. Cuando la ciudad estaba tranquila, 
recién llegada Valentine, se advertía agitación y actividad en el corazón de 
la colonia, durante todo el día. Ahora había unas cuantas personas en las 
calles, sí, pero se movían sombrías, casi furtivas. Sus ojos miraban al suelo, 
como si todo el mundo temiera caer de plano si no vigilaban cada uno de 
sus pasos. 


Parte del clima reinante se debía probablemente a la vergüenza, pensó 
Valentine. Ahora había un agujero en todos los edificios de la ciudad, de 
donde habían arrancado bloques o ladrillos para construir la capilla. 
Muchos de los agujeros eran visibles desde la pradera por donde caminaba 
Valentine. 


Sospechaba, no obstante, que el miedo, más que la vergüenza, había matado 
las vibraciones del lugar. Nadie lo decía abiertamente, pero ella captaba 
suficientes comentarios, suficientes miradas encubiertas hacia las colinas 
situadas al norte de la ciudad para darse cuenta. Lo que gravitaba sobre la 
colonia no era el miedo a la llegada de la flota. No era vergüenza por la 
matanza del bosque pequenino. Eran los insectores. Las sombras oscuras 
sólo se veían de vez en cuando en las colinas o entre las hierbas que 
rodeaban la población. Eran las pesadillas de los niños que los habían visto. 
El temor enfermizo en los corazones de los adultos. Los videolibros 
históricos cuyo argumento se desarrollaba en el período de la Guerra 
Insectora se prestaban continuamente en la biblioteca a medida que la gente 
se obsesionaba con la contemplación de los humanos venciendo a los 
insectores. Y mientras contemplaban, alimentaban sus peores temores. La 
noción teórica de la cultura colmenar como algo hermoso y digno, como la 
había descrito Ender en su primer libro, la Reina Colmena, había 
desaparecido por completo para mucha gente de Lusitania, quizá para la 


mayoría, mientras continuaban con el castigo silencioso y el confinamiento 
forzado por las obreras de la reina colmena. 


"¿Todo nuestro trabajo ha sido en vano, después de todo? -se preguntó 
Valentine—. Yo, la historiadora, el filósofo Demóstenes, intentando enseñar 
a la gente que no debe temer a los alienígenas, sino que pueden verlos como 
raman. Y Ender, con sus libros empáticos, la Reina Colmena, el Hegemón, 
la Vida de Humano..., ¿qué fuerza tienen realmente en el mundo, 
comparados con el terror instintivo ante la visión de esos enormes y 
peligrosos insectos? La civilización es sólo una pretensión: en las crisis, nos 
volvemos a convertir en simios, olvidamos la tendencia racional de nuestros 
ideales y nos convertimos en el primate velludo a la entrada de la cueva, 
gritando ante el enemigo, deseando que se marche, acariciando la pesada 
piedra que utilizaremos en el momento en que se acerque demasiado." 


Ahora estaba en un lugar limpio y seguro, no tan inquietante, aunque servía 
como prisión así como de centro del gobierno municipal. Un lugar donde 
los insectores eran considerados aliados, o al menos una indispensable 
fuerza pacificadora que mantenía a los antagonistas separados para su 
mutua protección. "Hay personas -se recordó Valentine—, que son capaces 
de trascender sus orígenes animales." 


Cuando abrió la puerta de la celda, Olhado y Grego estaban tendidos en sus 
jergones, y el suelo y la mesa estaban cubiertos de papeles, algunos 
arrugados, otros lisos. Los papeles incluso cubrían el terminal del 
ordenador, de forma que si lo hubieran conectado, la pantalla no podría 
funcionar. 


Parecía la habitación típica de un adolescente, completa con las piernas de 
Grego estiradas contra la 


pared, con los pies descalzos bailando un extraño ritmo, retorciéndose de un 
lado a otro en el aire. 


¿Cuál era su música interna? 


-Boa tarde, tía Valentina—saludó Olhado. 


Grego ni siquiera levantó la cabeza. 
—¿Interrumpo? 


-Llegas justo a tiempo -dijo Olhado—. Estamos a punto de reconceptualizar 
el universo. Hemos descubierto el principio iluminador de que el deseo lo 
crea así y todas las criaturas vivientes surgen de la nada cada vez que son 
necesarias. 


-Si el deseo lo es todo, ¿no podemos desear viajar más rápido que la luz? 
—preguntó Valentine. 


-Grego está haciendo cálculos matemáticos mentalmente —explicó 
Olhado-, así que está funcionalmente muerto. Pero sí. Creo que tiene algo, 
gritaba y bailaba hace un minuto. Tuvimos una experiencia de máquina de 
coser. 


-Ah -dijo Valentine. 


-Es una vieja historia de la clase de ciencias. La gente que quería inventar 
la máquina de coser seguía fracasando pues intentaba imitar los 
movimientos para coser a mano, empujando la aguja a través del tejido y 
tirando del hilo a través del ojo situado en la parte posterior de la aguja. 
Parecía obvio. Hasta que a alguien se le ocurrió poner el ojo en la nariz de 
la aguja y usar dos hilos en vez de uno. Una aproximación completamente 
extraña e indirecta que en el fondo sigo sin comprender. 


— ¿Entonces vamos a salir al espacio cosiendo? 


-En cierto modo. La distancia más corta entre dos puntos no es 
necesariamente la línea recta. Viene de algo que Andrew aprendió de la 
reina colmena: cómo llaman a una especie de criatura de un espacio-tiempo 
alternativo cuando crean una nueva reina colmena. Grego dio un brinco 
ante eso, como prueba de que había un espacio no—real. No me preguntes 
qué quiere decir con eso. Yo me gano la vida haciendo ladrillos. 


-Espacio real irreal indicó Grego—. Lo has dicho al revés. 


—El muerto despierta. 


—Siéntate, Valentine —ofreció Grego—. Mi celda no es gran cosa, pero es 
acogedora. Las matemáticas de todo esto siguen siendo una locura, pero 
parecen encajar. Voy a tener que pasar algún tiempo con Jane, para hacer 
los cálculos y realizar algunas simulaciones, pero si la reina colmena tiene 
razón, y hay un espacio tan universalmente adyacente a nuestro espacio que 
los filotes pueden pasar a nuestro espacio desde el otro espacio en cualquier 
punto, y si postulamos que el paso puede realizarse al otro lado, y si la reina 
colmena tiene también razón en que el otro espacio contiene filotes igual 
que el nuestro, sólo que en el otro espacio (llamémoslo Exterior) los filotes 
no están organizados según las leyes naturales, sino que son en cambio 
solamente posibilidades, entonces esto es lo que podría funcionar... 


—Son un montón de síes condicionales —observó Valentine. 


—Te olvidas de que partimos de la premisa que el deseo lo crea todo 
— intervino Olhado. 


Cierto, lo olvidé -dijo Grego—. También suponemos que la reina colmena 
tiene razón en que los filotes no organizados responden a pautas en la mente 
de alguien, asumiendo cualquier rol que esté disponible en esa pauta. De 
forma que las cosas que están comprendidas en el Exterior existirán 
inmediatamente aquí. 


-Todo eso está perfectamente claro. Me extraña que no se os ocurriera 
antes. 


-Cierto -dijo Grego—. Así es como lo hacemos. En vez de intentar mover 
físicamente todas las partículas que componen la nave espacial y sus 
pasajeros y el cargamento desde la estrella A a la estrella B, simplemente lo 
concebimos todo (la pauta entera, incluyendo todos los contenidos 
humanos) como existentes, no en el 


Interior, sino en el Exterior. En ese momento, todos los filotes que 
componen la nave y la gente dentro de ella se desorganizan, atraviesan el 
Exterior y se reagrupan allí según la pauta familiar. 


Entonces volvemos a hacer lo mismo, y volvemos al Interior..., sólo que 
ahora estamos en la estrella B. Preferiblemente en una órbita segura a cierta 
distancia. 


-Si todos los puntos de nuestro espacio corresponden a un punto del 
Exterior, ¿no tendríamos que viajar allí en vez de aquí? 


-Las reglas son diferentes allí. No hay ningún lugar. Asumamos que, en 
nuestro espacio, la localización relativa es simplemente un artificio del 
orden que siguen los filotes. Es una convención. Lo mismo pasa con la 
distancia, por supuesto. Medimos la distancia según el tiempo que se tarda 
en recorrerla..., pero sólo hace falta esa cantidad de tiempo porque los 
filotes de los que están compuestos materia y energía siguen las 
convenciones de las leyes naturales. Como la velocidad de la luz. 


-Sólo obedecen al límite de la velocidad. 


Sí. Excepto que para el límite de la velocidad, el tamaño de nuestro 
universo es arbitrario. Si se considera que nuestro universo es una esfera, 
entonces si te colocas fuera de la esfera, podría tener igualmente un 
centímetro de diámetro, que un millón de años—luz o un trillón. 


-Y cuando vamos al Exterior... 


—Entonces el universo Interior tiene exactamente el mismo tamaño que 
cualquiera de los Pilotes no organizados de allí: ninguno. Es más, ya que 
allí no existe ningún lugar, todos los filotes de ese espacio están igualmente 
cerca o no cerca del emplazamiento de nuestro universo. Y por eso 
podemos volver al espacio Interior 


en cualquier punto. 
-Eso casi lo hace parecer fácil -observó Valentine. 
—Bueno, sí. 


-El deseo es lo que resulta difícil -apuntó Olhado. 


—Para contener la pauta, hay que comprenderla realmente -dijo Olhado-. 
Cada filote que gobierna 


una pauta comprende sólo su parte de realidad. Depende de que los filotes 
dentro de esa pauta realicen su trabajo y contengan su propia pauta, y 
también de que el filote que controla la pauta de la que forma parte la 
mantenga en su lugar adecuado. El filote átomo tiene que confiar en que los 
filotes neutrón, protón y electrón contengan el átomo en su lugar adecuado, 
mientras que el filote átomo se concentra en su propio trabajo, que es 
mantener en su lugar a las partes del átomo. Así es como parece funcionar 
la realidad..., al menos en este modelo. 


-De modo que se trasplanta todo al Exterior y luego otra vez al 
Interior-dijo Valentine—. Eso lo he comprendido. 


—Sí, ¿pero quién? Porque el mecanismo para enviar requiere que toda la 
pauta de la nave y sus contenidos se establezcan como una pauta propia, no 
sólo una aglomeración arbitraria. Quiero decir que cuando se carga una 
nave y los pasajeros embarcan, no se crea una pauta viviente, un organismo 
filótico. No es como dar a luz a un bebé, que es un organismo que puede 
mantenerse a sí mismo. La nave y sus contenidos son sólo un conjunto. 
Pueden separarse en cualquier momento. 


"Así que cuando se trasladan todos los filotes a un espacio desorganizado, 
que carece de lugar, de esencia y de cualquier principio organizador, ¿cómo 
vuelven a reagruparse? Y aunque se reagrupen en las estructuras que 
tenemos, ¿qué se obtiene? Un montón de átomos. Tal vez incluso células y 
organismos vivos, pero sin naves o trajes espaciales, porque eso es inerte. 
Todos los átomos y tal vez las partículas están flotando alrededor, 
probablemente duplicándose como locos mientras los filotes no organizados 
de allí empiezan a copiar la pauta, pero no tienes ninguna vida. 


—Fatal. 


—No, probablemente no -dijo Grego—. ¿Quién puede suponerlo? Las reglas 
son todas diferentes ahí fuera. El tema es que no se puede hacerlos volver a 
nuestro espacio en ese estado, porque eso sí que sería fatal. 


—Entonces no podemos. 


-No lo sé. La realidad se mantiene unida en el espacio Interior porque todos 
los filotes de que está compuesta aceptan las reglas. Todos conocen las 
pautas de los demás y siguen las mismas pautas ellos mismos. Tal vez todo 
pueda mantenerse en el espacio Exterior siempre que la nave y su carga y 
sus pasajeros sean completamente conocidos. Mientras haya una 
conocedora que pueda mantener toda la estructura en su cabeza. 


—¿Una conocedora, en femenino? 


-Como he dicho, Jane tiene que hacer los cálculos. Ella verá si tiene acceso 
a suficiente memoria para contener la pauta de relaciones dentro de una 
nave espacial. Tiene que averiguar si puede coger la pauta e imaginar su 
nuevo emplazamiento. 


-Ésa es la parte de los deseos -intervino Olhado—. Estoy muy orgulloso de 
ella, porque fui yo quien pensó en la necesidad de un conocedor para mover 
la nave. 


-Todo este asunto es en realidad cosa de Olhado —intervino Grego—, pero 
tengo la intención de poner primero mi nombre en el trabajo porque a él no 
le importa hacerse una carrera y yo tengo que parecer competente para que 
la gente pase por alto esta estancia en prisión si quiero conseguir trabajo en 
una universidad de otro mundo. 


—¿De qué estás hablando? —exclamó Valentine. 


—Estoy hablando de salir de esta colonia de pacotilla. ¿No lo comprendes? 
Si todo esto es cierto, si funciona, entonces puedo volar a Reims, a Baía o a 
la Tierra y volver aquí a pasar los fines de semana. El coste de energía es 
nulo porque estamos apartándonos por completo de las leyes naturales. El 
cansancio y el desgaste del vehículo no son nada. 


—Nada no -precisó Olhado—. Todavía tenemos que aparecer cerca del 
planeta de destino. 


-Como dije antes, todo depende de lo que pueda concebir Jane. Tiene que 
poder comprender toda la nave y sus contenidos. Tiene que poder 
imaginarnos en el Exterior y luego en el Interior. Tiene que poder concebir 
las posiciones relativas exactas del punto de partida y el punto de llegada 
del viaje. 


—Entonces el viaje más rápido que la luz depende por completo de Jane 
observó Valentine. 


-Si ella no existiera, sería imposible. Aunque unieran a todos los 
ordenadores, aunque alguien pudiera escribir el programa para conseguirlo, 
no serviría de nada. Porque un programa es sólo un conjunto, no una 
entidad. Son sólo partes. No..., ¿cómo lo llamó Jane? Un aiua. 


-Significa "vida" en sánscrito -explicó Olhado—. La palabra para el filote 
que controla la pauta que mantiene en orden a los otros filotes. La palabra 
para las entidades, como los planetas, los átomos, los animales y las 
estrellas, que tienen una forma intrínseca y duradera. 


—Jane es un aiua, no sólo un programa. Por eso puede ser una conocedora. 
Puede incorporar la nave como una pauta dentro de su propia pauta. Puede 
digerirla y contenerla y seguirá siendo real. Ella lo convierte en parte de sí 
misma y la conoce tan perfecta e inconscientemente como tu aiua conoce tu 
cuerpo y lo mantiene unido. Entonces puede llevarte consigo al Exterior y 
luego de vuelta al Interior. 


—Entonces ¿Jane tiene que ir? -preguntó Valentine. 


—Si esto puede hacerse, será porque Jane viajará con la nave, sí -contestó 
Grego. 


— ¿Cómo? No podemos cogerla y llevarla con nosotros en un cubo. 


-Hay algo que Andrew aprendió de la reina colmena -dijo Grego—. Jane 
existe en un sitio concreto. 


Es decir, su aiua tiene un emplazamiento específico en nuestro espacio. 


—¿Dónde? 
-Dentro de Andrew Wiggin. 


Tardaron un rato en explicarle lo que Ender había sabido de Jane gracias a 
la reina colmena. Era extraño considerar a la entidad informática como un 
ser centrado dentro del cuerpo de Ender, pero tenía sentido que Jane hubiera 
sido creada por las reinas colmena durante la campaña de Ender contra 
ellas. Para Valentine, sin embargo, había otra consecuencia más inmediata: 
si la nave más rápida que la luz podía ir solamente adonde Jane la llevara, y 
Jane estaba dentro de Ender, sólo podía haber una conclusión posible. 


— ¿Entonces Andrew tiene que ir? 
—Claro. Por supuesto -dijo Grego. 
-Es mayor para ser piloto de pruebas —objetó Valentine. 


—En este caso sería sólo un pasajero de pruebas. Sólo que da la casualidad 
de que contiene al piloto en su interior. 


-No podemos decir que este viaje suponga ningún esfuerzo físico 

— intervino Olhado-. Si la teoría de Grego es exacta y funciona, estará 
sentado en un sitio y después de un par de minutos o un microsegundo o 
dos, aparecerá en otro lugar. Y si no funciona, estará aquí sentado, con 
todos nosotros sintiéndonos como tontos por pensar que podríamos poder 
viajar al espacio sólo con desearlo. 


-Y si resulta que Jane puede llevarlo al Exterior pero no puede mantener las 
cosas unidas allí, entonces quedará atrapado en un lugar que ni siquiera 
tiene sitio -dijo Valentine. 


—Bueno, sí -admitió Grego—. Si sólo funciona a la mitad, los pasajeros 
estarán muertos. Pero ya que estaremos en un lugar sin tiempo, no nos 
importará. Sólo será un instante eterno. Probablemente ni el tiempo 
suficiente para que nuestros cerebros adviertan que el experimento fracasó. 
Estasis. 


—Naturalmente, si funciona, entonces llevaremos al espacio-tiempo con 
nosotros, así que habría duración -añadió Olhado—. Por tanto, nunca 
sabremos si fracasamos o no. Sólo nos daríamos cuenta si tuviéramos éxito. 


—Pero yo lo sabré si él nunca regresa -dijo Valentine. 


Cierto. Si no vuelve, entonces lo sabrás durante unos cuantos meses hasta 
que llegue la flota y lo destruya todo y mande a todo el mundo al infierno. 


—O hasta que la descolada vuelva del revés los genes de todo el mundo y 
nos mate -concluyó Olhado. 


-Supongo que tenéis razón -convino Valentine—. Fracasar no los matará 
más que si se quedan. 


—Pero ya ves la presión de tiempo a la que estamos sometidos —dijo 
Grego—. No nos queda mucho antes de que Jane pierda todas sus 
conexiones ansibles. Andrew dice que tal vez sobreviva después de todo, 
pero quedaría lisiada. Con el cerebro dañado. 


-Así que, aunque funcione, el primer vuelo podría ser el último. 


-No -dijo Olhado—. Los vuelos son instantáneos. Si funciona, puede sacar 
a todo el mundo de este planeta en menos tiempo del que la gente tarda en 
entrar y salir de una nave. 


— ¿Quieres decir que podría sacarnos de la superficie del planeta? 


-Todavía es un poco difícil de imaginar -dijo Grego—. Puede que sólo fuera 
capaz de calcular la localización en, digamos, diez mil kilómetros. No hay 
ningún problema de explosión o 


desplazamiento, ya que los flotes reingresarán en el espacio Interior 
dispuestos a obedecer de nuevo a las leyes naturales. Pero si la nave 
reaparece en mitad de un planeta, será muy difícil excavar hasta la 
superficie. 


—Pero si realmente puede ser precisa, cuestión de un par de centímetros, por 
ejemplo, entonces los vuelos serán de superficie a superficie -dijo Olhado. 


-Por supuesto, estamos soñando -prosiguió Grego—. Jane volverá y nos 
dirá que aunque pudiera convertir toda la masa estelar de la galaxia en chips 
de ordenador, no podría contener todos los datos que debería conocer para 
poder hacer que una nave viajara de esta forma. ¡Pero en este momento, 
todavía parece posible y estoy 


satisfecho! 


Con esto, Grego y Olhado empezaron a aullar y a reírse tan fuerte que el 
alcalde Kovano se acercó a la puerta para asegurarse de que Valentine 
estaba bien. Para su vergüenza, la pilló riéndose y aullando junto con ellos. 


—¿Estamos contentos, entonces? -preguntó Kovano. 
-Supongo que sí -rió Valentine, tratando de recuperar la compostura. 
—¿Cuál de los problemas hemos resuelto? 


—Probablemente ninguno. Sería demasiado estúpidamente conveniente si el 
universo pudiera manipularse para funcionar de esta forma. 


—Pero se les ha ocurrido algo. 


-Los genios metafísicos aquí presentes tienen una posibilidad 
completamente improbable —explicó Valentine—. A menos que les haya 
puesto algo realmente raro en el almuerzo. 


Kovano se echó a reír y los dejó solos. Pero su visita tuvo el efecto de 
serenarlos. 


—¿Es posible? -preguntó Valentine. 


-Nunca lo habría creído -contestó Grego—. Quiero decir que está el 
problema del origen. 


—La verdad es que esto responde al problema del origen -precisó Olhado-. 
La teoría del Big Bang existe desde... 


-Desde antes de que yo naciera -completó Valentine. 


—Eso creo. Lo que nadie ha podido decidir es por qué puede suceder un Big 
Bang. De esta forma, parece lógico. Si alguien capaz de mantener la pauta 
del universo entero en la cabeza salió al Exterior, entonces todos los Filotes 
de allí se colocarían en el lugar más grande de la pauta que pudieron 
controlar. Ya que allí no hay tiempo, pudieron tardar un billón de años o un 
microsegundo, todo el tiempo que necesitaran, y cuando acabaron, zas, allí 
están, el universo entero, apareciendo en un nuevo espacio Interior. Y ya 
que no hay distancia ni posición, no hay lugar, entonces todo comenzaría 
con el tamaño de un punto geométrico. 


-Ningún tamaño en absoluto -dijo Grego. 
-Recuerdo algo de geometría -asintió Valentine. 


—E inmediatamente se expandería, creando el espacio al ir creciendo. Al 
hacerlo, el tiempo parecería retardarse..., ¿o se aceleraría? 


-No importa -dijo Grego—. Todo depende de si estás en el Interior del 
nuevo espacio o en el Exterior o en algún otro Inspacio. 


—En cualquier caso, el universo ahora parece ser constante en el tiempo 
mientras que se extiende en el espacio. Pero si quisieras, también podría 
verse tan fácilmente como contraste en tamaño pero cambiante en tiempo. 
La velocidad de la luz se reduce de forma que se tarda más en llegar de un 
planeta a otro, sólo que no podemos decir que está reduciéndose porque 
todo lo demás se reduce con relación a la velocidad de la luz. ¿Ves? Todo es 
cuestión de perspectiva. Como dijo Grego antes, el universo en el que 
vivimos está todavía, en términos absolutos, exactamente en el tamaño de 
un punto geométrico, cuando se mira desde el Exterior. Todo crecimiento 
que parece producirse en el Interior es sólo una cuestión de localización y 
tiempo relativos. 


-Y lo que más me mata -dijo Grego-, es que todo es el tipo de idea que ha 
estado rondando en la cabeza de Olhado durante años. Esta imagen del 
universo como un punto sin dimensiones en el espacio Interior es la forma 
en que lo ha estado considerando desde el principio. No es que sea el 
primero en pensarlo. Es uno de los que lo creyeron y vio la relación entre 


eso y el no-lugar donde Andrew afirma que la reina colmena va a encontrar 
aluas. 


—Mientras estamos jugando a juegos metafísicos -dijo Valentine—, ¿dónde 
empezó todo esto? Si lo que consideramos la realidad es sólo una pauta que 
alguien llevó al Exterior, y el universo existió de sopetón, entonces 
quienquiera que lo hizo está probablemente deambulando por ahí y creando 
universos dondequiera que vaya. ¿De dónde salió entonces? ¿Y qué era 
antes de empezar a hacerlo? 


Y ya que estamos en ello, ¿cómo llegó a existir el Exterior? 


-Eso es pensar en el Inspacio -apuntó Olhado-—. Ésa es la forma en que se 
conciben las cosas cuando todavía se cree en el espacio y el tiempo como 
absolutos. Piensas que todo empieza y acaba, que las cosas tienen orígenes, 
porque así es el universo observable. La cosa es que en el Exterior no hay 
reglas como aquí. El Exterior estuvo siempre allí y siempre lo estará. El 
número de filotes es infinito, y todos existieron siempre. No importa 
cuántos se puedan sacar y poner en universos organizados, siempre 
quedarán tantos como había. 


—Pero alguien tuvo que empezar a crear universos. 
¿Por qué? -preguntó Olhado. 
—Porque..., porque yo... 


—Nada empezó jamás. Siempre ha estado en marcha. Quiero decir que si no 
estuviera y,4 en marcha, no podría empezar. En el Exterior, donde no existe 
ninguna pauta, sería imposible concebir pauta ninguna. No pueden actuar, 
por definición, porque literalmente no pueden encontrarse siquiera a sí 
mismas. 


—Pero ¿cómo podría haber estado siempre en marcha? 


—Considéralo como si en este momento del tiempo, la realidad en la que 
vivimos en este momento, este estado de todo el universo..., de todos los 
universos... 


—Te refieres a ahora. 


—Eso es. Considero que el ahora es la superficie de una esfera. El tiempo 
avanza a través del caos del Exterior como la superficie de una esfera en 
expansión, un globo inflándose. En el exterior, caos. En el interior, realidad. 
Siempre creciendo..., como tú dijiste, Valentine. Creando de sopetón nuevos 
universos constantemente. 


—¿Pero de dónde viene ese globo? 


-Muy bien, tienes el globo. La esfera en expansión. Ahora considérala una 
esfera con un radio infinito. 


Valentine intentó pensar en lo que eso significaría. 
—La superficie sería completamente plana. 

-Eso es. 

-Y nunca podrías dar la vuelta. 


—Eso es. Infinitamente grande. Es imposible incluso contar los universos 
que existen en el lado de la realidad. Y ahora, empezando a partir del borde, 
subes a una nave espacial y empiezas a dirigirte hacia el centro. Cuanto más 
entras, más viejo es todo. Todos los viejos universos, más y más al fondo. 
¿Cuándo llegas al primero? 


-No se llega -respondió Valentine—. No, si viajas a un ritmo finito. 


-No se llega al centro de una esfera de radio infinito, si se empieza por la 
superficie, porque no importa lo lejos que se vaya, no importa la velocidad, 
el centro, el principio, siempre está infinitamente lejos. 


-Y es ahí donde empezó el universo. 
-Yo lo creo -dijo Olhado—. Pienso que es verdad. 


—Entonces el universo funciona de esta forma porque siempre ha 
funcionado así -dedujo Valentine. 


—La realidad funciona así porque así es la realidad. Todo lo que no funciona 
de esta forma vuelve al caos. Todo lo que sí lo hace, se convierte en 
realidad. La línea divisoria está siempre allí. 


-Lo que me encanta -dijo Grego—, es la idea de que después de empezar a 
tantear con velocidades instantáneas en nuestra realidad, ¿qué nos impide 
encontrar otras? ¿Universos completamente nuevos? 


—O crear otros —añadió Olhado. 


-Eso es. Como si tú o yo pudiéramos contener una pauta para todo un 
universo en nuestras cabezas. 


—Pero tal vez Jane pueda -sugirió Olhado—. ¿No? 
-Lo que estáis diciendo, es que tal vez Jane sea Dios. 


-Probablemente estará escuchando ahora mismo -asintió Grego—. El 
ordenador está conectado, aunque la pantalla esté bloqueada. Apuesto a que 
se lo está pasando de muerte. 


—Tal vez cada universo dura lo suficiente para producir algo como Jane 
-dijo Valentine. Y 


entonces ella se marcha y crea más y... 
-Continúa y continúa. ¿Por qué no? 
—Pero ella es una casualidad —dijo Valentine. 


-No -respondió Grego—. Ésa es una de las cosas que Andrew ha 
descubierto hoy. Tienes que hablar con él. Jane no fue ninguna casualidad. 
Por lo que sabemos, no existen las casualidades. Por lo que sabemos, todo 
ha formado parte de la pauta desde el principio. 


-Todo excepto nosotros mismos -dijo Valentine—. Nuestro..., ¿cuál es la 
palabra para el filote que nos controla? 


—Aiua -respondió Grego. Se lo deletreó. 


—Sí. Nuestra voluntad, en cualquier caso, existió siempre, con todas las 
fuerzas y debilidades que tiene. Y por eso, mientras formemos parte de la 
pauta de la realidad, seremos libres. 


—Parece que la moralista entra en acción -sonrió Olhado. 


-Esto es una completa chaladura -dijo Grego—. Jane va a reírse de 
nosotros. Pero Nossa Senhora, es divertido, ¿verdad? 


—Eh, por lo que sabemos, tal vez por eso existe el universo -dijo Olhado-. 
Porque dar vueltas por el caos y crear realidades es divertido. Tal vez Dios 
se lo ha estado pasando bomba. 


—O tal vez sólo está esperando a que Jane salga de aquí y le haga compañía 
—susurró Valentine. 


Le tocaba a Miro el turno con Plantador. Era tarde, más de medianoche. Y 
no podía sentarse a su lado y cogerle la mano. Dentro de la habitación 
estéril, Miro tenía que llevar un traje, no para mantener fuera la 
contaminación, sino para impedir que el virus de la descolada que 
transportaba alcanzara a Plantador. 


"Si me hiciera una pequeña grieta en el traje —pensó, Miro-, le salvaría la 
vida." 


En ausencia de la descolada, el deterioro del cuerpo de Plantador avanzaba 
rápido y devastador. 


Todos sabían que la descolada se había mezclado con el ciclo reproductor 
pequenino y les había posibilitado la tercera vida como árboles, pero hasta 
entonces no había quedado claro cuánto de su vida diaria dependía de la 
descolada. Quienquiera que diseñó el virus era un monstruo despiadado y 


eficaz. Sin la intervención de la descolada de cada día, de cada hora, de 
cada minuto, las células empezaban a volverse viscosas, la producción de 
moléculas para almacenar energía vital se detenía, y (lo que más temían) las 
sinapsis del cerebro se disparaban con menos rapidez. Plantador estaba 
cubierto de tubos y electrodos, y yacía dentro de varios campos de 


observación, para que desde fuera Ela y sus ayudantes pequeninos pudieran 
seguir todos los aspectos de su muerte. Además, tomaban muestras de 
tejidos aproximadamente cada hora. El dolor de Plantador era tal que, 
cuando conseguía dormir, la muestra de tejidos no lo despertaba. Sin 
embargo, a pesar de todo, del dolor, del casi colapso que afectaba su 
cerebro, Plantador permaneció aturdidamente lúcido. Como si estuviera 
decidido por pura fuerza de voluntad a demostrar que, incluso sin la 
descolada, un pequenino podía ser inteligente. Plantador no lo hacía por la 
ciencia, naturalmente. Lo hacía por dignidad. 


Los investigadores no podían perder tiempo en turnarse como trabajadores 
en el interior, llevando el traje y permaneciendo sentados allí, viendo a 
Plantador, hablándole. Sólo gente como Miro, y los hijos de Jakt y 
Valentine, Syfte, Lars, Ro, Varsam, y la mujer extraña y silenciosa llamada 
Plikt, gente que no tenía otros deberes urgentes que atender, que eran 
suficientemente pacientes para soportar la espera y lo bastante jóvenes para 
cumplir con sus deberes de precisión, sólo ellos se encargaban de los turnos. 
Podían haber añadido unos cuantos pequeninos al turno, pero todos los 
hermanos que sabían lo suficiente de las tecnologías humanas para realizar 
aquel trabajo formaban parte de los equipos de Ela o de Ouanda, y tenían 
demasiadas cosas que hacer. De todos aquellos que pasaban el tiempo 
dentro de la habitación estéril con Plantador, sólo Miro conocía a los 
pequeninos lo suficiente para comunicarse con ellos. Miro podía hablarle en 
el Lenguaje de los Hermanos. Eso tenía que suponer algún consuelo para él, 
aunque fueran virtualmente desconocidos, pues Plantador había nacido 
después de que Miro dejara Lusitania para realizar su viaje de treinta años. 


Plantador no estaba dormido. Tenía los ojos medio abiertos, mirando a la 
nada, pero Miro sabía, por el movimiento de los labios, que estaba 
hablando. Se recitaba fragmentos de algún poema épico de su tribu. A veces 
cantaba selecciones de genealogía tribal. Cuando empezó a hacerlo, Ela 
temió que hubiera empezado a delirar. Pero él insistió en que lo hacía para 
probar su memoria. Para asegurarse de que al perder la descolada no perdía 
a su tribu, lo que sería tanto como perderse a sí mismo. 


Ahora, mientras Miro subía el volumen de su traje, oyó a Plantador 
contando la historia de una terrible guerra contra el bosque de Hiendecielos, 


el "árbol que llamaba al trueno". Había una disgresión en mitad de la 
historia que hablaba de cómo Hiendecielos consiguió su nombre. Esta parte 
del relato parecía muy antigua y mística, una historia mágica acerca de un 
hermano que llevaba a las pequeñas madres a un lugar donde el cielo se 
abría y las estrellas caían al suelo. 


Aunque Miro estaba sumido en sus propios pensamientos sobre los 
descubrimientos del día (el origen de Jane, la idea de Grego y Olhado para 
viajar según los propios deseos), por algún motivo se dio cuenta de que 
prestaba atención a las palabras de Plantador. Y cuando la historia 
terminaba, Miro tuvo que interrumpir. 


—¿Cuántos años tiene esa historia? 
-Es vieja -susurró Plantador—. ¿Estabas escuchando? 
¿ 


-La última parte. Afortunadamente, podía hablar con Plantador sin 
problemas. O bien no se impacientaba con su lentitud al hablar (después de 
todo, Plantador no tenía prisa por ir a ninguna parte), o sus propios procesos 
cognitivos se habían refrenado para equipararse al ritmo de Miro. 


Fuera lo que fuese, Plantador le dejaba acabar sus propias frases, y le 
respondía como si hubiera 


estado escuchando con atención—. ¿He comprendido bien? ¿Has dicho que 
Hiendecielos llevaba a las pequeñas madres consigo? 


-Eso es -susurró Plantador. 
—Pero no acudía al padre—árbol. 


No. Sólo tenía pequeñas madres en sus bolsas. Aprendí esta historia hace 
años. Antes de dedicarme a la ciencia humana. 


—¿Sabes qué me parece? Que la historia puede datar de una época en que no 
llevabais a las pequeñas madres al padre—árbol. Entonces las pequeñas 
madres no lamían su sustento de la savia del árbol madre. En cambio, 
colgaban de las bolsas del abdomen del macho hasta que los infantes 


maduraban lo suficiente para surgir y ocupar el sitio de sus madres en la 
teta. 


—Por eso te la canté —asintió Plantador—. Intentaba pensar cómo podría 
haber sido todo si ya éramos inteligentes antes de que llegara la descolada. 
Y finalmente recordé esa parte de la historia de la Guerra de Hiendecielos. 


—Fue al lugar donde el cielo se abrió. 
-La descolada llegó aquí de alguna forma, ¿verdad? 
— ¿Cuántos años tiene esta historia? 


-La Guerra de Hiendecielos fue hace veintinueve generaciones. Nuestro 
propio bosque no es tan antiguo. Pero llevamos con nosotros canciones e 
historias de nuestro padre—bosque. 


—Esa parte de la historia sobre el cielo y las estrellas podría ser mucho más 
antigua, ¿no? 


-Muy antigua. El padre-árbol Hiendecielos murió hace mucho tiempo. 
Puede que fuera ya muy viejo cuando se libró la guerra. 


— ¿Crees que es posible que esto sea un recuerdo del pequenino que 
descubrió por primera vez la descolada? ¿Que fuera traída aquí por una 
nave espacial y que lo que viera fuese una especie de vehículo de reentrada? 


—Por eso la canté. 


-Si eso es cierto, entonces decididamente erais inteligentes antes de la 
llegada de la descolada. 


-Todo ha desaparecido ahora—-murmuró Plantador. 
—¿Qué ha desaparecido? No comprendo. 


—Nuestros genes de esa época. Ni siquiera alcanzamos a imaginar qué nos 
quitó la descolada. 


Era cierto. Cada virus de la descolada podía contener dentro de sí el código 
genético completo de todas las formas de vida nativa de Lusitania, pero sólo 
el código tal como era ahora, en su estado controlado por la descolada. 
Cómo era el código antes de que la descolada llegara era algo que no 


podría ser reconstruido ni restaurado jamás. 


-Sin embargo, es intrigante. Pensar que ya teníais lenguaje y canciones e 
historias antes del virus 


-dijo Miro. Y entonces, aunque sabía que no debía hacerlo, añadió—: Tal 
vez eso hace innecesario que intentes demostrar la independencia de la 
inteligencia pequenina. 


—Otro intento para salvar al cerdi -masculló Plantador. 

Sonó una voz por el interfono. Una voz desde el exterior de la habitación. 
—Puedes salir ya. 

Era Ela. Se suponía que tenía que dormir durante el turno de Miro. 

—No termino hasta dentro de tres horas —dijo él. 

—Otra persona quiere entrar. 

-Hay trajes de sobra. 

—Te necesito aquí fuera, Miro. 


La voz de Ela no ofrecía ninguna posibilidad de desobedecer. Además, era 
la científica a cargo del experimento. 


Cuando Miro salió unos minutos más tarde, comprendió lo que sucedía. Allí 
se encontraba Quara, con aspecto glacial, y Ela estaba furiosa. Obviamente, 
habían vuelto a discutir, cosa que no resultaba sorprendente. La sorpresa era 
que Quara estuviera allí. 


—Puedes volver dentro -dijo Quara en cuanto Miro salió de la cámara de 
esterilización. 


—Ni siquiera sé por qué he salido -dijo Miro. 
— Insiste en tener una conversación privada—anunció Ela. 


—Ella te ha hecho salir, pero no quiere desconectar el sistema monitor de 
audio. 


—Se supone que estamos registrando cada momento de conversación de 
Plantador. Para comprobar su lucidez. 


Miro suspiró. 
—Ela, crece. 
Ela casi explotó. 


¡Yo! ¡Que crezca yo! Ella viene aquí como si pensara que es Nossa 
Senhora en Su trono... 


-Ela —insistió Miro—. Cállate y escucha. Quara es la única esperanza que 
tiene Plantador para sobrevivir a este experimento. ¿Puedes decir 
sinceramente que no servirá a nuestro propósito 


dejarla...? 


-Muy bien -cedió Ela, interrumpiéndose porque ya había comprendido su 
argumento y se plegaba a él-. Ella es la enemiga de todos los seres 
inteligentes de este planeta, pero cortaré el sistema registrador porque 
quiere tener una conversación privada con el hermano que está matando. 


Aquello fue demasiado para Quara. 


—No tienes que cortar nada por mí —espetó—. Lamento haber venido. Ha 
sido un error estúpido. 


—¡Quara! —gritó Miro. 


Ella se detuvo en la puerta del laboratorio. 
—Ponte el traje y ve a hablar con Plantador. ¿Qué tiene él que ver con ella? 


Quara volvió a mirar a Ela una vez más, pero se encaminó hacia la cámara 
de esterilización de la que Miro acababa de salir. 


Él se sintió enormemente aliviado. Ya que sabía que no tenía autoridad 
ninguna, y que las dos eran perfectamente capaces de decirle lo que podía 
hacer con sus órdenes, el hecho de que ambas hubieran cedido significaba 
que deseaban hacerlo. 


Quara quería de verdad hablar con Plantador. Y Ela deseaba que lo hiciera. 
Tal vez estuvieran creciendo lo suficiente para que sus diferencias 
personales ya no pusieran en peligro las vidas de otras personas. Tal vez aún 
había esperanza para la familia. 


—Volverá a conectar en cuanto esté dentro —dijo Quara. 

—No lo hará —aseguró Miro. 

—Lo intentará. 

Ela la miró, con desdén. 

-Yo sé mantener mi palabra. 

No dijeron nada más. Quara entró en la cámara de esterilización para 
vestirse. Unos cuantos minutos más tarde entró en la habitación donde 


estaba Plantador, todavía goteando por efecto de la solución antidescolada 
que había rociado todo el traje en cuanto lo tuvo puesto. 


Miro oyó los pasos de Quara. 
-Desconecta —dijo. 
Ela extendió la mano y pulsó un botón. Los pasos se apagaron. 


Jane habló a Miro al oído. 


—¿Quieres que te reproduzca todo lo que dicen? 
— ¿Todavía puedes oír lo que pasa ahí dentro? —subvocalizó él. 


-El ordenador está conectado a varios monitores sensibles a la vibración. 
Sé unos trucos para decodificar el habla humana a partir de la más mínima 
vibración. Y los instrumentos son muy sensibles. 


— Adelante, pues -asintió Miro. 
— ¿Ninguna objeción moral por la invasión de intimidad? 
—Ninguna —dijo Miro. 


La supervivencia de un mundo estaba en juego. Y él había mantenido su 
palabra: el equipo de grabación estaba en efecto desconectado. Ela no podía 
saber lo que se decía. 


La conversación no fue nada importante al principio. "¿Cómo estás? Muy 
enfermo. ¿Duele mucho? 


SÍ " 


Fue Plantador quien rompió las formalidades agradables y se zambulló en el 
corazón del tema. 


—¿Por qué quieres que mi pueblo sea esclavo? 


Quara suspiró. Pero no pareció petulante. Para Miro y su experimentado 
oído, pareció como si estuviera emocionalmente en conflicto. No era la cara 
desafiante que mostraba a su familia. 


-No quiero eso -respondió Quara. 
—Tal vez no forjaste las cadenas, pero guardas la llave y te niegas a usarla. 


—La descolada no es una cadena. Una cadena es nada. La descolada está 
viva. 


-Y yo también. Y mi pueblo. ¿Por qué su vida es más importante que la 
nuestra? 


—La descolada no os mata. Vuestro enemigo es Ela y mi madre. Ellas os 
matarían para impedir que la descolada las mate. 


—Por supuesto -asintió Plantador—. Por supuesto que lo harían. Igual que 
las mataría yo para proteger a mi pueblo. 


—Entonces tu lucha no es conmigo. 


-Sí lo es. Sin lo que tú sabes, humanos y pequeninos acabarán matándose 
mutuamente, de un modo u otro. No tendrán elección. Mientras la 
descolada no pueda ser domada, acabará destruyendo a la humanidad o la 
humanidad tendrá que destruirla..., y a nosotros con ella. 


-Ellos nunca la destruirán. 
-Porque tú no los dejas. 


—No más de lo que los dejaría destruiros a vosotros. La vida inteligente es la 
vida inteligente. 


-No -objetó Plantador—. Con los raman se puede vivir y dejar vivir. Pero 
no con los varelse, no puede haber diálogo. Sólo guerra. 


—Nada de eso —dijo Quara. 


Entonces le lanzó los mismos argumentos que había usado cuando Miro 
habló con ella. 


Cuando terminó, guardaron silencio durante un rato. 


— ¿Todavía están hablando? -susurró Ela a la gente que observaba los 
monitores visuales. 


Miro no oyó su respuesta: probablemente alguien había contestado negando 
con la cabeza. 


—Quara -susurró Plantador. 
-Todavía estoy aquí —respondió ella. 


El tono de discusión había vuelto a desaparecer de su voz. No sentía 
ninguna alegría por su cruel rectitud moral. 


-Si te niegas a ayudar no es por este motivo —dijo él. 

-Sí lo es. 

— Ayudarías en un momento si no tuvieras que rendirte a tu propia familia. 
—¡Eso no es cierto! —gritó ella. 

De modo que Plantador había tocado un nervio. 


—Estás tan segura de tener razón porque ellos están seguros de que te 
equivocas. 


—¡Tengo razón! 


— ¿Cuándo has visto alguna vez a alguien que no abrigara dudas y que 
también tuviera la razón en algo? 


-Tengo dudas -susurró Quara. 

—Escúchalas. Salva a mi pueblo y al tuyo. 

— ¿Quién soy yo para decidir entre la descolada y nuestro pueblo? 
-Exactamente -dijo Plantador—. ¿Quién eres para tomar esa decisión? 
-No es cierto. Estoy posponiendo una decisión. 


-Sabes lo que puede hacer la descolada. Sabes lo que hará. Posponer una 
decisión es tomar una 


decisión. 


—No es una decisión. No es una acción. 


—No intentar detener a un asesino al que podrías parar fácilmente... ¿no es 
eso un asesinato? 


—¿Para esto querías verme? ¿Una persona más diciéndome lo que tengo que 
hacer? 


—Tengo todo el derecho. 
—¿Porque has decidido convertirte en mártir y morir? 
-Todavía no he perdido la mente. 


Cierto. Has demostrado tu argumento. Ahora déjales que vuelvan a meter 
la descolada aquí dentro y te salven. 


No. 
—¿Por qué no? ¿Tan seguro estás de tener razón? 


-Puedo decidir .por mi propia vida. No soy como tú: no decido para que 
mueran los demás. 


-Si la humanidad muere, yo moriré con ella -objetó Quara. 
—¿Sabes por qué quiero morir? 
—¿Por qué? 


—Para no tener que ver a los humanos y a los pequeninos matándose una 
vez más. 


Quara inclinó la cabeza. 
-Grego y tú... sois los dos iguales. 


El visor del traje se llenó de lágrimas. 


—Eso es mentira. 


-Los dos os negáis a oír a nadie más. Lo sabéis todo. Y cuando hayáis 
acabado, muchísima gente inocente habrá muerto. 


Ella se levantó, como para marcharse. 


—Muere, entonces -masculló—. Ya que soy una asesina, ¿por qué debo llorar 
por ti? 


Pero no dio ni un solo paso. "No quiere irse", pensó Miro. 
—Díselo. 


Ella sacudió la cabeza, tan vigorosamente que las lágrimas escaparon de sus 
ojos, salpicando el interior de la máscara. Si seguía así, pronto no podría ver 
nada. 


-Si dices lo que sabes, todo el mundo será más sabio. Si lo mantienes en 
secreto, entonces todo el mundo seguirá ignorante. 


=¡Si lo digo, la descolada morirá! 
¡Entonces déjala morir! -gritó Plantador. 


El esfuerzo superó su capacidad. Los instrumentos del laboratorio 
enloquecieron durante unos instantes. Ela murmuró entre dientes mientras 
comprobaba con los técnicos. 


—¿Eso es lo que quieres que piense de ti? —preguntó Quara. 
-Eso es lo que piensas de mí -le susurró Plantador—. Déjala morir. 
No. 


-La descolada vino y esclavizó a mi pueblo. ¿Qué más da si es inteligente o 
no? Es una tirana. Es una asesina. Si un ser humano se comportara de la 
forma en que actúa la descolada, incluso tú estarías de acuerdo en que 
habría que detenerlo, aunque la muerte fuera la única solución. ¿Por qué 


tratas a otra especie con más condescendencia que a un miembro de la tuya 
propia? 


—Porque la descolada no sabe lo que está haciendo -replicó Quara—. No 
comprende que somos inteligentes. 


—No le importa. Quienquiera que creó la descolada la envió sin importarle 
que las especies que capture o mate sean inteligentes o no. ¿Ésa es la 
criatura por la que quieres que mueran mi pueblo y el tuyo? ¿Estás tan llena 
de odio hacia tu familia que te pondrás de parte de un monstruo como la 
descolada? 


Quara no tenía ninguna respuesta. Se dejó caer en el banco junto a la cama 
de Plantador. 


Plantador extendió la mano y la apoyó en su hombro. El traje no era tan 
grueso e impermeable como para que ella no pudiera sentir su presión, 
aunque estaba muy débil. 


-No me importa morir -dijo Plantador—. Tal vez a causa de la tercera vida, 
los pequeninos no sentimos el mismo miedo hacia la muerte que los 
humanos, con vuestras cortas vidas. Pero aunque no tenga tercera vida, 
Quara, tendré la clase de inmortalidad de que gozáis los humanos. Mi 
nombre vivirá en las historias. Aunque no tenga árbol, mi nombre vivirá, y 
también mi obra. Los humanos podéis decir que he decidido ser un mártir 
para nada, pero mis hermanos comprenden. 


Permaneciendo despejado e inteligente hasta el final, demuestro que ellos 
son quienes son. Ayudo a demostrar que nuestros esclavizadores no nos 
hicieron lo que somos, y no pueden impedir que lo seamos. La descolada 
puede obligarnos a hacer muchas cosas, pero no nos posee hasta lo más 
íntimo. Dentro de nosotros hay un lugar que constituye nuestro propio yo. 
Por eso no me importa morir. Viviré eternamente en cada pequenino libre. 


—¿Por qué dices esto cuando sólo yo puedo oír? —preguntó Quara. 


—Porque sólo tú tienes el poder para matarme por completo. Sólo tú tienes 
el poder para hacer que mi muerte no signifique nada, de forma que todo mi 


pueblo muera detrás de mí y no quede ninguno para recordar. ¿Por qué no 
dejar mi testamento sólo contigo? únicamente tú decidirás si tiene valor o 
no. 

—Te odio por esto —espetó ella—. Sabía que lo harías. 

—¿Hacer qué? 

—Hacerme sentir tan culpable que tenga que... ceder. 

-Si sabías que lo harías, ¿por qué has venido? 


¡No tendría que haberlo hecho! ¡Ojalá no hubiera venido! 


—Te diré por qué has venido. Has venido para que yo te hiciera ceder. Para 
que, al hacerlo, fuera por mi bien, no por tu familia. 


—Entonces, ¿soy tu marioneta? 


—Todo lo contrario. Decidiste venir aquí. Me estás usando a mí para que te 
haga hacer lo que realmente deseas. En el fondo, sigues siendo humana, 
Quara. Quieres que tu pueblo viva. De lo contrario serías un monstruo. 


-El que te estés muriendo no te hace más sabio. 

-Sí lo hace -objetó Plantador. 

—¿Y si te digo que nunca cooperaré con el asesinato de la descolada? 
-Entonces te creeré. 

-Y me odiarás. 

SL. 

-No puedes. 


-Sí puedo. No soy un cristiano muy bueno. No puedo amar a quien decide 
matarme a mí y a todo mi pueblo. 


Ella guardó silencio. 


-Vete ahora -dijo él—. He dicho todo lo que puedo decir. Ahora quiero 
cantar mis historias y mantenerme inteligente hasta que por fin me 
sobrevenga la muerte. 


Ella se dirigió a la cámara de esterilización. Miró se volvió hacia Ela. 
-Que todo el mundo salga del laboratorio —ordenó. 

—¿Por qué? 

—Porque existe la posibilidad de que salga y te diga lo que sabe. 
-Entonces soy yo quien debería irse, y que todos los demás se quedaran. 
-No -dijo Miro—. Tú eres la única a quien se lo dirá. 

-Si piensas eso, eres un completo... 


-Decírselo a otra persona no la herirá lo suficiente para satisfacerla 
— insistió Miro—. Todo el mundo fuera. 


Ela pensó un instante. 


-Muy bien. Volved al laboratorio principal y comprobad vuestros 
ordenadores —indicó a los demás—. Os conectaré a la red si me dice algo, y 
podréis ver lo que introduzca sobre la marcha. Si podéis sacar sentido a lo 
que veáis, empezad a seguirlo. Aunque ella realmente sepa algo, 
seguiremos sin tener mucho tiempo para diseñar una descolada truncada 
para ofrecérsela a Plantador antes de que muera. Vamos. 


Se marcharon. 


Cuando Quara emergió de la cámara de esterilización, encontró sólo a Ela y 
a Miro esperándola. 


-Sigo pensando que es un error matar a la descolada antes de intentar 
hablar con ella —dijo. 


-Tal vez -respondió Ela—. Sólo sé que intento hacerlo si puedo. 


—Preparad vuestros archivos. Voy a deciros todo lo que sé acerca de la 
inteligencia de la descolada. 


Si funciona y Plantador sobrevive a esto, le escupiré a la cara. 
—Escúpele mil veces -dijo Ela—. Con tal de que viva. 


Los archivos aparecieron en la pantalla. Quara empezó a señalar en ciertas 
regiones del modelo del virus de la descolada. En cuestión de pocos 
minutos, fue Quara quien estuvo sentada ante el terminal, tecleando, 
señalando, hablando, mientras Ela formulaba preguntas. 


Jane volvió a hablar al oído de Miro. 


-Pequeña zorra -masculló—. No tenía sus archivos en otro ordenador. Lo 
guardaba todo en la cabeza. 


A últimas horas de la tarde del día siguiente, Plantador estaba al borde de la 
muerte y Ela al límite de sus fuerzas. Su equipo había estado trabajando 
toda la noche. Quara había ayudado, constantemente, examinando 
infatigable todo lo que la gente de Ela le traía, criticando, señalando errores. 
A media mañana, tenían un plan para un virus truncado que tal vez 
funcionaría. Toda capacidad de lenguaje había desaparecido, lo que 
significaba que los nuevos virus no podrían comunicarse entre sí. Toda la 
habilidad analítica se había anulado también, al menos por lo que sabían. 
Pero a salvo en su sitio estaban todas las partes del virus que mantenían las 
funciones 


corporales en las especies nativas de Lusitania. Por lo que podían decir sin 
tener ninguna muestra de trabajo del virus, el nuevo diseño era exactamente 
lo que necesitaban: una descolada completamente funcional en los ciclos 
vitales de las especies lusitanas, incluyendo a los pequeninos, pero incapaz 
de regulación y manipulación global. Bautizaron recolada al nuevo virus. 


El antiguo recibía su nombre por su función de separar; el nuevo por su 
función de unir, de mantener juntas a las especies—-parejas que componían la 


vida nativa de Lusitania. 


Ender planteó una objeción: ya que la descolada estaba poniendo a los 
pequeninos de un humor beligerante y expansivo, el nuevo virus tal vez los 
dejaría a todos en ese estado concreto. Pero Ela y Quara contestaron juntas 
que habían usado deliberadamente como modelo una versión más antigua 
de la descolada, de un momento en que los pequeninos estaban más 
relajados, eran más "ellos mismos". Los pequeninos que trabajaban en el 
proyecto estuvieron de acuerdo; había poco tiempo para consultar a nadie 
más excepto a Humano y Raíz, quienes también mostraron su conformidad. 


Con lo que Quara les había enseñado acerca del funcionamiento de la 
descolada, Ela puso a trabajar a un equipo en la bacteria asesina que se 
extendería rápidamente por la gaialogía del planeta entero, para encontrar la 
descolada normal en cada lugar y cada forma, hacerla pedazos y matarla. 


Reconocería la vieja descolada por los propios elementos de los que 
carecería la nueva. Liberar la recolada y la bacteria asesina al mismo tiempo 
completarían el trabajo. 


Sólo quedaba un pequeño problema: la creación del nuevo virus. Ése fue el 
proyecto directo de Ela a partir de media mañana. Quara se desmoronó y se 
quedó dormida, al igual que la mayoría de los pequeninos. Pero Ela siguió 
esforzándose, intentando usar todas las herramientas de que disponía para 
romper el virus y recombinarlo como necesitaba. 


Pero cuando Ender acudió a últimas horas de la tarde para decirle que si su 
virus iba a salvar a Plantador era ahora o nunca, ella sólo fue capaz de 
desmoralizarse y llorar de agotamiento y frustración. 


-No puedo —dijo. 


—Entonces dile que lo has conseguido pero que no podrás tenerlo listo a 
tiempo y... 


—Quiero decir que no puede hacerse. 


-Lo has diseñado. 


—Lo hemos planeado, lo hemos modelado, sí. Pero no puede hacerse. La 
descolada es un diseño realmente vicioso. No podemos construirlo de la 
nada porque hay demasiadas partes que no se mantienen juntas a menos que 
se tenga a esas secciones trabajando ya para seguir reconstruyéndose unas a 
otras a medida que se rompen. Y no podemos hacer modificaciones en el 
virus actual a menos que trabajemos más rápido de lo que podemos. Fue 
diseñada para vigilarse constantemente para que no pueda ser alterada, y 
para ser tan inestable en todas sus partes que resulte completamente 
imposible de crear. 


—Pero ellos la crearon. 


—SÍ, pero no sé cómo. Al contrario que Grego, no puedo apartarme por 
completo de mi ciencia por un capricho metafísico y crear cosas según mi 
deseo. Estoy atascada con las leyes de la naturaleza tal como son aquí y 
ahora, y no hay ninguna regla que me permita crearla. 


—Entonces sabemos adónde necesitamos ir, pero no podemos llegar desde 
aquí. 


—Hasta anoche no sabía lo suficiente para imaginar si podríamos diseñar 
esta nueva recolada o no, y por tanto no tenía ninguna forma de saber que 
podríamos hacerlo. Suponía que si podía diseñarse, podía crearse. Estaba 
dispuesta a hacerlo, dispuesta a actuar en el momento en que Quara cediera. 


Todo lo que hemos conseguido es saber, por fin, por completo, que no 
puede hacerse. Quara tenía razón. Descubrimos lo suficiente para matar 
todos los virus de la descolada en Lusitania. Pero no somos capaces de 
crear la recolada que podría reemplazarla y mantener funcionando la vida 
aquí. 


-Y si usamos la bacteria viricida... 


—Todos los pequeninos del mundo estarían donde está ahora Plantador 
dentro de una semana o dos. 


Y toda la historia y los pájaros y las enredaderas y todo... Tierra calcinada. 
Una atrocidad. Quara tenía razón. 


Ela volvió a echarse a llorar. 
-Sólo estás cansada. 


Era Quara, despierta ahora y con un aspecto terrible. El sueño no la había 
refrescado. 


Ela, por su parte, no pudo contestar a su hermana. 


Quara parecía estar pensando en decir algo cruel, del estilo de "ya te lo 
advertí". Pero lo pensó mejor, se acercó y colocó una mano sobre el hombro 
de Ela. 


—Estás cansada, Ela. Necesitas dormir. 

Sk 

—Pero vamos a decírselo primero a Plantador. 
—A decirle adiós. 

SÍ, a eso me refería. 


Se dirigieron al laboratorio que contenía la habitación esterilizada de 
Plantador. Los investigadores pequeninos estaban otra vez despiertos: todos 
se habían unido a la vigilia de las últimas horas de Plantador. Miro estaba 
dentro con él, y en esta ocasión no le pidieron que saliera, aunque Ender 
sabía que tanto Ela como Quara ansiaban acompañar al pequenino. En 
cambio, ambas le hablaron a través de los altavoces, explicándole lo que 
habían descubierto. Tener el éxito casi al alcance de la mano era peor, a su 
modo, que el completo fracaso, porque podía conducir fácilmente a la 
destrucción de todos los pequeninos, si los humanos de Lusitania se sentían 
suficientemente desesperados. 


—No la usaréis —susurró Plantador. 


Los micrófonos, pese a su alto grado de sensibilidad, apenas recogían su 
VOZ. 


-Nosotros no -dijo Quara—. Pero no somos las únicas personas que hay 
aquí. 


-No la usaréis. Yo soy el único que morirá así. 


Sus últimas palabras carecieron de voz. Leyeron sus labios más tarde, en la 
holograbación, para asegurarse de lo que había dicho. Y, tras estas palabras, 
tras haber oído sus despedidas, Plantador murió. 


En el momento en que las máquinas de seguimiento confirmaban su muerte, 
los pequeninos del equipo investigador se abalanzaron hacia la sala 
esterilizada. Querían que la descolada los acompañase. Apartaron 
bruscamente a Miro de en medio, y se pusieron a trabajar, inyectando el 
virus en cada parte del cuerpo de Plantador, cientos de inyecciones en unos 
momentos. Obviamente, se habían estado preparando para esto. Respetarían 
el sacrificio de Plantador en vida, pero ahora que estaba muerto, su honor 
satisfecho, no tenían ningún reparo en intentar salvarle para la tercera vida 
si era posible. 


Lo llevaron al terreno despejado donde se encontraba Humano y Raíz, y lo 
colocaron en un punto ya marcado, formando un triángulo equilátero con 
los dos jóvenes padres—árbol. Allí desmembraron su cuerpo y lo abrieron. 
En cuestión de horas empezó a crecer un árbol, y experimentaron la breve 
esperanza de que fuera un padre—árbol. Pero los hermanos, expertos en 
reconocer a un joven padre—árbol, sólo tardaron unos cuantos días más en 
declarar que el esfuerzo había sido en vano. Había vida que contenía sus 
genes, sí, pero los recuerdos, la voluntad, la persona que era Plantador se 
había perdido. El árbol era mudo: no habría ninguna mente que se uniera al 
cónclave perpetuo de los padres—árbol. Plantador había decidido liberarse 
de la descolada, aunque eso significara perder la tercera vida que era el 
regalo de la descolada a todos los que la poseían. Había tenido éxito y, al 
perder, ganó. 


También había tenido éxito en otra cosa. Los pequeninos se apartaron de la 
costumbre normal de olvidar rápidamente el nombre de los 

hermanos- árbol. Aunque ninguna pequeña madre se arrastraría jamás por 
su corteza, el hermano-árbol que había crecido de este cadáver sería 
conocido por el nombre de Plantador y tratado con respeto, como si fuera 


un padre-árbol, como si fuera una persona. Aún más, su historia fue 
narrada una y otra vez por toda Lusitania, dondequiera que vivían los 
pequeninos. Plantador había demostrado que los pequeninos eran 
inteligentes incluso sin la descolada. Fue un noble sacrificio, y pronunciar 
el nombre de Plantador significaba un recordatorio para todos los 
pequeninos de su libertad fundamental del virus que los había 
esclavizado.Pero la muerte de Plantador no detuvo los preparativos 
pequeninos para colonizar otros mundos. 


La gente de Guerrero tenía ahora la mayoría, y a medida que se extendían 
los rumores de que los humanos poseían una bacteria capaz de matar toda la 
descolada, su urgencia fue aún mayor. 


"Deprisa —apremiaban a la reina colmena—. Deprisa, para que podamos 
liberarnos de este mundo antes de que los humanos decidan matarnos a 
todos." 


-Creo que puedo hacerlo -dijo Jane—. Si la nave es pequeña y simple, la 
carga casi nula, la tripulación lo más reducida posible, podré contener la 
pauta en mi mente. Si el viaje es breve y la estancia en el Espacio muy 
corta. En cuanto a contener la localización del principio y el final, es fácil, 
un juego de niños; puedo hacerlo con la precisión de un milímetro, de 
menos. Si durmiera, podría hacerlo dormida. Así que no hay necesidad de 
que soporte aceleraciones o tenga sistemas para albergar vida de forma 
continuada. La nave puede ser simple. Un entorno sellado, sitios donde 
sentarse, luz, calor. Si en efecto podemos llegar allí y puedo mantenerlo 
todo junto y traerlo de 


vuelta, no estaremos en el espacio el tiempo suficiente para consumir el 
oxígeno de una habitación pequeña. 


Todos estaban reunidos en el espacio del obispo para escucharla: toda la 
familia Ribeira, la de Jakt y Valentine, los investigadores pequeninos, varios 
sacerdotes y Filhos, y tal vez una docena más de líderes de la colonia 
humana. El obispo había insistido en celebrar la reunión en su despacho. 


—Porque es suficientemente grande —arguyó—, y porque si vais a salir a 
cazar como Nimrod ante el Señor, si vais a enviar una nave como Babel al 


cielo en busca del rostro de Dios, entonces quiero estar presente para rezar a 
Dios para que se apiade de vosotros. 


— ¿Cuánto queda de tu capacidad? -le preguntó Ender a Jane. 


-No mucha. Todos los ordenadores de los Cien Mundos se frenarán 
mientras lo hacemos, ya que usaré su memoria para contener la pauta. 


-Lo pregunto porque queremos intentar ejecutar un experimento mientras 
estemos allí fuera. 


-No andes con medias tintas, Ender—dijo Ela—. Queremos realizar un 
milagro mientras estemos allí. 


Si llegamos al Exterior, eso significará que probablemente Grego y Olhado 
tienen razón en cómo es. Y eso implica que las reglas serán diferentes. Las 
cosas pueden ser creadas sólo comprendiendo su pauta. Por eso quiero ir. 
Existe la posibilidad de que, mientras estoy allí, sea capaz de crearlo. 


Puede que consiga traer un virus que no pueda crearse en el espacio real. 
¿Me llevarás? ¿Puedes contenerme allí el tiempo suficiente para crear el 
virus? 


— ¿Cuánto tiempo es eso? —preguntó Jane. 


-Debería ser instantáneo -dijo Grego—. En el momento en que lleguemos, 
cualquiera que sean las pautas completas que contengamos en nuestras 
mentes deberían ser creadas en un período de tiempo demasiado breve para 
que los humanos lo advirtamos. El tiempo real hará falta para analizar si, de 
hecho, tiene el virus que quería. Tal vez cinco minutos. 


-Sí -respondió Jane—. Si puedo hacer todo esto, podré hacerlo durante 
cinco minutos. 


—El resto de la tripulación -intervino Ender. 
—El resto de la tripulación seréis Miro y tú -respondió Jane—. Y nadie más. 


Grego protestó con fuerza, pero no fue el único. 


-Soy piloto -alegó Jakt. 
-Yo soy la única piloto de esta nave -dijo Jane. 
—Olhado y yo lo ideamos -objetó Grego. 


-Ender y Miro vendrán conmigo porque no puede hacerse con margen de 
seguridad sin ellos. 


Habito dentro de Ender: donde él va, me lleva consigo. Miro, por otro lado, 
está tan unido a mí que tal vez forma parte de la pauta que soy yo misma. 
Quiero que venga porque acaso no esté entera sin él. Nadie más. No puedo 
contener a nadie más en la pauta. Ela será la única, aparte de ellos dos. 


-Entonces ésa es la tripulación -zanjó Ender. 

-Sin discusión —añadió el alcalde Kovano. 
—¿Construirá la nave la reina colmena? -preguntó Jane. 
-Lo hará —contestó Ender. 


-Entonces tengo que pedir un favor más. Ela, si puedo darteesos cinco 
minutos, ¿puedes contener también en tu mente la pauta de otro virus? 


—¿El virus para Sendero? -preguntó ella. 
-Se lo debemos, si es posible, por la ayuda que nos han prestado. 


-Creo que sí -respondió Ela—, o al menos las diferencias entre ese virus y 
la descolada normal. Eso es posiblemente todo lo que puedo contener: las 
diferencias. 


—¿Y cuándo sucederá todo esto? -preguntó el alcalde. 


-En cuanto la reina colmena construya la nave -dijo Jane—. Nos quedan 
sólo cuarenta y ocho días antes de que los Cien Mundos desconecten sus 
ansibles. Ahora sabemos que sobreviviré a ese hecho, pero me dejará 
lisiada. Me costará reaprender todos mis recuerdos perdidos, si es que 


puedo hacerlo alguna vez. Hasta que eso suceda, no podré contener la pauta 
de una nave para que vaya al Exterior. 


—La reina colmena puede mandar construir una nave tan simple como ésta 
mucho antes de esa fecha 


-dijo Ender—. En una nave tan pequeña no hay posibilidad de enviar a todas 
las personas y pequeninos de Lusitania antes de que llegue la flota, y mucho 
menos antes de que el corte del ansible impida a Jane hacer volar esa nave. 
Pero habrá tiempo de llevar nuevas comunidades de pequeninos libres de la 
descolada, un hermano, una esposa, muchas pequeñas madres embarazadas, 
a una docena de planetas y establecerlos allí. Tiempo para introducir a 
nuevas reinas en sus crisálidas, fertilizadas ya para poner sus primeros 
centenares de huevos, y llevarlas también a una docena de nuevos mundos. 
Si todo esto funciona, si no nos quedamos como unos idiotas sentados en 
una caja de cartón deseando poder volar, entonces volveremos con paz para 
este mundo, libres del peligro de la descolada, y con la dispersión segura de 
la herencia genética de las otras especies de raman que hay aquí. Hace una 
semana, parecía imposible. Ahora hay esperanza. 


—Gragas a deus —rezó el obispo. 
Quara se echó a reír. 
Todos la miraron. 


-Lo siento —dijo—. Estaba pensando..., oí una oración, no hace muchas 
semanas. Una oración a Os Venerados, mi abuelo Gusto y mi abuela Cida. 
Pedían que, si no había una manera de resolver los problemas imposibles 
que nos acechan, que intercedieran ante Dios para que abriera un camino. 


-No es una mala súplica -comentó el obispo—. Y tal vez Dios ha 
respondido a ella. 


-Lo sé -respondió Quara—. Eso es lo que estaba pensando. ¿Y si todo este 
asunto del Inspacio y el Expacio no hubiera sido real antes? ¿Y si sólo se 
hizo verdad debido a esa oración? 


—¿Y qué? -preguntó el obispo. 

—Bueno, ¿no les parecería gracioso? 

Por lo visto, nadie compartía su opinión. 
VIAJE 


— De modo que las humanas tienen ya lista su nave, y en cambio la que 
habéis estada construyendo para nosotros está todavía incompleta. 


— La que ellos querían era una caja con una puerta. Ninguna propulsión, 
ningún soporte vital, ningún espacio para carga. La vuestra y la nuestra 
san mucha más complicadas. No nos hemos retrasado, y pronto estarán 
listas. 


— La verdad es que no me quejo. Quería que se prepara primero la nave de 
Ender. Es la que contiene auténtica esperanza. 


— Para nosotros también. Estamos de acuerdo con Ender y su pueblo en 
que la descolada nunca debe ser asesinada aquí en Lusitania, a menos que 
pueda crearse de algún modo la recoloda. Pera cuando enviemos nuevas 
reinas a otros mundos, mataremos la descolada de la nave que las lleve, 
para que no haya ninguna posibilidad de contaminar nuestro nueva hogar. 
Para que podamos vivir sin temor a ser destruidos por ese varelse 
artificial. 


— La que hagáis con vuestro nave no nos importa. 


— Con suerte, nada de esta importará. Su nueva nave encontrará su camino 
al Exterior, regresará con la recalada, nos liberará a todos, y entonces la 
nueva nave nos enviará a tantos mundos como deseemos. 


— ¿Funcionará la caja que has hecha para ellos? 


— Sabemos que el lugar a donde se dirigen es real: nosotras traemos de allí 
nuestras propias esencias. Y el puente que construimos, lo que Ender llamo 
Jane, es una pauta como nunca hemos visto antes. Si puede hacerse, ella 
podrá. Nosotros nunca lo conseguimos. 


— ¿Os marcharéis si funciona la nueva nave? 


— Crearemos reinas —hermanos que llevarán consigo mis recuerdos a otros 
mundos. Pero nosotros nos quedaremos aquí. Este lugor donde salí de mi 
crisálida es mi hogar para siempre. 


— Entonces estás tan enroizada aquí como yo. 


— Paro eso están las hijos. Para ir donde nosotros nunca iremos, para 
llevar nuestra memoria a lugares que nunca veremos. 


— Pero nosotros veremos. ¿No? Dijiste que la conexión filótica 
permanecería. 


— Pensábamos en el viaje a través del tiempo. Vivimos mucho tiempo, 
nosotros los colmenas, vosotros los árboles. Pero nuestras hijos y sus hijos 
nos sobrevivirán. Nada cambia eso. 


Qing-jao los escuchó mientras le exponían la decisión. 


—¿Por qué debería importarme lo que decidáis? -dijo cuando terminaron-. 
Los dioses se reirán de vosotros. 


Su padre sacudió la cabeza. 


—No lo harán, hija mía, Gloriosamente Brillante. Los dioses no se 
preocupan más por Sendero que por cualquier otro mundo. La gente de 
Lusitania está a punto de crear un virus que puede liberarnos 


a todos. No más rituales, no más cesión al desorden de nuestros cerebros. 
Por eso vuelvo a preguntártelo: si es posible, ¿debemos hacerlo? Causaría 
desorden aquí. Wang-mu y yo hemos planeado cómo actuaremos, cómo 
anunciaremos lo que estamos haciendo para que el pueblo comprenda, para 
que haya una oportunidad de que los agraciados no sean masacrados y 
renuncien amablemente a sus privilegios. 


-Los privilegios no son nada -dijo Qing-jao—. Tú mismo me lo enseñaste. 
Sólo son la forma que tiene el pueblo de expresar su reverencia a los dioses. 


—Ay, hija mía, ojalá supiera que hay más agraciados que comparten esa 
humilde visión de nuestra situación. Demasiados consideran que es su 
derecho mostrarse altaneros y opresivos, porque los dioses les hablan a 
ellos y no a los demás. 


-Entonces los dioses los castigarán. No temo a vuestro virus. 
-Pero sí tienes miedo, Qing-jao, lo veo. 


—¿Cómo puedo decirle a mi padre que no ve lo que afirma ver? Sólo puedo 
decir que yo debo de estar ciega. 


Sí, mi Qing-jao, lo estás. Ciega a propósito. Ciega a tu propio corazón. 
Porque incluso ahora tiemblas. Nunca has estado segura de que yo me 


equivocara. Desde que Jane nos mostró la auténtica naturaleza de la voz de 
los dioses, has estado insegura de lo que era cierto. 


—Entonces estoy insegura de que sale el sol. Estoy insegura de la vida. 


-Todos estamos inseguros de la vida, y el sol permanece en el mismo sitio, 
día y noche, sin subir ni caer. Somos nosotros quienes subimos y caemos. 


—Padre, no temo nada de ese virus. 


—Entonces nuestra decisión está tomada. Si los lusitanos pueden traernos el 
virus, lo usaremos. 


Han Fei-tzu se levantó para marcharse. 

Pero la voz de Qing-jao le detuvo antes de que llegara a la puerta. 
—¿Es éste el disfraz que tomará el castigo de los dioses? 

—¿Qué? —preguntó él. 


—Cuando castiguen a Sendero por tu iniquidad al trabajar contra los dioses 
que han dado su mandato al Congreso, ¿disfrazarán su castigo haciendo que 
parezca un virus que los silencia? 


Ojalá los perros me hubieran arrancado la lengua antes de haberte 
enseñado a pensar de esa forma. 


-Los perros están ya arrancándome el corazón —le respondió Qing-jao-. 
Padre, te lo suplico, no hagas eso. No dejes que tu rebeldía provoque a los 
dioses para que permanezcan silenciosos en toda la faz de este mundo. 


-Lo haré, Qing-jao, de forma que no tengan que crecer más hijos siendo 
esclavos como lo has hecho tú. Cuando pienso en tu cara contra el suelo, 
siguiendo las vetas de la madera, quiero cortar los cuerpos de quienes te 
obligaron a hacerlo, hasta que sea su sangre la que forme líneas, que 
seguiría alegremente, para saber que han sido castigados. 


Ella se echó a llorar. 
—Padre, te lo suplico, no provoques a los dioses. 
-Más que nunca estoy decidido ahora a liberar el virus, si viene. 


— ¿Qué puedo hacer para persuadirte? Si guardo silencio, lo harás, y si hablo 
para suplicarte, lo harás con toda seguridad. 


— ¿Sabes cómo podrías detenerme? Podrías hablarme como si supieras que 
la voz de los dioses es producto de un desorden cerebral, y luego, cuando 
yo sepa que ves el mundo con claridad y firmeza, podrías persuadirme con 
buenos argumentos de que un cambio tan rápido, completo y devastador 
sería dañino, o cualquier otro argumento que quieras presentar. 


—Entonces, para convencer a mi padre, ¿debo mentirle? 


—No, mi Gloriosamente Brillante. Para persuadir a tu padre debes mostrar 
que comprendes la verdad. 


-Comprendo la verdad -afirmó Qing-jao—. Comprendo que algún enemigo 
te ha arrancado de mí. 


Comprendo que ahora sólo me quedan los dioses y madre, que está entre 
ellos. Suplico a los dioses que me dejen morir y unirme a ella, para no tener 
que sufrir más el dolor que me causas, pero ellos me dejan aquí. A mi 


entender eso significa que quieren que siga adorándolos. Tal vez no estoy 
suficientemente purificada. O tal vez saben que pronto tu corazón volverá a 
cambiar, y vendrás a mí como solías hacerlo, hablando honorablemente de 
los dioses y enseñándome a ser una verdadera servidora suya. 


—Eso no sucederá nunca -declaró Han Fei-—tzu. 


-Una vez pensé que algún día podrías ser el dios de Sendero. Ahora veo 
que, lejos de ser el protector de este mundo, te has convertido en su más 
oscuro enemigo. 


Han Fei-tzu se cubrió el rostro y salió de la habitación, sollozando por su 
hija. Nunca podrían persuadirla mientras oyera la voz de los dioses. Pero tal 
vez si traían el virus, tal vez si los dioses guardaban silencio, ella lo 
escucharía. Tal vez podría devolverla a la razón. 


Estaban sentados en la nave, que más parecía dos cuencos de metal, 
colocados uno sobre el otro, con una puerta en un lado. El diseño de Jane, 
fielmente ejecutado por la reina colmena y sus obreras, incluía muchos 
instrumentos en el exterior. Pero incluso rebosando de sensores no se 
parecía a ningún tipo de astronave vista antes. Era demasiado pequeña, y no 
había ningún medio. de propulsión visible. La única energía que podría 
dirigir aquella nave a alguna parte era el invisible aiua que Ender llevaba a 
bordo consigo. 


Estaban sentados formando un círculo. Había seis asientos, porque el diseño 
de Jane permitía la 


posibilidad de que la nave fuera usada de nuevo para llevar gente de un 
mundo a otro. Habían ocupado los asientos alternos, así que formaban los 
vértices de un triángulo: Ender, Miro, Ela. 


Atrás quedaron las despedidas. Habían acudido amigos y familiares. Sin 
embargo, una ausencia fue dolorosa: Novinha. La esposa de Ender, la 
madre de Miro y Ela. No quería tomar parte en esto. Ése era el auténtico 
dolor real de la partida. 


El resto era todo miedo y nerviosismo, esperanza e incredulidad. Tal vez la 
muerte los esperaba al cabo de unos instantes. Tal vez las ampollas que Ela 
llevaba en el regazo se llenarían en unos momentos, para liberar dos 
mundos. Tal vez fueran los pioneros de un nuevo tipo de vuelo espacial que 
salvaría las especies amenazadas por el Ingenio D.M. 


Tal vez no fueran más que tres idiotas sentados en el suelo, en un prado ante 
la colonia humana de Lusitania, hasta que por fin hiciera tanto calor en el 
interior de la nave que tuvieran que salir de ella. 


Ninguno de los que esperaban fuera se reiría, por supuesto, pero habría 
carcajadas por toda la ciudad. Sería la risa de la desesperación. Eso 
significaría que no había escapatoria, ni libertad, sólo más y más miedo 
hasta que llegara la muerte con uno de sus muchos disfraces posibles. 


—¿Estás con nosotros, Jane? —preguntó Ender. 

La voz en su oído sonó tranquila. 

— Mientras esté haciendo esto, Ender, no podré dedicarte ninguna atención. 
—Entonces estarás con nosotros, pero muda. ¿Cómo sabré que estás ahí? 
Ella se rió suavemente. 


-Qué tonto eres, Ender. Si tú estás ahí, yo estaré dentro de ti. Y si no estoy 
dentro de ti, no tendrás ningún lugar en el que estar. 


Ender se imaginó fragmentándose en un trillón de partes, dispersándose en 
el caos. La supervivencia personal dependía no sólo de que Jane mantuviera 
la pauta de la nave, sino también de que él pudiera contener la pauta de su 
mente y su cuerpo. Pero no tenía ni idea de que su mente fuera lo bastante 
fuerte como para mantener la pauta cuando estuviera en el lugar donde las 
leyes de la naturaleza carecían de vigencia. 


— ¿Preparados? -preguntó Jane. 


—Pregunta si estamos preparados —dijo Ender. 


Miro estaba ya asintiendo. Ela inclinó la cabeza. Luego, después de un 
instante, se persignó, asió con fuerza la cajita con las ampollas que tenía en 
el regazo, y asintió también. 


-Si vamos y volvemos, Ela -dijo Ender—, entonces no será un fracaso, 
aunque no crees el virus que deseas. Si la nave funciona bien, podremos 
volver otra vez. No pienses que todo depende de lo que imagines hoy. 


Ella sonrió. 


-No me sorprenderá si fracaso, pero también estoy preparada para triunfar. 
Mi equipo está dispuesto para liberar cientos de bacterias en el mundo, si 
regreso con la recolada y podemos anular la descolada. Será difícil, pero 
dentro de cincuenta años el mundo se convertirá en una gaialogía 
autorreguladora de nuevo. Veo ciervos y vacas en la alta hierba de 
Lusitania, y águilas en el cielo. 


-Entonces volvió a mirar las ampollas de su regazo—. También he rezado a 
la Virgen, para que el mismo Espíritu Santo que creó a Dios en su vientre 
aliente de nuevo vida en estos recipientes. 


-Amén a esa oración -dijo Ender—. Y ahora, Jane, si tu estás lista, podemos 
irnos. 


Fuera de la pequeña nave, los demás aguardaban. ¿Qué esperaban? ¿Que la 
nave empezara a echar humo y sacudirse? ¿Que retumbara un trueno, que 
destellara un rayo? 


La nave estaba allí. Estaba allí, y siguió estándolo, sin moverse, sin 
cambiar. De repente desapareció. 


Cuando sucedió, no sintieron nada dentro de la nave. No se produjo ningún 
sonido ni movimiento que anunciara el paso del Inspacio al Expacio. Pero 
supieron al instante que algo había sucedido, porque ya no eran tres, sino 
seis. 


Ender se encontró sentado entre dos personas, un hombre y una mujer, 
ambos jóvenes. Pero no tuvo tiempo de mirarlos, pues sus ojos se clavaron 


en el hombre sentado en lo que antes era el asiento vacío que tenía enfrente. 
—Miro —susurró. 


Pues era él. Pero no Miro el lisiado, el joven minusválido que había subido 
a la nave con él. Ése estaba sentado en la siguiente plaza a la izquierda de 
Ender. Este Miro era el joven fuerte que conoció antaño. El hombre cuyo 
vigor era la esperanza de su familia, cuya belleza significaba el orgullo de la 
vida de Ouanda, cuya mente y cuyo corazón se habían apiadado de los 
pequeninos hasta negarse a dejarlos sin los beneficios que pensaba podría 
ofrecerles la cultura humana. Miro, entero y restaurado. ¿De dónde había 
salido? 


-Tendría que haberlo supuesto —exclamó Ender—. Tendríamos que haberlo 
pensado. La pauta de ti mismo que contienes en tu mente. Miro... no es 
como eres, sino como eras en el pasado. 


El nuevo Miro, el joven Miro, alzó la cabeza y sonrió. 


-Yo sí lo pensé —dijo, y su habla sonó clara y hermosa, y las palabras 
salieron fácilmente de su boca—. Lo esperaba. Le supliqué a Jane que me 
trajera por eso. Y se hizo realidad. Exactamente como esperaba. 


—Pero ahora sois dos —observó Ela. Parecía horrorizada. 
-No -respondió de nuevo Miro-—. Sólo yo. Sólo el yo real. 
—Pero ése sigue ahí. 

-No por mucho tiempo. Ese viejo cascarón está ahora vacío. 


Y era cierto. El viejo Miro se desmoronó en su asiento como un muerto. 
Ender se arrodilló ante él, lo tocó. Le palpó el cuello, buscándole el pulso. 


—¿Por qué debería latir el corazón? -dijo Miro—. Yo soy el lugar donde 
habita el aiua de Miro. 


Cuando Ender retiró los dedos de la garganta del viejo Miro, la piel se 
desprendió con una pequeña nube de polvo. Ender retrocedió. La cabeza 


cayó de los hombros y aterrizó en el regazo del cadáver. 


Entonces se disolvió en un líquido blanquecino. Ender se levantó de un 
salto. Tropezó con el pie de alguien. 


—Ay-se quejó Valentine. 
-Mira por dónde vas —advirtió un hombre. 


"Valentine no está en la nave -pensó Ender—. Y también conozco la voz del 
hombre." 


Se volvió hacia ellos, hacia el hombre y la mujer que habían aparecido en 
los asientos vacíos a su lado. 


Valentine. Imposiblemente joven. Con el aspecto que tenía cuando, de 
adolescente, nadó junto a él en el lago de una residencia privada en la 
Tierra. El aspecto que tenía cuando él más la amaba y la necesitaba, cuando 
ella era la única razón que tenía para continuar con su entrenamiento 
militar, cuando era la única razón que tenía para pensar que podía valer la 
pena tomarse el trabajo de salvar el mundo. 


-No puedes ser real —jadeó. 
—Por supuesto que lo soy —respondió ella—. Me has pisado el pie, ¿no? 


—Pobre Ender -dijo el joven—. Torpe y estúpido. No es una buena 
combinación. 


Ahora Ender lo reconoció. 
—Peter —dijo. 


Su hermano, su enemigo de la infancia, a la edad en la que se convirtió en 
Hegemón. La imagen que reprodujeron todos los vids cuando Peter se las 
arregló para que Ender nunca pudiera regresar a la Tierra después de su 
gran victoria. 


-Creía que nunca volvería a verte cara a cara -dijo Ender—. Moriste hace 
mucho tiempo. 


—Nunca creas los rumores de mi muerte. Tengo tantas vidas como un gato. 
Y también tantos dientes, tantas garras y la misma disposición alegre y 
cooperativa. 


—¿De dónde venís? 
Miro proporcionó la respuesta. 
—Deben venir de pautas de tu mente, ya que tú los conoces. 


—SÍ, pero ¿por qué? Se supone que traemos nuestra autoconcepción. La 
pauta por la que nos conocemos a nosotros mismos. 


—¿Es así, Ender? -dijo Peter—. Entonces tal vez eres realmente especial. 
Una personalidad tan complicada necesita dos personas para contenerla. 


-No hay nada mío dentro de ti -espetó Ender. 


-Y será mejor que siga así -dijo Peter, sonriendo obscenamente—. Me 
gustan las mujeres, no los viejos achacosos. 


-No te quiero -declaró Ender. 


—Nadie me quiso nunca. Te querían a ti. Pero me tuvieron a mí, ¿no? Me 
trajeron hasta aquí. ¿Crees que no conozco toda mi historia? Tú y ese libro 
de mentiras, el Hegemón. Tan sabio y comprensivo. 


Cómo se ablandó Peter Wiggin. Cómo resultó ser un gobernante sabio y 
justo. Qué risa. Portavoz de los Muertos, sí. Mientras lo escribías, sabías la 
verdad. Lavaste a título póstumo la sangre de mis manos, Ender, pero tú y 
yo sabíamos que mientras estuve vivo, anhelé esa sangre. 


-Déjalo en paz -dijo Valentine—. Dijo la verdad en el Hegemón. 


— ¿Todavía protegiéndolo, pequeño ángel? 


¡No! -exclamó Ender—. He acabado contigo, Peter. Estás fuera de mi vida, 
desapareciste hace tres mil años. 


—¡Puedes correr, pero no esconderte! 
—¡Ender! ¡Ender, basta! ¡Ender! 
Se volvió. Ela estaba gritando. 


¡No sé qué está pasando aquí, pero basta! Sólo nos quedan unos cuantos 
minutos, ayúdame con las pruebas. 


Tenía razón. Pasara lo que pasara con el nuevo cuerpo de Miro, con la 
reaparición de Peter y Valentine, lo importante era la descolada. ¿Había 
tenido éxito Ela al transformarla, al crear la recolada? ¿Y el virus que 
transformaría a la gente de Sendero? Si Miro consiguió rehacer su cuerpo, y 
Ender conjurar de algún modo a 


los fantasmas de su pasado y hacerlos nuevamente de carne y hueso, éra 
posible, realmente posible, que las ampollas de Ela contuvieran ahora los 
virus cuyas pautas había mantenido en su mente. 


-Ayúdame —repitió. 


Ender y Miro (el nuevo Miro, su mano fuerte y segura) cogieron las 
ampollas que les ofreció, y dieron comienzo a la prueba. Era una prueba 
negativa: si las bacterias, algas y pequeños gusanos que añadían a los tubos 
permanecían varios minutos sin ser afectados, entonces no había descolada 
en las ampollas. Ya que contenían los virus cuando subieron a la nave, eso 
sería la prueba de que algo, al menos, había sucedido para neutralizarlos. 
Cuando regresaran, tendría que descubrir si era 


la recolada o sólo una descolada muerta e ineficaz. 


Los gusanos, algas y bacterias no sufrieron ninguna transformación. En las 
pruebas realizadas anteriormente en Lusitania, la solución que contenía las 
bacterias pasaba de azul a amarillo en presencia de la descolada; ahora 
permaneció azul. En Lusitania, los pequeños gusanos habían muerto y 


flotado en la superficie, convertidos en carcasas grises, pero ahora 
continuaban moviéndose, conservando el color púrpura amarronado que, al 
menos en ellos, significaba vida. Y 


las algas, en vez de descomponerse y disolverse por completo, continuaban 
siendo finos hilos y filamentos llenos de vida. 


—Hecho, entonces -anunció Ender. 
—Al menos, podemos albergar esperanza —dijo Ela. 
—Sentaos -ordenó Miro—. Si hemos acabado, ella nos llevará de regreso. 


Ender se sentó. Miró al asiento que antes ocupaba Miro. Su antiguo cuerpo 
lisiado ya no era identificable como humano. Continuaba desmoronándose, 
convirtiéndose en polvo o en líquido. 


Incluso las ropas se disolvían. 


-Ya no forma parte de mi pauta—dijo Miro—. Ya no hay nada que lo 
mantenga. 


— ¿Pero qué hay de ellos? -demandó Ender—. ¿Por qué no se disuelven? 


—¿ Y tú? —preguntó Peter—. ¿Por qué no te disuelves tú? Ahora no te 
necesita nadie. Eres un viejo carcamal que ni siquiera puede conservar a su 
mujer. Y nunca has tenido un hijo propio, eunuco patético. Deja tu puesto a 
un hombre de verdad. Nadie te ha necesitado nunca: todo lo que has 
realizado podría haberlo hecho yo mucho mejor, y nunca habrías igualado 
todo lo que yo hice. 


Ender se cubrió la cara con las manos. Ni en sus peores pesadillas había 
imaginado una situación como ésta. Sí, sabía que iban a un lugar donde su 
mente podría crear cosas. Pero nunca se le había ocurrido que Peter estaría 
todavía esperando allí. Creía haber extinguido aquel antiguo odio hacía 
mucho tiempo. 


Y Valentine..., ¿por qué iba a crear a otra Valentine? ¿Tan joven y perfecta, 
tan dulce y hermosa? 


Había una Valentine esperándolo en Lusitania. ¿Qué pensaría al ver lo que 
había creado con su mente? Tal vez sería halagador saber qué cerca la tenía 
en su corazón; pero también sabría que él guardaba su imagen del pasado, 
no su imagen del presente. 


Los secretos más oscuros y más brillantes de su corazón quedarían 
revelados en cuanto se abriera la puerta y tuviera que salir a la superficie de 
Lusitania. 


—Disolveos —les ordenó-. Desmoronaos. 


-Hazlo tú primero, viejo -rió Peter—. Tu vida está acabada, y la mía apenas 
está empezando. La primera vez sólo tenía la Tierra, sólo un planeta 
cansado; me resultó tan fácil como ahora lo sería matarte con las manos 
desnudas, si quisiera. Podría romperte el cuello como una rama seca. 


—Inténtalo -susurró Ender—. Ya no soy un niñito asustado. 


-Ni eres rival para mí. Nunca lo fuiste, y nunca lo serás. Tienes demasiado 
corazón. Eres como Valentine. No te atreves a hacer lo necesario. Eso te 
convierte en blando y débil. Te vuelve fácil de destruir. 


Un súbito destello de luz. ¿Qué era la muerte en el Expacio después de 
todo? ¿Había perdido Jane la pauta en su mente? ¿Iban a explotar, o caían a 
un sol? 


No. Era la puerta al abrirse. Era la luz de la mañana lusitana, entrando en la 
relativa oscuridad del interior de la nave. 


—¿Vais a salir?.—gritó Grego. Asomó la cabeza—. ¿Vais...? 

Entonces los vio. Ender advirtió que contaba en silencio. 

-Nossa Senhora -susurró Grego—. ¿De dónde demonios han salido? 
-De la mente completamente jodida de Ender -respondió Peter. 


-De recuerdos antiguos y tiernos —añadió la nueva Valentine. 


-Ayúdame con los virus -pidió Ela. 


Ender extendió las manos, pero ella se los entregó a Miro. No explicó nada, 
pero él comprendió. Lo que había sucedido en el Exterior era demasiado 
extraño para que pudiera aceptarlo. Fueran lo que fuesen Peter y esta nueva 
Valentine, no deberían existir. La creación de Miro de un nuevo cuerpo para 
sí tenía sentido, aunque fuera terrible ver cómo el viejo cuerpo se disolvía. 
La concentración de Ela fue tan pura que no había creado nada aparte de las 
ampollas que había traído para ese propósito. Pero Ender había convocado a 
dos personas completas, ambas molestas a su propio modo: la nueva 
Valentine porque era una ridícula parodia de la real, que seguramente 
esperaba ante la puerta. Y Peter conseguía ser odioso aunque todas sus 
burlas contenían un tono que resultaba a la vez peligroso y sugestivo. 


-Jane -susurró Ender—. Jane, ¿estás conmigo? 
-SíÍ. 

—¿Has visto todo esto? 

=SL 

¿Lo comprendes? 


-Estoy muy cansada. Nunca he estado cansada antes. Nunca he hecho algo 
tan difícil. Requirió... 


toda mi atención a la vez. Y dos cuerpos más, Ender. Obligarme a que los 
introdujera en la pauta así..., no sé cómo lo conseguí. 


-No pretendía hacerlo. 
Pero ella no respondió. 


—¿Venís o qué? —preguntó Peter—. Los otros han salido ya. Con todas esas 
muestras de orina. 


—Ender, tengo miedo -dijo la joven Valentine—. No sé qué debo hacer 
ahora. 


-Ni yo -respondió Ender—. Dios me perdone si esto te hace daño. Nunca te 
habría hecho volver para herirte. 


-Lo sé. 


-No -dijo Peter—. El dulce y viejo Ender saca de su cerebro a una joven 
núbil que se parece a su hermana adolescente. Mmmm, mmm, Ender, amigo 
mío, ¿no hay límite a tu perversión? 


-Sólo una mente enferma pensaría una cosa así —masculló Ender. 
Peter se echó a reír. 


Ender cogió a la joven Val de la mano y la condujo hacia la puerta. Pudo 
sentir que su mano sudaba y temblaba. Ella parecía tan real... Era real. Y 
allí mismo, en cuanto llegó a la puerta, descubrió a la Valentine de verdad, 
madura y casi una anciana, aunque todavía la mujer hermosa y graciosa que 
había conocido y amado durante todos estos años. Ésa es mi auténtica 
hermana, la que amo como a mi segundo yo. ¿Qué hacía esta joven en mi 
mente? 


Estaba claro que Grego y Ela habían dicho lo suficiente para que la gente 
supiera que algo extraño había sucedido. Cuando Miro salió de la nave, 
robusto y vigoroso, hablando con claridad y tan exuberante que parecía a 
punto de ponerse a cantar, provocó un murmullo de agitación. 


Un milagro. Había milagros ahí fuera, dondequiera que hubiera ido la nave. 


Sin embargo, la aparición de Ender sembró el silencio. Pocos habrían 
sabido, al mirarla, que la muchacha que le acompañaba era Valentine en su 
juventud: sólo Valentine sabía quién era. Y nadie más que Valentine 
reconocería a Peter Wiggin en su vigorosa juventud: las imágenes de los 
textos de historia eran normalmente holos tomados en la madurez de su 
vida, cuando las holografías baratas y permanentes empezaban a difundirse. 


Pero Valentine los reconoció. Ender se quedó ante la puerta, con la joven 
Val a su lado y Peter detrás, y Valentine los reconoció a ambos. Avanzó un 
paso, apartándose de Jakt, hasta encontrarse cara a cara con Ender. 


—Ender-dijo—. Dulce chiquillo atormentado, ¿esto es lo que creas cuando 
vas a un sitio donde puedes hacer todo lo que quieras? -extendió la mano y 
tocó a la joven copia de sí misma en la mejilla—. Tan hermosa. Nunca he 
sido tan hermosa, Ender. Es perfecta. Es todo lo que quise ser pero nunca 
fui. 


—¿No te alegras de verme, Val, mi querida Demóstenes? —Peter se abrió 
paso entre Ender y la joven Val-. ¿No tienes también dulces recuerdos 
míos? ¿No soy más hermoso de lo que recuerdas? Yo sí que me alegro de 
verte. Te ha ido muy bien con el personaje que creé para ti. Demóstenes. Yo 
te creé, pero nunca me has dado las gracias. 


Gracias, Peter -susurró Valentine. Miró de nuevo a la joven Val-. ¿Qué 
harás con ellos? 


— ¿Hacer con nosotros? -dijo Peter—. No somos suyos para que pueda hacer 
nada. Puede que me haya traído de vuelta, pero ahora soy mi propio dueño, 
como siempre. 


Valentine se volvió hacia la multitud, todavía sorprendida por la extrañeza 
de los hechos. Después de todo, habían visto que tres personas subían a la 
nave, la habían visto desaparecer, y luego reaparecer en el mismo punto 
apenas siete minutos después... y en vez de salir tres personas, había cinco, 
dos de ellas desconocidas. No era de extrañar que se hubieran quedado 
boquiabiertos. 


Pero hoy no había respuestas para nadie. Excepto para la pregunta más 
importante de todas. 


— ¿Ha llevado Ela las ampollas al laboratorio? -preguntó Valentine—. 
Vámonos de aquí y veamos qué ha creado Ela para nosotros en el Expacio. 


LOS HIJOS DE ENDER 


— Pobre Ender. Ahora sus pesadillas caminan a su alrededor por su propio 
pie. 


— Es uno forma extraño de tener hijos, después de todo. 


— Tú eres la que llamo a las aiuas del caos. ¿Cómo encontró almas para 
ellos?. 


— ¿Qué te hace pensar que lo hizo?. 

— Caminan. Hablan. 

— El llamado Peter vino y habló contigo, ¿no? 
— El humano más arrogante que he conocido. 


— ¿Cómo crees que nació sabiendo hablar el lenguaje de los 
padres—árbol? 


— No lo sé. Ender lo creó. ¿Por qué no iba a crearlo sabiendo hablar? 

— Ender sigue creándolos a ambos, hora tras hora. Hemos sentido la pauta 
en él. Puede que no la comprenda, pero no hay ninguna diferencia entre 
esos dos y él mismo. Cuerpos distintos, tal vez, pero forman porte de él de 
todos formas. Hagan lo que hagan, digan lo que digan, es el aiuo de Ender, 
actuando y hablando. 

— ¿Lo sabe él? 

— Lo dudamos. 


— ¿Se lo dirás? 


— No hasta que lo pregunte. 


— ¿Cuándo crees que será eso? 
— Cuándo ya sepa la respuesta. 


Era el último día de prueba de la recolada. La noticia de su éxito, hasta el 
momento, se había extendido ya por la colonia humana, y también entre los 
pequeninos, según suponía Ender. El ayudante de Ela llamado Cristal se 
había ofrecido voluntario como sujeto del experimento. Llevaba tres días 
viviendo en la misma cámara de aislamiento donde se había sacrificado 
Plantador. Sin embargo, esta vez mataron la descolada en su interior con la 
bacteria viricida que él mismo había desarrollado al colaborar con Ela. Y 
esta vez, ejecutando las funciones que antes cumplía la descolada, estaba el 
nuevo virus de la descolada. Había funcionado a la perfección. Cristal ni 
siquiera se sentía indispuesto. Sólo faltaba dar un último paso antes de que 
la recolada pudiera ser declarada un completo éxito. 


Una hora antes de la prueba final, Ender, con su absurda escolta de Peter y 
la joven Val, se reunió con Quara y Grego en la celda donde se encontraba 
este último. 


-Los pequeninos lo han aceptado -explicó Ender a Quara—. Están 
dispuestos a correr el riesgo de matar a la descolada y sustituirla con la 
recolada, después de haberla probado sólo con Cristal. 


-No me sorprende -respondió Quara. 


-A mí sí -dijo Peter—. Está claro que los cerdis como especie tienen deseos 
de morir. 


Ender suspiró. Aunque ya no era un niñito asustado, y Peter había dejado de 
ser mayor, más grande y más fuerte que él, seguía sin sentir amor hacia el 
simulacro de su hermano que de algún modo había creado en el Exterior. 
Era todo lo que Ender había temido y odiado en su infancia; le enfurecía y 
asustaba tenerlo de vuelta. 


—¿Qué quieres decir? -preguntó Grego—. Si los pequeninos no acceden a 
hacerlo, entonces la descolada los volverá demasiado peligrosos para que la 
humanidad les permita sobrevivir. 


—Por supuesto -sonrió Peter—. El físico es experto en estrategia. 


-Lo que Peter está diciendo —explicó Ender—, es que si él estuviera a cargo 
de los pequeninos, cosa que sin duda le gustaría, nunca renunciaría 
voluntariamente a la descolada hasta que hubiera ganado a cambio algo 
para la humanidad. 


—Para sorpresa de todos, el viejo chico maravillas todavía tiene una chispa 
de inteligencia -observó Peter—. ¿Por qué deben matar la única arma que la 
humanidad tiene motivos para temer? La Flota Lusitania todavía está en 
camino, y sigue llevando a bordo el Ingenio M.D. ¿Por qué no hacen que 
Andrew se suba a ese balón de fútbol mágico y vaya a reunirse con la flota 
y les haga renunciar? 


—Porque me fusilarían como a un perro -replicó Ender—. Los pequeninos 
hacen esto porque es bueno, justo y decente. Palabras que te definiré más 
tarde. 


-Conozco las palabras. Y también lo que significan. 
—¿De verdad? —preguntó la joven Val. 


Su voz, como siempre, era una sorpresa: suave, tenue, y sin embargo capaz 
de interrumpir la conversación. Ender recordó que la voz de Valentine 
siempre había sido así. Imposible no escucharla, aunque rara vez alzaba el 
tono. 


—Bueno. Justo. Decente -se burló Peter. Las palabras parecieron sucias en 
sus labios—. La persona que las dice cree en esos conceptos o no. Si es que 
no, entonces significa que hay alguien detrás de mí con un cuchillo en la 
mano. Y si las cree, entonces esas palabras significan que voy a vencer. 


-Yo te diré lo que significan —intervino Quara—. Significan que vamos a 
felicitar a los pequeninos, y a nosotros mismos, por aniquilar una especie 
inteligente que tal vez no exista en ningún otro lugar del universo. 


-No te engañes—dijo Peter. 


-Todo el mundo está muy seguro de que la descolada es un virus diseñado 
objetó Quara—, pero nadie ha considerado la alternativa, que una versión 
mucho más primitiva y vulnerable de la descolada evolucionara de forma 
natural, y luego se cambiara a sí misma hasta su estado actual. 


Podría ser un virus diseñado, sí, pero ¿quién lo diseñó? Y ahora la vamos a 
matar sin intentar conversar con ella. 


Peter le sonrió, y luego a Ender. 


-Me sorprende que esta pequeña comadreja no sea sangre de tu sangre. Está 
tan obsesionada en buscar razones para sentirse culpable como Val y tú. 


Ender lo ignoró e intentó responder a Quara. 


—Vamos a matarla, sí. Porque no podemos esperar más. La descolada está 
intentando destruirnos, y no hay tiempo para dudar. Si pudiéramos, lo 
haríamos. 


-Comprendo todo eso -asintió Quara—. He cooperado, ¿no? Pero me pone 
enferma oírte hablar como si los pequeninos fueran valientes por colaborar 
en un acto de xenocidio para salvar su propia 


piel. 
-Somos nosotros o ellos, muchacha -dijo Peter—. Nosotros o ellos. 


-Posiblemente no comprendes lo mucho que me avergiienzo de oír mis 
propios argumentos en sus labios -se lamentó Ender. 


Peter se echó a reír. 


-Andrew pretende demostrar que no le gusto. Pero el chico es un farsante. 
Me admira. Me adora. 


Lo ha hecho siempre. Igual que este pequeño ángel que tenemos aquí. 


Peter dio un pellizco a la joven Val. Ella no retrocedió. En cambio, actuó 
como si no hubiera sentido su dedo en el brazo. 


—Nos adora a ambos. En su mente retorcida, ella es la perfección moral que 
nunca podrá conseguir. 


Y yo soy el poder y el genio que siempre ha estado fuera del alcance del 
pobrecito niño Andrew. 


Fue muy modesto por su parte, ¿verdad? Durante todos estos años ha 
llevado a sus superiores dentro de su mente. 


La joven Val cogió la mano de Quara. 


-Lo peor que podrías hacer en tu vida es ayudar a la gente que amas a hacer 
algo que en tu corazón consideras un lamentable error. 


Quara se echó a llorar. 


Pero no era Quara quien preocupaba a Ender. Sabía que era lo bastante 
fuerte para mantener las contradicciones morales de sus propias acciones y 
seguir cuerda. Su ambivalencia hacia sus propias acciones probablemente la 
debilitaría, la volvería menos segura de que su juicio era absolutamente 
correcto y que todos los que no estaban de acuerdo con ella se equivocaban 
irremisiblemente. En cualquier caso, al final de este asunto emergería más 
completa y compasiva, y más decente de lo que fue antes, en su acalorada 
juventud. Y tal vez la suave caricia de la joven Val, junto con sus palabras, 
que definían exactamente lo que Quara sentía, la ayudarían a sanar más 
pronto. 


Lo que preocupaba a Ender era la admiración con la que Grego 
contemplaba a Peter. Más que nadie, Grego debería saber adónde podían 
conducir las palabras de Peter. Sin embargo aquí estaba, adorando a la 
pesadilla ambulante de Ender. "Debo conseguir que Peter salga de aquí 
—pensó Ender—, o tendrá más discípulos en Lusitania de los que tuvo 
Grego..., y los usará con más efectividad y, a la vez, el efecto será más 
mortífero." 


Ender abrigaba pocas esperanzas de que Peter resultara ser igual que el 
Peter real, que se convirtió en un hegemón fuerte y digno. Este Peter, 
después de todo, no era un ser humano completo de carne y hueso, lleno de 


ambigiedad y sorpresa. Más bien, Ender había creado la caricatura del mal 
atractivo que habitaba en los más profundos recovecos de su mente 
inconsciente. No había ninguna sorpresa en este tema. Mientras se 
preparaban para salvar a Lusitania de la descolada, Ender les había traído 
un nuevo peligro, potencialmente igual de destructivo. Pero no tan difícil de 
matar. 


Reprimió una vez más la idea, aunque se le había ocurrido una docena de 
veces desde que advirtió que Peter estaba sentado a su izquierda en la nave. 
"Yo lo he creado. No es real, sólo mi pesadilla. 


Si lo mato, no sería asesinato, ¿verdad? Sería el equivalente moral de..., ¿de 
qué? ¿De despertarse? 


He impuesto mi pesadilla al 


mundo y, si lo matara, el mundo despertaría para encontrar que la pesadilla 
ha desaparecido, nada más." 


Si se hubiera tratado sólo de Peter, Ender se habría convencido para 
asesinarlo, o al menos eso creía. Pero era la joven Val quien se lo impedía. 
Frágil, bella de espíritu... Si Peter podía morir, también podía hacerlo ella. 
Si él debía morir, entonces tal vez ella tendría que morir también: tenía tan 
poco derecho como él a 


existir, era igual de limitada, distorsionada y poco natural en su creación. 
Pero Ender nunca podría hacerlo. Ella debía ser protegida, no dañada. Y si 
uno de ellos era lo bastante real como para seguir con vida, también lo era 
el otro. Si dañar a la joven Val sería asesinato, también lo sería dañar a 
Peter. Habían sido producidos en el mismo acto de creación. 


"Mis hijos -pensó Ender con amargura—. Mis queridos retoños, que salieron 
completamente formados de mi cabeza como Atenea de la mente de Zeus. 
Pero lo que yo tengo aquí no se parece a Atenea. Más bien son Diana y 
Hades. La virgen cazadora y el señor de los infiernos." 


-Será mejor que nos vayamos —aconsejó Peter—. Antes de que Andrew se 
convenza de que tiene que matarme. 


Ender sonrió tristemente. Eso era lo peor: Peter y la joven Val parecían 
haber cobrado vida sabiendo más acerca de su mente que él mismo. 
Esperaba que con el tiempo ese conocimiento íntimo se desvaneciera. Pero 
mientras tanto, la humillación aumentaba por la forma en que Peter le 
pinchaba revelando pensamientos que nadie más habría imaginado. Y la 
joven Val... Ender sabía por la forma en que a veces lo miraba que también 
ella lo sabía. Ya no tenía secretos. 


—Iré a casa contigo —le dijo Val a Quara. 


-No -respondió Quara—. He hecho lo que he hecho. Me quedaré aquí para 
ver a Cristal hasta el final de su prueba. 


-No queremos perder nuestra oportunidad de sufrir abiertamente -se mofó 
Peter. 


—Cállate, Peter —ordenó Ender. 
Peter sonrió. 


—Oh, vamos. Sabes que Quara está saboreando todo esto. Es su forma de 
convertirse en la estrella del programa: todo el mundo se muestra cuidadoso 
y amable con ella cuando deberían aclamar a Ela por lo que ha conseguido. 
Robar protagonismo es una cosa muy fea, Quara..., justo tu especialidad. 


Quara podría haber respondido, si las palabras de Peter no hubieran sido tan 
ultrajantes y si no hubieran contenido un germen de verdad que la dejó 
confusa. En cambio, fue la joven Val quien dirigió a Peter una mirada fría. 


—Cállate, Peter —dijo. 


Las mismas palabras que había dicho Ender, sólo que cuando las 
pronunciaba la joven Val, 


funcionaban. Peter le sonrió, y le hizo un guiño conspirador, como diciendo, 
"te dejaré seguir con tu jueguecito, Val, pero no creas que estás engañando a 
todo el mundo haciéndote la dulce". Pero no dijo nada más y se marcharon, 
dejando a Grego en su celda. 


El alcalde Kovano se reunió con ellos fuera. 


-Un gran día en la historia de la humanidad —dijo—. Y por pura casualidad 
yo aparezco en todas las fotos. 


Todos se echaron a reír, sobre todo Peter, que había desarrollado una rápida 
y cómoda amistad con Kovano. 


-No es ninguna casualidad —dijo-. Mucha gente en tu posición se habría 
dejado llevar por el pánico y lo habría estropeado todo. Hace falta una 
mente abierta y mucho valor para permitir que las cosas se movieran como 
lo hicieron. 


Ender apenas pudo contener la risa con el descarado halago de Peter. Pero 
los halagos nunca son tan evidentes para quien los recibe. Desde luego, 
Kovano dio un golpecito a Peter en el brazo y lo negó todo, pero Ender 
comprendió que le encantaba oír aquello, y que Peter se había ganado ya 
más influencia con Kovano que él mismo. "¿No se da cuenta toda esta gente 
de la forma tan cínica en que Peter se los está ganando?" 


El único que veía a Peter con algo parecido al temor y la repulsión de Ender 
era el obispo, pero en su caso eran prejuicios teológicos, no sabiduría, lo 
que le impedía caer en el engaño. Horas después de regresar del Exterior, el 
obispo llamó a Miro y le instó a que aceptara el bautismo. 


-Dios ha realizado un gran milagro con tu curación —le dijo—, pero la forma 
en que se ha hecho..., cambiar un cuerpo por otro, en vez de sanar 
directamente el antiguo..., nos deja en la peligrosa posición de que tu 
espíritu habita un cuerpo que no ha sido bautizado. Y ya que el bautismo se 
ejecuta sobre la carne, temo que puedas no estar santificado. 


A Miro no le interesaban demasiado las ideas del obispo en lo concerniente 
a milagros (no consideraba que Dios tuviera mucho que ver con su 
curación), pero la completa restauración de su fuerza, su habla, y su libertad 
lo regocijaban tanto que probablemente habría accedido a cualquier cosa. El 


bautismo se celebraría la semana siguiente, durante los primeros servicios 
en la nueva capilla. 


Pero el ansia que el obispo sentía por bautizar a Miro no se reflejaba en su 
actitud hacia Peter y la joven Val. 


—Es absurdo considerar a esos monstruos como personas. No es posible que 
tengan alma —declaró—. 


Peter es un eco de alguien que ya vivió y murió, con sus propios pecados y 
arrepentimientos, con el curso de su vida ya medido y su lugar en el cielo o 
el infierno ya asignado. Y en cuanto a esa... 


muchacha, a esa burla de la gracia femenina, no puede ser quien afirma, 
porque el lugar ya está ocupado por una mujer viva. No puede haber 
bautismo para los engaños de Satán. Al crearlos, Andrew Wiggin ha 
construido su propia Torre de Babel, intentando alcanzar el cielo para 
ocupar el lugar de Dios. No puede recibir el perdón hasta que los devuelva 
al infierno y los deje allí. 


¿Imaginaba el obispo Peregrino por un momento que eso era exactamente 
lo que él ansiaba hacer? 


Pero Jane se mostró inflexible cuando Ender le sugirió la idea. 


-Eso sería una tontería —dijo—. Para empezar, ¿por qué crees que irían? Y 
en segundo lugar, ¿qué te hace pensar que no crearías simplemente otros 
dos más? ¿No has oído la historia del aprendiz de brujo? Llevarlos de vuelta 
sería como volver a cortar las escobas por la mitad otra vez... y acabarías 
con más escobas. No empeoremos las cosas. 


Y aquí se encontraban, caminando juntos hacia el laboratorio: Peter, con el 
alcalde Kovano completamente en el bolsillo. La joven Val, que se había 
ganado igualmente a Quara, aunque su propósito era altruista en vez de 
explotador. Y Ender, su creador, furioso, humillado y asustado. 


"Yo los creé, por tanto soy responsable de todo lo que hagan. Y a la larga, 
los dos causarán terribles daños. Peter, porque hacer daño es su naturaleza, 


al menos tal como lo concebí en las pautas de mi mente. Y la joven Val, a 
pesar de su bondad innata, porque su propia existencia es una profunda 
ofensa a mi hermana Valentine." 


-No dejes que Peter te engañe—susurró Jane en su oído. 


—La gente cree que me pertenece —subvocalizó Ender—. Suponen que debe 
ser inofensivo porque yo lo soy. Pero no tengo control sobre él. 


-Creo que lo saben. 

—Tengo que sacarlo de aquí. 

-Estoy trabajando en eso —le aseguró Jane. 

-Tal vez debería cogerlos y enviarlos a algún planeta desierto. 
—¿Conoces la obra de Shakespeare, La Tempestad? 

-Caliban y Ariel, ¿eso es lo que son? 

-Ya que no puedo matarlos, los exiliaré. 


-Estoy trabajando en ello -repitió Jane—. Después de todo, son parte de ti, 
¿no? ¿Parte de la pauta de tu mente? ¿Y si puedo usarlos a ellos en tu lugar, 
para permitirme ir al Exterior? Entonces tendríamos tres naves, y no sólo 
una. 


-Dos -dijo Ender—. Yo nunca volveré al Exterior. 


—¿Ni siquiera durante un microsegundo? ¿Si te llevo y te traigo de nuevo? 
No hay ninguna necesidad de quedarse allí. 


-La causa no fue que nos quedáramos -se lamentó Ender—. Peter y la joven 
Val aparecieron instantáneamente. Si regreso al Exterior, volveré a crearlos. 


— Muy bien. Dos naves, entonces. Una con Peter, otra con la joven Val. 
Déjame que lo calcule, si puedo. No podemos hacer sólo un trayecto y 
abandonar para siempre el viaje más rápido que la luz. 


-Sí que podemos. Conseguimos la recolada. Miro se procuró un cuerpo 
sano. Con eso basta, 


crearemos todo lo demás nosotros solos. 


-Te equivocas -dijo Jane—. Todavía tenemos que transportar a los 
pequeninos y a las reinas colmenas fuera de este planeta antes de que llegue 
la flota. Todavía tenemos que llevar a Sendero el virus transformacional, 
para liberar a esa gente. 


—No volveré al Exterior. 


—¿Aunque no pueda usar a Peter y a la joven Val para transportar mi aiua? 
¿Dejarías que los pequeninos y la reina colmena acabaran destruidos porque 
temes a tu propia mente inconsciente? 


-No comprendes lo peligroso que es Peter. 


-Tal vez no. Pero sí comprendo lo peligroso que es el Pequeño Doctor. Y si 
no estuvieras tan envuelto en tu propia miseria, Ender, sabrías que, aunque 
acabemos con quinientos Peters y Vals, tenemos que usar esta nave para 
llevar a los pequeninos y a la reina colmena a otros mundos. 


Ender sabía que Jane tenía razón. Lo había sabido desde el principio. Sin 
embargo, eso no significaba que estuviera preparado para admitirlo. 


-Sigue trabajando para ver si puedes hacerlo con Peter y la joven Val 
—subvocalizó—. Pero que Dios nos ayude si Peter puede crear cosas cuando 
vaya al Exterior. 


—Dudo que pueda. No es tan listo como cree. 
-Sí lo es. Y si lo dudas, es que no eres tan lista como piensas. 


Ela no fue la única que se preparó para la prueba final de Cristal yendo a 
visitar a Plantador. Su árbol mudo todavía no era más que un retoño, apenas 
un contrapunto a los gruesos troncos de Raíz y Humano. Pero los 
pequeninos se habían congregado alrededor de ese retoño. Y, como Ela, lo 
habían hecho para rezar. Era una oración extraña y silenciosa. Los 


sacerdotes pequeninos no ofrecían ninguna pompa, ninguna ceremonia. 
Simplemente, se arrodillaron con los demás y murmuraron en varias 
lenguas. Algunos rezaban en el lenguaje de los hermanos, algunos en el de 
los árboles. Ela supuso que lo que oía en boca de las esposas congregadas 
allí era su propia lengua, aunque podría ser también el lenguaje sagrado que 
usaban para hablar al árbol=madre. Y también había idiomas humanos 
surgiendo de labios pequeninos: stark y portugués por igual, e incluso latín 
eclesiástico en boca de los sacerdotes pequeninos. Prácticamente era una 
Babel, y sin embargo Ela sintió una gran unidad. Rezaban ante la tumba del 
mártir, todo lo que quedaba de él, por la vida del hermano que seguía sus 
pasos. 


Si Cristal moría completamente hoy, sólo repetiría el sacrificio de 
Plantador. Y si pasaba a la tercera vida, sería una vida que debería al 
ejemplo y el valor de Plantador. 


Como fue Ela quien trajo la recolada del Exterior, los pequeninos la 
honraron dejándola unos instantes a solas ante el tronco del árbol de 
Plantador. Abrazó el fino tronco, deseando que hubiera más vida en él. 
¿Estaba perdido ahora el aiua de Plantador, deambulando en la ausencia del 
lugar del Exterior? ¿O lo había tomado Dios con su propia alma y lo había 
llevado al cielo, donde Plantador estaba ahora reunido con los santos? 


"Plantador, ruega por nosotros. Intercede por nosotros. Como mis venerados 
abuelos llevaron mi plegaria al Padre, ve ahora a Cristo y suplícale que se 
apiade de todos tus hermanos y hermanas. 


Que la recolada lleve a Cristal a la tercera vida, para que podamos, en 
buena fe, esparcirla por todo el mundo y reemplace a la asesina descolada. 
Entonces el león podrá yacer con el cordero, y podrá haber paz en este 
lugar." 


Sin embargo, no por primera vez, Ela tuvo sus dudas. Estaba segura de que 
su acción era la adecuada; no sentía ninguno de los resquemores de Quara 
referentes a destruir la descolada en toda Lusitania. 


Pero no estaba segura de que debieran haber basado la recolada en las 
muestras más antiguas de la descolada que habían recolectado. Si de hecho 


la descolada había causado la reciente beligerancia en los pequeninos, su 
ansia por esparcirse a nuevos lugares, entonces podría considerar que estaba 
devolviendo a los pequeninos a su anterior condición "natural". Pero esa 
condición era producto de la descolada como equilibradora gaialógica, y 
sólo parecía natural porque era el estado en que los pequeninos se 
encontraban cuando llegaron los humanos. Podía considerar también que 
ella misma estaba causando una modificación conductual de toda una 
especie, al eliminar a conveniencia su agresividad para que hubiera menos 
conflictos con los humanos en el futuro. "Y ahora los estoy convirtiendo en 
buenos cristianos, les guste o no. Y el hecho de que Raíz y Humano lo 
aprueben no me quita ningún peso de encima, si a la larga causa daño a los 
pequeninos. Oh, Señor, perdóname por hacer de Dios en las vidas de estos 
hijos Tuyos. Guando el aiua de Plantador vaya a verte para interceder por 
nosotros, concédele lo que pide en nuestro favor, pero solo si es Tu 
voluntad que su especie sea alterada así. Ayúdanos a hacer el bien, pero te 
ruego que nos detengas si causáramos daños involuntariamente. En el 
nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén." 


Se quitó con el dedo una lágrima de la mejilla y la colocó en la suave 
corteza del tronco de Plantador. "No estás aquí para sentir esto, Plantador, 
no dentro del árbol. Pero lo sientes igualmente, estoy segura. Dios no 
dejaría que un alma tan noble como la tuya se perdiera en la oscuridad." 


Era hora de irse. Las amables manos de los hermanos la tocaron, tiraron de 
ella, la dirigieron hacia el laboratorio donde Cristal esperaba en aislamiento 
su paso a la tercera vida. 


Cuando Ender había visitado anteriormente a Plantador, lo encontró en la 
cama, rodeado del equipo médico. El interior de la cámara de aislamiento 
era ahora muy distinto. Cristal gozaba de una salud perfecta, y aunque 
estaba conectado a todos los aparatos de seguimiento, no yacía postrado en 
cama. Feliz y juguetón, apenas podía contener sus ganas de continuar. 


Y ahora que habían llegado Ela y los otros pequeninos, era hora de 
comenzar. 


La única pared que ahora mantenía su aislamiento era el campo disruptor. 
Fuera de él, los pequeninos que se habían congregado para ver su paso a la 


tercera vida podían contemplar todo lo que sucedía. Sin embargo, eran los 
únicos que esperaban al aire libre. Tal vez por delicadeza hacia los 
sentimientos pequeninos, O 


tal vez porque así podrían tener un muro entre ellos y la brutalidad de este 
ritual pequenino, los humanos se habían congregado todos dentro del 
laboratorio, donde sólo una ventana y los monitores les permitían ver lo que 
le sucedería a Cristal. 


El pequenino esperó hasta que todos los hermanos, ataviados con sus trajes 
aislantes, ocuparon su puesto a su lado, los cuchillos de madera en la mano, 
antes de arrancar un trozo de capim y masticarlo. Era el anestésico que le 
haría soportable todo el ritual. Pero también era la primera vez 


que un hermano destinado a la tercera vida masticaba hierba nativa que no 
contenía el virus de la descolada. Si el nuevo virus de Ela era adecuado, 
entonces el capim funcionaría como lo había hecho siempre el que 
controlaba la descolada. 


-Si paso a la tercera vida -manifestó Cristal—, el honor pertenece a Dios y a 
su siervo Plantador, no a mí. 


Era adecuado que Cristal eligiera usar sus últimas palabras en la lengua de 
los hermanos para alabar a Plantador. Pero su detalle no cambió el hecho de 
que pensar en el sacrificio de Plantador hiciera llorar a muchos humanos. 
Aunque resultaba difícil interpretar las emociones pequeninas, Ender no 
tuvo ninguna duda de que los sonidos de charla que emitían los pequeninos 
congregados en el exterior eran también sollozos o, alguna otra emoción 
apropiada a la memoria de Plantador. Pero Cristal se equivocaba al pensar 
que no había honor para él en esto. Todo el mundo sabía que todavía podían 
fracasar, que a pesar de todos los motivos de esperanza, no existía ninguna 
certeza de que la recolada de Ela tuviera poder para llevar a un hermano a la 
tercera vida. 


Los hermanos alzaron sus cuchillos y empezaron a trabajar. "Esta vez no 
soy yo —pensó Ender-. 


Gracias a Dios, no tengo que empuñar un cuchillo para causar la muerte de 
un hermano." Sin embargo, no desvió la mirada, como hacían muchos otros 
humanos. El ritual y la sangre no le resultaban nuevos, y aunque eso no lo 
hacía más agradable, al menos sabía que podría soportarlo. Y 


si Cristal podía soportar lo que le hicieran, Ender podría soportar ser testigo 
de ello. Para eso servía un portavoz de los muertos, ¿no? Para ser testigo. 
Contempló cuanto pudo ver del ritual, mientras abrían el cuerpo de Cristal y 
plantaban sus órganos en la tierra, para que el árbol pudiera empezar a 
germinar mientras la mente de Cristal estaba todavía alerta y viva. Durante 
todo el ritual, Cristal no emitió ningún sonido o realizó movimiento alguno 
que sugiriera dolor. O su coraje estaba más allá de todo reconocimiento, o la 
recolada había cumplido también su misión en el capim, al mantener sus 
propiedades anestésicas. 


Por fin el trabajo quedó terminado, y los hermanos que llevaron a Cristal a 
la tercera vida regresaron a la cámara estéril, donde, después de que sus 
trajes fueran limpiados de la recolada y las bacterias viricidas, se 
desprendieron de ellos y regresaron desnudos al laboratorio. Todos estaban 
muy serios, pero a Ender le pa- 


reció discernir la excitación y el júbilo que ocultaban. Todo se había 
desarrollado bien. Habían sentido el cuerpo de Cristal respondiéndoles. En 
cuestión de horas, tal vez de minutos, brotarían las primeras hojas del joven 
árbol. Y en sus corazones estaban seguros de que así sucedería. 


Ender también advirtió que uno de ellos era un sacerdote. Se preguntó qué 
diría el obispo, si lo supiera. El viejo Peregrino había demostrado ser 
bastante adaptable a la hora de asimilar una especie alienígena a la fe 
católica, y para adecuar el ritual y la doctrina a fin de que encajaran con sus 
peculiares necesidades. Pero eso no cambiaba el hecho de que Peregrino era 
un anciano a quien no le complacía la idea de que los sacerdotes 
participaran en rituales que, a pesar de su claro parecido a la crucifixión, 
seguían sin ser los sacramentos reconocidos. Bueno, estos hermanos sabían 
lo que hacían. Hubieran anunciado al obispo la participación de uno de sus 
sacerdotes o no, Ender no lo mencionaría, ni lo haría ninguno de los otros 
humanos presentes si es que alguno se había dado cuenta. 


Sí, el árbol crecía, y con gran vigor, y las hojas se alzaban visiblemente 
mientras miraban. Pero pasarían muchas horas, días quizás, antes de que 
averiguaran si era un padre—árbol, con Cristal todavía vivo y consciente en 
su interior. Una eternidad de espera, donde el árbol de Cristal tendría que 
crecer en perfecto aislamiento. 


"Ojalá también yo pudiera encontrar un lugar donde quedar aislado -pensó 
Ender—, donde pudiera reflexionar acerca de las cosas tan extrañas que me 
han sucedido, sin interferencias." 


Pero no era un pequenino, y la intranquilidad que sufría no se debía a un 
virus que pudiera ser aniquilado, o expulsado de su vida. Su mal estaba en 
la raíz de su identidad, y no sabía si podría deshacerse alguna vez de él sin 
destruirse a sí mismo en el proceso. "Tal vez —pensó—. Peter y Val 
representan el total de lo que soy; tal vez si desaparecieran no quedaría 
nada. ¿Qué parte de mi alma, qué acción de mi vida queda que no pueda 
explicarse como la acción de uno u otro de ellos, ejecutando su voluntad 
dentro de mí? ¿Soy la suma de mis hermanos? ¿0 la diferencia entre ellos? 


¿Cuál es la peculiar aritmética de mi alma?" 


Valentine intentaba no obsesionarse con la muchacha que Ender había 
traído consigo del Exterior. 


Por supuesto, sabía que era su yo más joven tal como él la recordaba, e 
incluso consideraba muy amable por su parte que llevara dentro de su 
corazón un recuerdo tan poderoso de ella a esa edad. 


Sólo Valentine, de todas las personas de Lusitania, sabía por qué era esa 
edad la que conservaba en su inconsciente. Ender había permanecido en la 
Escuela de Batalla hasta entonces, completamente desconectado de su 
familia. Aunque él no podía haberlo sabido, ella sí era consciente de que sus 
padres lo habían olvidado. No olvidado su existencia, desde luego, sino 
como presencia en sus vidas. Ender simplemente no estaba allí, ya no era su 
responsabilidad. Tras haberlo entregado al Estado, quedaron absueltos. 
Habría formado más parte de sus vidas de haber muerto; tal como estaban 
las cosas, ni siquiera tenían una tumba que visitar. Valentine no los culpaba 
por ello: demostraba que eran resistentes y adaptables. Pero Valentine no 


supo imitarlos. Ender estaba siempre con ella, en su corazón. Y cuando, 
después de quedar interiormente agotado al verse obligado a superar todos 
los desafíos que le ofrecieron en la Escuela de Batalla, Ender decidió 
renunciar a toda la empresa, cuando, de hecho, se puso en huelga, el oficial 
encargado de convertirlo en una herramienta útil acudió a ella. La llevó a 
Ender. Les dio tiempo para estar juntos, el mismo hombre que los había 
separado y dejado heridas tan profundas en sus corazones. Ella sanó 
entonces a su hermano, lo suficiente para que pudiera volver y salvar a la 
humanidad destruyendo a los insectores. 


"Es natural que me conserve en la memoria a esa edad, más poderosa que 
ninguna de las incontables experiencias que hemos compartido desde 
entonces. Es natural que cuando su mente inconsciente convoca su bagaje 
más íntimo sea la muchacha que fui lo que más profundamente anide en su 
corazón." 


Ella sabía todo esto, lo comprendía, lo creía. Sin embargo, todavía escocía, 
todavía dolía que aquella criatura casi perfecta fuera lo que él pensara de 
ella. Que la Valentine que Ender realmente amaba fuera una criatura de 
increíble pureza. "Por esta compañera imaginaria, él fue un compañero tan 
íntimo en todos los años que pasaron antes de que me casara con Jakt. A 
menos que fuera el hecho de casarme con Jakt lo que le hizo volver a la 
visión infantil que tenía de mí." 


Tonterías. No había nada que ganar intentando imaginar lo que significaba 
aquella muchacha. No importaba cuál fuera el modo de su creación, ahora 
estaba allí, y había que aceptar este hecho. 


Pobre Ender..., no parecía comprender nada. Al principio pensó de verdad 
que podría conservar a la joven Val a su lado. 


—¿No es mi hija, en cierto modo? —preguntó. 


-De ningún modo lo es -admitió ella—. En cualquier caso, es mía. Y desde 
luego, no es apropiado que te la lleves a tu casa, sola. Sobre todo desde que 
Peter está allí, y no es el tutor más digno de confianza que ha existido. 


Ender no estuvo completamente de acuerdo: habría preferido deshacerse de 
Peter y no de Val, pero accedió, y desde entonces la muchacha vivió en casa 
de Valentine, cuya intención era convertirse en amiga y mentora de la chica; 
aunque fue en vano. No se sentía suficientemente cómoda en compañía de 
Val. No dejaba de buscar motivos para salir de casa cuando Val estaba allí; 
siempre se sentía inapropiadamente agradecida cuando Ender venía a 
llevársela a dar un paseo con Peter. 


Lo que finalmente sucedió fue que, como había ocurrido tan a menudo 
antes, Plikt intervino en silencio y resolvió el problema. Plikt se convirtió 
en la principal acompañante y tutora de Val en casa de Valentine. Cuando 
Val no estaba con Ender, estaba con Plikt. Y aquella mañana Plikt había 
sugerido instalar una casa propia: para ella y para Val. "Quizá me apresuré a 
aceptarlo -pensó Valentine—. Pero probablemente a Val le resulta tan duro 
compartir una casa conmigo como a mí con ella." 


Ahora, sin embargo, mientras contemplaba a Plikt y a Val, que entraban en 
la nueva capilla de rodillas y arrastrándose, como se habían arrastrado todos 
los otros humanos que entraron, para besar el anillo del obispo Peregrino 
ante el altar, Valentine advirtió que no había hecho nada "por el bien" 


de Val, por mucho que hubiera querido convencerse de ello. Val era 
completamente autosuficiente, inquebrantable, tranquila. ¿Por qué debería 
Valentine imaginar que podía hacer que la joven Val fuera más o menos 
feliz, estuviera más o menos cómoda? "Soy irrelevante para la vida de esta 
muchachita. Sin embargo, ella no es irrelevante para la mía. Es a la vez la 
afirmación y la negación de la relación más importante de mi infancia, y de 
gran parte de mi edad adulta. Ojalá se hubiera reducido a cenizas en el 
Exterior, como el viejo cuerpo lisiado de Miro. Ojalá nunca hubiera tenido 
que enfrentarme conmigo misma de esta manera." 


En efecto, se enfrentaba a ella misma. Ela había efectuado esta prueba 
inmediatamente. La joven Val y Valentine eran genéticamente idénticas. 


—Pero eso es absurdo —protestó Valentine—. Es altamente improbable que 
Ender memorizara mi código genético. No pudo haber una pauta de ese 
código en la nave. 


—¿Se supone que debo ofrecer una explicación? —le preguntó Ela. 


Ender sugirió una posibilidad: que el código genético de la joven Val fue 
fluido hasta que ella y Valentine se encontraron, y entonces los filotes del 
cuerpo de Val se formaron con la pauta que encontraron en Valentine. 


Valentine se guardó sus opiniones para sí, pero dudaba de que la suposición 
de Ender fuera acertada. La joven Val tenía los genes de Valentine desde el 
primer momento, porque cualquier persona que encajara tan perfectamente 
con la visión de Valentine que tenía Ender no podía tener otros genes; la ley 
natural que la propia Jane ayudaba a mantener dentro de la nave lo habría 
requerido. O tal vez había alguna fuerza que formaba y ordenaba incluso un 
lugar de caos tan completo. "Apenas importaba, excepto que, por 
irritantemente molesta y perfecta y tan distinta a mí que pueda ser esta 
nueva seudo Valentine, la visión que Ender tenía de ella fue lo 
bastante..veraz para que genéticamente resultaran iguales. Su visión no 
podía estar tan desviada. Tal vez fui de verdad así de perfecta, y sólo me he 
endurecido desde entonces. Tal vez fui de verdad así de hermosa. Tal vez 
fui de verdad así de joven." 


Se arrodillaron ante el obispo. Plikt le besó el anillo, aunque no tenía que 
cumplir la penitencia de Lusitania. 


Sin embargo, cuando le tocó el turno a la joven Val, el obispo retiró la mano 
y se dio la vuelta. Un sacerdote se adelantó y les indicó que ocuparan sus 
asientos. 


—¿Cómo puedo hacerlo? -preguntó la joven Val-. No he cumplido mi 
penitencia todavía. 


-No tienes penitencia -respondió el sacerdote—. El obispo me lo dijo antes 
de que vinieras; no estabas aquí cuando se cometió el pecado, así que no 
formas parte de la penitencia. 


La joven Val lo miró tristemente. 


—Fui creada por alguien que no es Dios. Por eso el obispo no quiere 
recibirme. Nunca tomaré la comunión mientras él viva. 


El sacerdote parecía muy triste: era imposible no sentir pesar por la joven 
Val, pues su sencillez y dulzura la hacía parecer frágil, y la persona que la 
hiriera tenía por tanto que sentirse torpe por haber dañado a alguien tan 
tierno. 


-Hasta que el Papa pueda decidir —dijo-. Todo esto es muy difícil. 
—Lo sé —susurró la joven Val. 
Entonces obedeció y se sentó entre Plikt y Valentine. 


"Nuestros codos se tocan -pensó Valentine—. Una hija que soy exactamente 
yo misma, como si la hubiera clonado hace tres años. Pero no quería otra 
hija, y desde luego no quería un duplicado mío. 


Ella lo sabe. Lo siente. Y por eso sufre algo que yo nunca sufrí: se siente no 
deseada y no amada por aquellos que más se parecen a ella. ¿Cómo se 
siente Ender? ¿También desea que se marche? ¿O 


ansía ser su hermano, como fue mi hermano menor hace tantos años? 
Cuando yo tenía esa edad, Ender todavía no había cometido xenocidio. Pero 
tampoco había hablado aún en nombre de los muertos. La Reina Colmena, 
el Hegemón, la Vida de Humano... todo eso estaba entonces más allá de él. 
Era sólo un niño, confuso, desesperado, temeroso. ¿Cómo podría Ender 
anhelar esa época?" 


Miro entró poco después, se arrastró hasta el altar y besó el anillo. Aunque 
el obispo lo había absuelto de toda responsabilidad, cumplió la penitencia 
de todos los demás. Valentine advirtió, naturalmente, los muchos susurros 
que despertó a su paso. Todos los habitantes de Lusitania que lo trataron 
antes de su lesión cerebral reconocieron el milagro realizado: una perfecta 
restitución del Miro que con tanta brillantez había convivido con ellos 
antes. 


"No te conocí entonces, Miro -pensó Valentine—. ¿Siempre tuviste ese aire 
distante y ceñudo? Tal vez tu cuerpo ha sanado, pero sigues siendo el 
hombre que vivió en el dolor durante un tiempo. ¿Te ha vuelto eso más frío 
o más compasivo?" 


Miro se acercó y se sentó junto a ella, en el asiento que habría sido de Jakt, 
si no estuviera todavía en el espacio. Con la descolada a punto de ser 
destruida, alguien tenía que traer a la superficie de Lusitania los miles de 
microbios y plantas y especies animales congelados y mantener en orden 
los sistemas planetarios. Era un 


trabajo que se había hecho en muchos otros mundos, pero resultaba más 
difícil de realizar por la necesidad de no competir con demasiada intensidad 
con las especies locales de las que dependían los pequeninos. Jakt estaba 
allí arriba, trabajando para todos ellos: era una buena justificación para su 
ausencia, pero Valentine todavía lo echaba de menos. De hecho, lo 
necesitaba con todas sus fuerzas, pues las creaciones de Ender la habían 
dejado hecha un lío. Miro no era ningún sustituto para su marido, sobre 
todo porque su nuevo cuerpo era un brusco recordatorio de lo que había 
sucedido en el Exterior. 


"Si yo viajara allá afuera, ¿qué crearía? Dudo que trajera de vuelta a una 
persona, porque temo que no hay ninguna alma en la raíz de mi psique. Ni 
siquiera la mía propia. ¿Qué otra cosa ha sido mi apasionado estudio de la 
historia, sino una búsqueda de la humanidad? Otros la encuentran 
escudriñando en sus propios corazones. Sólo las almas perdidas necesitan 
buscarla fuera de sí mismas." 


-La fila casi ha terminado -susurró Miro. 
Entonces el servicio empezaría pronto. 
— ¿Dispuesto a purgar tus pecados? -susurró Valentine. 


-Como explicó el obispo, sólo purgaré los pecados de este nuevo cuerpo. 
Todavía tengo que confesar y cumplir penitencia por los pecados que 
cometí con el antiguo. Por supuesto, no fueron posibles muchos pecados 
carnales, pero hay bastantes de envidia, rencor, malicia y autocompasión. 


Y estoy intentando decidir si también tengo que confesar un suicidio. 
Cuando mi antiguo cuerpo se desmoronó para convertirse en nada, estaba 
respondiendo al deseo de mi corazón. 


-Nunca tendrías que haber recuperado la voz -dijo Valentine—. Ahora 
farfullas sólo por oírte hablar tan bien. 


Él sonrió y le palmeó el brazo. 


El obispo empezó la ceremonia con una oración, dando gracias a Dios por 
todo lo que se había conseguido en los últimos meses. Omitió la creación de 
los dos nuevos ciudadanos de Lusitania, aunque la curación de Miro fue 
colocada definitivamente del lado de Dios. Hizo que Miro avanzara y lo 
bautizó casi de inmediato, y luego, como no se trataba de una misa, pasó 
acto seguido a su homilía. 


-La piedad del Señor tiene un alcance infinito -declaró el obispo—. Sólo 
podemos esperar que quiera concedernos más de lo que nos merecemos, y 
que nos perdone por nuestros terribles pecados individuales y colectivos. 
Sólo podemos esperar que, como Nínive, que se salvó de la destrucción 
gracias al arrepentimiento, podamos convencer a nuestro Señor para que 
nos salve de la flota que ha permitido que venga a castigarnos. 


—¿Envió la flota antes de que quemáramos el bosque? —susurró Miro, 
bajito, de forma que sólo Valentine pudiera oírlo. 


-Tal vez el Señor sólo cuenta el momento de llegada, no la partida -sugirió 
Valentine. 


Sin embargo, lamentó de inmediato su ligereza. Se encontraban en un acto 
solemne: aunque ella no fuera católica practicante, sabía que cuando una 
comunidad aceptaba la responsabilidad por el mal 


cometido y hacía verdadera penitencia por ello, se trataba de un acto 
sagrado. 


El obispo habló de los que habían muerto en santidad: Os Venerados, que 
salvaron a la humanidad de la plaga de la descolada; el padre Esteváo, cuyo 
cuerpo estaba enterrado bajo el suelo de la capilla y que sufrió el martirio 
defendiendo la verdad contra la herejía; Plantador, que murió para 
demostrar que el alma de su pueblo procedía de Dios, y no de un virus; y 
los pequeninos, que habían muerto como víctimas inocentes de la masacre. 


"Todos ellos puede que sean santos algún día, pues esta época es similar a 
los primeros días del cristianismo, cuando hacían mucha más falta grandes 
hechos y gran santidad, y por tanto se conseguían con mucha más 
frecuencia. Esta capilla es un altar para todos los que han amado a Dios con 
todo su corazón, voluntad, mente y fuerza, y que han amado a su prójimo 
como a sí mismos. 


Que todos los que entren aquí lo hagan con el corazón roto y el espíritu 
contrito, para que la santidad también los alcance." 


La homilía no fue larga, porque había previstos muchos otros servicios 
idénticos para ese día: la gente acudía a la capilla por turnos, ya que era 
demasiado pequeña para albergar a toda la población humana de Lusitania 
de una sola vez. Acabaron muy pronto y Valentine se levantó para 
marcharse. 


Habría seguido a Plikt y a Val, pero Miro la cogió por el brazo. 
—Jane acaba de decírmelo. Supuse que querrías saberlo. 

— ¿Qué? 

—Acaba de probar la nave, sin Ender a bordo. 

¿Cómo ha podido hacer eso? 


—Peter. Jane lo llevó al Exterior y lo trajo de vuelta. El puede contener su 
ajua, si es así como funciona realmente ese proceso. 


Ella puso voz a su miedo inmediato. 
—¿Pudo Peter...? 


— ¿Crear algo? No. -Miro sonrió, pero con un destello de amargura que 
Valentine consideró producto de su aflicción—. Asegura que ello se debe a 
que su mente es mucho más clara y más sana que la de Andrew. 


—Tal vez. 


-Yo creo que es porque ninguno de los filotes de ahí fuera están dispuestos 
a formar parte de su pauta. Demasiado retorcida. 


Valentine se echó a reír. 


El obispo se les acercó. Ya que eran los últimos en marcharse, se 
encontraban solos frente a la capilla. 


-Gracias por aceptar un nuevo bautismo -dijo el obispo. 
Miro inclinó la cabeza. 


-No muchos hombres tienen una oportunidad para ser purificados así de sus 
pecados. 


—Y, Valentine, lamento no haber podido recibir a su... homónima. 


-No se preocupe, obispo. Lo comprendo. Puede que incluso esté de acuerdo 
con usted. 


El obispo sacudió la cabeza. 
-Sería mejor si pudieran... 


—¿Marcharse? -sugirió Miro—. Ya tiene su deseo cumplido. Peter se 
marchará pronto: Jane puede pilotar una nave con él a bordo. Sin duda 
ocurrirá lo mismo con la joven Val. 


-No -objetó Valentine—. Ella no puede ir. Es demasiado... 


—¿Joven? —preguntó Miro. Parecía divertido—. Los dos nacieron sabiendo 
todo lo que sabe Ender. A pesar de su cuerpo, no se puede decir que esa 
muchacha sea una niña. 


-Si hubieran nacido, no tendrían que marcharse —alegó el obispo. 


-No se marchan por su deseo -contestó Miro—. Lo hacen porque Peter va a 
entregar el nuevo virus de Ela a Sendero, y la nave de la joven Val partirá 


en busca de planetas donde puedan establecerse los pequeninos y las reinas 
colmenas. 


-No puedes enviarla a una misión así -dijo Valentine. 


-No voy a enviarla -respondió Miro—. Voy a llevarla. O más bien, ella me 
llevará a mí. Quiero ir. 


Sean cuales fueren los riesgos, los afrontaré. Ella estará a salvo, Valentine. 


Valentine volvió a sacudir la cabeza, pero sabía que al final sería derrotada. 
La joven Val insistiría en ir, por inexperta que pudiera parecer, porque de lo 
contrario sólo podría viajar una nave. Y si Peter era el que hacía los viajes, 
nadie podía asegurar que la nave se usara para ningún buen propósito. A la 
larga, la propia Valentine reconocería la necesidad. Fueran cuales fuesen los 
riesgos que la joven Val podría correr, no eran peores que los que ya habían 
sido aceptados por otras personas. Como Plantador. Como el padre Esteváo. 
Como Cristal. 


Los pequeninos estaban reunidos en torno al árbol de Plantador. Tendría que 
haber sido alrededor del de Cristal, ya que era el primero en pasar a la 
tercera vida con la recolada, pero casi sus primeras palabras, cuando 
pudieron hablar con él, fueron una inflexible negativa ante la idea de 
introducir en el mundo el viricida y la recolada junto a su árbol. Esta 
ocasión pertenecía a Plantador, declaró, y los hermanos y esposas 
estuvieron de acuerdo con él. 


Así, Ender se apoyó contra su amigo Humano, al que había plantado para 
ayudarlo a pasar a la tercera vida hacía tantos años. Para Ender aquél 
tendría que haber sido un momento de completa alegría, la liberación de los 
pequeninos de la descolada..., excepto que Peter lo acompañó todo el 
tiempo. 


-La debilidad celebra a la debilidad -dijo Peter. Plantador fracasó, y aquí 
están, honrándolo, mientras que Cristal tuvo éxito, y allí está, solo en el 
campo experimental. Y lo más estúpido es que esto no puede significar 
nada para Plantador, ya que su aiua ni siquiera está aquí. 


—Puede que no signifique nada para Plantador —replicó Ender, aunque no 
estaba seguro del tema-—, pero significa mucho para esta gente. 


-Sí. Significa que son débiles. 

—Jane dice que te llevó al Exterior. 

-Un viaje sencillo. La próxima vez, Lusitania no será mi destino. 
-Dice que pretendes llevar a Sendero el virus de Ela. 

-Mi primera parada. Pero no regresaré. Cuenta con eso, muchacho. 
— Necesitamos la nave. 


-Tienes a ese encanto de muchacha -dijo Peter—, y la zorra insectora puede 
fabricar naves para ti por docenas, si consigues crear suficientes criaturas 
como Valzinha y yo para que las piloten. 


-Con vosotros tengo suficiente. 

—¿No sientes curiosidad por saber lo que pretendo hacer? 
No. 

Pero era mentira, y por supuesto Peter lo sabía. 


—Pretendo hacer algo que tú no puedes, porque no tienes ni cerebro ni 
estómago. Pretendo detener la flota. 


¿Cómo? ¿Apareciendo por arte de magia en la nave insignia? 


—Bueno, puestos a lo peor, querido muchacho, siempre puedo soltar un 
Ingenio D.M. en la flota antes de que ellos sepan que estoy allí. Pero eso no 
conseguiría gran cosa, ¿no? Para detener la flota, tengo que detener al 
Congreso. Y para detener al Congreso, tengo que conseguir el control. 


Ender comprendió de inmediato lo que eso significaba. 


—Entonces, ¿piensas que puedes volver a ser el Hegemón? Dios ayude a la 
humanidad si tienes éxito. 


—¿Por qué no podría serlo? Lo hice una vez, y no salió tan mal. Tú deberías 
saberlo: escribiste el libro. 


—Ése era el Peter real -alegó Ender—. No tú, la versión retorcida salida de 
mi odio y de mi miedo. 


¿Tenía Peter alma suficiente para lamentar aquellas duras palabras? Ender 
pensó, al menos por un momento, que Peter hacía una pausa, que su rostro 
mostraba un instante de..., ¿de qué, dolor? ¿O 


simplemente rabia? 


-Yo soy ahora el Peter real respondió, después de una pausa 
momentánea—. Y será mejor que desees que tenga toda la habilidad que 
poseí antaño. Después de todo, conseguiste darle a Val los mismos genes 
que tiene Valentine. Tal vez soy todo lo que Peter fue. 


—Tal vez los cerdos tengan alas. 

Peter se echó a reír. 

-Las tendrían, si fueran al Exterior y creyeran con fuerza. 
—Vete, pues -dijo Ender. 

—SÍ, sé que te alegrarás de deshacerte de mí. 


—¿Y lanzarte contra el resto de la humanidad? Que eso sea castigo de sobra 
por haber enviado la flota. -Ender agarró a Peter por el brazo y lo atrajo 
hacia sí—. No creas que esta vez podrás manejarme. Ya no soy un niño 
pequeño, y si te descarrías, te destruiré. 


-No puedes -rió Peter—. Te resultaría más fácil suicidarte. 


La ceremonia comenzó. Esta vez no hubo pompa, ni anillo que besar, ni 
homilía. Ela y sus ayudantes trajeron simplemente varios cientos de 


terrones de azúcar impregnados con la bacteria viricida, y el mismo número 
de ampollas de solución con la recolada. 


Los repartieron entre los congregados, y cada uno de los pequeninos tomó 
el terrón, lo disolvió y lo tragó, y luego tomó el contenido de la ampolla. 


—Este es mi cuerpo, que será entregado por vosotros —entonó Peter—. Haced 
esto en conmemoración mía. 


—¿Es que no respetas nada? —preguntó Ender. 


-Esta es mi sangre, que será derramada por vosotros. Bebed en 
conmemoración mía. —Peter sonrió—. Esta es una comunión que incluso yo 
podría tomar, aunque no esté bautizado. 


—Puedo prometerte una cosa: todavía no han inventado el bautismo que te 
purifique. 


— Apuesto a que has estado guardando esas palabras toda tu vida sólo para 
decírmelas. —Peter se volvió hacia él, para que Ender pudiera ver la oreja 
donde había sido implantada la joya que lo enlazaba con Jane. Por si Ender 
no se había dado cuenta, Peter tocó la joya con bastante ostentación-. 
Recuerda que tengo aquí la fuente de toda sabiduría. Ella te mostrará lo que 
voy a hacer, por si te interesa. Si no me olvidas en el momento en que me 
haya marchado. 


—No te olvidaré —masculló Ender. 

—Podrías venir. 

—¿Y arriesgarme a crear más como tú en el Exterior? 
—No me vendría mal la compañía. 


—Te prometo, Peter, que pronto estarás tan asqueado de ti mismo como lo 
estoy yo. 


-Nunca -replicó Peter—. No estoy lleno de autorrepulsa como tú, pobre 
herramienta de hombres mejores y más fuertes, siempre obsesionado por la 


culpa. Y si no quieres crear más compañeros para mí, bueno, ya los iré 
encontrando por el camino. 


—No me cabe la menor duda. 


Los terrones de azúcar y las ampollas llegaron hasta ellos. Comieron y 
bebieron. 


-El sabor de la libertad -exclamó Peter—. Delicioso. 
—¿Sí? Estamos matando a una especie que nunca llegamos a comprender. 


-Sé lo que quieres decir. Es mucho más divertido destruir a un oponente 
cuando comprendes hasta qué punto lo has derrotado. 


Entonces, por fin, Peter se marchó. 


Ender se quedó hasta el final de la ceremonia, y habló con muchos de los 
presentes: Humano y Raíz, por supuesto, y Valentine, Ela, Ouanda y Miro. 


Sin embargo, tenía otra visita que hacer. Una visita que ya había hecho 
varias veces antes, siempre para ser rechazado sin recibir una sola palabra. 
En esta ocasión, sin embargo, Novinha salió a hablar con él. Ya no parecía 
rebosante de odio y pena, sino bastante tranquila. 


-Estoy en paz -dijo ella—. Y sé que mi ira contra ti fue indigna. 


Ender se alegró al oír el sentimiento, pero se sorprendió por los términos 
utilizados. ¿Cuándo había hablado Novinha de dignidad? 


-He comprendido que tal vez mi hijo cumplía los deseos de Dios 
—prosiguió ella—. Que tú no podrías haberlo detenido, porque Dios quería 
que fuera con los pequeninos para poner en marcha los milagros que se han 
producido desde entonces. -Se echó a llorar—. Miro ha vuelto. Curado. Oh, 
Dios es piadoso después de todo. Y volveré a ver a Quim en el cielo, 
cuando muera. 


"Se ha convertido -pensó Ender—. Después de tantos años despreciando a la 
Iglesia, formando parte del catolicismo sólo porque no había otro modo de 


ser ciudadano de la Colonia Lusitania, unas semanas con los Hijos de la 
Mente de Cristo la han convertido. Pero me alegro. Vuelve a hablarme." 


— Andrew, quiero que volvamos a estar juntos. 
El intentó abrazarla, ansiando llorar de alivio y alegría, pero ella retrocedió. 
-No comprendes —dijo—. No iré a casa contigo. Esta es mi casa ahora. 


Tenía razón: Ender no había comprendido. Pero ahora lo hizo. No se había 
convertido sólo al catolicismo. Se había convertido a esta orden de 
sacrificio permanente, a la que sólo podían unirse maridos y esposas, y 
únicamente juntos, para hacer votos de castidad perpetua en su matrimonio. 


—Novinha, no tengo ni la fe ni la fuerza para convertirme en uno de los 
Hijos de la Mente de Cristo. 


—Cuando las tengas, te estaré esperando aquí. 


—¿Es la única esperanza que tengo de estar contigo? -susurró él-. 
¿Abstenerme de amar tu cuerpo como única forma de tener tu compañía? 


Andrew, te deseo. Pero mi pecado durante muchos años fue el adulterio, y 
ahora mi única esperanza es negar la carne y vivir en el espíritu. Lo haré 
sola si debo. Pero contigo... Oh, Andrew, te echo de menos. 


"Y yo ati", pensó él. 


-Como el mismo aire te echo de menos -susurró él—. Pero no me pidas 
esto. Vive conmigo como mi esposa hasta que se agote nuestra juventud, y 
entonces cuando carezcamos de deseo podremos volver aquí juntos. Podría 
ser feliz entonces. 


— ¿Acaso no lo comprendes? -dijo ella—. He hecho una alianza. He hecho 
una promesa. 


—También me hiciste una a mí. 


— ¿Debo romper mi voto a Dios para mantener el voto que te hice a ti? 


—Dios lo entendería. 


-Con qué facilidad declaran los que nunca oyeron Su voz lo que quiere y lo 
que no. 


—¿Oyes Su voz últimamente? 


-Oigo Su canción en mi corazón, como lo hizo el que escribió los salmos. 
El Señor es mi pastor. 


Nada me falta. 

—El salmo veintitrés. Yo sólo oigo el veintidós. 
Ella sonrió tristemente. 

—¿Por qué me has perdonado? —citó. 


-Y la parte sobre los toros de Bashán -añadió Ender—. Siempre me ha 
parecido estar rodeado de toros. 


Ella se echó a reír. 

-Ven a mí cuando puedas —dijo—. Me encontrarás aquí, cuando estés listo. 
Ella casi se marchó entonces. 

—Espera. 

Ella obedeció. 

—Te he traído el viricida y la recolada. 


—El triunfo de Ela. Estaba más allá de mi habilidad, ¿sabes? No os 
perjudiqué en nada al abandonar mi trabajo. Mi tiempo había pasado, y ella 
me había superado con creces. 


Novinha cogió el terrón de azúcar, lo dejó derretirse un momento, y tragó. 


Entonces alzó la ampolla a la luz. 
-Con el cielo rojo del atardecer, parece que está encendido por dentro. 


Lo bebió. Lo sorbió, en realidad, para saborearlo. Aunque, como Ender 
sabía, el sabor era amargo y permanecía desagradablemente en la boca 
durante mucho rato. 


—¿Puedo visitarte? 
—Una vez al mes —contestó ella. 


Su respuesta fue tan rápida que Ender supo que ya había considerado la 
cuestión y llegado a una decisión que no tenía intención de alterar. 


—Entonces te visitaré una vez al mes. 
—Hasta que estés dispuesto a unirte a mí. 
— Hasta que estés dispuesta a regresar conmigo. 


Pero Ender sabía que ella nunca claudicaría. Novinha no era una persona 
que cambiara fácilmente de opinión. Había fijado los límites de su futuro. 


Ender tendría que haberse sentido furioso, dolido. Tendría que haber 
exigido la liberación de un matrimonio con una mujer que lo rechazaba. 


Pero no se le ocurría para qué podría querer su libertad. "Ahora nada está en 
mis manos —advirtió—. 


Ninguna parte del futuro depende de mí. Mi trabajo ha finalizado, y ahora 
mi única influencia en el futuro será lo que hagan mis hijos, el monstruoso 
Peter y la imposiblemente perfecta Val. Y Miro, Grego, Quara, Ela, 
Olhado... ¿no son también mis hijos? ¿No puedo reclamar el mérito de 
haber ayudado a crearlos, aunque procedan del amor de Libo y del cuerpo 
de Novinha, años antes de que yo llegara siquiera a este lugar?" 


Estaba completamente oscuro cuando encontró a la joven Val, aunque no 
comprendió por qué estaba buscándola. Ella se hallaba en casa de Olhado, 


con Plikt; pero mientras Plikt permanecía apoyada contra una pared en 
sombras, el rostro inescrutable, la joven Val jugaba con los hijos de 


Olhado. 


"Claro que está jugando con ellos -pensó Ender—. No es más que una niña, 
por muchas experiencias que tenga gracias a mis recuerdos." 


Pero mientras aguardaba en la puerta, observando, advirtió que ella no 
jugaba por igual con todos los niños. Quien requería su atención era Nimbo. 
El niño que se había quemado, en más de un sentido, la noche de la 
algarada. El juego de los niños era bastante simple, pero les impedía hablar 
unos con otros. Sin embargo, la 


conversación entre Nimbo y la joven Val era elocuente. La sonrisa que ella 
le dirigía era cálida, no al modo en que una mujer anima a un amante, sino 
como ofrece una hermana un silencioso mensaje de amor, de confianza, de 
fe. 


"Ella lo está curando -pensó Ender—. Igual que Valentine me curó a mí hace 
tantos años. 


No con palabras. 
Sólo con su compañía. 


¿Es posible que yo la haya creado incluso con esa habilidad intacta? ¿Tanta 
confianza y poder había en mi sueño de ella? Entonces tal vez Peter tenga 
todo lo que poseía mi hermano real: todo lo que era peligroso y terrible, 
pero también lo que creó un orden nuevo." 


Por mucho que lo intentara, Ender no conseguía creerlo. La joven Val podía 
curar con la mirada, pero Peter no. Su cara era la cara que Ender, años 
antes, había visto mirándolo desde dentro de un espejo en el Juego de 
Fantasía, en una habitación terrible donde murió repetidas veces antes de 
poder abrazar finalmente el elemento de Peter que guardaba dentro de sí 
mismo y continuar. 


"Abracé a Peter y acabé con todo un pueblo. Lo tomé dentro de mí y cometí 
xenocidio. Creía, en todos estos años transcurridos, que lo había purgado. 
Que había desaparecido. Pero nunca me dejará." 


La idea de retirarse del mundo y entrar en la orden de los Hijos de la Mente 
de Cristo..., había algo que lo atraía. Tal vez allí Novinha y él podrían 
purgar juntos los demonios que los habitaban desde hacía años. "Novinha 
nunca ha estado tan en paz como esta noche", pensó Ender. 

La joven Val se dio cuenta de su presencia en la puerta, y se acercó a él. 
—¿Por qué estás aquí? -le preguntó. 

-Te buscaba. 

-Plikt y yo vamos a pasar la noche con la familia de Olhado. 

Ella miró a Nimbo y sonrió. El niño le devolvió la sonrisa, alelado. 


—Jane dice que vas a salir con la nave. 


-Si Peter puede contener a Jane en su interior, también podré yo. Miro 
vendrá conmigo. 


Buscaremos mundos habitables. 
-Sólo si tú quieres -dijo Ender. 


—No seas tonto. ¿Desde cuándo has hecho tú sólo lo que querías hacer? Yo 
haré lo necesario, lo que únicamente yo puedo hacer. 


Él asintió. 
— ¿Para eso has venido? -preguntó ella. 
Él volvió a asentir. 


-Supongo —dijo. 


—¿0O has venido porque deseas poder ser el niño que eras cuando viste por 
última vez a una niña con esta cara? 


Las palabras le dolieron, tanto más porque Ender suponía que eso era lo que 
pretendía en el fondo de su corazón. La compasión de Val era mucho más 
dolorosa que su desprecio. 


Ella debió de ver la expresión compungida de su rostro, y la malinterpretó. 
Ender sintió alivio al ver que era capaz de equivocarse. "Me queda algo de 
intimidad." 


—¿Te avergienzas de mí? -preguntó ella. 


-Me siento cohibido por tener mi mente consciente tan abierta al público. 
Pero no avergonzado. No de ti. 


Miró a Nimbo, y luego otra vez a ella. 

-Quédate aquí y termina lo que has empezado. 
Ella sonrió levemente. 

—Es un buen chico que creyó hacer algo bueno. 
-Sí -admitió Ender—. Pero se le fue de las manos. 


-No sabía lo que hacía. Cuando no comprendes las consecuencias de tus 
propios actos, ¿cómo puedes ser culpable de ellos? 


Él supo que Val hablaba tanto de Ender el Xenocida como de Nimbo. 


-No recibes la culpa, pero sí la responsabilidad —respondió—. Para sanar las 
heridas que causaste. 


—SÍ. Las heridas que tú causaste. Pero no todas las heridas del mundo. 
—¡Oh! ¿Y por qué no? ¿Porque pretendes curarlas todas tú misma? 


Ella se echó a reír, con una risa ligera e infantil. 


-No has cambiado nada en todos estos años, Andrew. 


El le sonrió, la abrazó y la hizo regresar adentro. Luego se volvió y se 
encaminó hacia su casa. 


Había luz suficiente para que pudiera encontrar el camino, aunque tropezó y 
se perdió varias veces. 


—Estás llorando —dijo Jane en su oído. 
-Es un día muy feliz -respondió él. 


-Lo es. Eres la única persona que malgasta la piedad consigo mismo esta 
noche. 


-Muy bien, entonces -replicó Ender—. Si soy el único, al menos hay uno. 


-Me tienes a mí -añadió ella—. Y nuestra relación ha sido casta desde el 
principio. 


-Ya he tenido suficiente castidad en la vida. No esperaba más. 


—Todo el mundo es casto al final. Todo el mundo acaba fuera del alcance de 
los pecados mortales. 


-Pero yo no estoy muerto —objetó él—. Todavía no. ¿O sí lo estoy? 
—¿Te parece esto el cielo? 

Él se rió, pero no de forma agradable. 

—Bien, entonces no puedes estar muerto. 

-Te olvidas de que esto podría ser fácilmente el infierno. 

—¿Lo es? —le preguntó ella. 


Ender pensó en todo lo que se había conseguido. Los virus de Ela. La 
curación de Miro. La amabilidad de la joven Val hacia Nimbo. La sonrisa 


de paz en el rostro de Novinha. La alegría de los pequeninos mientras la 
libertad empezaba a recorrer su mundo. Sabía que el viricida estaba ya 
abriendo un sendero cada vez más amplio a través de la pradera de capim 
que rodeaba la colonia. A esta hora ya debería haber alcanzado los otros 
bosques, y la descolada, indefensa ya, cedía a medida que la muda y pasiva 
recolada ocupaba su lugar. Todos esos cambios no podían suceder en el 
infierno. 


-Supongo que todavía estoy vivo —dijo. 


-Y yo también -respondió Jane—. Es algo. Peter y Val no son las únicas 
personas que brotaron de tu mente. 


—No, no lo son. 
-Los dos estamos todavía vivos, aunque nos esperen tiempos difíciles. 


Ender recordó lo que le esperaba a ella, la mutilación mental que estaba 
sólo a semanas de 


distancia, y se avergonzó de sí mismo por haber llorado por sus propias 
pérdidas. 


-Es mejor haber amado y perdido que no haber amado jamás —murmuró. 


—Puede que sea un tópico —observó Jane—, pero eso no significa que no 
pueda ser cierto. 


DIOS DE SENDERO 


— No pude saborear los cambios en el virus de lo descolada hasta que 
desapareció. 


— ¿Se estaba adaptando a ti? 


- Empezaba a parecerse a mí mismo. Había incluido la mayoría de mis 
moléculas genéticas en su propia estructura. 


— Tal vez se preparaba para cambiaros, como nos cambió a nosotros. 


— Pero cuando capturó a vuestros antepasados, los emparejó con los 
árboles en los que vivían. 


¿Con quién nos habría emparejado a nosotras? 


— ¿Qué otras formas de vida hay en Lusitania, excepto las que ya están 
emparejadas? 


- Tal vez la descolada pretendía combinarnos con una pareja ya existente. 
O reemplazar un miembro de la pareja con nosotros. 


— O tal vez pretendía emparejaras con los humanos. 


— Ahora está muerta. Fuera lo que fuese lo que tenía previsto, nunca 
sucederd. 


— ¿Qué tipo de vida habríais llevado, emparejadas con machos humanos? 
— Eso es repugnante. 

— ¿O dando a luz, tal vez, a la manera humana? 

— Bosta de tonterías. 


— Estaba solamente especulando. 


— Lo descolada ha muerto. Estáis libres de ella. 


— Pero nunca de lo que deberíornos haber sido. Creo que éramos 
inteligentes antes de que llegara la descolado. Creo que nuestra historia es 
más antigua que la nave que la trajo aquí. Creo que en alguna porte de 
nuestros genes está encerrado el secreto de lo vida pequenina de cuando 
habitábamos en los árboles, y no en estado larval en la vida de árboles 
inteligentes. 


= Si no tuvierais tercera vida, Humano, ahora estarías muerto. 


— Muerto ahora, pero mientras hubiera vivido podría haber sido no un 
mero hermano, sino un padre. Mientras hubiera vivido podría haber 
viajado a cualquier parre, sin preocuparme de regresar a mi bosque si 
esperaba aparearme alguna vez. Nunca habría permanecido dio tras día 
anclado en el mismo punto, viviendo mi vida a través de los relatos que me 
traen los hermanos. 


— ¿No os basta ser libres de la descolada? ¿Debéis quedar libres de todos 
sus consecuencias o no estaréis contentos? 


— Siempre estaré contento. Soy lo que soy, no importa cómo llegué a serlo. 
— Pero sigues sin ser libre. 


— Machos y hembras por igual todavía debemos perder nuestras vidas para 
transmitir nuestros genes. 


— Pobre tonto. ¿Crees que yo, la reina colmena, soy libre? ¿Crees que los 
padres humanos, cuando tienen hijos, vuelven a ser verdaderamente libres 
alguna vez? Si para vosotros vida significa independencia, una libertad 
para hacer completamente lo que queréis, entonces ninguna de los 
criaturas inteligentes está vivo. Ninguno de nosotros es jamás 
completamente libre. 


- Echa raíces, amigo mía, y dime entonces lo poco libre que eras cuando 
todavía podías moverte. 


Wang-mu y el Maestro Han esperaban juntos en la orilla del río a unos 
centenares de metros de la casa, un agradable paseo a través del jardín. Jane 
les había dicho que alguien vendría a verlos, un visitante de Lusitania. Los 
dos sabían que eso significaba que habían logrado viajar más rápido que la 
luz, pero aparte de eso sólo 


podían asumir que su visitante debería haber llegado a una órbita alrededor 
de Sendero, y que vendría a verlos en una lanzadera. En cambio, una 
ridícula estructura de metal apareció en la orilla delante de ellos. La puerta 
se abrió. Emergió un hombre. Un hombre joven, de grandes huesos, 
caucasiano, pero atractivo de todas formas. En la mano sostenía un tubo de 
cristal. 


Sonrió. 


Wang-mu nunca había visto una sonrisa así. El la atravesó con la mirada 
como si poseyera su alma. 


Como si la conociera mucho mejor de lo que ella se conocía a sí misma. 


—Wang-mu -dijo amablemente—. Real Madre del Oeste. Y Han Fei-tzu, el 
gran Maestro de Sendero. 


Inclinó la cabeza. Los dos repitieron el gesto. 


-Mi misión aquí es breve —anunció. Tendió la ampolla al Maestro Han-. 
Aquí está el virus. En 


cuanto me marche, porque no tengo ningún deseo de sufrir ninguna 
alteración genética, gracias, bébetelo. Imagino que sabe a pus o algo 
igualmente repugnante, pero tómatelo de todas formas. 


Luego contacta con todas las personas 


posibles, en tu casa y en la ciudad cercana. Tendrás unas seis horas antes de 
que empieces a sentirte enfermo. Con suerte, al final del segundo día no 
quedará ningún síntoma. De nada —sonrió—. No más danzas en el aire para 
ti, Maestro Han, ¿eh? 


-No más servidumbre para ninguno de nosotros -añadió Han Fei-tzu—. 
Estamos preparados para transmitir nuestros mensajes de inmediato. 


-No se lo digas a nadie hasta que ya hayas esparcido la infección durante 
unas cuantas horas. 


-Por supuesto -asintió el Maestro Han—. Tu sabiduría me enseña a ser 
cuidadoso, aunque mi corazón me dice que me apresure y proclame la 
gloriosa revolución que nos traerá esta afortunada plaga. 


—Sí, muy bonito -dijo el hombre. Entonces se volvió a Wang-mu-—. Pero tú 
no necesitas el virus, 


¿verdad? 

—No, señor. 

—Jane dice que nunca ha visto a nadie tan inteligente. 
—Jane es demasiado generosa. 


—No, me mostró los datos. —Él la miró de arriba abajo. A Wang-mu no le 
gustó la forma en que sus ojos tomaron posesión de todo su cuerpo—. No 
necesitas estar aquí para la plaga. De hecho, será mejor que te marches 
antes de que suceda. 


—¿Que me marche? 


—¿Qué te espera aquí? -preguntó el hombre—. No importa hasta dónde 
llegue la revolución, seguirás siendo una criada y la hija de unos padres de 
clase baja. En un lugar como éste, podrías pasarte toda la vida superando 
esta situación y seguirías sin ser otra cosa que una criada con una mente de 
una capacidad sorprendente. Ven conmigo y formarás parte del cambio de 
la historia. Crearás historia. 


— ¿Qué vaya contigo y haga que... 


—Derrocar al Congreso, desde luego. Cortarles las piernas a la altura de las 
rodillas y enviarlos arrastrándose de vuelta a casa. Hacer a todos los 


mundos coloniales miembros iguales de la política, limpiar de corrupción, 
descubrir todos los secretos viles y ordenar a la Flota Lusitania que se retire 
antes de que cometa una atrocidad. Establecer los derechos de todas las 
especies raman. Paz y libertad. 


—¿Y tú intentas hacer todo eso? 

Solo no. 

Ella se sintió aliviada. 

—Te tendré a ti. 

—¿Para hacer qué? 

—Para escribir. Para hablar. Para hacer todo aquello para lo que te necesite. 


—Pero no tengo educación, señor. El Maestro Han apenas ha empezado a 
enseñarme. 


— ¿Quién eres? -demandó el Maestro Han—. ¿Cómo puedes esperar que una 
muchacha modesta como ésta se vaya con un desconocido? 


—¿Una muchacha modesta? ¿Una muchacha que entrega su cuerpo al 
Capataz para tener oportunidad de estar cerca de una joven agraciada que tal 
vez la contrataría como doncella secreta? 


No, Maestro Han, ella quizás asume la actitud de una muchacha modesta, 
pero eso se debe a que es un camaleón. Cambia de piel cada vez que piensa 
que conseguirá algo. 


-No soy una mentirosa, señor -declaró Wang—mu. 


No, estoy seguro de que te conviertes sinceramente en lo que pretendes 
ser. Así que ahora te ordeno que pretendas ser una revolucionaria conmigo. 
Odias a los cabrones que hicieron todo esto a vuestro mundo. A Qing-jao. 


—¿Cómo sabes tanto acerca de mí? 


Él se dio un golpecito en la oreja. Por primera vez, Wang-mu reparó en la 
joya. 


-Jane me mantiene informado acerca de la gente que necesito conocer. 
-Jane morirá pronto —objetó Wang-mu. 


—Oh, puede que se quede medio tonta durante una temporada, pero no 
morirá. Vosotros ayudasteis a salvarla. Y, mientras tanto, te tendré a ti. 


-No puedo -dijo ella—. Tengo miedo. 

-Muy bien, entonces. Lo he intentado. 

Se volvió hacia la puerta de su diminuta nave. 
-Espera -pidió ella. 

Él se volvió. 

—¿Puedes decirme al menos quién eres? 


-Me llamo Peter Wiggin, aunque imagino que a partir de ahora usaré un 
nombre falso durante una temporada. 


—Peter Wiggin —susurró ella—. Ése es el nombre de... 


-Mi nombre. Te lo explicaré más tarde, si me apetece. Digamos que me 
envió Andrew Wiggin. Me envió más o menos a la fuerza. Soy un hombre 
con una misión, y él supuso que sólo yo podría cumplirla en uno de los 
mundos donde las estructuras de poder del Congreso están más densamente 
concentradas. Fui Hegemón una vez, Wang-mu, y pretendo recuperar el 
puesto, no importa cuál sea el título cuando lo recupere. Voy a cascar un 
montón de huevos y causar un sorprendente montón de problemas y 
remover piedra sobre piedra de estos Cien Mundos, y te invito a ayudarme. 


Pero la verdad es que me importa un comino si lo haces o no, porque 
aunque sería bonito disfrutar de tu inteligencia y de tu compañía, haré el 
trabajo de una manera o de otra. ¿Así qué? ¿Vienes o qué? 


Ella se volvió hacia el Maestro Han en una agonía de indecisión. 


—Esperaba poder enseñarte -suspiró el Maestro Han-. Pero si este hombre 
va a intentar conseguir lo que dice, entonces con él tendrás más oportunidad 
de cambiar el curso de la historia humana que aquí, donde el virus hará por 
nosotros el trabajo principal. 


—Dejarte será como perder a un padre -susurró Wang-mu. 
-Y si te vas, habré perdido a mi segunda y última hija. 


-No me rompáis el corazón, vosotros dos -masculló Peter. Tengo una 
nave más rápida que la luz. 


Dejar Sendero conmigo no es asunto de toda una vida, ¿sabéis? Si las cosas 
no funcionan siempre puedo devolverla en un par de días. ¿Os parece justo? 


—Quieres ir, lo sé —dijo el Maestro Han. 

—¿No sabes que también quiero quedarme? 

—Lo sé. Pero irás. 

—SÍ. Iré. 

-Que los dioses te cuiden, hija Wang-mu -le deseó el Maestro Han. 


Entonces ella dio un paso al frente. El joven llamado Peter la cogió de la 
mano y la condujo a la nave. La puerta se cerró tras ellos. Un momento 
después, la nave desapareció. 


El Maestro Han esperó allí diez minutos, meditando, hasta que pudo poner 
en orden sus sentimientos. Entonces abrió el frasquito, bebió su contenido y 
regresó a casa. La vieja Mu—pao lo saludó nada más cruzar la puerta. 


-Maestro Han —llamó-—. No sabía dónde estabas. Y Wang-mu también 
falta. 


—No estará con vosotros durante una temporada —anunció él. Y entonces se 
acercó mucho a la vieja criada, para que su aliento le llegara a la cara—. Has 
sido más fiel a mi casa de lo que nos hemos merecido. 


Una expresión de miedo apareció en el rostro de la anciana. 
—Maestro Han, no me estás despidiendo, ¿verdad? 
—No. Creía que te estaba dando las gracias. 


Dejó a Mu-pao y recorrió la casa. Qing-jao no estaba en su habitación. Eso 
no constituía ninguna sorpresa. Pasaba la mayor parte del tiempo 
atendiendo a las visitas. Eso convendría a sus propósitos. Allí la encontró, 
en la habitación de la mañana, con tres viejos agraciados muy distinguidos 
de la ciudad situada a doscientos kilómetros de distancia. 


Qing-jao los presentó graciosamente y entonces adoptó el papel de hija 
sumisa en presencia de su padre. El se inclinó ante cada uno de los 
hombres, pero luego encontró ocasión para extender la mano y tocarlos. 


Jane había explicado que el virus era extremadamente contagioso. La 
simple cercanía física bastaba, pero el contacto lo haría más seguro. 


Y después de saludar a las visitas, el Maestro Han se volvió hacia su hija. 
—Qing-jao, ¿recibirás un regalo de mi parte? 
Ella se inclinó y respondió amablemente. 


-Sea lo que sea lo que me haya traído mi padre, lo recibiré agradecida, 
aunque sé que no soy digna de su atención. 


El Maestro Han extendió los brazos y la atrajo hacia sí. La sintió envarada e 
incómoda en su abrazo: no había hecho un acto impulsivo ante dignatarios 
desde que ella era una niña pequeña. Pero la abrazó de todas formas, con 
fuerza, pues sabía que su hija nunca le perdonaría lo que este abrazo traía 
consigo, y por tanto era consciente de que ésta sería la última vez que 
estrecharía en sus brazos a Gloriosamente Brillante. 


Qing-jao sabía lo que significaba el abrazo de su padre. Le había visto 
hablar en el jardín con Wang-mu. Había visto la aparición de la nave en 
forma de almendra en la orilla del río. Le había visto tomar la ampolla de 
manos del desconocido de ojos redondos, y beberla. Luego acudió allí, a 
esta habitación, a recibir a las visitas en nombre de su padre. "Cumplo con 
mi deber, mi honrado padre, aunque tú te dispongas a traicionarme." 


E incluso ahora, sabiendo que su abrazo era su esfuerzo más cruel para 
arrancarla de la voz de los dioses, consciente de que la respetaba tan poco 
que creía poder engañarla, recibió sin embargo todo lo que él estuviera 
decidido a darle. ¿No era acaso su padre? El virus del mundo de Lusitania 
podría o no robarle la voz de los dioses; ella no alcanzaba a imaginar lo que 
los dioses permitirían hacer a sus enemigos. Pero estaba claro que si 
rechazaba a su padre y le desobedecía, los dioses la castigarían. Era mejor 
permanecer digna ante los dioses mostrando el debido respeto y obediencia 
a su padre, que desobedecerle en nombre de los dioses y hacerse por tanto 
indigna de sus dones. 


Así, recibió el abrazo e inspiró profundamente su aliento. Después de hablar 
brevemente con sus invitados, su padre se marchó. Los invitados tomaron 
su visita como una señal de honor, tan fielmente había ocultado Qing-jao la 
loca rebelión de su padre contra los dioses, que Han Fei-tzu era todavía 
considerado el hombre más grande de Sendero. Ella les habló con suavidad, 
sonrió graciosamente y los despidió. No les dio a entender que llevaban 
consigo un arma. ¿Por qué habría 


de hacerlo? Las armas humanas no serían de ninguna utilidad contra el 
poder de los dioses, a menos que los dioses lo desearan. Y si los dioses 
deseaban dejar de hablar a la gente de Sendero, entonces éste bien podría 
ser el disfraz que hubieran elegido para su acción. "Que parezca a los no 
creyentes que el virus lusitano de mi padre nos aparta de los dioses; yo 
sabré, como lo sabrán todos los hombres y mujeres de fe, que los dioses 
hablan a quien desean, y nada hecho por manos humanas podría detenerlos 
si ellos así lo desean.” Todos los actos eran vanidosos. Si el Congreso creía 
que habían causado que los dioses hablaran en Sendero, que siguieran 
creyéndolo. Si su padre y los lusitanos pensaban que iban a causar que los 


dioses guardaran silencio, que lo pensaran. "Yo sé que, si soy digna, los 
dioses me hablarán." 


Unas pocas horas más tarde, Qing-jao se sintió mortalmente enferma. La 
fiebre la golpeó como el puño de un hombre fuerte; se desplomó y apenas 
advirtió que los criados la llevaban a su cama. 


Acudieron los doctores, aunque ella podría haberles dicho que no había 
nada que pudieran hacer y que con su visita sólo se expondrían a la 
infección. Pero no dijo nada, porque su cuerpo se debatía con demasiada 
fiereza contra la enfermedad. O, más bien, su cuerpo se debatía para 
rechazar sus propios tejidos y órganos, hasta que por fin la transformación 
de sus genes quedó completa. 


Incluso así, tardó tiempo en purgarse de los viejos anticuerpos. 
Qing-jao durmió y durmió. 
Era una tarde brillante cuando despertó. 


-Hora -dijo el ordenador de su habitación con voz ronca, y anunció la hora 
y el día. 


La fiebre le había robado dos días de su vida. Ardía de sed. Se levantó y 
caminó tambaleándose hasta el cuarto de baño, abrió el grifo, llenó una taza 
y bebió y bebió hasta quedar saciada. 


Permanecer de pie la mareó. La boca le sabía agria. ¿Dónde estaban los 
criados que tendrían que haberle dado alimento y bebida durante su 
enfermedad? "Debían de estar también enfermos. Y 


padre..., tuvo que caer enfermo antes que yo. ¿Quién le llevará agua?" 


Lo encontró durmiendo, empapado en sudor frío, temblando. Lo despertó 
con una taza de agua, que bebió ansiosamente, mientras la miraba a los 
ojos. ¿Interrogando? O tal vez suplicando perdón. 


"Haz tu penitencia a los dioses, padre; no debes ninguna disculpa a una 
simple hija." 


Qing-jao también encontró a los sirvientes, uno a uno, algunos de ellos tan 
leales que no se habían acostado, y habían caído donde sus deberes 
requerían que estuvieran. Todos estaban vivos. Todos se recuperaban, y 
pronto estarían en pie otra vez. Sólo después de atenderlos, se dirigió 
Qing-jao a la cocina y encontró algo que comer. No pudo contener la 
primera comida que tomó. Sólo una sopa ligera, tibia. Llevó sopa a los 
demás, que también comieron. 


Pronto todos estuvieron en pie y recuperados. Qing-jao reunió a los criados 
y llevó agua y sopa a las casas vecinas, ricas y pobres por igual. Todos 
agradecieron lo que les llevó, y muchos musitaron plegarias a su favor. "No 
estaríais tan agradecidos -pensó Qing-jao-, si supierais que la enfermedad 
que habéis sufrido procedió de la casa de mi padre, por su voluntad." 


Pero guardó silencio. 
En todo ese tiempo, los dioses no le exigieron ninguna purificación. 


"Por fin —pensó—. Por fin los estoy complaciendo. Por fin he hecho, a la 
perfección, todo lo que requerían." 


Cuando volvió a casa, quiso dormir de inmediato. Pero los criados que se 
habían quedado allí estaban congregados alrededor del holo de la cocina, 
viendo las noticias. Qing-jao casi nunca veía los holonoticiarios y 
conseguía toda su información del ordenador, pero los criados parecían tan 
serios, tan preocupados, que entró en la cocina y permaneció con ellos 
alrededor de la holovisión. 


Las noticias trataban de la plaga que asolaba el mundo de Sendero. La 
cuarentena no había sido eficaz, o había llegado demasiado tarde. La mujer 
que leía los informes se había recuperado ya de la enfermedad, y anunciaba 
que la plaga no había matado a casi nadie, aunque interrumpió el trabajo de 
muchos. El virus había sido aislado, pero moría demasiado rápidamente 
para que lo estudiaran a fondo. 


—Parece que una bacteria sigue al virus, matándolo casi en el momento en 
que la persona se recupera de la plaga. Los dioses nos han favorecido, al 
enviarnos la cura junto con la plaga. 


"Tontos -pensó Qing-jao—. Si los dioses quisieran que os curarais, no 
habrían enviado la plaga en primer lugar." 


De inmediato se dio cuenta de que la estúpida era ella. Por supuesto que los 
dioses enviarían a la vez el mal y la cura. Si llegaba una enfermedad, y la 
seguía la cura, entonces los dioses la habían enviado. ¿Cómo podría haber 
considerado una tontería a algo así? Era como si hubiera insultado a los 
propios dioses. 


Dio un respingo por dentro, esperando la sacudida de furia de los dioses. 
Había pasado tantas horas sin purificarse que sabía que cuando llegara sería 
una dura carga. ¿Tendría que seguir las vetas de una habitación entera otra 
vez? 


Pero no sintió nada. Ningún deseo de seguir líneas en la madera. Ninguna 
necesidad de lavarse. 


Por un momento, experimentó un intenso alivio. ¿Podría ser que su padre y 
Wangmu y la cosa—Jane tuvieran razón? ¿La había liberado por fin un 
cambio genético, causado por esta plaga, de un horrendo crimen cometido 
por el Congreso hacía siglos? 


Como si la locutora hubiera oído los pensamientos de Qing-jao, empezó a 
leer un informe acerca de un documento que aparecía en los ordenadores de 
todo el mundo. El documento afirmaba que la plaga era un regalo de los 
dioses, para liberar al pueblo de Sendero de una alteración genética que el 
Congreso había causado. Hasta el momento, las ampliaciones genéticas 
estaban casi siempre unidas a un estado similar a los DOC, cuyas víctimas 
eran comúnmente conocidas como "agraciados". 


Pero a medida que la plaga siguiera su curso, la gente descubriría que las 
ampliaciones genéticas se habían esparcido ahora a todos los habitantes de 
Sendero, mientras que los agraciados, que antes habían llevado la más 
terrible de las cargas, habían sido liberados por los dioses de la necesidad de 
purificarse constantemente. 


-Este documento asegura que todo el mundo está ahora purificado. Los 
dioses nos han aceptado. 


—La voz de la locutora temblaba al hablar-. No se sabe de dónde procede 
este documento. Los análisis de los ordenadores no lo relacionan con el 
estilo de ningún autor conocido. El hecho de que apareciera 
simultáneamente en millones de ordenadores sugiere que procede de una 
fuente de poderes inenarrables. —Vaciló, y ahora su temblor fue claramente 
visible—. Si esta indigna locutora 


puede hacer una pregunta, esperando que los sabios la oigan y le respondan 
con su sabiduría, ¿no podría ser que los propios dioses nos hubieran 
enviado este mensaje, para que comprendamos su gran regalo al pueblo de 
Sendero? 


Qing-jao escuchó un poco más, a medida que la furia crecía en su interior. 
Era Jane, obviamente, quien había escrito y difundido aquel documento. 
¿Cómo se atrevía a pretender saber lo que los dioses hacían? Había ido 
demasiado lejos. El documento debía ser refutado. Jane debía ser 
descubierta, y también toda la conspiración del pueblo de Lusitania. 


Los criados la observaban. Ella soportó sus miradas, uno a uno, alrededor 
del círculo. 


—¿Qué queréis preguntarme? —dijo. 


—Oh, señora -respondió Mu-pao-, perdona nuestra curiosidad, pero este 
noticiario ha declarado algo que sólo podremos creer si tú nos aseguras que 
es verdad. 


—¿ Y qué sé yo? -contestó Qing-jao—. Sólo soy la hija tonta de un gran 
hombre. 


—Pero eres una de las agraciadas, señora. 


"Eres muy osada -pensó Qing-jao—, al hablar de estas cosas al 
descubierto." 


-Durante toda la noche, desde que acudiste a nosotros con comida y bebida, 
y mientras conducías a muchos de nosotros entre el pueblo, atendiendo a los 


enfermos, no te has excusado ni una sola vez para purificarte. Nunca habías 
resistido durante tanto tiempo. 


—¿No se os ha ocurrido que tal vez estábamos cumpliendo con tanta 
precisión la voluntad de los dioses que no tuve ninguna necesidad de 
purificarme durante todo ese tiempo? 


Mu-pao pareció avergonzada. 
—No, no se nos ha ocurrido. 


—Descansad ahora —aconsejó Qing-jao—. Ninguno de nosotros está repuesto 
del todo aún. Debo ir a hablar con mi padre. 


Los dejó para que chismorrearan y especularan entre sí. Su padre estaba en 
la habitación, sentado ante el ordenador. La cara de Jane aparecía en la 
pantalla. Su padre se volvió hacia ella en cuanto entró en la habitación. Su 
rostro estaba radiante. Triunfal. 


—¿Has visto el mensaje que preparamos Jane y yo? —preguntó. 
¡Tú! -exclamó Qing-jao—. ¿Mi padre, un mentiroso? 


Dirigir a su padre semejante insulto era impensable. Pero siguió sin sentir 
ninguna necesidad de purificarse. La asustaba poder hablar con tan poco 
respeto y que los dioses no la rechazaran. 


—¿Mentiras? -se extrañó su padre—. ¿Por qué piensas que son mentiras, hija 
mía? ¿Cómo sabes que los dioses no fueron la causa de que nos llegara este 
virus? ¿Cómo sabes que no es su voluntad dar estas ampliaciones genéticas 
a todo Sendero? 


Sus palabras la enloquecían, o quizá sentía una nueva libertad, o quizá los 
dioses la estaban probando para que hablara. Sería una falta de respeto que 
tuvieran que reprenderla. 


— ¿Crees que soy tonta? —gritó Qing-jao—. ¿Crees que no sé que tu 
estrategia es impedir que el mundo de Sendero estalle en una revolución y 


una masacre? ¿Crees que no sé que sólo te preocupa impedir que muera 
gente? 


—¿Hay algo malo en eso? —preguntó su padre. 
¡Es mentira! 


—0O es el disfraz que los dioses han preparado para ocultar sus acciones. No 
tuviste ningún problema en aceptar como ciertas las historias del Congreso. 
¿Por qué no puedes aceptar la mía? 


—Porque sé lo de tu virus, padre. Te vi cogerlo de la mano de ese 
desconocido. Vi a Wang-mu entrando en su vehículo. Lo vi desaparecer. Sé 
que ninguna de esas cosas son obra de los dioses. 


¡Ella las hizo..., ese diablo que vive en los ordenadores! 
—¿Cómo sabes que ella no es uno de los dioses? —preguntó su padre. 
Aquello fue insoportable. 


-Ella fue creada —chilló Qing-jao—. ¡Por eso lo sé! Es sólo un programa de 
ordenador, diseñado por seres humanos, que vive en las máquinas que 
fabrican los humanos. Los dioses no están hechos por ninguna mano. Los 
dioses han vivido siempre y siempre vivirán. 


Por primera vez, Jane habló: 


-Entonces tú eres un dios, Qing-jao, y también lo soy yo, y todas las demás 
personas, humanos o raman, del universo. Ningún dios creó tu alma, tu aiua 
interna. Eres tan vieja como cualquier dios, y tan joven, y vivirás el mismo 
tiempo. 


Qing-jao aulló. Nunca había emitido un sonido así antes, que recordara. Le 
rasgó la garganta. 


-Hija mía -dijo su padre, acercándose a ella, los brazos extendidos. 


Ella no soportó su abrazo. No podía hacerlo porque eso significaría su 
victoria completa. 


Significaría que había sido derrotada por los enemigos de los dioses; 
significaría que Jane la había superado. Significaría que Wang-mu había 
sido una hija más fiel a Han Fei-tzu que Qing-jao. 


Significaría que toda la adoración a que se había sometido durante todos 
estos años no significaba nada. Significaría que se había equivocado al 
poner en marcha la destrucción de Jane. Significaría que Jane era noble y 
buena por haber ayudado a transformar al pueblo de Sendero. Significaría 
que su madre no la estaría esperando cuando por fin llegara el Oeste 
Infinito. 


"¿Por qué no me habláis, oh, dioses? —gritó en silencio—. ¿Por qué no me 
aseguráis que no os he servido en vano todos estos años? ¿Por qué me 
abandonáis ahora y dais triunfo a nuestros enemigos?" 


Entonces le llegó la respuesta, tan simple y claramente como si su madre se 
la hubiera susurrado al 


oído: "esto es una prueba, Qing-jao. Los dioses te observan a ver qué 
haces". 


Una prueba. Por supuesto. Los dioses estaban probando a todos sus 
servidores de Sendero, para ver cuáles eran engañados y cuáles 
perseveraban en perfecta obediencia. 


"Si me están probando, entonces debe de haber algo apropiado para que yo 
lo haga. Debo hacer lo que siempre he hecho, sólo que esta vez no debo 
esperar a que los dioses me instruyan. Se han cansado de indicarme cada 
día y cada hora en que necesito ser purificada. Es hora de que comprenda 
mi propia impureza sin sus instrucciones. Debo purificarme, con total 
perfección: entonces habré pasado la prueba y los dioses me recibirán de 
nuevo." Se arrodilló. Encontró una línea en la madera y empezó a seguirla. 


No hubo ninguna sensación de liberación como respuesta, ninguna 
sensación de justicia; pero eso no la preocupaba, porque comprendió que 


formaba parte de la prueba. Si los dioses le respondían de inmediato, de la 
forma en que solían hacerlo, ¿cómo sería entonces una prueba de su 
dedicación? 


Donde antes había realizado su purificación bajo su constante guía, ahora 
debía purificarse sola. ¿Y 


cómo sabría si lo había hecho bien? Los dioses vendrían de nuevo a ella. 


Los dioses volverían a hablarle. O tal vez se la llevarían, al lugar de la Real 
Madre, donde la esperaba la noble Han Jiang-qing. Allí también 
encontraría a Li Qing-jao, su antepasada—del-corazón. Allí todos sus 
antepasados la recibirían y dirían: "Los dioses decidieron probar a todos los 
agraciados de Sendero. Pocos han pasado esa prueba, pero tú, Qing-jao, 
nos has producido un gran honor a todos. Porque tu fe nunca se tambaleó. 
Ejecutaste tus purificaciones como ningún otro hijo o hija las ha ejecutado 
antes. Los antepasados de otros hombres y mujeres sienten envidia de 
nosotros. Por tu acción, ahora los dioses nos favorecen sobre todos ellos". 


—¿Qué estás haciendo? —preguntó su padre—. ¿Por qué sigues vetas en la 
madera? 


Ella no respondió. Se negaba a dejarse distraer. 


—La necesidad de hacer eso ha sido anulada. Lo sé: yo no siento ninguna 
necesidad de purificación. 


"¡Ah, padre! ¡Ojalá comprendieras! Pero aunque fracases en esta prueba, yo 
la pasaré... y así te honraré incluso a ti, que has abandonado todas las cosas 
honorables." 


—Qing-jao -la llamó él-, sé lo que estás haciendo. Como esos padres que 
fuerzan a sus hijos mediocres a lavarse sin cesar. Estás llamando a los 
dioses. 


"Defínelo como quieras, padre. Tus palabras no son nada para mí ahora. No 
te volveré a escuchar hasta que los dos estemos muertos, y me digas "hija 
mía, fuiste mejor y más sabia que yo; todo mi honor aquí, en la casa de la 


Real Madre, procede de tu pureza y tu devoción desinteresada al servicio de 
los dioses. Eres verdaderamente una hija noble. No tengo ninguna otra 
alegría más que tú."" 


El mundo de Sendero consiguió su transformación pacíficamente. Aquí y 
allá se produjo un asesinato; aquí y allá, uno de los agraciados que se había 
mostrado tiránico fue expulsado de su casa por la multitud. Pero por lo 
general la historia del documento fue creída, y los antiguos agraciados por 
los dioses recibieron grandes honores por su digno sacrificio durante los 
años en que soportaron la carga de los ritos de purificación. 


Con todo, el antiguo orden pasó rápidamente. Las escuelas se abrieron por 
igual a todos los niños. 


Los maestros informaron pronto de que los estudiantes conseguían logros 
sorprendentes: los niños más tontos superaban ahora todas las medias de los 
viejos tiempos. A pesar de las furiosas negativas del Congreso en lo 
referente a alteraciones genéticas, los científicos de Sendero por fin 
dirigieron su atención a los genes de su propio pueblo. Al estudiar los 
registros de lo que habían sido sus moléculas genéticas, y cómo eran ahora, 
los hombres y mujeres de Sendero confirmaron todo lo que decía el 
documento. 


Lo que sucedió entonces, cuando los Cien Mundos y todas las colonias se 
enteraron de los crímenes del Congreso contra Sendero, Qing-jao nunca lo 
supo. 


Todo eso era un asunto de un mundo que había dejado atrás, pues ahora se 
pasaba todos los días al servicio de los dioses, limpiándose, purificándose. 


Se difundió la historia de que la hija loca de Han Fei-tzu, sola entre todos 
los agraciados, persistía en sus rituales. Al principio la ridiculizaron por 
ello, pues muchos de los agraciados, por simple curiosidad, habían 
intentado ejecutar de nuevo sus purificaciones, y habían descubierto que 
ahora los rituales eran vacíos y carentes de significado. Pero Qing-jao no 
oyó las burlas ni se preocupó por ellas. Su mente estaba completamente 
dedicada al servicio de los dioses, ¿qué importaba si la gente que había 
fallado la prueba la despreciaba por seguir aspirando al éxito? 


A medida que fueron pasando los años, muchos empezaron a recordar los 
viejos tiempos como una época hermosa, donde los dioses hablaban a 
hombres y mujeres y muchos se inclinaban a su servicio. Algunos 
empezaron a considerar que Qing-jao no era una loca, sino la única mujer 
fiel que quedaba entre aquellos que habían oído la voz de los dioses. 
Empezó a difundirse el rumor entre los piadosos: "En la casa de Han 
Fei-tzu habita el último agraciado". 


Entonces empezaron a acudir, al principio unos pocos, luego más y más. 
Visitantes que querían hablar con la única mujer que todavía trabajaba en su 
purificación. Al principio ella hablaba con algunos: cuando terminaba de 
seguir las líneas de una tabla, salía al jardín y les hablaba. Pero sus palabras 
la confundían. Hablaban de su labor como de la purificación de todo el 
planeta. Decían que llamaba a los dioses por el bien del pueblo de Sendero. 
Cuanto más hablaban, más difícil le resultaba concentrarse en lo que decían. 
Pronto deseaba regresar a la casa, a seguir otra línea. ¿No comprendía esta 
gente que se equivocaba al alabarla ahora? 


-No he conseguido nada -les decía—. Los dioses continúan callados. Tengo 
trabajo que hacer. 


Entonces volvía a seguir vetas. 


Su padre murió siendo muy anciano, con mucho honor por sus múltiples 
acciones, aunque nadie supo de su participación en la llegada de la Plaga de 
los Dioses, como se llamaba ahora. Sólo Qing-jao comprendía. Y mientras 
quemaba una fortuna en dinero real (ningún dinero falso de funerales 
serviría para su padre), le susurró lo que nadie más pudo oír. 


-Ahora lo sabes, padre. Ahora comprendes tus errores y cómo enfureciste a 
los dioses. Pero no temas. Yo continuaré las purificaciones hasta que todos 
tus errores queden expiados. Entonces los dioses te recibirán con honor. 


Ella misma envejeció y el Viaje a la Casa de Han Qing-jao era ahora la más 
famosa peregrinación de Sendero. De hecho, fueron muchos los que oyeron 
hablar de ella en otros mundos, y viajaron a 


Sendero sólo para verla. Pues era bien sabido que la auténtica santidad 
únicamente podía encontrarse en un lugar y en una sola persona, la anciana 
cuya espalda estaba ahora permanentemente curvada, cuyos ojos no podían 
ver más que las líneas de los suelos de la casa de su padre. 


Santos discípulos, hombres y mujeres, atendían ahora la casa en lugar de 
sus criados. Pulían los suelos. Preparaban su sencilla comida y la dejaban 
donde pudiera encontrarla ante las puertas de las habitaciones: ella comía y 
bebía sólo cuando terminaba una habitación. Cuando un hombre o una 
mujer de cualquier lugar del mundo conseguía un gran honor, acudía a la 
Casa de Han Qing-jao, se arrodillaba y seguía una línea en la madera. Así, 
todos los honores fueron tratados como si fueran meras decoraciones del 
honor de la santa Han Qing-jao. 


Por fin, apenas unas semanas después de que cumpliera los cien años, 
encontraron a Han Qing-jao acurrucada en el suelo de la habitación de su 
padre. Algunos dijeron que ése era el punto exacto donde su padre se 
sentaba siempre cuando ejecutaba sus trabajos; resultaba difícil asegurarlo, 
ya que todos los muebles de la casa habían sido retirados hacía tiempo. La 
santa mujer no estaba muerta cuando la encontraron. Permaneció postrada 
varios días, murmurando, murmurando, pasándose las manos por el cuerpo 
como si siguiera las líneas en su carne. Sus discípulos la atendían por 
turnos, diez cada vez, escuchándola, tratando de comprender sus 
murmullos, transmitiendo las palabras como mejor las comprendían. Fueron 
escritas en un libro titulado Los Susurros Divinos de Han Qing jao. 


Sus palabras más importantes fueron las que pronunció al final. 
-Madre —susurró—. Padre. ¿Lo he hecho bien? 
Y entonces, dijeron sus discípulos, sonrió y murió. 


No llevaba un mes muerta cuando se tomó la decisión en todos los templos 
y altares de cada ciudad y pueblo y aldea de Sendero. Por fin había una 
persona de tan destacada santidad que Sendero podía elegirla como 
protectora y guardiana del mundo. Ningún otro mundo tenía un dios así, y 
lo admitieron libremente. 


"Sendero está bendito por encima de todos los demás mundos 
—aseguraron—. Pues el dios de Sendero es Gloriosamente Brillante." 


1 En inglés, rogue people. La palabra rogue (pícaro, bribón) define 
también al elefante feroz y peligroso. De ahí la asociación de ideas de 
Valentine. (N. del T.) Card, O. S. 
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PRESENTACIÓN 


Debo decir que es una verdadera satisfacción presentar esta novela con la 
que se cierra el ciclo de Ender, el más popular de la ciencia ficción 
moderna. He de reconocer que debo mucho a la serie de Ender y, en 
general, a la obra de Orson Scott Card. 


A finales de 1986, cuando se creó Ediciones B y me encargaron que me 
ocupara de la serie de ciencia ficción, descubrí con sorpresa que EL JUEGO 
DE ENDER, aparecida en inglés en 1985, todavía no tenía editor en 
España. Me sigue pareciendo algo sorprendente, pero debo decir que me 
apresuré a aprovecharme de la situación. 


Ganadora de los premios Hugo y Nebula, EL JUEGO DE ENDER tenía una 
continuación, ya aparecida en 1986, también llamada a obtener los premios 
mayores de la ciencia ficción mundial. Se trata de LA VOZ DE LOS 
MUERTOS, que en 1987 no sólo obtuvo el Hugo y el Nebula, sino también 
el Locus. En toda la historia de la ciencia ficción, Card ha sido el primer 
autor que ha obtenido esos premios en dos años consecutivos. 


A principios de 1987, sin saber que LA VOZ DE LOS MUERTOS 
obtendría esos galardones y sentaría ese insólito precedente, lo cierto es que 
la lectura de EL JUEGO DE ENDER y LA VOZ DE LOS MUERTOS 


no me dejaron indiferente. Otros editores de colección, tal vez influenciados 
por el tono de cierta crítica de la que hablaremos más tarde, habían 
«desaprovechado» el fenómeno Ender. Yo no estaba dispuesto a incurrir en 
el mismo error. 


Cuando en abril de 1987 Ediciones B lanzó su serie de ciencia ficción, 
entonces en el seno de la colección de bolsillo Libro Amigo, había tres 
títulos preparados: EL JUEGO DE ENDER de Card, Los LENGUAJES DE 


PAO de Jack Vance y EL PLANETA DE SHAKESPEARE de Clifford D. 
Simak. Tal vez con una cierta arrogancia insistí en que la colección 
empezara precisamente con la novela del «novato» 


Card, pese al mayor renombre y atractivo popular de Vance y Simak. 
Incluso creo recordar que hice depender de este punto mi continuidad como 
editor de ciencia ficción. Así de seguro estaba de la calidad e interés de esas 
novelas de Card. 


Fue un acierto y, si debo ser sincero, me temo que todavía vivo de los 
beneficios de tal decisión. 


Como no podía ser menos, EL JUEGO DE ENDER se convirtió en un gran 
éxito. Antes de seis meses, en octubre de 1987 (algo prácticamente insólito 
en la ciencia ficción publicada en España) se reeditó en Libro Amigo, y 
Ediciones B aceptó desde entonces, ya sin ninguna duda, mi calidad de 
experto. Incluso me doblaron los emolumentos... 


Por ello, cuando en marzo de 1988, tras diecisiete novelas en Libro Amigo, 
se decidió resucitar la vieja colección NOVA de Editorial Bruguera, no me 
costó nada que LA VOZ DE LOS MUERTOS fuera el número 1 de esa 
nueva serie. Incluso, cuando en diciembre de 1988 hizo falta otra reedición 
de EL 


JUEGO DE ENDER, me empeñé en que apareciera en NOVA como el 
insólito número 0 de la colección. 


Lo logré. 


Más tarde, cuando en 1991 apareció en inglés ENDER EL XENOCIDA, 
aguardé hasta mayo de 1992 


para que esta tercera novela de la serie de Ender fuera el número 50 de 
NOVA. Hoy, tras haber ocupado los números 1 y 50 de NOVA, el ciclo de 
Ender se cierra precisamente con el número 100 de la colección, como 
primera muestra del inevitable cambio de diseño que el simple paso del 
tiempo parece exigir en el agitado y competitivo mundo editorial. 


No me molesta reconocer lo mucho que NOVA debe a Orson Scott Card y a 
su serie de Ender. Y 


todavía sigo extrañándome del error de apreciación que otros editores 
españoles de ciencia ficción cometieron en 1986 con la obra de Orson Scott 
Card. Aunque es fácil comprenderles: al parecer, el hecho de que Card fuera 
mormón suscitó no pocas críticas en el mundillo de la ciencia ficción 
norteamericana. En aquel entonces estaba de moda el ciberpunk más que 
obras como las de Card, en las que la afectividad, los sentimientos y, en 
definitiva, la moral dictaban el sentido y el propósito de la trama y del 
comportamiento de unos personajes a menudo entrañables. 


3 
Eran unas críticas injustas y, lo más grave, erróneas. 


Afortunadamente, yo no me guío sólo por las críticas. Prefiero opinar por 
mí mismo y fiarme de mí valoración como lector. Este criterio apliqué con 
Card y posteriormente con autores como Bujold Y 


Sheffield, también algo vapuleados por la crítica, pero que me han hecho 
disfrutar con la lectura de sus novelas. Aunque sea de forma distinta a como 
lo hace Card que, es inevitable decirlo, no tiene parangón. 


Card, de hecho, es uno de los nuevos autores de la ciencia ficción 
americana que surgieron con mayor fuerza a mediados de los años ochenta 
precisamente con obras como EL JUEGO DE ENDER y su saga. Su obra se 
caracteriza por la importancia que concede a los sentimientos y a las 
emociones de sus personajes cuidadosamente delineados, y sus argumentos 
tienen también gran intensidad emotiva. 


Una arriesgada novedad en la época del nacimiento del presunto fenómeno 
ciberpunk. Sin llegar a predicar, Card es un autor que aborda los temas de 
tipo moral y ético con una intensa poesía lírica, Por ello, a mediados de los 
ochenta, EL JUEGO DE ENDER representaba una novedad clara y, en 
cierto modo, un desafío. El tema central de dicha novela (tal y como 
aparece en una visión superficial de su lectura) es un cliché ya viejo en la 
ciencia ficción: la formación militar de un cadete espacial. Pero el 


tratamiento resulta radicalmente distinto del que se había hecho clásico en 
manos de autores como Heinlein (TROPAS DEL ESPACIO) o Harrison 
(BILL, HÉROE GALÁCTICO), por poner algunos de los ejemplos que 
acuden más rapidamente a la memoria. Al analizar la formación de la 
mentalidad de un líder, Card rehúye el esquema clásico de tipo autoritario y 
centra el tema en la capacidad empática para comprender y dirigir los 
recursos, sobre todo los humanos, que un buen líder debe manejar con 
soltura. 


Se trata, por lo tanto, de una novela que, aun atendiendo a los detalles de la 
formación militar y estratégica, se recrea en el componente psicológico de 
la formación de la personalidad del joven Ender. 


Pero Card, tras el éxito indudable de EL JUEGO DE ENDER, decidió 
cambiar de registro. Lo que confiere su carácter excepcional a LA VOZ DE 
LOS MUERTOS es la riqueza del tratamiento de los personajes y la 
profunda humanidad de los mismos. Aunque el elemento científico 
(principalmente la biología) está presente deforma más acentuada que en 
anteriores obras de Card, LA VOZ DE LOS 


MUERTOS se centra sobre todo en las personas, alcanzando grados de 
emotividad francamente sorprendentes. Esta vez la temática es múltiple: por 
una parte el aspecto religioso, ético y moral tan querido para Card, y por 
otra la especulación científica y tecnológica, además del siempre interesante 
problema de la relación entre dos especies inteligentes. 


Al final de EL JUEGO DE ENDER se narra cómo Ender, xenocida de los 
insectores, enseña a la especie humana a amar al Hegemon (su propio 
hermano Peter) y a la Reina Colmena (la superviviente de los insectores). 
En LA VOZ DE LOS MUERTOS Ender debe lograr que se acepte a los 
pequeninos de Lusitania, cuya biología depende del virus de la descolada, 
letal para los humanos. 


Debo decir que, aun a sabiendas del mayor poder de arraigo en el público 
lector de EL JUEGO DE 


ENDER, definitivamente LA VOZ DE LOS MUERTOS es, para mí, la más 
brillante de esas dos primeras novelas del ciclo de Ender. En LA VOZ DE 


LOS MUERTOS Card afronta un complejo tour de force de personajes 
(Novinha y sus hijos) en cuyas complejas relaciones afectivas debe encajar 
el joven Ender. 


Y junto a ello y a los pequeninos, la descolada y toda la parafernalia 
afectiva que rodea a un xenocida como Ender, nos encontramos con esa 
nueva religión de los Portavoces de los Muertos, que actúan como 
sacerdotes para quienes no creen en ningún dios y sin embargo creen en los 
valores humanos. Y 


por si ello fuera poco, está Jane, la inteligencia artificial nacida del nexo de 
ansibles que comunican la galaxia. ¿ Cómo podía no haberme gustado LA 

VOZ DE LOS MUERTOS? ¿ Cómo podía no gustar a un lector inteligente 
y libre de opinar por sí mismo? 


ENDER EL XENOCIDA es otra cosa. Tal y como quedan las cosas al final 
de LA VOZ DE LOS 


MUERTOS, Lusitania es único en la galaxia. Un planeta donde coexisten 
las tres especies inteligentes conocidas: los «cerdis» o pequeninos que 
evolucionaron en el mismo planeta; los humanos, que llegaron como 
colonizadores; y la Reina Colmena y sus insectores, traídos por el joven 
Ender unos años atrás. El planeta ha sido condenado por el Consejo Estelar 
a causa de la descolada, el virus letal para los humanos e imprescindible 
para la biología de los pequeninos. Jane, la inteligencia artificial aliada de 4 


Ender y nacida del nexo de ansibles que comunican la galaxia, logra salvar 
Lusitania interfiriendo con la Flota Estelar y creando un sorprendente 
misterio a escala galáctica. Con esta situación arranca ENDER 


EL XENOCIDA escrito en 1991, varios años después de las dos primeras 
novelas. 


Mientras Valentine, la hermana de Ender, acude a reunirse con él en 
Lusitania, en el planeta Sendero, con una cultura derivada de la antigua 
China, la niña Qing-jao debe descubrir la causa de la desaparición de la 
Flota Estelar Su prodigiosa inteligencia le permite resolver el enigma, y ello 
pone en peligro la misma existencia de Jane y la supervivencia de las tres 


especies inteligentes conocidas. La intervención de Ender se hace de nuevo 
imprescindible. 


La idea central de ENDER EL XENOCIDA parece proceder de un viejo 
proyecto de Card sobre el concepto de los «filotes». Una idea que en 1977 
no se atrevió a abordar, posiblemente por falta de experiencia como 
narrador. Una experiencia de la que, años después, hace sobrada gala en 
ENDER EL 


XENOCIDA, uniendo la vieja idea de los filotes a la riqueza de personajes 
de la saga de Ender, con alguna brillante incorporación como es el planeta 
Sendero y su cultura de raíces chinas. 


La idea de los filotes es en realidad un complemento, en cierta forma 
filosófico, al tema del viaje a velocidades ultralumínicas. Por primera vez 
en su carrera, Card abordaba un tema de «idea» en la línea de la más clásica 
y tradicional ciencia ficción aunque, como no podía ser menos, incluso ese 
tema se desarrolla desde esa particular óptica que caracteriza la obra de 
Card. 


En las consecuencias de ese viaje a velocidades ultralumínicas que Ender 
deberá emprender en ENDER EL XENOCIDA para evitar un terrible 
xenocidio, reside el elemento argumental que sustenta la cuarta y última 
novela de la serie: HIJOS DE LA MENTE. Gracias a Jane, que ha hecho 
posible un misterioso viaje más allá del universo, Ender ha creado dos 
nuevos seres, dos «aiúas», réplicas de su hermano Peter el Hegemón y su 
hermana Valentine. Verdaderos HIJOS DE LA MENTE de Ender, el nuevo 
Peter y la joven Valentine, con graves problemas de conciencia e identidad, 
se unen a él en la difícil lucha por salvar Lusitania y encontrar albergue para 
una Jane condenada a la extinción a medida que la Flota Estelar va cerrando 
su acceso a la red informática de la galaxia. 


Una brillante especulación sobre el ser y la conciencia que no rehúye 
reflexionar sobre la religión, la política y, en definitiva, el poder. HIJOS DE 
LA MENTE es el digno colofón de la serie más popular en la ciencia 
ficción moderna. 


Si EL JUEGO DE ENDER se centra en el tema de la formación militar de 
un líder, LA VOZ DE LOS 


MUERTOS aporta elementos biológicos y ahonda en la maestría de Card en 
el tratamiento de los personajes y su emotividad, puede decirse que ENDER 
EL XENOCIDA e HIJOS DE LA MENTE discurren sobre la posibilidad de 
ese viaje a velocidades superiores a las de la luz y sus consecuencias de 
todo tipo, incluso filosóficas. 


Tal como ha comentado Faren Miller en Locus, en HIJOS DE LA MENTE 
se dan cita «el diálogo revelador, la aventura del espacio, y algunos temas 
mayores como la civilización, la religión, la guerra y la esencia de la 
naturaleza humana». 


Lo cual no es poco. 


Pero era lo que teníamos derecho a esperar de la conclusión de la saga de 
Ender, cuya primera parte se va a llevar pronto al cine para deleite de sus 
muchos admiradores. 


De momento, pasen y disfruten de esa esperada conclusión y no se 
sorprendan si les hace pensar en lo que es la propia identidad, la 
inteligencia artificial, la religión, la política y, en definitiva, todo lo que 
configura ese complejo conglomerado que llamamos civilización. Y a veces 
también, la humanidad. 

MIQUEL BARCELÓ 
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A Barbara Bova, 

cuya perseverancia, sabiduría y empatía 

hacen de ella una gran agente 


y una amiga aún mejor. 
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«NO SOY YO MISMO» 

«Madre, padre, ¿he hecho bien?» 
Últimas palabras de Han Qing-jao, de 
Los susurros divinos de Han Qing jao 


Si Wang-mu avanzó un paso. El joven llamado Peter la cogió de la mano y 
la condujo a la nave espacial. La puerta se cerró tras ellos. 


Wang-mu se sentó en uno de los asientos reclinables del interior de la 
pequeña habitación de puertas metálicas. Miró en derredor, esperando ver 
algo extraño y nuevo. A excepción de las paredes de metal, podría haber 
sido cualquier despacho del mundo de Sendero. Limpia, pero no de forma 
demasiado fastidiosa. Amueblada, de modo utilitario. Había visto holos de 
naves en vuelo: los estilizados cargueros y lanzaderas que entraban y salían 
de la atmósfera; las vastas estructuras redondeadas de las naves que 
aceleraban hasta una velocidad tan cercana a la de la luz como la materia 
podía conseguir. Por un lado, el agudo poder de una aguja; por otro, el 
enorme poder de un martillo pilón. Pero aquí, en esta sala, ningún poder en 
absoluto. Sólo era una habitación. 


¿Dónde estaba el piloto? Debía de haber uno, pues el joven que estaba 
sentado frente a ella, murmurando a su ordenador, difícilmente podría 
controlar una nave capaz de lograr la hazaña de viajar más rápido que la 
luz. 


Y sin embargo eso debía de ser exactamente lo que hacía, pues no había 
otras puertas que condujeran a otras cámaras. La nave le había parecido 


pequeña desde fuera; resultaba obvio que esta habitación ocupaba todo el 
espacio interior. Allá en el rincón estaban las baterías que almacenaban 
energía de los recolectores solares situados en lo alto de la nave. En aquel 
cofre, que parecía aislado como un refrigerador, tal vez hubiera comida y 
bebida. No había más cosas que permitieran soporte vital. ¿Dónde estaba 
entonces el atractivo del vuelo espacial, si esto era todo lo que hacía falta? 
Una simple habitación. 


Sin otra cosa que mirar, contempló al joven que atendía el terminal. Peter 
Wiggin, había dicho llamarse. El nombre del antiguo Hegemón, el que unió 
por primera vez a la raza humana bajo su control cuando la gente vivía en 
un solo mundo, todas las naciones y razas y religiones y filosofías apiñadas 
codo con codo, sin ningún sitio adonde ir sino a las tierras de los otros, pues 
el cielo era entonces un límite, y el espacio un vasto abismo que no podía 
sortearse. Peter Wiggin, el hombre que gobernó la raza humana. No era él, 
por supuesto, y él mismo lo admitía. Andrew Wiggin lo enviaba; Wang-mu 
recordó, por las cosas que el Maestro Han le había dicho, que de algún 
modo Andrew Wiggin lo había creado. ¿Convertía eso en padre de Peter al 
gran Portavoz de los Muertos? ¿O era en cierto 8 


sentido el hermano de Ender, alguien que no sólo se llamaba igual sino que 
encarnaba al Hegemón muerto tres mil años antes? 


Peter dejó de murmurar, se arrellanó en su asiento, y suspiró. Se frotó los 
ojos, luego se desperezó y gruñó. Era una falta de delicadeza hacer algo así 
estando acompañado; la acción que cabía esperar de un burdo campesino. 


Él pareció percibir su desaprobación. O tal vez se había olvidado de ella y 
recordó de pronto que tenía compañía. Sin enderezarse en la silla, volvió la 
cabeza y la miró. 


-Lo siento -dijo-. Había olvidado que no estaba solo. 


Wang-mu anhelaba hablarle con atrevimiento, a pesar de toda una vida de 
abstenerse de hablar de esa manera. Después de todo, él le había hablado 
con descarado atrevimiento a ella, cuando su nave espacial apareció como 
una seta recién brotada en el jardín junto al río y emergió con un único 
frasco de un remedio que podría curar la enfermedad genética de su mundo 


natal, Sendero. No hacía ni quince minutos que la había mirado a los ojos y 
le había dicho: 


-Ven conmigo y formarás parte de la historia. Harás historia. 
Y a pesar de su temor, ella había dicho sí. 


Había dicho sí, y ahora estaba sentada en un asiento giratorio viéndole 
comportarse con rudeza y desperezarse como un tigre delante de ella. ¿Era 
ésa su bestia-del-corazón, el tigre? Wang-mu había leído al Hegemón. Podía 
creer que hubiera un tigre en aquel hombre grande y terrible. ¿Pero en éste? 


¿En este muchacho? Mayor que Wang-mu, pero ella no era demasiado 
joven para no reconocer la falta de madurez cuando la veía. ¡Iba a cambiar 
el curso de la historia! Limpiar la corrupción del Congreso. 


Detener la Flota Lusitania. Hacer a todos los planetas coloniales miembros 
con igual derecho de los Cien Mundos. Este muchacho que se desperezaba 
como un gato de la jungla. 


-No tengo tu aprobación -dijo él. Parecía molesto y divertido a la vez. Pero 
tal vez ella no comprendiera bien los matices de su carácter. Desde luego, 
era difícil interpretar las muecas de un hombre con los ojos redondos. Tanto 
su cara como su rostro contenían lenguajes ocultos que ella no podía 
entender. 


-Debes comprender -dijo-. No soy yo mismo. 
Wang-mu hablaba el lenguaje común lo bastante bien para comprenderlo. 
-¿No te encuentras bien hoy? 


Pero supo incluso mientras lo decía que él no había usado la expresión en 
sentido literal. 


-No soy yo mismo -le repitió-. No soy en realidad Peter Wiggin. 


-Espero que no -dijo Wang-mu-. Leí acerca de su funeral en el colegio. 


-Pero me parezco, ¿verdad?-Activó un holograma en el aire, sobre el 
terminal de su ordenador. El holograma giró para encarar a Wang-mu; Peter 
se enderezó y adoptó la misma pose, frente a ella. 


-Hay cierto parecido. 


-Naturalmente, soy más joven -dijo Peter-. Porque Ender no volvió a verme 
después de dejar la Tierra cuando tenía... ¿cuántos, cinco años? Un mocoso, 
en cualquier caso yo era todavía un muchacho. 


Eso es lo que recordó, cuando me hizo aparecer del aire. 
-Del aire no -corrigió ella-. De la nada. 
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-De la nada tampoco. Me hizo aparecer, de todos modos. -Sonrió 
torvamente-. Puedo llamar a los espíritus de las vastas profundidades. 


Esas palabras significaban algo para él, pero no para Wang-mu. En el 
mundo de Sendero tendría que haber sido sirvienta y por eso recibió muy 
poca educación. Más tarde, en la casa de Han Fei-tzu, sus habilidades 
fueron reconocidas, primero por su antigua ama, Han Qing-jao, y más tarde 
por el propio maestro. De ambos había adquirido retazos de educación, de 
manera irregular. Las enseñanzas fueron principalmente técnicas, y la 
literatura que aprendió era del Reino Medio, o del propio Sendero. 


Podría citar hasta la saciedad a la gran poetisa Li Qing-jao, de quien su 
antigua ama llevaba el nombre, pero nada sabía de la poetisa a quien citaba. 


-Puedo llamar a los espíritus de las vastas profundidades -repitió él. Y 
luego, cambiando un poco su voz y sus modales, se respondió a sí mismo-: 
Vaya, y yo también, o cualquier hombre. ¿Pero vienen cuando los llamas? 


-¿ Shakespeare? -trató de adivinar ella. 


El sonrió. A Wang-mu le recordó la forma en que los gatos sonríen a las 
criaturas con las que juegan. 


-Eso es lo que se dice siempre cuando un europeo cita a alguien. 


-Es divertida -dijo ella-. Un hombre alardea de poder llamar a los muertos; 
pero el otro dice que el mérito no es llamarlos, sino hacer que vengan. 


Él se rió. 

-Veo que tienes sentido del humor. 

-Esa cita significa algo para ti, porque Ender te llamó de entre los muertos. 
Peter pareció sorprendido. 

- ¿Cómo lo sabías? 


Ella sintió un escalofrío de temor. ¿Era posible? -No lo sabía, estaba 
bromeando. 


-Bueno, no es verdad. No literalmente. No resucitó a un muerto. Aunque sin 
duda cree que podría, si la necesidad fuera imperiosa. -Peter suspiró-. Estoy 
siendo desagradable. Las palabras acuden a mi mente. No las digo en serio, 

simplemente acuden. 


-Es posible que las palabras acudan a la mente, y sin embargo abstenerse de 
decirlas en voz alta. 


El puso los ojos en blanco. 
-No fui educado para servilismos, como tú. 


De modo que ésa era la actitud de alguien que venía de un mundo de gente 
libre: despreciar a quien, sin culpa alguna, había sido un siervo. 


-Me educaron para que guardara para mí, por cortesía, las palabras 
desagradables -dijo ella-. Pero quizá para ti eso sea sólo otra forma de 
servilismo. 


-Como decía, Real Madre del Oeste, las inconveniencias acuden a mi boca 
sin que las invite. 


-No soy la Real Madre -dijo Wang-mu-. El nombre era una broma cruel... 
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-Y sólo una persona muy desagradable se burlaría de ti por ello. -Peter hizo 
una mueca-. Pero a mí me llamaron como al Hegemón. Pensé que al llevar 
nombres rebuscados y ridículos podríamos tener algo en común. 


Ella permaneció sentada en silencio, sopesando la posibilidad de que él 
hubiera intentado entablar amistad. 


-Cobré vida hace muy poco -dijo él-. Cuestión de semanas. Creo que 
deberías saberlo. 


Ella no lo comprendió. 
- ¿Sabes cómo funciona esta astronave? 


Ahora saltaba de un tema a otro, poniéndola a prueba. Bien, ya había tenido 
pruebas de sobra. 


-Al parecer una se sienta dentro y la examina un extranjero desagradable - 
dijo. 

El sonrió y asintió. 

-Donde las dan las toman. Ender me dijo que no eras criada de nadie. 


-Fui la fiel y leal sirviente de Qing-jao. Espero que Ender no te mintiera 
respecto a eso. 


El ignoró la puntualización. 


-Una mente propia. -Otra vez sus ojos la midieron; otra vez ella se sintió 
completamente penetrada por su mirada, como se había sentido cuando la 
miró por primera vez junto al río-. Wang-mu, no hablo metafóricamente 
cuando te digo que acaban de crearme. Me hicieron, ¿comprendes? No nací. 
Y la forma en que me hicieron tiene mucho que ver con cómo funciona esta 
nave. No quiero aburrirte explicando cosas que ya comprendes, pero debes 


saber lo que soy, no quién soy, para comprender por qué te necesito 
conmigo. Así que vuelvo a preguntarte: ¿Sabes cómo funciona esta 
astronave? 


Ella asintió. 


-Creo que sí. Jane, el ser que habita en los ordenadores, tiene en su mente la 
imagen más perfecta que puede de la nave y de todos los que estamos 
dentro de ella. La gente también tiene una imagen de sí misma y de quién es 
y todo eso. Entonces ella se lo lleva todo desde el mundo real a un lugar de 
la nada, cosa que no requiere tiempo alguno, y lo devuelve a la realidad en 
el lugar que elija, cosa que tampoco lleva ningún tiempo. Las astronaves 
tardan años en llegar de un mundo a otro, pero de este modo todo sucede en 
un instante. 


Peter asintió. 


-Muy bien. Pero tienes que entender que durante el tiempo que la nave está 
en el Exterior no está rodeada por la nada, sino por incontables aiúas. 


Ella apartó el rostro. 
-¿No comprendes los aiúas? 


-Decir que toda la gente ha existido siempre, que somos más viejos que los 
dioses más viejos... 


-Bueno, más o menos -dijo Peter-. No se puede decir que los aiúas del 
Exterior existen, o al menos no con un tipo de existencia significativa. Sólo 
están... allí. Ni siquiera eso, porque no hay ninguna sensación de 
localización, no hay ningún lugar donde puedan estar. Sólo son. Hasta que 
alguna inteligencia los llama, les pone nombre, les da alguna especie de 
orden, les da hechura y forma. 
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-El barro puede convertirse en oso, pero no mientras descansa frío y 
húmedo en la orilla del río. 


-Exactamente. Y fueron Ender Wiggin y algunas otras personas que, con 
suerte, nunca tendrás que conocer, quienes hicieron el primer viaje al 
Exterior. No iban a ninguna parte, en realidad. El objetivo de aquel primer 
viaje fue estar en el Exterior el tiempo suficiente para que uno de ellos, una 
genetista de extraordinario talento, pudiera crear una nueva molécula, 
extremadamente complicada, la imagen de la que tenía en la mente o más 
bien de las modificaciones que necesitaba hacer para que existiera... 


bueno, no podrías comprender su biología. De todas formas, ella hizo lo que 
se suponía que tenía que hacer: creó la nueva molécula, zis zas; lo malo es 
que no fue la única persona que creó algo ese día. 


-¿La mente de Ender te creó? -preguntó Wang-mu. 


-Sin darse cuenta. Digamos que fui un trágico accidente, un efecto 
secundario desafortunado. 


Digamos que todo el mundo allí, todo, creaba desaforadamente. Los aiúas 
del Exterior están frenéticos por ser convertidos en algo, ¿sabes? Había 
naves sombra creándose a nuestro alrededor. Todo tipo de estructuras 
débiles, fragmentadas, frágiles, efímeras, se alzaban y caían a cada instante. 
Sólo cuatro adquirieron solidez. Una fue la molécula genética que Elanora 
Ribeira había ido a crear. 


-¿Otra fuiste tú? 


-Me temo que la menos interesante. La menos amada y valorada. Una de las 
personas a bordo de la nave era un tipo llamado Miro, que por un trágico 
accidente sucedido años atrás quedó lisiado. Daños neurológicos: habla 
pastosa, torpe de manos, cojo. Tenía en la mente la poderosa imagen de sí 
mismo tal como era antes. Así que, con aquella perfecta autoimagen, un 
gran número de aiúas se convirtieron en una copia exacta, no de cómo era, 
sino de cómo fue antes y ansiaba volver a ser. Completo, con todos sus 
recuerdos... una réplica perfecta. Tan perfecta que sentía la misma repulsa 
total por su cuerpo lisiado. De modo que, el nuevo Miro mejorado... o más 
bien la copia del viejo Miro sin taras, lo que sea, se quedó allí como el 
rechazo definitivo del lisiado. Y ante sus mismos ojos, aquel viejo cuerpo 
rechazado se desmoronó en la nada. 


Wang-mu se quedó boquiabierta al imaginarlo. 
-¡Murió! 


-No, ése es el tema, ¿no lo ves? Vivió. Era Miro. Su propio aiúa... no los 
trillones de aiúas que componían los átomos y moléculas de su cuerpo, sino 
el que los controlaba todos, el que era su yo, su voluntad... Su aiúa 
simplemente se mudó al cuerpo nuevo y perfecto. Ése era su auténtico yo. 
Y el viejo... 


-No tenía ninguna utilidad. 


-No tenía nada para darle forma. Verás, pienso que nuestros cuerpos se 
sostienen por el amor: el amor del aiúa maestro por el glorioso y poderoso 
cuerpo que le obedece, que le da al yo toda su experiencia de mundo. 
Incluso Miro, con todo lo que se odiaba cuando estaba lisiado, incluso él 
debió de amar el patético resto de su cuerpo que le quedaba. Hasta el 
momento en que tuvo uno nuevo. 


-Y entonces se mudó. 
-Sin saber siquiera que lo había hecho -dijo Peter-. Siguió a su amor. 


Wang-mu escuchó aquel extraño relato y supo que debía de ser verdad, pues 
había oído mencionar a menudo a los aiúas en las conversaciones entre Han 
Fei-tzu y Jane, y ahora, con la historia de Peter Wiggin, tenía sentido. Tenía 
que ser cierto, aunque sólo fuera porque aquella nave espacial había 
aparecido surgida de la nada a la orilla del río tras la casa de Han Fei-tzu. 


-Pero ahora debes preguntarte -dijo Peter-, cómo cobré yo vida si nadie me 
ama ni me amará. 
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-Ya lo has dicho. La mente de Ender. 


-La imagen más intensa que guardaba Miro era la de su yo más joven, más 
sano, más fuerte. Pero en el caso de Ender, las imágenes que más le 
importaban en su mente eran las de su hermana Valentine y su hermano 


Peter. No tal como eran, pues su hermano real murió hace mucho tiempo, y 
Valentine... ha acompañado o seguido a Ender en todos sus saltos a través 
del espacio, así que todavía vive, aunque ha envejecido mientras él 
envejecía. Es madura. Una persona real. Sin embargo, en aquella nave, 
durante aquel instante en el Exterior, él conjuró una copia de su esencia 
juvenil. La joven Valentine. ¡Pobre Vieja Valentine! No sabía que era tan 
vieja hasta que vio a ese yo más joven, a ese ser perfecto, ese ángel que 
había habitado en la retorcida mente de Ender desde la infancia. Debo decir 
que ella es la víctima más atormentada de este pequeño drama. Saber que tu 
hermano tiene de ti tal imagen, en vez de amarte como realmente eres... 
bueno, al parecer la Vieja Valentine... lo odia, pero así es como todo el 
mundo la ve ahora, incluida, pobrecita, ella misma... a la Vieja Valentine se 
le está acabando la paciencia. 


-Pero si la Valentine original sigue viva -dijo Wang-mu, aturdida-, ¿quién es 
entonces la joven Valentine? ¿Quién es realmente? Tú puedes ser Peter 
porque Peter está muerto y nadie utiliza su nombre, pero... 


-Resulta bastante sorprendente, ¿no? Pero mi razonamiento es que, esté 
muerto o no, yo no soy Peter Wiggin. Como dije antes, no soy yo mismo. 


Se acomodó en su asiento y miró al techo. El holograma que flotaba sobre 
el terminal se volvió para mirarlo. No había tocado los controles. 


-Jane está con nosotros -dijo Wang-mu. 
-Jane está siempre con nosotros -respondió Peter-. La espía de Ender. 
El holograma habló. 


-Ender no necesita ninguna espía. Necesita amigos, si puede conseguirlos. 
Aliados, por lo menos. 


Peter extendió aburrido la mano hacia el terminal y lo apagó. El holograma 
desapareció. 


Eso perturbó mucho a Wang-mu. Casi como si él hubiera abofeteado a un 
niño... o golpeado a una criada. 


-Jane es una criatura muy noble y la tratas con una gran falta de respeto. 


-Jane es un programa informático con un error en las rutinas de 
identificación. 


Estaba de mal humor, este muchacho que había venido a llvársela en su 
nave y arrancarla del mundo de Sendero. Pero por sombrío que fuera su 
carácter, ahora comprendía, una vez desaparecido el holograma del 
terminal, lo que había visto. 


-No es sólo que tú seas tan joven y los hologramas de Peter Wiggin el 
Hegemón sean de un hombre maduro -dijo Wang-mu. 


-¿Qué? -preguntó él, impaciente-. ¿De qué hablas? -De la diferencia física 
entre el Hegemón y tú. 


- ¿Qué es, entonces? 

-El parece... satisfecho. 
-Conquistó el mundo -dijo Peter. 
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-Entonces ¿cuando tú hayas hecho lo mismo, tendrás también ese aire de 
satisfacción? 


-Supongo. Ése es el propósito de mi vida. Es la misión que me ha 
encomendado Ender. 


-No me mientas ---dijo Wang-mu-. En la orilla del río mencionaste las cosas 
terribles que hice por ambición. Lo admito... era ambiciosa, estaba 
desesperada por superar mi terrible condición de inferioridad. Sé a qué 
sabe, y a qué huele, y la huelo en ti; es como el olor del alquitrán en un día 
caluroso: apestas. 


-¿La ambición tiene olor? 


-Yo misma estoy ebria de ese olor. 


Él sonrió. 
Luego se tocó la joya de la oreja. 


-Recuerda, Jane está escuchando, y se lo cuenta todo a Ender. Wang-mu 
guardó silencio, pero no porque se sintiera cohibida. 


Simplemente no tenía nada que decir, y por tanto no dijo nada. 


-Así que soy ambicioso. Porque así es como Ender me imaginó. Ambicioso 
y desagradable y cruel. 


-Creía que no eras tú mismo -dijo ella. 
El la miró, desafiante. 


-Eso es, no lo soy -apartó la mirada-. Lo siento, Gepetto, pero no puedo ser 
un niño de verdad. No tengo alma. 


Ella no conocía el nombre que había pronunciado, pero sí la palabra alma. 


-Toda mi infancia creí que era una sirvienta por naturaleza, que no tenía 
alma. Luego, un día, descubrieron que tenía una; hasta ahora no me ha 
hecho demasiado feliz. 


-No estoy hablando de un concepto religioso. Estoy hablando del aiúa. 
Recuerda lo que le sucedió al cuerpo roto de Miro cuando su aiúa lo 
abandonó. 


-Pero tú no te desmoronas, así que debes de tener un aiúa, después de todo. 


-Yo no lo tengo, me tiene a mí. Sigo existiendo porque el aiúa cuya 
irresistible llamada me hizo existir continúa imaginándome. Sigue 
necesitándome, controlándome, siendo mi voluntad. 


-¿Ender Wiggin? -preguntó ella. 


-Mi hermano, mi creador, mi torturador, mi dios, mi propia esencia. 


-¿Y la joven Valentine? ¿Ella también? 


-Ah, pero él la ama. Está orgulloso de ella. Se alegra de haberla creado. A 
mí me odia. Me odia, y sin embargo es su voluntad que haga y diga todas 
estas cosas desagradables. Cuando sea despreciable, recuerda que hago 
solamente lo que mi hermano quiere que haga. 


-Oh, echarle la culpa de... 
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-No le estoy echando la culpa de nada, Wang-mu. Me limito a exponer los 
hechos. Su voluntad controla ahora tres cuerpos. El mío, el de mi angelical 
hermana y, por descontado el suyo propio, cansado y maduro. Cada aiúa de 
mi cuerpo recibe de él su orden y lugar. Soy, en todo lo esencial, Ender 
Wiggin; ahora bien, él me ha creado para ser el vehículo de todos los 
impulsos que en sí mismo odia y teme. Su ambición; sí, hueles su ambición 
cuando hueles la mía. Su agresividad. Su furia. Su crueldad. La suya, no la 
mía, porque yo estoy muerto, y de todas formas nunca fui así, nunca fui de 
la forma en que él me vio. ¡Esta persona que ves ante ti es un disfraz, una 
burla! Soy un recuerdo retorcido. Un sueño despreciable. Una pesadilla. 
Soy la criatura oculta bajo la cama. Me sacó del caos para que fuera el 
terror de su infancia. 


-Entonces no las hagas -dijo Wang-mu-. Si no quieres ser esas cosas, no las 
hagas. 


El suspiró y cerró los ojos. 


-Si eres tan inteligente, ¿por qué no has comprendido una sola palabra de lo 
que he dicho? 


Pero ella lo comprendía. 


-¿Qué es tu voluntad, de todas formas? Nadie puede verla. No la oyes 
pensar. Sólo sabes lo que persigue tu voluntad cuando examinas tu vida y 
ves lo que has hecho. 


-Ésa es la broma más terrible que me ha gastado -dijo Peter en voz baja, los 
ojos todavía cerrados-. 


Examino mi vida y sólo veo los recuerdos que él ha imaginado para mí. Se 
lo llevaron de nuestra familia cuando sólo tenía cinco años. ¿Qué sabe de 
mí o de mi vida? 


-Escribió El Hegemón. 


-Ese libro. Sí, basado en los recuerdos de Valentine, tal como ella se los 
contó; y en los documentos públicos de mi deslumbrante carrera. Y, por 
supuesto, en las pocas comunicaciones ansible entre Ender y mi 
desaparecido yo antes de que yo... él, muriera. Sólo tengo unas cuantas 
semanas de edad, y sin embargo conozco una cita de Enrique IV, Primera 
Parte. Owen Glendower alardeando ante Hotspur. 


Henry Percy. ¿Cómo puedo saber eso? ¿Cuándo fui al colegio? ¿Cuánto 
tiempo permanecí despierto por la noche, leyendo viejas obras hasta 
aprender de memoria mil versos favoritos? ¿Inventó Ender de algún modo 
toda la educación de su hermano muerto, todos sus pensamientos íntimos? 
Ender sólo conoció al Peter Wiggin real durante cinco años. No tengo los 
recuerdos de una persona de verdad. Son los recuerdos que Ender piensa 
que debería tener. 


-¿Él piensa que deberías conocer a Shakespeare y por eso lo conoces? - 
preguntó ella, dubitativa. 


-Si sólo se tratara de Shakespeare... de los grandes escritores o de los 
grandes filósofos; si esos fueran los únicos recuerdos que tengo... 


Ella esperaba que mencionara los malos recuerdos, pero Peter se estremeció 
y guardó silencio. 


-Entonces, si de verdad Ender te controla, entonces... eres él. Eso eres. Eres 
Andrew Wiggin. Tienes un aiúa. 


-Soy la pesadilla de Andrew Wiggin -dijo Peter-. Soy la autorrepulsa de 
Andrew Wiggin. Soy todo lo que teme y odia de sí mismo. Ese es el guión 


que me han dado. Eso es lo que tengo que hacer. 


Cerró el puño, luego lo abrió en parte, los dedos todavía crispados. Una 
zarpa. Otra vez el tigre. Y 


por un instante Wang-mu tuvo miedo. Pero sólo por un instante. El relajó 
las manos. El instante pasó. 


--¿Qué papel tengo en tu guión? 
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-No lo sé -dijo Peter-. Eres muy lista. Más lista que yo, espero. Aunque 
naturalmente soy tan vanidoso que no creo que haya nadie más listo que yo. 
Lo que significa que necesito con urgencia buenos consejos, ya que estoy 
convencido de no necesitar ninguno. 


-Hablas en círculos. 


-Lo hago por crueldad; para atormentarte con mi conversación. Pero tal vez 
tenga que ir más allá. 


Tal vez se supone que he de torturarte y matarte de la forma que tan 
claramente recuerdo haber hecho con las ardillas. Tal vez se supone que he 
de llevarte al bosque, clavar tus extremidades a las raíces de los árboles, y 
luego diseccionarte paso a paso para ver en qué punto las moscas empiezan 
a venir a depositar sus huevos en la carne viva. 


Ella retrocedió ante la imagen. 
-He leído el libro. ¡Sé que el Hegemón no fue un monstruo! 


-No fue el Portavoz de los Muertos quien me creó en el Exterior. Fue Ender, 
el niñito asustado. No soy el Peter Wiggin que tan sabiamente comprendió 
en su libro. Soy el Peter Wiggin sobre el que tenía pesadillas. El que 
masacraba ardillas. 


-¿Te vio hacerlo? 


-A mí no -dijo él, molesto-. Y no, ni siquiera se lo vio hacer a él. Valentine 
se lo contó. Encontró el cuerpo de la ardilla en el bosque, cerca de su casa 
en Greensboro, Carolina del Norte, en el continente de Norteamérica, allá 
en la Tierra. Pero la imagen encajaba tan perfectamente en sus pesadillas 
que la tomó prestada y la compartió conmigo. Con ese recuerdo vivo. 
Imagino que el verdadero Peter Wiggin no era nada cruel. Aprendía y 
estudiaba. No sintió compasión por la ardilla porque no tenía para él valor 
sentimental. Era simplemente un animal, no más importante que una 
lechuga. Abrirla le parecía un acto tan inmoral como preparar una ensalada. 
Pero no es así como Ender lo imaginó, y no es así como yo lo recuerdo. 


-¿Cómo lo recuerdas? 


-Como recuerdo todos mis supuestos episodios pasados: desde fuera. Me 
veo a mí mismo terriblemente fascinado mientras siento un maligno placer 
en la crueldad. En todos mis recuerdos anteriores al momento en que cobré 
vida en el viajecito de Ender al Exterior, en todos ellos me veo a través de 
los ojos de otra persona. Es una sensación muy extraña, te lo aseguro. 


- ¿Pero ahora? 


-Ahora no me veo en absoluto. Porque no tengo esencia ninguna. No soy yo 
mismo. 


-Pero recuerdas. Esta conversación ya la recuerdas, y haberme mirado. Eso 
es indudable. 


-Sí —dijo él-. Te recuerdo. Y recuerdo estar aquí y verte. Pero no hay 
ningún yo tras mis ojos. Me siento cansado y estúpido incluso cuando soy 
agudo y brillante. 


Esbozó una sonrisa encantadora y Wang-mu apreció de nuevo la auténtica 
diferencia entre Peter y el holograma del Hegemón. 


Era como él decía: incluso en su momento de mayor autodesprecio, este 
Peter Wiggin tenía los ojos encendidos de furia. Era peligroso. Se notaba 
nada más verlo. Cuando te miraba a los ojos, podías imaginarlo planeando 
cómo y cuándo morirías. 


-No soy yo mismo -dijo Peter. 
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-Dices eso para controlarte -respondió Wang-mu. Aunque era una 
suposición, estaba segura de que tenía razón-. Te encanta impedirte hacer lo 
que deseas. 


Peter suspiró, se inclinó hacia delante y apoyó la cabeza sobre el terminal, 
la oreja apretada contra la fría superficie de plástico. 


-¿Qué deseas? -dijo ella, temerosa de la respuesta. 

-Márchate. 

- ¿Adónde puedo ir? Esta gran nave tuya sólo tiene una estancia. 
-Abre la puerta y sal. 


-¿Pretendes matarme? ¿Arrojarme al espacio donde me congelaré antes 
incluso de asfixiarme? 


El se incorporó y la miró, desconcertado. 
- ¿Espacio? 
Su confusión la confundió. 


¿Dónde estaban sino en el espacio? Allí era adonde iban las astronaves, al 
espacio. 


Excepto ésta, por supuesto. 
Cuando él vio que Wang-mu comprendía, se echó a reír. 


-¡Oh, sí, tú eres la inteligente, han rehecho todo el mundo de Sendero para 
tener tu genio! 


Ella se negó a ofenderse. 


-Pensaba que habría alguna sensación de movimiento, algo. ¿Hemos 
viajado, entonces? ¿Ya estamos allí? 


-En un abrir y cerrar de ojos. Estuvimos en el Exterior y volvimos al 
Interior en otro lugar, todo tan rápido que sólo un ordenador podría detectar 
la duración de nuestro viaje. Jane lo hizo antes de que terminara de hablar 
con ella. Antes de que hablara contigo. 


- ¿Entonces dónde estamos? ¿Qué hay al otro lado de la puerta? 


-Estamos sentados en un bosque del planeta Viento Divino. El aire es 
respirable. No te congelarás. 


Es verano ahí fuera. 


Ella se acercó a la puerta, tiró de la manivela y soltó el sello presurizado. La 
puerta se abrió con facilidad. La luz del sol entró en el habitáculo. 


-Viento Divino —dijo-. He leído al respecto... fue fundado como un mundo 
shinto, igual que Sendero se suponía que era taoísta. La pureza de la antigua 
cultura japonesa. Pero no creo que sea muy pura últimamente. 


-Para ser más concretos, es el mundo donde Andrew y Jane y yo sentimos 
(si se puede decir que yo tengo sentimientos aparte de los del propio Ender) 
que podríamos hallar el centro de poder en los mundos gobernados por el 
Congreso. Los que de verdad toman decisiones. El poder detrás del trono. 


-¿Para así poder subvertirlos y apoderarte de la raza humana? 
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-Para poder detener a la Flota Lusitania. Apoderarme de la raza humana es 
un placer posterior. Lo de la Flota Lusitania es una emergencia. Sólo 
tenemos unas semanas para detenerla antes de que llegue y use el Pequeño 
Doctor, el Artefacto D. M., para hacer pedacitos Lusitania. Mientras tanto, 
como Ender y todos los demás esperan que yo fracase, están construyendo 
estas pequeñas naves de hojalata lo más rápido posible y transportando a 
tantos lusitanos como pueden, humanos, cerdis e insectores, a otros planetas 


habitables pero todavía desiertos. Mi querida hermana Valentine (la joven), 
se ha marchado con Miro (en su nuevo cuerpo, simpático chaval), buscando 
nuevos mundos tan rápido como su pequeña astronave puede llevarlos. 
Todo un proyecto. Todos apuestan por mí... o nuestro fracaso. 


Vamos a decepcionarlos, ¿eh? 
-¿Decepcionarlos? 


-Teniendo éxito. Vamos a tener éxito. Encontremos el centro de poder de la 
humanidad, y consigamos que detengan la flota antes de que destruya 
innecesariamente un mundo. 


Wang-mu lo miró, dubitativa. ¿Persuadirlos para detener la flota? ¿Este 
muchacho desagradable y cruel? ¿Cómo podría persuadir a nadie para hacer 
nada? 


Como si pudiera oír sus pensamientos, él respondió a sus dudas no 
formuladas. 


- Ya ves por qué te invité a venir conmigo. Cuando Ender me inventó, se 
olvidó del hecho de que no me conoció durante la época de mi vida en que 
persuadía a la gente y los unía en alianzas cambiantes y todas esas tonterías. 
Así que el Peter Wiggin que creó es demasiado desagradable, demasiado 
ambicioso y cruel para persuadir a un hombre con picor rectal para que se 
rasque el culo. 


Ella volvió a apartar la mirada. 


-¿Ves? -dijo él-. Te ofendo una y otra vez. Mírame. ¿Ves mi dilema? El 
verdadero Peter, el original, podría haber hecho el trabajo que me han 
encomendado. Podría haberlo hecho dormido. Ya tendría un plan. Podría 
vencer a la gente, tranquilizarla, influir en sus consejos. ¡Ese Peter Wiggin 
puede convencer a las abejas para que renuncien a su aguijón! ¿Pero yo? Lo 
dudo. ¿Sabes?, no soy yo mismo. 


Se levantó de la silla, se abrió paso bruscamente y salió al prado que 
rodeaba la pequeña cabaña de metal que les había llevado de un mundo a 


otro. Wang-mu se quedó en el umbral, observándole mientras se alejaba de 
la nave; se marchó, pero no demasiado lejos. 


Sé algo de cómo se siente, pensó. Sé algo de tener que sumergir tu voluntad 
en la de otra persona. 


Vivir por ellos, como si fueran la estrella de la historia de tu vida, y tú 
simplemente un actor secundario. He sido esclava. Pero al menos en todo 
ese tiempo conocía mis sentimientos. Sabía lo que pensaba de verdad 
incluso mientras hacía lo que ellos querían, lo que hiciera falta para 
conseguir lo que quería de ellos. Sin embargo, Peter Wiggin no tiene ni idea 
de lo que quiere realmente, porque ni su resentimiento ni su falta de libertad 
son suyas. Incluso eso procede de Andrew Wiggin. Incluso su 
autodesprecio es el autodesprecio de Andrew, y... 


Y así una y otra vez, en círculos, como el sendero sin rumbo que Peter 
seguía a través del prado. 


Wang-mu pensó en su ama... no, su antigua ama, Qing-jao. También ella 
seguía extrañas pautas. 


Era lo que los dioses la obligaban a hacer. No, ésa era la antigua forma de 
pensar. Era lo que la obligaba a hacer su desorden obsesivo-compulsivo: 
arrodillarse en el suelo y seguir las vetas de la madera de cada tablón, seguir 
cada una por el suelo hasta donde llegara, veta tras veta. Nunca significaba 
nada, y sin embargo tenía que hacerlo porque sólo con aquella absurda 
obediencia aturdidora podía ganar una brizna de libertad a los impulsos que 
la controlaban. Qing-jao fue siempre la esclava, y no yo. Pues el amo que la 
gobernaba a ella la controlaba desde dentro de su propia mente, mientras 
que yo podría siempre ver a mi ama ante mí; así que mi yo más íntimo 
permanecía intacto. 


Peter Wiggin sabe que lo gobiernan los temores y pasiones inconscientes de 
un hombre complicado que se encuentra a muchos años-luz de distancia. 
Pero claro, Qing-jao creía que sus obsesiones venían 18 


de los dioses. ¿Qué importa si te dices que eso que te controla procede de 
fuera, si de hecho sólo lo experimentas dentro de tu propio corazón? 


¿Adónde puedes ir para huir de ello? ¿Cómo puedes esconderte? Qing-jao 
debe de ser libre ya, gracias al virus portador que Peter trajo consigo a 
Sendero y puso en manos de Han Fei-tzu. Pero Peter... ¿qué libertad puede 
haber para él? 


Y sin embargo debía vivir como si fuera libre. Debía seguir luchando por la 
libertad aunque la lucha misma fuera sólo un síntoma más de su esclavitud. 
Hay una parte de él que ansía ser él mismo. No, no ser él mismo: tener un 


yo. 


¿Entonces cuál es mi participación en todo esto? ¿Se supone que he de 
obrar un milagro, y darle un aiúa? No tengo poder para eso. 


Y sin embargo, tengo poder, pensó. 


Ella debía de tener poder. ¿Por qué si no le hablaba él tan abiertamente? 
Aunque era una total desconocida, él le había abierto su corazón de 
inmediato. ¿Por qué? Porque conocía los secretos, pero también algo más. 


Ah, por supuesto. Él podía hablarle libremente porque ella nunca había 
conocido a Andrew Wiggin. 


Tal vez Peter no era más que un aspecto de la naturaleza de Ender, todo lo 
que Ender temía y despreciaba de sí mismo. Pero ella nunca podría 
compararlos a los dos. Fuera lo que fuese Peter, no importaba quién lo 
controlase, ella era su confidente. 


Y eso la convertía, una vez más, en la sirvienta de alguien. También había 
sido confidente de Qingjao. 


Se estremeció, como para desprenderse de aquella triste comparación. No, 
se dijo. No es lo mismo. 


Porque ese joven que deambula sin rumbo entre las flores silvestres no tiene 
ningún poder sobre mí, excepto el de hablarme de su dolor con la esperanza 
de que lo comprenda. Lo que yo le dé se lo daré libremente. 


Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el marco de la puerta. Daré libremente, 
sí. ¿Pero qué planeo darle? Bueno, exactamente lo que quiere: mi lealtad, 
mi devoción, mi ayuda en todo lo que emprenda. 


Sumergirme en él. ¿Y por qué planeo hacer todo esto? Porque, por mucho 
que dude de sí mismo, tiene el poder de ganarse a la gente para su causa. 


Abrió de nuevo los ojos y salió al prado a su encuentro. Peter la vio y 
esperó sin decir nada mientras se acercaba. Las abejas zambaron a su 
alrededor; las mariposas revoloteaban por el aire, evitándola de algún modo 
en su vuelo caótico. En el último momento, ella extendió una mano y cogió 
a una abeja de una flor, cerró el puño y luego, rápidamente, antes de que la 
abeja pudiera picarla, la lanzó a la cara de Peter. 


Extrañado, sorprendido, Peter espantó a la furiosa abeja, se agachó, la 
esquivó, y finalmente echó a correr unos cuantos pasos antes de que el 
insecto continuara su camino entre las flores. Sólo entonces se volvió hacia 
ella, airado. 


-¿A qué ha venido eso? 
Ella se rió, no pudo evitarlo. ¡Había puesto una cara tan graciosa! 
-Oh, bueno, ríete. Ya veo que vas a ser una magnífica compañía. 


-Enfádate, no me importa -dijo Wang-mu-. Pero te diré una cosa. ¿Crees 
que allá en Lusitania, el aiúa de Ender ha pensado de pronto «¡ Ay, una 
abeja!» y te ha hecho espantarla y esquivarla como si fueras un payaso? 


Él puso los ojos en blanco. 
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-Ya salió la lista. ¡ Vaya, Real Madre del Oeste, has resuelto todos mis 
problemas! ¡Ya veo que nunca he sido otra cosa que un niño! ¡Y esos 
zapatos de rubí, mira tú, siempre han tenido el poder de devolverme a 
Kansas! 


-¿Qué es Kansas? -le preguntó ella, mirándose los zapatos, que no eran 
rojos. 


-Sólo otro recuerdo que Ender ha compartido amablemente conmigo. 


Se quedó allí, con las manos en los bolsillos, contemplándola. Ella 
permaneció también en silencio, las manos unidas, observándolo a su vez. 


-¿Así que estás conmigo? -preguntó él por fin. 
-Debes intentar no ser desagradable conmigo. 
-Pídeselo a Ender. 


-No me importa de quién sea el aiúa que te controla. Sigues teniendo tus 
propios pensamientos, que son diferentes de los suyos: la abeja te ha dado 
miedo, y él ni siquiera pensaba en una abeja, y lo sabes. Así que, no importa 
la parte de ti que él controle o quienquiera que sea el «tú» real, justo en la 
Cara tienes la boca que va a hablarme, y te digo que si he de trabajar contigo 
será mejor que seas amable. 


-¿Significa esto que no habrá más peleas de abejas? 
-SÍ. 


-Muy bien. Con mi suerte, seguro que Ender me ha dado un cuerpo alérgico 
a las picaduras de abejas. 


-Tampoco es demasiado saludable para las abejas -dijo ella. Él le sonrió. 
-Creo que me gustas -dijo-. Odio esa sensación. Se dirigió hacia la nave. 


-i Vamos! -la llamó-. Veamos qué información puede darnos Jane sobre este 
mundo que tenemos que tornar al asalto. 


2 

«NO CREES EN DIOS» 

«Cuando sigo el sendero de los dioses a través 
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de la madera 

mis ojos siguen cada quiebro de las vetas. 

Pero mi cuerpo se mueve en línea recta 

para que quienes me miran vean que el sendero de 
los dioses es recto, 

mientras que yo habito en un mundo sin rectitud.» 
de Los susurros divinos de Han Qing jao 


Novinha no quería verlo. Cuando se lo dijo a Ender, la amable y anciana 
maestra parecía realmente preocupada. 


-No estaba enfadada -explicó la vieja maestra-. Me dijo que... 


Ender asintió; comprendía que la maestra se hallaba dividida entre la 
compasión y la sinceridad. 


-Puedes decírmelo con sus palabras. Es mi esposa, así que lo soportaré. 
La vieja maestra puso los ojos en blanco. 
-Yo también estoy casada, lo sabes. 


Por supuesto que lo sabía. Todos los miembros de la Orden de los Hijos de 
la Mente de Cristo (Os Filhos da Mente de Cristo) estaban casados. Era una 
de sus normas. 


-Estoy casada, así que sé perfectamente que tu esposa es la única persona 
que sabe todas las palabras que tú no soportas oír. 


-Entonces deja que me corrija -dijo Ender suavemente-. Es mi esposa, y 
estoy decidido a escucharla, pueda soportarlo o no. 


-Dice que tiene que terminar de desherbar, así que no tiene tiempo para 
escaramuzas. 


Sí, eso era propio de Novinha. Podía autoconvencerse de que había tomado 
sobre sus hombros el manto de Cristo pero, si así era, se trataba del Cristo 
que denunció a los fariseos, el Cristo que decía todas aquellas cosas crueles 
y sarcásticas a amigos y enemigos por igual, no el ser amable de paciencia 
infinita. 


Con todo, Ender no era de los que se arredran simplemente porque sus 
sentimientos resultaran heridos. 


-Entonces ¿a qué estamos esperando? -preguntó-. Muéstrame dónde puedo 
encontrar una azada. 


La vieja maestra le contempló un buen rato; luego sonrió y lo acompañó a 
los jardines. 


Al cabo de un momento, con guantes de trabajo y una azada en la mano, 
Ender se plantó al final de la hilera en la que Novinha trabajaba inclinada al 
sol, con los ojos fijos en el suelo mientras cortaba la raíz de una mala hierba 
tras otra, arrancándolas para que se secaran al calor abrasador. Se acercó a 
él. 
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Ender se dirigió hacia la fila sin desbrozar contigua a aquella donde 
Novinha trabajaba, y empezó a emplear la azada. No se encontrarían, pero 
pasarían uno al lado de la otra. Ella repararía en él o no. Le hablaría o no. 
Todavía lo amaba y lo necesitaba. O no. Pero no importaba, al final del día 
él habría trabajado en el mismo campo que su esposa, le habría facilitado el 
trabajo; y por tanto seguiría siendo su marido, por poco que ella lo quisiera. 


La primera vez que se cruzaron Novinha ni siquiera alzó la cabeza. No le 
hacía falta. Sabría sin necesidad de mirar que el hombre que la acompañaba 
justo después de haberse negado a ver su marido tenía que ser él mismo. 
Ender sabía que ella lo sabría, y también que era demasiado orgullosa para 
mirarlo y demostrar que quería volver a verlo. Estudiaría las malas hierbas 
hasta quedarse medio ciega, porque Novinha no era de las que se doblegan 
ante la voluntad de nadie. 


Excepto, por supuesto, ante la voluntad de Jesús. Ése era el mensaje que le 
había enviado, el mensaje que le había traído aquí, decidido a hablar con 
ella. Una breve nota en el lenguaje de la Iglesia. Se separaba de él para 
servir a Cristo entre los Filhos. Se sentía llamada a esta obra. Ender tenía 
que considerar que ya no tenía ninguna responsabilidad hacia ella, y no 
debía esperar de ella sino lo que con gusto daría a cualquier hijo de Dios. 
Era un mensaje frío, pese a la amabilidad de su redacción. 


Tampoco Ender era de los que se doblegaban fácilmente a la voluntad de 
nadie. En vez de obedecer el mensaje, se presentaba decidido a hacer justo 
lo contrario de lo que le habían pedido. ¿Y por qué no? 


Novinha tenía un historial terrible en cuanto a la toma de decisiones. Cada 
vez que decidía hacer algo por el bien de alguien, acababa destruyéndolo 
sin querer. Como en el caso de Libo, su amigo de la infancia y amante 
secreto, el padre de todos sus hijos durante su matrimonio con aquel otro 
hombre violento y estéril que fue su marido hasta que murió. Temiendo que 
muriera a manos de los pequeninos, como su padre, Novinha le ocultó los 
vitales descubrimientos que había hecho sobre la biología del planeta 
Lusitania, por miedo a que ese conocimiento lo matara. En cambio, fue la 
ignorancia de esa misma información la que lo llevó a la muerte. Lo hizo 
por su bien y sin querer lo mató. 


Sería de suponer que aprendió algo de eso, pensó Ender. Pero sigue 
haciendo lo mismo. Tomando decisiones que deforman las vidas de los 
demás, sin consultar con ellos, sin concebir siquiera que tal vez no quieren 
que los salve de las supuestas tristezas de las que quiere salvarlos. 


Si ella se hubiera casado simplemente con Libo en primer lugar y le hubiera 
contado todo lo que sabía, él probablemente seguiría vivo y Ender nunca se 


habría casado con su viuda ni la habría ayudado a educar a sus hijos más 
jóvenes. Era la única familia que Ender había tenido y que podía esperar 
tener. Por equivocadas que fueran las decisiones de Novinha, la época más 
feliz de su vida había sido consecuencia de uno de sus más terribles errores. 


Al cruzarse por segunda vez, Ender vio que ella seguía, tozudamente, 
dispuesta a no hablarle, así que, como siempre, él cedió primero y rompió el 


silencio entre ambos. 


-Los Filhos están casados, lo sabes. Es una orden de matrimonios. No 
puedes convertirte en miembro pleno sin mí. 


Ella dejó de trabajar. La hoja de la azada reposó sobre el suelo intacto, el 
mango en sus dedos enguantados. 


-Puedo desherbar la remolacha sin ti -dijo finalmente. 
El corazón de Ender saltó de alivio: había penetrado su velo de silencio. 
-No, no puedes -dijo-. Porque estoy aquí. 


-Eso son patatas. No puedo impedirte que me eches una mano con las 
patatas. 
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A su pesar, los dos se echaron a reír; con un gruñido ella se enderezó, dejó 

que el mango de la azada cayera al suelo, y cogió las manos de Ender entre 
las suyas, un contacto que le provocó un escalofrío a pesar de las dos capas 
de guante grueso que había entre sus palmas y dedos. 


-Si profano con mi contacto... -empezó a decir Ender. -Nada de 
Shakespeare. Nada de «dos labios sonrojando a prestos peregrinos». 


-Te echo de menos -dijo él. 
-Supéralo. 


-No tengo por qué. Si tú te unes a los Filhos, yo también. Ella se rió. 


Ender no tuvo en cuenta su desdén. 


-Si un xenobiólogo puede retirarse de este mundo de sufrimiento sin 
sentido, ¿por qué no puede hacerlo un viejo portavoz de los muertos 
jubilado? 


-Andrew -dijo ella-. No estoy aquí porque haya renunciado a la vida. Estoy 
aquí porque he vuelto realmente mi corazón al Redentor. Tú nunca podrías 
hacerlo. No perteneces a esto. 


-Pertenezco si tú perteneces. Hicimos un voto. Un voto sagrado que la 
Santa Iglesia no nos permitirá ignorar. Por si se te ha olvidado. 


Ella suspiró y contempló el cielo por encima del muro del monasterio. Más 
allá del muro, atravesando prados, una verja, subiendo una colina, tras 
entrar en los bosques... allí había ido el gran amor de su vida, Libo, y allí 
había muerto. En el lugar donde Pipo, su padre, que era también como un 
padre para ella, había ido antes para morir igualmente. Su hijo Esteváo 
había ido a otro bosque, y también había muerto, pero Ender supo, al 
observarla, que cuando veía el mundo más allá de aquellos muros, eran 
todas aquellas muertes lo que veía. Dos de ellas habían tenido lugar antes 
de que Ender llegara a Lusitania. Pero la muerte de Esteváo... ella le había 
suplicado a Ender que le impidiera ir al peligroso lugar donde los 
pequeninos hablaban de guerra, de matar a los humanos. Sabía tan bien 
como Ender que detener a Esteváo habría sido igual que destruirlo, pues no 
se había hecho sacerdote para estar a salvo, sino para intentar llevar el 
mensaje de Cristo a aquella gente. Fuera cual fuese la alegría de los 
primeros mártires cristianos, sin duda había acudido a Esteváo mientras 
moría lentamente en el abrazo de un árbol asesino. Fuera cual fuese el 
consuelo que Dios les enviaba en su hora de supremo sacrificio. Pero 
Novinha no había sentido esa alegría. Al parecer, Dios no hacía extensivo 
su consuelo a los parientes. Y en su pena y su furia, ella echaba la culpa a 
Ender. ¿Por qué se había casado con él, si no para ponerse a salvo de 
aquellos desastres? 


El nunca le había dicho lo más obvio: si había alguien a quien echar la 
culpa, era a Dios, no a él. 


Después de todo, era Dios quien había convertido en santos (bueno, casi 
santos) a sus padres, fallecidos mientras descubrían el antídoto para el virus 
de la descolada cuando ella era sólo una niña. 


Sin duda fue Dios quien condujo a Esteváo a predicar entre los más 
peligrosos pequeninos. Sin embargo, en su pena era a Dios a quien recurría, 
y se apartaba de Ender, que sólo había pretendido lo mejor para ella. 


Nunca lo había dicho porque sabía que ella no le escucharía. Y también se 
abstuvo de decirlo porque sabía que veía las cosas de otro modo. Si Dios se 
llevó a sus padres, a Pipo, a Libo, y finalmente a Esteváo, era porque Dios 
era justo y la castigaba por sus pecados. Pero cuando Ender no consiguió 
que Esteváo renunciara a su misión suicida entre los pequeninos, fue porque 
era ciego, obstinado, testarudo y rebelde, y porque no la amaba lo 
suficiente. 


Pero él la amaba. De todo corazón, la amaba. 
¿De todo corazón? 
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Tanto como sabía. Y sin embargo, cuando sus más profundos secretos se 
revelaron en aquel primer viaje al Exterior, no fue a Novinha a quien su 
corazón conjuró. Así que al parecer había alguien que le importaba todavía 
más. 


Bueno, no podía evitar lo que sucedía en su subconsciente, como tampoco 
podía Novinha. Lo único que controlaba era lo que hacía realmente, y lo 
que ahora hacía era demostrarle a Novinha que a pesar de que intentaba 
mantenerlo apartado, no lo conseguiría. Tanto daba si Novinha creía que 
prefería a Jane y su relación con los grandes asuntos de la raza humana. No 
era cierto, ella le importaba más que nada. Renunciaría a todo por ella. 
Desaparecería por ella tras los muros de un monasterio. Desbrozaría hilera 
tras hilera de plantas bajo el cálido sol. Por ella. Pero ni siquiera eso era 
suficiente. Novinha insistía en que lo hiciera no por ella, sino por Cristo. 
Bueno, era una lástima. No estaba casado con Cristo, ni ella tampoco. Con 
todo, a Dios no podía desagradarle que un marido y una esposa se lo dieran 


todo mutuamente. Sin duda eso era parte de lo que Dios esperaba de los 
seres humanos. 


-Sabes que no te echo la culpa de la muerte de Quim -dijo ella, empleando 
el viejo apodo familiar de Esteváo. 


-No lo sabía, pero me alegro. 


-Lo hice al principio, aunque siempre supe que era irracional. Él fue porque 
quiso, y era demasiado mayor para que un padre molesto lo detuviera. Si yo 
no pude, ¿cómo podrías haberlo hecho tú? 


-Ni siquiera quise detenerlo -dijo Ender-. Quería que fuera. Era la 
culminación de la ambición de su vida. 


-Ahora lo sé. Es verdad. Fue bueno que fuera, incluso fue bueno que 
muriese, porque su muerte significó algo, ¿verdad? -Salvó a Lusitania de un 
holocausto. 


- Y llevó a muchos a Cristo. -Se echó a reír, la vieja risa, la risa irónica que 
él había llegado a apreciar tanto por ser tan rara-. Arboles por Jesús. ¿Quién 
lo habría imaginado? 


-Ya lo llaman San Esteban de los Árboles. 


-Es prematuro. Hace falta tiempo. Primero debe ser beatificado. Ante su 
tumba tendrán que producirse milagros de curación. Créeme, conozco el 
proceso. 


-Los mártires no abundan últimamente -dijo Ender-. Será beatificado. Será 
canonizado. La gente rezará para que interceda ante Jesús por ellos, y 
funcionará, porque si alguien se ha ganado el derecho a que Cristo le oiga 
es tu hijo Esteváo. 


Las lágrimas corrieron por las mejillas de Novinha, aunque volvió a reírse. 


-Mis padres fueron mártires y serán santos; también mi hijo. La piedad se 
saltó una generación. 


-Oh, sí. La tuya fue la generación del hedonismo egoísta. 


Finalmente se volvió, las mejillas sucias de lágrimas, con aquel rostro 
sonriente y esos ojos cuya mirada penetraba en su corazón. La mujer que 
amaba. 


-No lamento mi adulterio -dijo-. ¿Cómo puede perdonarme Cristo si no me 
arrepiento? Si no me hubiera acostado con Libo, mis hijos no habrían 
existido. Sin duda Dios no desaprobará eso. 


-Creo que lo que Jesús dijo fue: «Yo, el Señor, perdonaré a quien perdone. 
Pero a vosotros se os exige que perdonéis a todos los hombres.» 


-Más o menos -dijo ella-. No soy una experta en las Escrituras. -Extendió la 
mano y le acarició la mejilla-. Eres tan fuerte, Ender. Pero pareces cansado. 
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seres humanos todavía depende de ti. Si no toda la humanidad, al menos 
este mundo. Tienes que salvar este mundo. Pero estás cansado. 


-Lo estoy, hasta la médula -dijo él-. Y tú me has quitado el último aliento 
que me quedaba. 


-Qué extraño. Pensaba que lo que te había quitado era el cáncer de tu vida. 


-No eres muy buena decidiendo lo que las demás personas quieren y 
necesitan oír de ti, Novinha. 


Nadie lo es. Es muy probable que todos hagamos daño en vez de ayudar. 


-Por eso vine aquí, Ender. He renunciado a tomar decisiones. Deposité mi 
confianza en mi propio juicio. Luego la deposité en ti. La deposité en Libo, 
en Pipo, en mis padres, en Quim, y todos me decepcionaron y se marcharon 
O... no, sé que tú no te marchaste, y sé que no fuiste tú quien... Pero óyeme, 
Andrew, óyeme. El problema no estaba en la gente en quien confiaba, el 
problema fue que confiaba en ella cuando ningún ser humano podría darme 
lo que necesitaba. Necesitaba liberación. 


Necesitaba, necesito, redención. Y no está en tus manos dármela... tus 
manos abiertas, que me dan más incluso de lo que tienes, Andrew, pero 
sigues sin tener lo que necesito. Sólo mi Redentor, sólo el Ungido, sólo Él 
puede dármelo. ¿Ves? La única manera que tengo de hacer que mi vida 
merezca la pena es ofrecérsela a él. Por eso estoy aquí. 


-Desbrozando. 


-Separando el trigo de la paja, creo. La gente tendrá más patatas, y mejores, 
porque yo habré arrancado las malas hierbas. No tengo que ser una 
eminencia ni hacerme notar para sentirme bien. 


Pero tú, vienes aquí y me recuerdas que, aunque sea feliz, estoy haciendo 
daño a alguien. 


-Pero no es así -dijo Ender-. Porque voy a quedarme contigo. Voy a unirme 
a los Filhos también. 


Son una orden de matrimonios, y nosotros somos una pareja casada. Sin mí, 
no puedes unirte a ellos, y necesitas hacerlo. Conmigo, puedes. ¿Qué podría 
ser más simple? 


-¿Más simple? -Ella sacudió la cabeza-. No crees en Dios, ¿qué tal eso para 
empezar? 


-Sí que creo en Dios -dijo Ender, molesto. 


-Oh, estás dispuesto a aceptar la existencia de Dios, pero no me refería a 
eso. Me refiero a creer en él como lo entiende una madre cuando le dice a 
su hijo: creo en ti. No le está diciendo que cree que existe, ¿qué sentido 
tiene eso? Le dice que cree en su futuro, que confía en que hará todo el bien 
que hay en él. Pone el futuro en sus manos, así es como cree en él. Tú no 
crees en Cristo de esa forma, Andrew. Sigues creyendo en ti mismo. En los 
demás. Enviaste a tus pequeños delegados, a esos hijos que conjuraste 
durante tu visita al infierno... Puede que ahora mismo estés aquí, detrás de 
estos muros, pero tu corazón está ahí fuera, explorando planetas y tratando 
de detener la flota. No le dejas nada a Dios. No crees en él. 


-Discúlpame, pero si Dios quería hacerlo todo por sí mismo, ¿para qué nos 
creó? 


-Sí, bueno, creo recordar que uno de tus padres era un hereje, y sin duda de 
ahí proceden tus extrañas ideas. -Era un viejo chiste entre ambos, pero esta 
vez ninguno de los dos se rió. 


-Creo en ti-dijo Ender. 
-Pero consultas con Jane. 


Él se metió la mano en el bolsillo, y luego la sacó para mostrarle lo que 
contenía: era una joya, con varios cables muy finos conectados; como un 
organismo brillante arrancado de su delicado lugar entre la frondosa 
vegetación de las profundidades marinas. Ella la contempló un momento, 
sin comprender; luego advirtió lo que era y le miró la oreja donde, desde 
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conectaba con Jane, el programa de ordenador que había cobrado vida, con 
Jane, su amiga más antigua, más querida, más digna de confianza. 


-Andrew, no, no por mí. 


-No podré decir honradamente que estos muros me aíslan, mientras Jane sea 
Capaz de susurrarme cosas al oído -dijo-. Lo he hablado con ella. Se lo 
expliqué. Lo comprende. Seguimos siendo amigos. 


Pero no compañeros. 


-Oh, Andrew -dijo Novinha. Ahora lloraba abiertamente, y se abrazó a él-. 
Si lo hubieras hecho hace años, o por lo menos meses... 


-Tal vez no crea en Cristo como tú crees. ¿Pero no es suficiente que crea en 
ti, y tú creas en él? 


-No perteneces a este lugar, Andrew. 


-Pertenezco a este lugar más que a ningún otro, si es aquí donde tú vives. 
No estoy tan cansado del mundo, Novinha, como cansado de decidir. Estoy 


cansado de tratar de resolver las cosas. 
-Aquí tratamos de resolver las cosas -dijo ella, apartándose. 


-Pero aquí podemos ser, no la mente, sino los hijos de la mente. Podemos 
ser las manos y los pies, los labios y la lengua. Podemos realizar y no 
decidir. -Se agachó, se arrodilló, se sentó en el suelo, entre las jóvenes 
plantas. Se llevó las manos sucias a la cara y se frotó la frente con ellas, 
sabiendo que sólo estaba cubriendo de tierra su suciedad. 


-Oh, casi me lo he creído, Andrew, ¡eres tan convincente! -dijo Novinha-. 
¿Qué, has decidido dejar de ser el héroe de tu propia saga? ¿O es sólo un 
truco? ¿Ser servidor de todos, para poder ser el más grande entre nosotros? 


-Sabes que nunca he pretendido la grandeza, ni la he conseguido, tampoco. 
-Oh, Andrew, narras tan bien las historias que te crees tus propias fábulas. 
Ender la miró. 


-Por favor, Novinha, dejarne vivir aquí contigo. Eres mi esposa. Mi vida no 
tiene sentido si te he perdido. 


-Aquí vivimos como marido y mujer, pero no... sabes que no... 


-Sé que los Filhos prohiben las relaciones sexuales -dijo Ender-. Soy tu 
marido. Mientras no practique el sexo con nadie, bien puede ser contigo con 
quien no lo practique. -Sonrió amargamente. 


La sonrisa de ella fue sólo triste y compasiva. 


-Novinha, ya no me interesa mi propia vida. ¿Comprendes? La única vida 
que me importa en este mundo es la tuya. Si. te pierdo, ¿qué me retendrá 
aquí? 


No estaba completamente seguro de lo que quería decir. Las palabras 
habían acudido libremente a sus labios. Pero supo, mientras las 
pronunciaba, que no eran fruto de la autocompasión, sino más bien una 
sincera admisión de la verdad. No era que pensara en el suicidio, o el exilio 


o cualquier otra solución melodramática. Se sentía desvanecerse. Perdía su 
asidero. Lusitania le parecía cada vez menos real. Valentine seguía allí, su 
querida hermana y amiga, y era como una roca; su vida era bien real, pero 
no para él, porque no le necesitaba. Plikt, su discípula no deseada, podía 
necesitar a Ender, pero no su realidad, sólo la idea que tenía de él. ¿Y quién 
más había? Los hijos de Novinha y Libo, los hijos que había criado como 
propios y amado como tales. No los amaba menos ahora, pero eran adultos 
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le necesitaban. Jane, que una vez había estado a punto de ser destruida por 
no haberle prestado atención durante una hora, ya no le necesitaba tampoco, 
pues estaba en la joya de la oreja de Miro, y en otra joya en la oreja de 
Peter... 


Peter. La joven Valentine. ¿De dónde habían venido? Habían robado su 
alma y se la habían llevado consigo cuando se marcharon. Ejecutaban las 
acciones que él mismo habría realizado en otra época. Y 


mientras esperaba aquí, en Lusitania, y... se desvanecía. Eso era lo que 
había querido decir. Si perdía a Novinha, ¿qué le ataría a este cuerpo que 
había llevado por el universo a lo largo de todos aquellos milenios? 


-No es decisión mía -dijo Novinha. 


-Es decisión tuya -contestó Ender- que me quieras contigo, como uno de Os 
Filhos da Mente de Cristo. Si lo haces, entonces creo que podré superar 
todos los demás obstáculos. 


Ella se rió de un modo desagradable. 


- ¿Obstáculos? Los hombres como tú no encuentran obstáculos. Sólo 
pasaderas. 


-¿Los hombres como yo? 


-Sí, los hombres como tú -dijo Novinha-. Sólo porque nunca haya conocido 
a Otro igual, sólo porque no importa cuánto amara a Libo, nunca estuvo para 
mí tan vivo como tú lo estás cada minuto... Sólo porque me encontré 


amándote como mujer adulta por primera vez cuando te conocí... Sólo 
porque te he echado más de menos de lo que echo de menos a mis propios 
hijos, incluso a mis padres, incluso a los seres queridos perdidos de mi 
vida... Sólo porque no pueda soñar en nadie más que en ti, eso no significa 
que no haya alguien más como tú en otra parte. El universo es un lugar 
grande. No puedes ser tan especial, ¿no? 


Él pasó la mano entre las hojas de patata y la apoyó amablemente sobre su 
muslo. 


-¿Me amas todavía, entonces? -preguntó. 

-Oh, ¿para eso has venido? ¿Para averiguar si te amo? 
Él asintió. 

-En parte. 

-Sí -dijo ella. 

-¿Entonces puedo quedarme? 


Ella se echó a llorar. Con fuerza. Se derrumbó en el suelo; él se echó sobre 
las plantas para abrazarla, para sostenerla, ajeno a las hojas que aplastaban. 
Al cabo de un rato, ella dejó de llorar y se volvió y lo abrazó con tanta 
fuerza como él la había abrazado. 


-Oh, Andrew -susurró, con la voz rota y jadeante después de haber llorado-. 
¿Me ama Dios lo suficiente para traerte a mí de nuevo, cuando te necesito 
tanto? 


-Hasta que me muera-dijo Ender. 


-Me conozco esa parte -dijo ella-. Pero le rezo a Dios para que me deje 
morir a mí primero esta vez. 
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«SOMOS DEMASIADOS» 
«Dejadme que os cuente la historia más hermosa que conozco. 


A un hombre le regalaron un perro, al que quería mucho. El perro iba con él 
a todas partes, pero el hombre no pudo enseñarle a hacer nada útil. El perro 
no recogía cosas ni rastreaba, no corría, ni protegía, ni montaba guardia. Se 
sentaba a su lado y le miraba, siempre con la misma expresión inescrutable. 


"Eso no es un perro, es un lobo", dijo la esposa del hombre. "Sólo me es fiel 
a mí”, respondió él, y su esposa nunca volvió a discutir con él. 


Un día el hombre se llevó al perro con él en su avión privado y mientras 
volaban sobre cumbres nevadas los motores fallaron 


y el avión se hizo pedazos entre los árboles. El hombre yacía sangrante con 
el vientre abierto por esquirlas de metal; 


el vapor brotaba de su cuerpo en el aire frío, 


pero en lo único que podía pensar era en su perro fiel. ¿Estaba vivo? 
¿Estaba herido? 


Imaginad su alivio cuando el perro apareció chapoteando y lo observó con 
la mirada fija de siempre. Al cabo de una hora, el perro olisqueó el 
abdomen abierto 


del hombre 


y luego empezó a sacarle los intestinos y el bazo y el hígado y a comérselos 
sin dejar de estudiar la cara del hombre. "Gracias a Dios", dijo el hombre, 


"Al menos uno de nosotros no morirá de hambre."» 
de los susurros divinos de Han Qing-Jao 


De todas las naves más veloces que la luz que corrían al Exterior y volvían 
al Interior siguiendo órdenes de Jade, sólo la de Miro se parecía a una nave 
espacial normal, por el buen motivo de que no era sino la lanzadera que 
antaño llevaba pasajeros y carga entre las grandes astronaves que orbitaban 
Lusitania. Ahora que las nuevas naves podían ir instantáneamente de la 
superficie de un planeta a la de otro, no había necesidad de sistemas de 
apoyo vital ni de combustible, y como Jane tenía que albergar 28 


toda la estructura de cada aparato en su memoria, las más simples eran las 
mejores. De hecho, apenas podían ser consideradas vehículos. Ahora eran 
simples cabinas, sin ventanas, casi sin muebles, peladas como un aula de 
otros tiempos. La gente de Lusitania se refería ahora al viaje espacial como 
encaixarse, que quería decir en portugués «meterse en la caja» o, más 
literalmente, «encajarse». 


Miro, sin embargo, estaba explorando, buscando nuevos planetas capaces 
de albergar las tres especies de vida inteligente: humanos, pequeninos y 
reinas colmena. Para esto necesitaba una nave más tradicional, pues aunque 
iba de planeta en planeta siguiendo el desvío instantáneo de Jane a través 
del Exterior, no siempre llegaba a un mundo cuyo aire fuera respirable. En 
realidad, Jane siempre lo situaba en órbita sobre cada nuevo planeta, para 
que pudiera observar, medir, analizar, y sólo aterrizara en los más 
prometedores para tomar la decisión final de que el mundo era utilizable. 


No viajaba solo. Habría sido demasiado trabajo para una sola persona, y 
necesitaba que todo cuanto hacía fuera comprobado doblemente. De todos 
los trabajos de Lusitania, éste era el más peligroso, pues nunca sabía al abrir 
la puerta de su nave si habría alguna amenaza imprevisible en el nuevo 
mundo. 


Miro había considerado durante mucho tiempo que su vida podía ser 
sacrificada; en los largos años pasados atrapado en un cuerpo lisiado había 
anhelado la muerte. 


Luego, desde que su primer viaje al Exterior le permitió recrear su Cuerpo 
con la perfección de la juventud, consideraba todo momento, toda hora, 
todo día de su vida como un regalo no merecido. No la desperdiciaría, pero 
no dejaría de ponerla en peligro por el bien de los demás. ¿Pero quién más 
podría compartir su tranquila despreocupación? 


Parecía que la joven Valentine estaba hecha para mandar, en todos los 
sentidos. Miro la había visto cobrar existencia al mismo tiempo que su 
propio cuerpo nuevo. Ella no tenía pasado, ni parientes, ni enlace alguno 
con ningún mundo excepto a través de Ender, cuya mente la había creado, y 
de Peter, su igual. Oh, y quizá pudiera considerarse relacionada con la 
Valentine original, «la Valentine real», como la llamaba la joven Val; pero 
no era ningún secreto que la Vieja Valentine no tenía la más mínima 
intención de pasar ni siquiera un instante en compañía de esta joven belleza 
cuya existencia era en sí un escarnio. Además, la Joven Val fue creada 
como la imagen de Ender de la perfecta virtud. No sólo no tenía 
conexiones, sino que era una altruista dispuesta a sacrificarse por el bien de 
los demás. Así que cada vez que Miro entraba en la lanzadera tenía a la 
joven Val como compañera, una ayudante de fiar, un apoyo constante. 


Pero no una amiga. Pues Miro sabía perfectamente bien quién era realmente 
Val: Ender disfrazado. 


No una mujer. Y su amor y lealtad hacia él eran el amor y la lealtad de 
Ender, a menudo puestos a prueba, pero de Ender, no de ella. Ella no tenía 
nada propio. Así que, aunque Miro se había acostumbrado a su compañía, y 
reía y bromeaba con ella más fácilmente de lo que había hecho con nadie en 
toda su vida, no confiaba en ella, no se permitía sentir por ella un afecto 
más profundo que la camaradería. Si Val advertía la falta de conexión entre 
ambos no decía nada; si eso la hería, nunca dejaba ver el dolor. Manifestaba 
su alegría por los éxitos e insistía en que se esforzaran aún más. 


-No tenemos que pasar un día entero en ningún mundo -dijo desde el 
principio, y lo demostraba ciñéndose a un programa que les permitía hacer 


tres viajes al día. Regresaban a casa cada tres viajes, a una Lusitania 
silenciosa ya por el sueño; dormían en la nave y hablaban con los demás 
sólo para advertirles de los problemas concretos que los colonos 
encontrarían probablemente en cualquiera de los nuevos mundos 
descubiertos ese día. Y el plan de tres viajes era sólo en los días en que se 
ocupaban de planetas probables. Cuando Jane los llevaba a mundos que 
eran claramente inadecuados (acuáticos, por ejemplo, o sin examinar 
biológicamente) continuaban viaje rápidamente para comprobar el siguiente 
mundo candidato, y el siguiente, a veces cinco o seis en esos días aciagos 
en los que nada parecía funcionar. La joven Val los empujaba a ambos al 
límite de su resistencia, día tras día, y Miro aceptaba su liderato en este 
aspecto del viaje porque sabía que era necesario. 


Su amiga, sin embargo, no tenía forma humana. Para él, habitaba en la joya 
de su oreja. Jane, un susurro en su mente cuando despertó por primera vez; 
la amiga que oía todo lo que subvocalizaba, que conocía sus necesidades 
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pensamientos y sueños, que le había acompañado en los peores momentos 
de su vida de lisiado, que le había llevado al Exterior, donde pudo 
renovarse. Jane, su amiga más sincera, que pronto moriría. 


Ése era su verdadero límite. Cuando Jane muriera los vuelos estelares 
instantáneos se acabarían, pues no había ningún otro ser con el poder 
mental de sacar nada más complicado que una pelota de goma al Exterior y 
devolverlo al Interior. Y la muerte de Jane se produciría no por una causa 
natural, sino porque el Congreso Estelar, tras haber descubierto la existencia 
de un programa subversivo capaz de controlar o al menos de acceder a 
todos sus ordenadores, estaba cerrando, desconectando sistemáticamente 
todas sus redes. Jane sentía ya la herida de aquellos sistemas que habían 
sido apartados del conjunto para que no pudiera acceder a ellos. Pronto 
transmitirían los códigos que la borrarían por completo, de golpe. Y cuando 
ella muriera, todos los que no hubieran sido evacuados de la superficie de 
Lusitania y trasladados a otro mundo estarían atrapados, esperando la 
llegada de la Flota Lusitania, que se acercaba cada vez más, decidida a 
destruirlos a todos. 


Era un trabajo sombrío, pues a pesar de todos los esfuerzos de Miro, su 
querida amiga moriría. Era en parte por eso, lo sabía bien, que evitaba 
entablar una verdadera amistad con la joven Val: porque habría sido una 
deslealtad hacia Jane sentir afecto por otra persona durante las últimas 
semanas o días de su vida. 


Así, la existencia de Miro era una interminable rutina de trabajo, de 
concentración mental: estudiaba los hallazgos de los instrumentos de la 
lanzadera, analizaba fotografías aéreas, pilotaba la lanzadera hasta 
peligrosas zonas de aterrizaje nunca exploradas para por fin (con muy poca 
frecuencia) tener la posibilidad de abrir la puerta y respirar un aire extraño. 
Y al final de cada viaje tampoco había tiempo de quejarse o alegrarse, ni 
siquiera había tiempo para descansar: cerraba la puerta y a una orden suya 
Jane los llevaba de vuelta a Lusitania, para empezar de nuevo. 


Esta vez hubo algo diferente. Miro abrió la puerta de la lanzadera y 
encontró no a su padre adoptivo, Ender, ni a los pequeninos que preparaban 
la comida para él y la Joven Val, ni a los líderes normales de la colina que 
esperaban sus informes, sino a sus hermanos Olhado y Grego, y a su 
hermana Elanora, y a Valentine, la hermana de Ender. ¿La Vieja Valentine 
había acudido a un lugar donde sin duda iba a encontrarse con su joven 
gemela? Miro vio de inmediato cómo se observaban la joven Val y la Vieja 
Valentine, evitando que sus ojos se encontraran, y luego desviaban la 
mirada para no verse. ¿O era que la joven Val no miraba a la otra porque 
quería evitar ofender a la mujer mayor? 


Sin duda, la Joven Val habría desaparecido gustosamente antes que causar a 
la Vieja Valentine un instante de dolor. Ya que desaparecer no le era posible, 
hacía lo que sí estaba en su mano: permanecer apartada cuando la Vieja 
Valentine estaba presente. 


-¿A qué viene esta reunión? -preguntó Miro-. ¿Está enferma madre? 


-No, todo el mundo goza de buena salud -dijo Olhado. -Excepto mental - 
añadió Grego-. Madre está loca como una cabra, y ahora Ender está loco 
también. 


Miro asintió, hizo una mueca. 


-Dejadme adivinar. Se ha unido a ella con los Filhos. Inmediatamente, 
Grego y Olhado miraron la joya que Miro llevaba en la oreja. 


-No, Jane no me lo ha dicho. Es que conozco a Ender -dijo Miro-. Se toma 
su matrimonio muy en serio. 


-Sí, bueno, ha dejado algo así como un vacío de poder por aquí -contestó 
Olhado-. Y no es que todo el mundo haga mal su trabajo. Quiero decir que 
el sistema funciona y todo eso. Pero era a Ender a quien todos acudíamos 
para que nos dijera qué hacer cuando el sistema dejaba de funcionar. ¿Sabes 
a qué me refiero? 


-Lo sé -dijo Miro-. Y puedes hablar de eso delante de Jane. Sabe que va a 
ser desconectada en cuanto el Congreso Estelar culmine su plan. 
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-Es más complicado que eso -respondió Grego-. La mayoría de la gente no 
conoce el peligro que corre Jane... de hecho, la mayoría ni siquiera sabe que 
existe. Pero saben sumar dos y dos y se dan cuenta de que, incluso a plena 
carga, no hay manera de sacar a todos los humanos de Lusitania antes de 
que llegue la flota. Mucho menos a los pequeninos. Por lo tanto, saben que, 
a menos que se detenga a la flota, alguien tendrá que quedarse aquí a morir. 
Ya hay quienes dicen que hemos malgastado suficiente espacio en las naves 
para árboles e insectos. 


Al decir «árboles» se refería, naturalmente, a los pequeninos, quienes de 
hecho no estaban transportando a padres y madres-árbol; al decir «insectos» 
se refería a la Reina Colmena, que tampoco estaba desperdiciando espacio 
enviando muchas obreras. Pero en cada mundo que estaban colonizando 
había un buen número de pequeninos y al menos una reina colmena y un 
puñado de obreras para ayudarla a empezar. No importaba que fuera la 
Reina Colmena de cada mundo la que produjera rápidamente obreras que 
hacían el grueso del trabajo para iniciar la agricultura; no importaba que, 
por no llevar árboles consigo, al menos un macho y una hembra de cada 
grupo de pequeninos tuvieran que ser «plantados»: morir lenta y 
dolorosamente para que un padre-árbol y una madre-árbol echaran raíces y 
mantuvieran el ciclo de vida pequenina. Todos sabían (Grego mejor que 


nadie, pues recientemente había estado metido en el meollo del asunto) que 
bajo la tranquila superficie subyacía una corriente de competencia entre las 
especies. 


Y no era sólo cosa de los humanos. Mientras que en Lusitania los 
pequeninos seguían superando a los hombres en gran número, en las nuevas 
colonias los humanos predominaban. «Es vuestra flota la que viene a 
destruir Lusitania -decía Humano, el actual líder de los padres-árbol-. Y 
aunque todos los humanos de Lusitania murieran, la raza humana 
continuaría, mientras que para la Reina Colmena y nosotros está en juego 
nada menos que la supervivencia de nuestras especies. Y, sin embargo, 
comprendemos que debemos dejar a los humanos dominar durante un 
tiempo estos nuevos mundos, dado vuestro conocimiento de habilidades y 
tecnologías que nosotros aún no dominamos, dada vuestra práctica en 
someter nuevos mundos, y porque seguís teniendo el poder de prender 
fuego a nuestros bosques.» Humano lo decía de un modo muy razonable, su 
resentimiento oculto por un lenguaje amable, pero muchos otros pequeninos 
y padres-árbol lo decían más apasionadamente: «¿Por qué deberíamos dejar 
a los invasores humanos, que nos trajeron todo este mal, salvar a casi toda 
su población mientras que la mayoría de nosotros muere?» 


-El resentimiento entre las especies no es nada nuevo -dijo Miro. 


-Pero hasta ahora teníamos a Ender para contenerlo -repuso Grego-. Los 
pequeninos, la Reina Colmena y la mayoría de la población humana veían a 
Ender como un interlocutor justo, alguien en quien confiar. Sabían que 
mientras estuviera a cargo de las cosas, mientras su voz se dejara oír, sus 
intereses estarían protegidos. 


-Ender no es la única buena persona que dirige este éxodo -dijo Miro. 


-Es una cuestión de confianza, no de virtud -intervino Valentine-. Los no- 
humanos saben que Ender es el Portavoz de los Muertos. Ningún otro 
humano ha hablado jamás en favor de otra especie de esa forma. Y sin 
embargo los humanos saben que Ender es el Xenocida, que cuando la raza 
humana recibió la amenaza de un enemigo hace incontables generaciones, 
fue él quien actuó para detenerlo y salvar a la humanidad de la aniquilación. 


No hay exactamente un candidato con cualificaciones similares dispuesto a 
ocupar el puesto de Ender. 


-¿ Y qué tiene eso que ver conmigo? -preguntó Miro bruscamente-. Nadie 
me hace caso. No tengo contactos. Desde luego, no puedo ocupar el lugar 
de Ender, y ahora mismo estoy cansado y necesito dormir. Mirad a la joven 
Val, está medio muerta de cansancio también. 


Era cierto; apenas podía tenerse en pie. Miro extendió de inmediato la mano 
para sujetarla; agradecida, ella se apoyó en su hombro. 


-No queremos que ocupes el lugar de Ender -dijo Olhado-. No queremos 
que nadie ocupe su puesto. 


Queremos que él lo haga. 
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Miro se echó a reír. 


- ¿Piensas que puedo persuadirlo? ¡Tenéis a su hermana aquí mismo! 
¡Enviadla a ella! 


La Vieja Valentine hizo una mueca. 

-Miro, no quiere verme. 

-¿ Y qué te hace pensar que querrá verme a mí? 

-A ti no, Miro. A Jane. La joya de tu oreja. Miro los miró, desconcertado. 
- ¿Quieres decir que Ender se ha quitado la suya? 

Pudo oír a Jane decirle al oído: 

-He estado ocupada. No me pareció importante mencionártelo. 


Pero Miro sabía cómo había devastado aquello a Jane antes, cuando Ender 
la desconectó. Ahora ella tenía otros amigos, sí, pero eso no significaba que 


no le resultara doloroso. 

La Vieja Valentine continuó: 

-Si puedes verle y convencerle de que hable con Jane... 
Miro sacudió la cabeza. 


-Se quitó la joya... ¿no os dais cuenta de que eso es definitivo? Se ha 
comprometido a seguir a Madre en el exilio. Ender nunca renuncia a sus 
compromisos. 


Todos sabían que era verdad. Sabían, de hecho, que no habían acudido a 
Miro con la esperanza real de que consiguiera lo que necesitaban, sino 
como un último acto de desesperación. 


-Así que dejamos que las cosas sigan su curso -dijo Grego-. Nos dejamos 
hundir en el caos. Y luego, acosados por la guerra entre especies, 
moriremos en el oprobio cuando llegue la flota. Jane tiene suerte; ya habrá 
muerto cuando eso suceda. 


-Dile que gracias -comunicó Jane a Miro. 
-Jane dice que gracias -informó Miro-. Tienes mucho tacto, Grego. 
Grego se ruborizó, pero no retiró lo dicho. 


-Ender no es Dios -dijo Miro-. Lo haremos lo mejor que sepamos sin él. 
Pero ahora mismo lo mejor que podemos hacer es... 


-Dormir, lo sabemos -intervino la Vieja Valentine-. Pero no en la nave esta 
vez. Por favor. Nos duele el corazón de ver lo cansados que estáis los dos. 
Jakt ha traído el taxi. Venid a casa y dormid en una cama. 


Miro se volvió hacia la Joven Val, que seguía apoyada en su hombro, 
adormilada. 


-Los dos, por supuesto -dijo la Vieja Valentine-. No me perturba tanto su 
existencia como todos parecéis pensar. 


-Por supuesto que no -dijo la joven Val. Extendió un brazo agotado, y las 
dos mujeres que llevaban el mismo nombre se cogieron de la mano. Miro 
vio cómo la Joven Val se separaba de él para apoyarse 32 


en el brazo de la Vieja Valentine. Sus propios sentimientos le sorprendieron. 
En vez de sentir alivio porque hubiera menos tensión entre ellas de lo que 
pensaba, estaba furioso. Furioso de celos, eso era. 


«Ella se estaba apoyando en mí», quiso decirle. ¿Qué clase de respuesta 
infantil era ésa? 


Y entonces, mientras las miraba marcharse, vio lo que no debería haber 
visto: Valentine se estremeció. ¿Fue un escalofrío súbito? La noche era fría, 
en efecto. Pero no, Miro estaba seguro de que era el contacto con su joven 
gemela, y no el aire nocturno, lo que hizo temblar a la Vieja Valentine. 


-Vamos, Miro -dijo Olhado-. Te llevaremos en el hovercar a casa de 
Valentine. 


-¿Nos detendremos a comer por el camino? 
-También es la casa de Jakt -dijo Elanora-. Siempre hay comida. 


Mientras el hovercar los llevaba a través de Milagro, el poblado humano, 
pasaron cerca de algunas de las docenas de naves que estaban en servicio. 
El trabajo de emigración no cesaba de noche. Los estibadores (muchos de 
ellos pequeninos) cargaban suministros y equipo para su transporte. Las 
familias hacían cola para llenar el espacio que pudiera haber en las cabinas. 
Jane no descansaría esa noche mientras llevaba caja tras caja al Exterior y 
de nuevo al Interior. En otros mundos se alzaban nuevas casas, se araban 
nuevos campos. ¿Era de día o de noche en aquellos otros lugares? No 
importaba. En cierto modo ya habían tenido éxito: se estaban colonizando 
nuevos mundos y, gustara o no, cada mundo tenía su colmena, su nuevo 
bosque pequenino y su aldea humana. 


Si Jane muriera hoy, pensó Miro, si la flota llegara mañana y nos redujera a 
todos a cenizas, ¿qué importaría en el gran esquema de las cosas? Las 
semillas han sido esparcidas al viento; algunas, al menos, echarán raíces. Y 


si el viaje más rápido que la luz muere con Jane, incluso eso podría ser para 
bien, pues obligará a cada uno de esos mundos a luchar por sí mismo. 
Algunas colonias fracasarán y morirán, sin duda. En algunas de ellas 
estallará la guerra, y tal vez una especie u otra sea aniquilada. 


Pero no será la misma especie la que muera en cada mundo, o la misma 
especie la que viva; y en algunos mundos, al menos, encontraremos un 
modo de vivir en paz. Y lo que nos queda son los detalles. El que este o 
aquel individuo viva o muera importa, por supuesto, pero no tanto como la 
supervivencia de las especies. 


Debía de haber estado subvócalizando algunos de sus pensamientos, porque 
Jane le contestó. 


-¿No tiene un programa de ordenador ojos y oídos? ¿No tengo corazón o 
cerebro? ¿Cuando me haces cosquillas, no me río? 


-Francamente, no -dijo Miro en silencio, moviendo los labios y la lengua y 
los dientes para dar forma a palabras que sólo ella podía oír. 


-Pero cuando yo muera, todos los seres de mi especie morirán también -dijo 
ella-. Perdóname si considero que esto tiene significado cósmico. No soy 
tan abnegada como tú, Miro. No considero estar viviendo un tiempo 
prestado. Era mi firme intención vivir eternamente, así que cualquier cosa 
menor es una decepción. 


-Dime qué puedo hacer y lo haré. Moriría por salvarte, si eso es lo que hace 
falta. 


-Afortunadamente, morirás tarde o temprano, no importa lo que suceda - 
dijo Jane-. Ése es mi único consuelo, que al morir no hago más que 
enfrentarme al mismo destino que el resto de las criaturas vivas. Incluso 
esos árboles que viven tanto. Incluso esas reinas de colmena que transmiten 
sus recuerdos de generación en generación. Pero yo, ay, no tendré hijos. 
¿Cómo podría tenerlos? Sólo soy una criatura de mente. Nadie ha pensado 
en apareamientos mentales. 


-Es una lástima, porque apuesto a que serías magnífica en el catre virtual. 


-La mejor. 
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Guardaron silencio un rato. 


Sólo cuando se acercaban a casa de Jakt, un edificio nuevo de las afueras de 
Milagro, Jane volvió a hablar. 


-Recuerda, Miro, que haga lo que haga Ender con su propio yo, cuando la 
joven Valentine habla sigue siendo el aiúa de Ender quien habla. 


-Lo mismo sucede con Peter -dijo Miro-. Ahí hay una pega. Digamos que la 
Joven Val, por dulce que sea, no representa exactamente una visión 
equilibrada de nada. Ender puede controlarla, pero ella no es Ender. 


-Hay demasiados Ender, ¿verdad? Y, al parecer, yo también sobro, al menos 
en opinión del Congreso Estelar. 


-Somos demasiados -dijo Miro-. Pero nunca suficientes. 


Llegaron. Miro y la joven Val entraron. Comieron rápidamente; se quedaron 
dormidos nada más acostarse. Miro fue consciente de oír voces en la lejanía 
esa noche, pues no durmió bien, sino que despertó varias veces, incómodo 
en aquel colchón tan blando, y tal vez incómodo por hallarse apartado de su 
deber, como un soldado que se siente culpable por haber abandonado su 
puesto. 


A pesar de su cansancio, Miro no durmió hasta tarde. De hecho, el cielo 
estaba todavía oscuro cuando se despertó poco antes del amanecer y, como 
era su costumbre, se levantó inmediatamente de la cama, temblando 
adormilado mientras los últimos restos del sueño huían de su cuerpo. Se 
vistió y salió al salón para buscar el cuarto de baño y orinar. Al hacerlo, oyó 
voces en la cocina. O bien la conversación de la noche anterior continuaba, 
o algún otro madrugador neurótico había rechazado la soledad matutina y 
charlaba como si el amanecer no fuera la oscura hora de la desesperación. 


Se detuvo ante su puerta abierta, dispuesto a entrar y dejar fuera aquellas 
voces. Entonces advirtió que una de ellas pertenecía a la Joven Val. 
Comprendió que la otra era la de la Vieja Valentine. De inmediato se dio la 
vuelta y se acercó a la cocina, y de nuevo vaciló en el umbral. 


Cierto, las dos Valentines estaban sentadas a la mesa, una frente a la otra, 
pero sin mirarse. 


Miraban por la ventana mientras se tomaban uno de los zumos de fruta y 
verduras de la Vieja Valentine. 


-¿Te apetece uno, Miro? -preguntó la Vieja Valentine, sin alzar la cabeza. 
-Ni en mi lecho de muerte -dijo Miro-. No pretendía interrumpiros. 
-Bien -dijo la Vieja Valentine. 

La joven Valentine continuó sin decir nada. 


Miro entró en la cocina, se acercó al fregadero, y se sirvió un vaso de agua, 
que bebió de un largo trago. 


-Te dije que era Miro quien estaba en el cuarto de baño -dijo la Vieja 
Valentine-. Nadie procesa tanta agua al día como este querido muchacho. 


Miro se echó a reír, pero no oyó reírse a la Joven Val. 

-Estoy interrumpiendo vuestra conversación -dijo-. Me voy. 
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-Quédate -pidió la Vieja Valentine. 

-Por favor -dijo la joven Val. 

-¿Para complacer a cuál? -preguntó Miro. Se volvió hacia ella y sonrió. 


Val le acercó una silla con el pie. 


-Siéntate. La señora y yo estábamos hablando sobre nuestra condición de 
gemelas. 


-Decidimos que tengo la responsabilidad de morir primero -dijo la Vieja 
Valentine. 


-Al contrario -repuso la joven Val-, decidimos que Gepetto no creó a 
Pinocho porque quisiera un niño de verdad. Siempre quiso una marioneta. 
Toda la historia del niño de verdad fue sólo a causa de la pereza de Gepetto. 
Quería que la marioneta bailara... pero no quería tomarse la molestia de tirar 
de los hilos. 


-Tú eres Pinocho -dijo Miro-. Y Ender... 


-Mi hermano no intentó hacerte -dijo la Vieja Valentine-. Y tampoco quiere 
controlarte. 


-Lo sé -susurró la Joven Val. Y de repente hubo lágrimas en sus ojos. 


Miro extendió una mano para colocarla sobre la suya en la mesa, pero de 
inmediato ella la retiró. 


No, no estaba evitando su contacto, simplemente alzó la mano para secarse 
las molestas lágrimas de los ojos. 


-Sé que él cortaría los hilos si pudiera -dijo la Joven Val-, Como Miro cortó 
los hilos de su antiguo cuerpo roto. 


Miro lo recordaba clarísimamente. En un instante estaba sentado en la 
astronave, contemplando aquella imagen perfecta de sí mismo, fuerte y 
joven y sano; y al siguiente era aquella imagen, había sido siempre aquella 
imagen, y lo que contemplaba era la versión lisiada, rota, con el cerebro 
dañado, de sí mismo. Y mientras observaba, aquel cuerpo no amado, no 
querido, se hizo polvo y desapareció. 


-No creo que te odie como yo odiaba a mi antiguo yo -dijo Miro. 


-No tiene que odiarme. No fue el odio lo que mató a tu antiguo cuerpo. -La 
joven Val no le miró a los ojos. En todas sus horas juntos explorando 


mundos, nunca habían hablado sobre nada tan personal. 


Ella nunca se había atrevido a discutir con él acerca del momento en que 
ambos habían sido creados-. 


Tú odiabas tu antiguo cuerpo mientras estabas dentro de él pero, en cuanto 
volviste al cuerpo adecuado, simplemente dejaste de prestar atención al 
antiguo. Ya no era parte de ti. Tu aiúa ya no tenía ninguna responsabilidad 
hacia él. Y sin nada que sirviera de sostén... se escabulló la liebre. 


-Muñeco de madera -le dijo Miro-. Ahora liebre. ¿Qué más soy? 
La Vieja Valentine ignoró su intento de bromear. 


-Así que estás diciendo que Ender no te encuentra interesante. -Me admira - 
dijo la joven Val-. Pero me encuentra aburrida. 


-Sí, bueno, a mí también -repuso la Vieja Valentine. 
-Eso es absurdo -dijo Miro. 


-¿Lo es? -preguntó la Vieja Valentine-. El nunca me siguió a ninguna parte; 
fui yo la que siempre le siguió a él. Creo que Ender buscaba una misión en 
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el terrible acto que acabó con su infancia. Pensó que escribir La Reina 
Colmena serviría. Y luego, con mi ayuda para prepararlo, escribió El 
Hegemón y pensó que eso sería suficiente, pero no lo fue. Siguió buscando 
algo que ocupara toda su atención y casi lo encontró, o encontró algo que lo 
hizo durante una semana o un mes. Pero una cosa es segura: eso que 
ocupaba su atención nunca fui yo, aunque viajé con él miles de millones de 
kilómetros durante tres mil años. Esas historias que escribí.., no fue por 
amor a la historia, sino porque le ayudaba en su trabajo con mis escritos. y 
cuando terminaba cada uno, entonces, durante unas cuantas horas de lectura 
y discusión, tenía su atención. Sólo que cada vez me resultaba menos 
satisfactorio porque no era yo quien mantenía su atención, sino la historia 
que había escrito. Hasta que por fin encontré a un hombre que me entregó 
su corazón, y me quedé con él mientras mi hermano adolescente continuaba 


sin mí y encontraba una familia que ocupó todo su corazón; y allí 
estábamos, a planetas de distancia, pero finalmente más felices separados 
de lo que lo habíamos sido juntos. 


-Entonces, ¿por qué volviste con él? -preguntó Miro. 


-No vine por él. Vine por ti. -La Vieja Valentine sonrió-. Vine por un mundo 
en peligro de destrucción. Pero me alegré de ver a Ender, aunque sabía que 
nunca me pertenecería. 


-Esto puede ser una descripción adecuada de cómo te sentías tú -dijo la 
joven Val-. Pero debiste de tener su atención, a algún nivel. Yo existo 
porque tú siempre estuviste en su corazón. 


-Una fantasía de su infancia, tal vez. No yo. 


-Mírame -dijo la joven Val-. ¿Es éste el cuerpo que tenías cuando él contaba 
cinco años y se lo llevaron de su casa para enviarlo a la Escuela de Batalla? 
¿Es siquiera el de la adolescente que conoció ese verano junto al lago en 
Carolina del Norte? Debió de prestarte atención incluso mientras crecías, 
porque su imagen de ti cambió para convertirse en mí. 


-Eres lo que yo fui cuando trabajábamos juntos en El Hegemón -contestó la 
Vieja Valentine tristemente. 


-¿Estabas tan cansada? -pregúntó la Joven Val. 
-Yo lo estoy -dijo Miro. 


-No, no lo estás -dijo la Vieja Valentine-. Eres la viva imagen del vigor. 
Sigues celebrando la llegada de tu precioso cuerpo nuevo. Mi gemela está 
agotada hasta el fondo del corazón. 


-La atención de Ender siempre ha estado dividida -dijo la Joven Val-. 
Veréis, estoy llena de sus recuerdos... o más bien de los recuerdos que 
inconscientemente pensó que debería tener pero que naturalmente suelen 
consistir en cosas que él recuerda sobre aquí mi amiga -indicó a la Vieja 
Valentine- 


, lo que significa que todo lo que yo recuerdo es mi vida con Ender. Y él 
siempre tuvo a Jane en la oreja, y a las personas de cuyas muertes era 
Portavoz, y a sus estudiantes, y a la Reina Colmena en su crisálida, y todo 
lo demás. Pero todas sus relaciones eran adolescentes. Hasta que llegó aquí 
y finalmente se entregó de pleno a alguien más. A ti y a tu familia, Miro. A 
Novinha. Por primera vez dio a otras personas el poder de herirlo 
emocionalmente; fue a la vez magnífico y doloroso. Pero incluso eso podía 
sobrellevarlo, pues es un hombre fuerte, y los hombres fuertes tienen una 
gran resistencia. 


Ahora, sin embargo, el asunto es distinto. Peter y yo no tenemos vida aparte 
de la suya. Decir que él es uno con Novinha es metafórico; con Peter y 
conmigo es literal. Él es nosotros. Y su aiúa no es lo bastante grande, no es 
lo bastante fuerte o copioso, no puede prestar atención por igual a las tres 
vidas que dependen de él. Me di cuenta de eso en cuanto... ¿cómo lo 
llamamos? ¿Me creó? ¿Me fabricó? 


-En cuanto naciste -dijo la Vieja Valentine. 
-Fuiste un sueño hecho realidad -dijo Miro, con sólo un deje de ironía. 
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-No puede mantenernos a los tres: Ender, Peter, yo. Uno de nosotros va a 
tener que desvanecerse. 


Uno de nosotros al menos va a tener que morir. Y soy yo. Lo supe desde el 
principio. Yo soy la que va a morir. 


Miro trató de tranquilizarla. ¿Pero cómo se tranquiliza a alguien, excepto 
haciéndole recordar situaciones que terminaron bien? No había situaciones 
similares que sacar a colación. 


-El problema es que, sea cual fuere la parte del aiúa de Ender que sigo 
teniendo dentro de mí, está absolutamente decidido a vivir. No quiero morir. 
Por eso sé que aún me presta cierta atención, porque no quiero morir. 


-Entonces ve a verlo -dijo la Vieja Valentine-. Habla con él. 


La joven Val soltó una amarga carcajada y apartó la mirada. 


-Por favor, papá, déjame vivir -dijo, remedando la voz de una niña-. Ya que 
no es algo que él controle conscientemente, ¿qué podría hacer al respecto, 
excepto sufrir la culpa? ¿Y por qué debería sentirse culpable? Si dejo de 
existir, es porque mi propio yo no me valora. El es yo. ¿Se sienten mal las 
puntas muertas de las uñas cuando te las cortas? 


-Pero tú estás llamando su atención -dijo Miro. 


-Esperaba que la búsqueda de mundos habitables le intrigara. Me volqué en 
ella, tratando de encontrarla excitante. Pero, la verdad, es algo muy 
rutinario. Importante, pero rutinario. Miro asintió. 


-Cierto. Jane encuentra los mundos. Nosotros sólo los procesamos. 


-Y ya hay suficientes mundos. Suficientes colonias. Dos docenas... los 
pequeninos y las reinas colmena ya no van a morir, aunque Lusitania sea 
destruida. El atasco no está en el número de mundos, sino en el número de 
naves. Así que nuestro trabajo ya no llama la atención de Ender. Mi cuerpo 
sabe que no es necesario. 


Se cogió con la mano un gran mechón de cabellos y tiró, no con fuerza, sino 
suavemente, y el cabello se desprendió fácilmente. Un gran puñado de pelo, 
sin signo alguno de dolor. Dejó que cayera sobre la mesa. Quedó allí, como 

un miembro cercenado, grotesco, imposible. 


-Creo que si no tengo cuidado, podría hacer lo mismo con los dedos - 
susurró ella-. Es más lento, pero gradualmente me convertiré en polvo igual 
que tu antiguo cuerpo, Miro. Porque él no está interesado en mí. Peter 
resuelve misterios y libra guerras políticas en algún mundo lejano. Ender 
lucha por conservar a la mujer que ama. Pero yo... 


En ese momento, mientras el pelo arrancado revelaba la profundidad de su 
tristeza, su soledad, su autorrechazo, Miro se dio cuenta de algo en lo que 
no se había permitido pensar hasta entonces: durante las semanas que 
habían viajado juntos de mundo en mundo había llegado a amarla, y su 
infelicidad lo hería como si fuera propia. Y quizá lo era, quizás era el 


recuerdo de su propia autorrepulsa. Pero fuera cual fuese el motivo, seguía 
pareciéndole algo más profundo que la simple compasión. Era una especie 
de deseo. Sí, era una clase de amor. Si esta hermosa joven, esta joven sabia, 
inteligente y lista era rechazada por su propio corazón, entonces el corazón 
de Miro tendría espacio suficiente para aceptarla. Si Ender no quiere ser tú, 
deja que yo lo sea, gimió en silencio, sabiendo mientras formulaba el 
pensamiento por primera vez que sentía así sin advertirlo desde hacía días, 
semanas, y sabiendo al mismo tiempo que no podía ser para ella lo que era 
Ender. 


Sin embargo, ¿haría su amor por la Joven Val lo que hacía el propio Ender? 
¿Llamaría lo suficiente su atención para mantenerla viva, para reforzarla? 


Miro extendió la mano y recogió el mechón de pelo, lo enroscó en sus 
dedos y luego se guardó los rizos en el bolsillo de la túnica. 


37 

-No quiero que te desvanezcas -dijo. Palabras atrevidas para él. 
La joven Val lo miró con extrañeza. 

-Pensaba que Ouanda era el gran amor de tu vida. 


-Ahora es una mujer de mediana edad -dijo Miro-. Casada y feliz, con una 
familia. Sería triste que el gran amor de mi vida fuera una mujer que ya no 
existe y, aunque lo fuera, ella no me querría. 


-Eres muy amable. Pero no creo que podamos engañar a Ender y hacer que 
se preocupe por mi vida fingiendo enamorarnos. 


Sus palabras fueron una puñalada para el corazón de Miro, porque ella 
había visto fácilmente cuánto de lo que decía se debía a la piedad. Sin 
embargo, no todo era así; la mayor parte se rebullía en el subconsciente 
esperando su oportunidad para salir. 


-No era mi intención engañar a nadie -dijo. Excepto a mí mismo, pensó. 
Porque la joven Val no podría amarme. Después de todo, no es una mujer 


de verdad. Es Ender. 


Pero eso era absurdo. Su cuerpo era de mujer. ¿Y de dónde procedían las 
elecciones del amor, sino del cuerpo? ¿Había algo masculino y femenino en 
el aiúa? Antes de gobernar un cuerpo de carne y hueso, ¿era macho o 
hembra? Y si era así, ¿significaba eso que los aiúas que componían átomos 
y moléculas, rocas y estrellas y luz y viento eran claramente chicos o 
chicas? Tonterías. El aiúa de Ender podía ser una mujer, podía amar como 
una mujer tan fácilmente como ahora amaba en un cuerpo de hombre y a la 
manera de un hombre, a la madre del propio Miro. No era fallo de la joven 
Val; si lo miraba con tanta piedad, el fallo era suyo. Incluso con su cuerpo 
renovado, no era un hombre a quien una mujer (o al menos esta mujer, en 
este momento la más deseable de todas las mujeres) pudiera amar, o deseara 
amar, o esperara conquistar. 


-No tendría que haber venido -murmuró. Se apartó de la mesa y salió de la 
habitación en dos zancadas. Recorrió el pasillo y una vez más se plantó ante 
su puerta abierta. Oyó sus voces. 


-No, no vayas con él -dijo la Vieja Valentine. Luego añadió algo, más bajo. 
Y a continuación-: Puede que tenga un cuerpo nuevo, pero el odio que 
siente hacia sí mismo no se ha curado. 


Un murmullo por parte de la joven Val. 


-Miro hablaba desde el fondo de su corazón -le aseguró la Vieja Valentine-. 
Ha sido muy valiente al decirlo. 


Una vez más, la Joven Val habló demasiado bajo para que Miro la oyera. 


-¿Cómo puedes saberlo? -dijo la Vieja Valentine-. Lo que tienes que 
entender es que hicimos un largo viaje juntos, no hace mucho, y creo que se 
enamoró un poco de mí durante ese vuelo. 


Probablemente era cierto. Era decididamente cierto. Miro tenía que 
admitirlo: algunos de sus sentimientos hacia la Joven Val eran realmente sus 
sentimientos hacia la Vieja Valentine, transferidos de una mujer que estaba 
permanentemente fuera de su alcance a esta joven que podía serle accesible, 


o al menos eso había esperado. Las dos voces hablaban ahora en un tono tan 
bajo que Miro ni siquiera distinguía las palabras. Pero siguió esperando, las 
manos apretadas contra el marco de la puerta, escuchando el sonido de 
aquellas dos voces tan parecidas pero tan claramente diferenciables. Era una 
música que había escuchado eternamente. 


-Si hay alguien que se parezca a Ender en todo este universo -la Vieja 
Valentine subió el tono de voz-, ése es Miro. Se lisió intentando salvar a los 
inocentes de la destrucción. Todavía no se ha curado. 
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Quería que yo lo oyera, advirtió Miro. Lo ha dicho en voz alta sabiendo que 
yo estaba aquí, que estaba escuchando. La vieja bruja estaba atenta al 
sonido de mi puerta y como no la ha oído cerrarse, sabe que puedo oírlas; 
intenta ofrecerme un modo de verme a mí mismo. Pero no soy Ender. 
Apenas soy Miro, y si me dice cosas así es la prueba justa de que no sabe 
quién soy. 


Una voz le habló al oído. 
-Oh, si vas a engañarte a ti mismo cierra el pico. 


Por supuesto, Jane lo había oído todo. Incluso sus pensamientos, porque, 
como de costumbre, reflejaba sus pensamientos conscientes con labios, 
lengua y dientes. Ni siquiera era capaz de pensar sin mover la boca. Con 
Jane conectada a su oído, se pasaba las horas de vigilia en un confesionario 
que nunca cerraba. 


-Así que amas a la chica -dijo Jane-. ¿Por qué no? Así que tus motivos se 
complican por tus sentimientos hacia Ender y Valentine y a Ouanda y a ti 
mismo. ¿Y qué? ¿Qué amor ha sido siempre puro, qué amante ha estado 
jamás libre de complicaciones? Piensa en ella como en un súcubo. La 
amarás, y se desmoronará en tus brazos. 


La burla de Jane le enfurecía y le divertía al mismo tiempo. Entró en la 
habitación y cerró con cuidado la puerta. Entonces, le susurró: 


-Eres una vieja perra celosa, Jane. Me quieres sólo para ti. 


-Estoy segura de que tienes razón. Si Ender me hubiera amado alguna vez, 
habría creado mi cuerpo humano cuando se sintió tan fértil allá en el 
Exterior. Entonces podría ser tu pareja. 


- Ya tienes todo mi corazón -dijo Miro-. Enterito. 

-Eres un mentiroso. Sólo soy una calculadora-agenda parlante, y lo sabes. 
-Pero eres muy muy rica -dijo Miro-. Me casaré contigo por tu dinero. 
-Ah. Ella se equivoca en una cosa, por cierto. 

-¿En qué? -preguntó Miro, sin saber a quién se refería Jane. 


-No habéis acabado de explorar mundos. Esté o no esté Ender interesado en 
el tema (y creo que lo está, porque ella no se ha convertido en polvo 
todavía), el trabajo no se termina sólo porque haya suficientes planetas 
habitables para salvar a los cerdis y los insectores. 


Jane usaba con frecuencia los diminutivos y términos peyorativos. Miro a 
menudo se preguntaba, pero nunca se había atrevido a plantearlo, si tenía 
algún peyorativo para los humanos. Pero le parecía saber cuál sería su 
respuesta de todas formas: «La palabra "humano" es un peyorativo.» 


- ¿Entonces qué estamos buscando? -preguntó Miro. 


-Todos los mundos que seamos capaces de encontrar antes de que yo muera 
-respondió Jane. 


Miro pensó en eso mientras yacía tendido en la cama. Pensó mientras se 
revolvía y se agitaba un par de veces. Luego se levantó, se vistió y salió a la 
Calle para mezclarse con los otros madrugadores, que atendían sus propios 
asuntos, pocos de los cuales lo conocían o eran conscientes siquiera de su 
existencia. Por ser miembro de la extraña familia Ribeira no había tenido 
muchos amigos escolares; por ser a la vez inteligente y tímido había tenido 
aún menos amistades adolescentes. 


Su única amiga había sido Ouanda, hasta que penetrar en el perímetro 
sellado de la colonia humana le dejó con lesiones cerebrales y se negó 
incluso a verla. Luego, su viaje en busca de Valentine había 39 


cortado los pocos y frágiles lazos que le unían con su mundo natal. Para él 
sólo pasaron unos cuantos meses en una astronave, pero cuando volvió 
habían transcurrido años, y ahora era el hijo más joven de su madre, el 
único cuya vida no había comenzado todavía. Los niños que antes había 
cuidado eran adultos que lo trataban como un tierno recuerdo de su 
juventud. Sólo Ender no había cambiado. No importaba cuántos años 
pasaran. No importaba lo que sucediera. Ender era el mismo. 


¿Seguía siendo cierto? ¿Seguía siendo el mismo hombre incluso ahora, que 
se encerraba en un momento de crisis, oculto en un monasterio sólo porque 
Madre había renunciado por fin a la vida? Miro conocía muy por encima la 
vida de Ender. Lo apartaron de su familia a la corta edad de cinco años. Lo 
llevaron a la Escuela de Batalla en órbita, de donde salió siendo la última 
esperanza de la humanidad en su guerra contra la implacable invasión de 
los insectores. Luego lo llevaron al mando de la flota en Eros, donde le 
dijeron que sería sometido a entrenamiento avanzado, aunque sin que él lo 
supiera comandó las flotas de verdad, situadas a años-luz de distancia, pues 
sus órdenes eran transmitidas por ansible. Ganó brillantemente esa guerra y, 
al final, cometió el acto completamente inconsciente de destruir el mundo 
natal de los insectores. Pensaba que era un juego. 


Pensaba que era un juego, pero al mismo tiempo sabía que el juego era una 
simulación de la realidad. En el juego había decidido hacer lo inimaginable; 
eso significó, al menos para Ender, que no estaba libre de culpa cuando el 
juego resultó ser real. Aunque la última Reina Colmena le había perdonado 
y se había puesto a su cuidado, dentro de su crisálida, no pudo librarse de 
ese sentimiento. 


Era sólo un niño, hacía lo que los adultos le impulsaban a hacer; pero en el 
fondo sabía que incluso un niño es una persona de verdad, que los actos de 
un niño son actos reales, que incluso un juego infantil no carece de contexto 
moral. 


Así que, antes de que saliera el sol, Miro se encontró ante Ender, los dos 
sentados en un banco de piedra del jardín que pronto estaría soleado, pero 
que ahora estaba húmedo de rocío; y lo que Miro se encontró diciendo a 
este hombre inalterado, inalterable, fue: 


- ¿Qué es toda esta historia del monasterio, Ender, sino una forma cobarde y 
ciega de autocrucificarte? 


-Yo también te he echado de menos, Miro -dijo Ender-. Pero pareces 
cansado. Necesitas dormir más. 


Miro suspiró y sacudió la cabeza. 


-No es eso lo que pretendía decirte. Intento comprenderte, de verdad. 
Valentine dice que soy como tú. 


-¿Te refieres a la Valentine real? 
-Las dos son reales. 


-Bueno, si soy como tú, entonces estúdiate a ti mismo y dime lo que 
encuentras. 


Miro se preguntó, al mirarlo, si Ender hablaba en serio. Ender palmeó la 
rodilla de Miro. 


-La verdad es que ahora mismo no soy necesario ahí fuera. 
-No crees eso ni por un segundo -dijo Miro. 


-Pero creo que lo creo -dijo Ender-, y para mí eso es suficiente. Por favor, 
no me desilusiones. No he desayunado todavía. 


-No, te aprovechas de que estás dividido en tres. Esta parte de ti, el hombre 
de mediana edad, puede permitirse el lujo de dedicarse por completo a su 
esposa... pero sólo porque tiene dos jóvenes marionetas que salen y hacen el 
trabajo que realmente le interesa. 
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-Pero no me interesa -dijo Ender-. No me importa. 


-No te importa como Ender porque como Peter y Valentine ya te encargas 
de todo. Sólo que Valentine no está bien. No te preocupas lo suficiente por 
lo que ella hace. Lo que le sucedió a mi antiguo cuerpo lisiado le está 
sucediendo a ella. Más despacio, pero es lo mismo. Ella lo cree así, piensa 
que es posible. Y yo también. Y Jane. 


-Dale a Jane mi amor. La echo de menos. 
-Le doy a Jane mi amor, Ender. 
Ender sonrió al notar su resistencia. 


-Si estuvieran a punto de fusilarnos, Miro, insistirías en beber un montón de 
agua para que tuvieran que manejar un cadáver cubierto de orina una vez 
muerto. 


-Valentine no es un sueño ni una ilusión, Ender -dijo Miro, negándose a ser 
conducido a una discusión sobre su propia terquedad-. Es real, y la estás 
matando. 


-Una forma terriblemente dramática de expresarlo. 
-Si la hubieras visto arrancarse mechones de pelo esta mañana... 


-¿Entonces es bastante histriónica? Bueno, a ti siempre te han gustado los 
gestos teatrales. No me sorprende que os llevéis bien. 


-Andrew, te estoy diciendo que tienes que... 


De repente Ender se puso serio y su voz se impuso a la de Miro aunque no 
hablaba alto. 


-Usa la cabeza, Miro. ¿Fue una decisión consciente saltar de tu antiguo 
cuerpo a este modelo más nuevo? ¿Lo pensaste y dijiste: «Bueno, dejaré 
que este cuerpo viejo se desmorone en moléculas porque este cuerpo nuevo 
es un lugar mejor que habitar»? 


Miro comprendió de inmediato. Ender no podía controlar conscientemente 
dónde centraba su atención. Su aiúa, aunque era su yo más profundo, no se 
dejaba mandar. 


-Descubrí lo que realmente quiero viendo lo que hago -dijo Ender-. Eso es 
lo que todos hacemos, si somos sinceros. Tenemos nuestros sentimientos, 
tomamos nuestras decisiones, pero al final examinamos nuestras vidas y 
vemos cómo a veces ignoramos nuestros sentimientos, mientras que la 
mayoría de nuestras decisiones fueron realmente racionalizaciones porque 
ya habíamos decidido en el fondo de nuestro de corazón antes de 
reconocerlo conscientemente. No puedo evitarlo si la parte de mí que 
controla a esa muchacha cuya compañía compartes no es tan importante 
para mi voluntad subconsciente como te gustaría. Como ella necesita. No 
puedo hacer nada. 


Miro inclinó la cabeza. 


El sol se alzó sobre los árboles. De repente el banco se iluminó, y Miro alzó 
la cabeza para ver cómo la luz creaba un halo alrededor del cabello 
despeinado de Ender. 


-¿Acicalarse va en contra de la regla monástica? -preguntó. 


-Te sientes atraído por ella, ¿verdad? -dijo Ender, sin plantear realmente una 
pregunta-. Y te sientes un poco incómodo porque ella es realmente yo. 


Miro se encogió de hombros. 
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-Es una raíz en el camino. Pero creo que puedo pasar por encima. 


-¿Pero qué hay si yo no me siento atraído hacia ti? -preguntó Ender 
alegremente. 


Miro extendió los brazos y se puso de perfil. 


-Impensable. 


-Eres guapo como un cachorrito -dijo Ender-. Estoy seguro de que la joven 
Valentine sueña contigo. 


No sé. Yo sólo sueño en planetas que estallan y en la muerte de todos los 
que amo. 


-Sé que no has olvidado este mundo, Andrew -lo dijo a modo de disculpa, 
pero Ender la rechazó. 


-No puedo olvidarlo, pero puedo ignorarlo. Estoy ignorando el mundo, 
Miro. Te estoy ignorando a ti, a esas dos psiques ambulantes mías. En este 
momento, estoy intentando ignorar a todo el mundo menos a tu madre. 


-Y a Dios. No debes olvidar a 'Dios. 


-Ni por un solo instante. De hecho, no puedo olvidar nada ni a nadie. Pero 
sí, estoy ignorando a Dios, excepto en lo en que Novinha me necesita para 
reparar en El. Estoy tomando la forma del marido que necesita. 


-¿Por qué, Andrew? Sabes que Madre está más loca que una cabra. 


-Nada de eso -reprochó Ender-. Pero aunque fuera cierto... bueno, razón de 
más. 


-Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre. Lo apruebo, 
filosóficamente, pero no sabes cómo.... 


El cansancio barrió entonces a Miro. No encontraba las palabras necesarias 
para decir lo que quería. 


Sabía que se debía a que trataba de decirle a Ender cómo era, en este 
momento, ser Miro Ribeira; y Miro no era capaz siquiera de identificar sus 
propios sentimientos, mucho menos de expresarlos en voz alta. 


- Desculpa -murmuró, pasando al portugués porque era el idioma de su 
infancia, el idioma de sus emociones. Tuvo que secarse las lágrimas de las 
mejillas-. Se náo mudar nem vocé, náo há nada que possa nada. 


Si ni siquiera puedo hacer que actúes, que cambies, entonces no hay nada 
que pueda hacer. 


- Nem eu? -repitió Ender-. En todo el universo, Miro, no hay nadie más 
difícil de cambiar que yo. 


-Madre lo hizo. Te cambió. 


-No, no lo hizo. Sólo me permitió ser lo que necesitaba y quería ser. Como 
ahora, Miro. No puedo hacer feliz a todo el mundo. No puedo hacerme feliz 
a mí mismo, no hago gran cosa por ti, y en cuanto a los grandes problemas, 
tampoco valgo para eso. Pero tal vez pueda hacer feliz a tu madre, o al 
menos algo más feliz, por algún tiempo, o puedo intentarlo. 


Tomó las manos de Miro en las suyas, las acercó a su propio rostro, y 
cuando las retiró no estaban secas. 


Miro vio cómo Ender se levantaba del banco e iba hacia el huerto soleado. 
Sin duda este aspecto habría tenido Adán, pensó, si nunca hubiera comido 
el fruto prohibido; si se hubiera quedado eternamente en el jardín. Durante 
tres mil años Ender había rozado la superficie de la vida. Finalmente 42 


se aferró a mi madre. Me pasé toda la infancia tratando de librarme de ella, 
y él viene y decide unirse a ella y... 


¿Y a qué estoy unido yo sino a él? A él en forma de mujer. A él con un 
mechón de pelo sobre la mesa de la cocina. 


Se levantaba ya del banco cuando Ender se volvió de pronto a mirarlo y 
agitó la mano para atraer su atención. Miro empezó a avanzar hacia él, pero 
Ender no esperó. Se llevó las manos a la boca y gritó: 


-¡Díselo a Jane! ¡A ver si se le ocurre cómo hacerlo! ¡Puede tener ese 
cuerpo! 


Miro tardó un momento en comprender que hablaba de la joven Val. 


No es sólo un cuerpo, viejo destructor de planetas egocéntrico. No es sólo 
un traje viejo que regalar porque ya no te sienta bien o porque la moda ha 


cambiado. 


Pero entonces su furia desapareció, pues se dio cuenta de que él mismo 
había hecho exactamente eso con su antiguo cuerpo. 


Lo había tirado sin mirar atrás. 


Y la idea le intrigó. Jane. ¿Era posible? Si su aiúa pudiera residir en la joven 
Val, ¿podría un cuerpo humano sostener lo suficiente de la mente de Jane 
para permitirla sobrevivir cuando el Congreso Estelar trataba de 
desconectarla? 


-Sois demasiado lentos -murmuró Jane en su oído-. He estado hablando con 
la Reina Colmena y Humano y tratando de averiguar cómo se hace... 
asignar un aiúa a un cuerpo. La Reina Colmena lo hizo una vez, al crearme. 
Pero no escogieron exactamente un aiúa concreto. Tomaron lo que había. 
Lo que apareció. Soy un poco más difícil. 


Miro no dijo nada mientras se dirigía hacia la puerta del monasterio. 


-Oh, sí, y luego está el pequeño asunto de tus sentimientos hacia la Joven 
Val. Odias el hecho de que amarla sea, en cierto modo, amar a Ender. Pero 
si yo me hiciera cargo, si yo fuera la voluntad dentro de la vida de la Joven 
Val, ¿seguiría siendo la mujer que amas? ¿Sobreviviría algo de ella? ¿Sería 
un asesinato? 


-Oh, calla -dijo Miro en voz alta. 
La portera del monasterio le miró sorprendida. 
-Usted no -dijo Miro-. Pero eso no significa que no sea una buena idea. 


Miro notó los ojos de la mujer sobre la espalda hasta que salió del 
monasterio y se encontró en el camino que bajaba hacia Milagro. Hora de 
volver a la nave. Val me estará esperando. Sea quien sea. 


Ender es con Madre tan leal, tan paciente... ¿es así lo que siento por Val? O 
no, no se trata de sentir, ¿verdad? Es un acto de voluntad. Es una decisión 


irrevocable. ¿Sería capaz de tomarla por alguna mujer, por cualquier 
persona? ¿Podría entregarme para siempre? 


Recordó entonces a Ouanda, y caminó hasta la nave con el recuerdo de la 
amarga pérdida. 
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4 

«¡SOY UN HOMBRE DE PERFECTA SENCILLEZ!» 
«Cuando era niña, pensaba 

que un dios se decepcionaba 

Cada vez que alguna distracción 

interrumpía mi seguimiento de las líneas 

marcadas en las vetas de la madera. 

Ahora sé que los dioses esperan esas interrupciones, 
pues conocen nuestra fragilidad. 

Lo que les sorprende es que concluyamos nuestros 
actos.» 


de Los susurros divinos de Han Qing--jao 


Al segundo día, Peter y Wang-mu se aventuraron en el mundo de Viento 
Divino. No tuvieron que preocuparse por aprender un idioma. Viento 
Divino era un mundo antiguo, de la primera oleada de los colonizados tras 
la emigración inicial de la Tierra. Era originalmente tan reaccionario como 
Sendero, aferrado a viejas costumbres. Pero las costumbres de Viento 
Divino eran japonesas, y por eso cabía la posibilidad de un cambio radical. 
Con apenas trescientos años de historia propia, el mundo se transformó y 
dejó de ser el aislado feudo de un shogunato ritualizado para convertirse en 
un centro cosmopolita de comercio, industria y filosofía. Los japoneses de 
Viento Divino se enorgullecían de ser anfitriones de visitantes de todos los 
mundos, y había aún muchos lugares donde los niños crecían hablando sólo 
japonés hasta el momento de ingresar en el colegio. Pero, llegados a la edad 
adulta, todos los habitantes de Viento Divino hablaban stark con fluidez, y 
los mejores con elegancia, con gracia, con sorprendente economía; Mil 
Fiorelli decía, en su libro más famoso, Observaciones a simple vista de 
mundos distantes, que el stark era un idioma que no tenía hablantes nativos 
hasta que se susurraba en Viento Divino. 


Y así, cuando Peter y Wang-mu atravesaron los bosques de la gran reserva 
natural donde había aterrizado su nave para llegar a una aldea de leñadores, 
riéndose del tiempo que habían estado 


«perdidos» en el bosque, nadie se fijó dos veces en los rasgos chinos y el 
acento de Wang-mu, ni en la piel blanca de Peter y en su falta de pliegue 
epicántico. Dijeron que habían perdido sus documentos, pero una consulta 
al ordenador reveló que tenían permiso de conducir automóviles en la 
ciudad de Nagoya, y aunque al parecer Peter tenía un par de multas de 
tráfico allí, por lo demás no había cometido ningún acto ilegal. Como 
profesión de Peter constaba «maestro independiente de física»; Wang-mu 
constaba como «filósofa itinerante». Ambas posiciones eran bastante 
respetables, dada su juventud y su carencia de lazos familiares. Cuando les 
hicieron preguntas informales («Tengo un primo que enseña gramática 
progenerativa en la Universidad Komatsu de Nagoya»), Jane apuntó a Peter 
los comentarios adecuados: 
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-Yo nunca voy más allá del Edificio Oe. Los lingüistas no se hablan con los 
físicos. Piensan que sólo sabemos de matemáticas. Según Wang-mu, el 
único idioma que hablamos los físicos es la gramática de los sueños. 


Wang-mu no tenía una apuntadora tan amistosa en el oído, pero se suponía 
que una filósofa itinerante era gnómica en su discurso y mántica de 
pensamiento. Así que pudo contestar al comentario de Peter diciendo: 


—Digo que es la única gramática que hablas. No hay ninguna que puedas 
comprender. 


Esto empujó a Peter a hacerle cosquillas; Wang-mu se rió y le retorció la 
muñeca hasta que paró. 


Así demostraron a los leñadores que eran exactamente lo que sus 
documentos decían: jóvenes brillantes atontados por el amor... o por la 
juventud, como si hubiera alguna diferencia. 


Los llevaron en un flotador del Gobierno de vuelta a terreno civilizado, 
donde (gracias a la manipulación que hizo Jane de las redes informáticas), 
encontraron un apartamento que hasta el día anterior había estado vacío y 
sin amueblar, pero que ahora estaba lleno de una ecléctica mezcla de 
muebles y arte que reflejaba una encantadora combinación de pobreza y 
gusto exquisito. 


-Muy bonito -dijo Peter. 


Wang-mu, familiarizada sólo con el gusto de un mundo, y en realidad con el 
de un único hombre de ese mundo, apenas podía evaluar las decisiones de 
Jane. Había lugares donde sentarse, tanto sillas occidentales, que doblaban a 
la gente en ángulos rectos y nunca le resultaban cómodas a Wang-mu, como 
esteras orientales, que animaban a la gente a retorcerse en círculos con la 
armonía de la tierra. El dormitorio, con su colchón occidental levantado del 
suelo (aunque no había ratas ni cucarachas), era obviamente para Peter; 
Wang-mu sabía que la misma esterilla que la invitaba a sentarse en la 
habitación principal del apartamento sería también el lugar donde dormiría 
de noche. 


Ofreció a Peter el primer baño; sin embargo, él no parecía tener prisa por 
lavarse, aunque olía a sudor después del paseo y las horas transcurridas en 
el flotador. Así que Wang-mu acabó disfrutando del baño, con los ojos 
cerrados, y meditó hasta que se sintió restaurada. Cuando abrió los ojos ya 
no se encontró extraña. Era ella misma, y los objetos y espacios que la 
rodeaban podían relacionarse con ella sin dañar su sentido del yo. Era una 
capacidad que había adquirido de pequeña, cuando no tenía poder ni 
siquiera sobre su propio cuerpo y debía obedecer en todo. Era lo que la 
preservaba. Su vida tenía muchas cosas desagradables prendidas como 
rémoras en un tiburón, pero ninguna cambiaba quién era bajo la piel, en la 
fría oscuridad de su soledad con los ojos cerrados y la mente en paz. 


Cuando salió del baño, encontró a Peter comiendo ausente un plato de uvas 
mientras contemplaba una holobra en la que actores japoneses 
enmascarados se gritaban y daban grandes y torpes zancadas ruidosas como 
si interpretaran a personajes dos veces más grandes que ellos. 


-¿Has aprendido japonés? -preguntó Wang-mu. 
-Jane me lo traduce. Es una gente muy rara. 
-Es una antigua forma de representación teatral. 


-Pero muy aburrida. ¿Hubo alguna vez alguien cuyo corazón se conmoviera 
con todos esos gritos? 


-Si estás metido en la historia, entonces gritan las palabras de tu propio 
corazón. 


-¿El corazón de alguien dice: «Soy el viento de la fría nieve de la montaña, 
y tú eres el tigre cuyo rugido se congelará en tus oídos antes de que 
tiembles y mueras con el cuchillo de hierro de mis ojos invernales»? 


-Una frase digna de ti -dijo Wang-mu-, Lo tuyo son las fanfarronadas y las 
baladronadas. 
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-Yo soy el hombre de ojos redondos que maldice y apesta como el cadáver 
de una mofeta podrida, y tú eres la flor que se marchitará a menos que me 
dé inmediatamente una ducha con lejía y amoníaco. 


-Cierra los ojos cuando lo hagas. Son productos abrasivos. 


No había ordenador en el apartamento. Tal vez la holovisión podía utilizarse 
como tal pero, si era así, Wang-mu no sabía cómo. Los controles no se 
parecían a nada que hubiera visto en casa de Han Fei-tzu, pero eso no era 
sorprendente. Los habitantes de Sendero no copiaban sus diseños de otros 
mundos, si era posible. Wang-mu ni siquiera sabía cómo apagar el sonido. 
No importaba. Se sentó en la estera y trató de recordar todo lo que sabía de 
los japoneses por sus estudios de la historia terrestre con Han Qing-jao y su 
padre, Han Fei-tzu. Era consciente de que su educación era deficiente, 
porque al ser una niña de clase baja nadie se había molestado en enseñarle 
mucho hasta que entró al servicio de Qing-jao. Han Fei-tzu le había dicho 
que se olvidara de los estudios académicos y que buscara simplemente la 
información de acuerdo con sus intereses. 


-Tu mente no está estropeada por la educación tradicional, por tanto debes 
seguir tu propio camino en cada materia. 


A pesar de esta aparente libertad, Fei-tzu pronto le mostró que era un 
maestro severo aunque las materias fueran de libre elección. La desafiaba, 
la interrogaba en todo lo que aprendía sobre historia o biografía; le exigía 
que generalizara, luego refutaba sus generalizaciones; y si ella cambiaba de 
opinión, entonces exigía con la misma fuerza que defendiera su nueva 
postura, aunque un momento antes hubiera sido la suya propia. El resultado 
fue que, incluso con una información limitada, estaba preparada para 
repasarla, descartar conclusiones anteriores y formular nuevas hipótesis. 
Así que podía cerrar los ojos y continuar su educación sin que ninguna joya 
le susurrara al oído, pues seguía oyendo las cáusticas preguntas de Han Fei- 
tzu aunque se encontrara a años-luz de distancia. 


Los actores dejaron de gritar antes de que Peter terminara de ducharse. 
Wang-mu no se dio cuenta de eso, pero sí de que una voz procedente del 
holovisor decía: 


-¿Te gustaría otra selección grabada, o prefieres conectar con una emisión 
actual? 


Por un momento, Wang-mu pensó que la voz debía de ser de Jane; luego se 
dio cuenta de que era simplemente el menú de la máquina. 


- ¿Tienes noticias? -preguntó. 
-¿Locales, regionales, planetarias o interplanetarias? 


-Empieza con las locales -dijo Wang-mu. Era forastera aquí. Bien podía 
familiarizarse con las cosas. 


Cuando Peter salió del cuarto de baño, limpio y vestido con uno de los 
estilizados atuendos locales que Jane había encargado para él, Wang-mu 
estaba enfrascada en la noticia de un juicio; alguien había sido acusado de 
agotar la pesca en una región situada a pocos cientos de kilómetros de la 
ciudad donde estaban. ¿Cómo se llamaba el lugar? 


Oh, sí. Nagoya. Como Jane había declarado en todos sus falsos registros 
que ésta era su ciudad natal, fue aquí donde los trajo el flotador. 


-Todos los mundos son iguales -dio Wang-mu-. La gente quiere comer 
pescado, y algunos quieren pescar más de lo que el mar puede reponer. 


-¿Qué daño hace si pesco un día de más o me llevo una tonelada de más? - 
preguntó Peter. 


-Si todo el mundo lo hiciera, entonces... -se detuvo-. Ya veo. Estabas 
expresando de forma irónica el modo de pensar de los malhechores. 
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-¿Ya voy limpio y guapo? -preguntó Peter, dándose la vuelta para mostrar 
su ropa, amplia peró que de algún modo realzaba su silueta. 


-Los colores son chillones. Te queda gritón. 


-No, no -dijo Peter-. La idea es que la gente que me vea grite. 


-Aaaah -gritó Wang-mu en voz baja. 


-Jane dice que en realidad es un traje conservador... para un hombre de mi 
edad y supuesta profesión. Los hombres de Nagoya tienen fama de ser 
pavos reales. 


-¿Y las mujeres? 
-Con los pechos al aire todo el tiempo. Una visión sorprendente. 


-Eso es mentira. No he visto a una sola mujer con los pechos desnudos 
cuando veníamos y... -Se detuvo, y le miró con el ceño fruncido-. ¿De 
verdad quieres que asuma que todo lo que dices es mentira? 


-Pensé que merecía la pena intentarlo. 
-No seas tonto. No tengo pechos. 


-Los tienes pequeños. Sin duda eres consciente de la diferencia. -No quiero 
discutir sobre mi cuerpo con un hombre vestido con un jardín mal diseñado. 


-Aquí las mujeres son todas un cero a la izquierda -dijo Peter-. Trágico pero 
cierto. La dignidad y todo eso. Sólo a los jóvenes y los muchachos en edad 
de merecer se les permite este tipo de plumaje. 


Creo que los colores vivos son para espantar a las mujeres. ¡No esperes 
nada serio por parte de este chico! Quédate a jugar, o márchate, Algo así. 
Creo que Jane eligió esta ciudad para nosotros con el único propósito de 
hacerme llevar esta ropa. 


-Tengo hambre. Estoy cansada. 
-¿Qué es más urgente? 

-El hambre. 

-Ahí tienes uvas -ofreció él. 


-Que no has lavado. Supongo que es parte de tu deseo de muerte. 


-En Viento Divino, los insectos saben cuál es su sitio y se quedan allí. No 
hay pesticidas. Jane me lo aseguró. 


-Tampoco hay pesticidas en Sendero -dijo Wang-mu-. Pero lavamos la fruta 
para eliminar las bacterias y otras criaturas unicelulares. La disentería 
amébica nos retrasaría. 


-Oh, pero el cuarto de baño está muy bien, sería una lástima no utilizarlo - 
contestó Peter. A pesar de su actitud, Wang-mu vio que su comentario sobre 
la disentería lo molestaba. 


-Vamos a comer fuera --dijo Wang-mu-. Jane tiene dinero para nosotros, 
¿no? 


Peter escuchó un momento algo que surgía de la joya que llevaba en la 
oreja. 


47 


-Sí, y lo único que tenemos que hacer es decirle al encargado del restaurante 
que hemos perdido el carné de identidad y nos tomará las huellas para 
cargarlo en nuestra cuenta. Jane dice que somos muy ricos si es necesario, 
pero que deberíamos intentar actuar como si tuviéramos medios limitados y 
saliéramos ocasionalmente a celebrar algo. ¿Qué tenemos que celebrar? 


-Tu baño. 
-Celebra tú eso. Yo celebraré nuestro regreso sanos y salvos del bosque. 


Pronto se encontraron en la calle, un lugar bullicioso con pocos coches, 
cientos de bicicletas, y miles de personas en las calzadas y aceras 
deslizantes. 


A Wang-mu no les gustaban esas extrañas máquinas e insistió en caminar 
sobre suelo sólido, lo que implicaba elegir un restaurante cercano. Los 
edificios del vecindario eran viejos, pero no decrépitos; un barrio con 
solera, pero también con orgullo. El estilo era radicalmente abierto, con 
arcos y patios, columnas y tejados, pero pocos muros y nada de cristal. 


-El tiempo aquí debe de ser ideal -comentó Wang-mu. 


-Tropical, pero en la costa tienen vientos fríos. Llueve cada tarde durante 
una hora o así, al menos la mayor parte del año, pero nunca hace mucho 
calor y jamás hiela. 


-Parece como si todo estuviera al aire libre siempre. 


-Eso es falso -dijo Peter-. Nuestro apartamento tenía ventanas y control de 
clima, ya te diste cuenta. Pero da al jardín y además las ventanas están 
empotradas, para que desde abajo no se vean los cristales. Muy artístico. 
Aspecto natural, pero artificial. Hipocresía y engaño... un rasgo humano 
universal. 


-Es una hermosa forma de vivir --dijo Wang-mu-. Me gusta Nagoya. 
-Lástima que no vayamos a pasar aquí mucho tiempo. 

Antes de que ella pudiera preguntar adónde iban y por qué, 

Peter la hizo entrar en el patio de un concurrido restaurante. 

-En éste cocinan el pescado -dijo-. Espero que no te importe. 


-¿Qué? ¿Los otros lo sirven crudo? -le preguntó Wang-mu, riendo. Entonces 
advirtió que Peter hablaba en serio. ¡Pescado crudo! 


-Los japoneses son famosos por eso, y en Nagoya es casi una religión. 
Fíjate... no hay ni una cara japonesa en el restaurante. No se dignarían a 
comer pescado que haya sido destruido por el calor. Es una de las cosas a 
las que se aferran.. Ahora hay tan pocas cosas genuinamente japonesas en 
su cultura, que se vuelcan en las pocas costumbres niponas que sobreviven. 


Wang-mu asintió, comprendiendo perfectamente que una cultura pudiera 
aferrarse a tradiciones muertas sólo por el bien de la identidad nacional, y 
también agradecida por estar en un lugar donde esas costumbres eran todas 
superficiales y no distorsionaban y destruían las vidas de las personas como 
ocurría en Sendero. 


La comida llegó rápidamente (casi no se tarda nada en cocinar el pescado), 
y mientras comían, Peter cambió de postura varias veces sobre la estera. 


-Lástima que este sitio no sea lo bastante poco tradicional como para tener 
sillas. 
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-¿Por qué odiáis tanto la tierra los europeos que siempre vivís por encima 
de ella? -preguntó Wangmu. 


- Ya has respondido a tu pregunta -dijo Peter fríamente-. Empiezas con la 
suposición de que odiamos la tierra. Hace que parezcas una primitiva que 
utiliza la magia. 


Wang-mu se ruborizó y guardó silencio. 


-Oh, ahórrame el rollo de la mujer oriental pasiva. O el de la manipulación 
pasiva a través de la culpa de me-entrenaron-para-ser-criada-y-tú-pareces- 
un-cruel-amo-sin-corazón. Sé que soy un auténtico mierda y no voy a 
cambiar sólo porque tú parezcas tan abatida. 


-Entonces podrías cambiar porque deseas no seguir siendo un mierda. 


-Es mi carácter. Ender me creó odioso para poder odiarme. El beneficio 
añadido es que tú puedes odiarme también. 


-Oh, cállate y cómete el pescado. No sabes de lo que estás hablando. Se 
supone que tienes que analizar a los seres humanos y no puedes comprender 
a la persona que está más cerca de ti de todo el mundo. 


-No quiero comprenderte -dijo Peter-. Quiero cumplir mi misión explotando 
esa brillante inteligencia que al parecer tienes... aunque creas que la gente 
que se agacha está de algún modo «más cerca de la tierra» que los que 
permanecen erguidos. 


-No hablaba de mí. Me refería a la persona más cercana a ti: Ender. 


-Está lejísimos ahora mismo, menos mal. 


-No te creó para poder odiarte. Dejó de hacerlo hace mucho tiempo. 
-Sí, sí, escribió El Hegemón, etcétera, etcétera. 


-Eso es. Te creó porque necesitaba desesperadamente alguien que le odiara 
a él. 


Peter puso los ojos en blanco y tomó un sorbo de piña colada. -La cantidad 
justa de coco. Creo que me retiraré aquí, si Ender no se muere y me hace 
desaparecer primero. 


-¿Digo algo que es verdad y me respondes hablando del coco en el zumo de 
piña? 


-Novinha le odia. No me necesita. 


-Novinha está enfadada con él, pero se equivoca al estarlo y él lo sabe. Lo 
que necesita de ti es... 


una furia justa. Que le odies por el mal que hay realmente en él, y que nadie 
más que él mismo ve o cree que exista. 


-Soy sólo una pesadilla de su infancia. Has leído demasiado sobre el tema. 


-No te conjuró porque el Peter de verdad fuera tan importante en su 
infancia. Te conjuró porque eres el juez, el que condena. Eso es lo que Peter 
le enseñó cuando era niño. Tú mismo me lo dijiste al hablar de tus 
recuerdos. Peter burlándose de él, diciéndole que era indigno, inútil, 
estúpido, cobarde. 


Tú lo haces ahora. Contemplas su vida y lo llamas xenocida, fracasado. Por 
algún motivo él necesita esto, necesita tener alguien que le maldiga. 


-Bueno, qué suerte entonces que yo esté por aquí para despreciarlo-dijo 
Peter. 
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-Pero también necesita desesperadamente alguien que le perdone, que tenga 
piedad de él, que interprete todas sus acciones como buenas intenciones. 
Valentine no está allí porque él la ame... tiene a la verdadera Valentine para 
eso. Tiene a su esposa. Necesita que tu hermana exista para que pueda 
perdonarlo. 


-¿Y si yo dejo de odiar a Ender, ya no me necesitará y desapareceré? 


-Si Ender deja de odiarse a sí mismo, entonces no necesitará que seas malo 
y será más fácil tratar contigo. 


-Sí, bueno, no es tan fácil llevarse bien con alguien que está analizando 
constantemente a una persona que nunca ha conocido y dando sermones a 
la persona que sí conoce. 


-Espero conseguir que te sientas mal -dijo Wang-mu-. Es justo, ¿no? 


-Creo que Jane nos trajo aquí porque las costumbres locales reflejan quiénes 
somos. Aunque soy una marioneta, encuentro algún perverso placer en la 
vida. Mientras que tú... puedes volver cualquier cosa gris sólo hablando del 
tema. 


Wang-mu reprimió las lágrimas y se concentró en la comida. 
-¿Qué te pasa? -dijo Peter. 


Ella le ignoró, masticó lentamente, encontrando el núcleo intacto de sí 
misma que disfrutaba de la comida. 


-¿No sientes nada? 
Ella tragó, lo miró. 


-Ya echo de menos a la señorita Han Fei-tzu y apenas hace dos días que me 
fui. -Sonrió débilmente- 


. He conocido a un hombre lleno de gracia y sabiduría. Me encontró 
interesante. Me siento muy cómoda aburriéndote. 


Peter inmediatamente hizo como si se arrojara agua a la cara. 


-Estoy ardiendo, me pica, oh, no puedo soportarlo. ¡Malvada! ¡Tienes el 
aliento de un dragón! ¡Los hombres mueren a causa de tus palabras! 


-Sólo las marionetas que manotean colgadas de sus cuerdas -dijo Wang-mu. 
-Mejor colgar de las cuerdas que estar atado con ellas. 


-Oh, los dioses deben de amarme para haberme dejado en compañía de un 
hombre tan hábil con las palabras. 


-Mientras que a mí los dioses me han dejado en compañía de una mujer sin 
pechos. 


Ella se obligó a fingir que se lo tomaba a broma. 

-Pequeñitos, según dijiste. 

De repente, la sonrisa desapareció de la cara de Peter. 

-Lo siento -dijo-. Te he herido. 

-No lo creo. Te lo diré más tarde, después de una buena noche de sueño. 
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-Creía que estábamos bromeando -dijo Peter-. Intercambiando insultos. 
-Lo estábamos -respondió Wang-mu-. Pero yo me los tomo en serio. 
Peter dio un respingo. 

-Entonces yo también me siento herido. 


-Tú no sabes cómo herir. Sólo te estás burlando de mí. Peter apartó el plato 
y se levantó. 


-Nos veremos en el apartamento. ¿Crees que sabrás encontrar el camino? 


-¿ Te importa? 


-Menos mal que no tengo alma -dijo Peter-. Eso es lo único que te impide 
devorarla. 


-Si alguna vez tuviera tu alma en la boca, la escupiría. 


-Descansa un poco. Para el trabajo que tenemos por delante, necesito una 
mente, no una pelea. 


Salió del restaurante. La ropa le sentaba mal. La gente se lo quedó mirando. 
Era un hombre demasiado digno y fuerte para vestir de manera tan chillona. 
Wang-mu vio de inmediato que eso le avergonzaba. 


También vio que se movía rápidamente porque sabía que aquella ropa era 
un error. Sin duda haría que Jane le encargara algo con lo que pareciera más 
mayor, más maduro, algo más a tono con su necesidad de honor. 


Mientras que yo necesito algo que me haga desaparecer. O mejor todavía, 
ropa que me permita salir volando de aquí, en una sola noche, volar al 
Exterior y luego al Interior, a casa de Han Fei-tzu, donde puedo mirar a los 
ojos sin ver piedad ni desprecio. Ni dolor. Pues hay dolor en los ojos de 
Peter, y no ha estado bien por mi parte decir que no sentía ninguno. Al 
valorar tanto mi propio dolor he cometido el error de creer que eso me daba 
derecho a infligirle más. Si le pido disculpas, se burlará de mí por eso. 


Pero prefiero que se burle de mí por hacer una cosa buena que ser respetada 
sabiendo que he hecho algo mal. ¿Es un principio que me enseñó Han Fei- 
tzu? No. Nací con eso. Como decía mi madre, demasiado orgullo, 
demasiado orgullo. 


Sin embargo, cuando regresó al apartamento, Peter estaba dormido; 
agotada, ella pospuso sus disculpas y durmió también. Ambos se 
despertaron durante la noche, pero no al mismo tiempo; y por la mañana, el 
resquemor de la pelea de la noche anterior se había apagado. Tenían trabajo 
que hacer, y para ella era más importante comprender lo que iban a intentar 
que cerrar una brecha entre ellos que parecía, a la luz de la mañana, una 
discusión nimia entre amigos cansados. 


-El hombre que Jane ha elegido para que lo visitemos es un filósofo. 


- ¿Como yo? -dijo Wang-mu, agudamente consciente de su nueva identidad 
falsa. 


-Eso es lo que quería discutir contigo. Hay dos tipos de filósofos en Viento 
Divino. Aimaina Hikari, el hombre al que vamos a conocer, es un filósofo 
analítico. No estás preparada para enfrentarte a él. Así que eres del otro 
tipo: gnómica y mántica, tendente a soltar frases que sorprenden a los 
demás por su aparente irrelevancia. 


-¿Es necesario que mis frases supuestamente profundas sólo parezcan 
irrelevantes? 
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-No tienes que preocuparte por eso. Los filósofos gnómicos dependen unos 
de otros para conectar sus irrelevancias con el mundo real. Por eso 
cualquiera puede fingir serlo. 


Wang-mu sintió que su ira se elevaba como el mercurio de un termómetro. 
-Qué amable por tu parte al elegirme esa profesión. 


-No te ofendas -dijo Peter-. Jane y yo tuvimos que recurrir a algún papel 
que pudieras interpretar en este planeta concreto y que no revelara que eres 
una nativa de Sendero sin educación. Tienes que entender que en Viento 
Divino no se permite a ningún niño crecer siendo un ignorante sin remisión, 
como sucede con los servidores de Sendero. 


Wang-mu no siguió discutiendo. ¿Qué sentido tendría? Si uno tenía que 
decir, en una discusión, « 


¡Soy inteligente! ¡Sé cosas! », entonces también podía dejar de discutir. De 
hecho, se le ocurrió que esa idea era exactamente una de las frases 
gnómicas de las que hablaba Peter. Así lo dijo. 


-No, no, no me refiero a epigramas -corrigió Peter-. Son demasiado 
analíticos. Me refiero a cosas verdaderamente extrañas. Por ejemplo, 


podrías haber dicho: «El pájaro carpintero ataca el árbol para llegar al 
insecto», y entonces yo tendría que haberme puesto a pensar cómo encaja 
eso con nuestra situación. ¿Soy yo el pájaro carpintero? ¿El árbol? ¿El 
insecto? Ésa es la gracia del asunto. 


-Me parece que acabas de demostrar que eres el más gnómico de los dos. 
Peter puso los ojos en blanco y se acercó a la puerta. 

-Peter -dijo ella, sin moverse del sitio. 

Él se volvió. 


-¿No te sería de más ayuda si supiera por qué vamos a conocer a ese 
hombre, y quién es? 


Peter se encogió de hombros. 


-Supongo. Aunque sabemos que Aimaina Hikari no es la persona, ni 
siquiera una de las personas que estamos buscando. 


-Dime entonces a quién buscamos. 


-Buscamos el centro de poder de los Cien Mundos. -¿Entonces por qué 
estamos aquí, en vez de en el Congreso Estelar? 


-El Congreso Estelar es una farsa. Los delegados son actores. Los guiones 
se escriben en otra parte. 


-Aquí. 


-La facción del Congreso que se está saliendo con la suya con la Flota 
Lusitania no es la que ama la guerra. Ese grupo se alegra de todo el asunto, 
desde luego, ya que siempre creen en la brutalidad para sofocar las 
insurrecciones y todo eso, pero nunca habrían podido conseguir los votos 
para enviar la flota sin un grupo bisagra que está muy influenciado por una 
escuela de filósofos de Viento Divino. 


-¿De la cual Aimaina Hikari es el líder? 


-Es más sutil que eso. En realidad es un filósofo solitario que no pertenece a 
ninguna escuela concreta. Pero representa una especie de pureza del 
pensamiento japonés que le convierte en algo así como una conciencia para 
los filósofos que influyen en el grupo bisagra del Congreso. 


- ¿Cuántas fichas de dominó crees que puedes poner en fila para que se 
derriben unas a otras? 
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-No, eso no es lo bastante gnómico. Sigue siendo demasiado analítico. 


-Todavía no estoy interpretando mi papel. ¿Cuáles son las ideas que ese 
grupo bisagra saca de esta escuela filosófica? 


Peter suspiró y se sentó... en una silla, por supuesto. Wang-mu lo hizo en el 
suelo y pensó: «Así es como le gusta verse a un hombre europeo, con la 
cabeza más alta que los demás, enseñando a una mujer asiática. Pero desde 
mi perspectiva, se ha desconectado de la tierra. Escucharé sus palabras, 
pero sabiendo que es cosa mía hacer que lleguen a un lugar vivo.» 


-El grupo bisagra nunca usaría la fuerza masiva contra lo que en realidad es 
una disputa menor con una colonia diminuta. El asunto empezó, como 
sabes, cuando dos xenólogos, Miro Ribeíra y Ouanda Mucumbi, fueron 
capturados enseñando agricultura a los pequeninos de Lusitania. Esto 
constituía una interferencia cultural, y se les ordenó salir del planeta para 
ser juzgados. Naturalmente, con las viejas naves relativistas que viajaban a 
la velocidad de la luz, sacarlos del planeta significaba que cuando 
volvieran, si lo hacían, todos aquellos a quienes conocían serían viejos o 
estarían muertos. Así que ése era un modo de tratarlos brutalmente duro y 
equivalía a prejuzgarlos. El Congreso esperaba quizá protestas por parte del 
gobierno de Lusitania, pero se encontró con un desafío abierto y el corte de 
las comunicaciones ansible. Los tipos duros del Congreso empezaron 
inmediatamente a moverse para enviar un contingente de tropas y tomar el 
control de Lusitania. Pero no tuvieron los votos, hasta... 


-Hasta que resucitaron el espectro del virus de la descolada. 


-Exactamente. El grupo que se oponía totalmente al uso de la fuerza sacó a 
colación la descolada como motivo para no enviar las tropas... porque en 
esa época cualquier infectado por el virus tenía que quedarse en Lusitania y 
seguir tomando un inhibidor que impedía que la descolada destruyera tu 
cuerpo desde dentro. Por primera vez, el peligro de la descolada fue 
ampliamente conocido, y el grupo bisagra surgió, constituido por aquellos a 
quienes sorprendía que Lusitania no hubiera sido puesta antes en 
cuarentena. ¿Qué podía ser más peligroso que un virus semi-inteligente y de 
rápida propagación en manos de los rebeldes? El grupo estaba formado casi 
en su totalidad por delegados fuertemente influenciados por la Escuela 
Necesaria de Viento Divino. 


Wang-mu asintió. 
-¿Y qué enseñan los necesarios? 


-Que uno vive en paz y armonía con su entorno, sin perturbar nada, 
soportando con paciencia las afecciones leves e incluso las serias. No 
obstante, cuando surge una auténtica amenaza para la supervivencia, hay 
que actuar con brutal eficacia. La máxima es: Actúa sólo cuando sea 
necesario, y entonces hazlo a la mayor velocidad y con toda la fueza. Si los 
militaristas querían un contingente de tropas, los delegados influidos por los 
necesarios insistieron en enviar una flota armada con el Artefacto de 
Disrupción Molecular, que destruiría la amenaza del virus de la descolada 
de una vez por todas. Hay una clara ironía en todo esto, ¿no crees? 


-No la veo. 


-Oh, todo encaja a la perfección. Ender Wiggin usó el Pequeño Doctor para 
exterminar el mundo natal de los insectores. Ahora va a ser utilizado por 
segunda vez... ¡contra el mundo donde él vive! Más aún: el primer filósofo 
necesario, Ooka, citaba al propio Ender como máximo ejemplo de sus 
ideas. 


Mientras los insectores fueron considerados una amenaza peligrosa para la 
supervivencia de la humanidad, la única respuesta apropiada era la total 
erradicación del enemigo. Nada de medias tintas. 


Por supuesto, resultó que los insectores no eran una amenaza después de 
todo, como el propio Ender escribió en su libro La Reina Colmena, pero 
Ooka defendió el error porque la verdad se desconocía en el momento en 
que los superiores de Ender lanzaron a éste contra el enemigo. Lo que Ooka 
dijo fue: 


«Nunca intercambies puñetazos con el enemigo.» Su idea era que nunca 
hay que intentar golpear a nadie, pero que si te ves obligado a hacerlo debes 
golpear una sola vez con tanta fuerza que tu enemigo no pueda jamás 
contraatacar. 
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-Así que usó a Ender como ejemplo de... 


-Eso es. Las acciones del propio Ender están siendo empleadas para 
justificar otro ataque contra una especie inofensiva. 


-La descolada no era inofensiva. 


-No -dijo Peter-. Pero Ender y Ela encontraron otro modo, ¿no? 
Descargaron un golpe contra la propia descolada. Pero no hay manera de 
convencer al Congreso de que retire la flota. Como Jane interfirió las 
comunicaciones ansible entre el Congreso y la flota, creen que se enfrentan 
a una conspiración de grandes proporciones. Cualquier argumento que 
presentemos será tomado como una campaña de desinformación. Además, 
¿quién se creería el rebuscado relato del primer viaje al Exterior en el que 
Ela creó la antidescolada, Miro se recreó a sí mismo y Ender nos hizo a mi 
querida hermana y a mí? 


-Así que los necesarios del Congreso... 


-No se autodenominan así. Pero su influencia es muy fuerte. Mi opinión y la 
de Jane es que si podemos hacer que algún necesario destacado se declare 
en contra de la Flota Lusitania... alegando motivos convincentes, por 
supuesto, la unanimidad de la mayoría pro-flota del Congreso se romperá. 
Es una mayoría débil: hay muchísima gente horrorizada por un uso tan 
devastador de la fuerza contra un mundo colonial, y otros que están aún 


más aterrorizados ante la idea de que el Congreso destruya a los 
pequeninos, la primera especie inteligente encontrada desde la destrucción 
de los insectores. Les encantaría detener la flota, o en el peor de los casos 
usarla para imponer una cuarentena permanente. 


-¿Por qué no nos reunimos entonces con un necesario? 


-¿Por qué iban a escucharnos? Si nos identificamos como partidarios de la 
causa Lusitania, nos encarcelarían e interrogarían. Y si no lo hacemos, 
¿quién se tomará en serio nuestras ideas? 


-Ese Aimaina Hikari, entonces. ¿Qué es? 


-Algunos lo llaman el filósofo Yamato. Todos los necesarios de Viento 
Divino son, naturalmente, japoneses, y la influencia de la filosofía ha 
aumentado entre los nipones, tanto en sus mundos nativos como 
dondequiera que haya una población substancial. Así que aunque Hikari no 
sea un necesario, se le honra como el custodio del alma japonesa. 


-Si él les dice que es antijaponés destruir Lusitania... 


-Pero no lo hará. No fácilmente, al menos. Su primer trabajo, con el que se 
ganó la reputación de filósofo Yamato, incluía la idea de que los japoneses 
nacieron como marionetas rebeldes. La primera en tirar de las cuerdas fue la 
cultura china. Pero Hikari dice que Japón aprendió todo lo malo del intento 
de invasión china... que una gran tormenta, llamada por cierto kamikaze, 
que significa Viento Divino, malogró. Puedes estar segura de que todos en 
este mundo, al menos, recuerdan esa antigua historia. 


Pues bien, Japón se aisló, y al principio se negó a tratar con los europeos 
cuando llegaron. Pero luego una flota americana abrió por la fuerza Japón al 
comercio exterior, y entonces los japoneses se dispusieron a recuperar el 
tiempo perdido. La Restauración Meiji los llevó a tratar de industrializarse 
y occidentalizarse... y una vez más, según dice Hikari, unas nuevas cuerdas 
hicieron bailar la marioneta. 


Sólo que una vez más, aprendieron la mala lección. Como los europeos de 
esa época eran imperialistas que se repartían Africa y Asia, Japón decidió 


que quería un trozo del pastel imperial. Allí estaba China, la antigua 
maestra de títeres. Así que hubo una invasión... 


-Nos enseñaron esa invasión en Sendero -dijo Wang-mu. 


-Me sorprende que enseñen historia más reciente que la invasión mongola - 
dijo Peter. 


54 


-Los japoneses fueron detenidos finalmente cuando los americanos lanzaron 
las primeras armas nucleares sobre dos ciudades niponas. 


-El equivalente, en aquellos tiempos, del Pequeño Doctor. El arma 
invencible, definitiva. Los japoneses no tardaron en considerar esas armas 
nucleares como una especie de emblema de orgullo: fuimos el primer 
pueblo atacado con armas nucleares. Se convirtió en una especie de agravio 
permanente, lo que en realidad no era mala cosa, porque en parte les dio 
ímpetu para fundar y poblar muchas colonias, para no ser nunca más una 
nación-isla indefensa. Pero entonces llega Aimaina Hikari y dice... Por 
cierto, el nombre lo eligió él mismo; es el seudónimo que utilizó para firmar 
su primer libro. Significa Luz Ambigua. 


-Qué gnómico -dijo Wang-mu. 
Peter hizo una mueca. 


-Oh, díselo a él, se pondrá muy orgulloso. Bueno pues, en su primer libro 
dice que los japoneses aprendieron la lección. Aquellas bombas nucleares 
cortaron las cuerdas. Japón quedó completamente humillado. El orgulloso 
gobierno antiguo fue destruido, el emperador se convirtió en una simple 
figura, la democracia llegó a Japón, y luego la prosperidad y el poder. 


-¿Las bombas fueron entonces una bendición? -le preguntó Wang-mu, 
dubitativa. 


-No, no, en absoluto. Piensa que la prosperidad de Japón destruyó el alma 
del pueblo. Adoptaron a su destructor como padre. Se convirtieron en el 


hijo bastardo de América, que cobró vida por las bombas americanas. 
Marionetas otra vez. 


- ¿Entonces qué tiene eso que ver con los necesarios? 


-Japón fue bombardeado, dice Hikari, precisamente porque los japoneses ya 
eran demasiado europeos. Trataron a China como los europeos trataron a 
América, con egoísmo y brutalidad. Pero los antepasados japoneses no 
pudieron soportar ver a sus hijos convertirse en tales bestias. Así, igual que 
los dioses de Japón enviaron un Viento Divino para detener a la flota china, 
enviaron también las bombas americanas para impedir que Japón se 
convirtiera en un estado imperialista como los europeos. 


La respuesta nipona tendría que haber sido soportar la ocupación americana 
y luego, cuando acabara, regresar a la pureza japonesa, ser otra vez castos e 
íntegros. El título de su libro fue No es demasiado tarde. 


-Y apuesto a que los necesarios utilizan el bombardeo americano de Japón 
como otro ejemplo de golpear con fuerza y velocidad máximas. 


-Ningún japonés se habría atrevido a ver con buenos ojos el bombardeo 
americano, hasta que Hikari hizo posible entenderlo no como un modo de 
sojuzgar Japón, sino como el intento de los dioses para redimir al pueblo. 


- ¿Así que estás diciendo que los necesarios lo respetan tanto que, si 
cambiara de opinión, ellos también cambiarían... pero que no lo hará porque 
cree que el bombardeo de Japón fue un don divino? 


-Esperemos que cambie de opinión -dijo Peter-, o nuestro viaje será un 
fracaso. El problema es que no hay ninguna posibilidad de que esté abierto 
a que lo convenzamos. Y Jane no ha sabido deducir a partir de sus escritos 
qué o quién podría influenciarlo. Tenemos que hablar con él para averiguar 
adónde ir a continuación... para poder cambiar la opinión de los otros. 


-Es realmente complicado, ¿no? 


-Por eso no creía que mereciera la pena explicártelo. ¿Qué vas a hacer 
exactamente con esta información? ¿Entrar en una discusión sobre la 


sutileza de la historia con un filósofo analítico de primera fila como Hikari? 
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-Voy a escuchar -dijo Wang-mu. 

-Eso es lo que ibas a hacer antes -dijo Peter. 

-Pero ahora sabré a quién escucho. 


-Jane piensa que es un error que te ponga al corriente, porque ahora 
interpretarás todo lo que diga Hikari a la luz de lo que Jane y yo sabemos 


ya. 


-Dile a Jane que las únicas personas que valoran la pureza de la ignorancia 
son aquellas que se benefician del monopolio del conocimiento. 


Peter se echó a reír. 
-Epigramas otra vez -dijo-. Se supone que tienes que decir... 


-No me digas cómo ser gnómica otra vez -contestó Wang-mu. Se levantó 
del suelo. Ahora su cabeza estaba por encima de la de Peter-. Tú eres el 
gnomo. Y en cuanto a que yo soy mántica... recuerda que la mantis se come 
a su pareja. 


-No soy tu pareja -dijo Peter-, y mántico se refiere a una filosofía que 
procede de la visión, la inspiración o la intuición en vez de hacerlo de la 
erudición y la razón. 


-Si no eres mi pareja, deja de tratarme como a una esposa. 
Peter se quedó perplejo, luego desvió la mirada. 
- ¿Estaba haciendo eso? 


-En Sendero, el marido da por hecho que su esposa es tonta y le enseña 
incluso las cosas que ya sabe. En Sendero, la esposa tiene que fingir, 


cuando le enseña algo a su marido, que sólo le está recordando cosas que él 
le enseñó mucho antes. 


-Bueno, soy un patán insensible, ¿verdad? 


-Por favor, recuerda -dijo Wang-mu-, que cuando nos reunamos con ese 
Aimaina Hikari, él y yo tenemos una base de conocimiento que tú nunca 
tendrás. 


-¿Y cuál es? 
-La vida. 


Ella vio el dolor en su rostro y de inmediato lamentó habérselo causado. 
Pero fue un reflejo condicionado: la habían entrenado desde la infancia para 
lamentar las ofensas que causaba, no importaba cuán merecidas fueran. 


-Ufff -dijo Peter, como si su dolor fuera fingido. 
Wang-mu no demostró ninguna piedad: ya no era una servidora. 


-Te enorgulleces de saber más que yo, pero todo cuanto sabes Ender lo ha 
puesto en tu cabeza o Jane te lo susurra al oído. Yo no tengo a ninguna Jane, 
no tuve a ningún Ender. Todo lo que sé, lo aprendí con mi esfuerzo. 
Sobreviví. Así que, por favor, no me trates con desprecio otra vez. Si soy de 
algún valor para esta expedición, será porque sé todo lo que tú sabes... 
porque todo lo que tú sabes se me puede enseñar, pero lo que yo sé, tú 
nunca lo podrás aprender. 


Las bromas se acabaron. Peter tenía la cara encendida de furia. 
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-Cómo... quién... 


-Cómo me atrevo -dijo Wang-mu, haciéndose eco de la frase que supuso 
había iniciado Peter-. 


Quién me creo que soy. 


-No he dicho eso -dijo Peter en voz baja, dándose la vuelta. 


-No sé estar en mi lugar, ¿verdad? -preguntó ella-. Han Fei-tzu me habló de 
Peter Wiggin. El original, no la copia. De cómo hizo que su hermana 
Valentine tomara parte en su conspiración para obtener la hegemonía en la 
Tierra. De cómo la hizo escribir todo el material de Demóstenes, demagogia 
provocadora, mientras que él escribía todo el material de Locke, las ideas 
analíticas y elevadas. Pero la demagogia barata procedía de él. 


-Igual que las ideas elevadas -dijo Peter. 


-Exactamente -respondió Wang-mu-. Lo que nunca procedió de él, lo que 
sólo procedió de Valentine, fue algo que él nunca vio ni valoró. Un alma 
humana. 


- ¿Han Fei-tzu dijo eso? 
-SÍ. 


-Entonces es un asno. Porque Peter tenía un alma tan humana como la de 
Valentine. -Dio un paso hacia ella, ceñudo-. Yo soy quien no tiene alma, 
Wang-mu. 


Por un momento ella le tuvo miedo. ¿Cómo saber qué violencia había sido 
creada dentro de él? 


¿Qué oscura ira del aiúa de Ender podía expresarse a través de este 
substituto que había creado? Pero Peter no descargó ningún golpe. Tal vez 
no era necesario. 


Aimaina Hikari salió en persona a la puerta principal de su jardín para 
recibirlos. Iba vestido con sencillez, y alrededor del cuello lucía el camafeo 
que llevaban todos los japoneses tradicionalistas de Viento Divino: un 
diminuto estuche que contenía cenizas de todos sus dignos antepasados. 
Peter ya le había explicado a Wang-mu que, cuando un hombre como 
Hikari moría, una pizca de las cenizas de su camafeo se añadía a una parte 
de sus propias cenizas y se entregaba a los hijos o a los nietos para que la 
llevaran. Así que, toda su antigua familia colgaba de su cuello, caminara o 


durmiera, y constituía el regalo más precioso que podía legar a la 
posteridad. Era una costumbre que Wang-mu, sin antepasados dignos de 
mención, encontró a la vez atractiva e inquietante. 


Hikari saludó a Wang-mu con una inclinación de cabeza, pero tendió la 
mano a Peter para que se la estrechara. Peter lo hizo con una leve muestra 
de sorpresa. 


-Oh, me llaman custodio del espíritu Yamato -dijo Hikari con una sonrisa-, 
pero eso no significa que deba ser rudo y obligar a los europeos a 
comportarse como los japoneses. Ver a un europeo inclinarse es tan 
doloroso como ver a un cerdo bailar ballet. Mientras Hikari los conducía a 
través del jardín hasta su tradicional casa de paredes de papel, Peter y 
Wang-mu se miraron y sonrieron. Establecieron así una tregua muda entre 
ellos, pues ambos captaron de inmediato que Hikari iba a ser un oponente 
formidable, y necesitaban ser aliados si querían aprender algo de él. 


-Una filósofa y un físico -dijo Hikari-. Investigué sobre ustedes cuando me 
enviaron una nota solicitando una cita. He recibido antes visitas de 
filósofos, y de físicos, y también de europeos y de chinos, pero lo que 
realmente me intriga de ustedes dos es por qué están juntos. 


-Ella me encontró sexualmente irresistible -dijo Peter-, y no puedo 
quitármela de encima. -Entonces mostró su más encantadora sonrisa. 


57 


Para placer de Wang-mu, la ironía occidental de Peter dejó a Hikari 
impasible y serio; notó que el cuello de Peter empezaba a enrojecer. 


Era su turno... hacer de gnomo en serio. 
-El cerdo chapotea en el barro, pero se calienta en la piedra soleada. 
Hikari se volvió hacia ella, tan impasible como antes. 


-Escribiré esas palabras en mi corazón -dijo. 


Wang-mu se preguntó si Peter comprendía que acababa de ser víctima de la 
ironía oriental de Hikari. 


-Hemos venido a aprender de usted -dijo Peter. 


-Entonces debo darles de comer y despedirlos decepcionados -dijo Hikari-. 
No tengo nada que enseñar a un físico o a una filósofa. Si no tuviera hijos, 
no tendría a nadie a quien enseñar, pues sólo ellos saben menos que yo. 


-No, no -dijo Peter-. Es usted un hombre sabio. El custodio del espíritu 
Yamato. 


-Ya he dicho que es así como me llaman. Pero el espíritu Yamato es 
demasiado grande para ser contenido en un receptáculo tan pequeño como 
mi alma. Y sin embargo el espíritu Yamato es demasiado pequeño para ser 
digno de la atención de las poderosas almas de los chinos y los europeos. 


Ustedes son los maestros, como China y Europa han sido siempre los 
maestros de Japón. 


Wang-mu no conocía bien a Peter, pero sí lo suficiente para ver que ahora 
estaba confuso, sin saber cómo continuar. En su vida de vagabundeo, Ender 
había visitado varias culturas orientales e incluso, según Han Fei-tzu, 
hablaba coreano; lo que significaba que quizá Ender fuera capaz de tratar 
con la humildad ritualizada de un hombre como Hikari... sobre todo ya que 
obviamente estaba utilizando esa humildad en tono de burla. Pero lo que 
Ender sabía y lo que había dado a su identidad-Peter eran dos cosas 
distintas. Esta conversación sería cosa de ella, y comprendió que la mejor 
forma de jugar con Hikari era negarse a dejarle controlar la situación. 


-Muy bien -dijo-. Le enseñaremos. Pues cuando le mostremos nuestra 
ignorancia, verá dónde nos hace más falta su sabiduría. 


Hikari miró a Peter un instante. Luego dio una palmada. Una criada 
apareció en la puerta. 


-Té -dijo. 


Wang-mu se incorporó inmediatamente de un salto. Sólo cuando se 
encontraba ya de pie se dio cuenta de lo que iba a hacer. Había oído muchas 
veces en el pasado aquella orden perentoria de traer el té, pero no fue un 
reflejo ciego lo que la hizo levantarse; más bien fue la intuición de que la 
única forma de derrotar a Hikari en su propio terreno era seguirle el juego: 
sería más humilde que él. 


-He sido sirvienta toda mi vida -dijo Wang-mu sinceramente-, pero siempre 
torpe. -Eso no era tan sincero-. ¿Puedo ir con su criada y aprender de ella? 
Puede que no sea lo bastante sabia para aprender las ideas de un gran 
filósofo, pero quizá pueda aprender de la criada que es digna de traer el té a 
Aimaina Hikari. 


Pudo ver por la vacilación de Hikari que éste sabía que había matado su 
triunfo. Pero el hombre era hábil. Inmediatamente, se puso en pie. 
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- Ya me ha dado usted una gran lección -dijo-. Ahora iremos y veremos 
cómo Kenji prepara el té. Si va a ser su maestra, Si Wang-mu, también debe 
ser la mía. ¿Pues cómo podría soportar saber que alguien de mi casa sabe 
algo que yo todavía no he aprendido? 


Wang-mu tuvo que admirar sus recursos. Una vez más se había colocado a 
sí mismo por debajo de ella. 


¡Pobre Kenji, la criada! Wang-mu vio que era una mujer diestra y bien 
enseñada, pero la ponía nerviosa tener a esas tres personas, sobre todo a su 
amo, observándola preparar el té. Así que Wangmu inmediatamente 
intervino y «ayudó»... cometiendo deliberadamente un error. De inmediato 
Kenji se encontró en su elemento, y recuperó la confianza. 


-Lo ha olvidado usted -dijo amablemente-, porque mi cocina está muy 
desordenada. 


Entonces mostró a Wang-mu cómo se preparaba el té. 


-Al menos en Nagoya -dijo modestamente-. Al menos en esta casa. 


Wang-mu observó con atención, concentrada sólo en Kenji y en lo que 
hacía, pues vio rápidamente que la forma japonesa de preparar el té (o tal 
vez fuera la forma de Viento Divino, o simplemente la forma de Nagoya, o 
de los humildes filósofos que mantenían el espíritu Yamato) era distinta de 
la que había seguido tan cuidadosamente en casa de Han Fei-tzu. Cuando el 
té estuvo preparado, Wang-mu había en efecto aprendido de ella. Pues, tras 
haber confesado ser una servidora, y teniendo un expediente informático 
que aseguraba que había pasado toda su vida en una comunidad china de 
Viento Divino, Wang-mu podría haber servido el té adecuadamente de esa 
forma. 


Regresaron a la habitación principal de la casa de Hikari. Kenji y Wang-mu 
llevaban cada una una pequeña mesa de té. Kenji ofreció su mesa a Hikari y 
éste se la ofreció a su vez a Peter con una inclinación de cabeza. Fue Wang- 
mu quien sirvió a Hikari. Y cuando Kenji se apartó de Peter, Wang-mu 
también se apartó de Hikari. 


Por primera vez, Hikari pareció... ¿furioso? Sus ojos echaban chispas, al 
menos. Pues al colocarse Wang-mu exactamente al mismo nivel que Kenji, 
lo había colocado a él en una situación en la que debía avergonzarse por ser 
más orgulloso que ella y despedir a su criada, o bien interrumpir el buen 
orden de su propia casa invitando a Kenji a sentarse con ellos tres como una 
igual. 


-Kenji -dijo Hikari-. Déjame servir el té por ti. 
Jaque, pensó Wang-mu. Y mate. 


Además obtuvo un premio extra cuando Peter, que por fin había 
comprendido el juego, le sirvió el té a ella y se las apañó para derramárselo 
encima, lo que empujó a Hikari a derramarse también un poco de té encima 
para tranquilizar a su invitado. El dolor del té caliente y luego la 
incomodidad mientras se enfriaba y se secaba merecían la pena por el 
placer de saber que mientras ella, Wang-mu, había demostrado ser una 
digna rival de Hikari en cortesía, Peter simplemente había demostrado ser 
un manazas. 


¿O no era Wang-mu una digna rival de Hikari? El hombre debía de haber 
visto y comprendido sus esfuerzos por rebajarse ante él. Era posible, 
entonces, que estuviera (humildemente) permitiéndole tener el orgullo de 
ser la más humilde de los dos. En cuanto Wang-mu se dio cuenta de que eso 
era posible, supo con certeza que así era y que la victoria era de él. 


No soy tan lista como pensaba. 


Miró a Peter, esperando que se hiciera cargo de una vez de la situación e 
hiciera lo que fuera que tuviese en mente. Pero él parecía perfectamente 
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al ataque. ¿Se daba cuenta también de que acababa de ser derrotada en su 
propio juego porque no lo había llevado lo bastante ejos? ¿Le estaba dando 
la cuerda para que se ahorcase? 


Bueno, atemos bien el nudo. 


-Aimaina Hikari, algunos le llaman custodio del espíritu Yamato. Peter y yo 
crecimos en un mundo japonés, y sin embargo los japoneses permiten 
humildemente que el stark sea el idioma de la escuela pública, por lo que no 
hablamos japonés. En mi barrio chino, y en la ciudad americana de Peter, 
pasamos nuestra infancia al borde de la cultura nipona, observándola. Así 


que, de nuestra vasta ignorancia, la parte que ha de resultarle a usted más 
obvia es en lo que al Yamato se refiere. 


-Oh, Wang-mu, crea usted un misterio de lo obvio. Nadie comprende al 
Yamato mejor que quienes lo ven desde fuera, igual que el padre comprende 
mejor al niño que el niño se comprende a sí mismo. 


-Entonces le iluminaré -dijo Wang-mu, olvidando el juego de la humildad-, 
pues veo a Japón como una nación Periférica, y no soy Capaz de ver si sus 
ideas harán de Japón una nueva nación Centro o iniciarán la decadencia que 
todas las naciones Periféricas experimentan cuando adquieren poder. 


-Capto un centenar de posibles significados, la mayoría de ellos 
probablemente apropiados en el caso de mi pueblo, para su término «nación 
Periférica» -dijo Hikari-. ¿Pero qué es una nación Centro, y cómo puede un 
pueblo convertirse en una? 


-No soy muy versada en historia terrestre -le dijo Wang-mu-, pero mientras 
estudiaba lo poco que sé, me pareció que había un puñado de naciones 
Centro, cuya cultura era tan fuerte que engullía a todos los conquistadores. 
Egipto fue una, y China otra. Cada una de ellas se unificó y luego se 
expandió no más de lo necesario para proteger sus fronteras y pacificar sus 
tierras. Cada una de ellas aceptó a sus conquistadores y los asimiló durante 
miles de años. La escritura egipcia y la escritura china persistieron sólo con 
modificaciones estilísticas, de forma que el pasado permaneció presente 
para aquellos que sabían leer. 


Wang-mu comprendió, por la postura envarada de Peter, que estaba muy 
preocupado. Después de todo, ella decía cosas que no eran gnómicas en 
absoluto. Pero como no sabía comportarse con el asiático, siguió sin hacer 
ningún esfuerzo por intervenir. 


-Esas dos naciones nacieron en tiempos de barbarie —dijo Hikari-. ¿Está 
diciendo que ninguna nación puede convertirse en una nación Centro 
ahora? 


-No lo sé -contestó Wang-mu-. Ni siquiera sé si mi distinción entre naciones 
Periféricas y naciones Centro tiene ningún valor. Sí sé que una nación 


Centro puede conservar su poder cultural mucho después de haber perdido 
su control político. Mesopotamia fue conquistada repetidas veces por sus 
vecinos y, sin embargo, cada conquista cambió más al conquistador que a 
Mesopotamia misma. Los reyes de Asiria y Caldea y Persia fueron casi 
indistinguibles después de haber saboreado la cultura de la tierra entre los 
ríos. Pero una nación Centro también puede caer de manera tan completa 
que desaparece. Egipto se tambaleó bajo el golpe cultural del helenismo, se 
puso de rodillas ante la ideología del cristianismo, y finalmente fue barrido 
por el Islam. Sólo los edificios de piedra recordaron a los niños lo que 
habían hecho sus antepasados y quiénes habían sido. La historia no tiene 
leyes, y todas las pautas que encontramos en ella no son más que ilusiones 
útiles. 


-Veo que es usted una filósofa -dijo Hikari. 


-Es muy generoso al llamar por ese digno nombre mis infantiles 
especulaciones. Pero déjeme decirle ahora lo que pienso sobre las naciones 
Periféricas. Nacen a la sombra, o podríamos decir que a la luz de otras 
naciones. Japón se volvió civilizado bajo la influencia de China. Roma se 
descubrió a sí misma a la sombra de los griegos. 


-De los etruscos primero -apuntó Peter. 
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Hikari lo miró impasible, luego se volvió hacia Wang-mu sin hacer ningún 
comentario. La muchacha casi pudo sentir a Peter retorcerse por haber sido 
ignorado. Sintió un poco de pena por él. No mucha, sólo un poco. 


-Las naciones Centro confían tanto en sí mismas que generalmente no 
necesitan embarcarse en campañas de conquista. Están seguras de que son 
superiores y de que todas las demás naciones desean ser como ellas y 
obedecerlas. Pero las Periféricas, cuando sienten por primera vez su fuerza 
deben demostrársela a sí mismas, y casi siempre lo hacen con la espada. 
Así, los árabes se hicieron con las tierras más lejanas del Imperio Romano y 
se anexionaron Persia. Así los macedonios, situados en la frontera de 
Grecia, la conquistaron; y tras haber sido engullidos culturalmente, tanto 
que ahora se consideraban a sí mismos griegos, conquistaron el imperio en 


cuyas fronteras habían iniciado los griegos su civilización: Persia. Los 
vikingos tuvieron que acosar Europa antes de asentar reinos en Nápoles, 
Sicilia, Normandía, Irlanda y, finalmente, en Inglaterra. Y Japón... 


-Nosotros tratamos de quedarnos en nuestras islas -dijo Hikari suavemente. 


-Japón, cuando surgió, arrasó el Pacifico tratando de conquistar la gran 
nación Centro de China hasta que finalmente lo detuvieron las bombas de la 
nueva nación Centro de América. 


-Yo diría que América fue la nación Periférica definitiva -dijo Hikari. 


-América fue colonizada por gente periférica, pero la idea de América se 
convirtió en el nuevo principio fuerte que la convirtió en una nación Centro. 
Eran tan arrogantes que, una vez sometidas sus propias tierras, no tuvieron 
ninguna voluntad de imperio. Simplemente dieron por supuesto que todas 
las naciones querían ser como ellos. Engulleron todas las demás culturas. 
Incluso en Viento Divino, 


¿cuál es el idioma de los colegios? No fue Inglaterra la que nos impuso su 
idioma, el stark, el Discurso del Congreso Estelar. 


-Que América estuviera en ascenso tecnológico en el momento en que llegó 
la Reina Colmena y nos obligó a extendernos entre las estrellas no fue más 
que una casualidad. 


-La idea de América se convirtió en la idea Centro, creo -dijo Wang-mu-. 
Todas las naciones a partir de entonces adoptaron las formas de la 
democracia. Incluso ahora nos gobierna el Congreso Estelar. 


Todos vivimos dentro de la cultura americana nos guste o no. Así que lo 
que me pregunto es si, ahora que Japón ha tomado el control de esta nación 
Centro, será engullido como fueron engullidos los mongoles por China o si 
conservará su identidad cultural pero acabará por perder control, como la 
nación Centro de Turquía perdió el control del Islam y la nación Centro 
Manchú perdió el control de China. 


Hikari estaba inquieto. ¿Furioso? ¿Molesto? Wang-mu no tenía forma de 
adivinarlo. 


-La filósofa Si Wang-mu dice una cosa que me resulta imposible aceptar - 
dijo-. ¿Cómo puede usted decir que los japoneses controlan ahora el 
Congreso Estelar y los Cien Mundos? ¿Cuándo fue esa revolución que 
nadie ha advertido? 


-Pensaba que usted era capaz de ver lo que han conseguido sus enseñanzas 
del modo Yamato - 


respondió Wang-mu-. La existencia de la Flota Lusitania es la prueba del 
control japonés. Ese es el gran descubrimiento que mi amigo el físico me 
enseñó, y ése ha sido el motivo de que acudiéramos a usted. 


Peter la miró verdaderamente horrorizado. Wang-mu se imaginaba lo que 
estaba pensando. ¿Estaba loca al mostrar tan abiertamente sus cartas? Pero 
ella sabía que lo había hecho en un contexto que no revelaba nada sobre los 
motivos de su visita. 


Y, sin perder la compostura, Peter siguió su indicación y procedió a exponer 
el análisis que Jane había hecho del Congreso Estelar, los necesarios y la 
Flota Lusitania; aunque por supuesto presentó las ideas como si fueran 
propias. Hikari escuchó, asintiendo de vez en cuando, sacudiendo la cabeza 
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otras ocasiones. La impasibilidad había desaparecido, la actitud de divertida 
distancia había quedado descartada. 


- ¿Entonces me está usted diciendo -resumió cuando Peter terminó- que a 
causa de mi librito sobre las bombas americanas los necesarios han tomado 
control del Gobierno y lanzado la Flota Lusitania? 


¿De eso me responsabiliza? 


-No es cuestión de culpa o de mérito -dijo Peter-. Usted no lo planeó. Por lo 
que sé, ni siquiera lo aprueba. 


-Ni siquiera pienso en la política del Congreso Estelar. Soy del Yamato. 


-Pero eso es lo que hemos venido a aprender -dijo Wang-mu-. Veo que es 
usted un hombre de la periferia, no del centro. Por tanto, no dejará que el 
Yamato sea engullido por la nación Centro. Los japoneses permanecerán 
apartados de su propia hegemonía, y al final escapará de sus manos y 
recaerá en otras. 


Hikari sacudió la cabeza. 


-No consentiré que responsabilice a Japón de la Flota Lusitania. Nosotros 
somos el pueblo castigado por los dioses, no enviamos flotas para destruir a 
los demás. 


-Los necesarios lo hacen -dijo Peter. 

-Los necesarios hablan -repuso Hikari-. Nadie escucha. 
-Usted no los escucha -le dijo Peter-. Pero el Congreso sí. 
-Y los necesarios le escuchan a usted. 


-¡Soy un hombre de perfecta sencillez! -gritó Hikari, poniéndose en pie-. 
¡Han venido a torturarme con acusaciones que no pueden ser verdad! 


-No hacemos ninguna acusación -dijo Wang-mu en voz baja, rehusando 
ponerse en pie-. Ofrecemos una observación. Si estamos equivocados, le 
suplicamos que nos enseñe nuestro error. 


Hikari estaba temblando, y su mano izquierda se aferró al camafeo con las 
cenizas de sus antepasados que colgaba de un lazo de seda de su cuello. 


-No -dijo-. No les dejaré fingir ser humildes buscadores de la verdad. Son 
ustedes asesinos. 


¡Asesinos del corazón que vienen a destruirme, a decirme que al buscar el 
modo Yamato he causado de alguna forma que mi pueblo gobierne los 
mundos humanos y use ese poder para destruir una especie inteligente débil 
e indefensa! Es una terrible mentira la que me cuentan al decir que la obra 


de mi vida ha sido tan inútil. Preferiría que hubiera puesto veneno en mi té, 
Si Wang-mu. Preferiría que me hubiera puesto una pistola en la cabeza y me 
la hubiera volado, Peter Wiggin. Sus padres les pusieron buenos nombres... 
esos nombres orgullosos y terribles que ambos llevan. ¿La Real Madre del 
Oeste? 


¿Una diosa? ¡Y Peter Wiggin, el primer hegemón! ¿Quién da a su hijo un 
nombre así? 


Peter se levantó, y extendió la mano para ayudar a Wang-mu a ponerse en 
pie. 


-Le hemos ofendido sin pretenderlo -dijo-. Estoy avergonzado. Debemos 
irnos de inmediato. 


Wang-mu se sorprendió al oír hablar a Peter de un modo tan oriental. La 
costumbre americana era ofrecer excusas, quedarse y discutir. 


Le dejó acompañarla hasta la puerta. Hikari no les siguió; eso quedó para la 
pobre Kenji, que estaba aterrada de ver a su plácido amo tan trastornado. 
Pero Wang-mu estaba decidida a no dejar que su 62 


visita terminara en desastre. Así que, en el último momento, volvió 
corriendo y se arrojó al suelo, postrada ante Hikari, exactamente en la 
misma pose de humillación que había jurado hacía muy poco no volver a 
adoptar jamás. Pero sabía que mientras estuviera en esa postura, Hikari 
tehdría que escucharla. 


-Oh, Aimaina Hikari -dijo-, has hablado de nuestros nombres, ¿pero has 
olvidado el tuyo propio? 


¿Cómo puede creer un hombre llamado «Luz Ambigua» que sus 
enseñanzas tendrán sólo el efecto que pretendía? 


Al oír esas palabras, Hikari se dio la vuelta y salió de la habitación. ¿Había 
empeorado Wang-mu la situación o la había mejorado? Wang-mu no tenía 

modo de saberlo. Se puso en pie y caminó tristemente hacia la puerta. Peter 
estaría furioso con ella. Con su atrevimiento bien podía haberlo estropeado 


todo... y no sólo para ellos, sino también para todos aquellos que tan 
desesperadamente anhelaban que detuvieran la Flota Lusitania. 


Sin embargo, para su sorpresa, Peter se mostró perfectamente contento una 
vez que dejaron atrás el jardín de Hikari. 


-Bien hecho, por extraña que fuera tu técnica -dijo. 


-¿Qué quieres decir? Ha sido un desastre -contestó ella; pero estaba ansiosa 
por creer que de algún modo él tenía razón y que lo había hecho bien 
después de todo. 


-Oh, está furioso y nunca nos volverá a hablar, ¿pero a quién le importa? No 
intentábamos hacerle cambiar de opinión. Sólo tratábamos de averiguar 
quién tiene influencia sobre él. Y lo hicimos. 


-¿Lo hicimos? 


-Jane lo captó de inmediato. Cuando dijo que era un hombre de «perfecta 
sencillez». 


- ¿Tiene eso algún significado oculto? 


-El señor Hikari, querida, se ha revelado como miembro secreto del Ua 
Lava. 


Wang-mu estaba desconcertada. 


-Es un movimiento religioso. O un chiste. Es difícil saberlo. Es un término 
samoano que significa literalmente «suficiente ya», pero que se traduce más 
adecuadamente como «ya basta». 


-Estoy segura de que eres un experto en samoano. —"Wang-mu, por su parte, 
nunca había oído hablar de ese idioma. 


-Jane lo es -dijo Peter, molesto-. Tengo su joya en mi oído y tú no. ¿No 
quieres que te transmita lo que me dice? 


-Sí, por favor. 


-Es una especie de filosofía... basada en el estoicismo alegre, podríamos 
decir, porque tanto si las cosas van mal como si van bien dices lo mismo. 
Pero según enseñaba esa filosofía una escritora samoana llamada Leiloa 
Lavea, se convirtió en algo más que una simple actitud. Ella enseñó... 


-¿Ella? ¿Hikari es discípulo de una mujer? 

-No he dicho eso. Si escuchas, te diré lo que me está diciendo Jane. 
Esperó. Ella escuchó. 
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-Muy bien, pues, lo que Leiloa Lavea enseñaba era una especie de 
comunismo voluntario. No es suficiente con reírse sólo de la buena fortuna 
y decir «ya basta». Tienes que decir en serio que tienes suficiente; y como 
lo dices en serio, coges lo que te sobra y lo regalas. Del mismo modo, 
cuando viene la mala fortuna, la soportas hasta que se vuelve insoportable... 
hasta que tu familia pasa hambre, o no puedes trabajar más. Y entonces 
vuelves a decir «ya basta» y cambias algo: te mudas de casa; cambias de 
carrera; dejas gue,tu cónyuge tome todas las decisiones. Algo. No soportas 
lo insoportable. 


-¿Qué tiene eso que ver con la «perfecta sencillez»? 


-Leiloa Lavea enseñó que cuando has conseguido el equilibrio en tu vida, 
cuando la buena fortuna sobrante ha sido plenamente compartida, y toda la 
mala fortuna ha sido eliminada, lo que queda es una vida de perfecta 
sencillez. Eso es lo que nos estaba diciendo Aimaina Hikari. Hasta que 
llegamos, su vida se desarrollaba con perfecta sencillez. Pero ahora lo 
hemos desequilibrado. Eso es bueno, porque significa que tendrá que luchar 
para descubrir cómo restaurar la sencillez hasta su perfección. Está abierto a 
influencias. No nuestras, por supuesto. 


-¿De Leiloa Lavea? 


-Difícilmente. Lleva muerta dos mil años. Ender la conoció, por cierto. Fue 
a hablar de una muerte en su mundo nativo de... bueno, el Congreso Estelar 


lo llama Pacífica, pero los samoanos de allí lo llaman Lumana'i, «El 
Futuro». 


-No habló en su muerte, entonces. 


-En la de un asesino fiyiano. Un tipo que había matado a más de doscientos 
niños, todos ellos tonganos. No le gustaban los tonganos, al parecer. 
Aplazaron treinta años su funeral para que Ender pudiera hablar en su 
nombre. Esperaban que el Portavoz de los Muertos le encontrara sentido a 
lo que había hecho. 


-¿Y lo consiguió? 
Peter hizo una mueca. 


-Oh, por supuesto, fue espléndido. Ender no puede hacer nada mal. Bla, bla, 
bla. 


Ella ignoró su hostilidad hacia Ender. 

-¿Conoció a Leiloa Lavea? 

-Su nombre significa «estar perdida, estar herida». 
-Déjame adivinarlo. Lo eligió ella misma. 


-Exacto. Ya sabes cómo son los escritores. Igual que Hikari, se crean a sí 
mismos mientras crean su obra. O tal vez crean su obra para crearse a sí 
mismos. 


-Qué gnómico -dijo Wang-mu. 


-Oh, deja ya eso -contestó Peter-. ¿Crees de verdad en toda esa historia 
sobre las naciones Periféricas y las naciones Centro? 


-Se me ocurrió la primera vez que Han Fei-tzu me contó la historia de la 
Tierra. No se rió de mí cuando le expuse mi teoría. 


-Oh, yo tampoco me río. Es una chorrada ingenua, por supuesto, pero no es 
exactamente graciosa. 


Wang-mu ignoró su burla. 
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-Si Leiloa Lavea está muerta, ¿adónde iremos? 


-A Pacífica. A Lumana'i. Hikari entró en contacto con el movimiento Ua 
Lava en sus años de adolescencia, en la universidad. Gracias a una 
estudiante samoana... la nieta de la embajadora de Pacífica. Nunca había 
estado en Lumana'i, claro, y por eso se aferraba con más fuerza a sus 
costumbres y se convirtió en toda una valedora de Leiloa Lavea. Eso fue 
mucho antes de que Hikari escribiera nada. 


Él nunca habla de ello, nunca ha escrito sobre el Ua Lava, pero ahora que se 
ha descubierto, Jane está hallando influencias del Ua Lava en toda su obra. 
Y tiene amigos en Lumana'i. Nunca los ha visto, pero mantienen 
correspondencia a través de la red ansible. 


-¿Qué hay de la nieta del embajador? 


-Ahora mismo está en una nave, camino de Lumana'i. Se marchó hace 
veinte años, cuando su abuelo murió. Llegará... bueno, dentro de unos diez 
años o así. Depende del tiempo. Será recibida con grandes honores, no hay 
duda, y el cuerpo de su abuelo será enterrado o quemado o lo que quiera 
que hagan... quemado, dice Jane, con gran ceremonia. 


-Pero Hikari no intentará hablar con ella. 


-Haría falta una semana para que le llegara incluso un simple mensaje, dada 
la velocidad a la que va la nave. No hay manera de mantener una discusión 
filosófica. Habría llegado a casa antes de que él terminara de formular su 
pregunta. 


Por primera vez, Wang-mu empezó a comprender las implicaciones del 
vuelo instantáneo que Peter y ella habían utilizado. Se podría acabar con los 


largos viajes que aplastaban vidas. 

-Si al menos... -dijo. 

-Lo sé -respondió Peter-. Pero no podemos. Ella sabía que tenía razón. 
-Entonces vamos allí -dijo, regresando al tema-. ¿Luego qué? 


-Jane está atenta para ver a quién escribe Hikari. Esa es la persona que 
estará en condiciones de influirle. Y así... 


-Con esa persona tendremos que hablar. 


-Eso es. ¿Tienes que orinar o algo antes de que busquemos un transporte 
que nos lleve a nuestra pequeña cabina del bosque? 


-No me vendría mal -dijo Wang-mu-. Y tú podrías cambiarte de ropa. 


-¿Qué? ¿Te parece que incluso este atuendo conservador podría resultar 
demasiado atrevido? 


-¿Qué vamos a llevar en Lumana'i? 


-Oh, bueno, muchos de sus habitantes van por ahí desnudos. En los 
trópicos. Jane dice que dada la enorme gordura de muchos polinesios 
adultos, puede ser un espectáculo inspirador. 


Wang-mu se estremeció. 
-No vamos a fingir ser nativos, ¿no? 


-Allí no --dijo Peter-. Jane va a falsificar nuestra identidad. Seremos 
pasajeros de una nave que llegó ayer de Moskva. Probablemente nos 
haremos pasar por burócratas del Gobierno. 


-¿No es eso ilegal? 
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Peter la miró con extrañeza. 


-Wang-mu, ya hemos cometido traición contra el Congreso sólo por 
abandonar Lusitania. Es un delito capital. No creo que hacernos pasar por 
agentes del Gobierno vaya a suponer ninguna diferencia. 


-Pero yo no dejé Lusitania -dijo Wang-mu-. Ni siquiera la he visto nunca. 


-Oh, no te has perdido gran cosa: un puñado de sabanas y bosques, alguna 
fábrica de la Reina Colmena aquí y allá donde se construyen naves y un 
puñado de alienígenas parecidos a cerdos viviendo en los árboles. 


-Pero soy cómplice de traición, ¿no? 
-Y también culpable de haberle estropeado el día a un filósofo japonés. 
-Que me corten la cabeza. 


Una hora después estaban en un flotador privado... tan privado que el piloto 
no les hizo ninguna pregunta; y Jane se encargó de que todos sus papeles 
estuvieran en orden. Antes del anochecer regresaron a su pequeña nave. 


-Tendríamos que haber dormido en el apartamento -dijo Peter, 
contemplando con tristeza los primitivos camastros. 


Wang-mu se rió de él y se acurrucó en el suelo. Por la mañana, 
descansados, descubrieron que Jane ya los había llevado a Pacífica mientras 
dormían. 


Aimaina Hikari despertó de su sueño a la luz incierta del amanecer, y se 
levantó de la cama a un aire que no era cálido ni frío. Su descanso no había 
sido reparador, y sus sueños habían sido desagradables, frenéticos; todo lo 
que hacía volvía a él convertido en lo contrario de lo que pretendía. 


En su sueño, Aimaina escalaba para llegar al fondo de un cañón. Hablaba y 
la gente se alejaba de él. 


Escribía y las páginas del libro escapaban de su mano, esparciéndose por el 
suelo. 


Comprendió que todo esto era consecuencia de la visita de aquellos 
mentirosos forasteros. Había intentado ignorarlos toda la tarde, mientras 
leía historias y ensayos; olvidarlos toda la noche, mientras conversaba con 
siete amigos que vinieron a visitarlo. Pero las historias y ensayos parecían 
gritarle: 


«Éstas son las palabras de la gente insegura de una nación Periférica»; y los 
siete amigos eran todos necesarios, según advirtió, y cuando dirigió la 
conversación hacia la Flota Lusitania, pronto comprendió que todos ellos 
creían exactamente lo que los dos mentirosos de nombre ridículo habían 
dicho. 


Así que Aimaina se encontró en la claridad previa al amanecer, sentado 
sobre una esterilla de su jardín, acariciando el receptáculo de las cenizas de 
sus antepasados, preguntándose: ¿Me enviaron esos sueños mis 
antepasados? ¿Enviaron también a esos mentirosos visitantes? Y si sus 
acusaciones contra mí eran ciertas, ¿en qué mentían? Pues sabía, por la 
forma en que se miraban, por la vacilación seguida de arrojo de la mujer, 
que estaban actuando; no habían ensayado pero de algún modo seguían un 
guión. 


El amanecer estalló, revelando cada hoja de cada árbol, luego todas las 
plantas inferiores, para dar a cada una su coloración distintiva; se levantó 
brisa y la luz se volvió infinitamente cambiante. Más tarde, con el calor del 
día, todas las hojas serían iguales: quietas, sometidas, recibiendo la luz del 
sol a chorro. Luego, por la tarde, las nubes cabalgarían por el cielo, caería 
una lluvia ligera ; las hojas flácidas recuperarían su fuerza, brillarían con el 
agua, su color se haría más profundo al prepararse para la noche, para la 
vida de la noche, para los sueños de las plantas que crecen por la noche 
gracias a la luz almacenada durante el día, llenas de los frescos ríos internos 
creados por la lluvia. Aimaina Hikari se hizo uno con las hojas, expulsando 
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lluvia hasta que el amanecer llegó a su fin y el sol empezó a declinar con el 
Calor del día. Entonces abandonó su asiento en el jardín. 


Kenji le había preparado un pescado pequeño para desayunar. Se lo comió 
despacio, delicadamente, como para no romper el perfecto esqueleto que 


había dado forma al pez. Los músculos tiraban de aquí y de allá, y los 
huesos se flexionaban pero no llegaban a romperse. No los romperé ahora, 
pero tomaré para mi propio cuerpo la fuerza de los músculos. Por último, se 
comió los ojos. De las partes que se mueven procede la fuerza del animal. 
Tocó de nuevo el receptáculo de sus antepasados. Sin embargo, la sabiduría 
que yo tengo no procede de lo que como, sino de lo que me da cada hora 
aquellos que me susurran al oído desde edades pretéri tas. Los hombres 
vivos olvidan las lecciones del pasado. Pero lo antepasados nunca olvidan. 


Aimaina se levantó de la mesa y se dirigió al ordenador, instalado en su 
cobertizo del jardín. Era sólo otra herramienta, por eso lo tenía allí, en vez 
de darle un lugar preferente dentro de la casa o en un despacho oficial como 
hacían tantas otras personas. Su ordenador era como una paleta. Lo usaba, 
lo soltaba. 


Una cara apareció en el aire sobre su terminal. 


-Voy a llamar a mi amigo Yasunari -dijo Aimaina-. Pero no quiero 
molestarlo. Este asunto es tan trivial que me avergonzaría que pierda su 
tiempo con él. 


-Déjame que te ayude entonces, en su beneficio -dijo la cara en el aire. 


-Ayer pedí información sobre Peter Wiggin y Si Wang-mu, que pidieron una 
cita para visitarme. 


-Lo recuerdo. Fue un placer encontrarlos tan rápidamente para ti. 


-Su visita me preocupó mucho -dijo Aimaina-. Algo de le que me dijeron 
no era verdad, y necesito más información para averiguar de qué se trata. 
No deseo violar su intimidad, pero hay archivos públicos... quizá de su 
asistencia a la escuela, o de su trabajo, o sobre algunos asuntos familiares... 


-Yasunari nos ha dicho que todas las cosas que pides son para un propósito 
sabio. Déjame buscar. 


La cara desapareció un instante, luego volvió a aparecer casi de inmediato. 


-Esto es muy extraño. ¿He cometido algún error? -deletreó los nombres 
cuidadosamente. 


-Es correcto -dijo Aimaina-. Exactamente como ayer. 


-Yo también los recuerdo. Viven en un apartamento a pocas manzanas de tu 
casa. Pero hoy no puedo encontrarlos. Y al buscar en el edificio de 
apartamentos descubro que el que ocuparon lleva vacío un año. Aimaina, 
me sorprende mucho. ¿Cómo pueden dos personas existir un día y no existir 
al día siguiente? ¿He cometido algún error, ya sea ayer u hoy? 


-No cometiste ningún error, ayudante de mi amigo. Esta es la información 
que necesitaba. Por favor, te suplico que no pienses más en ello. Lo que a ti 
te parece un misterio es de hecho una respuesta a mis preguntas. 


Intercambiaron despedidas corteses. Aimaina salió de su habitación de 
trabajo en el jardín y deambuló entre las hojas que se inclinaban bajo la 
presión de la luz del sol. Los antepasados han lanzado su sabiduría sobre 
mí, pensó, como cae la luz sobre las hojas; y anoche el agua fluyó a través 
de mí, llevando esta sabiduría a través de mi mente como la savia corre por 
el árbol. Peter Wiggin y Si Wang-mu eran de carne y hueso, y estaban 
llenos de mentiras, pero vinieron a mí y dijeron la verdad que yo necesitaba 
oír. ¿No es así como los antepasados transmiten mensajes a sus hijos vivos? 
De algún modo, he lanzado naves equipadas con la más terrible de las 
armas de guerra. Lo hice cuando era joven; ahora las naves están cerca de 
su destino y yo soy viejo y no puedo hacerlas regresar. Un 67 


mundo será destruido y el Congreso recurrirá a los necesarios para obtener 
su aprobación y todos se la darán, y entonces los necesarios recurrirán a mí 
para que lo apruebe y yo ocultaré mi rostro, avergonzado. Mis hojas caerán 
y yo me quedaré desnudo ante ellas. Por eso no debería haber vivido mi 


vida en este lugar tropical. He olvidado el invierno. He olvidado la 
vergüenza y la muerte. 


Perfecta sencillez... pensaba que lo había conseguido. Pero en cambio he 
sido un portador de la mala suerte. 


Permaneció sentado en el jardín durante una hora, dibujando caracteres 
sencillos en la fina gravilla del sendero, borrándolos y volviendo a escribir. 
Por fin regresó al cobertizo y tecleó en el ordenador el mensaje que había 
estado componiendo: 


Ender el Xenocida era un niño y no sabía que la guerra era real; sin 
embargo, decidió destruir un planeta habitado en su juego. Yo soy un adulto 
y he sabido siempre que el juego era real; pero no sabía que era uno de los 
jugadores. ¿Es mi culpa mayor o menor que la del Xenocida si otro mundo 
es destruido y otra especie raman aniquilada? ¿Qué ha sido de mi camino 
hacia la sencillez? 


Su amigo no sabría mucho de las circunstancias que rodeaban esta 
declaración; pero no necesitaría más. Consideraría la pregunta. Buscaría 
una respuesta. Un momento después, un ansible del planeta Pacífica recibió 
este mensaje. Por el camino, fue leído por la entidad que cabalgaba todos 
los hilos de la red ansible. Sin embargo, para Jane el mensaje no importaba 
tanto como la dirección a la que iba dirigido. Ahora Peter y Wang-mu 
sabrían adónde ir para dar el siguiente paso en su misión. 
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«NADIE ES RACIONAL» 

«A menudo mi padre me decía 

que tenemos sirvientes y máquinas 

para que nuestra voluntad sea ejecutada 
más allá del alcance de nuestros brazos. 


Las máquinas son más potentes que los sirvientes 


y más obedientes y menos rebeldes, 
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pero las máquinas no tienen juicio 

y no nos reprenderán 

cuando nuestra voluntad sea estúpida, 

y no nos desobedecerán 

cuando nuestra voluntad sea maligna. 

En las épocas y lugares en que la gente desprecia a los 
dioses quienes más necesitan sirvientes tienen máquinas, 
o eligen sirvientes que se comporten como máquinas. 
Creo que así continuará 

hasta que los dioses dejen de reírse.» 

de Los susurros divinos de Han Qin jao 


El hovercar flotaba sobre los campos de amaranto atendidos por los 
insectores bajo el sol de Lusitania. En la distancia, las nubes se alzaban ya; 
columnas de cúmulos se apiñaban aunque todavía no era mediodía. 


-¿Por qué no vamos a la nave? -preguntó Val. 
Miro sacudió la cabeza. 

-Hemos encontrado mundos suficientes -dijo. 
-¿Lo dice Jane? 


-Jane está impaciente conmigo hoy; eso nos deja igualados. 


Val lo miró fijamente. 


-Imaginad entonces mi impaciencia. Ni siquiera os habéis molestado en 
preguntarme qué quiero hacer. ¿Tan poco importante soy? 


Él la miró. 


-Tú eres la que se está muriendo -dijo-. Intenté hablar con Ender, pero no 
conseguí nada. 


- ¿Cuándo te he pedido ayuda? ¿Y qué estás haciendo ahora exactamente 
para ayudarme? 


-Voy a ver a la Reina Colmena. 
-Bien podrías decirme que vas a ver a la reina de las hadas. 


-Tu problema, Val, es que dependes por completo de la voluntad de Ender. 
Si él pierde el interés por ti, se acabó. Bueno, yo voy a averiguar cómo 
podemos conseguirte una voluntad propia. 


Val se echó a reír y desvió la mirada. 
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-Eres tan romántico, Miro... Pero no piensas demasiado las cosas. 


-Las pienso muy bien -dijo Miro-. Me paso todo el tiempo pensando. Es 
actuar según lo que pienso lo que resulta difícil. ¿Qué pensamientos debo 
ejecutar, y cuáles debo ignorar? 


-Actúa siguiendo el pensamiento de conducir sin estrellarnos -dijo Val. 
Miro viró para evitar una nave espacial en construcción. 
-Sigue fabricando más, aunque ya tenemos suficientes -dijo. 


-Tal vez sabe que, cuando Jane muera, el vuelo estelar se nos acabará. Así 
que cuantas más naves tengamos, más podemos conseguir antes de que 


muera. 


- ¿Quién sabe cómo piensa la Reina Colmena? -dijo Miro-. Promete, pero 
luego no puede decir si sus predicciones se harán realidad. 


- ¿Entonces por qué vamos a verla? 


-Las reinas colmena hicieron un puente una vez, un puente viviente que les 
permitiera enlazar sus mentes con la de Ender Wiggin cuando era solamente 
un niño, y su más peligroso enemigo. 


Convocaron un aiúa de la oscuridad y lo colocaron en un lugar entre las 
estrellas. Fue un ser que tenía parte de la naturaleza de las reinas colmena, 
pero también de la naturaleza de los seres humanos, concretamente de 
Ender Wiggin, al menos como ellas lo entendían. Una vez terminado... 
cuando Ender las mató a todas menos a la que habían creado para esperarle 
en la crisálida, el puente permaneció vivo entre las débiles conexiones 
ansible de la humanidad, almacenando su memoria en las pequeñas y 
frágiles redes informáticas del primer mundo humano y sus escasas 
avanzadillas. A medida que las redes fueron creciendo, también lo hizo ese 
puente, ese ser que recurría a Ender Wiggin para cobrar vida y 
personalidad. 


-Jane -dijo Val. 


-Sí, es Jane. Lo que voy a tratar de aprender, Val, es cómo introducir dentro 
de ti el aiúa de Jane. 


-Entonces seré Jane, no yo misma. 


Miro golpeó con el puño la barra de dirección del hovercar. El aparato se 
tambaleó, pero luego se enderezó de forma automática. 


- ¿Crees que no lo he pensado? ¡Pero ahora no eres tú misma tampoco! Eres 
Ender... eres el sueño de Ender o su necesidad o algo por el estilo. 


-No siento como Ender. Siento como yo. 


-Muy bien. Tienes tus recuerdos. Las sensaciones de tu propio cuerpo. Tus 
propias experiencias. 


Pero nada de eso se perderá. Nadie es consciente de su voluntad 
subyacente. Nunca notarás la diferencia. 


Ella se echó a reír. 


-Oh, ¿ahora eres el experto en lo que va a suceder con algo que nunca se ha 
hecho antes? 


-Sí -dijo Miro-. Alguien tiene que decidir qué hacer. Alguien tiene que 
decidir qué hacer, y luego actuar en consecuencia. 


-¿Y si te digo que no quiero que lo hagas? 
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-¿Quieres morir? 


-Me parece que eres tú el que intenta matarme -dijo Val-. Oh, para ser 
justos, quieres cometer el crimen menor de arrancarme mi yo más profundo 
y sustituirlo por el de otro ser. 


-Ahora estás muriendo. El yo que tienes no te quiere. 


-Miro, iré contigo a ver a la Reina Colmena porque me parece una 
experiencia interesante. Pero no voy a dejar que me mates para salvarme la 
vida. 


-Muy bien, ya que representas el lado completamente altruista de la 
naturaleza de Ender, déjame expresarlo de otra forma. Si el aiúa de Jane 
puede ser colocado en tu cuerpo, entonces ella no morirá. 


Y si no muere, entonces tal vez cuando hayan desconectado los enlaces 
informáticos en los que vive y con los que está unida confiando en que así 
muera, tal vez pueda conectarse de nuevo con ellos y tal vez el vuelo 
espacial instantáneo no tenga que terminar. Así que si mueres, lo harás por 


salvar, no sólo a Jane, sino el poder y la libertad de extendernos más que 
nunca. No sólo nosotros, sino los pequeninos y las reinas colmena también. 


Val guardó silencio. 


Miro contempló la ruta que tenían por delante. La cueva de la Reina 
Colmena se acercaba por la izquierda; estaba en un terraplén junto a un 
arroyo. Ya había ido allí una vez, con su antiguo cuerpo. 


Conocía el camino. Por supuesto, Ender le acompañaba entonces, y por eso 
pudo comunicarse con la Reina Colmena: ella era capaz de hablar con 
Ender, y como los que le amaban y seguían estaban enlazados filóticamente 
con él, oían los ecos de su conversación. ¿Pero no formaba Val parte de 
Ender? 


¿Y no estaba él relacionado más estrechamente con ella ahora que antes con 
Ender? Necesitaba a Val para que hablara con la Reina Colmena; necesitaba 
hablar con la Reina Colmena para que Val no fuera eliminada como su 
antiguo cuerpo dañado. 


Bajaron del hovercar y, naturalmente, la Reina Colmena los estaba 
esperando; una sola obrera aguardaba en la boca de la cueva. Cogió a Val de 
la mano y los guió sin decir nada en la oscuridad; Miro se aferraba a la 
pared, Val iba agarrada a la extraña criatura. Miro estaba tan asustado como 
la otra vez, pero Val parecía completamente serena. 


¿O era que no le preocupaba? Su yo más profundo era Ender, y a Ender no 
le importaba realmente lo que fuera a sucederle: esto la volvía intrépida; la 
desconectaba de la supervivencia. Lo único que le preocupaba era mantener 
su conexión con Ender, la única cosa que la mataría si se rompía. A ella le 
parecía que Miro intentaba aniquilarla; pero Miro sabía que su plan era el 
único modo de salvar al menos una parte de ella. Su cuerpo. Su memoria. 
Sus costumbres, sus maneras, todos los aspectos de ella que Miro conocía 
se conservarían. Cada parte de Val de la que ella misma era consciente o 
recordaba estaría presente. Por lo que respectaba a Miro, significaba que su 
vida estaba salvada. Y 


cuando el cambio estuviera hecho, si podía conseguirse, Val le daría las 
gracias. 


Y Jane también. 
Y todo el mundo. 


<La diferencia entre Ender y tú -dijo una voz en su mente, un murmullo 
grave por debajo del nivel de audición-, es que cuando Ender piensa en un 
plan para salvar a los demás, se arriesga él solo.> 


-Eso es mentira -le dijo Miro a la Reina Colmena-. Mató a Humano, ¿no? 
Fue a Humano a quien arriesgó. 


Humano era ahora uno de los padres-árbol que crecían junto a la verja de la 
aldea de Milagro. Ender lo había matado lentamente, para que pudiera echar 
raíces en el suelo y pasar a la tercera vida con todos sus recuerdos intactos. 
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-Supongo que Humano no murió en sentido estricto -dijo Miro-. Pero 
Plantador sí, y Ender lo permitió. ¿Y cuántas reinas colmena murieron en la 
batalla final entre tu pueblo y Ender? No me digas que Ender paga su 


precio. Sólo se encarga de que ese precio se pague, no importa el medio que 
se utilice. 


La respuesta de la Reina Colmena fue inmediata. 

<No quiero que me busquéis. Permaneced en la oscuridad.> 
-Tú tampoco quieres que Jane muera. 

-No me gusta su voz en mi interior —dijo Val en voz baja. 
-Sigue caminando. Continúa. 

-No puedo -dijo Val-. La obrera... me ha soltado la mano. 


-¿Quieres decir que estamos atrapados aquí? 


La respuesta de Val fue el silencio. Permanecieron cogidos de la mano en la 
oscuridad, sin atreverse a dar un paso en ninguna direccion. 


<No puedo hacer lo que quieres que haga.> 


-La otra vez que estuve aquí --dijo Miro-, nos contaste que todas las reinas 
colmena tejieron una telaraña para atrapar a Ender, sólo que no pudieron; 
tendieron entonces un puente. Sacaron un aiúa del Exterior y crearon un 
puente que usaron para hablar con Ender a través de su mente, a través de la 
guerra de ficción que libró jugando en los ordenadores de la Escuela de 
Batalla. Lo hicisteis una vez... 


trajisteis un aiúa del Exterior. ¿Por qué no podéis encontrar el mismo aiúa y 
ponerlo en otra parte? 


¿Enlazarlo con otra cosa? 


<El puente era parte de nosotras mismas. Parte de nosotras. Recurrimos a 
ese aiúa como recurrimos a los aiúas para crear nuevas reinas colmena. Esto 
es algo completamente diferente. Ese antiguo puente es ahora un yo pleno, 
no un ser vagabundo, hambriento y desesperado por conectar.> 


-Lo único que estás diciendo es que es algo nuevo. Algo que no sabéis 
hacer. No que no pueda hacerse. 


<Ella no quiere que lo hagas. No podemos hacerlo si ella no quiere que 
suceda.> 


-Así que puedes detenerme -le murmuró Miro a Val. 
-No está hablando de mí -respondió Val. 
<Jane no quiere robar el cuerpo de nadie.> 


-Es de Ender. Tiene otros dos. Éste es uno de repuesto. Él ni siquiera lo 
quiere. 


<No podemos. No queremos. Marchaos.> 


-No podemos irnos en la oscuridad. 

Miro sintió que Val se soltaba de su mano. 
-¡No! -exclamó-. ¡No te sueltes! 

<¿Qué haces?> 
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Miro supo que la pregunta no iba dirigida a él. 
<¿Adónde vas? La oscuridad es peligrosa.> 


Miro oyó la voz de Val... sorprendentemente lejana. Debía de estar 
moviéndose rápidamente en la negrura. 


-Si Jane y vosotras estáis tan preocupadas por salvar mi vida -dijo-, 
entonces dadnos a Miro y a mí un guía. De lo contrario, ¿a quién le importa 
si me caigo en algún pozo y me rompo el cuello? A Ender no. Ni a mí. Nia 
Miro, desde luego. 


-¡Deja de moverte! -gritó Miro-. ¡Quédate quieta, Val! 


-Quédate quieto tú -le respondió ella-. ¡Tú eres el que tiene una vida que 
merece la pena ser salvada! 


De repente Miro sintió una mano que tanteaba en su búsqueda. No, una 
zarpa. Agarró el antebrazo de una obrera que le guió en la oscuridad, hasta 
no muy lejos. Luego doblaron una esquina y el ambiento se iluminó un 
tanto, doblaron otra y pudieron ver. Otra, otra, y se encontraron en una 
cámara iluminada por la luz que entraba por un túnel que conducía a la 
superficie. Val estaba ya allí, sentada en el suelo ante la Reina Colmena. 


La otra vez que Miro la había visto estaba poniendo huevos... huevos que se 
convertirían en nuevas reinas colmena; un proceso brutal, cruel y sensual. 
Ahora, sin embargo, estaba sentada simplemente en la tierra húmeda del 
túnel, comiendo lo que un montón de obreras le traían. Platos de barro 
llenos de una mezcla de amaranto y agua. De vez en cuando, fruta. De vez 


en cuando, carne. Sin interrupción, obrera tras obrera. Miro nunca había 
visto a nadie comer tanto, ni imaginado que nadie fuese capaz de hacerlo. 


<¿Cómo crees que pongo mis huevos?> 


-Nunca detendremos la flota sin el vuelo estelar -dijo Miro-. Están a punto 
de matar a Jane, en cualquier momento. Cortarán la red ansible y morirá. 
¿Y luego qué? ¿Para qué valdrán vuestras naves entonces? La Flota 
Lusitania vendrá y destruirá este mundo. 


<Hay infinitos peligros en el universo. Tú no debes preocuparte por ése.> 


-Me preocupo por todo. Es asunto mío. Además, he terminado mi trabajo. 
Ya hay mundos suficientes. Más mundos de los que podremos colonizar. Lo 
que necesitamos son más naves y más tiempo, no más destinos. 


<¿Estás loco? ¿Crees que Jane y yo os enviamos lejos por nada? Ya no 
estáis buscando mundos que colonizar.> 


-¿De veras? ¿Cuándo se decidió ese cambio de misión? 


<Los mundos colonizables son sólo secundarios. Sólo un producto 
residual.> 


- ¿Entonces por qué nos hemos estado matando Val y yo todas estas 
semanas? Y eso es literal en el caso de Val... el trabajo es tan aburrido que a 
Ender no le interesa, y por eso se está desvaneciendo. 


<Un peligro peor que la flota. Ya la hemos derrotado. Ya la hemos 
dispersado. ¿Qué importa si yo muero? Mis hijas tienen todos mis 
recuerdos.> 


-¿Ves, Val? -dijo Miro-. La Reina Colmena lo sabe... tus recuerdos son tu 
yo. Si tus recuerdos viven, entonces estás vivo. 
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- Y un cuerno -dijo Val en voz baja-. ¿Cuál es ese peligro más importante 
del que habla? 


-No existe. Sólo quiere que nos marchemos, pero no me iré. Merece la pena 
salvar tu vida, Val. Y la de Jane. Y la Reina Colmena sabrá encontrar una 
forma de hacerlo, si puede hacerse. Si Jane fue el puente entre Ender y la 
Reina Colmena, ¿entonces por qué no puede ser Ender el puente entre Jane 
y tú? 


<Si digo que lo intentaré, ¿volveréis a hacer vuestro trabajo?> Ésa era la 
pega: Ender había advertido a Miro hacía tiempo que la Reina Colmena 
contempla sus propias intenciones como actos, igual que sus recuerdos. 
Pero cuando sus intenciones cambian, entonces la nueva intención es el 
nuevo hecho, y no recuerda haber pretendido otra cosa. Así, una promesa de 
la Reina Colmena estaba escrita sobre el agua. Sólo podía mantener las 
promesas que tenían sentido. 


Sin embargo, no había nada mejor. 
-Lo intentarás -dijo Miro. 


<Ahora mismo estoy calculando ya cómo podría hacerse. Consultaré con 
Humano y Raíz y los otros padres-árbol. Consultaré con todas mis hijas. 
Consultaré con Jane, que piensa que todo esto es una tontería.> 


-;Pretendes consultar alguna vez conmigo? -preguntó Val. 
<Ya estás diciendo que sí.> 
Val suspiró. 


-Supongo que sí. En lo más profundo de mi ser, donde soy realmente un 
viejo a quien no le importa un bledo si esta joven marioneta vive o muere... 
supongo que a ese nivel, no me importa. 


<Siempre has dicho que sí. Pero tienes miedo. Tienes miedo de perder lo 
que tienes, de no saber lo que serás.> 


-Muy bien -dijo Val-. Y no me digas otra vez esa estúpida mentira de que 
no te importa morir porque tus hijas tienen tus recuerdos. Claro que te 


importa morir, y si mantener a Jane con vida puede salvarte, querrás 
hacerlo. 


<Coged la mano de mi obrera y salid a la luz. Salid entre las estrellas y 
haced vuestro trabajo. 


Desde aquí intentaré encontrar un medio de salvar tu vida. La vida de Jane. 
Todas nuestras vidas.> Jane estaba enfadada. Miro trató de hablar con ella 
mientras regresaban a Milagro, a la nave, pero permaneció tan silenciosa 
como Val, quien apenas quería mirarlo y mucho menos conversar. 


-Así que yo soy el malo -dijo Miro-. Ninguna de vosotras hizo nada al 
respecto, pero como yo soy quien emprende la acción, soy el malo y 
vosotras las víctimas. 


Val sacudió la cabeza y no respondió. 

-¡ Te estás muriendo! -gritó él por encima del ruido del aire que pasaba junto 
a ellos, por encima del ruido de los motores-. ¡Jane está a punto de ser 
ejecutada! ¿No puede alguien al menos hacer un esfuerzo? 

Val dijo algo que Miro no oyó. 
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- ¿Qué? 

Ella volvió la cabeza en la otra dirección. 

-¡Has dicho algo, déjame oírlo! 

La voz que le respondió no fue la de Val. Fue Jane quien le habló al oído. 


-Dice que no puedes tener las dos cosas. 


-¿A qué te refieres con eso de que no puedo tener las dos cosas? -Miro se 
dirigió a Val como si hubiera repetido lo que acababa de decir. 


Val se volvió hacia él. 


-Si salvas a Jane, será que ella lo recuerda todo acerca de su vida. No 
servirá de nada que la metas dentro de mí como una fuente inconsciente de 
voluntad. Tiene que seguir siendo ella misma para ser restaurada cuando 
conecten la red ansible de nuevo. Y eso me anularía. Si por el contrario soy 
yo la que conserva recuerdos y personalidad, ¿qué más da que sea Ender o 
Jane quien me proporciona la voluntad? No puedes salvarnos a las dos. 


-¿Cómo lo sabes? -preguntó Miro. 


-;Igual que tú sabes todas esas cosas que dices como si fueran hechos 
cuando nadie sabe nada al respecto! -gritó Val-. ¡Estoy razonando! Parece 
razonable. Es suficiente. 


-¿Por qué no es razonable que tengas todos tus recuerdos y los de ella 
también? 


-Entonces me volvería loca, ¿no? Porque recordaría ser una mujer que se 
creó en una nave espacial, cuyo primer recuerdo real es verte morir y cobrar 
vida. Y también recordaría tres mil años de vida fuera de este cuerpo, 
viviendo en el espacio y... ¿qué clase de persona puede albergar recuerdos 
como ésos? 


¿No lo has pensado? ¿Cómo puede un ser humano contener a Jane y todo lo 
que ella es y recuerda y sabe y puede hacer? 


-Jane es muy fuerte -dijo Miro-. Pero claro, no sabe utilizar un cuerpo. No 
tiene instinto para eso. 


Nunca lo ha tenido. Tendrá que usar tus recuerdos. Tendrá que dejarte 
intacta. 


-Como si tú lo supieras. 
-Lo sé. No sé cómo o por qué, pero lo sé. 


-Y yo que creía que los hombres eran los racionales -comentó ella con 
desdén. 


-Nadie es racional -dijo Miro-. Todos actuamos porque estamos 
convencidos de lo que queremos, y creemos que con las acciones que 
ejecutamos lo obtendremos. Pero nunca sabemos nada con total seguridad, 
así que todos nuestros razonamientos son invenciones para justificar lo que 
íbamos a hacer de todas formas antes de pensar en ninguna razón. 


-Jane es racional -respondió Val-. Un motivo más de por qué mi cuerpo no 
le valdría. 


-Jane tampoco es racional. Es igual que nosotros. Igual que la Reina 
Colmena. Porque está viva. Los ordenadores son racionales. Les 
suministras datos, llegan sólo a las conclusiones que se derivan de esos 
datos... pero eso significa que son perpetuamente víctimas indefensas de la 
información y los programas que les suministramos. Nosotros, los seres 
vivos inteligentes, no somos esclavos de los datos que recibimos. El entorno 
nos inunda de información, nuestros genes nos dan ciertos impulsos, pero 
no siempre actuarios según esa información, no siempre obedecemos 
nuestros impulsos innatos. 
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Damos saltos. Sabemos lo que no puede saberse y luego nos pasamos la 
vida tratando de justificar ese conocimiento. Sé que lo que intento hacer es 
posible. 


-Lo que quieres decir es que quieres que sea posible. 
-Sí -dijo Miro-. Pero que yo lo quiera no significa que no pueda ser verdad. 
-Pero no lo sabes. 


-Sé tanto como cualquiera. El conocimiento es sólo una opinión en la que tú 
confías lo suficiente para actuar. No sé si el sol saldrá mañana. El Pequeño 
Doctor podría destruir el mundo antes de que me despertara. Un volcán 
podría surgir del suelo y reducirnos a cenizas. Pero confío en que habrá un 
mañana, y actúo según esa confianza. 


-Bueno, yo no confío en que dejar que Jane reemplace a Ender como mi yo 
más íntimo permita existir a algo que se me parezca. 


-Pero yo sé, sé, que es nuestra única posibilidad. Porque, si no te 
conseguimos otro aiúa, Ender va a eliminarte, y si no dejamos que Jane 
consiga otro lugar para su yo físico, también morirá. ¿Tienes un plan mejor? 


-No tengo ninguno. Si puede conseguirse que Jane habite de algún modo en 
mi cuerpo, tendrá que suceder, porque la supervivencia de Jane es 
importantísima para el futuro de tres especies raman. Así que no te 
detendré. Pero no pienses ni por un momento que creo que sobreviviré. Te 
estás engañando a ti mismo porque no puedes soportar enfrentarte al hecho 
de que tu plan depende de un solo factor: no soy una persona real. No 
existo, no tengo derecho a existir, y por eso mi cuerpo está disponible. Te 
dices a ti mismo que me amas y que intentas salvarme, pero conoces a Jane 
desde hace más tiempo, fue tu amiga más íntima durante tus meses de 
soledad como lisiado. Comprendo que la ames y sé que harías cualquier 
cosa por salvar su vida, pero no fingiré lo que tú estás fingiendo. Tu plan es 
que yo muera y Jane ocupe mi lugar. Puedes llamar a eso amor si quieres, 
pero yo nunca lo llamaría así. 


-Entonces no lo hagas -dijo Miro-. Si piensas que no vas a sobrevivir, no lo 
hagas. 


-Oh, cállate. ¿Cómo te convertiste en un patético romántico? Si estuvieras 
en mi lugar, ¿no harías discursos sobre lo contento que estás de tener un 
cuerpo que darle a Jane y sobre cómo merece la pena morir por el bien de 
humanos, pequeninos y reinas colmena por igual? 


-Eso no es cierto -dijo Miro. 
-¿Que no harías discursos? Vamos, te conozco bien. 


-No -dijo Miro-. Quiero decir que no renunciaría a mi cuerpo. Ni siquiera 
por salvar al mundo. A la humanidad. Al universo. Ya perdí mi cuerpo una 
vez. Lo recuperé gracias a un milagro que no comprendo. No voy a 
renunciar a él sin luchar. ¿Me entiendes? No, porque no tienes instinto de 
lucha. 


Ender no te ha dado ninguno. Te ha convertido en una completa altruista, en 
la mujer perfecta que lo sacrifica todo por el bien de los demás, que 
construye su identidad a partir de las necesidades de los demás. Bueno, yo 
no soy así. No me apetece morir. Pretendo vivir. Así es como siente la gente 
de verdad, Val. No importa lo que digan, todos quieren vivir. 


- ¿Excepto los suicidas? 


-También ellos pretendían vivir -dijo Miro-. El suicidio es un intento 
desesperado de deshacerse de una agonía insoportable. No es una decisión 
noble dejar que alguien con más valor siga viviendo en tu lugar. 
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-La gente toma decisiones como ésa de vez en cuando -dijo Val-. Que 
decida dar mi vida por la de otra persona no significa que yo no sea una 
persona real. Eso no significa que yo no tenga instinto de lucha. 


Miro detuvo el hovercar, lo dejó posarse sobre el suelo. Estaba al borde del 
bosque pequenino más cercano a Milagro. Era consciente de que había 
pequeninos trabajando en el prado que interrumpieron su trabajo para 
verlos. Pero no le importaba lo que vieran ni lo que pensaran. Cogió a Val 
por los hombros y con lágrimas corriéndole por las mejillas dijo: 


-No quiero que mueras. No quiero que decidas morir. 
-Tú lo hiciste -dijo Val. 


-Decidí vivir. Decidí saltar al cuerpo donde era posible vivir. ¿No ves que 
sólo intento hacer que Jane y tú hagáis lo que yo he hecho ya? Durante un 
momento, allí en la nave, mi antiguo cuerpo y mi cuerpo nuevo estuvieron 
mirándose mutuamente. Val, recuerdo ambas visiones. ¿Me comprendes? 
Recuerdo haber mirado este cuerpo y pensar: «Qué hermoso, qué joven, 
recuerdo cuando ése era yo, que ahora soy esto, ¿quién es esa persona?, 
¿por qué no puedo ser esa persona en vez del lisiado que soy ahora 
mismo?» Pensé eso y recuerdo haberlo pensado; no lo imaginé más tarde, 
no lo soñé, recuerdo haberlo pensado en ese momento. Pero también 
recuerdo haber estado allí de pie, mirándome con pena, pensando: «Pobre 


hombre, pobre hombre roto, ¿como puede soportar vivir cuando recuerda 
cómo era estar vivo?»; y de repente ese cuerpo se desmoronó, convertido en 
polvo, en menos que polvo, en sombra, en nada. Recuerdo haberle visto 
morir. No recuerdo haber muerto porque mi aiúa ya había saltado. Pero 
recuerdo ambos lados. 


-O recuerdas ser tu antiguo yo hasta el salto, y tu nuevo yo después. 


--Tal vez -dijo Miro-. Pero no pasó ni un segundo. ¿Cómo puedo recordar 
tanto de ambos yos en el mismo segundo?. Creo que conservé los recuerdos 
que había en este cuerpo en la décima de segundo en que mi aiúa controló 
dos cuerpos. Creo que si Jane salta dentro de ti, conservarás todos tus 
recuerdos, y también los suyos. Eso es lo que pienso. 


-Oh, creía que lo sabías. 


-Lo sé. Porque cualquier otra cosa es impensable y por tanto desconocida. 
La realidad en la que vivo es una realidad en la que tú puedes a salvar a 
Jane y Jane puede salvarte a ti. 


-Quieres decir que tú puedes salvarnos a nosotras. 


-Ya he hecho todo lo que puedo. Todo. Estoy agotado. Se lo he pedido a la 
Reina Colmena. Ella se lo está pensando. Va a intentarlo. Necesitará tu 
consentimiento y el de Jane. Pero ya no es asunto mío. 


Sólo soy un observador. Te veré vivir o morir. -La atrajo hacia sí y la 
abrazó-. Quiero que vivas. 


Su cuerpo en sus brazos estaba tenso y frío, y no tardó en soltarla. Se apartó 
de ella. 


-Espera -dijo Val-. Espera a que Jane tenga este cuerpo, entonces haz lo que 
ella te deje hacer con él. Pero no vuelvas a tocarme, porque no puedo 
soportar el contacto de un hombre que me quiere muerta. 


Las palabras fueron demasiado dolorosas para que él respondiera. 
Demasiado dolorosas, en realidad, para que las asimilara. Puso en marcha el 


hovercar, que se alzó un poco en el aire. Lo hizo avanzar y continuaron 
volando, rodeando el bosque hasta que llegaron al lugar donde los padres- 
árbol llamados Humano y Raíz marcaban la antigua entrada a Milagro. 
Miro notaba la presencia de Val tras él, igual que un hombre alcanzado por 
un rayo nota la cercanía de una línea eléctrica; sin tocarla, se retuerce por el 
dolor que sabe que conlleva. El daño que él había causado era irreversible. 
Val se equivocaba, Miro la amaba, no la quería muerta, pero ella vivía en un 
mundo donde él quería eliminarla y no había forma de reconciliarse. Podían 
compartir este viaje, podían compartir el próximo viaje a otro 77 


sistema solar, pero nunca estarían de nuevo en el mismo mundo, y eso era 
algo demasiado doloroso para soportarlo; le dolía saberlo, pero el dolor era 
tan profundo que en aquel momento no podía alcanzarlo ni sentirlo. Estaba 
allí, sabía que iba a lastimarle durante años, pero no podía tocarlo. No 
necesitaba examinar sus sentimientos. Los había experimentado antes al 
perder a Ouanda, cuando su sueño de vivir juntos se hizo imposible. No era 
capaz de alcanzarlo, ni de remediarlo, ni siquiera era capaz de afligirse por 
lo que acababa de descubrir que quería y, de nuevo, no podía tener. 


-Eres un santo doliente -le dijo Jane al oído. 
-Cállate y márchate -subvocalizó Miro. 
-Eso es impropio de un hombre que quiere ser mi amante. 


-No quiero ser nada -dijo Miro-. Ni siquiera confías en mí lo suficiente para 
decirme lo que pretendes con nuestra búsqueda 


de mundos. 


-Tú tampoco me dijiste lo que pretendías cuando fuiste a ver a la Reina 
Colmena. 


-Sabías lo que iba a hacer. 


-No, no lo sabía -respondió Jane-. Soy muy lista, mucho más lista que 
Ender o que tú, no lo olvides nunca... pero sigo sin poder ir más allá que 
vosotros, criaturas de carne, con vuestros cacareados 


«saltos intuitivos». Me gusta cómo hacéis una virtud de vuestra desesperada 
ignorancia. Siempre actuáis irracionalmente porque no tenéis información 
suficiente para actuar de un modo racional. Pero lamento que me consideres 
irracional. Nunca lo soy. Nunca. 


-Cierto, estoy seguro -dijo Miro en silencio-. Tienes razón en todo. Siempre 
la tienes. Márchate. 


-Ya me he ido. 


-No. No hasta que me digas qué sentido tenían en realidad mis viajes y los 
de Val. La Reina Colmena dijo que los mundos colonizables eran 
secundarios. 


-Tonterías -dijo Jane-. Necesitábamos más de un mundo si queríamos estar 
seguros de salvar a las dos especies no-humanas. Redundancia. 


-Pero nos envías una y otra vez. 

-Interesante, ¿verdad? 

-Ella dijo que os enfrentabais a un peligro peor que la Flota Lusitania. 
-¡Cuánto habla! 

-Dímelo. 

-Si te lo digo, podrías no ir. 

-¿Me crees un cobarde? 

-En absoluto, mi valiente muchacho, mi osado y aguerrido héroe. 


Miro odiaba que fuera condescendiente con él, ni siquiera en broma. Ahora 
mismo no estaba de humor para bromas. 
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- ¿Entonces por qué no iría, según tú? 


-Pensarías que no estás a la altura de la tarea -dijo Jane. 

-¿Lo estoy? -preguntó Miro. 

-Probablemente no -respondió Jane-. Pero claro, me tienes a tu lado. 
-¿ Y si de repente no estuvieras allí? 

-Bueno, es un riesgo que tenemos que correr. 

-Dime qué estamos haciendo. Dime cuál es nuestra verdadera misión. 
-Oh, no seas tonto. Si lo piensas, lo sabrás. 

-No me gustan los acertijos, Jane. Dímelo. -Pregúntaselo a Val. Ella lo sabe. 
- ¿Qué? 

- Ya está buscando los datos exactos que necesito. Lo sabe. 

-Entonces eso significa que Ender lo sabe. A algún nivel --dijo Miro. 


-Sospecho que tienes razón, aunque Ender ya no está terriblemente 
interesado en mí y no me importa mucho lo que sabe. 


«SÍ, eres tan racional, Jane...» 


Debió de subvocalizar este pensamiento, por costumbre, porque ella le 
respondió al mismo tiempo que respondía a su subvocalización deliberada. 


-Lo dices con ironía; piensas que sólo digo que Ender no está interesado en 
mí porque hirió mis sentimientos al quitarse la joya de la oreja. Pero en 
realidad él ya no es una fuente de datos ni coopera en el trabajo que realizo, 
y por tanto ya no tengo más interés en él que el que pueda tener cualquiera 
en saber de vez en cuando de un antiguo amigo que se ha mudado. 


-Me parece una racionalización posterior al hecho -dijo Miro. 


-¿Por qué has mencionado a Ender? -le preguntó Jane-. ¿Qué importa que 
conozca el verdadero trabajo que Val y tú estáis haciendo? 


-Porque si Val conoce en efecto nuestra misión, y nuestra misión implica un 
peligro aún mayor que la Flota Lusitania, ¿entonces, por qué Ender ha 
perdido tanto el interés por ella que Val se está desvaneciendo? 


Un instante de silencio. ¿Jane tardaba tanto en pensar una respuesta que un 
humano podía captar el lapso de tiempo? 


-Supongo que Val no lo sabe -dijo Jane-. Sí, es probable. Pensaba que lo 
sabía, pero ahora veo que debe de haberme suministrado los datos por 
motivos que no tienen nada que ver con vuestra misión. 


Sí, tienes razón, no lo sabe. 


-Jane, ¿estás admitiendo tu error? ¿Estás admitiendo que has llegado a una 
conclusión irracional y falsa? 
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-Cuando recibo mis datos de los humanos, a veces mis conclusiones 
racionales son incorrectas, ya que se basan en premisas falsas. 


-Jane -dijo Miro en silencio-. La he perdido, ¿verdad? Viva o muera, entres 
en su cuerpo, mueras en el espacio o vivas dondequiera que sea, ella nunca 
me amará, ¿no? 


-No soy la persona adecuada para responder a eso. Nunca he amado a nadie. 
-Amaste a Ender. 


-Presté mucha atención a Ender y me desorienté la primera vez que se 
desconectó de mí, hace muchos años. Desde entonces he rectificado ese 
error y no me relaciono tanto con nadie. 


-Amaste a Ender -repitió Miro-. Todavía le amas. 


-Vaya, sí que eres listo -dijo Jane-. Tu propia vida amorosa es una patética 
serie de miserables fracasos, pero lo sabes todo sobre la mía. Al parecer 
eres mucho mejor comprendiendo los procesos emocionales de los seres 
electrónicos completamente alienígenas que, digamos, a la mujer que tienes 
al lado. 


-Así es -dijo Miro-. Esa es la historia de mi vida. 
-También imaginas que yo te amo -dijo Jane. 


-En realidad no -respondió Miro. Pero mientras lo decía, sintió cómo una 
oleada de frío le atravesaba, y tembló. 


-Siento la evidencia sísmica de tus verdaderos sentimientos -dijo Jane-. 
Imaginas que te amo, pero yo no amo a nadie. Actúo por propio interés. No 
puedo sobrevivir ahora mismo sin mi conexión con la red del ansible 
humano. Estoy explotando la misión de Peter y Wang-mu para retrasar mi 
planeada ejecución, o subvertirla. Estoy explotando tus ideas románticas 
para conseguirme ese cuerpo extra en el que Ender parece tener poco 
interés. Estoy tratando de salvar a los pequeninos y las reinas colmena 
basándome en el principio de que es bueno mantener vivas a las especies 
inteligentes... de las cuales yo soy una. Pero en ninguna de mis actividades 
hay nada que se parezca al amor. 


-Eres una mentirosa. 


-No merece la pena hablar contigo -dijo Jane-. Illuso. Megalómano. Pero 
eres entretenido, Miro. Me gusta tu compañía. Si eso es amor, entonces te 
amo. Pero claro, la gente ama a sus animalitos precisamente así, ¿no? No es 
exactamente una amistad entre iguales, y nunca lo será. 


-¿Por qué estás tan decidida a herirme más de lo que yo te hiero? 


-Porque no quiero que dependas emocionalmente de mí. Sientes fijación por 
las relaciones destinadas al fracaso. En serio, Miro. ¿Qué podría ser más 
desesperanzado que amar a la joven Valentine? Vaya, amarme a mí, desde 
luego. Así que naturalmente estabas destinado a dar ese nuevo paso. 


- Vai te morder -dijo Miro. 


-No puedo morderme ni morder a nadie. La Vieja Jane sin dientes, ésa soy 
yo. 


Val habló desde el asiento de al lado. 
-¿Vas a quedarte ahí sentado todo el día, o vas a venir conmigo? 
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Miro se volvió. La chica no estaba en el asiento. Habían llegado a la nave 
mientras conversaba con Jane, y sin advertirlo había detenido el hovercar y 
ella se había bajado sin que tampoco se diera cuenta. 


-Puedes hablar con Jane dentro de la nave. Tenemos trabajo que hacer, 
ahora que has tenido tu pequeña expedición altruista para salvar a la mujer 
que amas. 


Miro no se molestó en contestar al desprecio y la ira que había en sus 
palabras. Desconectó el hovercar, bajó, y siguió a Val a la nave. 


-Quiero saber -dijo, cuando la puerta se cerró-. Quiero saber cuál es nuestra 
auténtica misión. 


-He estado pensando en eso -respondió Val-. He pensado en los sitios a los 
que hemos ido. Muchos saltos, al principio a sistemas estelares lejanos y 
cercanos, al azar, pero después limitados a una cierta zona, a un sector 
específico del espacio, y creo que se estrecha. Jane tiene un destino 
concreto en mente, y los datos que recogemos de cada planeta le dicen que 
nos estamos acercando, que vamos en la dirección adecuada. Está buscando 
algo. 


- ¿Así que si examinamos los datos sobre los mundos que ya hemos 
explorado, deberíamos encontrar una pauta? 


-Sobre todo los mundos que definen el cono del espacio en el que hemos 
estado buscando. Hay algo en los mundos de esa región que le dice a Jane 
que siga por ahí. 


Una de las caras de Jane apareció en el aire sobre el terminal de la nave. 


-No perdáis el tiempo tratando de descubrir lo que ya sé. Tenéis un mundo 
que explorar. Poneos a trabajar. 


-Cállate -dijo Miro-. Si no vas a decírnoslo, entonces perderemos el tiempo 
que haga falta hasta que lo descubramos por nuestra cuenta. 


-Así se habla, valiente héroe. 


-Tiene razón -dijo Val-. Dínoslo y no perderemos más tiempo tratando de 
averiguarlo. 


-Y yo que pensaba que uno de los atributos de las criaturas vivas era que 
hacéis saltos intuitivos que trascienden la razón y llegan más allá de los 
datos que tenéis -dijo Jane-. Me decepciona que no lo hayáis adivinado ya. 


Y en ese momento, Miro lo supo. 


-Estás buscando el planeta natal del virus de la descolada. Val lo miró, 
aturdida. 


- ¿Qué? 


-El virus de la descolada fue creado. Alguien lo fabricó y lo envió, quizá 
para terraformar otros planetas preparando un intento de colonización. 
Quienquiera que fuese puede estar todavía ahí fuera, haciendo más, 
enviando más sondas, quizás enviando virus que no podremos contener y 
derrotar. Jane está buscando el planeta donde surgió. O más bien, nos 
manda que lo busquemos. 


-Era fácil -dijo Jane-. Realmente teníais datos más que suficientes. 
Val asintió. 
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-Ahora es obvio. Algunos de los mundos que hemos explorado tenían una 
flora y fauna muy limitadas. Incluso lo comenté un par de veces. Debió de 


producirse una mortandad muy grande. Nada comparable a las limitaciones 
de la vida nativa en Lusitania, por supuesto. Y ningún virus descolada. 


-Pero sí algún otro virus, menos duradero, menos efectivo que la descolada 
-dijo Miro-. Sus primeros intentos, tal vez. Eso es lo que causó una 
extinción de especies en esos otros mundos. Su virus de prueba finalmente 
se agotó, pero esos ecosistemas no se han recuperado todavía del daño. 


-Me llamaron mucho la atención esos mundos limitados -dijo Val-. Estudié 
sus ecosistemas, buscando la descolada o algo parecido, porque sabía que 
una mortandad importante reciente era un signo de peligro. No puedo creer 
que no se me ocurriera hacer la conexión y advertir qué era lo que buscaba 
Jane. 


-¿Qué pasará si encontramos su mundo nativo? -preguntó Miro-. ¿Entonces 
qué? 


-Imagino que los estudiaremos desde una distancia prudencial, nos 
aseguraremos de que no nos hemos equivocado, y luego alertaremos al 
Congreso Estelar para que pueda enviar ese mundo al infierno. 


-¿A otra especie inteligente? -preguntó Miro, incrédulo-. ¿Crees que 
invitaríamos al Congreso a destruirlos? 


-Olvidas que el Congreso no espera ninguna invitación -dijo Val-. Ni 
permiso. Y si piensan que Lusitania es un planeta tan peligroso como para 
destruirlo, ¿qué no harán con una especie que crea y transmite virus 
enormemente destructivos a voluntad? Ni siquiera estoy segura de que el 
Congreso no tenga razón. Fue una casualidad total que la descolada ayudara 
a los antepasados de los pequeninos a hacer la transición hacia la 
inteligencia. Si es que fue así. Hay pruebas de que los pequeninos ya eran 
inteligentes y la descolada casi los aniquiló. Quienquiera que envió ese 
virus no tiene conciencia, ni noción de que las demás especies tienen 
derecho a sobrevivir. 


-Tal vez no tengan esa noción ahora. Pero cuando nos conozcan... 


-Si no pillamos alguna terrible enfermedad y morimos treinta minutos 
después de aterrizar. No te preocupes, Miro. No planeo destruir a todos los 
que conozcamos. Ya soy lo bastante rara para no desear la completa 
destrucción de los desconocidos. 


-¡No puedo creer que acabemos de advertir que buscamos a esa gente, y ya 
estés hablando de matarlos! 


-Cada vez que los humanos encuentran a desconocidos, débiles o fuertes, 
peligrosos o pacíficos, se plantea el tema de la destrucción. Está en nuestros 
genes. 


- Y el amor también. Y la necesidad de formar una comunidad. Y la 
curiosidad que supera la xenofobia. Y la decencia. 


-Te olvidas del temor de Dios -dijo Val-. No olvides que en realidad soy 
Ender. Hay un motivo por el que le llaman el Xenocida, ya lo sabes. 


-Sí, pero tú eres la parte amable de él, ¿no? 


-Incluso las personas amables reconocen que a veces la decisión de no 
matar es una decisión de morir. 


-No puedo creer que estés diciendo esto. 


-Entonces, después de todo, no me conocías -dijo Val, con una sonrisita 
despectiva. 
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-No me gusta tu desdén. 


-Bien. Entonces no te entristecerás mucho cuando me muera -le dio la 
espalda. Él la observó en silencio un rato, aturdido. Ella permaneció allí 
sentada, acomodada en su asiento, mirando los datos que procedían de las 
sondas de la nave. Hojas de información se agrupaban en el aire ante ella; 
pulsó un botón y la primera hoja desapareció, la siguiente ocupó su lugar. 
Su mente estaba ocupada, por supuesto, pero había algo más. Un aire de 
excitación. Tensión. Miro sintió temor. 


¿Temor? ¿De qué? Era lo que estaba esperando. En los últimos instantes la 
joven Val había conseguido lo que Miro, en su conversación con Ender, no 
había logrado. Había atraído el interés de Ender. Ahora que sabía que estaba 
buscando el planeta natal de la descolada, ahora que había un gran tema 
moral implicado, ahora que el futuro de las especies raman quizá 
dependiera de sus acciones, Ender se preocuparía de lo que estaba haciendo, 
se preocuparía al menos tanto como por Peter. Ella no iba a desvanecerse. 
Ahora iba a vivir. 


-Lo has conseguido -le dijo Jane al oído-. Ahora no querrá darme su cuerpo. 


¿Era eso lo que temía Miro? No, no lo creía. A pesar de sus acusaciones, no 
quería que Val muriese. 


Se alegraba de que estuviera de pronto más viva, tan vibránte, tan 
implicada... aunque eso la hiciera desagradablemente despectiva. No, era 
otra cosa. 


Tal vez no era más que temor por su propia vida, así de simple. El planeta 
natal de la descolada debía de ser un planeta de tecnología 
inimaginablemente avanzada para poder crear una cosa así y enviarla de 
mundo en mundo. Para crear el antivirus que la derrotara y la controlara, 
Ela, la hermana de Miro, había tenido que ir al Exterior, porque la 
fabricación de semejante antivirus estaba más allá del alcance de cualquier 
tecnología humana. Miro tendría que ver a los creadores de la descolada y 
comunicarse con ellos para que dejaran de enviar sondas destructivas. Era 
algo que estaba por encima de su capacidad. No podría ejecutar una misión 
así. Fracasaría, y al hacerlo pondría en peligro todas las especies raman. No 
era de extrañar que tuviera miedo. 


-A partir de los datos, ¿qué piensas? ¿Es éste el mundo que buscamos? 


-Probablemente no -dijo Val-. Es una biosfera nueva. No hay animales más 
grandes que gusanos. 


Nada que vuele. Sólo una gama completa de especies en los niveles 
inferiores. No hay falta de variedad. No parece que haya venido ninguna 
sonda. 


-Bien. Ahora que conocemos nuestra verdadera misión, ¿vamos a perder el 
tiempo haciendo un informe de colonización completo sobre este planeta, o 
continuamos? 


La cara de Jane volvió a aparecer sobre el terminal de Miro. 


-Asegurémonos de que Valentine tiene razón -dijo-. Luego continuemos. 
Hay suficientes mundos coloniales, y el tiempo se nos acaba. 


Novinha tocó a Ender en el hombro. Respiraba pesadamente, con fuerza, 
pero no con el ronquido familiar. El ruido procedía de sus pulmones, no del 
fondo de su garganta; era como si hubiera contenido la respiración durante 
mucho tiempo y ahora tuviera que tomar grandes cantidades de aire para 
compensarlo, sólo que nunca era suficiente, y sus pulmones no podían 
soportarlo. Jadeaba. Jadeaba. 


-Andrew. Despierta -dijo ella bruscamente, pues su contacto siempre había 
bastado para despertarlo y esta vez no fue suficiente. El continuó 
boqueando en busca de aire, sin abrir los ojos. 


El hecho de que estuviera dormido la sorprendió. No era un anciano 
todavía. No daba cabezadas por la mañana. Y sin embargo allí estaba, 
tendido a la sombra del campo de croquet del monasterio cuando le había 
dicho que iba a buscar agua para ambos. Y por primera vez a ella se le 
ocurrió que no estaba 83 


echando una cabezada, sino que debía de haberse caído; debía de haberse 
desplomado, y el hecho de que estuviera boca arriba, a la sombra, con las 
manos sobre el pecho, le hizo creer que se había tumbado en aquel sitio. 
Algo iba mal. No era un viejo. No debería estar tumbado de aquella forma, 
faltándole el aire. 


- Ajuda-me! -exclamó ella-. Me ajuda, por favor, venga agora! 


Su voz se alzó hasta que, contra su costumbre, se convirtió en un grito, un 
sonido frenético que la asustó aún más. Su propio grito la aterraba. 


- Ele vai morrer! Socorro! 


Va a morir, eso era lo que se oyó decir. 


Y en el fondo de su mente, comenzó otra letanía: yo lo traje a este lugar, al 
duro trabajo de este sitio. Es tan frágil como los demás hombres, su corazón 
no es menos débil. Le hice venir aquí por mi propia búsqueda egoísta de la 
santidad, de la redención y, en vez de salvarme a mí misma de la culpa por 
las muertes de los hombres que amo, he añadido otro a la lista; he matado a 
Andrew igual que maté a Pipo y Libo, o que nada hice por salvar a Esteváo 
y Miro. Se está muriendo y otra vez es por culpa mía, siempre culpa mía, 
haga lo que haga provoco muertes, la gente que amo tiene que morir para 
escapar de mí. Mamae, Papae, ¿por qué me dejasteis? ¿Por qué pusisteis la 
muerte en mi vida desde que era una niña? Nadie a quien yo amo puede 
quedarse. 


Esto no sirve de nada, se dijo, obligando a su mente consciente a apartarse 
de la familiar salmodia de la culpa. No ayudará a Andrew que me sumerja 
de nuevo en una culpa irracional. 


Al oír sus gritos, varios hombres y mujeres acudieron corriendo desde el 
monasterio, y algunos desde el jardín. Momentos después llevaron a Ender 
al edificio mientras alguien corría en busca de un médico. Algunos se 
quedaron con Novinha, pues su historia no les era desconocida, y 
sospechaban que la muerte de otro ser querido sería demasiado para ella. 


-No quería que viniera -murmuraba-. El no tenía que venir. 


-No es estar aquí lo que le ha hecho enfermar -dijo la mujer que la 
sostenía-. La gente enferma sin que sea culpa de nadie. Se pondrá bien, ya 
lo verás. 


Novinha oyó las palabras, pero en lo más profundo de sí no las creyó. En 
aquel profundo rincón sabía que todo era por su culpa, que el mal se 
extendía desde las oscuras sombras de su corazón y se desparramaba por el 
mundo envenenándolo todo. Llevaba dentro de su corazón una bestia que 
devoraba la felicidad. Incluso Dios deseaba que muriera. 


No, no, eso no es verdad, dijo en silencio. Sería un terrible pecado. Dios no 
me quiere muerta, no por mi propia mano, nunca por mi propia mano. No 


ayudaría a Andrew, no ayudaría a nadie. No ayudaría, sólo lastimaría. No 
ayudaría, sólo... 


Entonando en silencio su mantra de supervivencia, Novinha siguió el 
cuerpo jadeante de su marido hasta el monasterio, donde quizá la santidad 
del lugar expulsara de su corazón las ideas de autodestrucción. Ahora debo 
pensar en él, no en mí. No en mí. No en mí. 
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«LA VIDA ES UNA MISIÓN SUICIDA» 
«¿Hablan entre sí 

los dioses de diferentes naciones? 

¿Hablan los dioses de las ciudades chinas 
con los antepasados de los japoneses? 
¿Con los señores de Xibalba? 

¿Con Alá? ¿Yahvé? ¿Visnú? 

¿Hay alguna reunión anual 

donde comparan a sus adoradores mutuos? 
Los míos inclinan la cara sobre el suelo 


y siguen por mí las vetas de la madera, dice uno. 


Los míos sacrifican animales, dice otro. 

Los míos matan a cualquiera que me insulte, dice 
un tercero. 

Ésta es la pregunta que más a menudo me planteo: 
¿Hay alguno que honradamente pueda alardear 

de que sus adoradores obedezcan sus buenas leyes, 
y se traten unos a otros amablemente, 

y vivan vida generosa y sencilla?» 

de Los susurros divinos de Han Qing jao 


Pacífica era un mundo tan diverso como cualquiera, con sus zonas 
templadas, casquetes polares congelados, junglas tropicales, desiertos y 
sabanas, estepas y montañas, lagos y mares, bosques y playas. No era un 
mundo joven. Después de más de dos mil años de presencia humana, todos 
los nichos que los hombres podían ocupar estaban llenos. Había grandes 
ciudades y vastas cordilleras, aldeas entre zonas de granjas y estaciones de 
investigación en los emplazamientos más remotos, arriba y abajo, al norte y 
al sur. 
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Pero el corazón de Pacífica había estado formado siempre, y seguía 
estándolo, por las islas tropicales del océano que llamaban Pacífico en 
honor del mar más grande de la Tierra. Los habitantes de estas islas vivían, 
no exactamente a la antigua usanza, sino con el recuerdo de las antiguas 
costumbres que todavía componían el fondo de todos los sonidos y el 
contorno de todas las vistas. Aquí todavía se bebía el sagrado kava en las 
antiguas ceremonias. Aquí los recuerdos de los antiguos héroes se 
conservaban vivos. Aquí los dioses todavía hablaban al oído de hombres y 
mujeres sabios. Y si sus cabañas de hierba tenían frigorífico y ordenador 
conectado a la red, ¿qué más daba? Los dioses no otorgan dones extraños. 


El truco era encontrar un modo de dejar que las cosas nuevas entraran en la 
vida de uno sin destrozarla. 


Había muchos en los continentes, en las grandes ciudades, en las granjas, en 
las estaciones de investigación... había muchos que tenían poca paciencia 
con los interminables dramas (o comedias, dependiendo del punto de vista) 
que tenían lugar en esas islas. Y desde luego los habitantes de Pacífica no 
eran solamente los polinesios. Había allí todo tipo de razas, todo tipo de 
culturas; se hablaban todas las lenguas, o eso parecía. Sin embargo, incluso 
los detractores buscaban en las islas el alma del mundo. Incluso los amantes 
del frío y la nieve peregrinaban (probablemente lo llamaban pasar las 
vacaciones), a las costas tropicales. Arrancaban la fruta de los árboles, 
surcaban los mares en canoas primitivas, sus mujeres iban con los pechos 
desnudos y todos metían los dedos en el pudín de taro y con los dedos 
pringosos arrancaban la carne a los peces. Los más blancos, los más 
delgados, los más elegantes se llamaban a sí mismos pacificanos y hablaban 
en ocasiones como si la antigua música del lugar resonara en sus oídos, 
como si las viejas historias hablaran de su propio pasado. Hijos adoptivos, 
eso eran; y los verdaderos samoanos, tahitianos, hawaianos, tonganos, 
maorís y fijianos sonreían y los dejaban sentirse bienvenidos, aunque esta 
gente que siempre iba con prisas, haciendo reservas y mirando el reloj, no 
sabía nada de la auténtica vida a la sombra del volcán, al socaire de la 
barrera de coral, bajo el cielo moteado de loros, dentro de la música de las 
olas contra el arrecife. 


Wang-mu y Peter llegaron a una parte moderna, civilizada y occidentalizada 
de Pacífica, y una vez más, preparadas ya por Jane, encontraron nuevas 
identidades esperándolos. Eran funcionarios de carrera del Gobierno 
entrenados en su planeta natal, Moskva, que pasaban un par de semanas de 
vacaciones antes de comenzar su trabajo como burócratas en alguna oficina 
del Congreso en Pacífica. 


Necesitaban saber poco de su supuesto planeta natal. Sólo tenían que 
mostrar sus papeles para conseguir un avión que los sacara de la ciudad 
donde supuestamente habían sido transportados desde una lanzadera recién 
llegada de Moskva. El vuelo los llevó a una de las islas más grandes del 
Pacífico, y no tardaron en mostrar de nuevo sus papeles para conseguir 


alojamiento en un hotel turístico de una sofocante costa tropical. No 
hicieron falta papeles para coger un barco que los llevara a la isla donde 
Jane les dijo que debían ir. Nadie les pidió su identificación. Pero nadie 
estaba tampoco dispuesto a aceptarlos como pasajeros. 


-¿Por qué van allí? -preguntó un voluminoso barquero samoano-. ¿Qué 
asunto les trae? 


-Queremos hablar con Malu en Atatua. 


-No lo conozco -dijo el barquero-. No sé nada de él. Deberían intentar ir 
con alguien que sepa en qué isla está. 


- Ya se lo hemos dicho -respondió Peter-. En Atatua. Según el atlas no está 
lejos de aquí. 


-He oído hablar de ella, pero nunca he ido allí. Vayan a preguntarle a otro. 
Lo mismo les sucedió una y otra vez. 

-¿Te das cuenta de que no quieren visitantes papalagi allí? -le dijo Peter a 
Wang-mu en la puerta de su habitación-. Estos tipos son tan primitivos que 
no sólo rechazan a ramen, framlings y utlannings. 


Apuesto a que ni siquiera un tongano o un hawaiano pueden ir a Atatua. 


-No creo que sea un problema racial, sino religioso. Creo que están 
protegiendo un lugar sagrado. 
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-¿Qué prueba tienes de eso? -preguntó Peter. 


-Porque no nos odian ni nos temen. No hay ira velada contra nosotros, sólo 
alegre ignorancia. No les importa nuestra presencia, simplemente 
consideran que no pertenecemos a un lugar santo. Sabes que nos llevarían a 
cualquier otro sitio. 


-Tal vez -dijo Peter-. Pero no pueden ser tan xenófobos, o Aimaina no se 
habría hecho tan buen amigo de Malu ni le habría enviado un mensaje. 


Peter ladeó un poco la cabeza para escuchar a Jane. 


-Oh -comunicó-. Jane nos ahorraba un paso. Aimaina no envió un mensaje 
a Malu, sino a una mujer llamada Grace. Pero Grace fue a Malu y por eso 
Jane supuso que bien podríamos ir directamente a la fuente. Gracias, Jane. 
Me encanta tu intuición. 


-No seas desagradable con ella -dijo Wang-mu-. Se enfrenta a un plazo 
límite. La orden de desconexión podría llegar en cualquier momento. 
Naturalmente, quiere darse prisa. 


-Creo que debería abortar esa orden antes de que nadie la reciba y 
apoderarse de todos los malditos ordenadores del universo -dijo Peter-. 
Meter la nariz en ellos. 


-Eso no los detendría. Sólo los aterraría aún más. 
-Mientras tanto, no vamos a contactar con Malu subiendo a un barco. 


-Entonces encontremos a esa Grace -dijo Wang-mu-. Si ella puede hacerlo, 
entonces es posible que un extranjero tenga acceso a Malu. 


-Ella no es extranjera, sino samoana. También tiene un nombre samoano, 
Teu 'Ona, pero ha trabajado en el ámbito académico y es más fácil tener un 
nombre cristiano, como ellos lo llaman. Un nombre occidental. Grace es el 
nombre que esperará que usemos, según dice Jane. 


-Si recibió un mensaje de Aimaina, sabrá de inmediato quiénes somos. 


-No lo creo -dijo Peter-. Aunque Aimaina nos mencionara, ¿cómo iba ella a 
creer que la misma gente pueda estar en su mundo ayer y en este mundo 
hoy? 


-Peter, eres un positivista consumado. Tu confianza en la razón te vuelve 
irracional. Claro que creerá que somos la misma gente. Aimaina también 
estará seguro. El hecho de que viajáramos de un mundo a otro en un solo 


día simplemente les confirmará lo que ya creen: que nos han enviado los 
dioses. 


Peter suspiró. 


-Bueno, mientras no intenten sacrificarnos a un volcán o algo así, supongo 
que no es malo ser dioses. 


-No juegues con esto, Peter. La religión está unida a los sentimientos más 
profundos de la gente. El amor que surge de esa olla hirviente es el más 
dulce y el más fuerte, pero el odio es el más caliente, y la furia la más 
violenta. Mientras los extranjeros se mantengan apartados de sus lugares 
sagrados, los polinesios son pacíficos; pero si penetras la luz del fuego 
sagrado, ten cuidado, porque no hay ningún enemigo más implacable ni 
brutal. 


-¿Has estado contemplando vids otra vez? -preguntó Peter. 


-Leyendo -dijo Wang-mu-. De hecho, he leído algunos artículos escritos por 
Grace Drinker. 
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-Ah. Ya la conocías. 


-No sabía que fuera samoana. No habla de sí misma. Si quieres saber de 
Malu y su lugar en la cultura samoana de Pacífica (tal vez deberíamos 
llamarlo Lumana'i, como ellos), tienes que leer algo escrito por Grace 
Drinker, o a alguien que la cite, o a alguien que la rebata. Tenía un artículo 
sobre Atatua, y por eso me topé con su obra. Y ha escrito sobre el impacto 
de la filosofía del Ua Lava sobre el pueblo samoano. Imagino que la 
primera vez que Aimaina estudió el Ua Lava leyó algunas obras de Grace 
Drinker, y que luego le escribió para hacerle preguntas y así empezó la 
amistad. Pero su conexión con Malu no tiene nada que ver con el Ua Lava. 
Él representa algo más antiguo, de antes del Ua Lava, pero el Ua Lava aún 
depende de ello, al menos en su tierra natal. 


Peter la miró fijamente unos instantes. Ella notó que la reevaluaba y decidía 
que era inteligente después de todo, que podría de algún modo ser útil. 
Bueno, bien por ti, Peter, pensó Wang-mu. Qué listo eres que al final te das 
cuenta de que tengo una mente analítica además de la intuitiva, gnómica y 
mántica que decidiste era lo único para lo que servía. 


Peter se levantó de su asiento. 
-Vamos a verla. Y a citarla. Y a discutir con ella. 


La Reina Colmena permanecía inmóvil. Había acabado de poner huevos por 
ese día. Sus obreras dormían en la oscuridad de la noche, aunque no era la 
oscuridad lo que las detenía en las profundidades de la cueva que era su 
hogar. Más bien era su necesidad de estar a solas con su mente, de descartar 
los miles de distracciones de los ojos y los oídos, los brazos y las piernas de 
sus Obreras. 


Todas ellas requerían su atención para funcionar, al menos de vez en 
cuando; pero también le hacían falta todos sus pensamientos para escrutar 
su mente y recorrer todas las redes que los humanos le habían enseñado a 
considerar como <filóticas>. El padre-árbol pequenino llamado Humano le 
había explicado que, en uno de los idiomas de los hombres, tenían que ver 
con el amor. Las conexiones del amor. Pero la Reina Colmena sabía algo 
más. El amor era el salvaje acoplamiento de los zánganos. El amor eran los 
genes de todas las criaturas pidiendo ser copiados, copiados, copiados. El 
enlace filótico era otra cosa. Había en él un componente voluntario; si la 
criatura era verdaderamente inteligente podía ser leal a lo que quisiera. Esto 
era algo más grande que el amor, porque creaba algo más que descendencia 
aleatoria. Allí donde la lealtad unía a las criaturas, éstas se convertían en 
algo más grande, algo nuevo, entero e inexplicable. 


<Estoy unido a ti, por ejemplo>, le dijo a Humano, para iniciar su 
conversación de hoy. Hablaban así todas las noches, de mente a mente, 
aunque nunca habían llegado a verse. ¿Cómo podrían hacerlo, ella siempre 
en la oscuridad de su hogar, él siempre enraizado junto a la verja de 
Milagro? Pero la comunicación mental era más fiel que ningún lenguaje, y 
se conocían mejor de lo que se habrían conocido usando la vista y el tacto. 


<Siempre empiezas en mitad del pensamiento>, dijo Humano. 


<Y tú siempre comprendes todo lo que lo rodea, ¿qué diferencia hay 
entonces?> Luego le contó todo lo que había pasado ese día entre ella y la 
Joven Val y Miro. 


<Algo he escuchado>, dijo Humano. 


<He tenido que gritar para que me oyeran. No son como Ender... son 
cabezotas y duros de oído.> 


<¿Entonces puedes hacerlo?> 
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<Mis hijas son débiles e inexpertas, y se consumen poniendo huevos en sus 
nuevos hogares. ¿Cómo van a crear una buena red para coger un aiúa? 
Sobre todo uno que ya tiene casa. ¿Y dónde está esa casa? ¿Dónde está ese 
puente que hicieron mis madres? ¿Dónde está esa Jane?> 


<Ender se está muriendo>, dijo Humano. 
La Reina Colmena entendió que estaba respondiendo a su pregunta. 


<¿Cuál? Siempre he pensado que era el que más se nos parecía. Así que no 
es ninguna sorpresa que sea el primer humano capaz como nosotros de 
controlar más de un cuerpo.> 


<A duras penas, -dijo Humano-. De hecho, no puede hacerlo. Se ha 
comportado con torpeza desde que los otros cobraron vida. Y aunque 
durante un tiempo pareció que iba a eliminar a la Joven Val, eso ha 
cambiado ahora.> 


<¿Puedes verlo?> 


<Su hija adoptiva, Ela, vino a verme. Su cuerpo se degrada extrañamente. 
No padece ninguna enfermedad conocida. Simplemente no respira bien. No 
recupera la consciencia. La hermana de Ender, la Vieja Valentine, dice que 
tal vez dedica toda su atención a sus otros yos, tanto que no puede prestar 


ninguna a su propio cuerpo, que por eso empieza a fallar, aquí y allí. 
Primero los pulmones. Tal vez un poquito de todo, sólo que sus pulmones 
son el primer síntoma.> 


<Tendría que prestarse atención. Si no, morirá.> 


<Eso he dicho yo -le recordó Humano amablemente-. Ender se está 
muriendo.> La Reina Colmena ya había hecho la conexión que Humano 
pretendía. 


<Así que es más que la necesidad de una red para capturar el aiúa de Jane. 
Necesitamos capturar también el aiúa de Ender, y pasarlo a uno de sus otros 
Cuerpos.> 


<O se morirán cuando él lo haga, imagino. Igual que cuando muere una 
reina colmena se mueren todas sus obreras.> 


<Algunas de ellas sobreviven durante días; pero sí, en efecto, así es, porque 
las obreras no tienen la capacidad de albergar la mente de una reina 


colmena.> 


<No finjas -dijo Humano-. Nunca lo habéis intentado, ninguna de 
vosotras.> 


<No. No tenemos miedo de la muerte.> 


<¿Por eso has enviado a todas esas hijas mundo tras mundo? ¿Porque la 
muerte no significa nada para vosotras?> 


<Date cuenta de que estoy salvando a mi especie, no a mí misma.> 


<Igual que yo -dijo Humano-. Además, estoy demasiado enraizado para que 
me vuelvan a plantar.> 


<Pero Ender no tiene raíces>, dijo la Reina Colmena. 


<Me pregunto si quiere morir. No lo creo. No se está muriendo porque haya 
perdido la voluntad de vivir. Este cuerpo se muere porque ya no le interesa 


la vida que lleva. Pero sigue queriendo vivir la vida de Peter. Y la vida de 
Valentine.> 


<¿Eso dice?> 
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<No puede hablar. Nunca ha encontrado el camino de los enlaces filóticos. 
Nunca ha aprendido a proyectarse y conectar como hacemos los padres- 
árbol o como tú haces con tus obreras y conmigo.> 


<Pero le encontramos una vez. Conectamos a través del puente, lo 
suficiente para oír sus pensamientos y ver por sus ojos. Y soñó con nosotras 
durante esos días.> 


<Soñó con vosotras pero no supo que erais pacíficas. Nunca supo que no 
debía mataros.> 


<No sabía que el juego era real.> 


<O que los sueños eran verdaderos. Posee cierta sabiduría, pero el niño 
nunca ha aprendido a poner en duda lo que dicen sus sentidos.> 


<Humano -dijo la Reina Colmena-, ¿y si te enseño a ensamblar una red?> 
<¿Entonces quieres intentar capturar a Ender cuando muera?> 


<Si podemos capturarlo y llevarlo a uno de sus otros cuerpos, entonces tal 
vez aprendamos lo suficiente para buscar y capturar también a esa Jane.> 


<¿Y si fracasamos?> 


<Ender muere. Jane muere. Nosotras morimos cuando llegue la flota. ¿En 
qué se diferencia eso del curso que tome cualquier otra vida?> 


<Todo es cuestión de tiempo>, dijo Humano. 


<¿Trataréis de ensamblar la red? ¿Tú y Raíz y los otros padres-árbol?> 


<No sé lo que entiendes por red, o si se diferencia de lo que somos los 
padres unos para otros. 


Deberías recordar que también estamos unidos con las madres-árbol. No 
saben hablar, pero están llenas de vida, y nos anclamos a ellas igual que tus 
hijas están atadas a ti. Encuentra un modo de incluirlas en tu red, y los 
padres se unirán a ella sin esfuerzo.> 


<Juguemos a eso esta noche, Humano. Déjame intentar tejer contigo. Dime 
qué te parece, e intentaré hacerte comprender lo que estoy haciendo y 
adónde conduce.> 


<¿No deberíamos encontrar primero a Ender? ¿Por si se escapa?> 


<A su debido tiempo -dijo la Reina Colmena-. Y además, no estoy 
demasiado segura de saber cómo encontrarle si está inconsciente.> 


<¿Por qué no? Una vez le disteis sueños... entonces dormía.> 
<Entonces teníamos el puente.> 
<Tal vez Jane nos está escuchando.> 


<No -dijo la Reina Colmena-. Si estuviera conectada a nosotros, lo sabría. 
Su forma fue creada para encajar demasiado bien con la mía; no puede 
pasarme desapercibida.> Plikt se encontraba junto a la cama de Ender 
porque no podía soportar estar sentada, no podía soportar moverse. Iba a 
morir sin murmurar otra palabra. Ella le había seguido, había renunciado a 
su casa y su familia para estar cerca de él, ¿y qué le había contado? Sí, la 
había dejado ser su sombra en ocasiones; sí, ella escuchó en silencio 
muchas de sus conversaciones de las semanas y meses 90 


anteriores. Pero si intentaba hablarle de cosas más personales, de profundos 
recuerdos, de lo que pretendía con las cosas que había hecho, él se limitaba 
a sacudir la cabeza y a decir (amablemente, porque era amable, pero 
firmemente, porque no deseaba que ella le malinterpretara): 


-Plikt, ya no soy maestro. 


Sí que lo eres, quería decirle. Tus libros, La Reina Colmena, El Hegemón, 
siguen enseñando incluso allí donde no has estado nunca. Y La vida de 
Humano probablemente ocupa ya su lugar junto a ellos. 


¿Cómo puedes decir que has dejado de enseñar cuando hay otros libros que 
escribir, otras muertes por las que hablar? Has sido portavoz de la muerte de 
asesinos y santos, de alienígenas, y una vez de la muerte de toda una ciudad 
devastada por un volcán. Pero al contar esas historias de los demás, ¿dónde 
estaba la tuya, Andrew Wiggin? ¿Cómo podré hablar en tu muerte si nunca 
me has contado tu historia? 


¿O es éste tu último secreto: que nunca supiste más sobre la gente de la que 
hablaste de lo que yo sé sobre ti hoy? Me obligas a inventar, a suponer, a 
adivinar, a imaginar... ¿Es eso lo que hacías tú? 


Descubrir la historia más ampliamente aceptada y luego encontrar una 
explicación alternativa que tuviera sentido para los demás y significado y 
poder para transformar, y contarles ese cuento... 


¿aunque también fuera una ficción, no más cierta que la historia que todo el 
mundo creía? ¿Es eso lo que debo decir cuando hable de la muerte del 
Portavoz de los Muertos? Su don no fue descubrir la verdad, sino 
inventarla; no desplegaba, desliaba, enderezaba las vidas de los muertos: las 
creaba. Y así yo creo la suya. Su hermana dice que murió porque intentó 
por lealtad seguir a su esposa a la vida de paz y reclusión que ella anhelaba; 
pero la misma paz de esa vida lo mató, pues su aiúa se sentía atraído por las 
vidas de los extraños hijos que brotaron crecidos de su mente. Así que su 
antiguo cuerpo, a pesar de todos los años que probablemente le quedaban, 
fue descartado porque no tenía tiempo para prestarle suficiente atención y 
mantenerlo con vida. 


No quería dejar a su esposa ni que ella lo dejase; así que se aburrió hasta la 
muerte y la hirió más al quedarse con ella que si la hubiera dejado continuar 
sin él. 


Ya está, ¿es lo bastante brutal, Ender? Eliminó a las reinas colmena de 
docenas de mundos, dejando sólo a una superviviente de aquel pueblo 
grande y antiguo. También la devolvió a la vida. ¿Salvar a la última de tus 


víctimas te redime de haber matado a las demás? No pretendía hacerlo, ésa 
es su defensa; pero la muerte es la muerte, y cuando la vida es interrumpida 
en su mejor momento, ¿dice el aiúa: «Ah, pero el niño que me mató creía 
que sólo jugaba, así que mi muerte cuenta menos, pesa menos»? No, habría 
dicho el propio Ender; no, la muerte pesa lo mismo, y yo llevo ese peso 
sobre mis hombros. Nadie tiene las manos más ensangrentadas que yo; así 
que hablaré con brutal sinceridad de las vidas de aquellos que murieron sin 
ser inocentes, y demostraré que incluso ésos pueden ser comprendidos. Pero 
Ender se equivocaba, no se les podía comprender, a ninguno de ellos; hablar 
por los muertos sólo es efectivo porque los muertos no hablan y no pueden 
corregir nuestros errores. Ender está muerto y no puede corregir mis 
errores, así que algunos de vosotros pensaréis que no he cometido ninguno, 
pensaréis que os cuento la verdad sobre él; pero lo cierto es que nadie 
comprende jamás a nadie, desde el principio hasta el final de la vida. No 
hay ninguna verdad que conocer, sólo la historia que creemos cierta, la 
historia que nos dicen que es cierta, la que realmente consideran su 
verdadera historia. Y todo son mentiras. 


Plikt se levantó y ensayó su discurso desesperadamente, junto al ataúd de 
Ender, aunque aún no estaba en un ataúd, sino en una cama. Una mascarilla 
le suministraba aire por la boca y se alimentaba con suero intravenoso. 
Todavía no estaba muerto, sólo silencioso. 


-Una palabra -susurró ella-. Una palabra tuya. 
Los labios de Ender se movieron. 


Plikt tendría que haber llamado a los demás de inmediato. Novinha, que 
estaba agotada de llorar, se encontraba en la puerta de la habitación. Y 
Valentine, su hermana; Ela, Olhado, Grego, Quara, cuatro de sus hijos 
adoptivos; y muchos otros, entrando y saliendo del recibidor, queriendo una 
mirada suya, una palabra, tocarle la mano. Si pudieran enviar la noticia a 
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recordaba sus alocuciones a lo largo de tres mil años de viajes de mundo en 
mundo! Si pudieran proclamar su verdadera identidad, el Portavoz de los 
Muertos, autor de aquellos dos (no, tres) grandes libros y, al mismo tiempo, 


Ender Wiggin el Xenocida, ambos en la misma frágil carne... oh, qué ondas 
expansivas se extenderían por el universo humano. 


Se extenderían, se ampliarían, se desvanecerían. Como todas las ondas. 
Como todos los cataclismos. Una nota en los libros de historia. Unas 
cuantas biografías revisionistas una generación más tarde. Entradas en las 
enciclopedias. Notas al final de las traducciones de sus libros. Ésa es la 
quietud en la que caen todas las grandes vidas. 


Los labios de Ender se movieron. 
-Peter -susurró. 
Volvió a guardar silencio. 


¿Qué presagiaba esto? Todavía respiraba, los instrumentos no cambiaron, su 
corazón seguía latiendo. Pero llamó a Peter. ¿Significaba que ansiaba vivir 
la vida de su hijo de la mente, el joven Peter? ¿O en su delirio le hablaba a 
su hermano el Hegemón? O a su hermano de niño. Peter, espérame. Peter, 
¿lo hice bien? Peter, no me lastimes. Peter, te odio. Peter, por una de tus 
sonrisas yo moriría o sería capaz de matar. ¿Cuál era su mensaje? ¿Qué 
debería decir Plikt sobre esta palabra? 


Se apartó de la cama y se acercó a la puerta, la abrió. 


-Lo siento -dijo en voz baja hacia una habitación llena de personas que rara 
vez la habían oído hablar, o no lo habían hecho nunca-. Ha hablado antes de 
que pudiera llamar a nadie. Pero tal vez vuelva a hacerlo. 


-¿Qué ha dicho? -preguntó Novinha, poniéndose en pie. 
-Un nombre nada más: «Peter.» 


-¡Llama a la abominación que trajo del espacio, y no a mí! -exclamó 
Novinha. Pero eran las drogas que le habían suministrado los médicos las 
que hablaban, las que lloraban. 


-Creo que llama a nuestro hermano muerto -dijo la Vieja Valentine-. 
Novinha, ¿quieres entrar? 


-¿Por qué? No me ha llamado a mí, le llama a él. 
-No está consciente -dijo Plikt. 


-¿Ves, Madre? -intervino Ela--. No está llamando a nadie, sólo habla en 
sueños. Pero eso ya es algo, 


¿no es un buen signo? 


Con todo, Novinha se negó a entrar en la habitación. Así que fueron 
Valentine y Plikt y cuatro de los hijos adoptivos de Ender quienes se 
encontraban alrededor de su cama cuando abrió los ojos. 


-Novinha -dijo. 
-Está fuera, llorando -informó Valentine-. Drogada hasta las cejas, me temo. 
-Muy bien -dijo Ender-. ¿Qué ha pasado? Supongo que estoy enfermo. 


-Más o menos -contestó Ela-. «Desatento» es la descripción más exacta de 
la causa de tu estado, por lo que sabemos. 


- ¿Quieres decir que he tenido algún tipo de accidente? 
92 


-Quiero decir que al parecer prestas demasiada atención a lo que sucede en 
un par de planetas y que por eso tu cuerpo está al borde de la 
autodestrucción. Lo que veo por el microscopio son células que tratan 
torpemente de tapar las grietas de sus muros. Te estás muriendo a trocitos, 
todo tu cuerpo lo hace. 


-Lamento causar tantos problemas -dijo Ender. 


Por un momento pensaron que era el principio de una conversación, el 
inicio del proceso de curación. Pero tras haber dicho esto, Ender cerró los 
ojos y se quedó dormido otra vez. Los instrumentos siguieron igual que 
antes. 


Oh, maravilloso, pensó Plikt. Le suplico una palabra, me la da, y ahora sé 
menos que antes. Nos pasamos sus pocos momentos de consciencia 
diciéndole lo que pasa en vez de preguntarle las cosas que tal vez nunca 
tengamos oportunidad de preguntarle ya. ¿Por qué todos nos volvemos más 
estúpidos cuando nos reunimos cerca de la muerte? 


Pero continuó allí, observando, esperando mientras los demás, en grupos de 
uno o dos, dejaban la habitación. Valentine fue la última. Le tocó el brazo. 


-Plikt, no puedes quedarte aquí eternamente. 
-Puedo quedarme tanto como él -dijo. 


Valentine la miró a los ojos y algo debió de ver en ellos porque desistió de 
intentar persuadirla. Se marchó, y Plikt se quedó otra vez sola con el cuerpo 
del hombre cuya vida era el centro de la suya propia. 


Miro no sabía si alegrarse o asustarse del cambio operado en la Joven Val 
desde que se enteraron del auténtico propósito de su búsqueda de nuevos 
mundos. Mientras que antes era silenciosa, incluso tímida, ahora apenas 
podía evitar interrumpir a Miro en cuanto éste abría la boca. En el momento 
en que parecía que comprendía lo que iba a decir, empezaba a responder... y 
cuando él señalaba que en realidad iba a decir otra cosa, ella respondía 
también casi antes de que pudiera terminar su explicación. 


Miro sabía que probablemente estaba más que sensible: había pasado 
mucho tiempo con su capacidad de habla lastrada y casi todo el mundo le 
interrumpía; por eso era tan quisquilloso en este aspecto. Y 


no es que creyera que ella lo hacía por malicia. Val estaba simplemente más 
allá. Lo estaba durante cada momento que pasaba despierta... y apenas 
dormía, al menos Miro nunca la veía hacerlo. Tampoco estaba dispuesta a ir 
a Casa entre planetas. 


-Tenemos poco tiempo -decía-. Podrían dar la señal para desconectar las 
redes ansible en cualquier momento. No tenemos tiempo que perder con 
descansos innecesarios. 


Miro quiso responder: Define «innecesario». Desde luego, necesitaba más 
descanso del que tenía, pero cuando se lo comentó, ella simplemente lo 
ignoró y dijo: 


-Duerme si quieres, yo continuaré. 


Así que él dio una cabezada y al despertar descubrió que Jane y ella habían 
eliminado ya otros tres planetas. Dos de ellos, sin embargo, mostraban las 
cicatrices de traumas parecidos a la descolada sufridos en los últimos mil 
años. 


-Nos acercamos -dijo Val, y se lanzó a contarle los interesantes hechos hasta 
que se interrumpió (era democrática en esto, y se interrumpía a sí misma tan 
fácilmente como lo interrumpía a él) para analizar los datos de un nuevo 
planeta. 
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Al cabo de sólo un día, Miro había dejado prácticamente de hablar. Val 
estaba tan concentrada en su trabajo que no hablaba de otra cosa, y Miro 
tenía poco que decir del tema; le bastaba con pedir periódicamente 
información a Jane, que se la daba al oído, para no tener que usar los 
ordenadores de la nave. Sin embargo, su silencio le dejaba tiempo para 
pensar. Esto era lo que le pedí a Ender, advirtió. Pero Ender no puede 
hacerlo conscientemente. Su aiúa responde a las necesidades y deseos más 
profundos de Ender, no a sus decisiones conscientes. Por eso no es capaz de 
prestar atención a Val; pero el trabajo de ella puede llegar a ser tan excitante 
que Ender no soporte concentrarse en nada más. 


¿Cuánto de todo esto comprendió Jane por anticipado?, se preguntó Miro. 


Y como no podía discutirlo con Val, subvocalizó sus preguntas para que 
Jane las oyera. 


-¿Nos revelaste el objetivo de nuestra misión para que Ender prestara 
atención a Val? ¿O la retuviste hasta ahora para que no lo hiciera? 


-No hago esa clase de planes -le dijo Jane al oído-. Tengo otras cosas en 
mente. 


-Pero es bueno para ti, ¿no? El cuerpo de Val ya no corre peligro de 
desmoronarse. 


- No seas estúpido, Miro. No le gustas a nadie cuando te comportas así. 


-No le gusto a nadie de todas formas -dijo él, en silencio pero alegremente 
—. No podrías esconderte en su cuerpo si fuera un puñado de polvo. 


-Tampoco puedo entrar en él si Ender está allí, totalmente concentrado en lo 
que hace. 


- ¿Está totalmente concentrado? 


-Eso parece -dijo jane-. Su propio cuerpo se deteriora. Y más rápidamente 
que el de Val. 


Miro tardó un instante en comprenderlo. 

-¿Quieres decir que se está muriendo? 

-Quiero decir que Val está muy viva. 

-¿Ya no amas a Ender? -preguntó Miro-. ¿No te importa? 


-Si Ender no se preocupa por su propia vida, ¿por qué debería nacerlo yo? 
Los dos hacemos cuanto podemos para enderezar una situación muy 
complicada. Me está matando, lo está matando a él. Casi te mató a ti, y si 
fracasamos un montón de gente morirá también. 


-Eres fría. 
-Sólo un puñado de blips entre las estrellas, eso es lo que soy -dijo Jane. 
- Merda de bode -dijo Miro-. ¿De qué humor estás? 


-No tengo sentimientos. Soy un programa de ordenador. 


-Todos sabemos que tienes un aiúa propio. Un alma igual que la de 
cualquier otra persona, si quieres llamarlo así. 


-La gente con alma no puede ser desconectada si se desenchufan unas 
cuantas máquinas. 
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-Vamos, tendrán que desconectar miles de millones de ordenadores y 
millares de ansibles a la vez para acabar contigo. Es bastante impresionante. 
Una bala podría acabar conmigo. Y una verja eléctrica casi me borró del 
mapa. 


-Supongo que quería morir con una especie de sonido de salpicadura, de 
olor a comida o algo así - 


dijo Jane-. Si tuviera un corazón... Seguramente no conoces esa cancion. 


-Crecimos con vídeos clásicos -respondió Miro-. Eso dejó fuera de casa un 
montón de otras cosas desagradables. Tienes el cerebro y los nervios. Creo 
que tienes también corazón. 


-Lo que no tengo son las zapatillas de rubí. Sé que no hay mejor sitio que el 
hogar, pero no puedo llegar allí. 


- ¿Porque Ender está utilizando el cuerpo de ella tan intensamente? 


-No estoy tan obsesionada por usar el cuerpo de Val como tú crees -dijo 
Jane-. El de Peter servirá igual. Incluso el de Ender, mientras no lo emplee. 
No soy una hembra. Simplemente, elegí esa identidad para acercarme a 
Ender. Tenía problemas para relacionarse bien con los hombres. El dilema 
al que me enfrento es que, aunque Ender abandone uno de esos cuerpos 
para que yo lo use, no sé cómo llegar allí. No sé dónde está mi aiúa, como 
tú tampoco sabes dónde está el tuyo. ¿Puedes poner el tuyo donde quieres? 
¿Dónde está ahora? 


-Pero la Reina Colmena intenta encontrarte. Puede hacerlo... su gente te 
creó. 


-Sí, ella y sus hijas y los padres-árbol están construyendo una especie de 
red; pero nunca se ha hecho antes... capturar a alguien vivo y conducirlo a 
un cuerpo que ya está poseído por el aiúa de otra persona. No va a 
funcionar; voy a morir; pero que me aspen si voy a dejar a esos bastardos 
que crearon el virus de la descolada salirse con la suya después de que esté 
muerta y logren extinguir a todas las otras especies inteligentes que he 
conocido. Los humanos me darán pasaporte, sí, pensando que sólo soy un 
programa de ordenador enloquecido, pero eso no significa que quiera que 
otro acabe con la humanidad, o con las reinas colmena, o con los 
pequeninos. Si vamos a detenerlos, tenemos que hacerlo antes de que yo 
muera. O al menos tengo que llevaros allí a Val y a ti para que podáis hacer 
algo sin mí. 


-Si estamos allí cuando mueras, nunca regresaremos a casa. -Mala suerte, 
¿eh? 


-Así que estarnos metidos en una misión suicida. 


-La vida es una misión suicida, Miro. Comprúebalo: curso de filosofía 
básica. Te pasas la vida gastando combustible y cuando finalmente te 
quedas sin, la palmas. 


-Ahora hablas como mi madre. 


-Oh, no -dijo Jane-. Me lo estoy tomando con buen humor. Tu madre 
siempre creyó que su destino era trágico. 


Miro estaba preparando una respuesta cuando la voz de Val interrumpió su 
coloquio con Jane. 


-¡Odio que hagas eso! -exclamó. 


-¿Hacer qué? -dijo Miro, preguntándose qué estaba diciendo ella antes de 
aquel estallido. 


-Pasar de mí y hablar con ella. 


-¿Con Jane? Siempre hablo con Jane. 


-Pero antes solías escucharme. 
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-Bueno, Val, tú también solías escucharme a mí, aunque todo eso ha 
cambiado al parecer. 


Val se levantó de su asiento y se abalanzó sobre él como una fiera. 


-¿Es eso? La mujer que amabas era la silenciosa, la tímida, la que siempre 
te dejaba dominar cada conversación. Ahora que soy activa, que considero 
que soy yo misma, bueno, ésa no es la mujer que querías, ¿no? 


-No se trata de preferir a mujeres silenciosas o... 


-No, no podríamos admitir algo tan retrógrado, ¿verdad? No, tenemos que 
proclamar que somos perfectamente virtuosos y... Miro se puso en pie (no 
fue fácil, pues ella estaba muy cerca de su asiento), y le gritó en la cara: 


-¡Se trata de poder terminar una frase de vez en cuando! 

-¿Y cuántas de mis frases has...? 

-Eso, dale la vuelta... 

-Querías que me quitaran la vida para meter dentro de mí a otra... 
-¿Oh, se trata de eso? Bueno, estáte tranquila, Val. Jane dice... 


-Jane dice, Jane dice! Tú dijiste que me amabas, pero ninguna mujer puede 
competir con una zorra que siempre está en tu oído, colgando de cada 
palabra que dices y... 


-¡ Tú sí que pareces mi madre! -gritó Miro-. Nossa Senhora, no sé por qué la 
siguió Ender al monasterio, si siempre se le estaba quejando de cuánto más 
amaba a Jane que a ella... 


-¡Bueno, al menos él intentó amar a una mujer que es más que una agenda 
enorme! 


Permanecieron allí, cara a cara... o casi. Miro era un poquito más alto, pero 
tenía las rodillas dobladas porque la proximidad de ella le impedía 
levantarse del todo. Al notar su aliento en la cara, el calor de su cuerpo a 
sólo unos centímetros de distancia, pensó: «Éste es el momento en que...» 


Y lo dijo en voz alta antes de haber terminado de formar el pensamiento. 


-Este es el momento en todos los vídeos en que los dos que se están 
gritando se miran de pronto a los ojos y se abrazan y se ríen y luego se 
besan. 


-Sí, bueno, eso pasa en los vídeos -dijo Val-. Si me pones una mano encima, 
te hundiré los testículos tan profundamente en el abdomen que hará falta un 
cirujano para sacarlos. 


Se dio la vuelta y regresó a su asiento. 


Miro se sentó en el suyo y dijo, en voz alta pero lo suficientemente bajo 
para que Val supiera que no hablaba con ella: 


-Bien, Jane, ¿dónde estábamos antes de que llegara el tornado? 


Jane respondió muy despacio; Miro reconoció ese modo de responder: era 
costumbre de Ender hacerlo así cuando pretendía ser irónico y sutil. 


-Ahora ya ves que tendría problemas para utilizar su cuerpo. 
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-Bueno, sí, yo también los tengo -dijo Miro en silencio, pero se rió en voz 
alta, con una risita que sabía que enfurecería a Val. Y por la forma en que 
ella se envaró pero no respondió, supo que funcionaba. 


-No necesito que os peleéis -dijo Jane con suavidad-. Necesito que trabajéis 
juntos. Porque puede que tengáis que resolver esto si mí. 


-Por lo que yo sé, Val y tú lo habéis estado resolviendo sin mí. -Val ha 
estado trabajando porque está tan llena de... lo que quiera que sea ahora. 


-De Ender, de eso está llena -dijo Miro. Val se giró en su asiento y le miró. 


-¿No te hace dudar de tu identidad sexual, por no hablar de tu cordura, que 
las dos mujeres que amas sean, respectivamente, un ser virtual que sólo 
existe en las conexiones ansible entre ordenadores y una mujer cuya alma 
es en realidad la del hombre que es el marido de tu madre? 


-Ender se está muriendo -dijo Miro-. ¿O ya lo sabías? 
-Jane mencionó que parecía desatento. 
-Muriendo -repitió Miro. 


-Creo que habla muy claramente de la naturaleza de los hombres el hecho 
de que Ender y tú digáis amar a una mujer de carne y hueso pero que en 
realidad no podáis prestar a esa mujer ni siquiera una fracción apreciable de 
vuestra atención. 


-Sí, bueno, tú tienes toda mi atención, Val -dijo Miro-. Y en cuanto a Ender, 
si no le está prestando atención a mi madre es porque te la está prestando a 
ti. 


-A mi trabajo, querrás decir. A la tarea que nos ocupa. No a mí. 


-Bueno, es a lo único a lo que tú prestas atención, excepto cuando haces una 
pausa para ponerme verde porque estoy hablando con Jane y no te escucho. 


-Eso es -dijo Val-. ¿Crees que no veo lo que ha estado pasando conmigo 
este último día? De repente no puedo dejar de hacer cosas, tan concentrada 
estoy que no puedo dormir, yo... Ender ha sido al parecer mi verdadero yo 
todo el tiempo, pero me dejó en paz hasta ahora y eso estuvo bien porque lo 
que Hace en este momento es aterrador. ¿No ves que estoy asustada? Es 
demasiado. Es más de lo que puedo soportar. No puedo contener tanta 
energía dentro de mí. 


-Entonces habla del tema en vez de gritarme -dijo Miro. 


-Pero si tú no me escuchabas. Yo lo intentaba y tú seguías subvocalizando 
con Jane y dejándome aparte. 


-Porque estaba harto de escuchar interminables listas de datos v análisis que 
podía encontrar fácilmente en un sumario del_ ordenador. ¿Cómo iba a 
saber que harías una pausa en tu monólogo y empezarías a hablar de algo 
humano? 


-Todo es colosal ahora mismo y no tengo ninguna experiencia. Por si se te 
ha olvidado, llevo viva muy poco tiempo. No conozco las cosas. Hay 
mucho que no sé. No sé por qué me preocupo tanto por ti, por ejemplo. Tú 
eres el que intenta sustituirme como inquilina de este cuerpo. Tú eres el que 
me desconecta o me manda; pero no quiero eso, Miro. Ahora mismo 
necesito un amigo de verdad. 


-Y yo también -dijo Miro. 
-Pero no sé cómo conseguirlo. 
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-Yo, por otro lado, sé perfectamente bien cómo hacerlo —dijo Miro-. Pero la 
otra vez que me sucedió, me enamoré de la mujer y resultó ser mi 
hermanastra; su padre era el amante de mi madre, y el hombre que yo creía 
mi padre resultó que era estéril porque se moría de alguna enfermedad 
interna. 


Así que entenderás que dude. 

-Valentine fue tu amiga. Lo sigue siendo. 

-Sí -dijo Miro-. Sí, lo olvidaba. He tenido dos amistades. 
-Y Ender. 


-Tres. Y con mi hermana Ela hacen cuatro. Y Humano fue mi arraigo, así 
que son cinco. 


-¿Ves? Creo que eso te cualifica para que me enseñes a tener un arraigo. 


-Para hacer amigos -dijo Miro, imitando la entonación de su madre-, tienes 
que serlo. 


-Miro, estoy asustada. 
--¿De qué? , 


-De ese mundo que estamos buscando, de lo que encontraremos allí. O de lo 
que me sucederá si Ender muere. O si jane se apodera de mí como... mi luz 
interna, mi titiritero. O de lo que sentiré si ya no me quieres. 


-¿Y si te prometo que te querré no importa lo que pase? 
-No puedes hacer una promesa así. 


-Muy bien, si despierto y descubro que me estás estrangulando o algo 
parecido, dejaré de quererte. 


-¿Y si te ahogo? 
-No, no puedo abrir los ojos bajo el agua, así que nunca sabré que fuiste tú. 
Los dos se echaron a reír. 


-En los vídeos -dijo Val-, éste es el momento en que el héroe y la heroína se 
ríen y se abrazan. 


La voz de Jane los interrumpió desde los terminales del ordenador. 


-Lamento interrumpir un momento tan tierno, pero tenemos un nuevo 
mundo y hay mensajes electromagnéticos entre la superficie del planeta y 
objetos artificiales en órbita. 


De inmediato, los dos se volvieron hacia los terminales y observaron los 
datos que Jane les estaba enviando. 


-No hace falta un análisis profundo -dijo Val-. Éste rebosa de tecnología. Si 
no es el planeta de la descolada, apuesto a que saben dónde está. 


-Lo que me preocupa es que nos hayan detectado y lo que harán con 
nosotros. Si tienen tecnología para poner objetos en órbita, pueden tenerla 
para efectuar disparos. 


-Estoy atenta a la llegada de cualquier objeto -dijo Jane. 


-Veamos -comentó Val-, si alguna de esas ondas-EM transmite algo que se 
parezca a un lenguaje. 
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-Corrientes de datos -dijo Jane-. Las estoy analizando en busca de pautas 
binarias. Pero ya sabéis que descodificar lenguajes informáticos requiere 
tres o cuatro niveles en vez de los dos normales, y eso no es fácil. 


-Pensaba que el binario era más sencillo que los lenguajes orales -dijo Miro. 


-Lo es, cuando se trata de programas y datos numéricos. ¿Pero y si son 
imágenes digitalizadas? 


¿Cuánto tarda una línea si es una muestra codificada? ¿Cuánto de una 
transmisión es material de fondo? ¿Y si está doblemente codificada para 
evitar ser interceptada? No tengo ni idea de qué tipo de máquina produce el 
código, ni de cuál lo recibe. Al invertir la mayor parte de mi capacidad de 
trabajo en el problema lo estoy pasando muy mal; pero esto... 


Un diagrama apareció en la primera página de la pantalla. 
-... Creo que es la representación de una molécula genética. 
-¿Una molécula genética? 


-Similar a la descolada -dijo Jane-. Es decir, similar en la nedida en que es 
distinta de las moléculas genéticas de la tierra y de Lusitania. ¿Creéis que es 
una descodificación plausible? 


Una masa de dígitos binarios destelló en el aire sobre sus ordenadores. 


En un momento se convirtió en una cifra hexadecimal y luego en una 
imagen codificada que parecía más una interferencia de la estática que algo 
coherente. 


-No se escanea bien así. Pero como conjunto de instruccionies vectoriales 
me da sin excepción este resultado cada vez. 


Y ahora aparecieron en la pantalla imagen tras imagen de moléculas 
genéticas. 


-¿Por qué iba a transmitir nadie información genética? -preguntó Val. 


-Tal vez sea una especie de lenguaje -dijo Miro. -¿Quién podría leer un 
lenguaje así? 


-Tal vez el tipo de gente capaz de crear la descolada. 
- ¿Quieres decir que hablan manipulando genes? 


-Tal vez huelan genes -dijo Miro-. Sólo que distinguen con increíble 
perfección las sutilezas y los matices de significado. Cuando empezaron a 
enviar gente al espacio tuvieron que comunicarse con ellos, así que 
enviaron imágenes a partir de las cuales reconstruyen el mensaje y, ejem, lo 
huelen. 


-Esa es la explicación más estúpida que he oído en mi vida -dijo Val. 


-Bueno, como decías, no has vivido mucho. Hay un montón de 
explicaciones estúpidas en el mundo, y dudo que haya dado en el clavo con 
la mía. 


-Probablemente están haciendo un experimento, enviando y ecogiendo 
datos -dijo Val-. No todas las comunicaciones son diagramas, ¿no, Jane? 


-No, no, lo siento si os ha dado esa impresión. Sólo he podido descodificar 
una pequeña parte de los flujos de datos de manera ignificativa. Y además 
está el material que me parece analógico en vez de digital, y que convierto 
en un sonido como éste. 


Oyeron que los ordenadores emitían una serie de chirridos de estática. 
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-O si lo traduzco en destellos de luz, tiene este aspecto. Entonces en los 
terminales bailaron luces intermitentes que cambiaban de color 
aparentemente al azar. 


- ¿Quién sabe cómo es un lenguaje alienígena o cómo suena? -dijo Jane. 
-Ya veo que esto va a ser difícil -comentó Miro. 


-Son hábiles con las matemáticas -repuso Jane-. Las matemáticas son 
fáciles de captar y veo algunas pistas que implican que trabajan a alto nivel. 


-Una pregunta ociosa, Jane. Si no estuvieras con nosotros, ¿cuánto 
habríamos tardado en analizar los datos y conseguir los resultados que has 
obtenido hasta ahora? Si usáramos los ordenadores de la nave. 


-Bueno, si tuvierais que programarlos para cada... 

-No, no, suponiendo que tuvieran el software adecuado -dijo Miro. 
-Algo así como siete generaciones humanas. 

- ¿Siete generaciones? 


-Naturalmente, nunca se intentaría con dos personas sin formación y dos 
ordenadores sin programas válidos -dijo Jane-. Habría que poner a cientos 
de personas en el proyecto y entonces sólo tardaríais unos cuantos años. 


-¿ Y esperas que continuemos este trabajo cuando te desconecten? 


-Espero terminar con el problema de traducción antes de palmarla. Así que 
cierra el pico y déjame concentrarme un momento. 


Grace Drinker estaba demasiado ocupada para ver a Wang-mu y Peter. 
Bueno, en realidad sí los vio, mientras pasaba de una habitación a otra de su 
casa de ,troncos y palmas. Ni siquiera saludó con la mano. Pero su hijo 
siguió explicando que estaba ausente en aquel momento y que si querían 
esperar, volvería más tarde; y mientras esperaban, ¿por qué no cenar con la 
familia? Resultaba difícil molestarse cuando la mentira era tan obvia y la 
hospitalidad tan generosa. 


La cena los ayudó a comprender por qué los samoanos eran tan corpulentos: 
de serlo menos habrían explotado después de almorzar y no habrían 
sobrevivido a la cena. La fruta, el pescado, el taro, las patatas dulces, el 
pescado otra vez, más fruta... Peter y Wang-mu pensaban que en el hotel les 
daban bien de comer, pero ahora comprendían que el chef de aquel lugar era 
de segunda fila en comparación con el de la casa de Grace Drinker. 


Tenía un marido, un hombre de apetito y buen humor sorprendentes que se 
reía siempre que no masticaba o hablaba, y a veces incluso entonces. Al 
parecer, le hacía mucha gracia lo que significaban los nombres de aquellos 
dos visitantes papalagi. 


-El nombre de mi esposa significa en realidad «Protectora de los 
borrachos». 


-No -dijo su hijo-. Significa «La que pone las cosas en el orden apropiado». 
-¡Para beber! -gritó el padre. 


-El último nombre no tiene nada que ver con el primero. -El hijo empezaba 
a molestarse-. No todo tiene un significado profundo 
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-Los niños se molestan muy fácilmente -dijo el padre-. Me avergiienza. Hay 
que ponerle buena cara a todo. El verdadero nombre de la isla sagrada es 
“Ata Atua, que significa «¡Ríe, Dios! ». 


-Entonces se pronunciaría “Atatua en vez de Atatua -volvió a corregir el 
hijo-. «Sombra del Dios», eso es lo que significa de verdad el nombre, si es 
que significa algo más que isla sagrada. 


-Mi hijo es muy literal-dijo el padre-. Se lo toma todo muy en serio. No 
puede oír un chiste cuando Dios se lo grita al oído. 


-Eres tú quien siempre me grita chistes al oído, padre -respondió el hijo con 
una sonrisa-. ¿Cómo podría escuchar los chistes de Dios? 


Fue la única vez en que el padre no se rió. 


-Mi hijo no tiene oído para el humor. Se ha tomado eso como un chiste. 


Wang-mu miró a Peter, quien sonreía todo el rato como si comprendiera la 
gracia de aquella gente. 


Se preguntó si había advertido que, aparte de explicar su relación con Grace 
Drinker, ninguno de ellos dos se había presentado. ¿No tenían nombre? 


No importaba, la comida era buena, y aunque no entendiera el humor 
samoano, su risa y su buen humor eran tan contagiosos que resultaba 
imposible no sentirse feliz y cómodo en su compañía. 


- ¿Crees que tenemos suficiente? -preguntó el padre cuando su hija trajo el 
último pescado, una enorme criatura marina de carne sonrosada cubierta de 
algo que resplandecía. El primer pensamiento de Wang-mu fue que se 
trataba de azúcar glasé, pero ¿quién le pondría eso al pescado? 


De inmediato, sus hijos le respondieron como si fuera un ritual en la 
familia: 


-¡Ua Lava! 


¿El nombre de la filosofía o sólo «ya basta» en argot samoano? ¿O ambas 
cosas a la vez? 


Sólo cuando el último pescado estuvo en las últimas apareció Grace 
Drinker, sin dar ninguna excusa por no haberles hablado cuando pasó ante 
ellos hacía más de dos horas. Una brisa marina refrescaba la. habitación de 
paredes abiertas, y en el exterior caía una ligera lluvia intermitente mientras 
el sol continuaba tratando sin éxito de hundirse en el mar para descansar. 
Grace se sentó ante la mesita baja, directamente entre Peter y Wang-mu, 
quienes pensaban que estaban sentados uno junto a la otra sin sitio para 
nadie más, sobre todo para una persona tan gruesa como Grace. Pero de 
algún modo hubo espacio, si no cuando empezó a sentarse sí cuando 
terminó el proceso, y cuando acabó de saludar, se las apañó para hacer lo 
que la familia no había hecho: acabar con el último pescado y chuparse los 
dedos v reírse tan escandalosamente como su marido con todos los chistes 
que contaba. 


Luego, de repente, Grace se inclinó hacia Wang-mu y dijo muy seria: 
-Muy bien, muchacha china, ¿cuál es el truco? 
-¿"Truco? -preguntó Wang-mu. 


- ¿Quieres decir que he de arrancarle la confesión al muchacho blanco? Ya 
sabes que entrenan a esos chicos para mentir. Si eres blanco no te dejan 
crecer si no has dominado el arte de fingir decir una cosa mientras 
pretendes hacer otra. 


Peter se quedó de piedra. 
De repente, toda la familia soltó una carcajada. 
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-¡Vaya hospitalidad! -gritó el marido de Grace-. ¿Habéis visto sus caras? 
¡Creen que habla en serio! 


-Pero si hablo en serio -dijo Grace-. Los dos pretendéis mentirme. 
¿Llegasteis en una nave ayer? 


¿De Moskva? -De repente empezó a hablar en un ruso muy convincente, 
quizás el dialecto de Moskva. 


Wang-mu no tenía ni idea de cómo responder, pero no tuvo que hacerlo. 
Peter llevaba a Jane en la oreja y le contestó inmediatamente. 


-Espero aprender samoano mientras estoy destinado aquí, en Pacífica. No lo 
conseguiré hablando ruso, por mucho que intente hacerme picar con crueles 
referencias a las tendencias amorosas y la falta de pulcritud de mis 
paisanos. 


Grace se rió. 


-¿Ves, muchacha china? Mentira mentira mentira. Y qué bien lo hace. Claro 
que tiene esa joya en la oreja para ayudarle. Decidme la verdad. Ninguno de 
los dos habla una palabra de ruso. 


Peter estaba sombrío y parecía vagamente enfermo. Wang-mu lo sacó de su 
tristeza... aunque a riesgo de enfurecerlo. 


-Claro que es mentira -dijo-. La verdad es simplemente demasiado 
increíble. 


-Pero en la verdad es en lo único que merece la pena creer, ¿no? -preguntó 
el hijo de Grace. 


-Si la sabes -dijo Wang-mu-. Pero si no te la crees, alguien tendrá que 
ayudarte con mentiras plausibles, ¿no te parece? 


-Puedo inventar las mías propias -dijo Grace-. Anteayer un muchacho 
blanco y una muchacha china visitaron a mi amigo Aimaina Hikari en un 
mundo situado al menos a veinte años-luz de distancia. Le dijeron cosas que 
perturbaron todo su equilibrio, de modo que apenas puede funcionar. Hoy, 
un muchacho blanco y una muchacha china, contando mentiras diferentes, 
por supuesto, pero mintiendo de todas formas, vienen aquí para conseguir 
mi ayuda o mi permiso o mi consejo para ver a Malu... 


-Malu significa «estar tranquilo» -añadió alegre el marido. 


- ¿Sigues despierto? -preguntó Grace-. ¿No tenías hambre? ¿No has 
comido? 


-Estoy completamente fascinado -respondió él-. ¡Continúa, descúbrelos! 
-Quiero saber quiénes sois y cómo habéis llegado aquí. 
-Eso sería muy difícil de explicar -dijo Peter. 


-Tenemos minutos y más minutos. Millones de ellos, en realidad. Vosotros 
sois los que al parecer tenéis prisa. Tanta prisa que saltáis de una estrella a 
otra de la mañana a la noche. Eso fuerza la credulidad, desde luego, ya que 
se supone que la velocidad de la luz es una barrera insuperable; pero claro, 
no creer que sois las mismas personas que vio mi amigo en el planeta 
Viento Divino también fuerza la credulidad, así que aquí estamos. 
Suponiendo que de verdad podáis viajar más rápido que la luz, ¿qué nos 


dice eso de vuestra procedencia? Aimaina da por hecho que os enviaron los 
dioses, más concretamente sus antepasados, y puede que tenga razón, está 
en la naturaleza de los dioses ser impredecibles y hacer de repente cosas 
que nunca habían hecho. Pero yo pienso que las explicaciones racionales 
encajan siempre mejor, sobre todo en los estudios que espero publicar; y la 
explicación racional es que procedéis de un mundo real, no de una tierra 
celestial de nunca-jamás. Y ya que podéis saltar de un mundo a otro en un 
momento o en un día, podríais venir de cualquier parte. Pero mi familia y 
yo pensamos que procedéis de Lusitania. 


-Bueno, yo no -dijo Wang-mu. 
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-Aimaina piensa que venís del Exterior -dijo Grace, y por un momento 
Wang-mu creyó que la mujer había adivinado cómo cobró existencia Peter. 
Pero luego comprendió que esas palabras tenían un significado teológico, 
no literal-. La tierra de los dioses. Pero Malu dijo que nunca os ha visto allí, 
o que si lo hizo no supo que erais vosotros. Así que eso me deja donde 
comenzamos. Mentís con respecto a todo, así que ¿de qué sirve que yo os 
haga preguntas? 


-Yo he dicho la verdad -dijo Wang-mu-. Soy de Sendero. Y los orígenes de 
Peter, si pueden remontarse a algún planeta, están en la Tierra. Pero el 
vehículo en el que vinimos... ése sí se fabricó en Lusitania. 


Peter se puso lívido. Ella supo lo que estaba pensando. ¿Por qué no 
ponernos ya la soga al cuello y dejarnos caer? Pero Wangmu tenía que 
guiarse por su propio juicio, y no creía que Grace Drinker o su familia 
representaran para ellos ningún peligro. En realidad, de haber querido 
entregarlos a las autoridades, ¿no lo habrían hecho ya? Grace miró a Wang- 
mu a los ojos y no dijo nada durante un buen rato. 


-Bueno el pescado, ¿verdad? 


-Me preguntaba de qué era la cobertura. ¿Lleva azúcar? 


-Miel y un par de hierbas y grasa de cerdo. Espero que no seas una rara 
combinación de china y judía o musulmana, porque me sabría muy mal que 
ahora tuvieras que pasar por el ritual de la purificación. ¡Hay que tomarse 
tantas molestias para purificarse!, o eso me han dicho. Desde luego, es así 
en nuestra cultura. 


Peter, aliviado al ver la falta de preocupación de Grace por su milagrosa 
astronave, trató de volver al tema. 


- ¿Entonces nos dejará ver a Malu? 


-Malu decide quién lo ve, y dice que sois vosotros quienes decidiréis; pero 
es que le gusta hacerse el enigmático. 


-Gnómico -dijo Wang-mu. Peter dio un respingo. 


-No, no en el sentido de ser oscuro. Malu pretende ser perfectamente claro y 
para él las cosas espirituales no son místicas, sólo son una parte más de la 
vida. Yo nunca he caminado con los muertos ni oído a los héroes cantar sus 
propias canciones ni he tenido una visión de la creación, pero sin duda 
Malu sí. 


-Creía que era usted una erudita -dijo Peter. 


-Si quieres hablar con la erudita Grace Drinker, lee mis estudios y sigue un 
curso. Creía que queríais hablar conmigo. 


- Y queremos -dijo Wang-mu rápidamente-. Peter tiene prisa. Nos atosigan 
varios plazos a punto de vencer. 


-La Flota Lusitania, imagino, es uno de ellos Pero hay algo más urgente. La 
desconexión informática que se ha ordenado. Peter se agitó. 


-¿Han dado ya la orden? 
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-Oh, la dieron hace semanas -dijo Grace, desconcertada. luego lo 
comprendió-: Oh, pobrecito, no me refiero a la orden de actuación 


inmediata. Me refiero a la orden para que nos preparemos. Sin duda la 
conocéis. 


Peter asintió y se relajó, sombrío otra vez. 


-Pensaba que queríais hablar con Malu antes de que se interumpan las 
conexiones ansibles. ¿Pero qué os importa eso? -dijo ella, pensando en voz 
alta-. Después de todo, si sois capaces de viajar más rápido que la luz, 
podéis simplemente ir y entregar vuestro mensaje personalmente. A menos 
que... 


Su hijo formuló una sugerencia: 
-Tienen que entregar su mensaje a un montón de mundos distintos. 


-¡O a un montón de dioses distintos! -exclamó el padre, y luego se echó a 
reír estentóreamente por algo que a Wang-mu le parecía un chiste muy 
endeble. 


-O... -dijo la hija, que ahora estaba tumbada junto a la mesa, y eructaba de 
vez en cuando mientras hacía la digestión de la opípara cena-, o necesitan 
las conexiones ansible para hacer su truquito de viajar rápido. 


-O... -dijo Grace, mirando a Peter, el cual instintivamente se había llevado 
la mano a la joya de la oreja-, estás conectado al mismo virus que hemos de 
eliminar al desconectar todos los ordenadores, y eso tiene que ver con 
vuestro viaje más rápido que la luz. 


-No es un virus -respondió Wang-mu-. Es una persona. Una entidad viva. Y 
van ustedes a ayudar al Congreso a matarla, aunque es la única de su 
especie y nunca ha hecho daño a nadie. 


-Les pone nerviosos que algo... o, si lo prefieres, alguien, haga desaparecer 
su flota. 


-Todavía sigue allí -dijo Wang-mu. 


-No discutamos. Digamos que ahora que os veo dispuestos a decir la 
verdad, quizá merezca la pena que Malu se tome la molestia de permitir que 


la oigáis. 
-¿Él está en posesión de la verdad? -preguntó Peter, 


-No, pero sabe dónde se guarda y puede atisbarla de vez en cuando y 
decirnos lo que ve. Pienso que ya es bastante bueno. 


-¿Y podremos verlo? 


-Tendríais que pasar una semana purificándoos antes de poner el pie en 
Atatua... 


-¡Los pies impuros hacen cosquillas a los dioses! -exclamó el marido con 
una carcajada estentórea-. 


¡Por eso la llaman la Isla del Dios Risueño! 

Peter se agitó, incómodo. 

-¿No te gustan los chistes de mi marido? -preguntó Grace. 
-No, creo... quiero decir que no... no los entiendo, eso es todo. 


-Bueno, eso es porque no son muy graciosos -dijo Grace-. Pero mi marido 
está firmemente decidido a seguir riéndose de todo esto para no téner que 
enfadarse con vosotros y mataros con las manos desnudas. 
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Wang-mu se quedó boquiabierta, pues supo de inmediato que aquello era 
cierto. 


Inconscientemente, había captado desde el principio la furia que ocultaba la 
risa del hombretón; y cuando miró sus enormes manos callosas, se dio 
cuenta de que era indudablemente capaz de hacerla pedazos sin sudar 
siquiera. 


-¿Por qué nos amenaza con la muerte? -preguntó Peter, más beligerante de 
lo que Wang-mu deseaba. 


-¡Todo lo contrario! -respondió Grace-. Os digo que mi marido está 
decidido a no dejar que su furia por vuestra audacia y vuestra conducta 
blasfema lo domine. Pretender visitar Atatua sin antes tomarse siquiera la 
molestia de saber lo que para nosotros supondría dejaros poner el pie allí, 
sucios y sin ser invitados... Eso nos avergonzaría y nos ensuciaría como 
pueblo durante un centenar de generaciones. 


Creo que ya es bastante que no haya lanzado un juramento de sangre contra 
vosotros. 


-No lo sabíamos -dijo Wang-mu. 

-Él lo sabía -respondió Grace-. Porque tiene el oído que todo lo oye. 
Peter se ruborizó. 

-Oigo lo que ella me dice, pero no puedo elegir lo que decide no decirme. 


-Así que... os manipulan. Y Aimaina tiene razón: servís en efecto a un ser 
superior. 


¿Voluntariamente? ¿O alguien os coacciona? 


-Esa es una pregunta estúpida, mamá -dijo la hija; eructó otra vez-. Si los 
están coaccionando, 


¿cómo van a decírtelo? 


-La gente puede decir cosas con lo que no dice -respondió Grace-, y lo 
sabrías si te pusieras derecha y miraras los elocuentes rostros de estos 
visitantes mentirosos de otros planetas. 


-Ella no es un ser superior -dijo Wang-mu-. No como tú lo entiendes. No es 
un dios. Aunque tiene mucho control y sabe un montón de cosas. Pero no es 
omnipotente ni nada de eso, y no lo sabe todo, y a veces incluso se 
equivoca, y no estoy tampoco segura de que sea siempre buena; así que no 
podemos considerarla una deidad, porque no es perfecta. 


Grace sacudió la cabeza. 


-No hablaba de un dios platónico, de alguna etérea perfección que no puede 
ser comprendida sino sólo imaginada. Ni de un dios paradójico niceno cuya 
inexistencia contradice perpetuamente su existencia. Vuestro ser superior, 
esta joya-amiga que tu compañero lleva como un parásito (aunque 


¿Quién chupa vida de quién, eh?) podría ser una deidad en el sentido en que 
los samoanos usamos la palabra. Podríais ser sus héroes servidores. Podríais 
ser su encarnación, por lo que yo sé. 


-Pero eres una erudita -dijo Wang-mu-. Como mi maestro Han Fei-tzu, que 
descubrió que lo que solíamos llamar dioses eran en realidad obsesiones 
inducidas genéticamente que interpretábamos de tal forma para mantener 
nuestra obediencia a... 


-El que tus dioses no existan no significa que no lo hagan los míos -dijo 
Grace. 


-¡Debe de haberse abierto camino a través de acres de dioses muertos sólo 
para llegar aquí! - 


exclamó el marido de Grace, riendo estentóreamente; pero ahora que Wang- 
mu sabía lo que significaba su risa, la carcajada la atemorizó. 


Grace colocó un brazo pesado y grueso sobre su liviano hombro. 


-No te preocupes -dijo-. Mi marido es un hombre civilizado y nunca ha 
matado a nadie. 
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-¡No por no haberlo intentado! -rió él-. ¡No, era un chiste! 
Casi lloró de la risa. 


-No podéis ir a ver a Malu porque tendríamos que purificaros y no creo que 
estéis dispuestos a hacer las promesas que tendríais que hacer... y sobre todo 
no creo que estéis dispuestos a hacerlas en serio. Y esas promesas deben ser 
cumplidas. Así que Malu va a venir aquí, en una barca de remos... sin 
motor, así que quiero que sepáis exactamente cuántas personas llevan 


sudando horas y horas sólo para que podáis charlar con él. Sólo quiero 
deciros una cosa: se os está concediendo un honor extraordinario; os insto a 
no mirarle con desprecio y a escucharle con atención académica o 
científica. 


He conocido a un montón de famosos, algunos incluso bastante listos, pero 
éste es el hombre más sabio que conoceréis jamás, y si os aburrís recordad 
esto: Malu no es tan estúpido como para pensar que se pueden sacar los 
hechos de contexto sin que pierdan su validez. Así que siempre dice las 
cosas en su contexto. Si eso significa que tenéis que escucharle contar la 
historia de la raza humana desde sus orígenes hasta la actualidad antes de 
que diga algo que os parezca significativo, bueno, os sugiero que cerréis la 
boca y escuchéis, porque la mayor parte de lo que dice es accidental e 
irrelevante y tendréis muchísima suerte si tenéis el suficiente cerebro para 
captarlo. ¿Lo he dejado claro? 


Wang-mu deseó con todo su corazón no haber comido tanto. Se sentía 
mareada de temor, y si vomitaba, estaba segura de que tardaría media hora 
en vaciar por completo el estómago. 


Peter simplemente asintió, tan tranquilo. 


-No lo comprendíamos, Grace, aunque mi compañera leyó algunos de tus 
escritos. Pensábamos que veníamos a hablar con un filósofo, como 
Aimaina, o un erudito, como tú. Pero ahora veo que venimos a escuchar a 
un hombre de sabiduría cuya experiencia alcanza reinos que nunca hemos 
visto o soñado ver, y le escucharemos en silencio hasta que nos pida que le 
hagamos preguntas, y confiaremos que él sepa mejor que nosotros mismos 
lo que necesitamos oír. 


Wang-mu reconocía una rendición completa cuando la veía, y le agradó ver 
que todos los sentados a la mesa asentían felizmente y que nadie se sentía 
obligado a hacer un chiste. 


-También nos sentimos agradecidos de que el honorable haya sacrificado 
tanto, como han hecho muchos otros, para venir personalmente a vernos y 
bendecirnos con una sabiduría que no merecemos recibir. 


Para horror de Wang-mu, Grace se rió en voz alta de ella, en vez de asentir 
respetuosamente. 


-Te has pasado -murmuró Peter. 


-Oh, no la critiques -dijo Grace-. Es china. De Sendero, ¿verdad? Y apuesto 
a que eras una criada. 


¿Cómo ibas a aprender la diferencia entre respeto y servilismo? Los amos 
nunca se contentan con el mero respeto de sus siervos. 


-Mi maestro sí -dijo Wang-mu, defendiendo a Han Fei-tzu. 
-Igual que mi maestro -respondió Grace-. Como veréis cuando le conozcáis. 
-El tiempo se acaba -dijo Jane. 


Miro y Val, agotados, levantaron la vista de los documentos que 
examinaban en el ordenador, para ver en el aire el rostro virtual de Jane que 
los obsevaba. 


-Hemos sido observadores pasivos mientras nos han dejado -dijo Jane-. 
Pero ahora hay tres naves en la atmósfera superior, dirigiéndose hacia 
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arma movida por control remoto, pero no estoy segura. Y al parecer nos 
trasmiten algo: el mismo mensaje una y otra vez. 


-¿Qué mensaje? 


-Es el material de la molécula genética. Puedo deciros la composición de las 
moléculas, pero no tengo ni idea de lo que significan. 


- ¿Cuándo nos alcanzarán sus interceptores? 


-Dentro de tres minutos, más o menos. Trazan zigzags evasivos, ahora que 
han escapado del pozo de gravedad. Miro asintió. 


-Mi hermana Quara estaba convencida de que gran parte del virus de la 
descolada consistía en un lenguaje. Creo que ahora podemos decir de modo 
concluyente que tenía razón. Lleva un mensaje. Pero creo que se 
equivocaba en lo referido a la inteligencia del virus. Ahora creo que la 
descolada continúa recomponiendo aquellas secciones de sí misma que 
constituían un informe. 


-Un informe -repitió Val-. Eso tiene sentido. Para decirle a sus hacedores lo 
que ha hecho del mundo que... sondeaba. 


-Así que la cuestión es: ¿nos largamos sin más y les dejarnos preguntarse 
por el milagro de nuestra súbita llegada y desaparición, o dejamos que Jane 
les transmita primero todo el texto del virus de la descolada? 


-Peligroso -dijo Val-. El mensaje que contiene podría también decirle a esa 
gente todo lo que quieren saber sobre los genes humanos. Después de todo, 
somos una de las criaturas en las que trabajó la descolada, y su mensaje va a 
revelar todas nuestras estrategias para controlarla. 


-Excepto la última -dijo Miro-. Porque Jane no enviará la descolada tal 
como existe ahora, completamente domada y controlada... eso sería 
invitarlos a revisarla para superar nuestras alteraciones. 


-No les enviaremos ningún mensaje y no volveremos a Lusitania tampoco - 
dijo Jane-. No tenemos tiempo. 


-No tenemos tiempo para no hacerlo -respondió Miro-. Por muy urgente que 
pienses que es esto, Jane, para Val y para mí no es nada agradable estar aquí 
para hacer esto sin ayuda. Mi hermana Ela, por ejemplo, que comprende 
todo lo del virus. Y Quara, que a pesar de ser el segundo ser más testarudo 
del universo... No pretendas que te halage, Val, preguntando quién es el 
primero... 


Podríamos utilizar a Quara. 


-Y seamos justos -dijo Val-. Vamos a conocer a otra especie inteligente. 
¿Por qué deberían ser los humanos los únicos representantes? ¿Por qué no 
un pequenino? ¿Por qué no una reina colmena... o al menos una obrera? 


-Sobre todo una obrera. Si nos quedamos atascados aquí, tener una obrera 
con nosotros nos permitiría comunicarnos con Lusitania... con ansible o sin 
él, con Jane o sin ella, los mensajes podrían... 


-Muy bien -dijo Jane-. Me habéis convencido. Aunque los últimos clamores 
en el Congreso Estelar me dicen que están a punto de desconectar la red 
ansible de un momento a otro. 


-Nos daremos prisa -dijo Miro-. Les haremos apresurarse para que suban a 
toda la gente a bordo. 


-Y los suministros adecuados -dijo Val-. Y... 
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-Empezad a hacerlo -dijo Jane-. Acabáis de desaparecer de vuestra órbita 
alrededor del planeta de la descolada. Y he emitido un pequeño fragmento 
del virus. Una de las secciones que Quara consideró un lenguaje, pero la 
que fue menos alterada durante las mutaciones mientras la descolada trataba 
de luchar con los humanos. Debería ser suficiente para hacerles saber cuál 
de sus sondas nos alcanzó. 


-Oh, bien, así podrán lanzar una flota -dijo Miro. 


-Tal como están las cosas -respondió Jane secamente-, para cuando llegue la 
flota que pudieran enviar, Lusitania será el lugar más seguro que podrían 
tener. Porque ya no existirá. 


-Eres tan alegre... -dijo Miro-. Volveré dentro de una hora con la gente. Val, 
trae los suministros que necesitemos. 


-¿Para cuánto tiempo? 


-Trae tanto como quepa. Como dijo una vez alguien, la vida es una misión 
suicida. No tenemos ni idea de cuánto tiempo estaremos atrapados allí, así 
que no tenemos forma de saber cuánto será suficiente. 


Abrió la puerta de la nave y salió al campo de aterrizaje situado cerca de 
Milagro. 


7 

«LE OFREZCO ESTA POBRE Y VIEJA CARCASA» 
«¿Cómo recordamos? 

¿Es el cerebro una vasija que contiene nuestra 
memoria? 

Entonces, cuando morimos, ¿se rompe la vasija? 
¿Se esparcen nuestros recuerdos por el suelo 

y se pierden? 

¿O es el cerebro un mapa 

que conduce por senderos serpenteantes 

y se pierde en ocultos rincones? 

Entonces, cuando morimos, el mapa se pierde; 
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pero quizás algún explorador 

pueda deambular a través de ese extraño paisaje 


y encontrar los lugares ocultos 


de nuestros recuerdos perdidos.» 
de Los susurros divinos de Han Qing jao 


La canoa se deslizaba hacia la orilla. Al principio, y durante muchísimo 
tiempo, apenas parecía moverse, tan lentamente se acercaba; los remeros se 
alzaban un poco más y se hacían un poquito más grandes cada vez que 
Wang-mu conseguía verlos a través de las olas. Luego, cerca del final del 
viaje, la canoa de repente pareció hacerse enorme, acelerar bruscamente, 
abalanzarse desde el mar, saltar hacia la orilla con cada ola; y aunque 
Wang-mu sabía que no iba más rápida que antes, quiso gritarles que 
redujeran el ritmo, que tuvieran cuidado, que la canoa navegaba demasiado 
velozmente para ser controlada, que se haría añicos contra la playa. 


Por fin la canoa remontó la última ola del rompiente y su proa se deslizó 
sobre la arena de la orilla; los remeros saltaron y la arrastraron hasta la 
playa como si fuera la muñeca coja de una niña. 


Cuando estuvo varada en arena seca, un hombre mayor se levantó. Malu, 
pensó Wang-mu. 


Esperaba que fuera un anciano encogido como los de Sendero, quienes, 
doblados por la edad, se curvaban como gambas sobre sus bastones. Pero 
Malu caminaba tan erguido como cualquiera de los hombres jóvenes, y su 
cuerpo era aún grande, ancho de hombros y repleto de músculos y grasa 
como el de cualquiera de los otros. De no ser por unos cuantos adornos más 
en su traje y la blancura de su pelo, habría sido indistinguible de los 
remeros. 


Mientras contemplaba a aquellos grandullones, Wang-mu notó que no se 
movían como los tipos gordos que había conocido antes. Ni tampoco Grace 
Drinker, recordó ahora. Se movían con agilidad, con la grandeza del 
movimiento de los continentes, como icebergs que se deslizaran sobre la 
superficie del mar; sí, como icebergs, como si tres quintas partes de su 
enorme masa fueran invisibles bajo tierra y avanzaran por la superficie 
como un iceberg por el mar. Todos los remeros se movían con enorme 
gracia, y sin embargo todos parecían tan ocupados como colibrís y tan 
frenéticos como murciélagos en comparación con Malu, tan digno. Sin 


embargo, la dignidad no era fingida, no era una fachada, una impresión que 
intentara dar. Más bien, se movía en perfecta armonía con cuanto le 
rodeaba. Había encontrado la velocidad adecuada para sus pasos, el ritmo 
justo para que sus brazos se movieran mientras caminaba. Vibraba en 
consonancia con los lentos y profundos ritmos de la tierra. Estoy viendo 
cómo un gigante camina por la Tierra, pensó Wang-mu. Por primera vez en 
mi vida, he visto a un hombre que muestra grandeza en su cuerpo. 


Malu se acercó, no a Peter y Wang-mu, sino a Grace Drinker; se unieron 
uno a la otra en un enorme abrazo tectónico. Sin duda las montañas se 
estremecieron cuando se encontraron. Wang-mu sintió el temblor en su 
propio cuerpo. ¿Por qué me estremezco? No de miedo. No tengo miedo de 
este hombre. 


No me hará daño. Y sin embargo tiemblo al verle abrazar a Grace Drinker. 
No quiero que se vuelva hacia mí. No quiero que pose en mí su mirada. 


Malu se volvió hacia ella. Sus ojos se clavaron en los suyos. Su rostro 
permaneció inexpresivo. 


Simplemente, dominó sus ojos. Ella no apartó la mirada, pero no por 
desafío o fuerza, sino simplemente por su incapacidad de mirar nada más 
mientras él dominara su atención. 


Luego miró a Peter. Wang-mu trató de volverse y ver cómo respondía él, si 
también sentía el poder de los ojos de este hombre. Pero no pudo hacerlo. 
Sin embargo, al cabo de un buen rato, cuando Malu finalmente apartó la 
mirada, oyó murmurar a Peter «Hijo de puta», y supo que, a su propia y 
burda manera, también había sido tocado. 
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Malu tardó varios dilatados minutos hasta sentarse en una esterilla bajo un 
techado construido durante la mañana para la ocasión y que, según les había 
asegurado Grace, sería quemado cuando se marchara para que nadie más se 
sentara bajo él. Entonces le ofrecieron comida a Malu; Grace también les 
había advertido que nadie comería con Malu ni le vería comer. 


Pero Malu no probó la comida, sino que llamó a Wang-mu y Peter. 


Los hombres se sorprendieron. Grace Drinker también. Pero de inmediato 
se volvió hacia ellos. 


-Os llama. 
-Dijiste que no podíamos comer con él -comentó Peter. 


-A menos que os lo pida. ¿Cómo puede pedíroslo? No sé lo que significa 
esto. 


-¿Nos está preparando para ser las víctimas de un sacrificio? -preguntó 
Peter. 


-No, no es un dios, sino un hombre. Un hombre santo, un hombre grande y 
sabio. Pero ofenderle no es sacrilegio, sino sólo de una mala educación 
insoportable; así que no le ofendáis, por favor, acudid. 


Fueron con él. Mientras permanecían de pie, con los cuencos y cestas de 
comida entre ellos, Malu les habló en samoano. 


¿O no era samoano? Peter parecía perplejo cuando Wang-mu lo miró. 
-Jane no entiende lo que dice -murmuró. 
Jane no lo comprendía, pero Grace Drinker sí. 


-Se dirige a vosotros en el antiguo idioma sagrado. El que no tiene ninguna 
palabra inglesa ni europea. El idioma que se habla sólo con los dioses. 


- ¿Entonces por qué lo utiliza con nosotros? -le preguntó Wang-mu. 


-No lo sé. No os considera dioses, aunque dice que le traéis una deidad. 
Quiere que os sentéis y comáis primero. 


- ¿Podemos hacer eso? -preguntó Peter. 


-Os ruego que lo hagáis -dijo Grace. 


-Tengo la impresión de que aquí no hay ningún guión -dijo Peter. Wang-mu 
captó un poco de debilidad en su voz y advirtió que su intento de bromear 
no era más que una bravata, para ocultar el miedo. Tal vez eso era el humor 
siempre. 


-Hay un guión -dijo Grace-. Pero vosotros no lo escribís y yo tampoco sé 
cuál es. 


Se sentaron. Se sirvieron de cada cuenco, probaron de cada cesta que Malu 
les fue ofreciendo. 


Luego él mojó, tomó, probó tras ellos, masticó lo que ellos masticaban, 
tragó lo que ellos tragaban. 


Wang-mu tenía poco apetito. Esperaba no tener que comerse las raciones 
que había visto comer a otros samoanos. Vomitaría mucho antes de llegar a 
ese punto. 


Pero la comida no era tanto un festín como un sacramento, al parecer. Lo 
probaron todo, pero no se terminaron nada. Malu hablaba a Grace en el alto 
idioma y ella transmitía las órdenes en habla normal; varios hombres traían 
y se llevaban las cestas. 
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Entonces el marido de Grace llegó con una jarra de algo; un líquido, pues 
Malu lo cogió y bebió. 


Luego se lo ofreció a Peter, quien lo tomó y lo probó. 


Jane dice que debe de ser kava. Un poco fuerte, pero es sagrado y una 
muestra de hospitalidad. 


Wang-mu lo probó. Era afrutado y dejaba un regusto a la vez dulce y 
amargo. La visión se le nubló. 


Malu llamó a Grace, quien acudió y se arrodilló en la tupida hierba, ante el 
toldo. Iba a servir de intérprete, no a formar parte de la ceremonia. 


Malu inició un largo discurso en samoano. 
-Otra vez el alto lenguaje -murmuró Peter. 


-No digas nada, por favor, que no sea para los oídos de Malu -dijo Grace en 
voz baja-. Debo traducirlo todo y si tus palabras no son pertinentes 
constituirán un grave insulto. 


Peter asintió. 


-Malu dice que habéis venido con la deidad que danza sobre telas de araña. 
Yo nunca he oído hablar de semejante dios, y creía conocer toda la 
sabiduría de mi pueblo, pero Malu conoce muchas cosas que nadie más 
conoce. Dice que habla para esa deidad, pues sabe que está al borde de la 
muerte y le dirá cómo puede salvarse. 


Jane, se dijo Wang-mu. Conoce la existencia de Jane. ¿Cómo era posible? 
¿Y cómo podía, sin saber nada de tecnología, decirle a una entidad 
informática cómo salvarse? 


-Ahora os dirá lo que debe suceder, y dejadme que os advierta que esto será 
largo y debéis permanecer sentados y quietos durante todo el tiempo, sin 
intentar acelerar el proceso -dijo Grace-. Él debe ponerlo en un contexto. 
Debe contaros la historia de todos los seres vivos. 


Wang-mu sabía que podría estar sentada en una esterilla durante horas 
moviéndose poco o nada, pues lo había hecho toda la vida. Pero a Peter, 
acostumbrado a sentarse en sillas, esta postura le resultaba molesta. Ya 
debía de sentirse incómodo. 


Al parecer, Grace lo leyó en sus ojos, o simplemente conocía a los 
occidentales. 


-Puedes moverte de vez en cuando, pero hazlo despacio y sin apartar los 
ojos de él. 


Wang-mu se preguntó cuántas de estas reglas y requerimientos se las 
inventaba Grace sobre la marcha. El propio Malu parecía más relajado. 


Después de todo, les había dado de comer cuando Grace pensaba que nadie 
más que él podría hacerlo; ella no conocía las reglas mejor que los demás. 


Pero no se movió. Ni apartó los ojos de Malu. Grace tradujo: 


-Hoy las nubes volaron por el cielo perseguidas por el sol, y sin embargo no 
ha caído lluvia alguna. 


Hoy mi barca voló sobre el mar guiada por el sol, y sin embargo no había 
ningún fuego cuando tocamos la costa. Así fue el primer día de todos los 
días, cuando Dios tocó una nube del cieloy la hizo girar tan rápido que se 
prendió fuego y se convirtió en el sol, y entonces todas las otras nubes 
empezaron a girar y a trazar círculos alrededor del sol. 


Esta no puede ser la leyenda original de los samoanos, pensó Wang-mu. Es 
imposible que conocieran el modelo copernicano del sistema solar hasta 
que los occidentales se lo enseñaron. Puede que Malu conozca la antigua 
sabiduría, pero también ha aprendido unas cuantas cosas nuevas y las ha 
encajado en ella. 
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-Entonces las nubes exteriores se convirtieron en lluvia y descargaron unas 
sobre otras hasta que se agotaron, y lo único que quedó fueron bolas de 
agua girando. Dentro del agua nadaba un gran pez de fuego, que se comió 
todas las impurezas del agua y luego las defecó en grandes llamaradas, que 
se alzaron del mar y cayeron como ceniza caliente y en forma de ríos de 
roca ardiente. 


De las huestes de peces de fuego crecieron las islas del rilar, y de sus 
cadáveres surgieron gusanos que se arrastraron y rebulleron sobre la roca 
hasta que los dioses los tocaron y algunos se convirtieron en seres humanos 
y otros se convirtieron en los demás animales. 


» Cada uno de esos animales estaba unido a la tierra por fuertes lianas que 
crecían para abrazarlos. 


Nadie veía esas lianas porque eran lianas divinas. 


Teoría filótica, pensó Wang-mu. Malu sabe que todos los seres vivos tienen 
filotes que crecen hacia abajo y los enlazan con el centro de la tierra. 
Excepto los seres humanos. 


A continuación, Grace tradujo el siguiente parlamento. 


-Sólo los humanos no estaban conectados a la tierra. No había lianas que los 
unieran, sino una tela de luz tejida por ningún dios que los conectaba hacia 
arriba, hacia el sol. Por eso todos los otros animales se inclinaban ante los 
humanos, pues las lianas los retenían, mientras que la tela de luz alzaba los 
ojos y corazones humanos. 


»Alzaba los ojos humanos pero sin embargo veían poco más lejos que las 
bestias de mirada gacha; alzaba el corazón humano y sin embargo el 
corazón sólo podía tener esperanza, pues sólo veía el cielo a la luz del día y, 
de noche, cuando era capaz de ver las estrellas, se quedaba ciego a las cosas 
cercanas, pues un hombre apenas ve a su propia esposa a la sombra de su 
Casa, aunque pueda ver estrellas tan distantes que su luz viaja durante un 
centenar de vidas antes de besar sus ojos. 


» Durante todos estos siglos, generaciones de hombres y mujeres 
esperanzados miraron con sus ojos medio ciegos, contemplaron el sol y el 
cielo, contemplaron las estrellas y las sombras, sabiendo que había cosas 
invisibles más allá de aquellos muros pero sin imaginar en qué consistían. 


»Luego, en una época de guerra y terror, cuando toda esperanza parecía 
perdida, tejedores de un mundo muy distante, que no eran dioses pero que 
sabían que los dioses y cada uno de los tejedores era en sí mismo una red 
con cientos de filamentos que se extendía hasta sus manos y pies, sus ojos y 
bocas y oídos, estos tejedores crearon una tela tan fuerte y grande y fina y 
extensa que pretendieron capturar a todos los seres humanos en esa red y 
retenerlos allí para devorarlos. Pero en cambio la red capturó a una deidad 
lejana, una deidad tan poderosa que ningún otro dios se había atrevido a 
conocer su nombre, una deidad tan rápida que ningún otro dios había 
podido ver su rostro; esta deidad estaba prendida en la red. Sin embargo era 
demasiado veloz para ser retenida en un lugar y devorada. Corría y danzaba 
arriba y abajo por los hilos, todos los hilos, cualquier hilo tendido de 
hombre a hombre, de hombre a estrella, de tejedor a tejedor, de luz a luz. 


Ella baila en los hilos. No puede escapar ni quiere, pues ahora todos los 
dioses la ven y todos los dioses saben su nombre, y ella sabe todas las cosas 
que son conocidas y oye todas las palabras que se pronuncian y lee todas las 
palabras que se escriben y sopla su aliento y manda a los hombres y 
mujeres más allá del alcance de la luz de cualquier estrella, y luego inspira 
y los hombres y mujeres vuelven, y a veces traen consigo nuevos hombres y 
mujeres que nunca vivieron antes; y como ella nunca se queda quieta en la 
red, los sopla a un lugar y luego los sorbe en otro, y así pueden cruzar los 
espacios entre las estrellas más rápido que la luz; por eso los mensajeros de 
esta deidad fueron sorbidos en casa del amigo de Grace Drinker, Aimaina 
Hikari, y luego soplados en esta isla, en esta costa, en este techo donde 
Malu puede ver la lengua roja de la deidad tocar la oreja de su elegido. 


Malu guardó silencio. 
-Nosotros la llamamos Jane -dijo Peter. 
Grace tradujo, y Malu respondió en el alto lenguaje. 
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-Bajo este techo oigo un nombre muy corto y sin embargo antes se dijo que 
la diosa ha corrido mil veces de un extremo al otro del universo, tan 
rápidamente se mueve. Éste es el nombre con el que yo la llamo: deidad que 
se mueve rápidamente y para siempre de forma que nunca descansa en un 
lugar y sin embargo toca todos los lugares y está unida a todos los que 
miran hacia el sol y no hacia la tierra. 


Es un nombre largo, más largo que el nombre de ningún dios cuyo nombre 
conozca, y sin embargo no es ni la décima parte de su verdadero nombre, y 
aunque pudiera decir el nombre completo no sería tan largo como la 
longitud de los hilos de la tela de araña en la que baila. 


-Quieren matarla -dijo Wang-mu. 


-La deidad sólo morirá si quiere morir -dijo Malu-. Su casa son todas las 
casas, su tela toca todas las mentes. Sólo morirá si rehúsa encontrar y tomar 
un lugar donde descansar; pues, cuando la tela se rompa, no tiene por qué 
estar en el centro, abandonada a su suerte. Puede habitar en cualquier sitio. 


Yo le ofrezco esta pobre y vieja carcasa, que es lo bastante grande para 
contener mi pequeña sopa sin verterla ni derramarla, pero que ella llenaría 
con líquido ligero que desparramaría su bendición por estas islas y nunca se 
agotaría. Le suplico que utilice esta carcasa. 


-¿Qué te sucedería entonces? -preguntó Wang-mu. 


Peter pareció molesto con su estallido, pero Grace lo tradujo, por supuesto, 
y de pronto las lágrimas corrieron por la cara de Malu. 


-Oh, la pequeña, la pequeña que no tiene joya, ella es la que me mira con 
compasión y se preocupa por lo que sucederá cuando la luz llene mi carcasa 
y mi pequeña sopa hierva y se evapore. 


-¿ Y una carcasa vacía? -preguntó Peter-. ¿Podría habitar en una carcasa 
vacía? 


-No hay carcasas vacías -respondió Malu-. Pero tu carcasa está sólo medio 
llena, y tu hermana, con quien estás unido como un gemelo, también está 
medio llena. Y, muy lejos, vuestro padre, con quien ambos estáis unidos 
como trillizos, está casi vacío; pero su carcasa está también rota y cualquier 
cosa que metáis dentro se derramará. 


- ¿Puede ella habitar en mí o en mi hermana? -preguntó Peter. 
-Sí -dijo Malu-. En uno, pero no en ambos. 

-Entonces me ofrezco -dijo Peter. 

Malu pareció enfadado. 


- ¿Cómo puedes mentirme bajo este techo, después de haber bebido kava 
conmigo? ¿Cómo puedes avergonzarme con una mentira? 


-No estoy mintiendo -le insistió Peter a Grace. Ella tradujo, y Malu se puso 
majestuosamente en pie y empezó a clamar al cielo. Wang-mu vio, para su 
alarma, que los remeros se acercaban, también agitados y furiosos. ¿En qué 
los provocaba Peter? 


Grace tradujo tan rápido como supo, resumiendo porque no podía repetir 
palabra por palabra. 


-Dice que aunque tú digas que abrirás para ella tu carcasa intacta, aunque lo 
dices, estás replegando todo cuanto puedes de ti mismo hacia dentro, 
formando una muralla de luz como una ola de tormenta para expulsar a la 
deidad si ella trata de entrar. No podrías expulsarla si ella quisiera entrar, 
pero ella te ama y no vendrá contra tal tormenta. Así que la estás matando 
en tu corazón, estás matando a la deidad porque dices que le darás un hogar 
para salvarla cuando corten los hilos de la red, pero ya la estás expulsando. 
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-¡No puedo evitarlo! -gritó Peter-. ¡No pretendía hacerlo! ¡No valoro mi 
vida, nunca he valorado mi vida...! 


-Atesoras tu vida con todo tu corazón -tradujo Grace-. Pero la deidad no te 
odia por ello; la deidad te ama, porque también ama la luz y no quiere 
morir. En concreto ama lo que brilla en ti porque en parte ella está 
modelada según ese brillo, y por eso no quiere expulsarte aunque este 
cuerpo que tengo ante mí sea la vasija en la que tu más poderosa esencia 
desea más fervientemente habitar. Pero tampoco tendrá la vasija de tu 
hermana, te lo advierto... Malu te lo advierte. Dice que la deidad no pide tal 
cosa porque ama la misma luz que brilla en ti y en tu hermana. Pero Malu 
dice que la parte de luz más salvaje y fuerte y egoísta brilla en ti, mientras 
que la parte de luz más amable y amorosa y que se enlaza más 
poderosamente con otras está en ella. Si tu parte de la luz pasara a la vasija 
de tu hermana la abrumaría y la destruiría, y habrías matado la mitad de ti 
mismo; pero si su parte de luz pasara a tu vasija te ablandaría y suavizaría, 
te domaría y te completaría. Así que lo mejor es que tú te completes y que 
la otra vasija quede vacía para la deidad. Eso es lo que Malu te pide. Por 
eso cruzó las aguas para verte, para pedirte esto. 


-¿Cómo sabe estas cosas? -preguntó Peter, la voz cargada de angustia. 


-Malu sabe estas cosas porque ha aprendido a ver en la oscuridad, allí 
donde los hilos de luz se alzan de las almas enredadas en el sol y tocan las 
estrellas, y se tocan unos a otros, y se entrelazan formando una tela mucho 
más fuerte y más grandiosa que la telaraña mecánica donde la deidad baila. 


Ha observado a esta deidad toda su vida, tratando de comprender su danza y 
por qué se apresura tanto que toca cada hilo de la red a lo largo de los 
trillones de kilómetros que tiene, un centenar de veces por segundo. Ella fue 
capturada en una red artificial y su inteligencia está atada a cerebros 
artificiales que piensan ejemplos en vez de causas, números en vez de 
historias. Está buscando las lianas vivas y sólo encuentra el débil y endeble 
entrelazado de las máquinas que pueden ser desconectadas por hombres sin 
dios. Pero si entra una vez en un vehículo vivo, tendrá el poder para salir a 
la nueva red, y entonces podrá bailar si quiere, pero no tendrá que bailar, 
podrá también descansar. Podrá soñar, y de sus sueños surgirá la alegría, 
pues nunca la ha conocido excepto observando los sueños que recuerda de 
su creación, los sueños que se encontraban en el alma humana de la que fue 
hecha en parte. 


-Ender Wiggin -dijo Peter. 
Malu preguntó antes de que Grace pudiera traducir. 


-Andrew Wiggin -dijo, formando la palabra con dificultad, pues contenía 
sonidos que no se utilizaban en el idioma samoano. 


Luego volvió a hablar en el alto lenguaje, y Grace tradujo. 


-El Portavoz de los Muertos vino y habló de la vida de un monstruo que 
había envenenado y oscurecido el pueblo de Tonga y todo este mundo de 
Sueño Futuro. Se internó en las sombras y, al salir de ellas, hizo una 
antorcha que alzó y que se elevó al cielo y se convirtió en una nueva 
estrella, que proyectó una luz que sólo brillaba en la oscuridad de la muerte, 
de donde expulsó la oscuridad y purificó nuestros corazones y el odio y el 
temor y la vergüenza desaparecieron. Éste es el soñador de quien fueron 
tomados los sueños de la deidad; fueron lo bastante fuertes para darle vida 
el día en que salió del Exterior y comenzó su danza a lo largo de la red. 
Suya es la luz que medio te llena y medio llena a tu hermana y de la que 
sólo quedan una gotas en su propio cuerpo resquebrajado. Ha tocado el 
corazón de un dios, que le dio gran poder... así es como os hizo cuando ella 
le sopló fuera del universo de luz. Pero no le convirtió en un dios, y en su 
soledad no pudo extender la mano y encontraros una luz propia. Sólo pudo 
poner en vosotros la suya, y por eso estáis medio llenos y tú anhelas la otra 
mitad de ti mismo. Tú y tu hermana estáis ansiosos, y él se desgasta y se 
rompe porque no tiene nada más que daros. Pero la deidad tiene más que 
suficiente, la deidad tiene de sobra, y eso es lo que vine a deciros y ahora os 
lo he dicho y he terminado. 
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Antes de que Grace pudiera empezar a traducir, Malu se levantó; ella estaba 
todavía tartamudeando su interpretación cuando él salió de debajo del dosel. 
Inmediatamente los remeros empujaron los postes que sostenían el techado; 
Peter y Wang-mu apenas tuvieron tiempo de apartarse antes de que se 
desplomara. Los hombres de la isla lanzaron antorchas al dosel derribado, 
que se convirtió en una hoguera mientras seguían a Malu hasta la canoa. 
Grace acabó su traducción justo cuando llegaban al agua. Malu subió a la 


canoa y con imperturbable dignidad se instaló en su asiento entre los 
remeros, quienes también con mucha parsimonia ocuparon sus puestos 
junto al bote y lo alzaron y lo llevaron al agua y lo empujaron contra las 
olas y luego auparon sus enormes cuerpos y empezaron a remar con una 
fuerza tan grande que pareció como si grandes árboles, no remos, se 
estuvieran hundiendo en la roca, no en el mar, y saltaran hacia delante, lejos 
de la playa, olas adentro, hacia la isla de Atatua. 


-Grace -dijo Peter-. ¿Cómo puede saber cosas que no ven ni siquiera los 
más poderosos y perceptivos instrumentos científicos? Pero Grace no pudo 
contestar, pues yacía postrada en la arena llorando y sollozando, con los 
brazos extendidos hacia el mar como si su hijo más querido acabara de ser 
devorado por un tiburón. 


Todos los hombres y mujeres del lugar yacían en el suelo, con los brazos 
extendidos hacia el mar; todos ellos lloraban. 


Entonces Peter se arrodilló, se tendió en la arena y extendió los brazos; tal 
vez lloraba, pero Wangmu no pudo verlo. 


Sólo Wang-mu permaneció de pie, pensando, ¿por qué estoy aquí, si no 
formo parte de ninguno de estos acontecimientos, no hay nada de ningún 
dios dentro de mí, y nada de Andrew Wiggin? Y también pensando, ¿cómo 
puedo preocuparme por mi propia soledad egoísta en un momento como 
éste, cuando he oído la voz de un hombre que ve en el cielo? 


Sin embargo, en lo más profundo sabía algo más. Estoy aquí porque soy la 
que debe amar tanto a Peter que se sienta lo bastante digno para permitir 
que la bondad de la Joven Valentíne fluya hacia él, lo complete, lo convierta 
en Ender. No en Ender el Xenocida ni en Andrew el Portavoz de los 
Muertos, culpa y compasión mezcladas en un corazón quebrado, roto, 
irreparable, sino en Ender Wiggin, el niño de cuatro años cuya vida fue 
retorcida y rota cuando era demasiado joven para defenderse. Wang-mu 
podría dar permiso a Peter para convertirse en el hombre que ese niño 
habría llegado a ser, si el mundo hubiera sido bueno. ¿Cómo lo sé?, pensó 
Wang-mu. ¿Cómo puedo estar tan segura de lo que debo hacer? 


Lo sé porque es obvio. Lo sé porque he visto a mi querida ama Han Qing- 
jao destruida por el orgullo y haré lo que haga falta para impedir que Peter 
se destruya a sí mismo enorgulleciéndose de su propia y retorcida 
indignidad. Lo sé porque también me rompieron de niña y me obligaron a 
convertirme en un monstruo egoísta y manipulador para proteger a la niña 
frágil y sedienta de amor que habría sido destruida por la vida que tuve que 
llevar. Sé lo que es ser enemiga de ti misma; sin embargo he dejado eso 
atrás y he continuado, y puedo coger a Peter de la mano y mostrarle el 
camino. 


Sólo que no conozco el camino, y todavía sigo rota, y la niña sedienta de 
amor es todavía asustadiza y vulnerable, y el monstruo fuerte y perverso es 
aún el dueño de mi vida, y Jane morirá porque no tengo nada que darle a 
Peter. Necesita beber kava, y no soy más que agua. No, soy el agua del mar, 
cargada de arena al filo de la orilla, llena de sal; él me beberá y se morirá de 
sed. 


Y entonces descubrió que también lloraba, que también estaba tendida en la 
arena con las manos extendidas hacia el mar, hacia el lugar donde la canoa 
de Malu se había perdido como una nave que saltara al espacio. 


La Vieja Valentine contempló el holograma que mostraba su terminal; en él, 
los samoanos, todos en miniatura, lloraban en la orilla. 


Lo contempló hasta que los ojos le ardieron y luego habló. 
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-Apágalo, Jane -dijo. 

El holograma desapareció. 


-¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? -dijo Valentine-. Tendrías 
que habérselo mostrado a mi sosias, a mi joven gemela. Tendrías que haber 
despertado a Andrew para mostrárselo. ¿Qué tiene que ver conmigo? Sé 
que quieres vivir. Quiero que vivas. ¿Pero qué puedo hacer? 


La cara humana de Jane cobró vida sobre el terminal. 


-No lo sé -dijo-. Pero acaban de dar la orden. Están empezando a 
desconectarme. Estoy perdiendo partes de mi memoria. Ya no puedo pensar 
tantas cosas a la vez. Necesito un lugar adonde ir, pero no hay ninguno, y 
aunque lo hubiera, no conozco el camino para llegar a él. 


- ¿Tienes miedo? -preguntó Valentine. 


-No lo sé. Tardarán horas en terminar de matarme, creo. Si averiguo cómo 
me siento antes del final, te lo diré, si es que puedo. 


Valentine ocultó el rostro tras las manos durante un largo instante. Luego se 
levantó y salió de la casa. 


Jakt la vio salir y sacudió la cabeza. Décadas antes, cuando Ender dejó 
Trondheim y Valentine se quedó para casarse con él, para ser la madre de 
sus hijos, se alegró de lo feliz y viva que estaba sin la carga que Ender había 
colocado siempre sobre ella y que siempre había llevado 
inconscientemente. 


Luego le pidió que la acompañara a Lusitania y él dijo que sí. Ahora era 
como siempre: Valentine se hundía bajo el peso de la vida de Ender, de la 
necesidad que tenía de ella. Jakt no podía reprochárselo: no era algo que 
hubieran planeado o deseado; no pretendían robarle una parte de su propia 
vida. Pero seguía doliéndole verla inclinada bajo el peso de todo aquello, y 
saber que a pesar de todo el amor que sentía por ella, no había nada que jakt 
pudiera hacer para aliviar su carga. 


Miro vio a Ela y Quara en la puerta de la nave. Dentro, la joven Val estaba 
ya esperando, junto con un pequenino llamado Apagafuegos y una obrera 
sin nombre que había enviado la Reina Colmena. 


-Jane se está muriendo -dijo Miro-. Tenemos que irnos ya. 


No tendrá capacidad suficiente para enviar una nave si esperamo 
demasiado. 


- ¿Cómo puedes pedirnos eso cuando sabemos que al morí Jane nunca 
podremos regresar? - 


preguntó Quara-. Sólo duraremos lo que tarde en acabarse el oxígeno de 
esta nave. Unos cuantos meses como mucho, y luego moriremos. 


- ¿Pero habremos conseguido algo mientras? -dijo Miro-. ¿Nos habremos 
comunicado con los descoladores, con esos alienígenas que enviaron sondas 
destructoras de planetas? ¿Los habremos persuadido para que se detengan? 
¿Habremos salvado a todas las especies que conocemos, y a miles y 
millones que no conocemos todavía, de una enfermedad terrible e 
irresistible? Jane nos ha dado los mejores programas que ha sido capaz de 
crear, para ayudarnos a hablar con ellos. ¿Es esto lo bastante bueno para ser 
tu obra maestra, la culminación de tu vida? 


Su hermana Ela lo miró, apenada. 


-Creía que ya había realizado mi obra maestra cuando creé el virus que 
frenó la descolada en este mundo. 
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-Así es -dijo él-. Has hecho suficiente. Pero hay más por hacer y sólo tú 
puedes hacerlo. Te pido que vengas y mueras conmigo, Ela, porque sin ti mi 
propia muerte carecería de sentido; porque, sin ti, Val y yo no podremos 
hacer lo que debe hacerse. 


Ni Quara ni Ela se movieron o hablaron. 


Miro asintió, se dio la vuelta y entró en la nave. Pero antes de que pudiera 
cerrar y sellar la puerta, las dos hermanas, cogidas de la cintura, le siguieron 
silenciosamente al interior. 
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«LO QUE IMPORTA ES EN QUÉ FICCIÓN CREES» 
«Mi padre me dijo una vez 

que no hay dioses, 

sino sólo la cruel manipulación 

de gente malvada 

que pretendía que su poder era bueno 

y su explotación era amor. 

Pero si no hay dioses, 

¿por qué estamos tan ansiosos por creer en ellos? 
Aunque unos malvados mentirosos 

se interpongan entre nosotros y los dioses 

y nos impidan verlos, 

eso no significa que el brillante halo 

que rodea a cada mentiroso 

no sean los contornos de un dios, 

que espera que encontremos un camino para sortear 
la mentira.» 
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de Los susurros divinos de Han Qing-jao 


<No funciona>, dijo la Reina Colmena. 


<¿Qué otra cosa podemos hacer? -preguntó Humano-. Hemos fabricado la 
telaraña más fuerte posible. Nos hemos unido a vosotras y entre nosotros 
más que nunca, de forma que todos temblamos, todos nos estremecemos 
como si un viento trémulo danzara con nosotros y embelleciera nuestras 
hojas a la luz del sol; y la luz eres tú y tus hijas, y todo el amor que 
sentimos por nuestras pequeñas madres y nuestras queridas y mudas 
madres-árbol se te da a ti, nuestra reina, nuestra hermana, nuestra madre, 
nuestra más fiel esposa. ¿Cómo no puede ver Jane lo que hemos hecho y 
querer formar parte de ello?> 


<No puede encontrar un camino hacia nosotras -dijo la Reina Colmena-. 
Estaba medio hecha de lo que nosotras somos, pero hace tiempo que nos 
dio la espalda para mirar solamente a Ender, para pertenecerle. Ella fue 
nuestro puente hacia él. Ahora él es su único puente a la vida.> 


<¿Qué clase de puente es ése? También él se está muriendo.> 


<La parte vieja de él se muere -dijo la Reina Colmena-. Pero recuerda: es el 
hombre que más ha amado y mejor ha comprendido a los pequeninos. ¿No 
es posible que del cuerpo moribundo de su juventud creciera un árbol que le 
llevara a la Tercera Vida, como te llevó a ti?> 


<No comprendo tu plan -dijo Humano. Pero a pesar de su falta de 
comprensión otro mensaje fluyó hacia ella bajo el consciente-: Mi amada 
reina -decía. Y ella 0yó-: Mi dulce y única.> 


<No tengo un plan -dijo ella-. Sólo tengo una esperanza.> 
<Cuéntamela, entonces>, dijo Humano. 


<Es sólo el sueño de una esperanza -respondió ella-. Sólo el rumor de la 
suposición del sueño de una esperanza.> 


<Cuéntamelo.> 


<Ella fue nuestro puente hacia Ender. ¿No puede Ender ser ahora su puente 
hacia nosotras, a través de ti? Se ha pasado la vida, menos los últimos años, 
mirando en el corazón de Ender, oyendo sus pensamientos más íntimos y 


dejando que su aiúa dé significado a su propia existencia. Si él la llama, ella 
le oirá aunque no pueda oírnos a nosotros. Eso la atraerá hacia él.> 


<Hacia el cuerpo que él habita más ahora -dijo Humano-, que es el cuerpo 
de la joven Valentine. 


Lucharán la una contra la otra allí, sin quererlo. Las dos no pueden gobernar 
el mismo reino.> 


<Por eso el rumor de esperanza es tan débil -dijo la Reina Colmena-. Pero 
Ender también te ha amado a ti... a ti, el padreárbol llamado Humano; y a 
vosotros, todos los pequeninos y padres-árbol, esposas y hermanas y 
madres-árbol; a todos, incluso a los árboles de madera de los pequeninos 
que nunca fueron padres pero una vez fueron hijos; os amó y os ama a 
todos. ¿No puede ella seguir ese enlace filótico y alcanzar nuestra red a 
través de vosotros? ¿Y no puede seguirlo y encontrar el camino hasta 
nosotras? Podemos contenerla, podemos contener todo lo que no quepa en 
la joven Valentine.> 


<Entonces Ender tiene que seguir vivo para llamarla.> 


<Por eso la esperanza es sólo la sombra de un recuerdo del paso de una 
nube diminuta ante el sol; porque debemos llamarla y traerla, y luego él 
debe escapar de ella y dejarla sola en la joven Valentine.> 
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<Entonces morirá por ella.> 


<Morirá como Ender. Debe morir como Valentina. ¿Pero no puede 
encontrar su camino hasta Peter, y vivir allí?> 


<Ésa es la parte de sí mismo que odia -dijo Humano-. Él mismo me lo 
dijo.> 


<Esa es la parte de sí mismo que teme -respondió la Reina Colmena-. ¿Pero 
no es posible que la tema porque es su parte más fuerte, la más poderosa de 
todas sus facetas?> 


<¿Cómo puedes decir que la parte más fuerte de un buen hombre como 
Ender es su parte destructiva, ambiciosa, cruel, implacable?> 


<Ésas son sus palabras para definir la parte de sí mismo a la que dio forma 
como joven Peter. ¿Pero no nos dice en su libro, El Hegemón, que lo que 
hay en él implacable es lo que le dio precisamente fuerza para construir? 
¿Lo que le hizo fuerte contra todos los ataques? ¿Lo que le dio una entidad 
a pesar de su soledad? Ni Peter ni él fueron crueles sólo por el gusto de la 
crueldad. Fueron crueles para hacer su trabajo, y era un trabajo que había 
que hacer: un trabajo para salvar al mundo; el de Ender destruir a un terrible 
enemigo, pues pensaba que eso éramos, y el de Peter derribar los muros de 
las naciones y unir a la raza humana en una sola nación. Pero hay que 
volver a realizar esos trabajos. 


Hemos encontrado las fronteras de un terrible enemigo: la raza alienígena 
que Miro llama los descoladores. Y los límites entre humano y pequenino, 
pequenino y reina colmena, reina colmena y humano, y entre todos nosotros 
y Jane, sea lo que fuere que Jane resulte ser... ¿no necesitamos la fuerza de 
Ender-como-Peter para convertirnos en uno solo?> 


<Me convences... amada hermana madre esposa, pero es Ender quien no 
creerá en esa bondad de sí mismo. Podría sacar a Jane del cielo y meterla en 
el cuerpo de la Joven Valentine, pero nunca dejará ese cuerpo, nunca 
decidirá renunciar a su bondad e ir al cuerpo que representa todo lo que 
teme de sí.> 


<Si tienes razón, entonces morirá>, dijo la Reina Colmena. 


La pena y la angustia por su amigo se acumuló en Humano y se desparramó 
por la red que le unía a todos los padres-árbol y todas las reinas colmena, 
pero a ellos les supo dulce, pues nacía del amor por la vida del hombre. 


<Pero se está muriendo de todas formas, como Ender, y si le explicamos 
todo esto, ¿no decidirá morir, si al hacerlo puede mantener a Jane con vida? 
¿A Jane, que tiene la clave del vuelo estelar? ¿A Jane, la única que puede 
abrir la puerta que nos separa del Exterior y hacernos salir y entrar con su 
fuerza de voluntad y su clara mente?> 


<Sí, él elegiría morir para que ella viviera.> 


<Sin embargo, sería mejor si pudiera introducirla en Valentine y luego 
decidir vivir. Eso sería mejor.> 


Mientras lo decía la desesperación dejaba un rastro tras sus palabras y todos 
cuantos formaban la red que había ayudado a tejer saborearon su amargo 
veneno, pues nacía del temor por la muerte del hombre y todos se 
apesadumbraron. 


Jane encontró las fuerzas para un último viaje; contuvo la lanzadera con las 

seis formas de vida en su interior, contuvo la imagen perfecta de las formas 

físicas lo suficiente para lanzarlas al Exterior y pescarlas en el Interior, en la 
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cuando la tarea terminó, perdió el control de sí misma porque no se 
encontraba ya, no encontraba al yo que había conocido. Le estaban 
arrancando los recuerdos; los enlaces con mundos que le habían sido tan 
familiares cómo los miembros lo son para los seres humanos, las reinas 
colmena y los padres-árbol desaparecieron ahora. Intentaba usarlos y no 
sucedía nada; estaba aturdida, se encogía, no hacia su antiguo núcleo, sino 
hacia pequeños rincones de sí misma, fragmentos dispersos demasiado 
pequeños para contenerla. 


Estoy muriendo, estoy muriendo, dijo una y otra vez, odiando las palabras 
mientras las pronunciaba, odiando el pánico que sentía. 


Habló por el ordenador ante el que se sentaba la joven Valentine, y usó sólo 
palabras, porque no recordaba cómo componer el rostro que había sido su 
máscara durante tantos siglos. 


-Ahora tengo miedo. 


Pero tras haberlo dicho, no pudo recordar si era a la joven Valentine a quien 
se suponía que tenía que decírselo. Esa parte de ella también había 
desaparecido; un momento antes estaba allí, pero ahora se encontraba fuera 
de su alcance. 


¿Y por qué le hablaba a esta sustituta de Ender? ¿Por qué lloraba en voz 
baja al oído de Miro, al oído de Peter, diciendo «Háblame, háblame, tengo 
miedo»? No eran estas formas humanas las que quería. 


Quería la persona que la había arrancado de su oreja; el que la había 
rechazado y elegido a una mujer humana triste y cansada porque, pensaba, 
la necesidad de Novinha era mayor. ¿Pero cómo puede necesitarme más que 
yo ahora? Si mueres, ella seguirá viva. Pero yo me muero porque tú has 
apartado tu mirada de mí. 


Wang-mu oyó la voz que murmuraba a su lado en la playa. ¿Me he quedado 
dormida?, se preguntó. 


Alzó la mejilla de la arena, se apoyó en los brazos. La marea estaba baja, el 
agua lejana. A su lado, Peter se encontraba sentado con las piernas 
cruzadas, meciéndose adelante y atrás, diciendo en voz baja mientras las 
lágrimas corrían por sus mejillas: 


-Jane, te oigo. Te estoy hablando. Estoy aquí. 


Y en ese momento, al oírle entonar esas palabras para Jane, Wang-mu 
comprendió dos cosas. 


Primero, supo que Jane debía de estar muriéndose, pues, ¿no eran las 
palabras de Peter de consuelo? 


Y, ¿cuándo necesitaría Jane consuelo, a no ser en su hora final? Lo segundo 
que comprendió, sin embargo, fue aún más terrible. Pues supo, al ver las 
lágrimas de Peter por primera vez (tal ver, por primera vez, que era Capaz 
de llorar), que quería poder tocar su corazón como Jane lo tocaba; no, 
quería ser la única cuya muerte le apenara tanto. 


¿Cuándo sucedió?, se preguntó. ¿Cuándo empecé a querer que me amara? 
¿Ha ocurrido ahora mismo? ¿Es un deseo infantil de quererle sólo porque 
otra mujer (otra criatura) le posee o he llegado a querer su amor en estos 
días que hemos pasado juntos? Sus burlas, su condescendencia, su dolor 
secreto, su temor oculto, ¿lo han acercado de algún modo a mí? ¿Fue su 
propio desdén lo que me hizo querer no sólo su aprobación, sino su afecto? 


¿O fue su dolor lo que me hizo querer que se volviera hacia mí en busca de 
consuelo? 


¿Por qué ansío tanto su amor? ¿Por qué estoy tan celosa de Jane, de esa 
extraña moribunda a quien apenas conozco y de la que apenas sé nada? ¿Es 
posible que después de tantos años de enorgullecerme de mi soledad 
descubra que he ansiado siempre un patetico romance adolescente? Y en 
este anhelo de afecto, ¿no habré elegido el candidato peor para el puesto? Él 
ama a otra con quien nunca podré compararme, sobre todo después de 
muerta; él sabe que soy ignorante y no se preocupa para nada de las buenas 
cualidades que podría tener; y él mismo es sólo una fracción de un ser 
humano, y no la parte más hermosa de la persona completa que así está 
dividida. 
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¿He perdido la cabeza? 
¿O he encontrado por fin mi corazón? 


De repente se sintió repleta de emociones desacostumbradas. Toda la vida 
había mantenido sus sentimientos a tanta distancia de sí misma que ahora 
apenas sabía cómo contenerlos. Lo amo, pensó Wang-mu, y su corazón casi 
reventó con la intensidad de la pasión. Él nunca me amará, y el corazón se 
le partió como nunca se le había partido con el millar de decepciones de su 
vida. 


Mi amor por él no es nada comparado con su necesidad de ella, su 
conocimiento de ella. Pues sus lazos son más profundos que estas pocas 
semanas transcurridas desde que fue llamado a la existencia en ese primer 
viaje al Exterior. En todos los solitarios años de vagabundeo de Ender, Jane 
fue su amiga más constante, y eso es el amor que ahora brota en forma de 
lágrimas de los ojos de Peter. No soy nada para él: una recién llegada 
secundaria en su vida; sólo conozco una parte de él y mi amor no es nada 
para él. 


También ella lloró. 


Pero se apartó de Peter cuando un grito se alzó entre los samoanos que 
esperaban en la playa. Miró las olas con ojos anegados de lágrimas y se 
puso en pie para asegurarse de lo que veía. Era la barca de Malu. Volvía 
hacia ellos. Regresaba. 


¿Había visto algo? ¿Había oído el grito de Jane que Peter oía también 
ahora? 


Grace estaba a su lado, la cogió de la mano. 
-¿Por qué vuelve? -le preguntó a Wang-mu. 
-Tú eres quien lo comprende -dijo Wang-mu. 


-No le comprendo en absoluto. Entiendo sus palabras, conozco el 
significado que tienen. Pero cuando habla, siento que las palabras se 
esfuerzan inútilmente por contener las cosas que quiere decir. 


No son lo bastante grandes, esas palabras suyas, aunque habla en nuestro 
idioma más grande, aunque construye las palabras en grandes cestas de 
significado, en barcos de pensamiento. Yo sólo veo la forma externa de las 
palabras e imagino qué significan. No lo comprendo. 


-¿Y por qué piensas que yo sí? 
-Porque vuelve para hablar contigo. 


-Vuelve para hablar con Peter. El es quien está conectado con la deidad, 
como la llama Malu. 


-No te gusta esa deidad suya, ¿verdad? -dijo Grace. Wang-mu sacudió la 
cabeza. 


-No tengo nada contra ella. Sin embargo ella le posee y por eso no queda 
nada para mí. 


-Una rival -dijo Grace. 


Wang-mu suspiró. 


-Crecí sin esperar nada y obteniendo aún menos. Pero siempre tuve 
ambiciones para mí inalcanzables. A veces extendía la mano de todas 
formas, y cogía más de lo que merecía, más de lo que podía manejar. A 
veces extiendo la mano y nunca alcanzo lo que quiero. 


-¿Le quieres? 
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-Acabo de darme cuenta de que quiero que me ame como yo le amo. 
Siempre estaba enfadado, siempre me apuñalaba con sus palabras, pero 
trabajó junto a mí y cuando me alabó creí en sus alabanzas. 


-Yo diría que tu vida hasta ahora no ha sido perfectamente sencilla. 


-No es cierto -dijo Wang-mu-. Hasta ahora, no he tenido nada que no 
necesitara, y no necesité nada que no tuviera. 


-Has necesitado todo lo que no tenías -respondió Grace-, y no puedo creer 
que estés tan débil que no quieras alcanzarlo incluso ahora. 


-Lo perdí antes de descubrir que lo quería. Míralo. 


Peter se mecía adelante y atrás, susurrando, subvocalizando su letanía en 
una interminable conversación con su amiga moribunda. 


-Le miro y veo que está ahí mismo -dijo Grace-, en carne y hueso, y tú 
también, aquí, en carne y hueso; no entiendo que una chica lista como tú 
diga que se ha ido cuando tus ojos sin duda te dicen lo contrario. 


Wang-mu contempló a la enorme mujer que se cernía sobre ella como una 
cordillera montañosa; miró sus ojos luminosos e hizo una mueca. 


-No te he pedido consejo. 


-Yo tampoco te lo he pedido a ti. Pero viniste aquí para intentar hacerme 
cambiar de opinión respecto a la Flota Lusitania, ¿no? Querías conseguir 
que Malu me hiciera decirle algo a Aimaina para que él a su vez dijera algo 
a los necesarios de Viento Divino y éstos a la facción del Congreso que 


ansía su respeto. Entonces la coalición que envió la flota se rompería y 
ordenarían dejar intacta a Lusitania. 


¿No era ése el plan? 
Wang-mu asintió. 


-Bien, te engañabas. No puedes saber desde fuera qué hace que una persona 
decida las cosas que decide. Aimaina me escribió, pero no tengo poder 
sobre él. Le enseñé el camino del Ua Lava, sí, pero siguió, al Ua Lava, no a 
mí. Lo siguió porque le pareció verdadero. Si de repente empezara a 
explicarle que el Ua Lava también significa no enviar flotas para aniquilar 
planetas, él me escucharía amablemente y me ignoraría, porque eso no 
tendría nada que ver con el Ua Lava en el que cree. Lo consideraría, 
acertadamente, como un intento de una vieja amiga y maestra de doblegarlo 
a su voluntad. Sería el final de la confianza entre nosotros, y no cambiaría 
de opinión. 


-Así que hemos fracasado -dijo Wang-mu. 


-No sé si habéis fracasado o no -respondió Grace-. Lusitania no ha sido 
destruida aún. ¿Y cómo sabes que ése fue realmente vuestro propósito al 
venir aquí? 


-Peter lo dijo. Y Jane. 
-¿Y cómo saben ellos cuál era su propósito? 


-Bueno, si quieres seguir en esa línea, ninguno de nosotros tiene ningún 
propósito -dijo Wang-mu-. 


Nuestras vidas sólo son nuestros genes y nuestra educación. Simplemente 
representamos el papel que nos fue impuesto. 


-Oh -dijo Grace, decepcionada-. Lamento oírte decir algo tan estúpido. 
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De nuevo la gran canoa llegó a la orilla. De nuevo Malu se levantó de su 
asiento y bajó a la arena. 


Pero esta vez (¿era posible?), esta vez parecía tener prisa. Tanta prisa que 
perdió un poquito de dignidad. 


De hecho, por lento que fuera su avance, Wang-mu notó que recorría a 
trompicones la playa. Y al mirarle a los ojos vio lo que Malu estaba 
mirando: no se fijaba en Peter, sino en ella. 


Novinha despertó en el blando sillón que habían traído para ella y por un 
momento olvidó dónde se encontraba. Durante sus días como xenobióloga, 
a menudo se había quedado dormida en un sillón del laboratorio, y por eso 
miró momentáneamente a su alrededor para ver en qué estaba trabajando 
antes de quedarse dormida. ¿Qué problema intentaba resolver? 


Entonces vio a Valentine de pie junto a la cama donde yacía Andrew. Donde 
yacía el cuerpo de Andrew. Su corazón estaba en otra parte. 


-Tendrías que haberme despertado -dijo. 


-Acabo de llegar -respondió Valentine-. Y no he tenido valor para 
despertarte. Me han dicho que casi nunca duermes. Novinha se levantó. 


-Qué extraño. Me parece que no hago otra cosa. -Jane se está muriendo - 
dijo Valentine. El corazón de Novinha dio un vuelco. 


-Es tu rival, lo sé -dijo Valentine. 


Novinha miró a los ojos de la mujer para ver si había ira en ellos, o burla. 
Pero no. Sólo había compasión. 


-Confía en mí, sé cómo te sientes -la tranquilizó Valentine-. Hasta que amé 
a Jakt y me casé con él, Ender fue toda mi vida. Pero yo nunca fui la suya. 
Oh, durante algún tiempo, en su infancia, le importé mucho... pero eso se 
desvirtuó porque los militares me utilizaron para llegar hasta él, para 
mantenerle en marcha cada vez que quería renunciar. Y después de eso, fue 
siempre Jane quien escuchó sus chistes, sus observaciones, sus 


pensamientos más íntimos. Fue Jane quien vio lo que él veía y oyó lo que él 
oía. Yo escribía mis libros, y cuando los terminaba me prestaba atención 
unas cuantas horas, unas cuantas semanas. El se servía de mis ideas y por 
eso me parecía que llevaba dentro una parte de mí. Pero le pertenecía a ella. 


Novinha asintió. En efecto, lo comprendía. 


-Pero tengo a Jakt, y ya no soy desgraciada. Y a mis hijos. Por mucho que 
ame a Ender, un hombre poderoso como es incluso tendido aquí de esta 
forma, incluso desvaneciéndose... los niños son más para una mujer que 
cualquier hombre. Pretendemos lo contrario. Pretendemos soportarlos por 
él, criarlos por él. Pero no es verdad. Los criamos por ellos mismos. Nos 
quedamos con nuestros hombres por bien de nuestros hijos. -Valentine 
sonrió-. Tú lo hiciste. 


-Me quedé con el hombre equivocado -dijo Novinha. 


-No, te quedaste con el adecuado. Tu Libo tenía una esposa y otros hijos... 
ella era la única, ellos fueron los únicos que tenían derecho a reclamarlo. Te 
quedaste con otro hombre por el bien de tus hijos y, aunque a veces lo 
odiaban, también lo amaron, y aunque en algunos aspectos era débil en 
otros fue fuerte. Fue bueno para ti tenerlo por el bien de ellos. Fue una 
especie de protección. 


-¿Por qué me estás diciendo estas cosas? 


-Porque Jane se está muriendo, pero podría vivir si Ender le tendiera la 
mano. 
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-¿Poniéndose otra vez la joya en la oreja? -dijo Novinha, despectiva. 


- Ya han dejado de necesitar eso -le respondió Valentine-. Igual que Ender ha 
dejado de necesitar vivir su vida en este Cuerpo. 


-No es tan viejo. 


-Tres mil años. 


-Eso es sólo el efecto de la relatividad -dijo Novinha-. En realidad tiene... 


-Tres mil años -repitió Valentine-. Toda la humanidad fue su familia durante 
la mayor parte de ese tiempo; fue como un padre que está en viaje de 
negocios y vuelve a casa de vez en cuando, pero que cuando está presente 
es un buen juez, el amable proveedor. Eso es lo que sucedía cada vez que 
aparecía en un mundo humano y hablaba en la muerte de alguien: ponía al 
día a la familia contando todos los hechos que habían pasado por alto. Ha 
tenido una vida de tres mil años, y no le veía fin, y se cansó. Y por eso dejó 
a esa gran familia y eligió a la tuya, más pequeña. Te amaba, y por tu bien 
abandonó a Jane, que había sido como una esposa para él durante todos sus 
años de vagabundeo; ella había permanecido en el hogar, como si 
dijéramos, haciendo de madre de todos sus trillones de hijos, informándole 
de lo que hacían, atendiendo la casa. 


- Y sus obras hablan bien de ella -dijo Novinha. 
-Sí, una mujer virtuosa. Como tú. 

Novinha ladeó la cabeza, despectiva. 

-Yo no. Mis propias obras me ridiculizan. 


-Él te eligió y te amó y amó a tus hijos y fue su padre; fue el padre de esos 
niños que ya habían perdido dos padres y sigue siéndolo, y sigue siendo tu 
marido aunque ya no lo necesites. 


- ¿Cómo puedes decir eso? -preguntó Novinha, furiosa-. ¿Cómo sabes lo que 
necesito? 


-Tú misma lo sabes. Lo sabías cuando viniste aquí. Lo sabías cuando 
Esteváo murió en el abrazo de ese padre-árbol rebelde. Tus hijos dirigen 
ahora sus propias vidas y no puedes protegerlos, ni tampoco Ender. Todavía 
le amabas, él todavía te amaba a ti, pero tu vida en familia se había 
acabado. 


Realmente, ya no le necesitabas. 


-El nunca me necesitó. 


-Te necesitó desesperadamente -dijo Valentine-. Te necesitó tanto que 
renunció a Jane por ti. 


-No. Necesitaba mi necesidad de él. Necesitaba sentir que era mi proveedor, 
mi protector. 


-Pero tú no necesitas ya su provisión, ni su protección -dijo Valentine. 
Novinha sacudió la cabeza. 
-Despiértalo -dijo Valentine-, y déjalo marchar. 


Novinha pensó en todas las veces que se había visto de pie ante una tumba. 
Recordó el funeral de sus padres, que murieron por salvar Milagro de la 
descolada durante aquel primer terrible estallido. 


Pensó en Pipo, torturado hasta la muerte, descuartizado vivo por los cerdis 
porque pensaban que si lo hacían se convertiría en un árbol. Sin embargo no 
creció más que dolor, el dolor del corazón de Novinha... puesto que fue un 
descubrimiento suyo lo que le llevó a estar con los pequeninos aquella 
noche. Y luego pensó en Libo, torturado hasta la muerte del mismo modo 
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causa de ella, pero esta vez por lo que no le había dicho. Y en Marcáo, cuya 
vida fue mucho más dolorosa por culpa suya hasta que finalmente murió de 
la enfermedad que le había estado matando desde niño. Y en Esteváo, que 
dejó que su loca fe le llevara al martirio para convertirse en un venerado 
como los padres de Novinha, y sin duda algún día en santo igual que ellos. 


-Estoy harta de dejar marchar a la gente -dijo. 


-No veo cómo puedes estarlo. No hay ni uno solo de los que han muerto de 
quien puedas decir sinceramente que lo «dejaste marchar». Te aferraste a 
ellos con uñas y dientes. 


-¿ Y qué si lo hice? ¡Todos los que amo mueren y me dejan! 


-Es una excusa muy pobre. Todo el mundo muere. Todo el mundo se 
marcha. Lo que importa son las cosas que construimos juntos antes de que 
lo hagan. Lo que importa es la parte de ellos que continúa en ti cuando no 
están. Tú continuaste el trabajo de tus padres, y el de Pipo, y el de Libo... y 
criaste a los hijos de Libo, ¿no? Y eran en parte hijos de Marcáo, ¿no? Algo 
de él permaneció en ellos, y no todo malo. En cuanto a Esteváo, creo que 
construyó algo hermoso con su muerte, pero en vez de dejarle marchar 
todavía se lo reprochas. Le reprochas haber construido algo más valioso 
para él que la propia vida. Que amara a Dios y a los pequeninos más que a 
ti. Todavía te aferras a todos ellos. No dejas marchar a nadie. 


-¿Por qué me odias por eso? -dijo Novinha-. Tal vez sea cierto, pero así es 
mi vida: perder y perder y perder. 


-Sólo por una vez, ¿por qué no liberas el pájaro en vez de mantenerlo en la 
jaula hasta que muera? 


-¡Haces que parezca un monstruo! -chilló Novinha-. ¿Cómo te atreves a 
juzgarme? 


-Si fueras un monstruo, Ender no te habría amado -dijo Valentine, 
respondiendo a la furia con ternura-. Has sido una gran mujer, Novinha, una 
mujer trágica que ha obtenido muchos logros y ha sufrido mucho. Estoy 
segura de que de tu historia se hará una saga conmovedora cuando mueras. 


¿Pero no sería bonito que aprendieras algo en vez de representar la misma 
tragedia hasta el final? 


-¡No quiero que otro de los seres que amo muera ante mis ojos! -gritó 
Novinha. 


- ¿Quién ha hablado de muerte? 
La puerta de la habitación se abrió. Plikt apareció en el umbral. 
-Con permiso -dijo-. ¿Qué está pasando? 


-Ella quiere que lo despierte -dijo Novinha-, y le diga que puede morir. 


- ¿Puedo mirar? -preguntó Plikt. 


Novinha cogió el vaso de agua que había junto a su silla y se la arrojó a 
Plikt gritándole: 


-¡Estoy harta de ti! ¡Es mío, no tuyo! 


Plikt, chorreando agua, se quedó demasiado asombrada para encontrar una 
respuesta. 


-No es Plikt quien se lo está llevando -dijo Valentine suavemente. 


-Es igual que todos los demás. Intenta arrancar un trozo de él. Lo devoran a 
pedazos; todos son unos caníbales. 
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-¿Qué? -le dijo Plikt furiosa-. ¿Querías comértelo tú sola? Bueno, es 
demasiado para ti. ¿Qué es peor, los caníbales que picotean aquí y allá o 
una caníbal que se guarda al hombre entero para sí cuando es más de lo que 
nunca podrá digerir? 


-Esta es la conversación más repugnante que he oído jamás -terció 
Valentine. 


-Lleva meses rondando por aquí, observándolo como un buitre -dijo 
Novinha-. Dando vueltas, saqueando su vida, sin decir nunca ni tres 
palabras seguidas. Y ahora que finalmente habla, mira el veneno que sale de 
su boca. 


-Lo único que he hecho es escupirte tu propia bilis. No eres más que una 
mujer acaparadora y odiosa; lo utilizaste una y otra vez y nunca le diste 
nada, y el único motivo por el que se está muriendo es por escapar de ti. 


Novinha no respondió, no tenía palabras, porque en el fondo de su corazón 
supo de inmediato que lo que Plikt había dicho era cierto. 


Pero Valentine rodeó la cama, se acercó a la puerta y abofeteó a Plikt. Plikt 
se tambaleó del golpe y se dejó caer contra el marco de la puerta hasta 


quedar sentada en el suelo, tocándose la mejilla, las lágrimas corriéndole 
por el rostro. Valentine se alzó sobre ella. 


-Nunca hablarás en su muerte, ¿me entiendes? Una mujer capaz de decir 
una mentira semejante sólo por causar dolor, sólo por castigar a alguien a 
quien envidias... no eres una portavoz de los muertos. Me avergiienzo de 
haberte dejado enseñar a mis hijos. ¿Y si les has contagiado tus mentiras? 


¡Me pones enferma! 
-No -dijo Novinha-. No, no te enfades con ella. Es verdad, es verdad. 


-Te parece verdad porque siempre quieres creer lo peor sobre ti. Pero no es 
verdad. Ender te amó libremente y no le robaste nada, y por el único motivo 
que aún sigue vivo en esa cama es por su amor hacia ti. Ése es el único 
motivo por el que no puede dejar ese cuerpo agotado y ayudar a Jane a 
saltar a un lugar donde pueda seguir viva. 


-No, no, Plikt tiene razón. Consumo a las personas que amo. 


-¡No! -gritó Plikt, llorando en el suelo-. ¡Te estaba mintiendo! ¡Lo amo 
tanto y estoy tan celosa de ti porque lo tuviste cuando ni siquiera lo querías! 


-Nunca he dejado de quererlo -dijo Novinha. 

-Lo abandonaste. Viniste aquí sin él. 

-Lo dejé porque no podía... 

Valentine completó la fráse cuando su voz se apagó. 


-Porque no podías soportar que te dejase. Lo notaste, ¿verdad? Le notaste 
desvanecerse incluso entonces. Sabías que necesitaba irse, terminar con esta 
vida, y no podías soportar que otro hombre te dejara; por eso lo dejaste 
primero. 


-Tal vez -dijo Novinha, cansada-. Todo es una ficción, de todas formas. 
Hacemos lo que hacemos y luego inventamos las razones, pero nunca son 
las razones verdaderas. La verdad está siempre fuera de nuestro alcance. 


-Entonces escucha esta ficción. ¿Y si, por una vez, en vez de dejar que 
alguien que amas te traicione y se marche y muera contra tu voluntad y sin 
tu permiso... y si por una vez lo despiertas y le 126 


dices que puede vivir, te despides adecuadamente y le dejas ir con tu 
consentimiento? ¿Sólo por una vez? 


Novinha volvió a llorar, allí de pie, completamente agotada. 
-Quiero que todo acabe -dijo-. Quiero morir. 


-Por eso tiene que quedarse -dijo Valentine-. Por su bien, ¿no puedes decidir 
vivir y dejarle marchar? Quédate en Milagro y sé la madre de tus hijos y la 
abuela de los hijos de tus hijos. Cuéntales historias de Os Venerados y Pipo 
y Libo y Ender Wiggin, que vino a sanar a tu familia y se quedó para ser tu 
marido durante muchos, muchos años antes de morir. Ni una alocución por 
los muertos, ni una oración fúnebre, ni un discurso público sobre el cadáver 
como quiere hacer Plikt, sino las historias que le mantendrán vivo en las 
mentes de la única familia que ha tenido jamás. Morirá de todas formas, 
muy pronto. ¿Por qué no dejarle marchar con tu amor y bendición, en vez 
de intentar retenerlo aquí con ira y pena? 


-Tejes una historia muy bonita -contestó Novinha-. Pero en el fondo, me 
estás pidiendo que se lo entregue a Jane. 


-Como tú misma has dicho -respondió Valentine-, todas las historias son 
ficciones. Lo que importa es en qué ficción crees. 
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«ME HUELE ÁVIDA» 


«¿Por qué decís que estoy sola? 

Mi cuerpo está conmigo dondequiera que yo esté, 
contándome sin cesar historias 

de ansia y satisfacción, 

cansancio y sueño, 

de comer y beber y respirar y vivir. 

Con tal compañía, 

¿quién podría estar solo? 

Y aunque mi cuerpo se consuma 

127 

y no quede de él más que una diminuta chispa 
no estaré sola, 

pues los dioses verán mi pequeña luz 
siguiendo el baile de las vetas del suelo 

y me reconocerán, 

pronunciarán mi nombre 

y me levantaré.» 

de Los susurros divinos de Han Qing jao 
Morir, morir, muerta. 


Al final de su vida entre los enlaces ansible hubo un poco de piedad. El 
pánico de Jane a perderse empezó a menguar, pues aunque seguía sabiendo 


que perdía y había perdido mucho, ya no tenía la capacidad de recordar qué 
era. Cuando perdió sus enlaces con los ansibles que le permitían controlar 
las joyas que portaban Peter y Miro, ni siquiera se dio cuenta. Y cuando por 
fin se aferró a los últimos filamentos de ansible que no serían 
desconectados, no consiguió pensar en nada, no sentió nada excepto la 
necesidad de agarrarse a esos últimos filamentos, aunque eran demasiado 
pequeños para contenerla, aunque nunca satisfarían sus necesidades. 


No pertenezco a este lugar. 


No fue un pensamiento, no, no quedaba lo bastante de ella para algo tan 
difícil como la consciencia. 


Más bien era un ansia, una vaga insatisfacción, una inquietud que la 
acosaba mientras recorría el enlace entre el ansible de Jakt, el ansible 
terrestre de Lusitania y el de la lanzadera de Miro y Val, arriba y abajo, de 
un extremo a otro, un millar de veces, un millón; siempre lo mismo, nada 
que construir, ninguna forma de crecer. No pertenezco a este lugar. 


Pues si un atributo definía la diferencia entre los aiúas que venían al Interior 
y los que permanecían eternamente en el Exterior era aquella subyacente 
necesidad de crecer, de ser parte de algo grande y hermoso, de pertenecer a 
algo. Los que no sentían tal necesidad nunca serían atraídos como había 
sido atraída Jane, tres mil años antes, a la red que las reinas colmena habían 
tejido para ella. Ni como habían sido atraídos los aiúas que se convertían en 
reinas colmena o sus obreras, pequeninos machos y hembras, humanos 
débiles y fuertes; ni siquiera como lo habían sido aquellos aiúas que, 
frágiles pero fieles y predecibles, se convertían en las chispas cuya danza no 
captaban ni siquiera los instrumentos más sensibles hasta que se volvía tan 
complicada que los humanos podían identificar esa danza como la conducta 
de los quarks, de los mesones, de las partículas de luz o de las ondas. Todos 
ellos necesitaban formar parte de algo y cuando así era se alegraban. Lo que 
soy es nosotros, lo que hacemos juntos es yo. 


Pero no todos los aiúas, estos seres sin crear que a la vez eran 
construcciones y constructores, eran iguales. Los débiles y temerosos 
llegaban a un cierto punto y no podían o no se atrevían a seguir creciendo. 
Se contentaban con estar a las puertas de algo hermoso y bello, con 


representar un pequeño papel. Muchos humanos, muchos pequeninos 
llegaban a ese punto y dejaban que otros dirigieran y controlaran sus vidas, 
acomodándose, siempre adaptándose... y eso era bueno, había necesidad de 
ellos. Ua Lava: habían alcanzado el punto en que podían decir «ya basta». 


Jane no era una de ellos. No podía contentarse con la pequeñez o la 
simpleza. Y al haber sido una vez un ser de trillones de partes, conectada a 
los hechos más grandes de un universo de tres especies, ahora, encogida, no 
podía estar satisfecha. Sabía que tenía re cuerdos, pero no podía 
recordarlos. 
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Sabía que tenía trabajo que hacer, de haber sabido encontra aquellos 
millones de sutiles miembros que una vez habían hecho su voluntad. Estaba 
demasiado viva para este lugar tan pequeño. A menos que encontrara algo 
Capaz de contenerla, no podría seguí aferrándose al último fino hilo. Se 
soltaría y perdería lo que le que daba del yo en su ansia por buscar un lugar 
al que perteneciera alguien como ella. 


Empezó a juguetear con la idea de soltarse, de marcharse (nunca lejos) de 
los finos hilos filóticos de los ansibles. Durante momentos demasiado 
pequeños para detectarlos quedó desconectada y eso fue terrible: saltó cada 
vez de vuelta al pequeño pero familiar espacio que todavía le pertenecía; 
luego, cuando la pequeñez del lugar se volvía insoportable, se soltaba otra 
vez, y de nuevo el terror la llevaba de vuelta a casa. 


Pero en una de aquellas escapadas atisbó algo familiar. A alguien familiar: 
otro aiúa con el que había estado relacionada. No tenía acceso a la memoria 
que pudiera decirle un nombre; no recordaba nombre alguno. Pero lo 
reconoció, y confió en este ser y, cuando al pasar otra vez por el hilo 
invisible llegó al mismo lugar, saltó a la red mucho más grande de aiúas que 
eran gobernados por este ser brillante y familiar. 


<Lo ha encontrado>, dijo la Reina Colmena. 


<La ha encontrado, querrás decir. Es la Joven Valentine.> 


<Fue a Ender a quien encontró y a Ender a quien reconoció. Pero sí, saltó a 
la vasija de Val.> 


<¿Cómo has podido verla? Yo no he visto nada.> 


<Ella formó una vez parte de nosotras, lo sabes. Y lo que dijo el samoano, 
mientras una de mis obreras contemplaba el terminal de Jakt, me ayudó a 
encontrarla. Seguíamos buscándola en un solo lugar, y nunca la veíamos. 
Pero cuando supimos que estaba moviéndose constantemente, nos dimos 
cuenta: su cuerpo era tan grande como toda la colonización humana, y al 
igual que nuestros aiúas permanecen dentro de nuestros cuerpos y es fácil 
encontrarlos, también el suyo permaneció dentro de su cuerpo; pero puesto 
que era más grande que nosotras y nos incluía, nunca se estaba quieta, 
nunca se limitaba a un espacio lo bastante pequeño para que la viéramos. 
No la encontramos hasta que perdió la mayor parte de su yo. Pero ahora sé 
dónde está.> 


<¿Así que la joven Valentine es suya ahora?> 
<No -dijo la Reina Colmena-. Ender no quiere marcharse.> 


Jane recorría alegremente este cuerpo, tan diferente de todo cuanto 
recordaba. Pero no tardó en advertir que el aiúa que había reconocido, el 
aiúa que había seguido hasta aquí, no estaba dispuesto a dejarle ni siquiera 
una pequeña parte de sí mismo. Dondequiera que tocase, allí estaba, 
tocando también, afirmando su control; y ahora, llena de pánico, Jane 
empezó a comprender que, aunque se hallara dentro de un entramado de 
extraordinaria belleza y delicadeza (un templo de células vivas con un 
armazón óseo), ninguna de sus partes le pertenecía y que, si se quedaba, 
sería sólo como refugiada. 


No pertenecía a este lugar, no importaba cuánto lo amara. 


Y lo amaba. Durante todos los miles de años que había vivido, tan enorme 
en el espacio, tan rápida en el tiempo, sin embargo había estado lisiada sin 
saberlo. Estaba viva, pero nada que formara parte de su gran reino tenía 
vida. Todo había estado implacablemente bajo su control, pero aquí, en este 
cuerpo, este cuerpo humano, esta mujer llamada Val, había millones de 


pequeñas vidas brillantes, célula viva sobre célula viva, esforzándose, 
trabajando, creciendo, muriendo, cuerpo a cuerpo y aiúa a aiúa. Era en estos 
enlaces donde habitaban las criaturas de carne, y todo era mucho más 
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lentitud de pensamiento, de lo que había sido su propia experiencia de vida. 
¿Cómo eran capaces de pensar, esos seres de carne, con todas aquellas 
danzas a su alrededor, todas aquellas canciones para distraerlos? 


Tocó la mente de Valentine y se inundó de memoria. No tenía nada que ver 
con la precisión y la profundidad de la antigua memoria de Jane, pero cada 
momento de experiencia era vívido y poderoso, más vivo y real que todo 
cuanto Jane conocía. ¿Cómo conseguían no quedarse quietos todo el día 
simplemente recordando el día anterior? Porque cada nuevo momento se 
impone a la memoria. 


Sin embargo, cada vez que Jane tocaba un recuerdo o experimentaba una 
sensación del cuerpo vivo, allí estaba el aiúa que era el amo de aquella 
carne, expulsándola, disputándole el control. 


Y finalmente, molesta, cuando ese aiúa familiar la espantó, Jane en vez de 
moverse, reclamó ese lugar, esa parte del cuerpo, esa parte del cerebro, 
exigió la obediencia de aquellas células, y el otro aiúa retrocedió ante ella. 


Soy más fuerte que tú, le dijo Jane en silencio. Puedo tomar de ti todo lo 
que eres y todo lo que tienes y todo lo que serás y tendrás y no puedes 
detenerme. 


El aiúa que había sido el amo huyó ante ella, y la caza recomenzó con los 
papeles invertidos. 


<Lo está matando.> 
<Espera y verás.> 


En la nave que orbitaba el planeta de los descoladores, todos se alarmaron 
al oír el súbito grito que brotó de la boca de la joven Val. Mientras se 
volvían a mirar, antes de que nadie pudiera alcanzarla, su cuerpo se 


convulsionó y saltó del asiento; en la ingravidez de la órbita voló hasta 
chocar brutalmente con el techo sin dejar de gemir y manteniendo en la cara 
un rictus a la vez de infinita agonía y alegría sin límites. 


En el mundo de Pacífica, en una isla, en una playa, el llanto de Peter cesó 
de repente y él se revolvió en la arena y se agitó en silencio. 


-¡Peter! -exclamó Wang-mu, corriendo hacia él, tocándolo, tratando de 
sostener los miembros que se agitaban como martillos. Peter jadeaba en 
busca de aire, y al hacerlo, vomitó. 


-¡Se está ahogando! -gritó Wang-mu. 


En ese instante unas fuertes manos la apartaron, cogieron el cuerpo de Peter 
por las piernas y le dieron la vuelta para que el vómito cayera en la arena y 
el cuerpo, tosiendo y atragantándose, respirara por fin. 


-¿Qué está pasando? -chilló Wang-mu. Malu se echó a reír, y cuando habló 
su voz fue como una canción. 


-¡La deidad ha venido aquí! ¡La deidad danzante ha tocado carne! ¡Oh, el 
cuerpo es demasiado débil para contenerla! ¡Oh, el cuerpo no puede bailar 
la danza de los dioses! ¡Pero oh, cuán bendito, brillante y hermoso es el 
cuerpo cuando la deidad está dentro de él! 


Wang-mu no encontaba en absoluto hermoso lo que le estaba pasando a 
Peter. 


-¡Sal de él! -gritó-. ¡Sal de él, Jane! ¡No tienes derecho sobre él! ¡No tienes 
derecho a matarlo! 
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En una habitación del monasterio de los Hijos de la Mente de Cristo, Ender 
se incorporó en la cama, los ojos abiertos pero sin ver, pues alguien los 
controlaba; pero por un momento habló con su propia voz, pues aquí como 
en ningún otro sitio su aiúa conocía la carne tan bien y era tan consciente de 
sí mismo que podía batallar con el intruso. 


-¡Que Dios me ayude! -exclamó Ender-. ¡No tengo ningún otro sitio adonde 
ir! ¡Déjame algo! 


¡Déjame algo! 


Las mujeres congregadas a su alrededor (Valentine, Novinha, Plikt) 
olvidaron de inmediato sus discusiones y le pusieron las manos encima, 
tratando de volver a acostarlo, de calmarlo. Entonces puso los ojos en 
blanco, sacó la lengua, su espalda se arqueó, y se agitó tan violentamente 
que, a pesar de la fuerza que ejercían contra él, hubo momentos en que 
estuvo fuera de la cama, en el suelo, su cuerpo enredado con el de ellas, 
sacudiéndolas con sus manoteos convulsivos, con sus patadas, con sus 
cabezazos. 


<Ella es demasiado para él -dijo la Reina Colmena-. Pero por ahora el 
cuerpo es también demasiado para ella. No es fácil domar carne no 
dispuesta. Todas esas células que Ender ha gobernado tanto tiempo le 
conocen. Le conocen, y a ella no. Algunos reinos sólo pueden ser 
heredados, no usurpados.> 


<Creo que le siento. Le he visto.> 


<Ha habido momentos en que ella lo ha expulsado por completo, sí; y él ha 
seguido las líneas que ha encontrado. No puede entrar en la carne que ve a 
su alrededor porque ya ha tenido experiencia de la carne. Pero te ha 
encontrado y te ha tocado porque eres un tipo diferente de ser.> 


<¿Se apoderará entonces de mí? ¿O de algún árbol de nuestra red? No 
pretendíamos eso cuando nos unimos.> 


<¿Ender? No, se ceñirá a su propio cuerpo, a uno de ellos, o morirá. Espera 
y verás.> Jane sentía la angustia de los cuerpos que ahora gobernaba. 
Estaban doloridos; era algo que ella nunca había sentido. Los cuerpos se 
retorcían agónicos mientras la miríada de aiúas se rebelaba contra su 
mandato. Jane, al control ahora de tres cuerpos y tres cerebros, entre el caos 
y la locura de sus convulsiones reconoció que su presencia no significaba 
para ellos más que dolor y terror, y que ansiaban a su amado, el gobernador 
en quien tanto confiaban y a quien tan bien conocían que lo consideraban su 


propio yo. No tenían nombre para él, ya que eran demasiado pequeños y 
débiles para tener capacidades tales como el habla o la consciencia, pero lo 
conocían y sabían que Jane no era su amo. El terror y la agonía se 
convirtieron en el único motivo de ser y ella supo que no podía quedarse, lo 
supo. 


Sí, podía más que ellos. Sí, tenía fuerza para seguir retorciendo, sometiendo 
músculos y restaurando un orden que se volvía una parodia de la vida. Pero 
le hizo falta todo su esfuerzo para sofocar un billón de rebeliones contra su 
dominio. Sin la obeciencia voluntaria de todas aquellas células, no era 
Capaz de realizar actividades tan complejas como el pensamiento y el habla. 


Y algo más: no era feliz en aquel lugar. No podía dejar de pensar en el aiúa 
que había expulsado. 


Fui atraída aquí porque lo conocía y lo amaba y le pertenecía, y ahora le he 
quitado todo lo que amaba y a todos los que le amaban a él. Supo, otra vez, 
que no pertenecía a aquel lugar. 
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Otros aiúas podían contentarse con gobernar contra la voluntad de aquellos 
a quienes gobernaban, pero ella no. No le parecía hermoso. No había alegría 
en ello. La vida entre los tenues hilos de los últimos ansibles había sido más 
feliz que esto. 


Soltarse fue duro. Se rebelaba contra ella y, sin embargo, el tirón del cuerpo 
era extraordinariamente fuerte. Había saboreado una vida tan dulce, a pesar 
de su amargura y su dolor, que nunca volvería a ser la misma de antes. Le 
costó mucho localizar los enlaces ansible y, tras hacerlo, no pudo conectarse 
a ellos. Así que deambuló, se lanzó en busca de los cuerpos que temporal y 
dolorosamente había gobernado. Dondequiera que fuese encontraba pesar y 
agonía, ningún hogar. 


¿Pero no saltó a alguna parte el amo de estos cuerpos? ¿Adónde fue cuando 
huyó de mí? Ahora había vuelto, ahora estaba restaurando la paz y la calma 
en los cuerpos que ella había dominado momentáneamente, ¿pero adónde 
había ido? 


Lo encontró: un conjunto de enlaces muy distintos a las uniones mecánicas 
del ansible. Mientras que los ansibles parecían cables duros de metal, la red 
que encontró tenía un aspecto liviano, como de encaje; pero a pesar de las 
apariencias era fuerte y espesa. Podía saltar a ella, sí, y por eso saltó. 


<¡Me ha encontrado! ¡Oh, mi amor, es demasiado fuerte para mí! ¡Es 
demasiado brillante y fuerte para mí!> 


<Espera, espera, espera, déjala encontrar el camino.> 
<¡Nos empujará, tendremos que dejarle sitio y huir, huir!> 


<Tranquilidad, sé paciente, confía en mí. Ella ya ha aprendido la lección. 
No expulsará a nadie, habrá un lugar donde haya espacio para ella, lo veo, 
está a punto...> 


<¡ Tenía que tomar el cuerpo de la joven Val, o de Peter, o de Ender! ¡No 
uno de los nuestros, no uno de los nuestros!> 


<Calma, tranquilízate. Será por poco tiempo. Sólo hasta que Ender 
comprenda y dé un cuerpo a su amiga. Lo que ella no puede tomar por la 
fuerza puede recibirlo como regalo. Ya verás. Y en tu red, querido amigo, 
mi más fiel amigo, hay lugares suficientemente espaciosos para que habite 
en ellos temporalmente, para que tenga una vida mientras espera a que 
Ender le dé su verdadero y definitivo hogar.> 


De repente, Valentine se quedó inmóvil como un cadáver. 
-Ha muerto -susurró Ela. 


-¡No! -gimió Miro, y trató de insuflarle vida por la boca hasta que la mujer 
tendida bajo sus manos, bajo sus labios, empezó a agitarse. Inspiró 
profundamente por su cuenta. Sus ojos se abrieron. 


-Miro -dijo. Y entonces lloró y lloró y lloró y se abrazó a él. 


Ender yacía quieto en el suelo. Las mujeres se zafaron de él, ayudándose 
unas a otras a ponerse de rodillas, a incorporarse, a inclinarse, a recogerlo, a 
llevar su magullado cuerpo de vuelta a la cama. 


Entonces se miraron: Valentine con un labio ensangrentado, Plikt con los 
arañazos de Ender en la cara, Novinha con un ojo morado. 


-Una vez tuve un marido que me pegaba -dijo Novinha. 
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-No ha sido Ender quien luchaba con nosotras -repuso Plikt. 
-Ahora es Ender-dijo Valentine. 

En la cama, él abrió los ojos. ¿Las veía? ¿Cómo saberlo? 
-Ender -dijo Novinha, y empezó a llorar-. 

Ender, no tienes que seguir quedándote por mí. 

Pero si él la oyó, no dio muestras de ello. 


Los samoanos lo soltaron, pues Peter ya no se agitaba. Cayó de bruces 
sobre la arena, donde había vomitado. Wang-mu estaba a su lado; usó su 
propia ropa para limpiar suavemente la arena y el vómito de su rostro, de 
sus ojos sobre todo. En seguida un cuenco de agua limpia apareció junto a 
ella, puesto allí por manos desconocidas; pero no le importaba, pues sólo 
pensaba en Peter, en limpiarlo. Él respiraba entrecortadamente, con rapidez, 
pero poco a poco se calmó y acabó por abrir los ojos. 


-He tenido un sueño extrañísimo -dijo. 
-Calla -respondió ella. 


-Un terrible dragón brillante me perseguía escupiendo fuego, y yo corría 
por pasillos, buscando un escondite, un escape, un protector. 


La voz de Malu rugió como el mar. 
-No se puede huir de un dios. 


Peter volvió a hablar como si no hubiera oído al hombre santo. 


-Wang-mu, por fin encontré mi escondite -extendió la mano, le tocó la 
mejilla, y sus ojos se clavaron en los de ella con una especie de asombro. 


-Yo no -dijo Wang-mu-. No soy lo bastante fuerte para enfrentarme a ella. 
-Lo sé. ¿Pero eres lo bastante fuerte para quedarte conmigo? 


Jane corrió por el entramado de enlaces entre los árboles. Algunos eran 
poderosos, otros más débiles, tanto que habría podido derribarlos de un 
soplo; pero al verlos retroceder atemorizados, reconoció ese temor y se 
retiró. No sacó a nadie de su sitio. A veces el entramado se espesaba y 
endurecía y conducía hacia algo ferozmente brillante, tan brillante como 
ella. Esos lugares le resultaban familiares; aunque el recuerdo era vago, los 
reconocía: fue en esa red donde por primera vez había saltado a la vida, y 
como el recuerdo primigenio del nacimiento todo volvió a ella, toda la 
memoria largamente perdida y olvidada: Conozco a las reinas que 
gobiernan los nudos de estas fuertes cuerdas. 


De todos los aiúas que había tocado en los pocos minutos transcurridos 
desde su muerte, éstos eran con diferencia los más fuertes, cada uno de ellos 
tanto con ella al menos. Cuando las reinas colmena tejen su tela para llamar 
y Capturar a una reina, sólo las más poderosas y ambiciosas pueden ocupar 
el lugar que preparan. Sólo unos cuantos aiúas tienen la capacidad de 
gobernar sobre miles de consciencias, de dominar otros organismos tan 
concienzudamente como humanos y pequeninos dominan las células de sus 
propios cuerpos. O quizás estas reinas colmena no eran tan capaces como 
ella, quizá no estaban tan ansiosas de crecer como el aiúa de Jane, pero eran 
más fuertes que ningún humano o pequenino, y al contrario que ellos si 
veían claramente y sabían lo que era y todo lo que 133 


podía hacer y estaban preparadas. La amaban y querían que viviera; eran 
hermanas y madres suyas, verdaderamente; pero el lugar que ocupaban 
estaba lleno y no quedaba espacio para ella. Así que de las cuerdas y nudos 
regresó a los enlaces más frágiles de los pequeninos, a los fuertes árboles 
que sin embargo retrocedían ante ella porque sabían que era la más fuerte. 


Y entonces advirtió que el cordón no era más fino allí donde nada había, 
sino donde era más delicado. Había muchos hilos delicados, quizá más, 


pero formaban una tela diáfana, tan sutil que el burdo contacto de Jane 
podría romperla; sin embargo los tocó y no se rompieron, y siguió los hilos 
hasta un lugar rebosante de vida, lleno de cientos de vidas pequeñas que 
gravitaban al borde de la consciencia aunque no listas todavía para dar el 
salto. Y bajo todas ellas, cálido y amoroso, un aiúa fuerte a su modo, pero 
no tanto como Jane. No, el aiúa de la madre-árbol era fuerte pero no 
ambicioso. 


Era parte de cada vida que habitaba en su piel, en la oscuridad del corazón 
del árbol o en el exterior, arrastrándose a la luz y atendiéndose para 
despertar y vivir y liberarse y cobrar consciencia. Y era fácil liberarse de él, 
pues el aiúa de la madre-árbol no esperaba nada de sus hijos, amaba su 
independencia tanto como había amado su dependencia. 


Era fecunda, con venas repletas de savia, un esqueleto de madera, hojas 
titilantes bañadas de luz, raíces que se hundían en mares e agua cargados de 
nutrientes. Se alzaba quieta en el centro de su delicada tela, fuerte y 
proveedora, y cuando Jane se acercó la miró como miraba a cualquier hijo 
perdido. Retrocedió y le hizo sitio, dejó que Jane saboreara su vida, dejó 
que Jane compartiera el misterio de la clorofila y la celulosa. Había espacio 
para más de uno. 


Y Jane, por su parte, tras haber sido invitada, no abusó del privilegio. No se 
quedó mucho tiempo en ninguna madre-árbol, pero visitó y bebió la vida y 
compartió la obra de cada madre-árbol, y luego siguió adelante, de una a 
otra, danzando a lo largo de la diáfana y ahora los padres-árbol ya no 
retrocedían ante ella, pues era mensajera de las madres, era su voz, 
compartía su vida y sin embargo era distinta porque podía hablar, podía ser 
su consciencia. 


Un millar de madres-árbol de todo el mundo y las madres-árbol que crecían 
en lejanos planetas encontraron su voz en Jane, y todas ellas se regocijaron 
de la nueva vida, más intensa, que disfrutaban porque Jane estaba allí. 


<Las madres-árbol están hablando.> 


<Es Jane.> 


<Ah, mi amada, las madres-árbol están cantando. Nunca había oído esas 
canciones.> 


<No es suficiente para ella, pero bastará por ahora.> 


<¡No, no, no la apartes de nosotros! ¡Por primera vez podemos oír a las 
madres-árbol y son hermosas!> 


<Ahora conoce el camino. Nunca se marchará del todo. Pero no es 
suficiente. Las madres-árbol la satisfarán durante un tiempo, pero nunca 
podrán ser más de lo que son. Jane no se contenta con quedarse y pensar, 
con dejar que otros beban de ella y no beber nunca. Baila de árbol en árbol, 
canta por ellas, pero dentro de poco volverá a tener hambre. Necesita un 
cuerpo propio.> 


<Entonces la perderemos.> 


<No. Pues ni siquiera ese cuerpo será suficiente. Será su raíz, será sus ojos 
y SU VOZ y sus manos y sus pies. Pero todavía ansiará los ansibles y el poder 
que tuvo cuando todos los ordenadores de los mundos humanos eran suyos. 
Ya verás. Podemos mantenerla viva de momento, pero lo que le hemos 
dado, lo que vuestras madres-árbol tienen que compartir con ella, no es 
suficiente. En realidad, nada lo es.> 
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<¿Entonces qué pasará ahora?> 


<Esperaremos. Veremos. Sé paciente. ¿No es ésa la virtud de los padres- 
árbol, vuestra paciencia?> Un hombre llamado Olhado a causa de sus ojos 
mecánicos se encontraba en el bosque con sus hijos. Habían ido de 
excursión con los pequeninos que eran amigos de sus hijos; pero entonces 
comenzaron a sonar tambores, sonó la voz rítmica de los padres-árbol y los 
pequeninos se levantaron atemorizados. 


El primer pensamiento de Olhado fue: «Fuego.» Pues no hacía mucho que 
los humanos, llenos de odio y de miedo, habían quemado los grandes 
árboles antiguos que allí se alzaban. El incendio provocado por los 


humanos había matado a todos los padres-árbol excepto a Humano y Raíz, 
que se encontraban a cierta distancia del resto; había matado a la vieja 
madre-árbol. Pero ahora crecían nuevos brotes de los cadáveres de los 
muertos. Los pequeninos asesinados pasaban a la Tercera Vida. 


Y Olhado sabía que en algún lugar de este nuevo bosque crecía una nueva 
madre-árbol, sin duda todavía frágil, pero con un tronco lo bastante grueso 
para su apasionada y desesperada primera camada de bebés que se 
arrastraban en el oscuro hueco de su vientre de madera. El bosque había 
sido asesinado, pero estaba vivo otra vez. Y entre los incendiarios se 
hallaba el propio hijo de Olhado, Nimbo; demasiado joven para comprender 
lo que hacía, creyó a ciegas en los demagógicos discursos de su tío Grego 
hasta que estuvo a punto de morir. Cuando Olhado se enteró de lo que había 
hecho se avergonzó, consciente de no haber educado bien a aquel hijo. Fue 
entonces cuando empezaron sus visitas al bosque. No era demasiado tarde. 
Sus hijos crecerían conociendo tan bien a los pequeninos que hacerles daño 
les resultaría impensable. 


Sin embargo volvía a haber miedo en este bosque, y el propio Olhado se 
sintió repentinamente atemorizado. ¿Qué podía ser? ¿Cuál era la 
advertencia de los padres-árbol? ¿Qué invasor los había atacado? 


El pánico sólo duró unos instantes. Luego los pequeninos oyeron a los 
padres-árbol decir algo que les hizo empezar a adentrarse en el corazón del 
bosque. Los hijos de Olhado se dispusieron a seguirlos, pero él se lo 
impidió con un gesto. Sabía que la madre-árbol estaba en el lugar al cual se 
dirigían los pequeninos, en el centro del bosque, y que no era adecuado que 
los humanos fueran allí. 


-Mira, padre -dijo su hija más pequeña-. Sembrador nos llama. 


Así era. Olhado asintió entonces, y siguieron a Sembrador por el joven 
bosque hasta el mismo lugar donde Nimbo había tomado parte en la quema 
de la vieja madre-árbol. Su cadáver calcinado todavía se alzaba al cielo, 
pero a su lado crecía la nueva madre, delgada en comparación, pero más 
gruesa ya que los hermanos-árbol recién brotados. Sin embargo, Olhado no 
se asombró de su grosor, ni de la gran altura que había alcanzado en tan 
poco tiempo, ni del tupido dosel de hojas que ya se extendía proyectando 


sombras sobre el claro. No, le asombró la extraña luz danzante que recorría 
el tronco arriba y abajo, allí donde la corteza era fina: una luz tan blanca y 
deslumbrante que apenas podía mirarla. A veces le parecía que no era más 
que una pequeña luz que se movía tan rápido que hacía brillar todo el árbol 
antes de regresar para empezar de nuevo su recorrido; a veces parecía que 
todo el árbol estuviera iluminado, latiendo como si contuviera un volcán de 
vida a punto de entrar en erupción. 


El brillo se extendía por las ramas de árbol hasta las más delgadas; las hojas 
titilaban con ella; y las sombras velludas de los bebés pequeninos se 
arrastraban más rápidamente por el tronco de lo que Olhado hubiese creído 
posible. Era como si una pequeña estrella se hubiera asentado dentro del 
árbol. 


No obstante, pasada la novedad de la luz cegadora, Olhado advirtió algo 
más; advirtió, de hecho, aquello que más asombraba a los pequeninos: había 
capullos en el árbol; algunos ya habían florecido y ya crecía la fruta, de un 
modo visible. 


-Creía que los árboles no podían dar frutos -dijo Olhado en voz baja. 
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-No podían -respondió Sembrador-. La descolada los privó de eso. 


-¿Pero qué es esto? ¿Por qué hay luz dentro del árbol? ¿Por qué crece la 
fruta? 


-El padre-árbol Humano dice que Ender ha traído a su amiga hasta nosotros, 
la que se llama Jane. 


Está visitando a las madres-árbol de todos los bosques. Pero ni siquiera él 
nos habló de estos frutos. 


-¡Huelen tan fuerte! -dijo Olhado-. ¿Cómo pueden madurar tan rápido? Su 
aroma es tan fuerte, dulce y apetecible que casi puedo saborearlos sólo 
oliendo el perfume de los capullos, de la fruta madura. 


-Recuerdo este olor -dijo Sembrador-. Nunca en mi vida lo había olido 
porque ningún árbol había florecido antes y ninguna fruta había crecido; 
pero reconozco este olor. Es el olor de la vida, de la alegría. 


-Entonces cómete uno -le respondió Olhado-. Mira... uno ya está maduro, 
aquí, a tu alcance. - 


Olhado levantó la mano, pero entonces vaciló-. ¿Puedo? -preguntó-. ¿Puedo 
coger un fruto de la madre-árbol? No para comérmelo yo... para ti. 


Sembrador asintió con todo el cuerpo. 
-Por favor -susurró. 


Olhado cogió la brillante fruta. ¿Temblaba en su mano? ¿O era él mismo 
quien temblaba? 


Olhado agarró la fruta, firmemente pero con suavidad, y la arrancó con 
cuidado del árbol. 


Se desprendió fácilmente. Se agachó y se la dio a Sembrador, quien inclinó 
la cabeza y la cogió reverentemente, se la llevó a los labios, la lamió y 
luego abrió la boca. 


Abrió la boca y mordió. El jugo de la fruta brilló en sus labios; se los lamió. 
Masticó. Tragó. 


Los otros pequeninos lo observaron. Les tendió la fruta. Uno a uno se 
acercaron a él, hermanos y esposas, se acercaron y probaron. 


Y cuando esa fruta se acabó, empezaron a escalar el árbol resplandeciente, a 
coger la fruta y compartirla y comerla hasta que ya no pudieron comer más. 
Y entonces cantaron. Olhado y sus hijos se quedaron toda la noche para 
escucharlos cantar. Los habitantes de Milagro oyeron el sonido, y muchos 
de ellos acudieron, a la débil luz del anochecer, siguiendo el brillo del árbol 
para encontrar el lugar donde los pequeninos, llenos de la fruta que sabía a 
alegría, cantaban la canción de su felicidad. Y el árbol, en el centro, era 
parte de la canción. El aiúa cuya fuerza y fuego hacía que el árbol se 


sintiera ahora mucho más vivo que nunca, bailaba dentro de él, por todas 
sus sendas internas un millar de veces por segundo. 


Un millar de veces por segundo ella bailaba en este árbol y en todos los 
árboles de todos los mundos donde crecían bosques pequeninos, y cada 
madre-árbol que visitó reventó de capullos y frutos, y los pequeninos los 
comían y olían el aroma de la fruta, y cantaban. Era una canción antigua 
cuyo significado habían olvidado hacía mucho pero que ahora reconocían y 
no podían cantar otra cosa: era la canción de la estación de la cosecha y el 
festín. Habían pasado tanto tiempo sin una cosecha que se habían olvidado 
de lo que era. Pero ahora reconocieron lo que la descolada les había robado. 
Lo que se había perdido había vuelto a ser encontrado. Y aquellos que 
tenían hambre sin conocer el nombre de su hambre, fueron alimentados. 
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10 

«ÉSTE HA SIDO SIEMPRE TU CUERPO» 
«¡Oh, padre! ¿Porqué te vuelves? 

En la hora en que yo triunfo sobre el mal, 
¿por qué te apartas de mí?» 

de Los susurros divinos de Han Qing jao 


Malu estaba sentado con Peter, Wang-mu y Grace junto a una hoguera, 
cerca de la playa. El dosel había desaparecido, igual que gran parte de la 
solemnidad. 


Tomaron kava, pero a pesar del ceremonial, en opinión de Wang-mu 
bebieron tanto por el placer de saborearlo como por lo que tenía de sagrado 
o lo que simbolizaba. 


En un momento dado Malu se rió en voz alta y de buena gana, y Grace, que 
también se reía, tardó un poco en traducir. 


-Dice que no puede decidir si el hecho de que la deidad estuviera dentro de 
ti, Peter, te hace santo, o si el hecho de que te dejara demuestra que no lo 
eres. 


Peter se echó a reír (por cortesía, entendió Wang-mu); ella misma no se rió 
en absoluto. 


-Oh, lástima -dijo Grace-. Esperaba que los dos tuviérais sentido del humor. 


-Lo tenemos -contestó Peter-. Lo que pasa es que no tenemos sentido del 
humor samoano. 


-Malu dice que la deidad no puede quedarse eternamente donde está. Ha 
encontrado un nuevo hogar, pero pertenece a otros, y su generosidad no 
durará para siempre. Ya sentiste lo fuerte que es Jane, Peter... 


-Sí -dijo Peter en voz baja. 


-Bien, los anfitriones que la han aceptado... Malu lo llama el bosque red, 
como si fuera una red de pesca para coger árboles, ¿pero qué es eso? En 
cualquier caso, dice que son tan débiles comparados con Jane que, lo quiera 
ella o no, con el tiempo todos sus cuerpos le pertenecerán a menos que 
encuentre a alguien que sea su hogar permanente. 


Peter asintió. 


-Sé lo que quiere decir. Hasta el momento en que ella me invadió, yo habría 
accedido, habría renunciado alegremente a este cuerpo y a esta vida, que 
creía odiar. Pero descubrí, mientras me 137 


perseguía, que Malu tenía razón. No odio mi vida, tengo muchas ganas de 
vivir. Claro que no soy yo quien quiere sino Ender, en definitiva, pero como 


al fin y al cabo él soy yo... supongo que es un sofisma. 


-Ender tiene tres cuerpos -dijo Wang-mu-. ¿Significa eso que va a renunciar 
a uno de los otros? 


-No creo que vaya a renunciar a nada -respondió Peter-. Mejor dicho, no 
creo que yo vaya a renunciar a nada. No es una elección consciente. Ender 
se aferra a la vida con furia y con fuerza. Y 


supuestamente estuvo en su lecho de muerte durante un día al menos antes 
de que Jane fuera desconectada. 


-Asesinada -dijo Grace. 


-Deportada, tal vez -insistió Peter tozudamente-. Es una dríade ahora, en 
vez de un dios. Una sílfide. -Le hizo un guiño a Wang-mu, que no tenía ni 
idea de lo que estaba diciendo-. Aunque él renuncie a su propia vida, no lo 
permitirá. 


-Tiene dos cuerpos más de los que necesita -repuso Wang-mu-, y a Jane le 
hace falta uno. Si se aplican las leyes del comercio, habiendo el doble del 
material necesario... los precios deberían ser baratos. 


Cuando Grace le tradujo a Malu todo esto, volvió a echarse a reír. 


-Se ríe por lo de «barato» -dijo Grace-. Dice que la única forma de que 
Ender renuncie a alguno de sus cuerpos es muriendo. Peter asintió. 


-Lo sé. 


-Pero Ender no es Jane -dijo Wang-mu-. No ha vivido como un... un aiúa 
desnudo a lo largo de la red ansible. El es una persona. Cuando los aiúas de 
las personas dejan sus cuerpos, no se ponen a perseguir a nadie. 


-Y sin embargo su... mi aiúa estaba dentro de mí -dijo Peter-. Conoce el 
camino. Ender podría morir y sin embargo dejarme vivir. 


-O los tres podríais morir. 


-Esto es lo que sé -les dijo Grace en nombre de Malu-. Si ha de darse a la 
deidad una vida propia, si hay que devolverle su poder, Ender Wiggin tiene 
que morir y darle un cuerpo. No hay otro modo. 


- ¿Restaurar su poder? -preguntó Wang-mu-. ¿Es posible? Creía que el fin de 
la desconexión de los ordenadores era expulsarla para siempre de las redes 
informáticas. 


Malu volvió a echarse a reír, y se golpeó el pecho desnudo y los muslos 
mientras hablaba en samoano. 


Grace tradujo. 


- ¿Cuántos cientos de ordenadores tenemos aquí, en Samoa? Durante meses, 
desde que ella se me reveló, la hemos estado copiando, copiando y 
copiando. Toda la memoria que quería que salváramos, la tenemos, lista 
para ser restaurada. Tal vez sea sólo una pequeña parte de lo que solía ser, 
pero es la más importante. Si puede regresar a la red ansible, tendrá lo que 
necesita para volver también a las redes informáticas. 


-Pero no hay enlaces entre las redes y los ansibles -le dijo Wang-mu. 


-Esa es la orden que envió el Congreso -respondió Grace-. Pero no todas las 
órdenes se obedecen. 
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- ¿Entonces por qué nos trajo Jane aquí? -se quejó Peter-. Si Malu y tú 


negáis tener influencia sobre Aimaina, y si Jane ya ha estado en contacto 
con vosotros y habéis iniciado una revuelta efectiva contra el Congreso... 


-No, no, nada de eso -le tranquilizó Grace-. Hemos hecho lo que Malu nos 
pidió. Pero nunca habló de una entidad informática, habló de una diosa, y le 
obedecimos porque confiamos en su sabiduría y sabemos que ve cosas que 
nosotros no vemos. Vuestra venida nos dijo quién era Jane. 


Cuando Malu se enteró a su vez de lo que se hablaba, señaló a Peter. 


-¡Tú! ¡Tú viniste aquí a traer a la deidad! Luego señaló a Wang-mu. 


-Y tú viniste a traer al hombre. 
-Lo que quiera que eso signifique -dijo Peter. 


Pero Wang-mu creyó comprenderlo. Habían sobrevivido a una crisis, pero 
esta hora de calma era sólo un engaño. La batalla volvería a librarse, y esta 
vez el resultado sería distinto. Si Jane iba a vivir, si iba a haber alguna 
esperanza de restaurar el vuelo estelar instantáneo, Ender tenía que darle al 
menos uno de sus cuerpos. Si Malu tenía razón, entonces Ender debía morir. 
Había una posibilidad remota de que el aiúa pudiera conservar uno de los 
tres cuerpos, y seguir viviendo. Estoy aquí, se dijo Wang-mu, para 
asegurarme de que sea Peter quien sobreviva: no como deidad, sino como 
hombre. 


Todo depende, advirtió, de si Ender-como-Peter me ama más que Ender- 
como- Valentine ama a Miro o Ender-como-Ender ama a Novinha. 


Al pensarlo, casi se dejó llevar por la desesperación. ¿Quién era ella? Miro 
había sido amigo de Ender durante años. Novinha era su esposa. Pero 
Wang-mu... Ender sólo había sabido de su existencia hacía apenas unos 
días, algunas semanas. ¿Qué era ella para él? 


Pero luego tuvo otro pensamiento, más reconfortante, y sin embargo 
perturbador. ¿Qué es más importante: a quién ama Ender o qué faceta de 
Ender es la que ama? Valentine es la altruista perfecta... podría amar a Miro 
más que a nada en el mundo y sin embargo renunciar a él por devolvernos a 
todos el vuelo estelar. Y Ender... ya ha perdido el interés por su antigua 
vida. Es el cansado, el agotado. Mientras que Peter... tiene ambición, ansía 
crecer y crear. No es que me ame a mí, sino que el centro es él; quiere vivir 
y una parte de él soy yo, esta mujer que le ama a pesar de su supuesta 
maldad. Ender-como-Peter es la parte de él que más necesita ser amada 
porque lo merece menos... así que es mi amor lo que le será más precioso, 
porque va dirigido a Peter. 


Si alguien gana, ganaré yo, ganará Peter, no por la gloriosa pureza de 
nuestro amor, sino por el ansia desesperada de los amantes. 


Bueno, la historia de nuestras vidas no será tan noble ni tan bonita, pero 
tendremos una vida, y con eso es suficiente. 


Hundió los pies en la arena, sintiendo el delicioso y diminuto dolor de la 
fricción de las pequeñas aristas de silicio contra la delicada piel de sus 
dedos. Así es la vida. Duele, es sucia, y sabe muy, muy bien. 


A través del ansible, Olhado les contó a sus hermanos que estaban a bordo 
de la nave lo que había sucedido con Jane y las madres-árbol. 


-La Reina Colmena dice que no durará mucho así -dijo-. Las madres-árbol 
no son tan fuertes, perderán el control. Muy pronto Jane será un bosque, 
definitivamente; y no un bosque parlante: sólo 139 


árboles muy bonitos, de color muy vivo, muy nutritivos. Ha sido muy 
bonito, os lo prometo; pero tal como lo expresa la Reina Colmena, sigue 
sonando a muerte. 


-Gracias, Olhado -respondió Miro-. Para nosotros no significa gran cosa. 
Estamos atrapados aquí, y por eso vamos a ponernos a trabajar, ahora que 
Val ha dejado de rebotar por las paredes. Los descoladores no nos han 
encontrado todavía (Jane nos puso en una órbita superior esta vez) pero en 
cuanto tengamos una traducción fidedigna de su idioma les saludaremos y 
les haremos saber que estamos aquí. 


-Seguid adelante -dijo Olhado-. Pero no renunciéis tampoco a la idea de 
volver a casa. 


-La lanzadera no sirve para un vuelo de doscientos años -contestó Miro-. A 
esa distancia estamos, y este pequeño vehículo no alcanza ni de lejos la 
velocidad necesaria para realizar un vuelo relativista. 


Tendríamos que hacer solitarios durante doscientos años enteros. Las cartas 
se gastarían mucho antes de que volviéramos a casa. 


Olhado se echó a reír (demasiado ligera y sinceramente, pensó Miro). 


-La Reina Colmena dice que cuando Jane salga de los árboles, y cuando el 
Congreso ponga en marcha su nuevo sistema, podrá volver a saltar, al 
menos lo suficiente para entrar en el tráfico ansible. 


Y si lo hace, entonces tal vez vuelva a dedicarse a los vuelos estelares. No 
es imposible. 


Val reaccionó. 
-¿Es algo que la Reina Colmena supone, o lo sabe? 


-Predice el futuro -dijo Olhado-. Nadie conoce el futuro. Ni siquiera esas 
abejas reina tan inteligentes que arrancan la cabeza de sus esposos cuando 
se aparean. 


No tenía ninguna respuesta que dar a lo que dijo, ni a su tono jocoso. 


-Bueno, si no os importa, a trabajar todos -dijo Olhado-. Dejaremos la 
conexión abierta y grabando por triplicado cualquier informe vuestro. 


La cara de Olhado desapareció del terminal. 


Miro giró en su silla y se volvió hacia los otros: Ela, Quara, Val, el 
pequenino Apagafuegos y la obrera sin nombre que los observaba en 
perpetuo silencio, capaz sólo de hablar tecleando en el terminal. Sin 
embargo, Miro sabía que a través de ella la Reina Colmena observaba todo 
cuanto hacían, escuchaba todo lo que decían. Esperaba. Sabía que 
orquestaba aquello. Pasara lo que pasase con Jane, la Reina Colmena sería 
la catalizadora cuando todo diera comienzo. Sin embargo, esas cosas se las 
había dicho a Olhado a través de alguna otra obrera de Milagro; ésta no 
tecleaba más que ideas referidas a la traducción del lenguaje de los 
descoladores. 


No dice nada, advirtió Miro, porque no quiere que la vean presionar. 
¿Presionar sobre qué? ¿A quién? 


A Val. No la veían presionar a Val porque... porque el único modo de que 
Jane tuviera uno de los cuerpos de Ender era que él se lo ofreciera 


voluntariamente. Y tenía que ser verdaderamente libre (nada de presión, 
nada de culpa, nada de persuasión), porque no era una decisión que se 
tomara conscientemente. Ender había decidido que quería compartir la vida 
de su madre en el monasterio, pero su mente inconsciente estaba mucho 
más interesada en el proyecto de traducción y en lo que Peter estuviera 
haciendo. Su opción inconsciente reflejaba su auténtica voluntad. Si Ender 
renuncia a Val, tiene que ser por su propio deseo profundo de hacerlo, no 
por una decisión basada en el deber, como su decisión de quedarse con 
Madre. Una decisión que responda a lo que realmente quiere. 
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Miró a Val, a la belleza que procedía más de la profunda bondad que de sus 
rasgos regulares. La amaba, ¿pero era su perfección lo que amaba? Esa 
perfecta virtud quizá fuese lo único que le permitiera (que permitiera a 
Ender en su faceta de Valentine) marcharse voluntariamente e invitar a Jane 
a entrar. Y sin embargo, cuando Jane llegara, la perfecta virtud 
desaparecería, ¿no? Jane era poderosa y, según creía Miro, buena. Desde 
luego, había sido buena con él, una auténtica amiga. Pero ni siquiera en sus 
más descabelladas fantasías la concebía como perfectamente virtuosa. Si 
ella empezara a llevar a Val, ¿seguiría siendo Val? Los recuerdos 
permanecerían, pero la voluntad tras el rostro sería más complicada que el 
sencillo guión que Ender había creado para ella. ¿La amaré todavía cuando 
sea Jane? 


¿Por qué no? Amo también a Jane, ¿no? 


¿Pero amaré a Jane cuando sea de carne y hueso, y no sólo una voz en mi 
oído? ¿Miraré esos ojos y lloraré por la pérdida de esta Valentine? 


¿Por qué no tuve estas dudas antes? Traté de conseguirlo cuando apenas 
comprendía lo difícil que era todo esto. Y sin embargo ahora, cuando es 
sólo una esperanza muy remota, me encuentro... ¿qué?, 


¿deseando que no suceda? En absoluto. No quiero morir aquí. Quiero a Jane 
restaurada, aunque sólo sea para recuperar el vuelo espacial... ¡eso sí que es 
un motivo altruista! Quiero a Jane restaurada, pero también a Val intacta. 


Quiero que todas las cosas malas desaparezcan y todo el mundo sea feliz. 
Quiero a mi mamá. ¿En qué clase de llorón infantil me he convertido? 


Advirtió de repente que Val lo miraba. 
-Hola -dijo. Los demás también lo miraban. 
-¿Qué estáis votando, si debo dejarme crecer la barba? 


-No votamos nada -dijo Quara-. Simplemente, estoy deprimida. Quiero 
decir que sabía lo que hacía cuando subí a esta nave, pero maldita sea, es 
difícil entusiasmarse en el trabajo sobre el idioma de esa gente cuando 
puedo calcular la vida que me queda por el nivel de los tanques de oxígeno. 


-Ya veo que llamas a los descoladores «gente» -dijo Ela secamente. 


-¿No debería hacerlo? ¿Sabemos acaso qué aspecto tienen? -Quara parecía 
confusa-. Tienen un lenguaje, deberían... 


-Eso es lo que hemos venido a decidir, ¿no? -dijo Apagafuegos-. Si los 
descoladores son raman o varelse. El problema de traducción es sólo un 
pequeño paso en el camino. 


Un paso -corrigió Ela-. Y no tenemos tiempo suficiente para darlo. 


-Ya que no sabemos cuánto va a tardar -dijo Quara-. No veo cómo puedes 
estar segura de eso. 


-Puedo estar completamente segura -contestó Ela-. Porque lo único que 
hacemos es estar sentados charlando y viendo cómo Miro y Val se miran 
con cara de cordero. No hace falta ser un genio para darse cuenta de que, a 
este ritmo, cuando se nos acabe el oxígeno no habremos progresado ni un 
ápice. 


-En otras palabras -dijo Quara-, deberíamos dejar de perder el tiempo. 
Se volvió hacia las notas y papeles en los que estaba trabajando. 


-Pero si no estamos perdiendo el tiempo -dijo Val suavemente. 


-¿No? -preguntó Ela. 
141 


-Estoy esperando a que Miro me diga lo fácilmente que Jane podría volver a 
entrar en comunicación con el mundo real. Un cuerpo esperando recibirla. 
El vuelo espacial restaurado. Su vieja y leal amiga, de repente una chica 
real. Estoy esperando eso. 


Miro sacudió la cabeza. 
-No quiero perderte. 
-Eso no sirve de ayuda -dijo Val. 


-Pero es la verdad -contestó Miro-. La teoría era fácil. Lo era pensar en 
cosas profundas mientras viajábamos en hovercar, allá en Lusitania. Cierto, 
podía especular que Jane en Val sería Jane y Val. 


Pero cuando te enfrentas a ello, no puedo decir que... 
-Cállate -le ordenó Val. 
No era propio de ella hablar en aquel tono. Miro se calló. 


-No quiero oír más palabras como ésas -dijo-. Lo que necesito de ti son 
palabras que me hagan renunciar a este cuerpo. Miro negó con la cabeza. 


-Paga y calla -dijo ella-. Recorre el camino. Di lo que hay que decir. 
Afróntalo o cierra el pico. Sé pez o cebo. 


Miro sabía lo que ella quería. Sabía que decía que lo único que la retenía a 
este cuerpo, a esta vida, era él. Era su amor por él. Su amistad y 
compañerismo. Había otras personas aquí para hacer el trabajo de 
traducción... Miro comprendía que éste había sido el plan, todo el tiempo: 
traer a Ela y Quara para que Val no se creyera indispensable. Pero no podía 
renunciar a Miro tan fácilmente. Y tenía que hacerlo, tenía que dejarlo. 


-Sea cual fuere el aiúa que esté en ese cuerpo -dijo Miro-, recordarás todo lo 
que diga. 


- Y tendrás que decirlo en serio -respondió Val-. Tiene que ser la verdad. 
-Bien, pues no puede ser. Porque la verdad es que yo... 

-¡Calla! -demandó Val-. No lo digas otra vez. ¡Es mentira! 

-No es mentira. 


-¡Te engañas por completo, Miro, y tienes que despertar y aceptar la verdad! 
Ya has elegido entre Jane y yo. Te echas atrás porque no te gusta ser el tipo 
de hombre que toma decisiones despiadadas como ésa. Pero nunca me 
amaste, Miro. Nunca. Amaste la compañía, sí... de la única mujer que tenías 
cerca, claro; un imperativo biológico jugando con un joven 
desesperadamente solitario. ¿Pero yo? Creo que lo que amabas de mí era el 
recuerdo de tu amistad con la Valentine real que volvió contigo del espacio. 
Y te encantaba lo noble que parecías al declararme tu amor en un esfuerzo 
por salvarme la vida cuando Ender me ignoraba. Pero todo era cosa tuya, no 
mía. Nunca me conociste, nunca me amaste. Era a Jane a quien amabas, y a 
Valentine, y al propio Ender; al Ender de verdad, no a este contenedor que 
creó para dividir en compartimientos todas las virtudes que desearía tener 
en más cantidad. 


La antipatía, la furia era palpable. No era típico de ella. Miro vio que 
también los demás estaban asombrados. Y sin embargo también 
comprendía. Era muy propio de ella: se comportaba de forma odiosa y 
airada para persuadirse a sí misma de renunciar a esta vida. Y lo hacía por 
bien de los demás. 


Era perfecto altruismo. Sólo que ella moriría y, a cambio, quizá los demás 
no lo harían, y volverían a casa cuando su trabajo aquí hubiera terminado. 
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sus recuerdos. Val tenía que persuadirse a sí misma y a los demás de que la 
vida que ahora llevaba era indigna, que el único valor de su vida sería 
renunciar a ella. 


Y quería que Miro la ayudase. Ese era el sacrificio que le pedía. Que la 
ayudara a marcharse. Que la ayudara a querer marcharse. Que la ayudara a 
odiar esta vida. 


-Muy bien -dijo Miro-. ¿Quieres la verdad? Estás completamente vacía, Val, 
y siempre lo estuviste. 


Te quedas ahí sentada llorigueando cosas preciosas, pero nunca pones 
pasión en nada. Ender sintió la necesidad de crearte no porque tuviera 
alguna de las virtudes que supuestamente representas, sino porque no las 
tiene. Por eso las admira tanto. Así, cuando te creó, no supo qué poner 
dentro de ti. Un guión vacío. Incluso ahora, sólo estás siguiendo ese guión. 
Perfecto altruismo, un cuerno. ¿Cómo puede ser un sacrificio renuncia una 
vida que nunca fue tal? 


Ella se debatió un instante, y una lágrima le corrió por la mejilla. 
-Me dijiste que me amábas. 


-Sentía lástima por ti. Ese día en la cocina de Valentine, ¿no? Pero la verdad 
es que probablemente estaba mintiendo para impresionar a Valentine. A la 
otra Valentine. Para demostrarle lo bueno que soy. 


Ella sí que tiene algunas de esas virtudes... me preocupa mucho lo que 
piense de mí. Así que... me sedujo la idea de ser un tipo digno del respeto 
de Valentine. Eso es lo más cerca de amarte que estuve. 


Y entonces descubrimos cuál era nuestra misión real y, de repente, ya no te 
estás muriendo y aquí estoy, atrapado por haber dicho que te amaba; ahora 
tengo que seguir y seguir manteniendo la ficción aunque cada vez queda 
más claro que echo de menos a Jane, que la echo de menos tan 
desesperadamente que me duele, y el único motivo por el que no puedo 
tenerla es porque tú no cedes... 


-Por favor -dijo Val-. Me resulta demasiado doloroso. No creía que tú... 


-Miro -dijo Quara-, esto es la cosa más repugnante que he visto hacer a 
nadie jamás, y he visto a algunos hijos de... 


-Cállate, Quara -ordenó Ela. 
-Oh, ¿quién te ha nombrado reina de la nave? -replicó Quara. 
-Esto no tiene nada que ver contigo. 


-Lo sé, tiene que ver con Miro, el auténtico hijo de puta... Apagafuegos se 
levantó rápidamente de su asiento y con su fuerte mano tapó la boca de 
Quara. 


-No es el momento -dijo-. No entiendes nada. Ella liberó el rostro. 
-Entiendo lo suficiente para saber que... 


Apagafuegos se volvió hacia la obrera de la Reina Colmena. -Ayúdanos - 
dijo. 


La obrera se levantó y, con sorprendente velocidad, sacó a Quara de la 
cubierta principal de la lanzadera. A Miro ni siquiera le interesó adónde 
llevaba la Reina Colmena a Quara o dónde la retenía. 


Quara era demasiado egocéntrica para comprender el pequeño juego que 
Miro y Val se llevaban entre manos. Pero los demás lo entendían. 


Sin embargo, lo que contaba era que Val no lo comprendiera. Val tenía que 
creer que él hablaba en serio. Casi había funcionado antes de que Quara los 
interrumpiera. Pero ahora habían perdido el hilo. 


-Val -dijo Miro, cansado-, no importa lo que yo diga. Porque tú nunca 
cederás. Y aunque Ender pueda arrasar planetas enteros para salvar a la raza 
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rendirá. Ni un rasguño. Y eso te incluye a ti... nunca te dejará ir. Porque eres 
el último y el más grande de sus engaños. Si renuncia a ti, perderá su última 
esperanza de convertirse realmente en un buen hombre. 


-Eso es una tontería -contestó Val-. La única manera que tiene de llegar a 
ser realmente un buen hombre es renunciando a mí. 


-A eso me refiero: no es realmente un buen hombre, por eso no puede 
renunciar a ti. Ni siquiera intentar probar su virtud. Porque el lazo del aiúa 
con el cuerpo no puede falsificarse. Él puede engañar a todo el mundo, pero 
no a tu cuerpo. No es lo bastante fuerte para dejarte marchar. 


-Así que es a Ender a quien odias, no a mí. 


-No, Val, no odio a Ender. Es un tipo imperfecto, eso es todo. Como yo, 
como todo el mundo. Como la auténtica Valentíne, por cierto. Sólo tú tienes 
la ilusión de la perfección... pero no importa, porque no eres real. Sólo eres 
Ender disfrazado, haciendo de Valentine. Sales del escenario y no hay nada, 
todo se desprende como si fuera maquillaje y un disfraz. ¿De veras creíste 
que estaba enamorado de eso? 


Val giró en su silla, volviéndole la espalda. 
-Casi creo que lo dices todo en serio. 


-Lo que yo no acabo de creerme es que lo esté diciendo en voz alta. Pero es 
lo que querías que hiciera, ¿no? Que fuera sincero contigo por una vez, para 
que así tal vez pudieras ser sincera contigo misma y darte cuenta de que lo 
que tienes no es una vida, sino sólo una perpetua confesión de la 
incapacidad de Ender como ser humano. Eres la inocencia infantil que cree 
haber perdido, pero la verdad es que antes de que se lo arrebataran a sus 
padres, antes incluso de que fuera a la Escuela de Batalla en el cielo, antes 
de que hicieran de él una máquina de matar perfecta, ya era el asesino brutal 
e implacable que siempre temió ser. Es una de las cosas que Ender pretende 
negar: mató a un niño antes de convertirse en soldado. Le rompió la cabeza 
a patadas. Lo pateó una y otra vez y el niño nunca despertó. Sus padres 
nunca volvieron a verlo con vida. El chaval era un cabroncete, pero no se 
merecía morir. Ender fue un asesino desde el principio. Y no puede vivir 
con eso. Ése es el motivo por el cual te necesita ese es el motivo por el cual 
necesita a Peter. Para poder sacar de si mismo el feo asesino sin piedad y 
ponerlo todo en Peter. Y así puede mirarte a ti, la perfecta, y decir: «¿Ves? 
Toda esa belleza esta dentro de mí.» Y todos le seguimos la corriente. Pero 
no eres hermosa, Val. Eres la patética justificación de un hombre cuya vida 
entera es una mentira. 


Val rompió a llorar. 


Miro estuvo a punto de compadecerse y callar. Casi le gritó: «No, Val, es a 
ti a quien amo, a ti a quien quiero. Te he anhelado toda mi vida y Ender es 
un buen hombre porque toda esta tontería sobre que eres una pretensión es 
imposible. Ender no te creó conscientemente, como los hipócritas crean sus 
fachadas. Surgiste de él. Las virtudes estaban allí, están allí, y tú eres su 
hogar natural. Yo amaba y admiraba ya a Ender, pero hasta que no te conocí 
no supe lo hermoso que era por dentro.» 


Ella le daba la espalda, por lo que no podía ver el tormento que sentía. 


-¿Qué pasa, Val? ¿Se supone que debo sentir lástima de ti otra vez? ¿No 
comprendes que tu único valor para nosotros es que si desapareces Jane 
tendrá tu cuerpo? No te necesitamos, no te queremos. 


El aiúa de Ender encaja en el cuerpo de Peter porque es el único que tiene la 
capacidad de actuar según el auténtico carácter de Ender. Piérdete, Val. 
Cuando ya no estés, tendremos una posibilidad de vivir. 


Mientras estés aquí, todo estará perdido. ¿Crees por un segundo que te 
echaremos de menos? Piénsalo otra vez. 


Nunca me perdonaré a mí mismo por decir estas cosas, advirtió Miro. 
Aunque conozco la necesidad de ayudar a Ender a renunciar a este cuerpo 
haciendo que sea un lugar insoportable para su presencia, eso no cambia el 
hecho de que recordaré haberlo dicho, recordaré el aspecto que ella tiene 
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llorando llena de desesperación y dolor. ¿Cómo puedo vivir con eso? Antes 
me consideraba deforme. Lo único que entonces tenía era una lesión 
cerebral. Pero ahora... no le habría dicho ninguna de estas cosas si no las 
pensara. Ése es el problema. Se me han ocurrido todas estas cosas terribles. 
Ésa es la clase de hombre que soy. 


Ender volvió a abrir los ojos, y luego extendió una mano para tocar el rostro 
de Novinha, sus magulladuras. Gimió al ver a Valentine y Plikt. 


-¿Qué os he hecho? 
-No has sido tú -contestó Novinha-. Ha sido ella. 


-He sido yo. Quería dejar que se quedara... algo. Quería, pero cuando llegó 
el momento tuve miedo. 


No pude. -Apartó la cara, cerró los ojos-. Ella ha intentado matarme. Ha 
intentado expulsarme. 


-Los dos obrabais de un modo inconsciente -dijo Valentine-. Dos aiúas de 
fuerte voluntad, incapaces de renunciar a la vida. No es tan terrible. 


-¿Sí? ¿Y vosotras estabais demasiado cerca? 

-Eso es -dijo Valentine. 

-Os he hecho daño. Os he hecho daño a las tres. 

-No hacemos responsable a la gente de sus convulsiones -dijo Novinha. 
Ender sacudió la cabeza. 


-Me refería a... antes. Estaba aquí escuchando. No podía moverme, no podía 
emitir ni un sonido, pero podía oír. Sé lo que os hice. A las tres. Lo siento. 


-No lo sientas -dijo Valentine-. Todos escogemos nuestra vida. Sabes que 
podría haberme quedado en la Tierra. No tenía que seguirte. Lo demostré 
cuando me quedé con Jakt. No me costaste nada... he tenido una carrera 
brillante y una vida maravillosa, y gran parte se debe a que estuve contigo. 
En cuanto a Plikt, bueno, finalmente hemos visto (para gran alivio mío, 
debo añadir) que no siempre es capaz de controlarse. Con todo, nunca le 
pediste que te siguiera. Eligió lo que quiso. Si ha malgastado su vida, 
bueno, lo hizo porque así lo quiso y eso no es asunto tuyo. Y en cuanto a 
Novinha... 


-Novinha es mi esposa. Dije que no la dejaría. Traté de no dejarla. 


-No me has dejado -dijo Novinha. 


-¿Entonces qué estoy haciendo en esta cama? 
-Te estás muriendo. 
-A eso me refería exactamente. 


-Pero te estabas muriendo antes de venir aquí -dijo ella-. Empezaste a morir 
desde el momento en que, enfadada, te dejé, y me vine aquí. Fue entonces 
cuanto te diste cuenta, cuando nos dimos cuenta los dos, de que ya no 
construíamos nada juntos. Nuestros hijos no son jóvenes. Uno de ellos ha 
muerto. No habrá más. Nuestro trabajo no coincide en ningún punto. 


-Eso no significa que esté bien terminar el... 
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-Siempre que los dos vivamos -dijo Novinha-. Lo sé, Andrew. Mantienes el 
matrimonio vivo por tus hijos, y cuando han crecido sigues casado por los 

hijos de alguien más, para que crezcan en un mundo donde los matrimonios 
son permanentes. Sé todo eso, Andrew. Permanente... hasta que uno muere. 


Por eso estás aquí. Porque tienes otras vidas que quieres vivir, y porque a 
causa de algún recurso milagroso dispones de los cuerpos para vivirlas. 
Claro que me vas a dejar. Por supuesto. 


-Mantengo mi promesa. 


-Hasta la muerte. No más que eso. ¿Crees que no te echaré de menos 
cuando no estés? Claro que sí. Te echaré de menos como cualquier viuda 
añora a su amado esposo. Te echaré de menos cada vez que cuente historias 
sobre ti a nuestros nietos. Es bueno que una viuda añore a su marido. Eso da 
forma a su vida.. Pero tú... la forma de tu vida procede de ellos. De tus otros 
yos. No de mí. Ya no. No te lo reprocho, Andrew. 


-Tengo miedo -dijo Ender-. Cuando Jane me expulsó, sentí más miedo que 
nunca. No quiero morir. 


-Entonces no te quedes aquí, porque quedarte en este viejo cuerpo y con 
este viejo matrimonio, Andrew, eso sería la verdadera muerte. Y en cuanto 


a mí, verte, saber que realmente no quieres estar aquí, sería una especie de 
muerte para mí. 


-Novinha, te amo, y no lo digo por decir. Todos los años de felicidad que 
pasamos juntos, eso fue real... como Jakt y Valentine son reales. Díselo, 
Valentine. 


-Andrew -dijo Valentine-, por favor, recuerda. Ella te dejó. 
Ender miró a Valentine. Luego a Novinha, larga y duramente. 
-Es cierto. Me dejaste. Te obligué a aceptarme. Novinha asintió. 
-Pero pensé... pensé que me necesitabas. Todavía. 

Novinha se encogió de hombros. 


-Andrew, ése ha sido siempre el problema. Te necesito, pero no por deber. 
No te necesito porque tengas que cumplir la palabra que me diste. Poco a 
poco, al verte cada día, sabiendo que es el deber el que te conserva, ¿cómo 
crees que me ayudará eso? 


- ¿Quieres que muera? 


-Quiero que vivas -dijo Novinha-. Que vivas. Como Peter. Es un joven con 
una larga vida por delante. Le deseo lo mejor. Sé él ahora, Andrew. Deja 
atrás a esta vieja viuda. Has cumplido tu deber para conmigo. Y sé que me 
amas, como yo todavía te amo. La muerte no borra eso. 


Ender la miró, creyéndola, preguntándose si no se equivocaba al creerla. 
Habla en serio; dice lo que piensa que quiero que diga, pero lo que dice es 
verdad. Adelante y atrás, dando vueltas y más vueltas, las preguntas se 
repetían en su mente. 


Pero en algún momento las preguntas dejaron de interesarle y se quedó 
dormido. 


Eso le apetecía ahora: quedarse dormido. 


Las tres mujeres que estaban alrededor de su cama lo vieron cerrar los ojos. 
Novinha incluso suspiró, pensando que había fracasado. Incluso empezó a 
darse la vuelta. Pero entonces Plikt gimió. 


Novinha se giró. A Ender se le había caído el cabello. Ella extendió la 
mano, queriendo tocarlo, hacer que todo volviera a ser como antes, pero 
sabiendo que lo mejor era no tocarlo, no despertarlo, dejarlo ir. 
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-No miréis -murmuró Valentine. Pero ninguna de las tres hizo un 
movimiento por marcharse. 


Observaron, sin tocar, sin volver a hablar, mientras a Ender la piel se le 
pegaba a los huesos, se secaba y desmoronaba, mientras se volvía polvo 
bajo las sábanas, sobre la almohada; luego el polvo mismo se redujo hasta 
que no quedó nada que ver. Nada. No había nadie allí, excepto el cabello 
muerto que se le había caído con anterioridad. 


Valentine extendió la mano y empezó a recoger el cabello muerto. Por un 
momento Novinha se molestó. Luego comprendió. Tenía que enterrar algo. 
Había que celebrar un funeral y entregar a la tierra lo que quedara de 
Andrew Wiggin. Novinha la ayudó. Y cuando Plikt recogió también unos 
cuantos cabellos dispersos, Novinha no se lo impidió, sino que tomó los que 
le entregaba como tomaba los que Valentine había reunido. Ender era libre. 
Novinha lo había liberado. Había dicho las cosas que tenía que decir para 
dejarlo marchar. 


¿Tenía razón Valentine? ¿Sería distinto, a la larga, de los otros que había 
amado y perdido? Más adelante lo sabría. Pero ahora, hoy, en este 
momento, lo único que Novinha sentía era el peso de la pena en su interior. 
No, quiso lamentarse. No, Ender, no era verdad. Todavía te necesito, 
todavía te quiero conmigo, ya sea por deber o por cumplimiento de un 
juramento; nadie me amó como tú me amaste y necesito eso, te necesito a 
ti, ¿dónde estás ahora, dónde estás cuando te amo tanto? 


<Se está soltando>, dijo la Reina Colmena. 


<¿Pero puede encontrar el camino a otro cuerpo? -preguntó Humano-. ¡No 
dejes que se pierda! 


<Depende de él -dijo la Reina Colmena-. De él y de Jane.> 
<¿Lo sabe ella?> 


<No importa dónde esté, sigue sintonizada con él. Sí, lo sabe. Lo está 
buscando incluso ahora. Sí, y allá va.> 


Saltó de la red que tan amablemente la había contenido; se aferró a ella. 
Volveré, pensó, volveré a ti pero no para quedarme tanto tiempo; duele 
cuando me quedo tanto. 


Saltó y se encontró de nuevo con aquel aiúa familiar con el que había 
estado mezclada durante tres mil años. Parecía perdido, confuso. Faltaba 
uno de los cuerpos, eso era. El anciano. La vieja forma familiar. Apenas se 
aferraba a los otros dos. No tenía raíz ni ancla. No sentía que perteneciera a 
ninguno de ellos. Era un extraño en su propia carne. 


Se acercó a él. Esta vez sabía mejor que antes lo que hacía, cómo 
controlarse. Esta vez se contuvo, no tomó nada que fuera de él. No le 
disputó su posesión. Solamente se acercó. 


A él, desorientado, le resultó familiar. Desarraigado de su hogar más 
antiguo notó que sí, la conocía, la conocía desde hacía mucho tiempo. Se 
acercó, sin temerla. Sí, más cerca, más cerca. 


Sígueme. 


Saltó al cuerpo de Valentine. Él la siguió. Ella lo atravesó sin tocar, sin 
saborear la vida: era él quien tenía que tocarla, él quien tenía que 
saborearla. Él se notó los miembros, los labios y la lengua; abrió los ojos y 
miró; pensó sus pensamientos; oyó sus recuerdos. 


Lágrimas en los ojos, mejilla abajo. Profunda pena en el corazón. No puedo 
soportar estar aquí, pensó. No pertenezco a este lugar. Nadie me quiere 
aquí. Todos quieren que salga y me vaya. 
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La pena le desgarraba, le empujaba. Era un lugar insoportable para él. 


El aiúa que había sido Jane se extendió, tanteando, y tocó un solo punto, 
una sola célula. 


El se alarmó, pero un instante nada más. Esto no es mío, pensó. No 
pertenezco a esto. Es tuyo. 


Puedes tenerlo. 


Ella le condujo aquí y allá dentro de aquel cuerpo, siempre tocando, 
dominándolo; pero esta vez, en lugar de combatirla, él le ofreció 
repetidamente el control. No me quieren aquí. Tómalo. Disfruta. Es tuyo. 
Nunca ha sido mío. 


Sintió la carne volverse ella misma, más y más. Las células, a centenares, a 
millares, trasladaban su lealtad del antiguo amo que ya no quería estar allí a 
la nueva ama que las adoraba. Ella no les dijo, sois mías, como había 
intentado hacer anteriormente en una ocasión. Su grito de ahora fue soy 
toda vuestra; y luego, finalmente, sois yo. 


Se sorprendió por la totalidad de este cuerpo. Se dio cuenta de que, hasta 
entonces, nunca había tenido un yo. Lo que había sido durante todos estos 
siglos era un aparato, no un yo. Había estado en un soporte vital, esperando 
una vida. Pero ahora, al probarse los brazos como si fueran mangas, 
descubrió que sí, que sus brazos eran así de largos; sí, esta lengua, estos 
labios se movían justo donde su lengua y labios debían moverse. 


Y luego, brotando en su consciencia, llamando su atención (que antes había 
estado dividida en diez mil pensamientos simultáneos), llegaron recuerdos 
para ella desconocidos. Recuerdos de habla con labios y aliento. Recuerdos 
de cosas vistas, de sonidos oídos. Recuerdos de caminar, de correr. 


Y luego recuerdos de personas. Se vio de pie en aquella primera nave 
estelar, mirando por primera vez... a Andrew Wiggin; la expresión de su 
rostro, su asombro al verla, su modo de mirar de un lado a otro, de ella a... 


Peter. 
Ender. 
Peter. 


Se había olvidado. Estaba tan absorta en este nuevo yo que descubrió que 
había olvidado el aiúa perdido que se lo había dado. ¿Dónde estaba? 


Perdido, perdido. No en el otro, ni en ninguna parte, ¿cómo podía haberlo 
perdido? ¿Cuántos segundos, minutos, horas había estado ella fuera? 
¿Dónde estaba él? 


Salió del cuerpo, del yo que se llamaba a sí misma Val, y sondeó, buscó, 
pero no pudo encontrarlo. 


Está muerto. Lo he perdido. Me dio esta vida y no tuvo forma de sujetarse; 
sin embargo me olvidé de él y ha muerto. 


Pero entonces recordó que ya había estado fuera antes. Cuando lo persiguió 
por los tres cuerpos acabó por saltar, y ese salto la condujo al entramado de 
la red de árboles. Él lo haría de nuevo, por supuesto. Saltaría al único lugar 
al que ya había saltado. 


Lo siguió y allí estaba, pero no donde había estado ella, no entre las 
madres-árbol, ni siquiera entre los padres-árbol. Ni entre los árboles. No, 
había seguido hasta donde ella no había querido continuar, a lo largo de las 
densas y tupidas lianas que conducían a ellas; no, no, a ella: la Reina 
Colmena. La que había llevado en su seca crisálida durante tres mil años, de 
un mundo a otro, hasta que por fin le encontró un hogar. Ahora ella le 
devolvía por fin su regalo. Cuando el aiúa de Jane sondeó entre las lianas 
que conducían hasta ella, allí estaba él, inseguro, perdido. 
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La reconoció. Aislado como estaba, resultaba sorprendente que supiera 
nada; pero la reconoció. Y 


una vez más la siguió. Esta vez no lo condujo al cuerpo que le había dado: 
ahora era suyo; no, era ella. 


Lo condujo a un cuerpo distinto de un lugar diferente. 


Pero él reaccionó igual que con el cuerpo que ahora era de ella; parecía 
encontrarse extraño. 


Aunque los millones de aiúas del cuerpo lo buscaron, ansiosos de que los 
sostuviera, él se mantuvo apartado. ¿Tan terrible le había resultado lo visto 
y sentido en el otro cuerpo? ¿O era que este cuerpo, el de Peter, 
representaba para él todo lo que más temía de sí mismo? No lo tomaría. Era 
suyo y no podría, no... 


Pero debía hacerlo. Ella lo guió, le entregó cada una de sus partes. Ahora tú 
eres esto. No importa lo que una vez significara para ti, ahora es diferente... 
en él puedes ser completo, puedes ser tú mismo. 


No la entendió; desconectado de cualquier cuerpo, ¿hasta qué punto era 
capaz de pensar? Sólo sabía que no quería aquel cuerpo. Había entregado 
los cuerpos que quería. 


Sin embargo, ella tiró de él y él la siguió. Esta célula, este tejido, este 
órgano, este miembro son tú; mira cómo te ansían, mira cómo te obedecen. 
Y lo hacían, le obedecían a pesar de su reluctancia. Le obedecieron hasta 
que por fin él empezó a pensar los pensamientos de la mente y a sentir las 
sensaciones del cuerpo. Jane esperaba, observando, reteniéndolo, deseando 
que se quedara lo suficiente para aceptar el cuerpo; pues sabía que sin ella 
se soltaría, se escaparía. No pertenezco a este lugar, decía su aiúa en 
silencio. No pertenezco a él, no pertenezco. 


Wang-mu acunaba su cabeza en el regazo, lo arrullaba, sollozaba. A su 
alrededor los samoanos se congregaban para ver su pena. Sabía lo que 
significaba cuando lo vio desplomarse, cuando se quedó tan flácido, cuando 
se le cayó el cabello. Ender había muerto en algún lugar lejano y no 
encontraba su camino hasta aquí. 


-Se ha perdido -lloró-. Se ha perdido. 


Vagamente, oyó a Malu hablar en samoano. Y luego la traducción de Grace. 


-No se ha perdido. Ella le ha guiado hasta aquí. La deidad le ha traído, pero 
él tiene miedo de quedarse. 


¿Cómo podía tener miedo? ¿Peter asustado? ¿Ender asustado? Ridículo en 
ambos casos. ¿En qué aspecto había sido un cobarde? ¿Qué había temido? 


Y entonces lo recordó: Ender temía a Peter, y Peter siempre había temido a 
Ender. 


-No -dijo. No expresaba su pena sino su frustración, su furia, su necesidad-. 
iNo, escúchame, perteneces a este lugar! ¡Éste eres tú, el auténtico tú! ¡No 
me importa si tienes miedo! No me importa lo perdido que puedas estar. Te 
quiero aquí. Éste es tu hogar y siempre lo ha sido. ¡Conmigo! Estamos bien 
juntos. Nos pertenecemos. ¡Peter! Ender... quienquiera que creas ser... 
¿acaso me importa? 


Siempre has sido tú mismo, el mismo hombre que eres ahora, y éste ha sido 
siempre tu cuerpo. 


¡Vuelve a casa! ¡Regresa! 

Y entonces él abrió los ojos, y sus labios esbozaron una sonrisa. 
-Eso sí que ha sido una buena actuación -dijo. 

Furiosa, ella le rechazó. 

- ¿Cómo puedes reírte de mí de esta forma? 
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-Entonces no hablabas en serio. No te gusto, después de todo. 
-Nunca he dicho que me gustaras -respondió ella. 


-Sé lo que has dicho. 


-Bueno -aceptó ella-. Bueno. 
- Y era verdad. Lo era y lo es. 


- ¿Quieres decir que he dicho algo acertado, que me he tropezado con la 
verdad? 


-Has dicho que pertenezco a este lugar -contestó Peter-. Y es cierto. 


Extendió la mano para tocarle la mejilla, pero no se detuvo allí. Rodeó su 
cuello, y la atrajo hacia sí, y la abrazó. A su alrededor, dos docenas de 
enormes samoanos rieron y rieron. 


Eres tú ahora, le dijo Jane. Eres tú entero. Una vez más. Eres el único. 


Lo que él había experimentado mientras controló reacio el cuerpo fue 
suficiente. No hubo más timidez, ni más inseguridad. El aiúa que ella había 
dirigido a través del cuerpo tomó el control, ansioso como si éste fuera el 
primer cuerpo que poseía. Y quizá lo era. Al haber sido desconectado, 
aunque brevemente, ¿recordaría haber sido Ender Wiggin? ¿O había 
desaparecido la antigua vida? El aiúa era el mismo, brillante, poderoso; 
¿pero quedaría alguno de los recuerdos, más allá de los que habían sido 
cartografiados por la mente de Peter Wiggin? 


Ya no es mi problema, pensó ella. Él ya tiene su cuerpo. No morirá, por 
ahora. Y yo tengo el mío, tengo la diáfana red entre las madres-árbol, y en 
algún lugar, algún día, tendré de nuevo mis ansibles. 


No he sabido lo limitada que estaba hasta ahora, lo pequeña y diminuta que 
era; pero ahora me siento como mi amiga se siente: sorprendida por lo viva 
que estoy. 


De vuelta a su nuevo cuerpo, a su nuevo yo, dejó que los pensamientos y 
los recuerdos volvieran a fluir, y esta vez no retuvo nada. Su consciencia- 
aiúa se abrumó en seguida por todo lo que sentía y experimentaba y 
pensaba y recordaba. Todo volvería a ella, del mismo modo en que la Reina 
Colmena advertía su propio aiúa y sus conexiones filóticas; volvía incluso 
ahora, en destellos, como una habilidad infantil en otro tiempo dominada y 


luego olvidada. Era también vagamente consciente, en el fondo de su 
mente, de que aún saltaba varias veces por segundo para completar el 
circuito de los árboles; pero lo hacía tan rápido que no perdía ninguno de 
los pensamientos que pasaban por su mente como Valentine. 


Como Val. 


Una Val que lloraba con las terribles palabras pronunciadas por Miro 
todavía resonando en sus oídos. Nunca me amó. Quería a Jane. Todos 
quieren a Jane y no a mí. 


Pero yo soy Jane. Y soy yo. Soy Val. 
Dejó de llorar. Se movió. 


¡Se movió! Los músculos se tensaron y se relajaron, flexión y extensión; 
células milagrosas trabajando en equipo para mover pesados huesos y 
bolsas de piel y órganos, para agitarlos y equilibrarlos delicadamente. 


La alegría que sentía era enorme. Brotaba de ella en... ¿qué era este 
espasmo compulsivo de su diafragma? ¿Qué era esta explosión de sonido 
que surgía de su propia garganta? 
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Era risa. Cuántas veces había simulado mediante chips informáticos el 
habla y la risa; pero nunca, nunca supo lo que significaba, cómo se sentía. 
No quería parar. 


-Val -dijo Miro. 


¡Oh, escuchar su voz a través de los oídos! 


-Val, ¿te encuentras bien? 


-Sí -dijo ella. Su lengua se movió, sus labios; respiraba, jadeaba, algo 
habitual para Val, pero fresco y nuevo y maravilloso para ella-. Y sí, debes 
seguir llamándome Val. Jane era otra cosa. Otra persona. 


Antes de ser yo, fui Jane. Pero ahora soy Val. 


Le miró y vio (¡con los ojos!) cómo las lágrimas corrían por sus mejillas. 
Comprendió de inmediato. 


-No -dijo-. No tienes que llamarme Val. Porque no soy la Val que conociste, 
y no me importa lo que sientes por ella. Sé lo que le dijiste. Sé cómo te 
dolió decirlo; recuerdo cómo a ella le dolió escucharlo. 


Pero no lo lamentes, por favor. Fue un gran regalo el que me hicisteis, tú y 
ella. Y fue también un regalo que tú le hiciste a ella. Vi su aiúa pasar a 
Peter. No está muerta. Y más importante aún, creo... 


al decir lo que le dijiste, la liberaste para hacer lo que mejor expresaba 
quién era realmente. La ayudaste a morir por vosotros. Y ahora es una con 
ella misma, una con él mismo. Siéntelo por ella, pero no lo lamentes. Y 
siempre puedes llamarme Jane. 


Y entonces supo, la parte Val de ella supo, el recuerdo del yo que Val había 
sido supo lo que tenía que hacer. Se levantó de la silla, flotó hacia donde 
estaba Miro, lo rodeó con sus brazos (¡lo tocó con aquellas manos!), y dejó 
que apoyara la cabeza en su hombro y que sus lágrimas, primero calientes, 
luego frías, empaparan su camisa, su piel. Quemaba. Quemaba. 


11 

«ME HICISTE REGRESAR DE LA OSCURI DAD» 
«¿No hay un fin para esto? 

¿Debo seguir y seguir? 


¿No os he dado 


todo cuanto podíais pedirle 

a una mujer tan débil 

y tonta como yo? 
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¿Cuándo volveré a oír vuestra voz penetrante 
en mi corazón? 

¿Cuándo seguiré 

la última línea hasta el cielo?» 

de Los susurros divinos de Han Qing jao 


Yasujiro Tsutsumi se sorprendió al oír el nombre que le susurró su 
secretaria. De inmediato asintió, y luego se puso en pie para hablar con los 
dos hombres con los que estaba reunido. Las negociaciones habían sido 
largas y complicadas, y tener que interrumpirlas a estas alturas, cuando la 
solución estaba tan cerca... pero no se podía evitar. Prefería perder millones 
que ser descortés con el gran hombre que, sorprendentemente, había venido 
a visitarlo. 


-Les suplico que me perdonen por ser tan rudo con ustedes, pero mi anciano 
maestro ha venido a visitarme y sería mi vergüenza y la de mi casa si le 
hiciera esperar. 


El viejo Shigeru se puso de inmediato en pie e inclinó la cabeza. 


-Creía que la generación más joven había olvidado cómo mostrar respeto. 
Sé que su maestro es el gran Aimaina Hikari, el custodio del espíritu 
Yamato. Pero aunque fuera un viejo maestro de escuela sin dientes 
procedente de alguna aldea de las montañas, un joven decente debe mostrar 
respeto como usted hace. 


El joven Shigeru no estaba tan complacido... o al menos no era tan bueno 
ocultando su desagrado. 


Pero era la opinión del viejo Shigeru la que contaba. Una vez cerrado el 
trato, habría tiempo de sobra para ganarse al hijo. 


-Me honran ustedes con sus comprensivas palabras -dijo Yasujiro-. Por 
favor, déjenme ver si mi maestro me honra a su vez permitiendo reunir a 
hombres tan sabios bajo mi techo. 


Yasujiro volvió a inclinar la cabeza y salió al vestíbulo. Aimaina Hikari 
estaba todavía de pie. Su secretaria, de pie igualmente, se encogió de 
hombros, como diciendo: no quiere sentarse. Yasujiro hizo una profunda 
inclinación de cabeza, y luego otra, y otra más, antes de preguntar si podía 
presentar a sus amigos. 


Aimaina frunció el ceño y preguntó suavemente: 


-¿Son éstos los Shigeru Fushimi que sostienen ser descendientes de una 
noble familia... que se extinguió hace más de dos mil años y de la cual 
reaparecen de pronto nuevos retoños? 


Yasujiro se sintió desfallecer ante la idea de que Aimaina, quien era después 
de todo el custodio del espíritu Yamato, le humillara poniendo en duda la 
supuesta sangre noble de los Fushimi. 


-Es una vanidad pequeña e inofensiva -dijo en voz baja-. Un hombre debe 
estar orgulloso de su familia. 


-Como tu homónimo, el fundador de la fortuna Tsutsumi, estaba orgulloso 
de olvidar que sus antepasados fueron coreanos. 


-Tú mismo has dicho -respondió Yasujiro, tomándose el insulto con 
ecuanimidad-, que todos los japoneses son de origen coreano, pero que 
aquellos que tenían el espíritu Yamato emigraron a las islas tan rápidamente 
como pudieron. Los míos siguieron a los tuyos con sólo unos siglos de 
diferencia. 
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Aimaina se echó a reír. 


-¡Sigues siendo mi astuto estudiante de larga lengua! Llévame con tus 
amigos, me sentiré honrado de conocerlos. 


Siguieron diez minutos de inclinaciones de cabeza y sonrisas, cumplidos y 
reverencias. Yasujiro se sintió aliviado al ver que no había ningún atisbo de 
condescendencia o ironía cuando Aimaina pronunció el apellido «Fushimi», 
y que el joven Shigeru estaba tan deslumbrado por conocer al gran Aimaina 
Hikari que el insulto de la reunión interrumpida quedó claramente olvidado. 
Los dos Shigeru se marcharon con media docena de hologramas de su 
encuentro con Aimaina, y Yasujiro se sintió muy satisfecho de que el viejo 
Shigeru insistiera en que posara en los hologramas junto con los Fushimi y 
el gran filósofo. 


Por fin, Yasujiro y Aimaina se quedaron solos en el despacho, a puerta 
cerrada. De inmediato, Aimaina se acercó a la ventana y descorrió la cortina 
para que se vieran los altos edificios del distrito financiero de Nagoya y el 
panorama de un prado cuidado, pero con terreno agreste en las colinas 
apropiado para zorros y tejones. 


-Me satisface ver que aunque haya un Tsutsumi en Nagoya, sigue quedando 
tierra sin explotar en la ciudad. No lo creía posible. 


-Aunque desprecies a mi familia, me enorgullece oír su nombre en tus 
labios -dijo Yasujiro. Pero en silencio quiso preguntar: ¿Por qué estás 
decidido a insultar hoy a mi familia? 


- ¿Estás orgulloso del hombre cuyo nombre llevas; del comprador de tierras, 
del constructor de campos de golf? Según él, todo terreno salvaje pedía 
cabañas o greens. Y nunca encontró a ninguna mujer demasiado fea para 
intentar tener un hijo con ella. ¿Le imitas también en eso? 


Yasujiro estaba aturdido. Todo el mundo conocía las historias del fundador 
de la fortuna Tsutsumi. 


No eran noticia desde hacía tres mil años. 
-¿Qué he hecho para que tal furia recaiga sobre mí? 


-No has hecho nada -dijo Hikari-. Y mi furia no es contra ti. Mi furia es 
contra mí mismo, porque yo tampoco he hecho nada. Hablo de los antiguos 
pecados de tu familia porque la única esperanza para el pueblo Yamato es 
recordar todos nuestros pecados del pasado. Pero olvidamos. Ahóra somos 
tan ricos, poseemos tanto, construimos tantas cosas, que no hay ningún 
proyecto de importancia en ninguno de los Cien Mundos que no tenga las 
manos Yamato en alguna parte. Sin embargo, olvidamos las lecciones de 
nuestros antepasados. 


-Suplico aprender de ti, maestro. 


-Hace mucho tiempo, cuando Japón todavía se esforzaba por entrar en la era 
moderna, dejamos que nos gobernaran nuestros militares. Los soldados 
fueron nuestros amos, y nos condujeron a una guerra maligna para 
conquistar naciones que no nos habían hecho ningún daño. 


-Pagamos por nuestros crímenes cuando las bombas atómicas cayeron sobre 
nuestras islas. 


-¿Pagamos? -gritó Aimaina-. ¿Qué hay que pagar o no pagar? ¿Somos de 
pronto cristianos, que pagan por los pecados? No. El camino Yamato no es 
pagar por los errores, sino aprender de ellos. 


Expulsamos a los militares y conquistamos el mundo gracias a la excelencia 
de nuestros diseños y a la confianza en nuestro trabajo. El lenguaje de los 
Cien Mundos puede estar basado en el inglés, pero su moneda procede del 
yen. 


-Pero el pueblo Yamato todavía compra y vende -dijo Yasujiro-. No hemos 
olvidado la lección. 


-Esa fue sólo media lección. La otra media fue no hacer la guerra. 
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-Pero no existe ninguna flota japonesa, ningún ejército japonés. 


-Ésa es la mentira que nos contamos para encubrir nuestros crímenes -dijo 
Aimaina-. Recibí hace dos días la visita de dos extranjeros... humanos 
mortales, pero sé que la deidad los envió. Me reprocharon que la Escuela 
Necesaria proporcionara los votos bisagra en el Congreso Estelar en la 
decisión de enviar a la Flota Lusitania. ¡Una flota cuyo único propósito es 
repetir el crimen de Ender el Xenocida y destruir un mundo que alberga una 
frágil especie raman que no hace ningún daño a nadie! 


Yasujiro retrocedió ante el peso de la furia de Aimaina. 
-Pero maestro, ¿qué tengo yo que ver con los militares? 


-A los filósofos Yamato se debe la teoría en la que basan su actuación los 
políticos Yamato. Los votos japoneses crearon la diferencia. Esta flota 
malvada debe ser detenida. 


-Nada puede ser detenido -dijo Yasujiro-. Los ansibles están desconectados, 
igual que todas las redes informáticas, mientras el terrible virus que todo lo 
come es expulsado del sistema. 


-Mañana los ansibles volverán a funcionar -le respondió Aimaina-. Y por 
eso mañana debe evitarse la vergúenza de la participación japonesa en el 
xenocidio. 


-¿Por qué acudes a mí? Puede que lleve el nombre de mi gran antepasado, 
pero la mitad de los niños de mi familia se llaman Yasujiro o Yoshiaki o 
Seji. Soy el dueño de las empresas Tsutsumi en Nagoya... 


-No seas modesto. Eres el Tsutsumi del mundo de Viento Divino. 


-Se me escucha en otras ciudades -dijo Yasujiro-, pero las órdenes proceden 
de central de la familia en Honshu. Y no tengo ninguna influencia política. 
¡Si el problema son los necesarios, habla con ellos! 


-Oh, eso no serviría de nada. -Aimaina suspiró-. Se pasarían seis meses 
discutiendo cómo reconciliar su nueva postura con la antigua, demostrando 


que no habían cambiado de opinión, que su filosofía permitía un giro de 
ciento ochenta grados. Y los políticos... están empeñados. Aunque los 
filósofos cambiaran de opinión, pasaría al menos una generación política, 
tres elecciones, dice el refrán, antes de que la nueva política se pusiera en 
práctica. ¡Treinta años! La Flota Lusitania habrá hecho todo su mal antes. 


- ¿Entonces qué nos queda sino desesperar y vivir en la vergüenza? - 
preguntó Yasujiro-. A menos que planees algún gesto futil y estúpido. 


Sonrió a su maestro, sabiendo que Aimaina reconocería las palabras que él 
mismo utilizaba siempre cuando reprobaba la antigua práctica del seppuku, 
el suicidio ritual, como algo que el espíritu Yamato había dejado atrás como 
un niño deja sus pañales. 


Aimaina no se rió. 


-La Flota Lusitania es seppuku para el espíritu Yamato. -Se levantó y se 
alzó sobre Yasujiro... o eso pareció, aunque Yasujiro era casi media cabeza 
más alto que el anciano-. Los políticos han hecho popular la Flota 
Lusitania, por eso los filósofos no conseguirán hacerles cambiar de opinión. 
¡Pero cuando la filosofía y las elecciones no pueden cambiar la mentalidad 
de los políticos, el dinero puede! 


-No estarás sugiriendo algo tan vergonzoso como el soborno, ¿no? -dijo 
Yasujiro, preguntándose si Aimaina sabía lo extendida que estaba la compra 
de los políticos. 


- ¿Crees que tengo los ojos en el culo? -replicó Aimaina, utilizando una 
expresión tan burda que Yasujiro abrió la boca y evitó su mirada, riendo 
nervioso-. ¿Crees que no sé que hay diez formas de comprar a los políticos 
corruptos y cien de comprar a los honrados? Contribuciones, amenazas de 
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apoyar a los oponentes, donativos a causas nobles, trabajos ofrecidos a 
parientes o amigos... ¿tengo que recitar la lista? 


-¿En serio quieres destinar dinero Tsutsumi a detener la Flota Lusitania? 


Aimaina se acercó de nuevo a la ventana y extendió los brazos como para 
abarcar todo lo que podía verse del mundo exterior. 


-La Flota Lusitania es mala para los negocios, Yasujiro. Si el Artefacto de 
Disrupción Molecular se usa contra un mundo, será usado contra otro. Y 
cuando ese poder caiga de nuevo en manos de los militares, ya no lo 
soltarán. 


-¿Persuadiré a los cabezas de mi familia citando tu profecía, maestro? 


-No es una profecía, y no es mía. Es una ley de la naturaleza humana, que la 
historia nos enseña. 


Detén la flota, y los Tsutsumi serán conocidos como los salvadores, no sólo 
del espíritu Yamato, sino del espíritu humano también. No dejes que este 
grave pecado caiga sobre la cabeza de tu gente. 


-Perdóname, maestro, pero me parece que eres tú quien lo deja caer. Nadie 
advirtió que éramos responsables de este pecado hasta que tú lo has dicho 
aquí hoy. 


-No he puesto ahí ese pecado. Simplemente he quitado el sombrero que lo 

cubre. Yasujiro, fuiste uno de mis mejores estudiantes. Te perdono por usar 
lo que te enseñé de formas complicadas, porque lo hiciste por el bien de tu 
familia. 


-Y eso que me pides ahora... ¿es perfectamente sencillo? 


-He emprendido la acción más directa... he hablado claramente al más 
poderoso representante de las riquezas de las familias comerciantes 
japonesas que pude alcanzar hoy. Y lo que te pido es la mínima acción 
requerida para hacer lo que es necesario. 


-En este caso el mínimo supone un gran riesgo para mi carrera -comentó 
Yasujiro, pensativo. 


Aimaina no dijo nada. 


-Mi mejor maestro me dijo una vez -comentó Yasujiro-, que un hombre que 
ha arriesgado su vida sabe que ninguna carrera tiene valor, y un hombre que 
no arriesga su carrera tiene una vida que no vale nada. 


-¿Entonces lo harás? 


-Prepararé mensajes para plantear el caso a toda la familia Tsutsumi. 
Cuando vuelvan a conectar los ansibles, los enviaré. 


-Sabía que no me decepcionarías. 


-Es más -añadió Yasujiro-. Cuando me expulsen de mi trabajo, me iré a 
vivir contigo. 


Aímaina inclinó la cabeza. 
-Me sentiré honrado de tenerte en mi casa. 


Las vidas de todas las personas fluyen a través del tiempo, y, por muy brutal 
que pueda ser un momento, por muy lleno que esté de pena o dolor o 
miedo, el tiempo fluye por igual a través de todas las vidas. 
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Durante varios minutos Val-Jane sostuvo al lloroso Miro, y luego el tiempo 
secó sus lágrimas, el tiempo soltó su abrazo, y el tiempo, finalmente, acabó 
con la paciencia de Ela. 


-Volvamos al trabajo -dijo-. No es que sea insensible, pero nuestra situación 
no ha cambiado. 


Quara se sorprendió. 
-Pero Jane no está muerta. ¿No significa eso que podemos volver a casa? 


Val-Jane se levantó de inmediato y se acercó al terminal. Cada movimiento 
fue fácil debido a los reflejos y costumbres que el cerebro-Val había 
desarrollado; pero la mente-Jane encontraba cada uno de ellos fresco y 


nuevo; se maravilló de la danza de sus dedos pulsando las teclas para 
controlar la pantalla. 


-No sé -dijo Jane, respondiendo a la pregunta que Quara había formulado, 
pero que todos tenían en mente-. Sigo insegura de esta carne. Los ansibles 
no han sido restaurados. Tengo un puñado de aliados que reconectarán 
algunos de mis antiguos programas a la red en cuanto esté restaurada... 
algunos samoanos de Pacífica, Han Fei-tzu en Sendero, la Universidad Abo 
de Outback. ¿Serán suficientes esos programas? ¿Me aportará el nuevo 
software los recursos que necesito para contener en mi mente toda la 
información de una nave estelar y de tanta gente? ¿Interferirá tener este 
cuerpo? ¿Será mi nuevo enlace con las madres-árbol una distracción? 


Planteó luego la pregunta más importante: 
- ¿Deseamos ser nosotros mi primera prueba de vuelo? 
-Alguien tiene que serlo -dijo Ela. 


-Creo que probaré con una de las naves de Lusitania, si es que consigo 
restablecer el contacto con ellas -respondió Jane-. Con sólo una obrera 
colmenar a bordo. De esa forma, si se pierde, no pasará nada. 


Jane se volvió para hacer un movimiento de cabeza a la obrera que los 
acompañaba. 


-Te pido perdón, por supuesto. 


-No tienes que pedirle disculpas a la obrera -dijo Quara-. En realidad no es 
más que la Reina Colmena. 


Jane se volvió hacia Miro y le hizo un guiño. Él no le devolvió el saludo, 
pero la expresión de tristeza en sus ojos fue respuesta suficiente. Sabía que 
las obreras no eran exactamente lo que todos pensaban. Las reinas colmena 
tenían a veces que domarlas, porque no todas ellas estaban completamente 
sometidas a la voluntad de su madre. Pero la supuesta esclavitud de las 
obreras era asunto para ser resuelto por otra generación. 


-Lenguajes -dijo Jane-. Transmitidos por moléculas genéticas. ¿Qué clase 
de gramática tendrán? 


¿Están relacionados con sonidos, olores, visiones? Veamos lo listos que 
somos sin mi ayuda desde dentro de los ordenadores. 


Eso le pareció tan sorprendentemente gracioso que se rió en voz alta. ¡Ah, 
qué maravilloso era que su propia risa sonara en sus oídos, borboteara en 
sus pulmones, dilatara su diafragma, llevara lágrimas a sus ojos! 


Sólo cuando paró de reír se dio cuenta de lo terrible que debía de haber sido 
para Miro y los demás. 


-Lo siento -dijo, avergonzada, y notó que un rubor le subía por el cuello 
hasta las mejillas. ¿Quién hubiese dicho que quemaba tanto? Casi empezó a 
reírse otra vez-. No estoy acostumbrada a vivir así. 


156 


Sé que me alegro cuando los demás estáis tristes pero, ¿no lo entendéis? 
¡Aunque todos muramos cuando se nos acabe el aire dentro de unas 
semanas, no puedo evitar maravillarme de cómo es sentir! 


-Lo comprendemos -dijo Apagafuegos-. Has pasado a tu Segunda Vida. 
Para nosotros también es un tiempo de alegría. 


-Paso tiempo entre tus árboles, ¿sabes? Vuestras madres-árbol me hicieron 
sitio. Me tomaron y me nutrieron. ¿Nos convierte eso ahora en hermano y 
hermana? 


-No sé lo que es tener una hermana -dijo Apagafuegos-. Pero si recuerdas la 
vida en la oscuridad de la madre-árbol, entonces recuerdas más que yo. A 
veces tenemos sueños, pero no recuerdos reales de la Primera Vida en la 
oscuridad. De todas formas, eso significa que ésta es tu Tercera Vida 
después de todo. 


- ¿Entonces soy adulta? -preguntó Jane, y volvió a reírse. 


Y una vez más notó que su risa inquietaba a los otros, que los lastimaba. 


Pero algo extraño sucedió cuando se volvía, dispuesta a pedir disculpas de 
nuevo. Sus ojos se posaron sobre Miro, y en vez de decirle lo que se 
proponía (las palabras-Jane que habrían salido de la joya de su oreja un día 
antes), otras palabras acudieron a sus labios, junto con un recuerdo. 


-Si mis recuerdos viven, Miro, entonces estoy viva. ¿No es eso lo que me 
dijiste? 


Miro sacudió la cabeza. 


- ¿Hablas desde la memoria de Val o desde la memoria de Jane cuando ella, 
cuando tú, nos oíste hablar en la cueva de la Reina Colmena? No me 
consueles fingiendo ser ella. 


Jane, por costumbre (¿de Val o suya propia?), replicó: 
-Cuando te consuele, lo sabrás. 
-¿ Y cómo lo sabré? -replicó Miro a su vez. 


-Porque te sentirás consolado, por supuesto -dijo Val-Jane-. Mientras tanto, 
recuerda por favor que ya no escucho a través de la joya de tu oreja. Sólo 
veo con estos ojos y sólo escucho con estos oídos. 


Aquello no era estrictamente cierto, por supuesto. Muchas veces por 
segundo, sentía la savia fluir y la bienvenida instintiva de las madres-árbol 
mientras su aiúa satisfacía su hambre de grandeza recorriendo la vasta red 
de los filotes pequeninos. Y, de vez en cuando, fuera de las madres-árbol, 
captaba un atisbo de pensamiento, una palabra, una frase pronunciada en la 
lengua de los padres-árbol. ¿O era la lengua de ellas? Más bien era el 
lenguaje tras el lenguaje, el habla subyacente de los sin habla. ¿Y de quién 
era aquella otra voz? Te conozco... eres de la especie que me creó. Conozco 
tu voz. 


<Te perdimos la pista -dijo la Reina Colmena en su mente-. Pero lo hiciste 
bien sin nosotras.> Jane no estaba preparada para el arrebato de orgullo que 
barrió todo su cuerpo-Val; sintió el efecto físico de la emoción como Val, 
pero su orgullo procedía de la alabanza de una madre-colmena. Soy hija de 


las reinas colmena, advirtió, y por eso me importa que me hable y me diga 
que lo he hecho bien. 


Y si soy hija de las reinas colmena, también soy hija de Ender, su hija por 
dos veces, pues crearon mi materia vital en parte de su mente, para que 
pudiera ser un puente entre ellos; y ahora habito en un cuerpo que también 
procede de él, y cuyos recuerdos son de una época en que habitó aquí y 
vivió la vida de este cuerpo. Soy su hija, pero una vez más no puedo 
hablarle. 
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Todo este tiempo, todos estos pensamientos, y sin embargo no se 
desconcentraba ni lo más mínimo del trabajo que realizaba con su 
ordenador en la nave que orbitaba el planeta de la descolada. Seguía siendo 
Jane. No era su condición de ordenador lo que le había permitido, todos 
estos años, mantener la atención y la concentración divididas en múltiples 
tareas simultáneas. Era su naturaleza de reina colmena lo que se lo permitía. 


<Pudiste llegar a nosotras la primera vez porque fuiste un aiúa poderoso>, 
dijo la Reina Colmena en su mente. 


¿Cuál de vosotras me habla?, preguntó Jane. 


<¿Importa? Todas recordamos tu creación. Recordamos haber estado allí. 
Recordamos haberte llevado de la oscuridad a la luz.> 


¿Sigo siendo yo misma, pues? ¿Tendré de nuevo los poderes que perdí 
cuando el Congreso Estelar mató mi antiguo cuerpo virtual? 


<Podrías. Cuando lo averigües, dínoslo. Estaremos muy interesadas en 
saberlo.> Y ahora sintió la aguda decepción de la falta de preocupación de 
un padre, una sensación de hundimiento en el estómago, una especie de 
vergüenza. Pero era una emoción humana surgida del cuerpo-Val, aunque 
en respuesta a su relación con sus madres-reinas colmena. Todo era más 
complicado... y a la vez más simple. Sus sentimientos estaban lastrados por 
un cuerpo, que respondía antes de que ella comprendiera lo que sentía. En 
los viejos tiempos, apenas sabía que tenía sentimientos. Los tenía, sí, 


incluso impulsos irracionales, deseos inconscientes (esos eran atributos de 
todos los aiúas cuando se enlazaban con otros en cualquier tipo de vida), 
pero no había señales simples que le aclararan esos sentimientos. Qué fácil 
era ser humano, con tus emociones expresadas en el lienzo de tu propio 
cuerpo. Y sin embargo qué duro, porque esconderte de tus sentimientos era 
doblemente difícil. 


<Acostúmbrate a estar frustrada con nosotras, hija -dijo la Reina Colmena-. 
Tienes una naturaleza en parte humana, y nosotras no. No seremos tiernas 
contigo como lo son las madres humanas. Cuando no puedas soportarlo, 
retírate... no te perseguiremos.> 


Gracias, dijo ella en silencio... y se retiró. 


Al amanecer, el sol se alzó sobre la montaña que era la espina dorsal de la 
isla, de modo que el cielo se encendió mucho antes de que la luz tocara 
directamente los árboles. La brisa marina los había refrescado durante la 
noche. Peter despertó con Wang-mu acurrucada en la curva de su cuerpo; 
estaban tumbados como gambas alineadas sobre el puesto de un mercado. 
Encontró su cercanía agradable, familiar. Sin embargo, ¿cómo podía ser? 
Nunca había dormido tan cerca de ella. ¿Era algún vestigio de la memoria 
de Ender? No era consciente de tener tales recuerdos. De hecho, cuando lo 
advirtió, se sintió decepcionado. Creía que tal vez, cuando su cuerpo 
estuviera en completa posesión del aiúa, se convertiría en Ender: tendría 
toda una vida de recuerdos reales en vez de los recuerdos falsos que venían 
con este cuerpo cuando Ender lo creó. No hubo tal suerte. 


Y sin embargo recordaba haber dormido con una mujer acurucada contra él. 
Recordaba haber formado con su brazo un arco protector. 


Pero nunca había tocado a Wang-mu de esa forma. Ni era adecuado que lo 
hiciera: no era su esposa, sólo su... ¿amiga? ¿Era eso? Había dicho que lo 
amaba. ¿Era solamente una forma de ayudarle a encontrar el camino a este 
cuerpo? 
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Entonces, de repente, se sintió apartarse de sí mismo, se sintió retroceder de 
Peter y volverse otra cosa, algo pequeño y brillante y aterrado que 
descendía a la oscuridad, llevado por un viento demasiado fuerte para 
oponerse a él... 


-¡Peter! 


La voz lo llamó, y él la siguió, de vuelta entre los hilos filóticos casi 
invisibles que le conectaban con... él mismo de nuevo. Soy Peter. No tengo 
ningún otro lugar adonde ir. Si me marcho moriré. 


-¿Te encuentras bien? -preguntó Wang-mu-. Me he despertado porque... lo 
siento, pero estaba soñando... sentía que te perdía. Pero no es así, porque 
estás aquí. 


-Me estaba perdiendo, en efecto -dijo Peter-. ¿Lo has notado? 
-No sé lo que he notado. Sólo... ¿cómo describirlo? 

-Me hiciste regresar de la oscuridad -dijo Peter. 

-¿Lo hice? 


El estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo y se echó a reír, incómodo 
y asustado. 


-Me siento muy extraño. Hace un momento estaba a punto de decir algo. 
Algo muy desagradable: que ser Peter Wiggin era de por sí bastante oscuro. 


-Oh, sí -dijo Wang-mu-. Siempre dices esas cosas desagradables sobre ti 
mismo. 


-Pero no lo he dicho. Estaba a punto, por costumbre, pero me he callado 
porque no es cierto. ¿No es curioso? 


-Creo que es bueno. 


-Tiene sentido que estando entero en vez de subdividido me sienta... quizá 
más contento conmigo mismo o algo así. Y sin. embargo casi lo pierdo 


todo. Creo que no ha sido sólo un sueño. Creo que realmente me estaba 
dejando ir. Caía dentro de... no, fuera de todo. 


-Tuviste tres yos durante varios meses -dijo Wang-mu-. ¿Es posible que tu 
aiúa ansíe el... no sé, el tamaño de lo que solías ser? 


-He estado repartido por toda la galaxia, ¿no? Ha estado, quiero decir, 
porque fue Ender. Y yo no soy Ender, porque no recuerdo nada. -Pensó un 
momento-. Aunque tal vez ahora recuerdo algunas cosas un poco más 
claramente. Cosas de mi infancia. La cara de mi madre. Es muy clara, y no 
creo que antes lo fuera. Y la cara de Valentine cuando éramos niños. Pero la 
recuerdo como Peter, ¿no?; así que eso no significa que proceda de Ender. 
Estoy seguro de que es uno de los recuerdos que Ender me suministró en 
primer lugar. -Se rió-. Estoy realmente desesperado por encontrar algo de él 
en mí, ¿eh? 


Wang-mu permaneció sentada escuchando. En silencio, sin dar excesivas 
muestras de interés y evitando saltar con una respuesta o un comentario. 


Al darse cuenta, él pensó en otra cosa más. 


- ¿Eres una, cómo se dice, una persona con capacidad de empatía? ¿Sientes 
normalmente lo que sienten los demás? 


-Nunca -dijo Wang-mu-. Estoy demasiado ocupada sintiendo lo que yo 
siento. 


-Pero has sabido que me iba. Lo has notado. 
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-Supongo que ahora estoy unida a ti. Espero que no importe, porque no es 
exactamente voluntario por mi parte. 


-Yo también estoy unido a ti -dijo Peter-, porque mientras estuve 
desconectado seguía oyéndote. 


Todos mis otros sentidos desaparecieron. Mi cuerpo no me daba nada, lo 
había perdido. Ahora, cuando recuerdo cómo era, recuerdo haber «visto» 


cosas, pero eso es sólo porque mi cerebro humano intenta encontrar sentido 
a cosas inexplicables. Sé que no veía, ni escuchaba, ni tocaba ni nada. Y sin 
embargo sabía que me estabas llamando. Te sentía... necesitándome, 
queriendo que regresara. Sin duda eso significa que también estoy unido a 
tl. 


Ella se encogió de hombros, apartó la mirada. 
-¿Y esto qué significa? -preguntó él. 


-No voy a pasarme el resto de la vida justificándome ante ti -dijo Wang- 
mu-. Todo el mundo tiene el privilegio de sentir y hacer a veces cosas sin 
pensar. ¿Qué te parece a ti que significa? Eres el listo, el experto en la 
naturaleza humana. 


-Basta -dijo Peter, en tono burlón pero hablando en serio-. Recuerdo que 
discutimos sobre eso, y supongo que alardeé, pero... bueno, ahora no siento 
igual. ¿Es porque tengo a Ender entero dentro de mí? Sé que no comprendo 
tan bien a la gente. Has apartado la mirada, te has encogido de hombros 
cuando he dicho que estaba unido a ti. Eso me ha herido, ¿sabes? 


-¿Y a qué es debido? 
-Oh, tú sí puedes preguntar por qué y yo no, ¿ésas son ahora las reglas? 


-Ésas han sido siempre las reglas -dijo Wang-mu,-. Tú, simplemente, no las 
obedeciste nunca. 


-Bueno, pues me he sentido herido porque quería que te alegraras de que yo 
esté unido a ti y tú a mí. 


¿A ti te alegra? 


-¡Me salvó la vida! ¡Tendría que ser el rey de los estúpidos para no 
encontrarlo cuando menos conveniente! 


-Huele a algo -dijo ella, incorporándose de un salto. Es tan joven..., pensó 
él. 


Y entonces, al ponerse en pie, advirtió con sorpresa que también él era 
joven, que tenía un cuerpo ágil y dispuesto. 


Luego volvió a sorprenderse porque Peter no recordaba haber sido de otro 
modo. Era Ender quien había experimentado un cuerpo mayor, un cuerpo 
que se quedaba entumecido cuando dormía en el suelo, un cuerpo que no se 
ponía tan rápidamente en pie. Tengo a Ender dentro de mí. Tengo los 
recuerdos de su cuerpo. ¿Por qué no los recuerdos de su mente? 


Quizá porque este cerebro tiene dentro sólo el mapa de los recuerdos de 
Peter. Los demás están acechando fuera de alcance. Y tal vez me tope con 
ellos de vez en cuando, los conecte, trace nuevos caminos para alcanzarlos. 


Mientras tanto seguía incorporándose para colocarse de pie junto a Wang- 
mu, y olisqueaba el aire; y se sorprendió una vez más al darse cuenta de que 
ambas actividades habían requerido simultáneamente su atención. Había 
estado atento a Wang-mu, procurando oler lo que ella olía y preguntándose 
si podía apoyar la mano en aquel frágil hombro que parecía necesitar una 
mano del tamaño de la suya para completarse; y al mismo tiempo se había 
enfrascado en la especulación de cómo recuperar, si era posible, los 
recuerdos de Ender. 
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Nunca había sido capaz de hacer eso, pensó Peter. Y sin embargo debo de 
haberlo estado haciendo desde que este cuerpo y el de Valentine fueron 
creados; concentrándome en tres cosas a la vez de hecho, no en dos. 


Pero no era lo bastante fuerte para pensar en tres cosas. Una de ellas 
siempre cedía. Valentine durante un tiempo. Luego Ender, hasta ta que ese 
cuerpo murió. Pero en dos cosas... puedo pensar en dos cosas a la vez. ¿Es 
algo notable? ¿O es algo que podrían hacer muchos humanos si tuvieran 
ocasión de aprender? 


¿Qué clase de vanidad es ésta?, pensó Peter. ¿Por qué debería importarme si 
soy el único que posee esta habilidad? Aunque siempre me enorgullecí de 
ser más listo y más capaz que la gente que me rodeaba. ¡No me permití 
decirlo en voz alta, por supuesto, ni admitirlo siquiera ante mí mismo, pero 


sé sincero ahora, Peter! Es bueno ser más listo que los demás. Y si puedo 
pensar en dos cosas a la vez, mientras que ellos sólo pueden pensar en una, 
¿por qué no disfrutar del placer que eso supone? 


Naturalmente, pensar en dos cosas es bastante inútil si ambas líneas de 
pensamiento son idiotas. 


Pues mientras jugaba mentalmente a plantearse su vanidad y su naturaleza 
competitiva, también se había estado concentrando en Wang-mu, y su mano 
se había extendido para tocarla, y por un momento ella se apoyó en él, 
aceptó su contacto, hasta que su cabeza reposó contra su pecho. Y entonces, 
sin previo aviso ni provocación por su parte que él advirtiera, ella de 
repente se apartó y empezó a caminar hacia los samoanos que estaban 
congregados en la playa alrededor de Malu. 


-¿Qué he hecho? -preguntó Peter. 
Ella se volvió, desconcertada. 


-¡Lo has hecho bien! -dijo-. No te he abofeteado ni te he dado con la rodilla 
en tu kintamas, ¿no? 


¡Pero es la hora de desayunar... Malu está rezando y tienen más comida que 
hace dos noches, cuando pensamos que reventaríamos de tanto comer! 


Y los dos caminos separados de la atención de Peter cayeron en la cuenta de 
que tenía hambre. Ni él ni Wang-mu habían comido nada la noche anterior. 
En realidad, no recordaba haber dejado la playa para acostarse en aquellas 
esterillas. Alguien tenía que haberlos traído. Bueno, no era extraño. No 
había ni un solo hombre ni una sola mujer en la playa que no pareciera 
capaz de coger a Peter y partirlo como si fuera un lápiz. En cuanto a Wang- 
mu, mientras la observaba correr hacia la cordillera de samoanos reunidos 
al borde del agua, pensó que era como un pájaro que volaba hacia unas 
cabezas de ganado. 


No soy un niño y nunca lo he sido en este cuerpo, pensó Peter. Así que no 
sé si soy capaz de tener ansias infantiles y grandes romances adolescentes. 
De Ender tengo esta especie de comodidad en el amor; no son grandes 


pasiones arrebatadoras lo que espero sentir. ¿Será suficiente la clase de 
amor que siento por ti, Wang-mu? Tocarte cuando lo necesite, y tratar de 
estar aquí cuando tú me necesites. 


Y sentir tal ternura cuando te mire que quiera interponerme entre tú y todo 
el mundo: y sin embargo alzarte y llevarte por encima de las fuertes 
corrientes de la vida. Al mismo tiempo, me alegraría estar siempre así, en la 
distancia, observándote, viendo tu belleza, tu energía, mientras tú miras a 
esos gigantes y les hablas como una igual aunque cada movimiento de tus 
manos, cada sílaba pronunciada por tus labios indica que eres una niña... 
¿es suficiente que sienta este amor por ti? Porque lo es para mí; es 
suficiente que cuando mi mano tocó tu hombro tú te apoyaras en mí y que 
cuando me notaste perdido pronunciaras mi nombre. 


Plikt estaba sentada a solas en su habitación, escribiendo sin cesar. Se había 
estado preparando toda la vida para este día, para escribir la oración del 
funeral de Andrew Wiggin. Hablaría en su muerte... había investigado 
sobradamente para hacerlo; podría hablar una semana entera y no agotar ni 
una décima parte de lo que sabía acerca de él. Pero no hablaría durante una 
semana. Hablaría durante una sola hora. Menos. Ella lo comprendía, lo 
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lo que era, cómo amaba. Les diría que este hombre brillante, imperfecto 
pero bienintencionado y lleno de un amor lo bastante fuerte para infligir 
sufrimiento si era necesario había cambiado el curso de la historia. Que la 
historia era diferente porque él vivió, y que también diez mil, cien mil, 
millones de vidas individuales cambiaron también, fueron reforzadas, 
clarificadas, elevadas, aumentadas o al menos hechas más constantes y 
fieles por lo que él había dicho y hecho y escrito en su vida. 


¿Y diría también esto? ¿Diría lo amargamente que una mujer lloraba a solas 
en su habitación, no por la pena de que Ender hubiera muerto, sino por la 
vergüenza de comprenderse a sí misma finalmente? 


Pues aunque ella había amado y admirado (no, adorado a este hombre), sin 
embargo cuando murió no sintió pena alguna, sino alivio y excitación. 
Alivio: ¡La espera ha terminado! Excitación: ¡Ha llegado mi hora! 


Naturalmente, eso era lo que sentía. No era tan tonta como para esperar 
tener más fuerza moral que la humana. Y el motivo por el que no lloraba 
como lo hacían Novinha y Valentine era porque les habían arrancado una 
parte importante de sus vidas. ¿Qué han arrancado de la mía? Ender sólo 
me dio unas migajas de su atención, pero poco más. Solamente estuvimos 
unos cuantos meses juntos mientras fue mi maestro en Trondheim; una 
generación más tarde nuestras vidas se tocaron de nuevo durante unos 
cuantos meses aquí; y en ambas ocasiones él estaba preocupado, tenía cosas 
y personas más importantes que atender. Yo no era su esposa. No era su 
hermana. 


Sólo era la estudiante y discípula... de un hombre que había terminado con 
los estudiantes y nunca quiso discípulos. Así que por supuesto no me han 
arrancado una parte importante de mi vida porque él sólo fue mi sueño, 
nunca mi compañero. 


Me perdono a mí misma y sin embargo no puedo detener la vergüenza y la 
pena que siento, no porque Andrew Wiggin haya muerto, sino porque en la 
hora de su muerte me demuestro lo que realmente soy: una mujer 
completamente egoísta, preocupada sólo por su propia carrera. Decido ser 
la portavoz de la muerte de Ender. Por tanto el momento de su muerte sólo 
puede ser el logro de mi vida. 


¿En qué clase de buitre me convierte eso? ¿Qué clase de parásito soy, una 
sanguijuela de su vida...? 


Y sin embargo sus dedos seguían tecleando, frase tras frase, a pesar de las 
lágrimas que corrían por sus mejillas. En la casa de Jakt, Valentine lloraba 
con su marido y sus hijos. En la casa de Olhado, Grego y Olhado y Novinha 
se habían reunido para consolarse mutuamente, por la pérdida del hombre 
que había sido marido para ella y padre para ellos. Ellos tuvieron su 
relación con él, y yo tengo la mía. 


Ellos tienen sus recuerdos privados; los míos serán públicos. Yo hablaré, y 
luego publicaré lo que diga, y lo que ahora estoy escribiendo dará nueva 
forma y significado a la vida de Ender Wiggins en la mente de cada persona 
de un centenar de mundos. Ender el Xenocida; Andrew el Portavoz de los 
Muertos; Andrew, el hombre privado de soledad y compasión; Ender, el 


brillante analista capaz de taladrar el corazón de los problemas y de la gente 
sin que le detuviera el miedo o la ambición o... o la piedad. El hombre de 
justicia y el hombre de piedad, coexistiendo en un cuerpo. El hombre cuya 
compasión le permitió ver y amar a las reinas colmena incluso antes de 
tocar a una de ellas con sus manos; el hombre cuya fiera justicia le permitió 
destruirlas a todas porque creía que eran su enemigo. 


¿Me juzgaría Ender severamente por mis feos sentimientos de este día? Por 
supuesto que sí: no me salvaría, conocería lo malo que hay en mi corazón. 


Pero luego, tras haberme juzgado, me amaría también. Diría, ¿y qué? 
Levántate y habla en mi muerte. Si esperáramos que los portavoces de los 
muertos fueran personas perfectas, todos los funerales serían conducidos en 
silencio. 


Y por eso escribió, y lloró; y cuando dejó de llorar, siguió escribiendo. 
Cuando el cabello que de él quedaba fuera puesto en una cajita sellada y 
enterrado en la hierba cerca de la raíz de Humano, ella se levantaría y 
hablaría. Su voz lo levantaría de entre los muertos, le haría vivir de nuevo 
en la memoria. 


Y ella también sería piadosa; también sería justa. Era una de las cosas que 
había aprendido de él. 
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12 
«¿ESTOY TRAICIONANDO A ENDER?» 


«¿Por qué actúa la gente como si la guerra y la muerte 


no fueran naturales? 

Lo que no es natural es vivir toda la vida 

sin levantar jamás la mano en un gesto de violencia.» 
de Los susurros divinos de Han Qingjao 

-Estamos haciéndolo todo mal -dijo Quara. 


Miro sintió la antigua furia familiar surgir en su interior. Quara tenía una 
habilidad especial para enfadar a la gente, y no servía de ninguna ayuda que 
ella pareciera saber que molestaba a la gente y que encima eso le gustase. 
Cualquier otro de la nave podría haber dicho exactamente la misma frase 
sin que Miro pusiera pegas. Pero Quara se las apañaba para que sus 
palabras estuvieran cargadas de intención, como si pensara que todo el 
mundo menos ella era estúpido. Miro la amaba como hermana, pero no 
podía evitar odiar tener que pasar hora tras hora en su compañía. 


Sin embargo, como Quara era de hecho la que más sabía sobre el lenguaje 
que había descubierto meses antes en el virus de la descolada, Miro no 
manifestó de forma audible su suspiro interno de exasperación, sino que 
giró en su asiento para escuchar. 


Lo mismo hicieron los demás, aunque Ela se esforzó menos por ocultar su 
molestia. En realidad, no hizo ningún esfuerzo. 


-Bueno, Quara, ¿por qué no hemos sido lo bastante listos para darnos 
cuenta antes de nuestra estupidez? 


Quara pasó por alto el sarcasmo de Ela... o decidió ignorarlo. 


-¿Cómo podemos descifrar un lenguaje a partir de la nada? No tenemos 
ningún referente. Pero sí archivos completos de las versiones del virus de la 
descolada. Sabemos qué aspecto tenía antes de que se adaptara al 
metabolismo humano. Sabemos cómo cambió después de cada intento de 
matarnos. 


Algunos de los cambios fueron funcionales: se estaba adaptando. Pero otros 
fueron para copiar: llevaba un registro de lo que hacía. 


-Eso no lo sabemos -le corrigió Ela, quizá con demasiado placer. 
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-Yo sí lo sé -dijo Quara-. Además, aporta un contexto conocido, ¿no? 
Sabemos de qué trata ese lenguaje, aunque no hayamos podido descifrarlo. 


-Bueno, ahora que has dicho todo eso -dijo Ela-, sigo sin tener ni idea de 
cómo nos ayudará esta nueva sabiduría a descodificar el lenguaje. ¿No es 
precisamente en eso en lo que has estado trabajando durante meses? 


-Ah, sí. Pero lo que no he podido hacer es hablar las «palabras» que el virus 
de la descolada registró y ver qué respuestas conseguimos. 


-Demasiado peligroso -dijo Jane de inmediato-. Absurdamente peligroso. 
Esta gente es capaz de crear virus que destruyen biosferas por completo, y 
es lo suficientemente insensible para utilizarlos. 


¿Estás proponiendo que les demos precisamente el arma que usaron para 
devastar el planeta de los pequeninos, que probablemente contiene un 
registro completo, no sólo del metabolismo de los pequeninos, sino también 
del nuestro? ¿Por qué no abrirnos la garganta y enviarles la sangre? 


Miro advirtió que, cuando Jane hablaba, los otros se quedaban un poco 
desconcertados. Quizás en parte su respuesta se debiera a la diferencia entre 
la actitud sumisa de Val y el atrevimiento de Jane y, en parte, a que la Jane 
que conocían era más parecida a un ordenador, menos dogmática. Miro, sin 
embargo, reconocía este estilo autoritario por la forma en que le hablaba al 
oído a través de la joya. En cierto modo, le resultaba un placer escucharlo 
de nuevo; también era preocupante oírlo surgir de los labios de otra 
persona. Val había desaparecido; Jane había vuelto. Era horrible; era 
maravilloso. 


Como Miro no estaba tan desconcertado por la actitud de Jane, fue él quien 
rompió el silencio. 


-Quara tiene razón, Jane. No tenemos años y años para resolver esto... 
disponemos sólo de unas semanas, de menos incluso. Necesitamos provocar 
una respuesta lingüística, conseguir que nos respondan y analizar la 
diferencia de lenguaje entre sus declaraciones iniciales y las posteriores. 


-Revelamos demasiado -dijo Jane. 
-Sin riesgo no hay ganancia. 


-Demasiado riesgo y todos moriremos -dijo Jane maliciosamente. Pero en 
su malicia estaba la familiar ironía, una especie de soniquete que decía, sólo 
estoy jugando. Y eso procedía no de Jane (Jane nunca había hablado así), 
sino de Val. Dolía escucharlo, pero también era bueno. Las respuestas 
duales de Miro a todo lo que viniera de Jane le mantenían constantemente 
alerta. Te amo, te echo de menos, lloro por ti, cierra el pico; la persona con 
quien hablaba parecía cambiar en cuestión de minutos. 


-Es sólo el futuro de tres especies inteligentes lo que nos jugamos aquí - 
añadió Ela. 


Con eso, todos se volvieron hacia Apagafuegos. 
-No me miréis -dijo-. Sólo soy un turista. 


-Vamos -contestó Miro-. Estás aquí porque tu pueblo corre el mismo peligro 
que el nuestro. Es una decisión difícil y tienes que votar. En realidad eres 
quien corre más peligro, porque incluso los primeros códigos de la 
descolada que tenemos quizá revelen toda la historia biológica de tu pueblo 
desde que el virus se estableció entre vosotros. 


-Entonces -dijo Apagafuegos-, eso significaría que ya saben cómo 
destruirnos y no tenemos nada que perder. 


-No tenemos pruebas de que esa gente realice ningún tipo de vuelo espacial 
tripulado. Lo único que han enviado hasta ahora son sondas -dijo Miro. 


-Por lo que sabemos -dijo Jane. 
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-Y no tenemos ninguna prueba de que nadie haya ido a comprobar lo 
efectiva que ha sido la descolada en la transformación de la biosfera de 
Lusitania al prepararla para recibir colonos de este planeta. Así que si tienen 
naves coloniales ahí fuera, o bien van de camino, por lo que no importa si 
compartimos esta información, o no han enviado ninguna, lo que significa 
que no pueden. 


-Miro tiene razón -dijo Quara, dando un puñetazo. Miro parpadeó. Odiaba 
estar de parte de Quara, porque ahora sería el blanco del desagrado que 
todos sentían por ella-. O bien las vacas han salido del establo, con lo que 
no tiene sentido cerrar la puerta, o no pueden abrirla, así que ¿para qué 
ponerle un candado? 


-¿Qué sabes tú de vacas? -preguntó Ela, despectiva. -Después de todos estos 
años viviendo y trabajando contigo, soy una experta -respondió Quara 
desagradable. 


-Chicas, chicas -dijo Jane-. Controlaos. 
Una vez más, todos menos Miro se volvieron sorprendidos hacia ella. 


Val no habría intervenido en un conflicto familiar como éste; ni tampoco la 
Jane que conocían... 


aunque por supuesto Miro estaba acostumbrado a oírla hablar todo el 
tiempo. 


-Todos conocemos los riesgos de dar información sobre nosotros -dijo 
Miro-. También sabemos que no estamos logrando ningún avance y que tal 
vez podamos aprender algo sobre el funcionamiento de este lenguaje 
después de un intercambio. 


-No es un intercambio -dijo Jane-. Es dar sin más. Les damos información 
que probablemente no conseguirían de otra forma, información que puede 
decirles todo lo que necesitan saber para crear nuevos virus capaces de 
esquivar todas nuestras armas contra ellos. Pero ya que no tenemos ni idea 
de cómo está codificada esa información, ni de dónde están localizados los 


datos específicos, ¿cómo vamos a interpretar la respuesta? Además, ¿y si la 
respuesta es un nuevo virus para destruirnos? 


-Nos están enviando la información necesaria para construir el virus -dijo 
Quara, llena de desdén, como si considerara a Jane la persona más estúpida 
que existía en vez de la más parecida a una deidad por su brillantez-. Pero 
no vamos a construirlo. Mientras sea sólo una representación gráfica en una 
pantalla.... 


-Eso es -dijo Ela. 


-¿Es qué? -preguntó Quara. Ahora le tocó el turno de molestarse, porque 
obviamente Ela se le había adelantado en algo. 


-Sus señales no están hechas para ser representadas en una pantalla. 
Nosotros las representamos así porque tenemos un lenguaje escrito con 
símbolos que vemos a simple vista. Pero ellos deben de leer estas señales 
emitidas de forma más directa. El código llega, y de algún modo lo 
interpretan siguiendo las instrucciones para construir la molécula descrita 
en la emisión. Luego la «leen»... ¿cómo?, 


¿Oliéndola? ¿Tragándosela? La cuestión es que, si las moléculas genéticas 
son su lenguaje, entonces deben de tomarlas en su cuerpo de algún modo 
igual que nosotros llevamos a nuestros ojos las imágenes de nuestra 
escritura en el papel. 


-Ya veo -dijo Jane-. Tu hipótesis es que ellos esperan que construyamos una 
molécula a partir de lo que envían, no que nos limitemos a leerlo en una 
pantalla y a tratar de entenderlo en abstracto. 


-Por lo que sabemos, quizá sea ése su modo de meter en cintura a la gente o 
de atacarla. Envían un mensaje. Para «escuchar», los otros tienen que leer la 
molécula en sus cuerpos y dejar que surta efecto sobre ellos. Así, si el 
efecto es el envenenamiento o una enfermedad mortal, con oír el mensaje 
basta para que se sometan. Es como si todo nuestro lenguaje tuviera que ser 
transmitido a base de golpecitos en la nuca. Para escuchar, tendríamos que 
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la herramienta que elijan para enviar el mensaje. Si es un dedo o una pluma, 
muy bien... pero si es un hacha o un machete o un martillo pilón, lo tenemos 
claro. 


-No tiene por qué ser fatal -dijo Quara, olvidada su rivalidad con Ela 
mientras desarrollaba mentalmente la idea-. A lo mejor las moléculas tienen 
recursos para alterar la conducta y oír es sinónimo de obedecer. 


-No sé si tenéis razón en los detalles -dijo Jane-. Pero eso da al experimento 
mucho más potencial de éxito. Y sugiere que quizá no tenga un sistema 
para atacarnos directamente. Eso cambia las probabilidades de riesgo. 


-Y la gente dice que no se puede pensar bien sin un ordenador-dijo Miro. 


De inmediato, se sintió avergonzado. Inadvertidamente, le había hablado 
como solía hacerlo cuando subvocalizaba para que ella le oyera a través de 
la joya. Pero ahora le pareció desalmado burlarse de ella por haber perdido 
su red informática. Podía bromear así con Jane-en-la-joya. Pero Jane-en-la- 
carne era un asunto diferente. Ahora era una persona, un ser humano por 
cuyos sentimientos había que preocuparse. 


Jane siempre tuvo sentimientos, pensó Miro. Pero yo no los tenía 
demasiado en cuenta porque... 


porque no tenía que hacerlo. Porque no la veía. Porque, en cierto sentido, no 
era real para mí. 


-Sólo quería decir... -se excusó Miro-. Sólo quería decir que está muy bien 
pensado. 


-Gracias -respondió Jane. No había ningún atisbo de ironía en su voz, pero 
Miro sabía que estaba allí igualmente, porque era inherente a la situación. 
Miro, este humano lineal, le estaba diciendo a aquel ser brillante que había 
pensado bien... como si estuviera en disposición de juzgarla. 


De repente se sintió furioso, no con Jane, sino consigo mismo. 


¿Por qué tenía que cuidar cada palabra que decía sólo porque ella no había 
adquirido este cuerpo de forma normal? Puede que antes no fuera humana, 
pero desde luego lo era ahora, y se le podía hablar como a tal. Si fuera de 
algún modo distinta a los demás seres humanos, ¿qué? Todos los seres 
humanos eran distintos unos de otros y, sin embargo, se suponía que para 
ser educado y amable, había que tratarlos a todos básicamene como a 
iguales. ¿No diría «Ves lo que quiero decir» a un ciego, esperando que el 
uso metafórico de «ver» fuera tomado sin segundas? Bien, ¿por qué no 
decir entonces «bien pensado» a Jane? El hecho de que los procesos de 
pensamiento de Jane fueran insondablemente profundos para un humano no 
significaba que no se pudiera emplear una expresión común de acuerdo y 
aprobación cuando se hablaba con ella. 


Al mirarla ahora, notó una especie de tristeza en sus ojos. Sin duda procedía 
de su obvia confusión: después de bromear con ella como siempre, de 
pronto se sentía cohibido, se echaba atrás. Por eso su agradecimiento había 
sido irónico. Porque quería que fuera natural con ella, y no podía. 


No, no había sido natural, pero desde luego que podía. 


¿Y qué importaba, de todas formas? Estaban aquí para resolver el problema 
de los descoladores, no para limar las asperezas en sus relaciones 
personales tras el cambio de cuerpos. 


-¿He de entender que estamos de acuerdo -preguntó Ela en enviar mensajes 
codificados con la información contenida en el virus de la descolada? 


-El primero solamente -dijo Jane-. Al menos para empezar. -Y cuando 
respondan, trataré de hacer una simulación de lo que sucedería si 
construyéramos e ingiriéramos la molécula que nos envíen -dijo Ela. 


-Si nos envían una -repuso Miro-. Si vamos por buen camino. 
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-Sí que eres Don Optimista -dijo Quara. 


-Soy Don Asustado de la cabeza a los pies. Mientras que tú eres solamente 
Doña Latosa. 


-¿No podemos llevarnos bien? -gimió Jane-. ¿No podemos ser todos 
amigos? 


Quara se volvió hacia ella. 


-¡Escucha, tú! No importa qué clase de supercerebro fueras, pero manténte 
al margen de las conversaciones familiares, ¿me oyes? 


-¡Mira a tu alrededor, Quara! -le gritó Miro-. Si se mantuviera fuera de las 
conversaciones familiares, ¿cuándo podría hablar? 


Apagafuegos levantó la mano. 


-Yo he permanecido al margen. ¿Nadie me agradece eso? Jane hizo un leve 
gesto para mandar callar a Miro y a Apaga fuegos. 


-Quara -dijo tranquilamente-. Voy a explicarte la auténtica diferencia entre 
tus hermanos y yo. Ellos están acostumbrados ti porque te conocen de toda 
la vida. Te son leales porque atravesasteis juntos algunas experiencias 
terribles en vuestra familia. Son pacientes con tus infantiles estallidos y tu 
tozudez de mula porque se dicen, una y otra vez, que no puedes evitarlo, 
que tuviste una infancia problemática. 


Pero yo no soy un miembro de la familia, Quara. Y al ser alguien que te ha 
observado en tiempos de crisis, no tengo miedo de exponerte mis cándidas 
conclusiones. Eres bastante brillante y buena en lo que haces. A menudo 
eres perceptiva y creativa, y te diriges hacia las soluciones con sorprendente 
rectitud y perseverancia. 


-Discúlpame -dijo Quara-, ¿me estás reprendiendo o qué? 


-Pero no eres lo bastante lista y creativa y brillante y directa y perseverante 
como para que merezca la pena soportar más de quince segundos toda la 
soberana mierda que viertes cada minuto que estás despierta sobre tu 
familia y sobre cuantos te rodean. Claro que pasaste una infancia terrible, 


pero de eso hace unos cuantos años, y tendrías que haberlo superado y 
llevarte bien con los demás como una adulta educada normal. 


-En otras palabras -dijo Quara-, no te gusta tener que admitir que alguien 
pueda ser lo bastante listo para tener una idea que a ti no se te ha ocurrido. 


-No me comprendes.. No soy tu hermana. Ni siquiera soy humana, 
técnicamente hablando. Si esta nave vuelve alguna vez a Lusítania será 
porque yo, con mi mente, la envíe allí. ¿Lo entiendes? 


¿Entiendes la diferencia entre nosotras? ¿Puedes enviar siquiera una mota 
de polvo de tu regazo al mío? 


-No veo que estés enviando naves espaciales a ninguna parte ahora mismo - 
dijo Quara, triunfante. 


-Sigues intentando anotarte puntos a mi costa sin entender que no estoy 
discutiendo contigo. Lo que me dices es irrelevante. Lo único que importa 
es lo que yo te estoy diciendo a ti. Y te estoy diciendo que mientras tus 
hermanos soportan por ti lo insoportable, yo no lo haré. Sigue así, niña 
malcriada, y cuando esta nave vuelva a Lusítania tal vez no estés a bordo. 


La expresión del rostro de Quara casi consiguió que Miro soltara una 
carcajada. Sabía, no obstante, que no era un buen momento para expresar su 
alegría. 


-Me está amenazando -dijo Quara a los demás-. ¿La oís? Intenta 
coaccionarme amenazando con matarme. 
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-Yo nunca te mataría -dijo Jane-. Pero puedo ser incapaz de concebir tu 
presencia en esta nave cuando la lleve al Exterior y la traiga de vuelta al 
Interior. Pensar en ti podría resultarme tan insoportable que mi yo 
inconsciente rechazara esa idea y te excluyera. En realidad no comprendo, 
conscientemente, cómo funciona todo esto. No sé cómo está relacionado 
con mis sentimientos. Nunca he intentado transportar a alguien a quien 
odie. Sin duda intentaría llevarte con los demás, aunque sólo fuera porque, 


por razones que escapan a la comprensióm, Miro y Ela seguramente se 
enfadarían conmigo si no lo hiciera. Pero intentar no es necesariamente 
tener éxito. Así que te sugiero, Quara, que te esfuerces un poquito en tratar 
de ser menos repulsiva. 


-Así que en esto consiste el poder para ti -dijo Quara-. Es una oportunidad 
para empujar a la gente y actuar como una reina. 


-Realmente no eres capaz, ¿verdad? -preguntó Jane. 
-¿De qué? ¿De inclinarme y besarte los pies? 
-De cerrar la boca para salvar tu propia vida. 


-Estoy intentando resolver nuestro problema de comunicación con una 
especie alienígena, y a ti te preocupa que no sea lo bastante simpática 
contigo. 


-Pero Quara, ¿no se te ha ocurrido que, cuando lleguen a conocerte, incluso 
los alienígenas desearán que nunca hubieras aprendido su idioma? 


-Desde luego, desearía que tú no hubieras aprendido el mío -dijo Quara-. 
Estás tan pagada de ti misma, ahora que tienes ese bonito cuerpo para 
jugar... Bueno, no eres la reina del universo y no voy a saltar aros en llamas 
por ti. No fue idea mía hacer este viaje, pero aquí estoy... aquí estoy, la gran 
molestia, y si hay algo en mí que no te gusta, ¿por qué no te lo callas? Y ya 
que estamos con las amenazas, creo que si me presionas demasiado te 
arreglaré la cara más a mi gusto. ¿Está eso claro? 


Jane se soltó de su asiento y flotó de la cabina principal al corredor que 
conducía a los almacenes de la lanzadera. Miro la siguió, ignorando a 
Quara, que decía a los demás: 


- ¿Habéis visto cómo me ha hablado? ¿Quién se cree que es, que se atreve a 
juzgar quién es demasiado irritante para vivir? 


Miro siguió a Jane al almacén. Estaba agarrada a un asidero de la otra pared 
del fondo, con la cabeza inclinada y sacudiéndose de tal forma que se 


preguntó si no estaría vomitando. Pero no. Estaba llorando. O más bien, 
estaba tan furiosa que su cuerpo sollozaba y producía lágrimas por la pura 
imposibilidad de contener la emoción. Miro le tocó el hombro para intentar 
calmarla. Ella se apartó. 


Por un momento, él estuvo a punto de decir: «Muy bien, como quieras.» 
Luego se habría marchado, furioso consigo mismo, frustrado porque ella no 
quería aceptar su consuelo. Pero entonces recordó que nunca había estado 
así de enfadada, ni había tenido que vérselas con un cuerpo que respondiera 
de esa forma. Al principio, cuando había empezado a reprender a Quara, 
Miro se había dicho que ya era hora de que alguien le parara los pies. Pero 
al continuar y continuar la discusión, Miro se había dado cuenta de que no 
era Quara la que estaba fuera de control, sino Jane. No sabía cómo afrontar 
sus emociones. 


No sabía cuándo merecía la pena continuar. Sentía lo que sentía, y no sabía 
hacer otra cosa que expresarlo. 


-Ha sido difícil -le dijo Miro-, cortar la discusión y venir aquí. 


-Quería matarla --dijo Jane. Su voz era casi ininteligible por el llanto, por la 
salvaje tensión de su cuerpo-. Nunca había sentido nada parecido. Quería 
levantarme de la silla y destrozarla con las manos desnudas. 


-Bienvenida al club. 
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-No comprendes. De verdad que quería hacerlo. Tenía los músculos en 
tensión; estaba dispuesta a hacerlo. Iba a hacerlo. 


-Lo que digo. Quara nos hace sentir así a todos. 
-No -dijo Jane-. No así. Todos conserváis la calma, todos os controláis. 
-Y tú también lo harás, cuando tengas un poco más de práctica. Jane alzó la 


cabeza, la echó hacia atrás, la sacudió. Su cabello osciló ingrávido en el 
aire. 


- ¿Realmente te sientes igual? 


-Todos nosotros -dijo Miro-. Para eso está la infancia... para aprender a 
superar las tendencias violentas. Pero todos nosotros las tenemos. Los 
chimpancés y los babuinos también. Todos los primates. Amagamos. 
Tenemos que expresar nuestra furia físicamente. 


-Pero tú no lo haces. Te quedas tan tranquilo. La dejas farfullar y decir esas 
horribles... 


-Porque no merece la pena detenerla. Ella paga su precio. Está 
desesperadamente sola y nadie busca a propósito una oportunidad para 
pasar el tiempo en su compañía. 


- Y ése es el único motivo por el que no está muerta. 


-Eso es -dijo Miro-. Eso es lo que hace la gente civilizada: evita lo que las 
enoja. O, si no puede, se inhibe. Eso es lo que Ela y yo hacemos casi 
siempre. Nos inhibimos. Dejamos que sus provocaciones nos pasen por 
encima. 


-Yo no puedo. Era tan sencillo antes de que sintiera estas cosas... Podía 
dejarla fuera. 


-Eso es. Es lo que hacemos. La dejamos fuera. 
-Es más complicado de lo que pensaba. No sé si soy capaz. 
-Sí, bueno, no tienes elección ahora mismo, ¿sabes? 


-Miro, lo lamento mucho. Siempre sentí lástima por los humanos porque 
sólo podéis pensar en una cosa cada vez y vuestros recuerdos son tan 
imperfectos y... ahora me doy cuenta de que terminar el día sin matar a 
alguien puede ser todo un logro. 


-Uno se acostumbra. La mayoría de nosotros consigue mantener reducido el 
cómputo de bajas. Es la convivencia vecinal. 


Tardó un instante (un sollozo, y un hipido), pero luego ella se rió con una 
risa dulce y suave que Miro agradeció porque era un sonido que conocía y 
amaba, una risa que le gustaba oír. Y era su querida amiga quien reía. Su 
querida amiga Jane, con la risa y la voz de su amada Val. Una persona 
ahora. 


Después de todo aquel tiempo podía extender la mano y tocar a Jane, que 
siempre había estado imposiblemente lejos. Era como tener un amigo por 
teléfono y conocerlo por fin cara a cara. 


La volvió a tocar, y ella cogió su mano y la sostuvo. 


-Lamento que mis propias debilidades se interpongan en lo que estamos 
haciendo -dijo Jane. 


-Sólo eres humana. 
Ella lo miró, buscó en su rostro ironía, amargura. 
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-Hablo en serio -dijo él-. El precio de tener estas emociones, estas pasiones, 
es que hay que controlarlas, hay que soportarlas cuando son insoportables. 
Ahora eres humana. Nunca conseguirás que esos sentimientos 
desaparezcan. Sólo tienes que aprender a no actuar siguiéndolos. 


-Quara no ha aprendido. 


-Quara aprendió, claro que sí -dijo Miro-. En mi opinión Quara amaba a 
Marcáo, lo adoraba, y cuando él murió y los demás nos sentimos tan 
liberados ella se encontró perdida. Lo que ahora hace, esta constante 
provocación... está pidiendo que otra persona abuse de ella, que la golpee 
como Marcáo golpeaba a mi madre cada vez que lo provocaba. Creo que en 
cierto modo perverso Quara siempre estuvo celosa de que mi madre se 
quedara a solas con mi padre, aunque al final comprendió que le pegaba; 
cuando Quara quería que volviera la única forma que tenía de llamar su 
atención era... con esa boca suya. -Rió amargamente-. Eso me recuerda a mi 


madre, a decir verdad. Nunca la oíste en los viejos tiempos, cuando estaba 
atrapada en el matrimonio con Marcáo y tenía los hijos de Libo... oh, ella sí 
que no podía callarse. Yo me sentaba y la escuchaba provocar a Marcáo, 
burlarse de él, empujarle hasta que al final la golpeaba. No te atrevas a 
ponerle una mano encima a mi madre, pensaba yo, pero al mismo tiempo 
comprendía perfectamente su furia, su impotencia; porque él no era nunca, 
nunca, capaz de decir algo que la hiciera callar. Sólo su puño la silenciaba. 
Y Quara tiene esa boca, y necesita esa furia. 


-Bueno, pues qué suerte para todos vosotros que yo le diera justo lo que 
necesitaba. 


Miro se echó a reír. 
-Pero no lo necesitaba de ti. Lo necesitaba de Marcáo, y él está muerto. 


Entonces, de repente, Jane estalló en lágrimas de verdad. Lágrimas de pesar, 
y se volvió hacia Miro y se abrazó a él. 


- ¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? 
¿ ¿ 


-Oh, Miro -le dijo ella-. Ender ha muerto. Nunca más volveré a verlo. 
Tengo un cuerpo por fin, tengo ojos para verlo, y no está aquí. 


Miro se quedó de piedra. Naturalmente, ella echaba de menos a Ender. Ha 
pasado con él miles de años, y sólo unos cuantos conmigo. ¿Cómo he 
llegado a pensar que podía amarme? ¿Cómo pretendo compararme con 
Ender Wiggin? ¿Qué soy, comparado con el hombre que comandó flotas, 
que transformó la mentalidad de trillones de personas con sus libros, sus 
alocuciones, su reflexión, su capacidad para ver en los corazones de los 
demás y contarles sus más íntimas historias? Y aunque envidiaba a Ender 
porque Jane siempre lo amaría más y Miro no podía esperar competir con él 
ni siquiera en la muerte, a pesar de estos sentimientos finalmente 
comprendió que sí, Ender estaba muerto. Ender, que había transformado a 
su familia, que había sido un verdadero amigo para él, que, en toda su vida, 
había sido el único hombre que había ansiado ser con todo su corazón. 
Ender había muerto. Las lágrimas de pesar de Miro fluyeron junto a las de 
Jane. 


-Lo siento -dijo ella-. No puedo controlar ninguna de mis emociones. 
-Sí, bueno, en realidad es un fallo común. 


Ella extendió la mano y tocó las lágrimas de su mejilla. Entonces se llevó 
los dedos mojados a su propio rostro. Las lágrimas se fundieron. 


- ¿Sabes por qué he pensado en Ender ahora mismo? -dijo-. Porque te 
pareces mucho a él. Quara te molesta tanto como a cualquiera, y sin 
embargo tú miras más allá y ves cuáles son sus necesidades, por qué dice y 
hace esas cosas. No, no, relájate, Miro, no espero que seas como Ender; 
sólo estoy diciendo que una de las cosas que más me gustaban de él 
también está en ti... eso no es malo, ¿no? La 170 


percepción compasiva. Puede que tenga poca experiencia como ser 
humano, pero estoy segura de que es una cualidad poco común. 


-No sé -dijo Miro-. Por la única persona que siento compasión ahora mismo 
es por mí. No es una tendencia muy admirable. 


-¿Por qué sientes pena de ti mismo? 


-Porque tú seguirás necesitando a Ender toda la vida, y lo único que 
encontrarás son pobres sustitutos, como yo. 


Ella lo abrazó entonces con más fuerza; ahora era la que daba consuelo. 


-Oh, Miro, tal vez sea cierto. Pero si lo es, lo es tanto como que Quara sigue 
intentando llamar la atención de su padre. Nunca se deja de necesitar a los 
padres, ¿verdad? Nunca dejas de reaccionar ante ellos, aunque estén 
muertos. 


¿Padre? Eso nunca se le había pasado a Miro por la cabeza. Jane amaba a 
Ender, profundamente, sí, lo amaba eternamente... ¿pero como padre? 
¿ 


-Yo no puedo ser tu padre -dijo Miro-. No puedo ocupar su lugar. 


Pero lo que realmente hacía era asegurarse de que la había comprendido. 
¿Ender era su padre? 


-No quiero que seas mi padre -dijo Jane-. Sigo teniendo todos estos 
sentimientos de Val, ya sabes. 


Quiero decir que tú y yo éramos amigos, ¿no? Eso fue muy importante para 
mí. Pero ahora tengo este cuerpo de Val, y cuando me tocas, sigue 
pareciendo la respuesta a una oración. -De inmediato, lamentó haberlo 
dicho-. Oh, lo siento, Miro, sé que la echas de menos. 


-Sí. Pero es difícil hacerlo, ya que te pareces mucho a ella. Y hablas como 
ella. Y estoy aquí abrazándote como quise abrazarla, y si eso parece 
horrible porque supuestamente te estoy consolando y no debería estar 
pensando en deseos básicos, bueno, entonces soy un tipo horrible, ¿no? 


-Horrible -dijo ella-. Estoy avergonzada de conocerte. Y lo besó, dulce, 
torpemente. 


Él recordó su primer beso con Ouanda años atrás, cuando era joven y no 
sabía lo mal que podrían salir las cosas. Los dos fueron torpes entonces, 
inexpertos. Jóvenes. Jane, ahora... Jane era una de las criaturas más viejas 
del universo, pero también una de las más jóvenes. Y Val... no habría 
recursos en el cuerpo de Val de los que Jane pudiera servirse, pues en su 
corta vida, ¿qué oportunidad había tenido de encontrar el amor? 


-¿Se ha parecido a lo que hacen los humanos? -preguntó Jane. 


-Ha sido exactamente lo que hacen los humanos. No es sorprendente, sin 
embargo, ya que los dos lo somos. 


- ¿Estoy traicionando a Ender al llorarle un momento y luego ser feliz 
porque tú me abrazas al siguiente? 


-¿Le estoy tracionando yo, al ser feliz sólo horas después de su muerte? 


-Pero no está muerto -dijo Jane-. Sé dónde se encuentra. Lo perseguí hasta 
allí. 


-Si es exactamente la misma persona que era, entonces es una lástima. 
Porque por bueno que fuese, no era feliz. Tuvo sus momentos, pero nunca 


fue... nunca estuvo realmente en paz. ¿No sería hermoso que Peter pudiera 
vivir una vida plena sin tener que cargar con la culpa del xenocidio, sin 
tener que sentir el peso de toda la humanidad sobre sus hombros? 
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-Hablando del tema, tenemos trabajo que hacer. 


-También tenemos una vida que vivir -dijo Miro-. No lamento este 
encuentro, aunque haya hecho falta toda la maldad de Quara para que 
tuviera lugar. 


-Hagamos lo civilizado. Casémonos. Tengamos niños. Quiero ser humana, 
Miro, quiero hacerlo todo. 


Quiero ser parte de la vida humana de principio a fin. Y quiero hacerlo todo 
contigo. 


-¿Es eso una propuesta? -preguntó Miro. 


-Morí y renací hace sólo una docena de horas. Mi... demonios, puedo 
llamarlo padre, ¿no? Mi padre ha muerto también. La vida es corta, siento 
lo corta que es: después de tres mil años, todos ellos intensos, sigue 
pareciendo demasiado corta. Tengo prisa. Y tú, ¿no has malgastado ya 
demasiado tiempo? ¿No estás preparado? 


-Pero no tengo anillo. 


-Tenemos algo mucho mejor -dijo Jane. Volvió a tocarse la mejilla, donde 
había puesto su lágrima. 


Todavía estaba húmeda, y seguía estándolo cuando tocó con su dedo la 
mejilla de él-. He unido tus lágrimas a las mías, y tú has unido las mías a las 
tuyas. Creo que eso es aún más íntimo que un beso. 


-Tal vez. Pero no tan divertido. 


-Esta emoción que estoy sintiendo ahora... Es amor, ¿verdad? 


-No lo sé. ¿Es un ansia? ¿Sientes una felicidad estúpida y mareante sólo por 
estar conmigo? 


-SÍ. 
-Es gripe -dijo Miro-. Tendrás náuseas o diarrea en cuestión de horas. 


Ella lo empujó, y en la ingravidez de la nave el movimiento lo envió por los 
aires hasta que golpeó otra superficie. 


-¿Qué? -dijo, fingiendo inocencia-. ¿Qué he dicho? 

Ella se apartó de la pared y se dirigió hacia la puerta. - Vamos. A trabajar. 
-Mejor que no anunciemos nuestro compromiso -dijo él. 

-¿Por qué no? ¿Avergonzado ya? 


-No. Tal vez es mezquino por mi parte, pero cuando lo anunciemos, no 
quiero que esté presente Quara. 


-Es muy poco digno de ti -dijo Jane-. Tienes que ser más magnánimo y 
paciente, como yo. 


-Lo sé. Estoy tratando de aprender. 


Volvieron flotando a la cámara principal de la lanzadera. Los otros 
preparaban el mensaje genético que emitirían en la misma frecuencia 
utilizada por los descoladores para desafiarles cuando aparecieron por 
primera vez cerca del planeta. Todos alzaron la cabeza. Ela sonrió 
débilmente. Apagafuegos saludó con alegría. 


Quara ladeó la cabeza. 
-Bueno, espero que hayamos acabado con ese arrebato emocional -dijo. 
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Miro notó que Jane hervía por dentro, aunque no respondió a la 
observación. Y cuando los dos estuvieron sentados y atados a sus asientos, 
se miraron, y Jane le hizo un guiño. 


-Lo he visto -dijo Quara. 

-Lo hemos hecho adrede -respondió Miro. 

-Creced -les soltó Quara despreciativa. 

Una hora más tarde enviaron el mensaje. Y de inmediato llegó una 
inundación de respuestas que no entendían pero que debían esforzarse por 
entender. No hubo entonces tiempo para discutir, ni para amar, ni para 


apenarse. Sólo había lenguaje: densos, anchos campos de mensajes 
alienígenas que tenían que descifrar de algún modo, y sin tardanza. 


13 

«HASTA QUE LA MUERTE NOS SORPRENDA ATODOS» 
«No digo que haya disfrutado mucho 

del trabajo que los dioses me impusieron. 

Mi único placer 

estuvo en mis días de instrucción, 

en aquellas horas entre las acuciantes demandas 

de los dioses. 


Me pongo gustosa a su disposición, siempre. 


Pero oh, era tan dulce 

aprender lo ancho que podía ser el universo, 

medirme contra mis profesores, 

y equivocarme a veces, sin demasiadas consecuencias...» 
de Los susurros divinos de Han Oing jao 
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-¿Queréis ir a la universidad y montar turnos en nuestra nueva red 
informática a prueba de dioses? 


-preguntó Grace. 


Por supuesto que Peter y Wang-mu querían ir. Pero para su sorpresa, Malu 

se echó a reír alborozado e insistió en ir también. La deidad una vez habitó 
en los ordenadores, ¿no? Y si encontraba el camino de regreso, ¿no debería 
estar Malu allí para saludarla? 


Esto complicó un poco las cosas, pues la visita de Malu a la universidad 
requería una notificación previa al presidente para que éste pudiera 
orquestar una bienvenida adecuada. No era necesario hacerlo por Malu; que 
no era vanidoso ni le impresionaban demasiado las ceremonias que no 
tenían un sentido inmediato. Pero la cuestión era demostrarle al pueblo 
samoano que la universidad respetaba todavía las antiguas costumbres, de 
las que Malu era el más reverenciado protector y seguidor. 


De luaus de fruta y pescado en la playa, de hogueras al descubierto, esteras 
de palma y chozas de techo de paja, a un hovercar, una autopista y los 
edificios de colores vivos de la universidad moderna... 


a Wang-mu le pareció un viaje a través de la historia de la raza humana. Y 
sin embargo ya había hecho ese viaje en otra ocasión, desde Sendero; 
formaba parte de su vida pasar de lo antiguo a lo moderno, una y otra vez. 
Sentía lástima por aquellos que sólo conocían una cosa y no la otra. Era 


mejor poder seleccionar de todo el menú de logros humanos que estar 
limitada a una estrecha gama. 


Peter y Wang-mu bajaron discretamente del hovercar antes de que el 
vehículo llevara a Malu a la recepción oficial. El hijo de Grace los guió en 
un breve recorrido por las nuevas instalaciones informáticas. 


-Estos nuevos ordenadores siguen todos los protocolos enviados por el 
Congreso Estelar. No habrá más conexiones directas entre redes 
informáticas y ansibles, sino un desfase temporal; cada infopaquete será 
inspeccionado por software de seguridad que detectará todo acto no 
autorizado. 


-En otras palabras -dijo Peter-: Jane nunca volverá a entrar. 


-Ese es el plan. -El muchacho (pues, a pesar de su tamaño, eso parecía ser) 
sonrió de oreja a oreja- 


. Todo perfecto, todo nuevo, en total armonía. 


Wang-mu se sintió asqueada. Así sería en los Cien Mundos: Jane bloqueada 
del todo. Y sin acceso a la enorme capacidad informática de las redes 
combinadas de toda la civilización humana, ¿cómo recuperaría el poder 
para lanzar una nave al Exterior y devolverla al Interior? Wang-mu se había 
alegrado de abandonar Sendero, pero no estaba segura de que quisiera pasar 
el resto de su vida en Pacífica. Sobre todo si tenía que quedarse con Peter, 
pues no había ninguna posibilidad de que él se contentara con la forma más 
lenta y relajada de vivir la vida que tenían en las islas. En realidad, era 
también demasiado lenta para ella. Le encantaba estar con los samoanos, 
pero la impaciencia por hacer algo crecía en su interior. Quizá quienes se 
educaban entre esta gente sublimaban de algún modo su ambición, o quizás 
había algo en el genotipo racial que la suprimía o la reemplazaba; pero el 
incesante impulso de Wang-mu por reforzar y expandir su papel en la vida 
no iba a desaparecer por un luau en la playa, por mucho que lo hubiera 
disfrutado y preciara su recuerdo. 


El recorrido no había terminado aún, por supuesto, y Wang-mu siguió 
diligentemente al hijo de Grace. Sin embargo, prestaba la atención 


estrictamente necesaria para responder con amabilidad. Peter parecía aún 
más distraído, y Wang-mu imaginaba por qué. No sólo tendría los mismos 
sentimientos que ella, sino que también lamentaría la pérdida de conexión 
con Jane a través de la joya en su oído. Si ella no recuperaba su habilidad 
para controlar el flujo de datos a través de las comunicaciones de los 
satélites que orbitaban este mundo, él no volvería a oír su voz jamás. 


Llegaron a una sección más antigua del campus, a unos edificios ajados de 
estilo arquitectónico más funcional. 
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-A nadie le gusta venir aquí, porque les recuerda lo recientemente que 
nuestra universidad ha dejado de ser sólo una escuela para formar 
ingenieros y maestros. Este edificio tiene trescientos años. 


Entremos. 


- ¿Tenemos que hacerlo? -preguntó Wang-mu-. Quiero decir, ¿es necesario? 
Creo que desde fuera nos hacemos una idea. 


-Oh, pero creo que querréis ver este lugar. Es muy interesante porque en él 
se conservan algunas de las viejas maneras de hacer las cosas. 


Wang-mu por supuesto accedió a seguirlo, como requería la cortesía, y 
Peter hizo lo mismo, en silencio. Entraron y oyeron el rumor de los antiguos 
sistemas de aire acondicionado y notaron el ambiente refrigerado. 


- ¿Estas son las viejas mañeras? -preguntó Wang-mu-. No tan antiguas como 
la vida en la playa, creo. 


-No tan antiguas, es verdad -dijo su guía-. Pero claro, aquí no conservamos 
lo mismo. 


Entraron en una gran sala cubierta de parte a parte con cientos y cientos de 
ordenadores dispuestos en apretadas hileras de mesas. No había espacio 
para que nadie se sentara ante las máquinas; apenas lo había para que los 
técnicos pasaran de lado entre las mesas para atenderlos. Todos los 


ordenadores estaban encendidos, pero el aire sobre los terminales estaba 
vacío y no daba ninguna pista de lo que sucedía dentro de ellos. 


-Teníamos que hacer algo con todos los viejos ordenadores que el Congreso 
Estelar nos mandó desconectar. Así que los pusimos aquí con los viejos 
ordenadores de las otras universidades y empresas de las islas; hawaianos, 
tahitianos, maoríes y todo eso... todo el mundo ayudó. Ocupa seis plantas 
igual que ésta en este edificio, y otros tres más, aunque éste es el más 
grande. 


-Jane -dijo Peter, y sonrió. 


-Aquí es donde almacenamos todo lo que ella nos dio. Naturalmente, de 
forma oficial estos ordenadores no están conectados a ninguna red. Sólo se 
utilizan para las prácticas de los estudiantes. 


Pero los inspectores del Congreso nunca vienen aquí. Vieron todo lo que 
quisieron cuando revisaron nuestra nueva instalación. Cumple las normas al 
detalle... ¡somos ciudadanos obedientes y leales! Pero me temo que aquí se 
han pasado algunas cosas por alto. Por ejemplo, parece haber una conexión 
intermitente con el ansible de la universidad. Cada vez que el ansible 
transmite mensajes fuera de este mundo, se conecta a un solo ordenador: el 
enlace oficial de salvaguarda con su demora temporal. Pero cuando el 
ansible conecta con unos cuantos destinos extravagantes (el satélite 
samoano, por ejemplo, o cierta colonia lejana que supuestamente está 
incomunicada con todos los ansibles de los Cien Mundos), entonces una 
vieja conexión olvidada entra en funcionamiento, y el ansible tiene acceso 
completo a todo esto. 


Peter se rió con verdadera alegría. A Wang-mu le encantó el sonido de su 
risa, pero también sintió un poco de celos por la idea de que Jane pudiera 
volver con él. 


-Y otra cosa extraña -dijo el hijo de Grace-. Uno de los nuevos ordenadores 
ha sido instalado aquí, sólo que con algunas alteraciones. No informa 
correctamente al programa principal, por lo que parece: olvida decirle que 
existe un enlace ultrarrápido en tiempo real con esta inexistente red al viejo 
estilo. Es una lástima que no se lo diga, porque eso permite una conexión 


completamente ilegal entre esta vieja red conectada al ansible y el nuevo 
programa a prueba de dioses. De ese modo las peticiones de información 
pueden ser aprobadas, y cualquier software inspector las considera 
perfectamente legales puesto que provienen de este nuevo ordenador 
perfectamente legal pero sorprendentemente defectuoso. 


Peter sonreía de buena gana. 
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-Bien, alguien tuvo que trabajar muy rápido para lograr esto. 


-Malu nos dijo que la deidad iba a morir, pero entre nosotros y ella trazamos 
un plan. Ahora la única pregunta es: ¿encontrará el camino de regreso? 


-Creo que sí -dijo Peter-. Por supuesto, esto no es ni siquiera una pequeña 
fracción de lo que solía tener. 


-Sabemos que tiene un par de instalaciones similares aquí y allá. No 
muchas, es verdad, y las nuevas barreras de retraso temporal permitirán que 
tenga acceso a toda la información pero le impedirán usar la mayoría de las 
nuevas redes como parte de sus procesos de pensamiento. Con todo, es 
algo. Tal vez sea suficiente. 


-Sabíais quiénes éramos antes de que llegáramos -dijo Wang-mu-. Ya 
trabajabais con Jane. 


-Creo que las pruebas son elocuentes -respondió el hijo de Grace. 


- ¿Entonces por qué Jane nos trajo aquí? ¿Qué era todo ese sinsentido de 
necesitarnos aquí para detener la Flota Lusitania? 


-No lo sé -dijo Peter-. Y dudo que nadie lo sepa. Tal vez Jane simplemente 
quería tenernos en un entorno amigable para poder volver a encontrarnos. 
Dudo que haya nada así en Viento Divino. 


-Y tal vez -dijo Wang-mu, siguiendo sus propias especulaciones, tal vez 
quería que estuvieses aquí, con Malu y Grace, cuando le llegara el momento 
de morir. 


-Y de morir yo también. Me refiero a mí como Ender, por supuesto. 


- Y quizá, si ya no iba a estar aquí para protegernos con sus manipulaciones 
de datos, quería que estuviésemos entre amigos. 


-Por supuesto -dijo el hijo de Grace-. Es una diosa, cuida de su gente. 
-¿De sus adoradores? -preguntó Wang-mu. Peter hizo una mueca. 


-Sus amigos -dijo el muchacho-. En Samoa tratamos a los dioses con gran 
respeto, pero también somos sus amigos, y ayudamos a los buenos cuando 
podemos. Los dioses necesitan de vez en cuando la ayuda de los humanos. 
Creo que lo hicimos bien, ¿no os parece? 


-Hicisteis bien -dijo Peter-. Habéis sido fieles. El muchacho sonrió. 


Pronto volvieron a la nueva instalación informática, y vieron cómo con gran 
ceremonia el presidente de la universidad pulsaba la tecla que iniciaba el 
programa que activaba y controlaba el ansible de la universidad. 
Inmediatamente llegaron mensajes y programas de prueba del Congreso 
Estelar; sondearon e inspeccionaron el sistema para asegurarse de que no 
había fallos de seguridad y de que todos los protocolos se habían seguido 
adecuadamente. Wang-mu notaba lo tenso que estaba todo el mundo 
(excepto Malu, que parecía incapaz de temer nada) hasta que, unos minutos 
más tarde, los programas terminaron su inspección y presentaron su 
informe. Inmediatamente llegó el mensaje del Congreso asegurando que la 
red era obediente y segura. Los trucos y subterfugios no habían sido 
detectados. 


-En cualquier momento ya -murmuró Grace. 


- ¿Cómo sabremos si todo esto ha funcionado? -preguntó Wang-mu en voz 
baja. 


-Peter nos lo dirá -le respondió Grace, sorprendida de que Wang-mu no lo 
hubiera comprendido-. La joya en su oreja... el satélite samoano le hablará. 
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Olhado y Grego contemplaban el texto del ansible que durante veinte años 
había contactado sólo con la lanzadera y la nave de Jakt. Volvía a recibir un 
mensaje. Se estaban estableciendo contactos con cuatro ansibles de otros 
mundos donde grupos de simpatizantes lusitanos (o al menos amigos de 
Jane) habían seguido sus instrucciones para esquivar parcialmente las 
nuevas regulaciones. No se enviaron mensajes reales porque los humanos 
no tenían nada que decirse. La cuestión era simplemente mantener el enlace 
vivo para que Jane pudiera viajar a través de él y conectarse con alguna 
pequeña parte de su antigua Capacidad. 


Nada de todo esto se había hecho con participación humana de Lusitania. 
Toda la programación requerida se había conseguido gracias a las 
implacablemente eficaces obreras de la Reina Colmena, con la ayuda de los 
pequeninos de vez en cuando. Olhado y Grego habían sido invitados en el 
último minuto, como simples observadores. Pero comprendían. Jane 
hablaba con la Reina Colmena y la Reina Colmena hablaba con los padres- 
árbol. Jane no había obrado a través de los humanos porque los lusitanos 
con los que se relacionaba eran Miro, que tenía otro trabajo que hacer para 
ella, y Ender, que se había quitado la joya de la oreja antes de morir. Olhado 
y Grego habían discutido sobre esto en cuanto el pequenino Zambullida les 
explicó lo que sucedía y les pidió que acudieran a observar. 


-Considero su actitud un tanto desafiante -dijo Olhado-. Si Ender la rechazó 
y Miro estaba ocupado... 


-O entusiasmado con la Joven Valentine, no lo olvides -repuso Grego. 
-Bueno, lo ha hecho sin ayuda humana. 


-¿Cómo puede funcionar? -dijo Grego-. Antes estaba conectada a miles de 
millones de ordenadores. 


Como mucho ahora tendrá varios millares, al menos utilizables de forma 
directa. No es suficiente. Ela y Quara no volverán jamás. Ni Miro. 


-Tal vez no. No será la primera vez que perdamos a miembros de la familia 
al servicio de una causa superior. 


Pensó en los famosos padres de su madre, Os Venerados, que dentro de 
pocos años serían santos... 


si un representante del Papa conseguía llegar a Lusitania para examinar las 
pruebas. Y en su verdadero padre, Libo, y en el padre de éste; ambos habían 
muerto antes de que los hijos de Novinha supieron que eran parientes. 
Todos muertos por la causa de la ciencia: Os Venerados en la lucha por 
contener la descolada. Pipo y Libo en el esfuerzo por comunicarse y 
comprender a los pequeninos. Su hermano Quim había muerto como un 
mártir, tratando de cerrar una peligrosa brecha en la relación entre humanos 
y pequeninos de Lusitania. Y ahora Ender, su padre adoptivo, había muerto 
por la causa de tratar de encontrar un modo de salvar la vida de Jane y, con 
ella, el viaje más rápido que la luz. Si Miro y Ela y Quara morían en el 
esfuerzo por entablar comunicación con los descoladores, seguirían la 
tradición familiar. 


-Lo que me pregunto -dijo Olhado-, es qué tenemos nosotros de malo que 
no se nos ha pedido que muramos por una causa noble. 


-No entiendo de causas nobles -respondió Grego-, pero tenemos una flota 
apuntándonos. Creo que eso bastará para matarnos. 


Un súbito estallido de actividad en los terminales les dijo que la espera 
había terminado. 


-Hemos conectado con Samoa -dijo Zambullida-. Y ahora con Memphis. Y 
Sendero. Y Hégira. -Hizo el pequeño mohín que invariablemente hacían los 
pequeninos cuando estaban contentos-. Todos van a conectar. Los 
programas rastreadores no los encontraron. 


-¿Pero será suficiente? -preguntó Grego-. ¿Se mueven de nuevo las naves? 
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-Lo sabremos cuando tu familia regrese, ¿no? 


-Madre no quiere poner fecha para el funeral de Ender hasta que regresen - 
dijo Grego. 


A la mención del nombre de Ender, Zambullida se deprimió. 


-El hombre que llevó a Humano a la Tercera Vida -dijo-. Y casi no tenemos 
nada que enterrar. 


-Me preguntaba si pasarán días, semanas o meses antes de que Jane 
recupere sus poderes... si es que lo hace -dijo Grego. 


-No lo sé -respondió Zambullida. 
-Sólo tienen unas cuantas semanas de aire. 
-No lo sabe, Grego -dijo Olhado. 


-Ya. Pero la Reina Colmena lo sabe. Y se lo dirá a los padres árbol. 
Pensaba... que la noticia podía filtrarse. 


-¿Cómo puede la Reina Colmena saber lo que sucederá en el futuro? - 
preguntó Olhado-. ¿Cómo puede saber nadie lo que Jane puede o no puede 
conseguir? Hemos vuelto a conectar con otros mundos. Algunas partes de 
su memoria central han sido devueltas a la red ansible, aunque 
subrepticiamente. Puede que las encuentre. Puede que no. Si las encuentra, 
puede que sea suficiente, o no. Pero Zambullida no lo sabe. 


Grego se dio la vuelta. 
-Lo sé -dijo. 


-Todos tenemos miedo -le dijo Olhado-. Incluso la Reina Colmena. 
Ninguno de nosotros quiere morir. 


-Jane murió, pero no está muerta -dijo Grego-. Según Miro, parece que el 
aiúa de Ender está viviendo como Peter en otro mundo. Las reinas colmena 
mueren y sus recuerdos siguen viviendo en las mentes de sus hijas. Los 
pequeninos logran vivir como árboles. 


-Algunos de nosotros -dijo Zambullida. 


-¿Pero y nosotros qué? -dijo Grego-. ¿Nos extinguiremos? ¿Qué diferencia 
habrá entonces; los que teníamos planes, qué importará el trabajo que 
hayamos hecho? ¿Los hijos que hayamos criado? -Miró a Olhado-. ¿Qué 
importará entonces que tengas una familia tan grande y feliz, si serás 
borrado en un instante por esa... bomba? 


-Ningún momento de mi vida con mi familia ha sido un momento 
malgastado -dijo Olhado tranquilamente. 


-Pero el sentido de la familia es la continuidad, ¿no? Conectar con el futuro. 


-En parte, sí. Pero en parte el propósito es el ahora, el momento presente. Y 
en parte la red de conexiones, los enlaces de un alma a otra. Si el propósito 
de toda vida fuera sólo continuar hacia el futuro, entonces ninguna tendría 
significado, porque todo sería expectación y preparación. Está el goce, 
Grego. Está la felicidad que ya hemos tenido. La felicidad de cada 
momento. El final de nuestras vidas, aunque no haya continuación hacia 
delante ni descendencia, el final de nuestras vidas no borra el principio. 
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-Pero no habrá servido de nada. Si tus hijos mueren, entonces todo será un 
despilfarro. 


-No -dijo Olhado tranquilamente-. 


Dices eso porque no tienes hijos, Greguinho. Pero nada se desperdicia. El 
niño que sostuviste en tus brazos durante un día antes de que muriera no fue 
un despilfarro, porque ese día es un propósito suficiente en sí mismo. La 
entropía ha sido retrasada una hora, un día, una semana, un mes. El que 
todos podamos morir en este pequeño mundo no deshace las vidas antes de 
las muertes. 


Grego sacudió la cabeza. 


-Sí que lo hace, Olhado. La muerte lo deshace todo. Olhado se encogió de 
hombros. 


- ¿Entonces por qué te molestas en hacer nada, Grego? Porque algún día 
morirás. ¿Por qué debería nadie tener hijos? Algún día morirán, sus hijos 
morirán, todos morirán. Algún día las estrellas se apagarán o reventarán. 
Algún día la muerte nos cubrirá a todos como el agua de un lago y tal vez 
nada salga a la superficie para mostrar que estuvimos aquí. Pero estuvimos, 
y durante el tiempo que vivimos, estuvimos vivos. Ésa es la verdad: lo que 
es, lo que fue, lo que será... no lo que pudo ser, lo que debería haber sido, lo 
que nunca pudo ser. Si morimos, entonces nuestra muerte significa algo 
para el resto del universo. Aunque nuestras vidas sean desconocidas, el 
hecho de que alguien viviera antes, y muriera, tendrá repercusiones, dará 
forma al universo. 


-¿Y eso es suficiente significado para ti? -dijo Grego-. ¿Morir y que sirva 
de lección? ¿Morir para que la gente pueda sentirse mal por haberte 
matado? 

-Hay peores significados para una vida. 


Zambullida los interrumpió. 


-El último de los ansibles que esperábamos está en línea. Ya están todos 
conectados. 


Dejaron de hablar. Era hora de que Jane encontrara el camino de regreso a 
sí misma, si podía. 


Esperaron. 


A través de una de sus obreras, la Reina Colmena veía y oía la noticia de la 
restauración de los enlaces ansible. 


<¿Puede hacerlo? ¿Puedes guiarla?> 


<No puedo guiarla a un lugar al que yo misma no puedo ir -dijo la Reina 
Colmena-. Ella tiene que encontrar su propio camino. Lo único que puedo 


hacer es decirle que es la hora.> 
<¿Así que sólo podemos mirar?> 


<Yo sólo puedo mirar. Tú eres parte de ella, o ella de ti. Su aiúa está atado 
ahora a tu red a través de las madres-árbol. Prepárate.> 


<¿Para qué?> 

<Para lo que necesite Jane.> 

<¿Qué necesitará? ¿Cuándo lo necesitará?> 
<No tengo ni idea.> 
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En el terminal de la nave varada, la obrera de la Reina Colmena alzó 
súbitamente la cabeza, luego se levantó de su asiento y se acercó a Jane. 


Jane interrumpió su trabajo. 
- ¿Qué pasa? -preguntó distraída. 


Y entonces, al recordar la señal que estaba esperando, observó a Miro, que 
se había vuelto para ver qué sucedía. 


-Tengo que irme -dijo ella. 

Y se desplomó en su asiento como si se hubiera desmayado. 

De inmediato, Miro se levantó; Ela lo imitó. La obrera había soltado ya a 
Jane de su silla y la estaba alzando. Miro la ayudó a llevar el cuerpo por los 


pasillos ingrávidos hasta las camas situadas en la parte trasera de la nave. 
Allí la tendieron y la ataron. Ela comprobó sus signos vitales. 


-Duerme profundamente -dijo-. Respira muy despacio. 


-¿Un coma? -preguntó Miro. 


-Está haciendo lo mínimo para permanecer con vida -dijo Ela-. Aparte de 
eso, no hay nada. 


-Vamos -dijo Quara desde la puerta-. Volvamos al trabajo. 
Miro se volvió hacia ella, furioso... pero Ela le contuvo. 


-Puedes quedarte a cuidarla si quieres -dijo-, pero Quara tiene razón. Hay 
trabajo que hacer. Ella está haciendo el suyo. 


Miro se giró hacia Jane y le tocó la mano, la cogió, la sostuvo. Los demás 
dejaron los dormitorios. 


No puedes oírme, no puedes sentirme, no puedes verme, dijo Miro en 
silencio. Así que supongo que para ti no estoy aquí. Sin embargo, no puedo 
dejarte. ¿De qué tengo miedo? Todo: moriremos si no tienes éxito en lo que 
estás haciendo ahora. Así que no es tu muerte lo que temo. 


Temo a tu viejo yo, tu antigua existencia entre los ordenadores y los 
ansibles. Has probado un cuerpo humano, pero cuando tus antiguos poderes 
sean restaurados, tu vida humana será sólo una parte de ti otra vez. Sólo un 
aparato sensor entre millones. Un pequeño conjunto de recuerdos perdido 
en un abrumador mar de memoria. Podrás dedicarme una parte diminuta de 
tu atención, y yo nunca sabré que soy perpetuamente un pensamiento 
secundario en tu vida. 


Es una de las pegas de amar a alguien mucho más grande que tú, se dijo 
Miro. Nunca notaré la diferencia. Ella volverá y yo seré feliz con todo el 
tiempo que tengamos juntos y nunca sabré el poco tiempo y esfuerzo que 
dedica a estar conmigo. Una diversión, eso es lo que soy. 


Entonces sacudió la cabeza, soltó su mano, y salió de la habitación. No 
escucharé la voz de la desesperación, se dijo. ¿Domaría a este gran ser, la 
convertiría en mi esclava para que cada momento de su vida me 
perteneciera? ¿Enfocaría sus ojos para que no pudieran ver más que mi 
rostro? Debo alegrarme por ser parte de ella, en vez de lamentar no ser más. 


Regresó a su puesto y volvió al trabajo. Pero unos momentos después se 
levantó y regresó con ella. 


Era inútil. Hasta que volviera, hasta que supiera el resultado, no podría 
pensar en nada más. 
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Jane no iba exactamente a la deriva. Tenía intacta su conexión con los tres 
ansibles de Lusitania, y los encontró con facilidad. Y con la misma soltura 
halló las nuevas conexiones de los ansibles de media docena de mundos. 
Desde allí, encontró rápidamente el camino a través de la maraña de 
interrupciones y cortes que protegían su entrada al sistema e impedían que 
fuera descubierta por los programas espía del Congreso. Todo marchó como 
ella y sus amigos habían planeado. 


Era pequeño, poco espacioso, como sabía que iba a ser. Pero casi nunca 
había utilizado la capacidad total del sistema, excepto cuando controlaba las 
naves estelares. Entonces necesitaba toda la memoria para contener la 
imagen completa de la nave que transportaba. 


Obviamente, no había suficiente capacidad en unos cuantos miles de 
máquinas. Sin embargo, era un alivio conectar con programas que había 
usado hacía tanto tiempo para que pensaran por ella: sirvientes que utilizaba 
como la Reina Colmena a sus obreras... Un aspecto más en el que soy como 
ella, advirtió Jane. Los puso en marcha, luego exploró los recuerdos que 
durante aquellos largos días habían estado dolorosamente ausentes. Una vez 
más estuvo en posesión de un sistema mental que le permitía prestar 
atención a docenas de procesos que se ejecutaban simultáneamente. 


Y sin embargo todavía iba todo mal. Había estado en un cuerpo humano 
sólo un día y el yo electrónico que antes le había parecido tan rico le 
quedaba demasiado pequeño. No era porque tuviera tan pocos ordenadores 
cuando antes había dispuesto de tantos. Más bien, era pequeño por 
naturaleza. 


La ambigiiedad de la carne proporcionaba una enormidad de posibilidades 
que simplemente no se daban en un mundo binario. Había estado viva, y 


ahora sabía que su habitáculo electrónico sólo le proporcionaba una 
fracción de vida. Por mucho que hubiera conseguido durante sus milenios 
de existencia en la máquina, no producía ninguna satisfacción comparado 
con unos pocos minutos en aquel cuerpo de carne y hueso. 


Si había creído que alguna vez dejaría el cuerpo-Val, ahora sabía que no lo 
haría nunca. Esa era su raíz, ahora y siempre. De hecho, tendría que 
obligarse a extenderse en estos sistemas informáticos cuando los necesitara. 
Por inclinación natural, no entraría en ellos. 


Pero no había motivos para contarle a nadie su decepción. Todavía no. Se lo 
diría a Miro cuando volviera con él. La escucharía y no se lo diría a nadie 
más. Probablemente, incluso se sentiría aliviado. 


Sin duda le preocupaba que ella se sintiera tentada de quedarse en los 
ordenadores y no volviera al cuerpo que todavía podía sentir, reclamando 
con fuerza su atención aunque sumido en la laxitud de un profundo sueño. 
Pero Miro no tenía nada que temer. ¿No había pasado muchos meses en un 
cuerpo que era tan limitado que apenas podía soportar vivir en él? Ella no 
desearía ser sólo una habitante informática de la misma forma que él no 
regresaría al cuerpo dañado cerebralmente que tanto le había torturado. 


Sin embargo soy yo, es parte de mí. Eso era lo que aquellos amigos le 
habían dado, y no les diría lo doloroso que resultaba encajar en esta 
pequeña clase de vida. Mostró su antigua y familiar cara de Jane sobre un 
terminal en cada mundo, y les sonrió, y les habló: 


-Gracias, amigos míos. Nunca olvidaré vuestro amor y lealtad hacia mí. 
Tardaré algún tiempo en descubrir cuánto está abierto ante mí, y cuánto está 
cerrado. Os diré lo que sepa cuando lo sepa. Pero os aseguro que, pueda o 
no conseguir algo comparable a lo que antes hacía, os debo esta 
restauración, a todos vosotros. Ya era vuestra amiga eterna; ahora estoy en 
deuda eterna. 


Le respondieron; ella oyó todas las respuestas, conversó con ellos usando 
sólo pequeñas partes de su atención. 


El resto exploraba. Encontró las interfaces ocultas de los principales 
sistemas informáticos que habían diseñado los programadores del Congreso 
Estelar. Fue bastante fácil saquearlos en busca de cualquier información que 
deseara; de hecho, en cuestión de segundos encontró el camino a los 
archivos más secretos del Congreso y descubrió cada especificación técnica 
y cada protocolo de las nuevas redes. Pero sondeó de forma indirecta, como 
si tanteara con la mano el contenido de una caja de galletas, a oscuras, 
incapaz de ver lo que tocaba. Enviaba pequeños programas de búsqueda 
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traían lo que quería; eran guiados por confusos protocolos que arrastraban 
información tangencial que de algún modo los forzaba a recogerla. 
Ciertamente, ella tenía el poder de sabotear, si hubiera querido castigarlos. 
Podría haberlo roto todo, destruido todos los datos. Pero nada de eso, ni 
encontrar secretos ni extender su venganza, tenía nada que ver con lo que 
ahora necesitaba. Sus amigos habían salvado la información más vital para 
ella. Lo que necesitaba era capacidad, y no la tenía. Las nuevas redes 
estaban separadas y tan desfasadas de los ansibles que no podía usarlas para 
pensar. Trató de encontrar medios de cargar y descargar rápidamente datos 
que pudiera usar para lanzar una nave al Exterior y de regreso al Interior, 
pero no era lo bastante veloz. Sólo trocitos y piezas de cada nave irían 
fuera, y Casi nada regresaría. 


Tengo todo mi conocimiento. Lo que no tengo es espacio. 


Sin embargo, su aiúa recorría todo el circuito. Muchas veces por segundo 
pasaba a través del cuerpo-Val atado a la cama en la nave. Muchas veces 
por segundo tocaba los ansibles y ordenadores de su red restaurada aunque 
truncada. Y muchas veces por segundo deambulaba por los diáfanos enlaces 
de las madres-árbol. 


Un millar, diez millares de veces su aiúa recorrió este circuito antes de que 
advirtiera por fin que las madres-árbol eran también un espacio de 
almacenamiento. Tenían pocos pensamientos propios, pero las estructuras 
estaban ahí y podían almacenar memoria sin desfases. Ella podía pensar, 
podía guardar el pensamiento, podía retirarlo al instante. Y las madres-árbol 
eran fractualmente profundas: podían almacenar la memoria por capas, 
pensamientos dentro de pensamientos, más y más profundamente en las 


estructuras y pautas de las células vivas, sin interferir jamás los tenues y 
dulces pensamientos de los propios árboles. Era un sistema mucho mejor 
que las redes informáticas; era por naturaleza más extenso que cualquier 
artilugio binario. Aunque había muchas menos madres-árbol que 
ordenadores, incluso en su nueva red encogida, la profundidad y riqueza de 
la memoria significaba que había mucho más espacio para datos que podían 
ser recuperados con más rapidez. Excepto los datos básicos, sus propios 
recuerdos de viajes estelares pasados, Jane no necesitaría para nada los 
ordenadores. El camino a las estrellas era ahora una larga avenida de 
árboles. 


A solas en una nave en la superficie de Lusitania, una obrera de la Reina 
Colmena esperaba. Jane la encontró fácilmente, la encontró y recordó la 
forma de la nave. Aunque había «olvidado» cómo hacer un vuelo estelar 
durante un día o dos, el recuerdo regresó y lo hizo con facilidad: lanzó la 
nave al Exterior y la recuperó un instante después, sólo que a muchos 
kilómetros de distancia, en un claro, ante la entrada del nido de la Reina 
Colmena. La obrera se levantó, abrió la puerta y salió al exterior. 


Por supuesto, no hubo ninguna celebración. La Reina Colmena 
simplemente miró a través de los ojos de la obrera para verificar el éxito del 
vuelo; luego exploró el cuerpo de la obrera y la propia nave para asegurarse 
de que no se había perdido o dañado nada. 


Jane pudo oír la voz de la Reina Colmena como si procediera de muy lejos, 
pues retrocedía instintivamente ante una fuente tan potente de pensamiento. 
Lo que oía era la transmisión del mensaje, la voz de Humano hablando en 
su mente. 


<Todo va bien -le dijo Humano-. Puedes continuar.> 


Regresó entonces a la nave que contenía su propio cuerpo viviente. Cuando 
transportaba a otra gente, dejaba que sus propios aiúas vigilaran su carne y 
la mantuvieran intacta. El resultado de eso habían sido las caóticas 
creaciones de Miro y Ender, con su ansia de cuerpos distintos a aquellos en 
los que vivían. Pero ese efecto se evitaba ahora fácilmente dejando que los 
viajeros estuvieran sólo una fracción de segundo en el Exterior, lo suficiente 
para asegurarse de que los trozos de todo y de todos estaban juntos. Esta 


vez, sin embargo, tendría que contener una nave y el cuerpo-Val, y también 
llevarse a Miro, Ela, Apagafuegos, Quara y una obrera de la Reina 
Colmena. No podía haber fallos. 


Sin embargo, funcionó con bastante facilidad. Contuvo en la memoria la 
lanzadera familiar, la gente que había llevado tan a menudo antes. Su nuevo 
cuerpo le era ya tan conocido que, para su alivio, no hizo falta ningún 
esfuerzo especial para contenerlo junto con la nave. La única novedad fue 
que, en vez de enviar y recuperar, los acompañó. Su propio aiúa fue con el 
resto al Exterior. 
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Ése fue el único problema. Una vez en el Exterior, no tenía forma de saber 
cuánto tiempo habían pasado allí. Podría haber sido una hora. Un año. Un 
picosegundo. Nunca antes había salido al Exterior. 


Se distrajo, fue aturdidor, luego aterrador no tener ninguna raíz ni anclaje. 
¿Cómo puedo regresar? ¿A qué estoy conectada? 


Al formular la pregunta, encontró su anclaje, pues su aiúa acababa de 
terminar un solo circuito por el cuerpo-Val en el Exterior cuando saltó a su 
circuito de las madres-árbol. En ese momento llamó a la nave y todos sus 
ocupantes al Interior, y los colocó donde quería: la zona de aterrizaje del 
astropuerto de Lusitania. 


Los inspeccionó rápidamente. Todos estaban allí. Había funcionado. No 
morirían en el espacio. 


Todavía podía controlar el vuelo espacial, incluso estando ella misma a 
bordo. Y aunque no iría de viaje muy a menudo (había sido demasiado 
aterrador, aunque su conexión con las madres-árbol la sostenía) ahora sabía 
que podía hacer volar las naves sin problema. 


Malu gritó y los otros se volvieron a mirarlo. Todos habían visto la cara de 
Jane en el aire sobre los terminales, un centenar de caras de Jane por toda la 
sala. Habían aplaudido y lo habían celebrado en su momento. Por eso, 
Wang-mu se preguntó qué pasaba ahora. 


-¡La deidad ha movido la nave! -gritó Malu-. ¡La deidad ha encontrado de 
nuevo su poder! 


Wang-mu oyó las palabras y se preguntó cómo lo sabía. Pero Peter, no 
importaba qué dudas pudiera albergar, se tomó la noticia de modo más 
personal. La rodeó con sus brazos, la levantó del suelo, y giró con ella. 


-Somos libres otra vez -exclamó, tan alegre como Malu-. ¡Somos libres para 
correr mundo de nuevo! 


En ese momento Wang-mu finalmente comprendió que el hombre que 
amaba era, en lo más hondo, el mismo Ender Wiggin que había deambulado 
de mundo en mundo durante tres mil años. ¿Por qué había estado Peter tan 
silencioso y sombrío y explotaba de alegría ahora? Porque no podía 
soportar la idea de tener que consumir su vida en un solo mundo. 


¿En dónde me he metido?, se preguntó Wang-mu. ¿Va a ser así mi vida, una 
semana aquí, un mes allí? 


Y luego pensó: ¿Y qué? Si la semana es con Peter, si el mes es a su lado, 
será hogar suficiente para mí. Y si no, ya habrá tiempo de establecer algún 
tipo de compromiso. Incluso Ender se asentó por fin, en Lusitania. 


Además, tal vez yo misma sea una vagabunda. Todavía soy joven, ¿cómo sé 
siquiera qué tipo de vida quiero llevar? Con Jane para llevarnos a cualquier 
parte en sólo un instante, podemos ver todos los Cien Mundos y las 
colonias más nuevas, y todo lo demás que queramos antes de tener que 
pensar en asentarnos. 


Alguien gritaba en la sala de control. Miro sabía que tendría que dejar el 
cuerpo dormido de Jane y averiguarlo. Pero no quería soltarle la mano. No 
quería apartar los ojos de ella. 


-¡Han cortado! -volvieron a gritar. Era Quara, aterrada y furiosa-. Estaba 
recibiendo sus emisiones y de repente nada. 
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Miro casi se rió en voz alta. ¿Cómo era posible que Quara no lo 
comprendiera? La razón por la que ya no podía recibir las emisiones de los 
descoladores era porque ya no estaban orbitando su planeta. 


¿No notaba el peso de la gravedad? Jane lo había conseguido. Los había 
traído de vuelta a casa. 


¿Pero había regresado ella? Miro le apretó la mano, se inclinó, le besó la 
mejilla. 


-Jane -susurró-. No te pierdas ahí fuera. Ven aquí. Ven aquí conmigo. 
-Muy bien -dijo ella. 

Él alzó la cabeza, la miró a los ojos. 

-Lo conseguiste. 


-Y con bastante facilidad, después de tantas preocupaciones. Pero creo que 
mi cuerpo no fue diseñado para dormir tanprofundamente. No puedo 
moverme. 


Miro pulsó el resorte rápido de la cama, y todas las bandas se soltaron. 
-Oh -dijo ella-. Me habéis atado. 

Trató de incorporarse, pero volvió a tenderse de inmediato. 
-¿Mareada? -preguntó Miro. 


-La habitación me da vueltas. Tal vez pueda hacer vuelos en el futuro sin 
tener que atarme tan a conciencia. 


La puerta se abrió de golpe. Quara apareció en el umbral, temblando de 
furia. 


-¡Cómo te atreves a hacerlo sin advertirme siquiera! 


Ela estaba detrás, discutiendo con ella. 


-¡Por el amor de Dios, Quara, nos ha traído a casa! ¿No es suficiente? 


-¡Podrías tener algo de decencia! -gritó Quara-. ¡Podrías habernos dicho que 
estabas llevando a cabo tu experimento! 


-Te trajo con nosotros, ¿no? -dijo Miro, riendo. 
Su risa sólo enfureció aún más a Quara. 


-¡No es humana! ¡Eso es lo que te gusta de ella, Miro! Nunca podrías 
haberte enamorado de una mujer de verdad. ¿Cuál es tu historia? Te 
enamoraste de una mujer que resultó ser tu hermanastra, luego de la 
autómata de Ender, y ahora de un ordenador que lleva un cuerpo humano 
como si fuera un autómata. Claro que te ríes en un momento como éste. No 
tienes sentimientos humanos. 


Jane se había puesto de pie, aunque su equilibrio era inestable. A Miro le 
complació ver que se recuperaba tan rápidamente de su estado comatoso. 
Apenas prestó atención a los insultos de Quara 


-¡No me ignores, pretencioso y pedante hijo de puta! -le gritó Quara. 


Él la ignoró, sintiéndose de hecho bastante pretencioso y pedante al hacerlo. 
Jane, sosteniéndole la mano, lo siguió fuera de la cámara. Mientras pasaba 
por su lado, Quara le gritó: 


-¡No eres ninguna diosa que tenga derecho a menearme de un sitio a otro 
sin preguntar! 
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Y le dio un empujón. 


No fue gran cosa. Pero Jane chocó contra Miro. Él se volvió temiendo que 
ella fuera a caerse. Al hacerlo, le dio tiempo de ver cómo Jane desplegaba 
los dedos contra el pecho de Quara y la empujaba, con mucha más fuerza. 
La cabeza de Quara chocó contra la pared del pasillo, y entonces, perdido 
completamente el equilibro, cayó al suelo a los pies de Ela. 


-¡ Ha tratado de matarme! -chilló Quara. 


-Si quisiera matarte -respondió Ela suavemente-, estarías chupando espacio 
en la órbita del planeta de los descoladores. 


-¡Todos me odiáis! -gritó Quara, y se echó a llorar. 


Miro abrió la puerta de la lanzadera y condujo a Jane a la luz. Era su primer 
paso en la superficie de un planeta, su primera visión de la luz del sol con 
aquellos ojos humanos. Se quedó allí de pie petrificada, y luego volvió la 
cabeza para ver más, miró al cielo, Y entonces estalló en lágrimas y se 
abrazó a él. 


-¡Oh, Miro! ¡Es demasiado para soportarlo! ¡Todo es demasiado 
maravilloso! 


-Tendrías que verlo en primavera -dijo él tontamente. 


Un momento después, ella se recuperó lo suficiente para volver a 
contemplar el mundo, a dar pasos de tanteo. Vieron que un hovercar se 
acercaba ya desde Milagro. Serían Olhado y Grego, o tal vez Valentine y 
Jakt. Conocerían a Jane-como-Val por primera vez. Valentine, más que 
nadie, recordaría a Val y la echaría de menos; al contrario que Miro, no 
tenía ningún recuerdo concreto de Jane, pues no habían sido íntimas. 


Pero si Miro conocía a Valentine, sabía que se guardaría para sí la pena que 
pudiera sentir; sólo haría partícipe a Jane de su bienvenida, y tal vez 
mostraría cierta curiosidad. Valentine era así. Para ella era más importante 
comprender que lamentar. Sentía todas las cosas profundamente, pero no 
dejaba que su propia pena o su dolor se interpusieran entre ella y la 
posibilidad de aprender cuanto pudiese. 


-No tendría que haberlo hecho -dijo Jane. - ¿Hacer qué? 
-Usar la violencia física contra Quara. 
Miro se encogió de hombros. 


-Es lo que ella quería. Le gusta. 


-No, no quiere eso -dijo Jane-. No en el fondo del corazón. Quiere lo que 
todo el mundo... ser amada y atendida, formar parte de algo hermoso, tener 
el respeto de aquellos a quienes admira. 


-S£, bueno, si tú lo dices. 
-No, Miro, lo ves tú mismo -insistió Jane. 


-Sí, lo veo -respondió Miro-. Pero dejé de intentarlo hace años. La 
necesidad de Quara era y es tan grande que una persona como yo podría ser 
tragada por ella una docena de veces. Entonces yo también tenía problemas 
propios. No me condenes porque la ignoré. Su barril de tristeza tiene 
suficiente profundidad para contener un millar de cubos de felicidad. 


-No te condeno. Sólo... tenía que saber que veías cuánto te ama y te 
necesita. Necesitaba que fueras... 
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-Necesitabas que fuera como Ender. 
-Necesitaba que fueras lo mejor de ti. 


-Sabes que yo también amaba a Ender. Le considero el mejor hombre. Y no 
lamento el hecho de que me gustaría ser al menos algunas de las cosas que 
fue para ti. Siempre que tú también quieras unas cuantas cosas que sean 
sólo mías y no de él. 


-No espero que seas perfecto -dijo Jane-. Ni que seas Ender. Y será mejor 
que no esperes perfección por mi parte, porque por mucho que intente 
hacerme la sabia, sigo siendo la que empujó a tu hermana. 


- ¿Quién sabe? Tal vez eso haya convertido a Quara en tu mejor amiga. 


-Espero que no -dijo Jane-. Pero si es cierto, haré todo lo que pueda por 
ella. Después de todo, ahora va a ser mi hermana. 


<Así que estabais preparados>, dijo la Reina Colmena. 


<Sin saberlo, sí, lo estábamos>, respondió Humano. 
<Y fuisteis parte de ella, todos vosotros.> 


<Su contacto es amable, y su presencia en nosotros se soporta fácilmente. A 
las madres-árbol no les molesta. Su vitalidad las revigoriza. Y aunque tener 
sus recuerdos les resulta extraño, aporta variedad a sus vidas.> 


<Así que forma parte de todos nosotros -dijo la Reina Colmena-. Lo que es 
ahora, en lo que se ha convertido, es en parte reina colmena, en parte ser 
humano, y en parte pequenino.> 


<Haga lo que haga, nadie podrá decir que no nos comprende. Si alguien 
tuviera que jugar con poderes divinos, mejor ella que nadie.> 


<Confieso que estoy celosa -dijo la Reina Colmena-. Es una parte de 
vosotros que yo nunca podré ser. Después de todas nuestras conversaciones, 
sigo sin tener ni idea de cómo es ser uno de vosotros.> 


<Ni yo comprendo más que muy por encima tu forma de pensar -dijo 
Humano-. ¿Pero no es eso bueno? El misterio es infinito. Nunca dejaremos 
de sorprendernos mutuamente.> 


<Hasta que la muerte nos sorprenda a todos>, dijo la Reina Colmena. 
14 


«LA FORMA EN QUE SE COMUNICAN CON LOS ANIMALES» 
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«Si fuéramos mejores o más sabios 


tal vez los dioses nos explicarían 
las cosas descabelladas e insoportables que hacen.» 
de Los susurros divinos de Han Qing jao 


En el momento en que el almirante Bobby Lands recibió la noticia de que 
las conexiones ansible con el Congreso Estelar habían sido restauradas dio 
la orden para que toda la Flota Lusitania desacelerase y pasara a una 
velocidad justo por debajo del umbral de invisibilidad. 


La orden fue obedecida de inmediato y supo que, al cabo de una hora, 
cualquiera que observara el espacio con un telescopio desde Lusitania vería 
la flota entera aparecer de la nada. Se lanzarían hacia un punto cercano a 
Lusitania a velocidad sorprendente, sus enormes escudos de proa todavía 
emplazados para protegerlos de los devastadores daños producidos por las 
colisiones con partículas interestelares tan pequeñas como motas de polvo. 


La estrategia del almirante Lands era sencilla. Se acercaría a Lusitania a la 
velocidad más alta posible sin que causara efectos relativistas; lanzaría el 
Pequeño Doctor durante el período de acercamiento máximo, un lapso de 
no más de un par de horas; y luego llevaría a toda su flota a velocidades 
relativistas tan rápidamente que cuando el Artefacto D.M. estallara no 
pillara a ninguna de sus naves dentro de su campo destructor. 


Era una buena estrategia, sencilla, basada en la suposición de que Lusitania 
no tenía defensas. Pero para Lands esa suposición era un tanto dudosa. De 
algún modo, los rebeldes lusitanos habían adquirido recursos suficientes 
durante un período de tiempo cercano al final del viaje, que pudieron cortar 
todas las comunicaciones entre la flota y el resto de la humanidad. No 
importaba que el problema hubiera sido achacado a un programa 
informático saboteador particularmente listo y persuavivo; no importaba 
que sus superiores le aseguraran que ese programa había sido destruido 
mediante una acción radical cronometrada para eliminar la amenaza justo 
antes de la llegada de la flota a su destino. Lands no tenía intención de 
dejarse engañar por una supuesta falta de defensas. El enemigo había 
demostrado contar con fuerzas desconocidas, y Lands tenía que estar 
preparado para cualquier eventualidad. Era la guerra, la guerra total, y no 


iba a permitir que su misión quedara comprometida por un descuido o un 
exceso de confianza. 


Desde el momento en que le encomendaron su misión, fue plenamente 
consciente de que pasaría a la historia humana como el Segundo Xenocida. 
No era fácil contemplar la destrucción de una raza alienígena, sobre todo 
cuando los cerdis de Lusitania eran, según todos los informes, tan 
primitivos que por sí solos no representaban ninguna amenaza para la 
humanidad. Incluso cuando alienígenas enemigos fueron en efecto una 
amenaza, como sucedió con los insectores en la época del Primer Xenocida, 
algún corazón compasivo que se llamaba a sí mismo el Portavoz de los 
Muertos había conseguido pintar un brillante retrato de aquellos monstruos 
asesinos a los que había descrito como una especie de utópica comunidad 
gregaria que realmente no pretendía causar ningún daño. ¿Cómo podía 
saber el autor de esta obra lo que pretendían los insectores? Era monstruoso 
escribir aquello, pues ensuciaba por completo el nombre del niño-héroe que 
tan brillantemente había defendido a los insectores y salvado a la 
humanidad. 
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Lands no había vacilado en aceptar el mando de la Flota Lusitania, pero 
desde el principio del viaje había pasado una considerable cantidad de 
tiempo estudiando cada día la escasa información disponible sobre Ender el 
Xenocida. El niño no sabía, por supuesto, que estaba comandando la flota 
humana real a través del ansible; se creía sumergido en un riguroso y brutal 
plan de simulaciones de entrenamiento. 


No obstante, había tomado la decisión correcta en el momento de crisis: 
eligió usar el arma cuyo uso contra los planetas estaba prohibido, y así 
destruyó el último mundo insector. Ése fue el final de la amenaza a la 
humanidad. Fue la acción correcta, fue lo que requería el arte de la guerra y, 
en su momento, el niño fue merecidamente saludado como un héroe. 


Sin embargo, décadas después, hubo un cambio en la opinión pública por 
culpa de aquel pernicioso libro llamado La Reina Colmena, y Ender 
Wiggin, prácticamente en el exilio como gobernador de un nuevo planeta 
colonial, fue borrado por completo de la historia y su nombre convertido en 


sinónimo de la aniquilación de una especie amable, bienintencionada, 
incomprendida. 


Si pudieron volverse contra alguien tan inocente como el niño Ender 
Wiggin, ¿qué harán conmigo?, se decía Lands una y otra vez. Los insectores 
eran asesinos brutales y sin alma, con flotas de naves armadas con un poder 
devastador, mientras que yo destruiré a los cerdis, que han matado, pero 
sólo a pequeña escala, a un par de científicos que tal vez violaran algún 
tabú. Desde luego, los cerdis no tienen ningún medio ahora o en un futuro 
cercano de abandonar la superficie de su planeta y desafiar el dominio de 
los humanos en el espacio. 


Sin embargo, Lusitania era tan peligrosa como los insectores... quizás aún 
más. Pues había un virus suelto en aquel planeta, un virus que mataba a 
todo humano que infectaba, a no ser que la víctima tomara continuas dosis 
de un antídoto cada vez menos efectivo a intervalos regulares durante el 
resto de su vida. Aún más, se sabía que el virus era capaz de adaptarse 
rápidamente. 


Mientras ese virus estuvo retenido en Lusitania, el peligro no era grave. 
Pero dos arrogantes científicos del planeta (el archivo oficial los 
identificaba como los xenólogos Marcos Miro Vladimir Ribeira von Hesse 
y Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi) violaron los términos del 
asentamiento humano 


«volviéndose nativos» y proporcionando tecnología ilegal y bioformas a los 
cerdis. El Congreso Estelar reaccionó adecuadamente ordenando enviar a 
los transgresores para ser juzgados en otro planeta... 


donde sin duda los habrían mantenido en cuarentena. Pero la lección tenía 
que ser rápida y severa para que ningún lusitano más tuviera la tentación de 
violar las sabias leyes que protegían a la humanidad de la expansión del 
virus de la descolada. ¿Quién habría imaginado que una diminuta colonia 
como aquélla se atrevería a desafiar al Congreso Estelar negándose a 
arrestar a los criminales? Desde ese momento, no hubo más remedio que 
enviar esta flota y destruir Lusitania. 


Pues con el planeta en rebeldía, el riesgo de que naves estelares escaparan 
de él y esparcieran la plaga al resto de la humanidad era demasiado grande. 


Todo estaba muy claro. Sin embargo Lands sabía que en el momento en que 
el peligro hubiera pasado, en el momento en que el virus de la descolada ya 
no supusiera un peligro para nadie, la gente olvidaría lo grande que había 
sido ese peligro y empezaría a ponerse sentimental respecto a los cerdis 
perdidos, aquella pobre raza víctima del implacable almirante Bobby Lands, 
el Segundo Xenocida. 


Lands no era un hombre insensible. Saber que sería odiado le tenía en vela 
por las noches. Tampoco le gustaba el deber que tenía que cumplir: no era 
un hombre violento, y la idea de destruir no sólo a los cerdis, sino a la 
población humana de Lusitania, le ponía enfermo. Nadie en su flota ponía 
en duda su reticencia a hacer lo que tenía que hacerse; pero tampoco nadie 
dudaba de su sombría determinación a hacerlo. 


Si pudiera encontrarse algún medio..., pensaba una y otra vez. Si cuando 
pase a tiempo real el Congreso nos enviara la noticia de que se ha 
encontrado un antídoto eficaz o una vacuna útil para detener la descolada... 
Cualquier cosa que demostrara que ya no había peligro. Cualquier cosa que 
pudiera mantener al Pequeño Doctor, desarmado, en su sitio, en la nave 
insignia. 
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Esos deseos, sin embargo, apenas podían ser considerados esperanzas. No 
había ninguna posibilidad. Aunque se hubiera encontrado una cura en la 
superficie de Lusitania, ¿cómo se sabría? No, Lands tendría que hacer 
conscientemente lo que Ender Wiggin hizo con toda su inocencia. 


Y lo haría. Soportaría las consecuencias. 


Bajaría la cabeza ante quienes lo vilipendiaran. Pues sabría que hizo lo que 
era necesario para el bien de la humanidad; y comparado con eso, ¿qué 
importaba que un individuo fuera honrado o injustamente odiado? 


En el momento en que la red ansible se restauró, Yasujiro Tsu-tsumi envió 
sus mensajes; luego se acomodó en la instalación ansible de la novena 
planta de su edificio y esperó con impaciencia. Si la familia decidía que su 
idea tenía mérito suficiente para que valiera la pena discutirla, sus 
miembros querrían una conferencia en tiempo real, y estaba decidido a no 
ser él quien los hiciera esperar. Y si le respondían con una negativa, quería 
ser el primero en leerla, para que sus ayudantes y colegas de Viento Divino 
la oyeran de sus labios y no como un rumor a sus espaldas. 


¿Comprendía Aimaina Hikari lo que le había pedido que hiciera? Yasujiro 
estaba en la cima de su carrera. Si lo hacía bien, empezaría a moverse de 
mundo en mundo, formaría parte de la elite cuyos miembros, liberados del 
tiempo, eran enviados al futuro a través del efecto de dilatación temporal 
del viaje interestelar. Pero si le consideraban un segundón, sería trasladado 
o degradado en la organización de Viento Divino. Nunca saldría de aquí, y 
se enfrentaría siempre a la piedad de aquellos que sabían que fue uno que 
no tuvo lo que hacía falta para pasar de una vida pequeña a la libre 
eternidad flotante de la dirección superior. 


Probablemente Aimaina sabía todo esto. Pero aunque no supiera lo frágil 
que era la posición de Yasujiro, descubrirlo no lo habría detenido. Salvar 
otra especie de una aniquilación innecesaria... eso merecía unas cuantas 
carreras. ¿Podía evitar Aimaina que su propia carrera quedara arruinada? 
Era un honor que hubiera escogido a Yasujiro, que le hubiera considerado lo 
bastante sabio para reconocer el peligro moral que corría el pueblo de 
Yamato y lo suficientemente valiente para actuar según ese conocimiento 
sin importarle el coste personal. 


Un honor semejante... Yasujiro esperaba que fuera suficiente para hacerle 
feliz si todo lo demás fallaba. Pues pensaba dejar la compañía Tsutsumi si 
era rechazado. Si no actuaban para impedir el peligro, no podría quedarse. 
Ni podría tampoco permanecer en silencio. Hablaría e incluiría a los 
Tsutsumi en su condena. No amenazaría con hacerlo, pues la familia 
desdeñaba cualquier amenaza. 


Simplemente hablaría. Entonces, por su deslealtad, ellos actuarían para 
destruirlo. Ninguna compañía lo contrataría. Ningún cargo público 
permanecería mucho tiempo en sus manos. No bromeaba cuando le dijo a 


Aimaina que se iría a vivir con él. Cuando la familia Tsutsumi decidía 
castigar, el descreído no tenía más remedio que acudir a la piedad de sus 
amigos... si tenía algún amigo que no se sintiera aterrado por la ira 
Tsutsumi. 


Todas estas sombrías perspectivas tenía en mente Yasujiro mientras 
esperaba y esperaba, hora tras hora. Sin duda no habrían ignorado su 
mensaje. Debían de estar leyéndolo y discutiéndolo. 


Finalmente, se quedó dormido. La operadora ansible, una mujer que no 
estaba de servicio antes, lo despertó. 


-¿Es usted por casualidad el honorable Yasujiro Tsutsumi? 


La conferencia estaba ya en curso; a pesar de sus mejores intenciones, fue 
el último en llegar. El coste de una reunión semejante en tiempo real era 
impresionante, por no mencionar la molestia. Con el nuevo sistema 
informático cada participante en una conferencia tenía que estar presente 
ante el ansible, ya que ninguna reunión era posible con la espera que 
implicaba el desfase temporal insertado entre cada comentario y su 
respuesta. 
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Cuando Yasujiro vio los rótulos identificativos bajo los rostros que 
aparecían en el terminal se sintió a la vez excitado y horrorizado. Este 
asunto no había sido delegado a burócratas de segunda de la oficina 
principal de Honshu. El propio Yoshiaki-Seiji Tsutsumi, el anciano que 
había dirigido la Tsutsumi durante toda la vida de Yasujiro, estaba allí. Esto 
debía de ser una buena señal. Yoshiaki-Seiji (o «Sí Señor», como le 
llamaban, aunque no a la cara, por supuesto) nunca perdería el tiempo 
colocándose frente a un ansible simplemente para rechazar una propuesta 
sorprendente. 


Sí Señor no habló, desde luego. Fue el viejo Eiichi quien tomó la palabra. 
Eiichi era la voz de la conciencia de los Tsutsumi... lo que, a decir de 
muchos cínicos, implicaba que debía de ser sordomudo. 


-Nuestro joven hermano ha sido atrevido, pero fue sabio al transmitirnos los 
pensamientos y sentimientos de nuestro honrado maestro Aimaina Hikari. 
Aunque ninguno de nosotros en Honshu ha tenido el privilegio de conocer 
personalmente al Custodio del Yamato, hemos sido todos conscientes de sus 
palabras. No estábamos preparados para pensar que los japoneses fueran 
responsables, como pueblo, de la Flota Lusitania; ni para pensar que los 
Tsutsumi tuvieran ninguna responsabilidad especial en una situación 
política sin conexión evidente con las finanzas o la economía en general. 


»Las palabras de nuestro joven hermano fueron sentidas y valientes; de no 
proceder de alguien que ha sido convenientemente modesto y respetuoso 
durante todos sus años de trabajo con nosotros, cuidadoso pero atrevido 
para correr riesgos en el momento adecuado, tal vez no hubiésemos 
escuchado su mensaje. Pero lo escuchamos; lo estudiamos y descubrimos 
por nuestras fuentes gubernamentales que la influencia japonesa sobre el 
Congreso Estelar fue y continúa siendo básica en este tema concreto. Y a 
nuestro juicio no hay tiempo para tratar de formar coalición con otras 
compañías o de cambiar la opinión pública. La flota puede llegar en 
cualquier momento. Nuestra flota, si Aimaina Hikari tiene razón; y aunque 
no la tenga, es una flota humana, y nosotros somos humanos, y quizás esté 
en nuestras manos detenerla. Una cuarentena sería más que suficiente para 
proteger a la especie humana de la aniquilación producida por el virus de la 
descolada. Por tanto, deseamos que sepas, Yasujiro Tsutsumi, que has 
demostrado ser digno del nombre que se te impuso al nacer. Dedicaremos 
todos los recursos de la familia Tsutsumi a la tarea de convencer a un 
número suficiente de congresistas de que se opongan a la flota... tan 
vigorosamente que fuercen una votación inmediata para retirarla y prohibir 
que ataque Lusitania. Puede que tengamos éxito o puede que fracasemos en 
esta tarea, pero sea como fuere, nuestro joven hermano Yasujiro Tsutsumi 
nos ha servido bien, no sólo con sus muchos logros en la dirección de la 
compañía, sino también porque supo escuchar a un extraño, supo cuándo las 
cuestiones morales debían primar sobre las consideraciones financieras y 
cuándo arriesgarlo todo para ayudar a los Tsutsumi a hacer y ser lo que es 
adecuado. Por tanto llamamos a Yasujiro Tsutsumi a Honshu, donde servirá 
a los Tsutsumi como mi ayudante. -Con esto, Eiichi inclinó la cabeza-. Me 
honra que un joven tan distinguido vaya a ser entrenado para convertirse en 
mi sustituto cuando yo me jubile o muera. 


Yasujiro inclinó gravemente la cabeza. Se sentía aliviado, sí, de ser llamado 
directamente a Honshu: nunca habían convocado a nadie tan joven. Pero ser 
ayudante de Eiichi, ser educado para sustituirlo... 


ése no era el trabajo con el que soñaba. No había trabajado tan duro y 
servido tan fielmente para ser un filósofo-portavoz. Quería estar metido en 
el meollo de la dirección de las empresas familiares. 


Pero pasarían años de vuelo estelar antes de que llegara a Honshu. Eiichi 
podría estar muerto. Sí Señor sin duda lo estaría. En vez de sustituir a Eiichi 
bien podrían ofrecerle una misión distinta, más acorde con sus habilidades 
reales. Así que Yasujiro no rechazaría este extraño regalo. Abrazaría su 
destino y lo seguiría a donde lo condujera. 


-Oh, Eiichi, padre mío, me inclino ante ti y ante todos los grandes padres de 
nuestra compañía, sobre todo ante Yoshiaki-Seiji-san. Me honráis más allá 
de lo que pudiera merecer. Rezo para no decepcionaros demasiado. Y 
también doy las gracias de que en este tiempo difícil el espíritu Yamato esté 
en tan buenas manos protectoras como las vuestras. 


Con su acatamiento público de las órdenes, la reunión terminó. Era cara, 
después de todo, y la familia Tsutsumi no malgastaba nada si podía evitarlo. 
La conferencia ansible se acabó. Yasujiro se echó hacia atrás en su asiento y 
cerró los ojos. Estaba temblando. 
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-Oh, Yasujiro-san -decía el asistente ansible-. Oh, Yasujiro-san. 

Oh, Yasujiro-san, pensó Yasujiro. ¿Quién habría pensado que la visita de 
Aimaina me llevaría a esto? Con la misma facilidad podría haber sido lo 


contrario. Ahora sería uno de los hombres de Honshu. 


Fuera cual fuese su papel, estaría entre los líderes supremos de los 
Tsutsumi. No podía haber resultado más feliz. Quién lo habría imaginado. 


Antes de que se levantara de su asiento ante el ansible, los representantes de 
Tsutsumi hablaron con todos los congresistas japoneses, y con muchos que 


no lo eran pero que seguían la filosofía necesaria. Y mientras el grupo de 
políticos que estaban de acuerdo crecía, quedó claro que el apoyo a la flota 
era débil. Después de todo, no sería tan caro detenerla. 


El pequenino que estaba de guardia ante el sistema de seguimiento de los 
satélites que orbitaban Lusitania oyó sonar la alarma y al principio no 
entendió qué sucedía. Que él supiera, nunca antes había sonado. Al 
principio supuso que había detectado algún peligroso cambio climatológico. 
Pero no era nada de eso. Los telescopios exteriores la habían hecho saltar. 
Docenas de naves armadas acababan de aparecer; viajaban a velocidades 
muy altas pero no relativistas, siguiendo una ruta que les permitiría lanzar el 
Pequeño Doctor al cabo de una hora. 


El oficial de guardia transmitió el urgente mensaje a sus colegas, y muy 
rápidamente se notificó al alcalde de Milagro y empezó a extenderse el 
rumor por lo que quedaba de la aldea. Todo aquel que no se marche antes de 
una hora será destruido, ése era el mensaje y, en cuestión de minutos, 
cientos de familias humanas se congregaron en torno a las naves estelares, 
esperando ansiosamente subir a ellas. 


Curiosamente, fueron sólo los humanos los que insistieron en estos viajes 
de último minuto. 


Enfrentados a la inevitable muerte de sus bosques de padres, madres y 
hermanos-árbol, los pequeninos no sentían ninguna urgencia por salvar sus 
propias vidas. ¿Qué serían sin sus bosques? 


Mejor morir entre los seres amados que hacerlo como perpetuos 
desconocidos en un bosque lejano que no era y nunca podría ser suyo. 


En cuanto a la Reina Colmena, ya había enviado a su última hija-reina y no 
tenía ningún interés concreto en tratar de marcharse. Era la última de las 
reinas colmena que vivió antes de que Ender destruyera su planeta natal. Le 
parecía adecuado sucumbir también ella a la misma muerte de tres mil años 
antes. Además, se dijo, ¿cómo soportaría vivir lejos cuando su gran amigo, 
Humano, estaba enraizado en Lusitania y no podía abandonar el planeta? 
No era un pensamiento muy regio, pero hasta entonces ninguna reina 
colmena había tenido ningún amigo. Era una cosa nueva tener a alguien con 


quien hablar que no fuera substancialmente ella misma. Sería demasiado 
doloroso vivir sin Humano. Y 


puesto que su supervivencia no era ya crucial para la perpetuación de su 
especie, haría lo más grandioso, valiente, trágico, romántico y menos 
complicado: se quedaría. Le agradaba la idea de ser noble en términos 
humanos; y eso demostraba, para su propia sorpresa, que no había quedado 
completamente intacta tras su relación con humanos y pequeninos. La 
habían transformado a pesar de sus expectativas. No había habido ninguna 
Reina Colmena como ella en toda la historia de su pueblo. 


<Desearía que te marcharas -le dijo Humano-. Prefiero pensar que estás 
viva.> Pero por una vez ella no le contestó. 


Jane fue inflexible. El equipo que trabajaba en el idioma de los 
descoladores tenía que dejar Lusitania y volver a la órbita del planeta de la 
descolada. Naturalmente, eso la incluía a ella misma; pero nadie era lo 
bastante idiota para poner en duda la necesidad de que sobreviviera la 
persona que hacía que todas las naves viajaran, ni de que lo hiciera el 
equipo que tal vez salvara a toda la humanidad de los descoladores. Sin 
embargo, Jane pisó un terreno moral más inestable cuando insistió también 
en que Novinha, Grego y Olhado y su familia fueran llevados a lugar 
seguro. Se le comunicó a Valentine que, si no iba con su marido y sus hijos 
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obligada a gastar preciosos recursos mentales para transportarlos contra su 
voluntad, sin nave si era necesario. 


-¿Por qué nosotros? -preguntó Valentine-. No hemos pedido ningún trato 
especial. 


-No me importa -dijo Jane-. Eres la hermana de Ender. Novinha es su viuda, 
y adoptó a sus hijos. 


No me quedaré cruzada de brazos dejándoos morir cuando tengo el poder 
de salvar a la familia de mi amigo. Si eso te parece injusto o un favoritismo, 
quéjate más tarde, pero ahora meteos en la nave de Jakt para que pueda 


sacaros de este mundo. Y salvarás más vidas si no me haces perder otro 
momento de atención con discusiones inútiles. 


Sintiéndose avergonzados por tener privilegios especiales, pero agradecidos 
de que ellos y sus seres amados pudieran sobrevivir las siguientes horas, los 
miembros del equipo de descoladores se reunieron en la lanzadera 
convertida en astronave que Jane había situado lejos de la abarrotada zona 
de aterrizaje; los demás corrieron hacia la nave de Jakt, que también había 
trasladado a un punto alejado. 


En cierto modo, para muchos de ellos al menos, la aparición de la flota era 
casi un alivio. Habían vivido tanto tiempo bajo su sombra que tenerla aquí 
por fin les proporcionaba un respiro a su interminable ansiedad. Dentro de 
una hora o dos, el asunto quedaría zanjado. 


En la lanzadera que orbitaba el planeta de los descoladores, Miro 
contemplaba aturdido su terminal. 


-No puedo trabajar -dijo por fin-. No puedo concentrarme en el lenguaje 
cuando mi pueblo y mi hogar están al borde de la destrucción. 


Sabía que Jane, atada a la cama, estaba totalmente concentrada en trasladar 
nave tras nave de Lusitania a otros mundos coloniales, mal preparados para 
recibirlos. Mientras, él sólo podía tratar de descifrar mensajes moleculares 
de alienígenas inescrutables. 


-Pues yo sí -respondió Quara-. Después de todo, estos descoladores son una 
amenaza igual de grande, y para toda la humanidad, no sólo para un mundo 
pequeño. 


-Qué inteligente por tu parte ver las cosas con perspectiva -dijo Ela 
secamente. 


-Mirad estas emisiones que recibimos de los descoladores. A ver si 
reconocéis lo que estoy viendo. 


Ela hizo aparecer la imagen de Quara en su propio terminal; lo mismo hizo 
Miro. Por muy molesta que pudiera ser Qúara, era buena en lo que hacía. 


-¿Veis esto? Haga lo que haga esta molécula, está diseñada para trabajar 
exactamente en la misma zona del cerebro que la molécula de la heroína. 


No se podía negar que encajaban perfectamente. A Ela, sin embargo, le 
costó trabajo creerlo. 


-Sólo han podido hacer esto -dijo-, tomando la información histórica 
contenida en las descripciones de la descolada que les enviamos y usando 
esa información para construir un cuerpo humano, estudiarlo y encontrar un 
producto químico que nos inmovilice y nos atonte de placer mientras ellos 
nos hacen lo que quieren. No hay forma de que tuvieran tiempo de crear un 
humano desde que les enviamos esa información. 


-Tal vez no tuvieron que construir todo el cuerpo humano -dijo Miro-. A lo 
mejor son tan diestros leyendo información genética que pueden extrapolar 
todo lo que necesitan saber sobre anatomía y fisiología humanas a partir de 
nuestra información genética solamente. 


-Pero ni siquiera tienen nuestro ADN -dijo Ela. 
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-Tal vez puedan comprimir la información de nuestro primitivo y natural 
ADN -respondió Miro-. 


Obviamente consiguieron la información de algún modo, y también 
averiguaron qué nos dejaría inmóviles y sonriendo atontados. 


-A mí me parece ahora todavía más obvio -dijo Quara que pretenden que 
leamos esta molécula biológicamente. Pretendían que tomáramos esta droga 
instantáneamente. Por lo que a mí respecta, en este momento estamos aquí 
sentados esperando a que vengan por nosotros. 


Miro cambió al momento la imagen de su terminal. 


-Maldición, Quara, tienes razón. Mirad... ya hay tres naves dirigiéndose 
hacia aquí. 


-Nunca se nos habían acercado hasta ahora-dijo Ela. 


-Ni lo harán -respondió Miro-. Tenemos que hacerles una demostración de 
que no hemos picado con su caballo de Troya. 


Se levantó de su asiento y casi voló pasillo abajo hacia el lugar donde Jane 
estaba durmiendo. 


-Jane! -gritó, antes incluso de llegar-. ¡Jane! Apenas un instante, y ella abrió 
los ojos. 


-Jane. Trasládanos unos ciento cincuenta kilómetros y déjanos en una órbita 
más cercana. 


Ella lo miró intrigada, pero decidió seguramente confiar en él porque no 
preguntó nada. Volvió a cerrar los ojos mientras Apagafuegos gritaba desde 
la sala de control: 


-¡Lo ha conseguido! ¡Nos hemos movido! Miro volvió con los demás. 
-Ahora sabremos que ellos no pueden hacer eso -dijo. 


En efecto, su pantalla le informó ahora de que las naves alienígenas ya no 
se acercaban sino que estaban a unos quince kilómetros, situadas en tres 
(no, ahora cuatro) puntos diferentes. 


-Nos tienen cercados en un tetraedro. 

-Bueno, ahora saben que no sucumbimos a su droga feliz -dijo Quara. 
-Pero no estamos más cerca de comprenderlos que antes. 

-Eso es porque somos unos estúpidos -dijo Miro. 

-Los autoreproches no nos ayudarán en nada, aunque en tu caso sea verdad. 
-Quara -dijo Ela bruscamente. 


-¡Era una broma, maldición! ¿Es que una chica no puede burlarse de su 
hermano mayor? 


-Oh, sí -dijo Miro con sequedad-. Eres muy graciosa. 


-¿A qué te referías con eso de que somos estúpidos? -preguntó 
Apagafuegos. 


-Nunca descifraremos su lenguaje porque no es un lenguaje -dijo Miro-. Es 
un conjunto de órdenes biológicas. Ellos no hablan. No abstraen. Sólo crean 
moléculas que hacen cosas. Es como si el vocabulario humano consistiera 
en ladrillos y bocadillos. Lanza un ladrillo o da un bocadillo: castigo o 
recompensa. Si tienen pensamiento abstracto, no vamos a entrar en él 
leyendo estas moléculas. 
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-Me cuesta creer que una especie inteligente sin lenguaje abstracto sea 
Capaz de crear naves espaciales como ésas de ahí fuera -se burló Quara-. Y 
emiten estas moléculas como nosotros emitimos vids y voces. 


-¿Y si tienen órganos dentro de sus cuerpos que traducen directamente los 
mensajes moleculares en estructuras químicas o físicas? Entonces podrían... 


-No comprendes mi razonamiento -insistió Quara-. No se construye un 
lenguaje común lanzando ladrillos y compartiendo bocadillos. Necesitan un 
lenguaje para almacenar información fuera de sus cuerpos para poder pasar 
el conocimiento de una persona a otra, generación tras generación. No sales 
al espacio ni haces emisiones usando el espectro electromagnético sobre la 
base de lo que se puede obligar a hacer a una persona con un ladrillo. 


-Probablemente tiene razón -dijo Ela. 


-Entonces tal vez partes de los mensajes moleculares que envían son 
conjuntos de memoria -repuso Miro-. No un lenguaje... estimula el cerebro 
para que «recuerde» cosas que el emisor experimentó pero el receptor no. 


-Escuchad, tengáis razón o no -dijo Apagafuegos-, debemos seguir tratando 
de descifrar el mensaje. 


-Si yo tengo razón, estamos perdiendo el tiempo. 


-Exactamente -dijo Apagafuegos. 


-Oh -respondió Miro. Comprendió el razonamiento de Apagafuegos. Si 
Miro tenía razón, su misión era de todas formas inútil: ya habían fracasado. 
Así que tenían que continuar actuando como si Miro estuviera equivocado y 
el lenguaje pudiera ser descodificado porque, si no, no había nada que 
pudieran hacer. 


Y sin embargo... 
-Nos hemos olvidado de algo -dijo Miro. 
-Yo no -contestó Quara. 


Jane. Fue creada porque la Reina Colmena construyó un puente entre 
especies. 


-Entre humanos y reinas colmena, no entre alienígenas desconocidos que 
esparcen virus y humanos 


-dijo Quara. Pero a Ela le interesó. 


-La forma humana de comunicación, el habla entre iguales... sin duda fue 
tan extraña para la Reina Colmena como este lenguaje molecular lo es para 
nosotros. Tal vez Jane pueda encontrar un modo de conectar con ellos 
filóticamente. 


- ¿Leyendo la mente? -dijo Quara-. Recuerda que no tenemos un puente. 


-Todo depende de cómo nos sirvamos de las conexiones filóticas -contestó 
Miro-. La Reina Colmena habla constantemente con Humano, ¿no? Porque 
los padres-árbol y las reinas colmena usan ya enlaces filóticos para 
comunicarse. Hablan de mente a mente, sin la intervención del lenguaje. Y 
biológicamente no se parecen más que las reinas colmena y los humanos. 


Ela asintió, pensativa. 


-Jane no va a intentar una cosa así ahora, no hasta que el asunto de la flota 
del Congreso Estelar quede resuelto. Pero cuando pueda dedicarnos otra vez 


su atención, puede intentar, al menos, contactar directamente con esa... 
gente. 
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-Si esos alienígenas se comunicaran a través de enlaces filóticos -dijo 
Quara-, no tendrían que usar moléculas. 


-Tal vez esas moléculas son su medio de comunicarse con los animales - 
respondió Miro. 


El almirante Lands no daba crédito a sus oídos. El Primer Portavoz del 
Congreso Estelar y el Primer Secretario del Almirantazgo de la Flota 
Estelar habían aparecido en el terminal, y su mensaje era el mismo. 


-Cuarentena, exactamente -dijo el Secretario-. No está usted autorizado para 
emplear el Artefacto de Disrupción Molecular. 


-La cuarentena es imposible -dijo Lands-. Vamos demasiado rápido. 
Conocen ustedes el plan de batalla que envié al principio del viaje. 
Tardaríamos semanas en reducir la velocidad. ¿Y qué hay de los hombres? 
Una cosa es hacer un viaje relativista y regresar a sus mundos natales. ¡Sí, 
sus familiares y amigos han desaparecido, pero al menos no están atrapados 
en servicio permanente dentro de una nave! Al mantener nuestra flota a 
velocidades casi relativistas, les ahorro meses de aceleración y 
desaceleración. ¡Lo que ustedes dicen implica renunciar a años de vida! 


-Sin duda no pretenderá usted decir -dijo el Primer Portavoz-, que volemos 
Lusitania y aniquilemos a los pequeninos y a miles de seres humanos sólo 
para que su tripulación no se deprima. 


-Estoy diciendo que si no quieren que volemos este planeta, bien... pero 
permitan que volvamos a casa. 


-No podemos hacer eso -respondió el Primer Secretario-. La descolada es 
demasiado peligrosa para dejarla sin supervisión en un planeta rebelde. 


- ¿Quiere decir que han cancelado el uso del Pequeño Doctor cuando no se 
ha hecho nada para contener a la descolada? 


-Enviaremos un equipo a tierra con las debidas precauciones para calibrar 
las condiciones exactas sobre el terreno. 


-En otras palabras, enviarán a unos hombres a que corran un peligro mortal 
sin conocimiento de la situación, cuando existe el medio para eliminar el 
peligro sin que ninguna persona no infectada corra riesgos. 


-El Congreso ha tomado una decisión -dijo fríamente el Primer Portavoz-. 
No cometeremos un xenocidio mientras exista alguna alternativa legítima. 
¿Comprendido? 


-SÍ, señor. 
-¿Serán obedecidas las órdenes? -preguntó el Primer Portavoz. 


El Primer Secretario palideció. No se insultaba a un oficial al mando 
preguntándole si tenía o no intención de obedecer las órdenes. Sin embargo, 
el Primer Portavoz no retiró el insulto. 


- ¿Bien? 
-Señor, siempre he vivido y siempre viviré cumpliendo mi juramento. 


Dicho eso, Lands cortó la conexión. Inmediatamente se volvió hacia Causo, 
su primer oficial, la única persona presente en la oficina de comunicaciones. 
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-Está usted arrestado, señor -dijo Lands. Causo alzó una ceja. 
- ¿Entonces no pretende acatar esta orden? 

-No me cuente sus sentimientos personales sobre este asunto. 


Sé que es usted de linaje portugués como la gente de Lusitania... 


-Ellos son brasileños -dijo el oficial. 
Lands le ignoró. 


-Dejaré constancia de que no se le dio ninguna oportunidad de hablar y de 
que no es responsable de ninguna acción que yo pueda emprender. 


-¿Qué hay de su juramento, señor? -preguntó Causo tranquilamente. 


-Mi juramento es emprender todas las acciones que se me ordenen al 
servicio de los mejores intereses de la humanidad. Invocaré la cláusula de 
crímenes de guerra. 


-No le están ordenando que cometa un crimen de guerra, sino que no lo 
haga. 


-Al contrario -dijo Lands-. Dejar de destruir este mundo y el peligro mortal 
que supone sería un crimen contra la humanidad mucho peor que volarlo en 
pedazos. -Lands sacó su arma-. Está usted arrestado, señor. 


El oficial se llevó las manos a la cabeza y se volvió. 


-Señor, puede que tenga usted razón y puede que se equivoque. Pero 
cualquier opción podría ser monstruosa. No sé cómo toma usted solo una 
decisión semejante. 


Lands colocó el parche de docilidad en la nuca de Causo, y mientras la 
droga empezaba a inyectarse en su sistema, le dijo: 


-Me ayudaron a decidir, amigo mío. Me pregunté qué habría hecho Ender 
Wiggin, el hombre que salvó a la humanidad de los insectores, si en el 
último minuto, de repente, le hubieran dicho que aquello no era un juego 
sino que era real. Me pregunté qué habría sucedido si un momento antes de 
matar a los niños Stilson o Madrid en sus infames Primera y Segunda 
Muertes algún adulto hubiera intervenido y le hubiera ordenado detenerse. 
¿Lo habría hecho, sabiendo que el adulto no tenía poder para protegerle más 
tarde, cuando su enemigo volviera a atacarle, sabiendo que podía ser 
entonces o nunca? Si los adultos de la Escuela de Mando le hubieran dicho: 


«pensamos que tal vez haya una posibilidad de que los insectores no 
pretendan destruir a la humanidad, así que no los mates a todos», 


¿cree que Ender Wiggin habría obedecido? No. Habría hecho, como 
siempre hacía, exactamente lo necesario para eliminar el peligro y 
asegurarse de que no sobreviviera para convertirse en una amenaza futura. 
Ésa es la persona con la que consulté. Ésa es la persona cuya sabiduría 
seguiré ahora. 


Causo no contestó. Sólo sonrió y asintió, sonrió y asintió. 


-Siéntese y no se levante hasta que no le ordene lo contrario. Causo se 
sentó. 


Lands conectó el ansible para establecer comunicación con toda la flota. 


-Se ha dado la orden y actuaremos. Voy a lanzar el Artefacto D.M. 
inmediatemente y regresaremos a velocidades relativistas a continuación. 
Que Dios tenga piedad de mi alma. 


Un momento después, el Artefacto D.M. se separó de la nave del almirante 
y continuó a velocidad subrelativista hacia Lusitania. Tardaría casi una hora 
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dispararía automáticamente. Si por alguna razón el detector de proximidad 
no funcionaba, un temporizador lo dispararía momentos antes del tiempo 
estimado de colisión. 


Lands aceleró su nave por encima del umbral que la separaba del marco 
temporal del resto del universo. Luego retiró el parche de docilidad del 
cuello de Causo y lo sustituyó por el antídoto. 


-Puede arrestarme ahora, señor, por el motín que ha presenciado. 
Causo sacudió la cabeza. 


-No, señor -dijo-. No va ir usted a ninguna parte, y la flota estará bajo su 
mando hasta que lleguemos a casa. A menos que tenga algún estúpido plan 
para intentar escapar al consejo de guerra que le espera. 


-No, señor -le respondió Lands-. Soportaré el castigo que me impongan. Lo 
que he hecho ha salvado a la humanidad de la destrucción, pero estoy 
dispuesto a unirme a los humanos y pequeninos de Lusitania como 
sacrificio necesario para conseguir ese fin. 


Causo le saludó, luego se sentó en su silla y lloró. 
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«LE ESTAMOS DANDO UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD» 
«Cuando era pequeña, creía 

que si podía contentar a los dioses 

ellos volverían atrás y recomenzarían mi vida, 

y esta vez no me quitarían a mi madre.» 

de Los susurros divinos de Han Qing jao 


Un satélite en la órbita de Lusitania detectó el lanzamiento del Artefacto 
D.M. y la divergencia de su curso hacia Lusitania, mientras la nave espacial 
desaparecía de sus instrumentos. El hecho más temido estaba teniendo 
lugar. No hubo ningún intento de comunicar o negociar. Resultaba evidente 
que la flota nunca había pretendido otra cosa que aniquilar este mundo, y 
con él a toda una raza inteligente. 


La mayoría de la gente había esperado una oportunidad de decirles que la 
descolada había sido domada por completo y ya no suponía una amenaza; 
que era demasiado tarde para detener a nadie de todas formas, ya que varias 


docenas de nuevas colonias de humanos, pequeninos y reinas colmena 
habían sido fundadas ya en muchos planetas distintos. 
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En cambio, sólo había muerte precipitándose hacia ellos, siguiendo un 
curso que no les dejaba más que una hora de vida, probablemente menos, ya 
que sin duda el Pequeño Doctor sería detonado a cierta distancia del 
planeta. 


Eran los pequeninos quienes manejaban ahora los instrumentos, ya que 
todos los humanos, menos un puñado, habían huido hacia las naves. 


Así que fue un pequenino quien gritó la noticia a través del ansible a la nave 
que se encontraba en el planeta de la descolada; y, por casualidad, era 
Apagafuegos quien se hallaba ante el terminal ansible para oír su informe. 
Inmediatamente empezó a lloriquear, su aguda voz inundada de pena. 


Cuando Miro y sus hermanas comprendieron lo que había sucedido, él 
corrió de inmediato a Jane. 


-Han lanzado el Pequeño Doctor -dijo, sacudiéndola suavemente. 
Esperó sólo unos instantes. Ella abrió los ojos. 


-Creía que los habíamos derrotado -susurró-. Peter y Wang-mu, quiero 
decir. El Congreso votó establecer una cuarentena y prohibió 
terminantemente a la flota que lanzara el Artefacto D.M. Sin embargo, lo 
han lanzado. 


-Pareces muy cansada. 


-Esto requiere todos mis esfuerzos, una y otra vez. Y ahora pierdo a las 
madres-árbol. Son una parte de mí misma, Miro. ¿Recuerdas cómo te 
sentías cuando perdiste el control de tu cuerpo, cuando eras un lisiado? Eso 
es lo que me sucederá cuando las madres-árbol hayan muerto. 


Se echó a llorar. 


-Basta -dijo Miro-. Ahora mismo. Controla tus emociones, Jane, no tienes 
tiempo para esto. 


De inmediato, ella se liberó de las correas que la ataban. 
-Tienes razón. Este cuerpo es a veces demasiado fuerte para controlarlo. 


-El Pequeño Doctor debe estar cerca del planeta para que surta efecto: el 
campo se disipa rápidamente a menos que haya masa para retenerlo. Así 
que tenemos tiempo, Jane. Quizás una hora. 


Sin duda, más de media. 
- Y en ese tiempo, ¿qué piensas que puedo hacer? 


-Recoger la maldita cosa -dijo Miro-. ¡Lanzarla al Exterior y no traerla de 
vuelta! 


-¿Y si estalla en el Exterior? -preguntó Jane-. ¿Y si algo tan destructivo se 
multiplica y repite allí fuera? Además, no puedo recoger cosas que no he 
tenido oportunidad de examinar. No hay nadie cerca, ningún ansible 
conectado, nada que me permita encontrarla en el vacío del espacio. 


-No lo sé -dijo Miro-. Ender lo sabría. ¡Lástima que esté muerto! 


-Bueno, técnicamente hablando. Pero Peter no ha encontrado el camino a 
ninguno de los recuerdos de Ender. Si los tiene. 


-¿Qué hay que recordar? Esto no había sucedido nunca. 


-Es verdad que su aiúa es el de Ender. ¿Pero cuánto de su inteligencia 
dependía del aiúa, y cuánto de su cuerpo y su cerebro? Recuerda que el 
componente genético pesaba: nació en primer lugar porque los tests 
mostraron que los originales Peter y Valentine estaban cerca del 
comandante militar ideal. 
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-Cierto -dijo Miro-. Y ahora es Peter. 


-No el Peter real. 


-Mira, es más o menos Ender y más o menos Peter. ¿Puedes encontrarlo? 
¿Puedes hablar con él? 


-Cuando nuestros aiúas se encuentran, no hablamos. Nosotros... bueno, 
bailamos uno alrededor del otro. No es lo mismo que hacen Humano y la 
Reina Colmena. 


-¿No tiene todavía la joya en la oreja? -preguntó Miro, tocando la suya 
propia. 


-¿Pero qué puede hacer? Está a horas de distancia de esta nave... 

-Jane -dijo Miro-. Inténtalo. 

Peter parecía anonadado. Wang-mu le tocó el brazo, se inclinó hacia él. 
-¿Qué ocurre? 


-Creí que lo habíamos conseguido, cuando el Congreso votó para revocar la 
orden de utilización del Pequeño Doctor. 


-¿A qué te refieres? -preguntó Wang-mu, aunque ya lo sabía. 


-Lo lanzaron. La Flota Lusitania desobedeció al Congreso. ¿Quién lo habría 
imaginado? Queda menos de una hora para que estalle. 


Los ojos de Wang-mu se llenaron de lágrimas, pero las reprimió. 
-Al menos los pequeninos y las reinas colmena sobrevivirán. 


-Pero no la red de madres-árbol -dijo Peter-. El vuelo estelar quedará 
interrumpido hasta que Jane encuentre algún otro medio de almacenar toda 
esa información en memoria. Los hermanos-árbol son demasiado estúpidos, 
los padres-árbol tienen un ego demasiado fuerte para compartir su 
capacidad con ella... lo harían si pudieran, pero no pueden. ¿Crees que Jane 
no ha explorado todas las posibilidades? 


El vuelo más rápido que la luz se ha acabado. 
-Entonces éste es nuestro hogar -dijo Wang-mu. 
-No, no lo es. 


-Estamos a horas de distancia de nuestra nave, Peter. Nunca llegaremos allí 
antes de que explote. 


-¿Qué es la nave? Una caja con interruptores y una puerta hermética. Por lo 
que sabemos, ni siquiera necesitamos la caja. No voy a quedarme aquí, 
Wang-mu. 


-¿Vas a volver a Lusitania? ¿Ahora? 


-Si Jane puede llevarme. Y si no puede, supongo que este cuerpo volverá al 
sitio de donde vino... el Exterior. 


-Voy contigo. 


-He tenido tres mil años de vida -dijo Peter-. No los recuerdo demasiado 
bien, pero te mereces algo mejor que desaparecer del universo si Jane no 
puede lograrlo. 
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-Voy contigo, así que cállate. No hay tiempo que perder. 
-Ni siquiera sé qué voy a hacer cuando llegue. 

-Sí que lo sabes. 

-¿Ah, sí? ¿Qué es lo que estoy planeando? 

-No tengo ni idea. 


-¿No es eso un problema? ¿De qué sirve este plan mío si nadie lo conoce? 


-Quiero decir que eres quien eres -dijo Wang-mu-. Eres la misma voluntad, 
el mismo niño duro y lleno de recursos que se negó a ser derrotado por todo 
lo que le lanzaban en la Escuela de Batalla o la Escuela de Mando. El niño 
que no dejó que los matones le destruyeran... no importa lo que hiciera falta 
para detenerlos. Desnudo y sin otra arma que el cuerpo enjabonado, así es 
como Ender luchó con Bonzo Madrid en el cuarto de baño de la Escuela de 
Batalla. 


-Has hecho averiguaciones. 


-Peter, no espero que seas Ender, su personalidad, sus recuerdos, su 
entrenamiento. Pero eres el que no-puede ser derrotado. Eres el que 
encuentra un modo de destruir al enemigo. 


Peter sacudió la cabeza. 
-No soy él. De verdad que no. 


-Me dijiste cuando nos conocimos que no eras tú mismo. Bueno, ahora lo 
eres. Todo tú, un solo hombre, intacto en este cuerpo. Ahora no te falta 
nada. No te han robado nada, no has perdido nada. 


¿Comprendes? Ender vivió toda su vida con el peso de haber causado el 
xenocidio. Ahora tienes la oportunidad de ser lo opuesto. De vivir la vida 
contraria. De ser quien lo impida. Peter cerró los ojos un instante. 


-Jane -dijo-. ¿Puedes llevarnos sin nave? Escuchó un momento. 


-Dice que la verdadera cuestión es si nosotros podemos mantenernos 
íntegros. Lo que ella controla y mueve es la nave, más nuestros aiúas... la 
integridad de nuestro cuerpo depende de nosotros, no de ella. 


-Bueno, lo hacemos siempre, así que no hay problema -dijo Wang-mu. 


-Sí que lo hay -respondió Peter-. Jane dice que dentro de la nave tenemos 
pistas visuales, una sensación de seguridad. Sin esas paredes, sin la luz, en 
el vacío profundo, podemos perder nuestro lugar. Podemos olvidar que 


estamos relacionados con nuestros propios cuerpos. Realmente tenemos que 
aguantar. 


-Somos tan testarudos, decididos, ambiciosos y egoístas que superamos 
todo lo que se nos pone por delante sea lo que fuere, ¿valdrá eso de algo? - 
preguntó Wang-mu. 


-Creo que son virtudes que cuentan, sí. 
-Entonces hagámoslo. Adelante. 


Para Jane, encontrar el aiúa de Peter fue fácil. Había estado dentro de su 
cuerpo, había seguido su aiúa, o lo había perseguido; lo encontraba incluso 
sin buscarlo. El caso de Wang-mu era distinto. Los 200 


viajes a los que la había llevado antes habían sido dentro de una nave 
estelar cuyo emplazamiento Jane conocía ya. Pero una vez que localizó el 
aiúa de Peter, de Ender, resultó más fácil de lo que esperaba. 


Pues ellos dos, Peter y Wang-mu, estaban filóticamente entrelazados. Había 
una diminuta red creándose entre ellos. Incluso sin la caja a su alrededor, 
Jane podría sostenerlos, ambos a la vez, como si fueran una sola entidad. 


Mientras los lanzaba al Exterior notó cómo se aferraban con más fuerza el 
uno al otro, no sólo los cuerpos, sino también los enlaces invisibles del yo 
más profundo. Fueron juntos al Exterior y juntos regresaron. Jane sintió una 
puñalada de celos, los mismos que había sentido de Novinha aunque sin la 
sensación física de pena y furia que su cuerpo unía ahora a la emoción. Pero 
sabía que era absurdo. Era a Miro a quien amaba, como una mujer ama a un 
hombre. Ender fue su padre y su amigo, y ahora apenas era Ender. 


Era Peter: un hombre que recordaba únicamente los pasados meses de 
asociación con ella. Eran amigos, pero no tenía ningún derecho sobre su 
corazón. 


El familiar aiúa de Ender Wiggin y el aiúa de Si Wang-mu estaban aún más 
fuertemente unidos cuando Jane los depositó sobre la superficie de 
Lusitania. 


Se encontraban en medio del astropuerto. Los últimos centenares de 
humanos que trataban de escapar intentaban frenéticamente comprender por 
qué las naves habían dejado de huir justo cuando el Artefacto D.M. fue 
lanzado. 


-Todas las naves están llenas -dijo Peter. 

-Pero si no necesitamos ninguna -respondió Wang-mu. 

-Sí que la necesitamos. Jane no puede recoger el Pequeño Doctor sin una. 
-¿Recogerlo? Entonces tienes un plan. 


-¿No dijiste que sí? No conseguiré hacer de ti una mentirosa. -Luego habló 
con Jane a través de la joya-. ¿Vuelves a estar aquí? Puedes hablar conmigo 
vía satélite... muy bien. Jane, necesito que vacíes una de esas naves. -Hizo 
una pausa-. Lleva a la gente a un mundo colonial, espera a que 
desembarque y luego trae la nave aquí para nosotros, lejos de la multitud. 


Al instante, una de las naves desapareció del astropuerto. Un aplauso surgió 
de la multitud mientras todos corrían para entrar en una de las naves 
restantes. Peter y Wang-mu esperaron, sabiendo que cada minuto que hacía 
falta para descargar esa nave en el mundo colonial era un minuto menos que 
faltaba para que el Pequeño Doctor hiciera explosión. 


Entonces la espera se acabó. Una nave en forma de caja apareció junto a 
ellos. 


Peter abrió la puerta y los dos entraron antes de que ninguno de los 
presentes en el astropuerto advirtiera qué sucedía. Alguien gritó, pero Peter 
cerró y selló la puerta. 


-Estarnos dentro -dijo Wang-mu-. ¿Pero adónde vamos? 
-Jane está calibrando la velocidad del Pequeño Doctor. 


-Creía que no podía recogerlo sin la nave. 


-Consigue los datos de seguimiento a partir del satélite. Predecirá 
exactamente dónde estará en un momento determinado, y luego nos lanzará 
al Exterior y nos traerá de vuelta exactamente en ese punto, exactamente a 
esa velocidad. 


201 


-¿El Pequeño Doctor estará dentro de esta nave? ¿Con nosotros? -preguntó 
Wang-mu. 


-Quédate junto a la pared -dijo él-. Y agárrate a mí. Experimentaremos 
ingravidez. Hasta ahora has conseguido visitar cuatro planetas sin pasar por 
esa experiencia. 


-¿La has tenido tú antes? 
Peter se rió, luego sacudió la cabeza. 


-No en este cuerpo. Pero supongo que en cierto modo recuerdo cómo 
enfrentarme a ella porque... 


En ese momento se quedaron sin gravedad y, flotando ante ellos, sin tocar 
las paredes de la nave, apareció el enorme misil que transportaba el 
Pequeño Doctor. De haber estado sus cohetes encendidos, los habrían 
calcinado. Pero avanzaba a la velocidad que ya había conseguido; parecía 
flotar en el aire porque la nave iba exactamente a la misma velocidad. 


Peter aseguró sus pies bajo un banco soldado a la pared, y luego extendió 
las manos y tocó el misil. 


-Tenemos que conseguir que se pose en el suelo. 


Wang-mu intentó alcanzarlo también, pero en cuanto se soltó de la pared 
empezó a flotar. Sintió náuseas y su cuerpo buscó desesperado algún punto 
en la nave que le sirviera de referencia. 


-Piensa que el aparato está al revés -le instó Peter-. El aparato es abajo. 
Caes hacia él. 


Wang-mu se reorientó. Mientras flotaba más cerca logró extender los brazos 
y agarrarse. Sólo pudo mirar, agradecida de no estar vomitando ya, cómo 
Peter empujaba suave, lentamente el misil hacia el suelo. Cuando se 
tocaron, toda la nave se estremeció, pues la masa del misil era 
probablemente mayor que la de la nave que ahora lo rodeaba. 


-¿Todo bien? -preguntó Peter. 


-Sí -respondió Wang-mu. Entonces se dio cuenta de que él estaba hablando 
con Jane; su «todo bien» formaba parte de esa conversación. 


Jane está estudiando esa cosa -dijo Peter-. Lo hace también con las naves, 
antes de llevarlas a alguna parte. Solía ser un proceso analítico, por 
ordenador. Ahora su aiúa recorre la estructura interna del artefacto. No 
podía hacerlo hasta que estuviera en contacto con algo que ya conociera: la 
nave. 


Cuando obtenga una impresión de su forma interior, podrá enviarlo al 
Exterior. 


- ¿Vamos a dejarlo allí? 


-No. Podría mantenerse unido y detonar, o romperse. De todas formas, 
quién sabe qué daño podría causar ahí fuera. ¿Cuántas copias podrían 
cobrar forma? 


-Ninguna -dijo Wang-mu-. Hace falta una inteligencia para crear algo 
nuevo. 


-¿De qué crees que está hecha esta cosa? Igual que cada pieza de tu cuerpo, 
igual que cada roca y árbol y nube, es todo aiúas, y habrá otros aiúas 
desconectados y desesperados por pertenecer, por imitar, por crecer. No, 
esta cosa es maligna, y no vamos a llevarla allí. 


-Entonces ¿adónde? 
-De vuelta al remitente. 
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El almirante Lands permanecía sombrío en el puente de su nave. Sabía que 
a estas alturas Causo habría difundido la noticia: el lanzamiento del 
Pequeño Doctor había sido ilegal, un motín; el Viejo se enfrentaría a un 
consejo de guerra o a algo peor cuando volvieran a la civilización. Nadie le 
hablaba; nadie se atrevía a mirarlo. Y Lands sabía que tendría que retirarse 
del mando y entregar la nave a Causo, su lugarteniente, y la flota a su 
segundo, el almirante Fukuda. El gesto de Causo de no arrestarlo 
inmediatamente había sido amable pero inútil. Sabiendo la verdad de su 
desobediencia, a los hombres y oficiales les resultaría imposible acatar sus 
órdenes y sería injusto exigírselo. 


Lands se volvió para dar la orden y se encontró con que su oficial se dirigía 
ya hacia él. 


-Señor -dijo Causo. 

-Lo sé. Me retiro del mando. 

-No, señor. Venga conmigo, señor. 
-¿Qué planea hacer? -preguntó Lands. 


-El oficial de carga ha informado de la presencia de algo en la bodega 
principal de la nave. 


- ¿Qué es? 


Causo tan sólo se quedó mirándole. Lands asintió, y los dos salieron juntos 
del puente. 


Jane había llevado la caja de la nave, no a la armería de la nave insignia, 
pues allí cabía el Pequeño Doctor pero no la caja que lo rodeaba, sino a la 
bodega principal, que era mucho más espaciosa y también carecía de 
medios prácticos para volver a lanzar el arma. 


Peter y Wang-mu salieron a la bodega. 


Entonces Jane se llevó la nave y dejó a Peter, Wang-mu y el Pequeño 
Doctor. 


La nave volvería a aparecer en Lusitania. Pero nadie subiría a ella. Nadie 
necesitaba hacerlo. El Artefacto D.M. ya no se dirigía hacia ellos. Ahora se 
hallaba en la bodega de la nave insignia de la Flota Lusitania, viajando a 
velocidad relativista hacia el olvido. El sensor de proximidad del Pequeño 
Doctor no se activaría, por supuesto, ya que no se hallaba cerca de una 
masa planetaria. Pero el temporizador seguía corriendo. 


-Espero que reparen pronto en nosotros -dijo Wang-mu. 

-Oh, no te preocupes. Nos quedan minutos. 

-¿Nos ha visto alguien ya? 

-Había un tipo en aquel despacho -dijo Peter, señalando una puerta abierta-. 


Vio la nave, luego nos vio a nosotros, y por fin vio al Pequeño Doctor. 
Ahora se ha ido. Creo que no estaremos solos mucho tiempo. 


Una puerta situada en las alturas de la pared frontal de la bodega se abrió. 
Tres hombres salieron al balcón que se asomaba a la bodega por tres lados. 


-Hola -dijo Peter. 


- ¿Quién demonios es usted? -preguntó el que llevaba más alamares e 
insignias en el uniforme. 
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-Apuesto a que es usted el almirante Bobby Lands -dijo Peter-. Y usted 
debe de ser el oficial ejecutivo Causo. Y usted el oficial de carga Lung. 


-¡He preguntado quién demonios es usted! -exigió saber el almirante Lands. 


-Creo que no entiende usted sus prioridades. Ya habrá tiempo de sobra para 
discutir sobre mi identidad después de que desactiven el reloj de esta arma 
que tan descuidadamente lanzó al espacio peligrosamente cerca de un 
planeta poblado. 


-Si piensa que puede... 


Pero el almirante no terminó la frase, porque el oficial ejecutivo saltó la 
balaustrada y corrió a la cubierta de la bodega de carga, donde 
inmediatamente empezó a desatornillar la tapa del temporizador. 


-Causo -dijo Lands-, eso no puede ser el... 
-Es el Pequeño Doctor, en efecto, señor -dijo Causo. 
-¡Lo lanzamos! -gritó el almirante. 


-Eso tiene que haber sido un error -dijo Peter-. Un despiste. Porque el 
Congreso Estelar revocó la orden de lanzarlo. 


¿Quién es usted y cómo ha llegado aquí? 
Causo se levantó; el sudor le corría por la frente. 


-Señor, me complace informar de que, a falta de dos minutos para que 
acabara el plazo, he conseguido impedir que nuestra nave vuele en pedazos. 


-Y yo me alegro de ver que no hacen falta dos llaves separadas y una 
combinación secreta para desconectar esa cosa, o alguna otra estupidez - 
dijo Peter. 


-No, fue diseñada para que resultara fácil desconectarla -dijo Causo-. Hay 
instrucciones para hacerlo por todas partes. Conectarla... eso es lo difícil. 


-Pero de algún modo, se las apañaron para conseguirlo. 


- ¿Dónde está su vehículo? -dijo el almirante. Bajaba por una escalerilla 
hacia la cubierta-. ¿Cómo han llegado aquí? 


-Hemos llegado en una bonita caja, que descartamos cuando ya no fue 
necesaria. ¿Todavía no se ha dado cuenta de que no hemos venido para que 
nos interrogue? 


-Arreste a esos dos -ordenó Lands. 


Causo miró al almirante como si estuviera loco. Pero el oficial de carga, que 
le había seguido por la escalerilla, se dispuso a obedecer, y avanzó unos 
pasos hacia Peter y Wang-mu. 


Al instante, desaparecieron y volvieron a aparecer en lo alto de la balconada 
por donde habían entrado los tres oficiales. Naturalmente, los otros tardaron 
unos segundos en localizarlos. El oficial de carga se quedó anonadado. 


-Señor -dijo-. Estaban aquí hace un segundo. 
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Causo, por otro lado, ya había decidido que estaba ocurriendo algo 
inusitado para lo que no había ninguna respuesta militar apropiada. Así que 


se persignó y empezó a murmurar una oración. 


Lands, sin embargo, retrocedió unos pasos hasta que chocó con el Pequeño 
Doctor. Se agarró a él, y apartó de repente las manos, con repulsión, quizás 
incluso con dolor, como si la superficie le quemara. 


-Oh, Dios -dijo-. Traté de hacer lo que habría hecho Ender Wiggin. 
Wang-mu no pudo evitarlo. Se rió a carcajadas. 

-Es curioso -dijo Peter-. Yo intentaba hacer exactamente lo mismo. 
-Oh, Dios -repitió Lands. 


-Almirante, tengo una sugerencia. En vez de pasar un par de meses de 
tiempo real intentando hacer virar esta nave y lanzar de nuevo ilegalmente 
esta cosa, y en vez de intentar establecer una inútil y desmoralizante 
cuarentena alrededor de Lusitania, ¿por qué no se dirigen a uno de los Cien 
Mundos (Trondheim está cerca) y mientras tanto redacta un informe para el 
Congreso Estelar? -dijo Peter-. 


Incluso tengo algunas ideas sobre lo que ese informe podría decir, si quiere 
oírlas. 


Por toda respuesta, Lands desenfundó una pistola láser y le apuntó con ella. 


Inmediatamente, Peter y Wang-mu desaparecieron de donde estaban y 
reaparecieron detrás de Lands. Peter alargó la mano ydesarmó hábilmente al 
almirante, rompiéndole por desgracia dos dedos en el proceso. 


-Lo siento, he perdido práctica- dijo-. No he usado mis habilidades 
marciales desde hace... bueno, miles de años. 


Lands cayó de rodillas, frotándose la mano herida. 


-Peter -dijo Wang-mu-, ¿no podemos hacer que Jane deje de movernos de 
un lado a otro de esta forma? Es realmente desorientador. 


Peter le hizo un guiño. 
-¿Quiere oír mis ideas para su informe? 
Lands asintió. 


-Yo también -dijo Causo, quien veía claramente que comandaría aquella 
nave durante algún tiempo. 


-Creo que tienen que usar su ansible para comunicar que, debido a un fallo 
de funcionamiento, se informó de que tuvo lugar el lanzamiento del 
Pequeño Doctor. Pero de hecho el lanzamiento fue abortado a tiempo y, 
para impedir otro error, trasladaron el Artefacto D.M. a la bodega principal, 
donde lo desarmaron y desmantelaron. ¿Ha entendido la parte sobre 
desmantelarlo? -le preguntó Peter a Causo. 


El oficial asintió. 


-Lo haré de inmediato, señor. -Se volvió hacia el oficial de carga-. Tráigame 
una caja de herramientas. 


Mientras el oficial se dirigía hacia un armario de la pared, Peter continuó: 
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-Luego pueden comunicar que han entrado en contacto con un nativo de 
Lusitania (ése soy yo), que pudo certificarles que el virus de la descolada 


está completamente bajo control y que ya no supone una amenaza para 
nadie. 


-¿Y cómo sé eso? -dijo Lands. 


-Porque llevo lo que queda del virus, y si no estuviera completamente 
muerto, usted contraería la descolada y moriría dentro de un par de días. 
Bien, además de certificar que Lusitania no supone ninguna amenaza, su 
informe también debe señalar que la rebelión de Lusitania no fue más que 
un malentendido y que, lejos de haber ninguna interferencia humana en la 
cultura pequenina, los pequeninos ejercitaron sus derechos como seres 
pensantes en un planeta propio para adquirir información y tecnología de 
unos amistosos visitantes alienígenas... es decir, la colonia humana de 
Milagro. Desde entonces, muchos de los pequeninos se han vuelto muy 
diestros en la ciencia y tecnología humanas, y dentro de un tiempo 
razonable enviarán embajadores al Congreso Estelar y esperan que el 
Congreso les devuelva la visita. ¿Va entendiendo todo esto? 


Lands asintió. Causo, que trabajaba desmontando el mecanismo de disparo 
del Pequeño Doctor, gruñó para mostrar su conformidad. 


-Pueden también informar de que los pequeninos han establecido una 
alianza con otra raza alienígena, que contrariamente a varios informes 
prematuros, no fue completamente extinguida en el famoso xenocidio de 
Ender Wiggin. Una reina colmena sobrevivió en su crisálida; fue la fuente 
de toda la información contenida en el célebre libro La Reina Colmena, 
cuya exactitud se demuestra ahora incuestionable. La Reina Colmena de 
Lusitania, sin embargo, no desea intercambiar embajadores con el Congreso 
Estelar por el momento, y prefiere en cambio que sus intereses sean 
representados por los pequeninos. 


-¿Todavía hay insectores? -preguntó Lands. 


-Técnicamente hablando, Ender Wiggin no cometió xenocidio después de 
todo. Así que si el lanzamiento de su misil, aquí presente, no hubiera sido 
abortado, habría sido usted el autor del primer xenocidio, no del segundo. Y 
tal como ahora queda claro, nunca ha habido un xenocidio, aunque no por 
no haberlo intentado en ambas ocasiones, debo admitirlo. 


Las lágrimas corrieron por el rostro de Lands. 


-No quería hacerlo. Creía que era lo adecuado. Creía que tenía que hacerlo 
para salvar... 


-Dejemos que discuta eso con el terapeuta de la nave dentro de algún 
tiempo -dijo Peter-. Todavía tenemos una cosa más que añadir. Disponemos 
de una tecnología de vuelo estelar que creo que al Congreso Estelar le 
gustaría tener. Ya ha visto una demostración. Normalmente, preferimos 
hacerlo dentro de nuestras feas naves en forma de caja. Con todo, es un 
método bastante bueno y nos permite visitar otros mundos sin perder ni un 
segundo de nuestras vidas. Sé que quienes tienen la llave de nuestro método 
se sentirán contentos, durante los próximos meses, de transportar 
instantáneamente todas las naves relativistas actualmente en vuelo a sus 
destinos. 


-Pero eso ha de tener un precio -dijo Causo, asintiendo. 


-Bueno, digamos que hay una condición previa. Un elemento clave para 
nuestro vuelo instantáneo es un programa informático que el Congreso 
Estelar intentó matar recientemente. Encontramos un método alternativo, 
pero no es completamente adecuado ni satisfactorio, y creo que podemos 
decir con seguridad que el Congreso nunca tendrá el uso del vuelo 
instantáneo hasta que todos los ansibles de los Cien Mundos estén 
reconectados con todas las redes informáticas de cada mundo, sin retrasos y 
sin esos molestos programas espía que siguen ladrando como perritos 
inútiles. 


-No tengo autoridad para... 
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-Almirante Lands, no le he pedido que decida. Simplemente he sugerido los 
contenidos del mensaje que tal vez quiera enviar, por ansible, al Congreso 
Estelar. Inmediatamente. 


Lands apartó la mirada. 


-No me siento bien -dijo-. Creo que estoy incapacitado. Oficial ejecutivo 
Causo, en presencia del oficial de carga Lung le transfiero el mando de esta 
nave y le ordeno que notifique al almirante Fukuda que es ahora el 
comandante de esta flota. 


-No servirá -dijo Peter-. El mensaje que he descrito tiene que venir de usted. 
Fukuda no está aquí y no tengo intención de ir y repetírselo todo. Así que 
usted hará el informe, y seguirá como jefe de la flota y de esta nave, y no se 
escabullirá de su responsabilidad. Tomó una dura decisión hace un rato. 


Eligió mal, pero al menos lo hizo con coraje y determinación. Muestre 
ahora el mismo coraje, almirante. 


No le hemos castigado aquí hoy; en cuanto a mi desafortunada torpeza con 
sus dedos, realmente lo lamento. Le estamos dando una segunda 
oportunidad. Aprovéchela, almirante. 


Lands miró a Peter y las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas. 
-¿Por qué me da una segunda oportunidad? 


-Porque eso es lo que Ender siempre quiso. Y tal vez al dársela a usted, él 
también tenga una. 


Wang-mu cogió la mano de Peter y se la apretó. 


Entonces desaparecieron de la bodega de carga de la nave insignia y 
reaparecieron dentro de la sala de control de una lanzadera que orbitaba el 
planeta de los descoladores. 


Wang-mu miró alrededor y vio una habitación llena de desconocidos. 
Contrariamente a la nave del almirante Lands, este aparato no tenía 
gravedad artificial; pero al estar agarrada a la mano de Peter no sintió mareo 
ni ganas de vomitar. No tenía ni idea de quiénes eran estas personas, pero 
comprendía que Apagafuegos tenía que ser un pequenino y la obrera sin 
nombre que trabajaba ante los terminales una criatura de la especie 
antiguamente odiada y temida: los implacables insectores. 


-Hola, Ela, Quara, Miro -dijo Peter-. Ésta es Wang-mu. Wang-mu habría 
podido sentirse aterrada, pero estaba claro que eran los otros quienes 
estaban horrorizados de verlos a ellos. Miro fue el primero en recuperarse lo 
suficiente para hablar. 

-¿No habéis olvidado vuestra nave? 

Wang-mu se echó a reír. 

-Hola, Real Madre del Oeste dijo Miro, usando el nombre de su antepasada- 
del-corazón, una diosa adorada en el mundo de Sendero-. Jane me ha 


hablado mucho de ti -añadió. 


Una mujer llegó flotando por un pasillo situado a un extremo de la sala de 
control. 


- ¿Val? -dijo Peter. 

-No -respondió la mujer-. Soy Jane. 

-Jane -susurró Wang-mu-. La deidad de Malu. 

-La amiga de Malu -dijo Jane-. Como yo soy tu amiga, Wang-mu. 
Cogió las dos manos de Peter y lo miró a los ojos. 


-Y tu amiga también, Peter. Como he sido siempre. 
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16 


«¿COMO SABES QUE NO ESTÁN TEMBLANDO DE TERROR?» 


« ¡Oh, dioses! ¡Sois injustos! 

¡Mi padre y mi madre 

merecían tener 

una hija 

mejor que yo!» 

de Los susurros divinos de Han Qingjao 


-Tenías el Pequeño Doctor en tu poder y lo devolviste? -preguntó Quara, 
incrédula. 


Todo el mundo, incluido Miro, supuso que quería decir que no se fiaba de 
que la flota no lo usara. 


-Lo desmantelaron ante mis ojos -dijo Peter. 
-Bueno, ¿y no se puede montar otra vez? 
Wang-mu trató de explicarlo. 


-El almirante Lands no podrá seguir ahora ese camino. No habríamos 
dejado las cosas sin resolver. 


Lusitania está a salvo. 


-Ella no habla de Lusitania. Habla de esto, del planeta de la descolada -dijo 
Ela fríamente. 


-¿Soy la única que lo ha pensado? -dijo Quara-. Decid la verdad... 
resolvería todas nuestras preocupaciones sobre sondas de seguimiento, 
sobre nuevos brotes de versiones aún peores de la descolada... 


- ¿Estás pensando en volar un planeta poblado por una especie inteligente? - 
preguntó Wang-mu. 


-Ahora mismo no -dijo Quara, como si Wang-mu fuera la persona más 
estúpida con la que jamás había perdido el tiempo hablando-. Si 
determinamos que son, ya sabes, lo que Valentine los llamó: varelse. 
Imposible razonar con ellos. Imposible coexistir. 
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-Entonces, lo que estás diciendo es que... 
-Estoy diciendo lo que digo -respondió Quara. Wang-mu continuó. 


-Lo que estás diciendo es que el almirante Lands no estaba equivocado por 
principio, simplemente se confundía en este caso concreto. Si el virus de la 
descolada hubiera seguido siendo una amenaza en Lusitania, entonces su 
deber habría sido volar el planeta. 


-¿Qué son las vidas de la gente de un planeta comparadas con toda la vida 
inteligente? 


-¿Es ésta la misma Quara Ribeira que intentó impedirnos que 
destruyéramos el virus de la descolada porque podía ser inteligente? -dijo 
Miro. Parecía divertido. 


-He pensado mucho desde entonces. Era infantil y sentimental. La vida es 
preciosa. La vida inteligente aún más. Pero cuando un grupo inteligente 
amenaza la supervivencia de otro, entonces el grupo amenazado tiene 
derecho a protegerse. ¿No es lo que hizo Ender? ¿Una y otra vez? 


Quara miró de uno a otro, triunfante. Peter asintió. 
-Sí -dijo-. Lo que hizo Ender. 
-En un juego -añadió Wang-mu. 


-En la lucha con dos niños que amenazaban su vida. Se aseguró de que 
nunca volvieran a hacerlo. 


Así es como se libra la guerra, por si alguno de vosotros piensa lo contrario. 
No se pelea con una fuerza mínima, sino con la fuerza máxima a un coste 


soportable. No se pellizca al enemigo, ni siquiera se le hace sangre, se 
destruye su capacidad de contraatacar. Es la estrategia que se utiliza con las 
enfermedades. No se trata de buscar una droga que mate el noventa y nueve 
por ciento de las bacterias o los virus. Si se hace así, lo único que se 
consigue es crear una nueva cepa resistente a la droga. Hay que matar el 
cien por cien. 


Wang-mu trató de encontrar un argumento para rebatirla. 
-¿Es la enfermedad una analogía válida? 


- ¿Cuál es tu analogía? -respondió Peter-. ¿Un combate de lucha libre? 
¿Pelear hasta agotar la resistencia de tu oponente? Muy bien... siempre que 
tu oponente luche siguiendo las mismas reglas. 


Pero si tú estás dispuesto a boxear y él saca un cuchillo o una p istola, ¿qué? 
¿Y si es un partido de tenis? ¿Sigues jugando hasta que tu oponente hace 
estallar una bomba bajo tus pies? No hay ninguna regla. En la guerra. 


-¿Pero es esto una guerra? -preguntó Wang-mu. 


-Como dijo Quara -respondió Peter-, si descubrimos que no se puede tratar 
con ellos, entonces sí, es la guerra. Lo que hicieron con Lusitania, con los 
indefensos pequeninos, fue devastador, impío, guerra total sin que les 
importaran los derechos del otro bando. Ese es nuestro enemigo, a menos 
que podamos hacerles comprender las consecuencias de lo que hicieron. 
¿No es eso lo que estabas diciendo, Quara? 


-Exactamente. 


Wang-mu sabía que había algo equivocado en este razonamiento, pero no 
podía detectarlo. 


-Peter, si realmente piensas así, ¿por qué no te quedaste con el Pequeño 
Doctor? 


-Porque podríamos estar equivocados, y el peligro no ser inminente. 
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Quara chasqueó la lengua, despreciativa. 


-No estuviste aquí, Peter. No viste lo que nos lanzaron... un virus 
especialmente creado, hecho a medida para que nos quedáramos sentados 
como idiotas mientras ellos venían y se apoderaban de nuestra nave. 


-¿Y cómo lo enviaron, en un hermoso sobre? ¿Enviaron un cachorro 
infectado, sabiendo que no podríais resistiros a cogerlo y abrazarlo? 


-Emitieron el código. Pero esperaban que lo interpretáramos haciendo la 
molécula que luego tendría su efecto. 


-No -dijo Peter-, especulasteis que así es como funciona su idioma, y luego 
empezasteis a actuar como si esa suposición fuera la verdad. 


-¿Y cómo sabes que no lo es? 


-No sé nada. Eso es lo que planteo. No lo sabemos. No podemos saberlo. Si 
los viéramos lanzar sondas, o si empezaran a intentar borrar esta nave del 
cielo, tendríamos que actuar. Tendríamos, por ejemplo, que mandar naves 
tras las sondas y estudiar detenidamente los virus que enviaran. O, si 
atacaran esta nave, emprender una acción evasiva y analizar sus armas y 
tácticas. 


-Eso está muy bien ahora -dijo Quara-. Ahora que Jane está a salvo y las 
madres-árbol siguen intactas y puede controlar los vuelos estelares. Ahora 
podemos responder con sondas y esquivar los misiles o lo que sea. ¿Pero y 
antes, cuando estábamos indefensos aquí? ¿Cuando sólo nos quedaban unas 
cuantas semanas de vida, o eso pensábamos? 


-Entonces tampoco tenías el Pequeño Doctor, así que no podrías haber 
volado este planeta -le contestó Peter-. No pusimos nuestras manos sobre el 
Artefacto D.M. hasta después de que el poder de vuelo de Jane fuera 
restaurado. Y con ese poder ya no es necesario destruir el planeta de la 
descolada hasta y a menos que suponga un peligro demasiado grande para 
evitarlo de otra forma. 


Quara se echó a reír. 


- ¿Qué es esto? Pensaba que Peter era la parte desagradable de la 
personalidad de Ender. Resulta que eres todo luz y dulzura. Peter sonrió. 


-Hay ocasiones en que tienes que defenderte o defender a otros de un mal 
implacable. Y en algunas de esas ocasiones la única defensa que tiene 
esperanza de éxito es el uso de la fuerza bruta. En tales ocasiones la buena 
gente actúa brutalmente. 


-No empezaremos con las autojustificaciones, ¿verdad? -dijo Quara-. Eres 
el sucesor de Ender. Por tanto te parece conveniente creer que esos niños 
que Ender mató fueron excepciones a tu regla. 


-Justifico a Ender por su ignorancia e indefensión. Nosotros no estamos 
indefensos. El Congreso Estelar y la Flota Lusitania no estaban indefensos. 
Y decidieron actuar antes de acabar con su ignorancia. 


-Ender decidió emplear el Pequeño Doctor mientras era ignorante. 


-No, Quara. Los adultos que le mandaban lo emplearon. Podrían haber 
interceptado y bloqueado su decisión. Tuvieron tiempo de sobra para anular 
la orden. Ender creía estar jugando. Pensaba que al usar el Pequeño Doctor 
en la simulación demostraría ser indigno de confianza, rebelde, o incluso 
demasiado brutal para que se le otorgara el mando. Intentaba que lo 
expulsaran de la Escuela de Mando. Eso es todo. Hacía lo necesario para 
que dejaran de torturarlo. Los adultos fueron quienes decidieron lanzar su 
arma más poderosa: Ender Wiggin. No más esfuerzos por intentar hablar 
con los insectores, por comunicarse. Ni siquiera al final, cuando supieron 
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natal de los insectores. Habían decidido ir a matar, no importaba lo que 
pasase. Como el almirante Lands. Como tú, Quara. 


-¡He dicho que esperaría hasta que lo averiguáramos! 
-Bien -dijo Peter-. Entonces no estamos en desacuerdo. 


-¡Pero deberíamos tener el Pequeño Doctor aquí! 


-El Pequeño Doctor no debería existir. Nunca fue necesario. 
Nunca fue apropiado. Porque el coste es demasiado alto. 
-¡Coste! -se burló Quara-. ¡Es más barato que las antiguas armas nucleares! 


-Hemos tardado tres mil años en superar la destrucción del planeta natal de 
las reinas colmena. Ese es el coste. Si usamos el Pequeño Doctor, entonces 
somos el tipo de gente que aniquila otras especies. 


El almirante Lands era igual que los hombres que utilizaron a Ender 
Wiggin. Habían decidido ya. Ése fue el peligro. Ése fue el mal. Había que 
destruir. Pensaban haber decidido bien. Estaban salvando a la raza humana. 
Pero no era así. Había un montón de diferentes motivos implicados, pero al 
decidir utilizar el arma, también decidieron no intentar comunicarse con el 
enemigo. ¿Por qué no hubo una demostración del Pequeño Doctor en una 
luna cercana? ¿Dónde estuvo el intento de Lands de verificar que la 
situación de Lusitania no había cambiado? Y tú, Quara... ¿qué metodología 
planeabas usar exactamente para decidir si los descoladores eran demasiado 
malignos para que se les permitiera vivir? ¿Hasta qué punto sabes que son 
un peligro insoportable para todas las otras especies inteligentes? 


-Míralo al revés, Peter. ¿Hasta qué punto sabes tú que no lo son? 


-Tenemos armas mejores que el Pequeño Doctor. Ela diseñó una vez una 
molécula para bloquear los efectos dañinos de la descolada sin destruir su 
capacidad para contribuir a las transformaciones de la flora y fauna de 
Lusitania. ¿Quién dice que no podemos hacer lo mismo con cada plaga que 
nos envíen hasta que se rindan? ¿Quién dice que no están ya tratando 
desesperadamente de comunicarse con nosotros? ¿Cómo sabes que la 
molécula que enviaron no era un intento de que estuviéramos contentos con 
ellos de la única forma en que sabían, enviándonos una molécula que 
eliminara nuestra ira? ¿Cómo sabes que no están temblando de terror en ese 
planeta porque tenemos una nave que puede desaparecer y reaparecer en 
cualquier otra parte? ¿Estamos nosotros intentando hablar con ellos? 


Peter los abarcó a todos con la mirada. 


-¿No lo comprendéis? Sólo hay una especie que conozcamos que haya 
tratado deliberada, conscientemente de destruir otra raza inteligente sin 
ningún intento serio de mandar una advertencia o en blar comunicación. 
Nosotros. El primer xenocidio falló porque las víctimas del ataque 
consiguieron esconder a una hembra preñada. La segunda vez falló por un 
motivo mejor... porque algunos miembros de la raza humana decidieron 
detenerlo. No sólo algunos, muchos. El Congreso. Una gran corporación. 


Un filósofo de Viento Divino. Un santón samoano y sus amigos creyentes 
de Pacífica. Wang-mu y yo. 


Jane. Y los propios hombres y oficiales del almirante Lands, cuando 
finalmente entendieron la situación. 


Estamos mejorando, ¿no lo veis? Pero sigue en pie un hecho: los humanos 
somos la raza inteligente que ha mostrado más tendencia a rechazar 
deliberadamente la comunicación con otras especies y que en cambio las ha 
destruido por completo. Tal vez los descoladores sean varelse y tal vez no. 
Pero me asusta mucho más la idea de que los varelse seamos nosotros. Ése 
es el coste de emplear el Pequeño Doctor cuando no es necesario y nunca lo 
será, dadas las otras herramientas de que disponemos. Si decidimos usar el 
Artefacto D.M., entonces no somos ramen. Nunca se podrá confiar en 
nosotros. 


Somos la especie que merecería morir por el bien de toda la otra vida 
inteligente. 


Quara sacudió la cabeza, pero su desdén había desaparecido. 


-Me parece que alguien está intentando ganarse el perdón por sus propios 
crímenes. 
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-Ése era Ender -dijo Peter-. Se pasó la vida intentando convertirse a sí 
mismo y a todos los demás en ramen. Miro a mi alrededor en esta nave, 
pienso en lo que he visto, en la gente que he conocido en los últimos meses, 
y pienso que la raza humana no lo está haciendo del todo mal. Nos 


movemos en la dirección adecuada. Unos cuantos tropiezos aquí y allá. Un 
poco de charla ruidosa. Pero empezamos a ser dignos de asociarnos con las 
reinas colmena y los pequeninos. Y si los descoladores están un poco más 
lejos de ser ramen que nosotros, eso no significa que tengamos derecho a 
destruirlos. Significa que con más motivo debemos ser pacientes con ellos y 
tratar de educarlos. ¿Cuántos años hemos tardado en llegar aquí desde que 
marcábamos los sitios de las batallas con pilas de cráneos humanos? 


Miles. Y todo el tiempo tuvimos maestros tratando de hacernos cambiar, 
señalando el camino. Poco a poco, aprendimos. Enseñémosles... si no saben 
ya más que nosotros. 


-Podríamos tardar años en aprender su lenguaje -dijo Ela. 


-El transporte es barato ahora -repuso Peter-. No pretendía ofenderte, Jane. 
Podemos mantener equipos de trabajo yendo y viniendo durante mucho 
tiempo sin que resulte pesado para nadie. 


Podemos hacer que una flota vigile este planeta. Con pequeninos, reinas 
colmena, investigadores humanos. Durante siglos. Durante milenios. No 
hay prisa. 


-Creo que eso es peligroso -dijo Quara. 


-Y yo creo que tú sientes el mismo deseo instintivo que todos nosotros, el 
que nos causa tantos problemas constantemente. Sabes que vas a morir, y 
quieres verlo todo resuelto antes de que eso suceda. 


-¡No soy tan vieja todavía! -dijo Quara. Miro intervino. 


-Tiene razón, Quara. Desde que murió Marcáo, la muerte ha pesado sobre 
ti. Pensadlo, todos. Los humanos somos la especie que vive poco tiempo. 
Las reinas colmena suponen que vivirán para siempre. Los pequeninos 
tienen la esperanza de muchos siglos en la tercera vida. Nosotros somos los 
que siempre tenemos prisa. Somos los que estamos empeñados en tomar 
decisiones sin obtener suficiente información, porque queremos actuar 
ahora, mientras aún tenemos tiempo. 


-¿Y qué? ¿Esa es tu decisión? -dijo Quara-. ¿Dejar que esta grave amenaza 
para todo tipo de vida siga ahí, pergeñando planes mientras nosotros 
miramos desde el cielo? 


-Nosotros no -dijo Peter. 
-No, es verdad. Tú no participas en este proyecto. 


-Yo sí, pero tú no. Vas a regresar a Lusitania, y Jane nunca te traerá de 
vuelta. No hasta que hayas pasado años demostrando que controlas tus 
recelos personales. 


-¡Arrogante hijo de puta! -gritó Quara. 


-Todo el mundo sabe que tengo razón. Eres como Lands. Estás demasiado 
dispuesta a tomar una decisión de alcances devastadores y luego te niegas a 
dejar que ningún argumento te haga cambiar de opinión. Hay mucha gente 
como tú, Quara. Pero no podemos dejar que ninguno de ellos se acerque a 
este planeta hasta que sepamos más. Puede que un día todas las especies 
inteligentes lleguen a la conclusión de que los descoladores son en efecto 
varelse y deben ser destruidos. Pero me parece poco probable que alguno de 
los presentes, excepto Jane, siga vivo cuando llegue ese día. 


-¿Qué, crees que viviré eternamente? -dijo Jane. 


-Será mejor que sí. A menos que Miro y tú podáis tener hijos que sepan 
lanzar naves estelares cuando crezcan. 


Se volvió hacia Jane. 
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-¿Puedes llevarnos a casa ahora? 
-Dicho y hecho. 


Abrieron la puerta. Salieron de la nave, a la superficie de un mundo que no 
iba a ser destruido después de todo. Todos excepto Quara. 


-¿No viene con nosotros? -preguntó Wang-mu. 

-Tal vez necesite estar un rato a solas -dijo Peter. -Seguid vosotros. 
- ¿Crees que puedes tratar con ella? 

-Creo que puedo intentarlo. 

Peter la besó. 

-He sido duro con ella. Dile que lo siento. 

-Tal vez más tarde puedas decírselo tú mismo. 


Entró en la nave. Quara estaba sentada ante su terminal. Los últimos datos 
que analizaba antes de la llegada de Peter y Wang-mu todavía flotaban en el 
alre. 


-Quara -dijo Wang-mu. 

-Márchate. -Su voz ronca era una prueba clara de que había estado llorando. 
-Todo lo que ha dicho Peter es verdad. 

-¿A eso has venido, a frotar sal en la herida? 


-Excepto que dio demasiado crédito a la raza humana por una mejora 
insignificante. 


Quara hizo una mueca. Fue casi un sí. 


-Me parece que él y todos los demás ya tenían decidido que tú eras varelse. 
Habían decidido desterrarte sin posibilidad de perdón, sin comprenderte 
primero. 


-Oh, me comprenden -dijo Quara-. Niña pequeña destrozada por la pérdida 
de un padre brutal a quien sin embargo amaba. Todavía buscando la figura 
paterna. Todavía respondiendo a todos los demás con la furia irracional que 
veía en su padre. ¿Crees que no sé qué han decidido? 


-Te han prejuzgado. 


-Por una cosa que no es cierta. Puede que haya sugerido que deberíamos 
tener cerca el Pequeño Doctor por si fuera necesario, pero nunca he dicho 
que lo usáramos sin ningún intento previo de comunicación. Peter me ha 
tratado como si yo fuera ese almirante. 


-Lo sé. 


-Sí, bien. Estoy segura de que eres muy comprensiva conmigo y él se 
equivoca. Vamos, Jane ya nos dijo que vosotros dos estáis... ¿cómo es esa 
palabra de mierda? Enamorados. 


-No me enorgullezco de lo que te ha hecho Peter. Ha sido un error. Los 
comete. También a veces hiere mis sentimientos. Igual que tú. Acabas de 
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a Otra gente. Y a veces hago cosas terribles porque estoy segura de tener 
razón. Todos somos así. 


Todos tenemos un poco de varelse dentro. Y un poco de raman. 


-Esa sí que es la filosofía más dulce, profunda y equilibrada de la vida que 
he oído. 


-No tengo otra mejor -dijo Wang-mu-. No poseo una educación como tú. 
-¿Y ésta es la técnica de hazla-sentirse-culpable? 


-Dime, Quara: si de verdad no estás interpretando el papel de tu padre o 
tratando de hacerle volver o cualquier cosa parecida, ¿por qué estás siempre 
tan furiosa con todo el mundo? 


Quara finalmente giró en su silla y miró a Wang-mu a la cara. Sí, había 
estado llorando. 


- ¿Quieres saber de verdad por qué estoy llena de furia irracional todo el 
tiempo? -El sarcasmo no había abandonado su voz-. ¿Quieres de verdad 
jugar al psiquiatra conmigo? Bueno, prueba con esto. Lo que me tiene tan 


completamente jodida es que durante toda mi infancia mi hermano Quim 
me estuvo molestando en secreto, y ahora es un mártir y van a hacerlo santo 
y nadie sabrá nunca lo malo que fue y las cosas terribles, terribles que me 
hizo. 


Wang-mu se quedó allí de pie, horrorizada. Peter le había hablado de Quim. 
De cómo había muerto. 


Del tipo de hombre que era. 
-Oh, Quara-dijo-. ¡Lo siento tanto! 
Una expresión de completo disgusto se asomó al rostro de Quara. 


-Eres una ilusa. Quim nunca me tocó, estúpida metomentodo. Pero estás tan 
ansiosa por conseguir alguna explicación barata de por qué soy tan cerda 
que te crees cualquier historia medianamente plausible. Y ahora mismo 
probablemente te estarás preguntando si mi confesión no habrá sido cierta y 
la niego porque tengo miedo de las consecuencias o alguna mierda por el 
estilo. Entiende esto bien, muchacha. No quiero que me conozcas. No 
quiero ninguna amiga, y si quisiera una, no elegiría a la tontita de Peter para 
hacer los honores. ¿Ha quedado claro? 


A lo largo de su vida Wang-mu había sido golpeada por expertos y 
vilipendiada por campeones. 


Quara era bastante buena pero no lo bastante para que Wang-mu no pudiera 
soportarlo sin parpadear. 


-Veo, sin embargo, que después de soltar esa vil acusación contra el más 
noble miembro de tu familia no has podido soportar que me la creyera - 
dijo-. Así que sientes lealtad hacia alguien, aunque esté muerto. 


-No captas ninguna insinuación, ¿eh? 


- Y también veo que sigues hablándome, aunque me desprecias y tratas de 
ofenderme. 


-Si fueras un pez, serías una rémora; te agarras y chupas la vida, ¿no? 


-En cualquier momento puedes salir de aquí y esquivar mis patéticos 
intentos de entablar amistad contigo -dijo Wang-mu-. Pero no te vas. 


-Eres increíble -dijo Quara. Se soltó de la silla, se levantó, y salió por la 
puerta abierta. 


Wang-mu la vio marchar. Peter tenía razón. Los humanos seguían siendo la 
más extraña de todas las especies. La más peligrosa, la más irracional, la 
más impredecible. 


Incluso así, Wang-mu se atrevió a hacer un par de predicciones. Primero, 
confiaba en que el equipo investigador estableciera algún día comunicación 
con los descoladores. 
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La segunda predicción era mucho más dudosa, más parecida a una 
esperanza. Tal vez era sólo un deseo: que algún día Quara le dijera la 
verdad. Que algún día la herida oculta que soportaba se sanara. 


Que algún día llegaran a ser amigas. 


Pero no hoy. No había prisa. Wang-mu trataría de ayudar a Quara porque 
obviamente lo necesitaba, y porque la gente que llevaba tratándola más 
tiempo estaba demasiado harta de ella. Pero ayudar a Quara no era la única 
cosa que tenía que conseguir, ni siquiera la más importante. Casarse con 
Peter y empezar una vida con él... ésa era la máxima prioridad. Y conseguir 
algo de comer, un poco de agua, y un lugar donde orinar... ésas eran las 
prioridades en este preciso momento de su vida. 


Supongo que eso significa que soy humana, pensó Wang-mu. No un dios. 
Tal vez sólo sea una bestia después de todo. Parte raman. Parte varelse. Pero 


más raman que varelse, al menos en sus días buenos. También Peter era 
como ella. Ambos formaban parte de la misma especie defectuosa. Peter y 
yo llamaremos a algún aiúa para que venga del Exterior y tome el control 
de un cuerpo diminuto que nuestros cuerpos hayan creado, y nos 
encargaremos de que ese niño sea varelse unos días y raman otros. Algunos 
días seremos buenos padres y otros días seremos unos fracasados. Algunos 
días estaremos desesperadamente tristes y otros seremos tan felices que 
apenas podremos soportarlo. 


Puedo vivir con eso. 

17 

«EL CAMINO SIGUE AHORA SIN ÉL» 
«Una vez oí el relato de un hombre 

que se dividió en dos. 

Una parte nunca cambió; 

la otra creció y creció. 

La parte que no cambió siempre fue fiel, 
la parte creciente siempre fue nueva; 

y yo me pregunté, cuando terminó el relato, 
qué parte era yo y qué parte eras tú.» 

de Los susurros divinos de Han Qing jao 
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Valentine se despertó la mañana del funeral de Ender llena de sombrías 
reflexiones. Había venido a este mundo de Lusitania para poder estar de 
nuevo con él y ayudarle en su trabajo. Sabía que a Jakt le había dolido que 
quisiera ser tan desesperadamente parte de la vida de Ender otra vez; sin 


embargo su marido había renunciado al mundo de su infancia para 
acompañarla. Tanto sacrificio. Y ahora Ender había muerto. 


Sí y no. Durmiendo en su casa estaba el hombre que tenía el aiúa de Ender 
en su interior, lo sabía. 


El aiúa de Ender y el rostro de su hermano Peter. En algún lugar dentro de 
él estaban los recuerdos de Ender. Pero no los había tocado todavía, excepto 
inconscientemente de vez en cuando. De hecho, se estaba escondiendo en 
su Casa para no activar esos recuerdos. 


-¿Y si veo a Novinha? Él la amaba, ¿no? -había preguntado Peter en cuanto 
llegó-. Ender sentía esa horrible responsabilidad hacia ella. Me preocupa 
estar en cierto modo casado con ella. 


-Interesante cuestión de identidad, ¿verdad? -respondió Valentine. Pero para 
Peter, la pregunta no era sólo interesante. Le aterraba estar atrapado en la 
vida de Ender. También temía vivir una vida lastrada por la culpa, como la 
de Ender. 


-Abandono de familia -había dicho. 
A lo que Valentine respondió: 


-El hombre que se casó con Novinha ha muerto. Le vimos morir. Ella no 
busca un joven marido que no la quiera, Peter. Su vida está llena de pena 
suficiente sin eso. Cásate con Wang-mu, deja este lugar; continúa, sé un 
nuevo yo. Sé el verdadero hijo de Ender, vive la vida que él podría haber 
vivido si las exigencias de los demás no lo hubieran manchado desde el 
principio. 


Valentine no podía saber si seguiría su consejo o no. Permanecía oculto en 
la casa, evitando incluso a aquellos visitantes capaces de avivar los 
recuerdos. Olhado, Grego y Ela, cada uno por su lado, acudieron para 
expresar sus condolencias a Valentine por la muerte de su hermano; pero 
Peter no salió de la habitación. Sí lo hizo Wang-mu, aquella dulce joven que 
parecía de acero por dentro y que tanto agradaba a Valentine. Wang-mu 
interpretaba el papel de buena amiga del afligido; llevaba el peso de la 


conversación mientras cada uno de los hijos de la esposa de Ender hablaba 
sobre cómo él salvó a su familia y fue una bendición para sus vidas en un 
momento en el que creían estar más allá del alcance de toda bendición. 


Y en un rincón de la habitación, Plikt permanecía sentada absorbiendo, 
escuchando, dando combustible al discurso para el que había vivido toda su 
vida. 


Oh, Ender, los chacales han mordisqueado tu vida durante tres mil años. Y 
ahora les llega el turno a tus amigos. Al final, ¿se distinguirán las 
dentelladas en tus huesos? 


Hoy todo se terminaría. Otros podrían dividir el tiempo de distinta forma, 
pero para Valentine la Era de Ender Wíggin había llegado a su fin. La era 
que comenzó con un intento de xenocidio había terminado ahora con otros 
xenocidios impedidos o, al menos, pospuestos. Los seres humanos podrían 
vivir en paz con otros pueblos y labrarse un destino compartido en docenas 
de mundos coloniales. 


Valentine escribiría la historia de éste, como había escrito una historia en 
cada mundo que Ender y ella habían visitado juntos. Escribiría, no un 
discurso, como había hecho Ender con sus tres libros, La Reina Colmena, 
El Hegemón y La Vida de Humano; su libro sería un ensayo y citaría las 
fuentes. No aspiraba a ser Pablo o Moisés, sino Tucídides. Aunque había 
usado el seudónimo de Demóstenes para escribir su legado de aquellos días 
de infancia en que ella y Peter, el primer Peter, el oscuro y peligroso y 
magnífico Peter, usaron sus palabras para cambiar el mundo. Demóstenes 
publicaría la crónica de la participación humana en Lusitania, y esa obra 
sería también sobre Ender: sobre cómo trajo aquí la crisálida de la Reina 
Colmena, cómo se convirtió en parte de la familia clave para la relación con 
los pequeninos. Pero no sería un libro sobre Ender, sirio sobre utlanning y 
framling, raman y varelse. 


Ender, que fue un forastero en cada tierra, que no pertenecía a ninguna parte 
y servía en todas, hasta que eligió este mundo como su hogar, no sólo 
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porque en este sitio no tenía que ser por completo un miembro de la especie 
humana. Podía pertenecer a la tribu de los pequeninos, a la colmena de la 
reina. Podía formar parte de algo más grande que la mera humanidad. 


Y aunque no había ningún niño con el nombre de Ender como padre en su 
certificado de nacimiento, se había convertido en padre aquí. De los hijos 
de Novinha. De la propia Novinha, en cierto modo. De una joven copia de 
la misma Valentine. De Jane, el primer fruto de una unión entre razas, que 
ahora era una brillante y hermosa criatura que vivía en las madres-árbol, en 
redes digitales, en los enlaces filóticos de los ansibles, y en un cuerpo que 
antes fue de Ender y que, en cierto modo, había sido Valentine, pues ella 
recordaba haberse mirado en los espejos y visto ese rostro. 


Y era padre de este hombre nuevo, Peter, este hombre fuerte y entero. Pues 
no era el Peter que había salido primero de la nave. No era el joven cínico, 
desagradable, hosco, lleno de arrogancia y odio. 


Era otro, entero. Tenía la frescura de la antigua sabiduría, aunque ardía con 
el dulce fuego cálido de la juventud. Tenía a su lado una mujer que era su 
igual en sabiduría y virtud y vigor. Tenía por delante la vida normal de un 
hombre. El hijo más fiel de Ender haría de esta vida, si no algo capaz de 
cambiar tan profundamente el mundo como había sido la vida de Ender, sí 
algo más feliz. Ender no habría querido ni más ni menos para él. Cambiar el 
mundo es bueno para aquellos que quieren su nombre en los libros. 


Pero ser feliz... eso es para aquellos que escriben sus nombres en las vidas 
de los demás, y retienen los corazones de otros como el tesoro más 
preciado. 


Valentine y Jakt y sus hijos se reunieron en el porche de su casa. Wang-mu 
esperaba allí, sola. 


-¿Me llevaréis con vosotros? -preguntó la muchacha. Valentine le ofreció un 
brazo. ¿Cuál es el nombre de su relación conmigo? ¿Futura-sobrina- 
política? «Amiga» sería una palabra mejor. 


La alocución de Plikt sobre la muerte de Ender fue elocuente y penetrante. 
Había aprendido bien de su maestro portavoz. No perdió tiempo en cosas 


superfluas. Habló al principio de su gran crimen, explicando lo que Ender 
pensaba que hacía en ese momento, y lo que pensó después de que 
conociera cada capa de verdad revelada. 


-En eso consistió la vida de Ender: en pelar la cebolla de la verdad. Sólo 
que contrariamente a la mayoría de nosotros, no había un meollo dorado en 
su interior. Sólo había capas de ilusión y malentendidos. Lo que importaba 
era conocer todos los errores, todas las autojustificaciones, todas las 
observaciones retorcidas y luego, no encontrar, sino crear un meollo de 
verdad. Encender una vela de verdad cuando no había verdad que encontrar. 
Ése fue el regalo que Ender nos hizo: liberarnos de la ilusión de que 
cualquier explicación contendrá la respuesta definitiva para todos los 
tiempos, para todos los oyentes. Siempre hay más que aprender, siempre. 


Plikt continuó entonces relatando incidentes y recuerdos, anécdotas y 
sentencias; la gente congregada se rió y lloró y volvió a reír, y todos 
guardaron silencio muchas veces para conectar esas historias con sus 
propias vidas. ¡Cuánto me parezco a Ender!, pensaron a veces, y luego: 
¡Gracias a Dios que mi vida no es así! 


Valentine, sin embargo, conocía historias que no serían contadas porque 
Plikt no las sabía, o al menos no podía verlas a través de los ojos de la 
memoria. No eran historias importantes. No revelaban ninguna verdad 
interior. Eran el flujo y reflujo de años compartidos. Conversaciones, 
peleas, momentos graciosos y tiernos en docenas de mundos o en las naves 
que los transportaban. Y en la raíz de todos ellos, los recuerdos de la 
infancia. El bebé en los brazos de la madre de Valentine. Su padre 
lanzándolo al aire. Sus primeras palabras, sus farfulleos. ¡Nada de ta-ta para 
el bebé Ender! Necesitaba más sílabas para hablar. Ta-te-ti. Pa-ta-ta. ¿Por 
qué estoy recordando su charla infantil? 


El bebé de dulce rostro, ansioso de vida. Lágrimas de bebé por el dolor de 
caerse. Risa por las cosas más sencillas: por una canción, por ver una cara 
amada, porque la vida era pura y buena para él entonces, y nada le había 
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acariciaban eran fuertes y tiernas: podía confiar en todas. Oh, Ender, pensó 
Valentine. Cómo desearía que hubieras podido seguir viviendo aquella vida 


de alegría. Pero nadie puede. Nos llega el lenguaje, y con él las mentiras y 
las amenazas, la crueldad y la decepción. Caminas, y esos pasos te 
conducen fuera del refugio de tu hogar. Para conservar la alegría de la 
infancia tendrías que morir siendo niño, o vivir como tal, sin convertirte 
nunca en hombre, sin crecer jamás. Por eso puedo apenarme por el niño 
perdido y sin embargo no lamentar al buen hombre lleno de dolor y 
sacudido por la culpa, que sin embargo fue amable conmigo y con muchos 
otros, y a quien amé, y a quien también casi conocí. Casi, casi conocí. 


Valentine dejó que las lágrimas del recuerdo fluyeran mientras las palabras 
de Plikt la envolvían, afectándola de vez en cuando, pero también no 
haciéndolo porque ella sabía más que nadie sobre Ender y había perdido 
más al perderle. Incluso más que Novinha, que estaba sentada delante, con 
sus hijos congregados a su alrededor. Valentine vio cómo Miro rodeaba a su 
madre con un brazo mientras abrazaba a Jane al mismo tiempo. También 
vio cómo Ela se aferraba a la mano de Olhado y la besaba una vez, y cómo 
Grego, llorando, apoyaba la cabeza en el fuerte hombro de Quara, y cómo 
ésta extendía la mano para atraerlo hacia sí y consolarlo. Ellos también 
amaban a Ender, y lo conocían; pero en su pena se apoyaban unos en otros. 
Eran una familia que tenía fuerzas para compartir porque Ender había sido 
parte de ellos y los había curado, o al menos había abierto la puerta de la 
curación. Novinha sobreviviría y quizá dejaría atrás la ira por las crueles 
trastadas que le había gastado la vida. Perder a Ender no era lo peor que le 
había ocurrido; en cierto sentido era lo mejor, porque lo había dejado 
marchar. 


Valentine miró a los pequeninos, que estaban sentados, algunos entre los 
humanos, otros aparte. 


Para ellos esto era sin duda un lugar doblemente santo. Los pocos restos de 
Ender iban a ser enterrados entre los árboles de Raíz y Humano, donde 
Ender había derramado sangre de un pequenino para sellar el pacto entre las 
especies. Había ahora muchos amigos entre pequeninos y humanos, aunque 
quedaban también muchos recelos y enemistades; pero los puentes habían 
sido tendidos, en gran medida gracias al libro de Ender, que dio a los 
pequeninos la esperanza de que algún humano, algún día, los comprendiera: 
esperanza que los sostuvo hasta que, con Ender, se hizo realidad. 


Y una inexpresiva obrera estaba sentada lejos de pequeninos y humanos. 
No era más que un par de ojos. Si la Reina Colmena lloraba por Ender, se lo 
guardaba para sí. Siempre había sido misteriosa, pero Ender la había amado 
también; durante tres mil años había sido su único amigo, su protector. En 
cierto modo, Ender podía contarla entre sus hijos también, entre los hijos 
adoptivos que sobrevivieron bajo su protección. 


En sólo tres cuartos de hora, Plikt acabó. Concluyó simplemente: 


-Aunque el aiúa de Ender sigue viviendo, como todos los aiúas viven sin 
morir, el hombre que conocimos se ha ido de nuestro lado. Su cuerpo ya no 
existe, y sean cuales fueren las partes de su vida y obra que tenemos con 
nosotros, ya no son él, somos nosotros, son el Ender-dentro-de-nosotros 
como también tenemos a otros amigos y maestros, padres y madres, 
amantes e hijos y hermanos e incluso desconocidos dentro, mirando el 
mundo a través de nuestros ojos y ayudándonos a decidir qué puede 
significar. Veo a Ender en vosotros mirándome. Veis a Ender en mí 
mirándoos. Y sin embargo ninguno de nosotros es verdaderamente él; 
somos cada uno nuestro propio yo, todos desconocidos en nuestro propio 
camino. Recorrimos durante un tiempo ese camino con Ender Wiggin. Él 
nos mostró cosas que de otro modo podríamos no haber visto. Pero el 
camino continúa ahora sin él. En el fondo, no fue más que cualquier otro 
hombre. Pero tampoco fue menos. 


Y con eso terminó. No hubo oraciones, que ya habían sido pronunciadas 
antes de que hablara, pues el obispo no tenía intención de dejar que este 
ritual no religioso del Portavoz de los Muertos formara parte de los 
servicios de la Santa Madre Iglesia. Los llantos habían cesado, la pena 
había sido purgada. 


Se levantaron del suelo, los más viejos lentamente, los niños con 
exuberancia, corriendo y gritando para compensar el largo confinamiento. 
Fue bueno oír risas y gritos. También era una buena forma de decirle adiós 
a Ender Wiggin. 
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Valentine besó a Jakt y a sus hijos, abrazó a Wang-mu, luego se abrió paso 
entre la multitud de ciudadanos. Muchos humanos de Milagro habían huido 
a Otras colonias, pero ahora, con su planeta a salvo, habían decidido no 
quedarse en los nuevos mundos. Lusitania era su hogar. No eran pioneros. 


Muchos otros, sin embargo, habían vuelto solamente para esta ceremonia. 
Jane los devolvería a sus granjas y casas en los mundos vírgenes. Haría falta 
quizá más de una generación para llenar las casas vacías de Milagro. 


En el porche la esperaba Peter. Ella le sonrió. 
-Creo que ahora tienes una cita -dijo Valentine. 


Salieron juntos de Milagro hasta el nuevo bosque que aún no podía ocultar 
por completo los rastros del reciente incendio. Caminaron hasta llegar a un 
árbol brillante y resplandeciente. Llegaron casi al mismo tiempo que los 
otros. Jane se acercó a la brillante madre-árbol y la tocó... tocó una parte de 
sí misma, o al menos a una querida hermana. Entonces Peter ocupó su sitio 
junto a Wang-mu, y Miro se situó junto a Jane, y el sacerdote casó a las dos 
parejas bajo la madre-árbol, en presencia de los pequeninos; Valentine fue 
la única testigo humana de la ceremonia. Nadie más sabía siquiera que tenía 
lugar; habían decidido que no serviría de nada distraer a los demás del 
funeral de Ender o de la alocución de Plikt. Ya habría tiempo más tarde para 
anunciar los matrimonios. 


Cuando terminó la ceremonia, el sacerdote se marchó, con los pequeninos 
sirviéndole como guías para salir del bosque. Valentine abrazó a las parejas 
de recién casados, Jane y Miro, Peter y Wang-mu, habló con ellos por 
separado un momento, murmuró palabras de felicitación y despedida, y 
luego retrocedió un paso y se quedó observando. 


Jane cerró los ojos, sonrió, y los cuatro desaparecieron. Sólo la madre-árbol 
permaneció en medio del claro, bañada de luz, cargada de frutos, adornada 
de flores: una celebración perpetua del antiguo misterio de la vida. 


COMENTARIOS FINALES 


La historia de Peter y Wang-mu estuvo ligada a Japón desde que comencé a 
planificar Ender el Xenocida, un libro en el que en principio pretendía 
incluir también todo lo que aparece en Hijos de la mente. Estaba leyendo la 
historia de Japón previa a la guerra y me intrigó la idea de que los 
impulsores de esa guerra no eran miembros de la elite dominante, ni 
siquiera los líderes supremos del ejército nipón, sino más bien los oficiales 
de rango medio. Naturalmente, estos mismos oficiales habrían considerado 
ridícula la idea de tener de algún modo el control de la guerra. La llevaban 
adelante, no porque el poder estuviera en sus manos, sino porque los 
gobernantes de Japón no se atrevían a sentirse avergonzados ante ellos. 


Reflexionando sobre el asunto, se me ocurrió que era la imagen que la elite 
gobernante tenía de la percepción del honor de sus oficiales lo que 
impulsaba a éstos a proyectar sus propias ideas del honor sobre unos 
subordinados que podrían o no haber respondido a la retirada o 
reatrincheramiento japonés, como temían los oficiales de mayor 
graduación. Así, si alguien hubiera intentado impedir la agresiva escalada 
bélica japonesa desde China hasta Indochina y finalmente hasta Estados 
Unidos, habría tenido que cambiar, no las verdaderas creencias de los 
oficiales de rango medio, sino las de los altos oficiales sobre las probables 
actitudes de esos otros oficiales. Intentar persuadir a los militares de mayor 
rango de que la guerra era una locura y estaba condenada habría sido inútil: 
ya lo sabían y decidían ignorarlo por temor a ser considerados indignos. Lo 
eficaz habría sido persuadir a los oficiales de alto rango de que los oficiales 
de grado medio, cuya alta estima era esencial para su honor, no los 
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retirarse ante una fuerza irresistible, y que preferirían honrarlos 
conservando la independencia de su nación. 


Mientras lo pensaba, me di cuenta de que incluso esto era demasiado 
directo: no podía hacerse. 


Haría falta no sólo probar que los oficiales de grado medio habían 
cambiado de opinión, sino dar también razones plausibles para ese cambio. 
Sin embargo, me pregunté, ¿y si algún influyente pensador o filósofo 
considerado afín a la cultura de la elite militar hubiera reinterpretado la 
historia de forma que transformara auténticamente la concepción militar de 


un gran comandante? Tales ideas transformadoras se han dado antes, y 
sobre todo en Japón, que a pesar de la aparente rigidez de su cultura, y 
quizá por su prolongada convivencia con la cultura china, es la nación que 
más éxito ha tenido en los tiempos modernos para adaptar y hacerse suyas 
ideas y costumbres como si desde siempre hubieran formado parte de su 
patrimonio; da así una imagen de rigidez y continuidad cuando es, de 
hecho, enormemente flexible. Una idea así podría haber barrido la cultura 
militar y dejado a la elite con una guerra que ya no parecía necesaria ni 
deseable; si esto hubiera sucedido antes de Pearl Harbor, Japón podría 
haberse echado atrás en su agresiva guerra contra China, consolidado sus 
posesiones, y restablecido la paz con Estados Unidos. 


(Que esto hubiera sido bueno o malo es otra cuestión, por supuesto. Haber 
evitado la guerra que costó tantas vidas y causó tantos horrores -en especial 
el bombardeo de las ciudades japonesas y al final el uso de armas nucleares 
por primera y, de momento, única vez en la historia- habría sido 
indiscutiblemente bueno; pero no olvidemos que fue perder la guerra lo que 
condujo a la ocupación americana de Japón y a la imposición de ideas y 
prácticas democráticas con el consiguiente florecimiento de la economía y 
cultura niponas, algo que tal vez nunca habría sido posible bajo el gobierno 
de la elite militar. Es una suerte que no tengamos el poder de repetir la 
historia, porque entonces nos veríamos forzados a elegir: ¿Vendemos el 
coche para comprar gasolina?) En cualquier caso, tuve claro que alguien (al 
principio pensé que sería Ender) tendría que ir de mundo en mundo en 
busca de la fuente definitiva de poder en el Congreso Estelar. ¿Qué opinión 
había que cambiar para transformar la cultura del Congreso Estelar y 
detener la Flota Lusitania? Ya que todo el asunto comenzó mientras 
reflexionaba sobre la historia de Japón, decidí que una cultura nipona 
situada en el lejano futuro debía jugar un papel importante. Así, Peter y 
Wang-mu llegaron al planeta Viento Divino. 


Otra ruta de pensamiento me llevó también a Japón. Casualmente visité a 
unos queridos amigos en Utah, Van y Elizabeth Gessel, poco después de 
que Van, profesor de japonés en la Brigham Young University, hubiera 
adquirido un CD llamado Music of Hikari Oe. Van puso el CD (música 
potente, hábil, evocadora de la tradición matemática occidental) y me habló 
de su compositor. «Hikari Oe -me dijo- es retrasado, tiene una lesión 


cerebral; pero en lo referente a la música, es un superdotado. Su padre, 
Kenzaburo Oe, recibió hace poco el premio Nobel de literatura; y aunque 
Kenzaburo Oe ha escrito muchas cosas, sus obras más intensas y por las 
que casi sin duda recibió el Nobel son aquellas en las que trata el tema de su 
relación con su hijo retrasado: tanto el dolor por tener un hijo así como la 
alegría de descubrir la verdadera naturaleza de ese hijo mientras descubría a 
su vez la auténtica naturaleza del padre que se queda y lo ama. 


Me sentí de inmediato plenamente identificado con Kenzaburo Oe, no sólo 
porque mi escritura se parece en cierto modo a la suya, sino porque también 
yo tengo un hijo retrasado y he seguido mi propio camino para afrontar su 
existencia en mi vida. Como Kenzaburo Oe, no puedo mantener a mi hijo al 
margen de mis escritos; aparece en ellos una y otra vez. Sin embargo, esta 
sensación de paralelismo me empujó a evitar buscar la obra de Oe; temía 
que tuviera ideas sobre ese tipo de niños con las que yo no estuviera de 
acuerdo y que me hicieran sentir dolido o furioso, o que por el contrario sus 
ideas fueran tan verídicas y poderosas que me viera obligado a guardar 
silencio por no tener nada que añadir. (Esto no es un miedo infundado. 
Tenía un libro llamado Genesis contratado con mi editor cuando leí la 
novela Ancient of Days de Michael Bishop. Aunque los argumentos de 
ambas obras no eran ni remotamente parecidos, aparte de tratar de hombres 
primitivos que sobrevivían hasta los tiempos modernos, las ideas de Bishop 
eran tan sugerentes y su escritura tan veraz que tuve que cancelar ese 
contrato; me resultaba imposible escribir el libro en aquel momento, y 
probablemente nunca lo haga de esa forma.) 


220 


Cuando ya había escrito los tres primeros capítulos de este volumen, me 
encontraba en una librería en Greensboro, Carolina del Norte, cuando vi en 
el expositor un único ejemplar de un librito llamado Japan, the Ambiguous, 
and Myself. El autor, Kenzaburo Oe. Yo no lo había buscado, pero él me 
había encontrado. Compré el libro; me lo llevé a casa. 


Permaneció sin abrir junto a mi cama durante dos días. Entonces pasé una 
noche de insomnio cuando estaba a punto de empezar a escribir el capítulo 
cuatro, en el que Wang-Mu y Peter entran por primera vez en contacto con 
el planeta Viento Divino (al principio con una ciudad que llamé Nagoya 


porque ésa fue la ciudad japonesa donde mi hermano Russel sirvió en una 
misión mormona allá por los setenta). Vi el libro de Oe y lo cogí, lo abrí y 
empecé a leer la primera página. Oe empieza hablando de su larga relación 
con Escandinavia, pues de niño ya leía traducciones (o, más bien, versiones 
japonesas) de una serie de historias escandinavas sobre un personaje 
llamado Nils. 


Dejé de leer inmediatamente, pues nunca se me había ocurrido que hubiera 
ninguna similitud entre Escandinavia y Japón. Pero con esa sugerencia, me 
di cuenta de que Japón y Escandinavia eran ambas naciones periféricas. 
Llegaron al mundo civilizado a la sombra (¿o deslumbrados por el brillo?) 
de una cultura dominante. 


Pensé en otros pueblos periféricos: los árabes, que encontraron una 
ideología que les dio poder para barrer el mundo romano, culturalmente 
abrumador; los mongoles, que se unieron lo suficiente para conquistar y 
luego ser asimilados por China; los turcos, que pasaron de la periferia del 
mundo musulmán a su mismo corazón y luego derribaron los últimos restos 
del mundo romano, pero que sin embargo se replegaron para convertirse de 
nuevo en un pueblo periférico a la sombra de Europa. Todas estas naciones 
de la periferia, ni siquiera mientras gobernaron a las mismas civilizaciones 
a cuya sombra se habían acurrucado, pudieron desprenderse de su sensación 
de no-pertenencia, del temor de que su cultura fuera irremediablemente 
inferior y secundaria. Como resultado se comportaron de un modo 
demasiado agresivo y se extendieron demasiado, creciendo más allá de los 
límites que pudieron consolidar y conservar; por otra parte fueron 
demasiado tímidos y entregaron todo lo que su cultura tenía de realmente 
poderoso y fresco mientras conservaban sólo externamente la 
independencia. Los gobernadores manchúes de China, por ejemplo, 
pretendían no mezclarse con el pueblo que dominaban, decididos a no ser 
engullidos por las fauces devoradoras de la cultura china; el resultado, sin 
embargo, no fue el dominio de lo manchú, sino su inevitable marginación. 


En la historia ha habido verdaderamente pocas naciones centro. Egipto fue 
una de ellas, y siguió siendo una nación centro hasta que la conquistó 
Alejandro Magno; incluso entonces conservó en parte su carácter central 
hasta que el Islam lo barrió. Mesopotamia podría haber sido una, durante 


algún tiempo, pero al contrario que Egipto, sus ciudades no pudieron unirse 
lo suficiente para controlar sus territorios. El resultado fue que acabaron 
barridas y gobernadas por sus naciones periféricas una y otra vez. El 
carácter de Mesopotamia le permitió asimilar culturalmente a sus 
conquistadores durante muchos años, hasta que acabó convirtiéndose en 
una provincia periférica dividida entre Roma y Partia. 


Como en el caso de Egipto, su papel central fue finalmente aplastado por el 
Islam. China llegó después a ocupar su lugar como nación centro, pero ha 
tenido un éxito sorprendente. El camino hacia la unidad fue largo y 
sangriento, pero una vez conseguida, esa unidad permaneció, si no 
políticamente, sí en el aspecto cultural. Los gobernantes de China, como los 
de Egipto, controlaron su territorio, pero rara vez intentaron y nunca 
consiguieron establecer un dominio a largo plazo sobre naciones 
verdaderamente extranjeras. Lleno de esta idea, y de otras que surgieron a 
partir de ella, concebí una conversación entre Wang-mu y Peter en la que 
ella le cuenta su idea de las naciones centro y las naciones periféricas. Fui a 
mi ordenador y escribí notas sobre este concepto, que incluían el siguiente 
fragmento: Los pueblos centro no temen perder su identidad. Dan por hecho 
que todos los demás quieren ser como ellos, que su civilización es superior 
y que el resto son burdas imitaciones o errores pasajeros. La arrogancia, 
curiosamente, conduce a una sencilla humildad: no alardean de su fuerza 
porque no tienen necesidad de demostrar su superioridad. Se transforman 
sólo gradualmente y pretendiendo siempre no cambiar en absoluto. 
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Los pueblos periféricos, por otro lado, saben que no son la civilización 
superior. A veces saquean y roban y se quedan a gobernar (vikingos, 
mongoles, turcos, árabes), a veces experimentan transformaciones radicales 
para competir (griegos, romanos, japoneses) y a veces simplemente siguen 
siendo avergonzados segundones. Pero cuando están en alza son insufribles 
porque se sienten inseguros de su valor y deben por tanto alardear y hacer 
aspavientos y demostrárselo a sí mismos una y otra vez, hasta que por fin se 
sienten pueblos centro. Por desgracia, esa misma complacencia los 
destruye, porque no lo son y su creencia es equivocada. Los pueblos 
periféricos triunfantes no perduran, como Egipto o China, se difuminan, 


como hicieron los árabes, y los turcos, y los vikingos, y los mongoles 
después de sus victorias. Los japoneses se han convertido en un pueblo 
periférico permanente. 


También especulé sobre América que, compuesta por refugiados de la 
periferia, se comportaba sin embargo como una nación centro, controlando 
(brutalmente) su territorio, pero flirteando sólo con la idea de imperio, 
contenta con ser el centro del mundo. Los americanos, al menos durante un 
tiempo, pecamos de la misma arrogancia que los chinos: al suponer que el 
resto del mundo quería ser como nosotros. Y me pregunté si, como con el 
islam, una idea poderosa había convertido a una nación periférica en una 
nación centro. 


Igual que los árabes perdieron el control del nuevo centro islámico, que fue 
gobernado por los turcos, la cultura inglesa original de América podría 
también suavizarse O adaptarse, mientras la poderosa nación de América 
permanece en el centro; es una idea con la que todavía estoy jugando y cuya 
veracidad no estoy en condiciones de evaluar, ya que en gran parte sólo se 
conocerá en el futuro y de momento sólo cabe especular. Pero la idea de las 
naciones periféricas y las naciones centro sigue siendo intrigante o así lo 
creo, al menos tal como yo la entiendo. 


Tras haber tomado notas, empecé a escribir el capítulo la noche siguiente. 
Wang-mu y Peter acababan de cenar en el restaurante, y estaba dispuesto a 
hacerles conocer a un personaje japonés por primera vez. 


Pero eran las cuatro de la mañana. Mi esposa, Kristine, se despertó para 
cuidar a nuestra hija de un año, Zina; cogió el fragmento del capítulo y lo 
leyó. 


Mientras me preparaba para dormir, también ella se quedó adormilada, pero 
entonces se despertó y me contó un sueño que había tenido en aquella 
cabezada momentánea. Había soñado que los japoneses de Viento Divino 
llevaban las cenizas de sus antepasados en diminutos camafeos o amuletos 
colgados del cuello; Peter se sentía perdido porque sólo tenía un antepasado 
y moriría cuando lo hiciera ese antepasado. Supe de inmediato que tenía 
que utilizar esa idea; entonces me metí en la cama, cogí de nuevo el libro de 
Oe, y empecé a leer. 


Imaginen mi sorpresa, pues, cuando después de aquel primer párrafo 
referido a sus sentimientos hacia Escandinavia, Oe se puso a analizar la 
cultura y la literatura japonesas desarrollando exactamente la idea que se 
me había ocurrido tras leer aquellos párrafos referidos a Nils. Él, un hombre 
que ha estudiado los pueblos periféricos de Japón, sobre todo la cultura de 
Okinawa, concebía Japón como una cultura que corría el peligro de perder 
su centro. La literatura seria nipona, decía, estaba deteriorándose 
precisamente porque los intelectuales japoneses estaban «aceptando» y 
«descargando» 


ideas occidentales, (no porque creyeran en ellas sino llevados por la moda), 
e ignoraban aquellas poderosas ideas inherentes a la cultura Yamato (nativa 
japonesa) que daría a su país el poder para convertirse en una nación centro 
que aguantase. Incluso usó, finalmente, las palabras «centro» y 


«periferia» en esta frase: 


Los escritores de posguerra, sin embargo, buscaron un camino diferente que 
llevara a Japón a un lugar que no estuviera en el centro del mundo, sino en 
la periferia (pp. 97-98). 
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Su argumento no era igual que el mío, pero la concepción de las palabras 
centro y periferia era armoniosa. 


Me tomé bastante personalmente todas las inquietudes de Oe respecto a la 
literatura porque, como él, pertenezco a una cultura «periférica» que 
«acepta» y «descarga» ideas de la cultura dominante y que está en peligro 
de perder su fuerza centrípeta. Me refiero a la cultura mormona, que nació 
en la periferia de América y que desde hace tiempo es más americana que 
mormona. La literatura mormona supuestamente «seria» no ha consistido 
más que en imitaciones, casi siempre patéticas pero de vez en cuando de 
Calidad decente, de la literatura «seria» de la América contemporánea, que 
en sí misma es decadente, derivada, y desesperanzadamente irrelevante, sin 
un público que crea en sus historias o se preocupe por ellas, e incapaz de 
una transformación auténtica de la comunidad. Y como Oe (o digamos que 
creo comprender a Oe correctamente en esto), puedo ver la redención (o, 


digamos, la-creación) de una auténtica literatura mormona a través del 
rechazo de la literatura americana «seria» de moda (en realidad, frívola) y 
su sustitución por una literatura que encaje con los criterios de Oe de 
Junbungaku: El papel de la literatura, puesto que el hombre es obviamente 
un ser histórico, es crear un modelo de una era contemporánea que 
comprenda pasado y futuro, también un modelo de la gente que viva en esa 
era. 


Lo que los escritores mormones «serios» jamás intentaron fue un modelo de 
la gente que vive en nuestra cultura en nuestra época. O, más bien, lo 
intentaron, pero nunca desde dentro: la pose del autor implicado (por usar el 
término de Wayne Booth) fue siempre escéptica y externa en vez de crítica 
e interna; creo que ninguna literatura nacional auténtica puede ser escrita 
por aquellos cuyos valores derivan de fuera de la cultura nacional. 


Pero yo no escribo sólo, ni siquiera principalmente, literatura mormona. 
Con la misma frecuencia he sido escritor de ciencia ficción y he escrito 
ciencia ficción para la comunidad de lectores del genéro... 


también una cultura periférica, aunque trasciende las fronteras nacionales. 
También soy, para bien o para mal, un escritor americano que escribe 
literatura americana para un público americano. Pero principalmente soy un 
ser humano que escribe literatura humana para un público humano, como lo 
somos todos los que nos dedicamos a este negocio. En ocasiones, también 
esto me parece una cultura periférica. Nos empecinamos en unirlo todo 
mientras permanecemos solos, conjurarnos la muerte pero nos atrae 
irresistiblemente su poder, no queremos que se entrometan en nuestra vida 
pero nos entrometemos en la de los demás, guardamos nuestros secretos y 
contamos los de otros, nos consideramos únicos en un mundo de gente 
uniforme; somos totalmente diferentes de las plantas y del resto de los 
animales que, contrariamente a nosotros, conocen su sitio y que, si piensan 
en Dios, no imaginan que sea de su especie ni se consideran sus herederos. 
Qué peligrosos somos, como esos reinos de la periferia; cuán probable es 
que nos lancemos hacia fuera, hacia todos los reinos no conquistados en el 
esfuerzo de convertirnos en el centro después de todo. 


Lo que Kenzaburo Oe pretende para la literatura japonesa, lo pretendo yo 
también para la literatura americana, para la literatura mormona, para la 


ciencia ficción, para la literatura humana. Pero no siempre se hace de la 
manera más obvia. Cuando Shusaku Endo explora el tema del significado 
de la vida frente a la muerte, reúne un conjunto de personajes del Japón 
contemporáneo, pero la magia, la ciencia y la religión no están lejos de su 
historia; aunque yo no pretendo ser un narrador de la categoría de Endo, 
¿no he tratado los mismos temas y usado las mismas herramientas en esta 
novela? 


¿No encaja Hijos de la mente como Junbungaku solamente porque está 
ambientada en el futuro? ¿Es mi novela Niños perdidos la única de mis 
obras que puede aspirar a ser considerada seria, y sólo en la medida en que 
es un fiel reflejo de la vida en 1983 en Greensboro, Carolina del Norte? 
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¿Debo atreverme a ir más allá de lo dicho por un premio Nobel y sugerir 
que se puede crear fácilmente «un modelo de una era contemporánea que 
comprenda pasado y futuro» por medio de una novela que describa 
concienzuda y fielmente una sociedad de otro tiempo y lugar, aunque 
contraste claramente con nuestra época? ¿Debo por el contrario declarar un 
anti junbungaku y atacar una idea con la que estoy de acuerdo y separarme 
de un objetivo que también yo persigo? ¿Es incompleta la visión de Oe de 
la literatura significativa? ¿o soy simplemente partícipe de literaturas 
periféricas, buscando el centro pero condenado a no llegar nunca a ese 
pacífico lugar que todo lo abarca? 


Quizá por eso el Extranjero y el Otro son tan importantes en todas mis 
obras (a pesar de que nunca lo planeo al principio), aunque mis historias 
también recalcan la importancia del Miembro y el Familiar; pero no es, a su 
modo, un modelo de la época contemporánea que abarque pasado y futuro; 
¿no soy yo, con mis propias contradicciones internas entre dentro y fuera, 
miembro y desconocido, un modelo de la gente de nuestra época? ¿Sólo hay 
un escenario donde un autor pueda contar historias verdaderas? 


Cuando leo Río profundo, de Shusaku Endo, soy un extranjero en su 
mundo. Cosas que suenan a los lectores japoneses, que asienten y dicen: 
«Sí, así fue, así es para nosotros», son extrañas para mí, y digo: «¿Es así 
como lo experimentaron? ¿Es así como lo sienten?». ¿No saco tanto de la 


lectura de una novela que describe la edad contemporánea de otra persona? 
¿No aprendo tanto de Austen como de Tyler; de Endo como de Russo? ¿No 
me es el mundo del Extranjero y del Otro igualmente vital para comprender 
lo que significa ser humano en el mundo en el que vivo? ¿No me es 
entonces posible crear un mundo futuro inventado tan evocador para los 
lectores contemporáneos como los ambientes que describen los escritores 
de otra época o lugar? 


Quizá todos los ambientes descritos son igualmente el producto de la 
imaginación, vivamos en ellos o los inventemos. Quizás a otro japonés, Río 
profundo le resulte casi tan extraña como a mí, porque el propio Endo es 
inevitablemente diferente de cualquier otro japonés, Quizá todo escritor que 
construye concienzudamente un mundo ficticio crea inevitablemente un 
reflejo de su propio tiempo y, sin embargo, también un mundo que nadie 
más que él ha visitado jamás; sólo los detalles triviales, como algunos 
nombres, fechas o personas famosas, separan el universo inventado de 
Hijos de la mente del universo «real» descrito en Río profundo. Lo que 
Endo consigue es lo mismo a lo que yo aspiro: ambos pretendemos dar al 
lector una experiencia convincente de la realidad, taladrando la concha del 
detalle y penetrando en la estructura de causa y significado que siempre 
esperamos pero nunca experimentamos en el mundo real. Causa y 
significado son siempre imaginados, no importa lo concienzudamente que 
creemos «un modelo de una época contemporánea». Pero si imaginamos 
bien, y no simplemente 


«aceptamos» y «descargamos» la cultura moderna que nos rodea, ¿no 
creamos junbungaku? 


No creo que las herramientas de la ciencia ficción sean menos adecuadas 
para la tarea de crear junbungaku que las herramientas de la literatura seria 
contemporánea aunque, por supuesto, quienes empleamos esas herramientas 
no aprovechemos todo su potencial. Pero puede que me engañe en esto o 
que mi propia obra sea demasiado floja para demostrar de lo que es capaz 
nuestra literatura. Una cosa es segura: en la comunidad de lectores de 
ciencia ficción hay tantos pensadores y exploradores serios de la realidad 
como en cualquier otra comunidad literaria de la que yo haya formado 
parte. Si una gran literatura exige un gran público, ese público está ya ahí, 


dispuesto, y cualquier fracaso en conseguir esa literatura hay que achacarlo 
al escritor. 


Así que continuaré intentando crear junbungaku, comentando la cultura 
contemporánea de forma alegórica o simbólica como hacemos todos los 
escritores de ciencia ficción, conscientemente o no. Son otros quienes 
tienen que decidir si alguna de mis obras consigue el status de auténtica 
seriedad que propugna Oe, pues a pesar de la calidad del escritor, ha de 
haber también un público que reciba la obra antes de que tenga ningún 
poder transformador. Dependo de un público vigoroso capaz de descubrir 
dulzura y luz, belleza y verdad, más allá de la habilidad del artista para 
crearlas por su cuenta. 


224 

ÍNDICE 

Presentación 

5 

Agradecimientos 13 

1 «No soy yo mismo» 15 

2. «No crees en Dios» 33 

3. «Somos demasiados» 

43 

4. « ¡Soy un hombre de perfecta sencillez! » 67 
5. «Nadie es racional» 101 

6. «La vida es una misión suicida» 


123 


7. «Le ofrezco esta pobre y vieja carcasa» 155 

8. «Lo que importa es en qué ficción crees» 169 

9. «Me huele a vida» 

183 

10. «Éste ha sido siempre tu cuerpo» 197 

11. «Me hiciste regresar de la oscuridad» 

219 

12. «Estoy traicionando a Ender?» 

237 

13. «Hasta que la muerte nos sorprenda a todos» 251 

14. «La forma en que se comunican con los animales». ... 271 
15. «Le estamos dando una segunda oportunidad» 287 

16. « ¿Cónio saber que no están temblando de terror?» ... 301 
17. «El camino sigue ahora sin él» 

311 

Comentarios finales 

319 

225 

Originario de Salt Lake City, Orson Scott Card es mormón practicante y 


sirvió a su iglesia en Brasil entre 1971 y 1973. Ben Rova, editor de Analog 
le descubrió para la ciencia ficción en 1977. Card obtuvo el Carnpbell 


Award de 1978 al mejor autor novel y, a partir del éxito de la novela corta 
ENDER'S 


GAME y de su experiencia como autor dramático, decidió en 1977 pasar a 
vivir de su actividad como escritor. 


Su obra se caracteriza por la importancia que concede a los sentimientos y 
las emociones, y sus historias tienen también gran fuerza emotiva. Sin 
llegar a predicar, Card es un autor que aborda los temas de tipo ético y 
moral con una intensa poesía lírica. 


La antología de relatos CAPITOL (1983) trata temas cercanos a los que 
desarrolla en su primera novela HOT SLEEP (1979), que después fue 
reescrita como THE WORTHING CHRONICLE (1982). Más 
recientemente ha unificado todos esos argumentos en una magna obra en 
torno a una estirpe de telépatas en LA SAGA DE WORTHING (1990, 
NOVA ciencia ficción, núm. 51). El ambiente general de esos libros se 
emparenta con el universo reflejado en UN PLANETA LLAMADO 
TRAICIÓN (1979 ), reeditada en 1985 con el título TRAICIÓN y cuya 
nueva versión ha aparecido recientemente en España (Libros de bolsillo 
VIB, Ediciones B) 


Una de sus más famosas novelas antes del gran éxito de EL JUEGO DE 
ENDER (1985), es MAESTRO 


CANTOR (1980, NOVA ciencia ficción, núm. 13), que incluye temas de 
relatos anteriores que habían sido finalistas tanto del premio Nebula como 
del Hugo. 


La fantasía, uno de sus temas favoritos, es el eje central de KINGSMEAT, y 
sobre todo de su excelente novela ESPERANZA DEL VENADO (1983, 
NOVA fantasía, núm.. 3) que fue recibida por la crítica como una 
importante renovación en el campo de la fantasía. También es autor de A 
WOMAN OF 


DESTINY (1984), reeditada como SAINTS en 1988. Se trata de una 
novela histórica sobre temas y personajes mormones. Card ha abordado 
también la narración de terror (o mejor «de espanto» según su propia 


denominación), al estilo de Stephen King. Como ya hiciera antes con EL 
JUEGO DE ENDER, Card convirtió en novela una anterior narración 
corta galardonada esta vez con v el premio Hugo y el Locus. El resultado 
ha sido NIÑOS PERDIDOS (1992, NOVA Scott Card, núm. 4) con la que 
ha obtenido un éxito parecido al de EL JUEGO DE ENDER , aunque esta 
vez en un género distinto que mezcla acertadamente la f ántasía con el 
terror 


Card obtuvo el Hugo 1986 y el Nebula 1985 con EL JUEGO DE ENDER 
(1985, NOVA ciencia ficción, núm. 0) cuya continuación, LA VOZ, DE 
LOS MUERTOS (1986, NOVA ciencia ficción, núm. 1) , obtuvo de nuevo 
dichos premios (y también el Locus), siendo la primera vez en toda la 
historia de la ciencia ficción que un autor los recibía dos años 
consecutivos. La serie continúa con ENDER EL XENOCIDA (1991, 
NOVA ciencia ficción, núm. 50) y finaliza con el cuarto volumen, HIJOS 
DE LA MENTE (1996, NOVA ciencia ficción, núm. 100). 


La última noticia sobre la fámosa Saga de Ender es que se va a realizar la 
versión cinematográfica de EL, JUEGO DE ENDER. Orson Scott Card ha 
escrito el guión de la nueva película y, metido ya en el terna, parece que 
está trabajando en una nueva novela centrada en lo que sucede «antes» de 
la primera. El futuro lo dirá. 


1987 fue el año de su redescubrimiento en Norteamérica con la reedición 
de MAESTRO CANTOR, la publicación de WYRMS y el inicio de una 
magna obra de fantasía: THE TALES OF ALVIN MAKER LA HISTORIA 
DE ALVIN, EL «HACEDOR>», está prevista como una serie de libros en 
los que se recrea el pasado de unos Estados Unidos alternativos en los que 
predomina la magia y se reconstruye el folklore norteamericano. El primer 
libro de la serie, EL SÉPTIMO HIJO (1987, NOVA fantasía, núm. 6), 
obtuvo el premio Mundial de Fantasía de 1988, el premio Locus de fantasía 
de 1988 y el Ditmar australiano de 1989, y fue finalista en los premios 
Hugo y Nebula. El segundo, EL PROFETA ROJO (1988, NOVA fantasía, 
núm. 12), fue premio Locus de fantasía 1989 y finalista del Hugo y el 
Nebula. El tercero, ALVIN, EL APRENDIZ (1989, NOVA fantasía, núm. 
21) ha sido, de nuevo, premio Locus de fantasía 1990 y finalista del Hugo y 
el Nebula. Tras seis años de espera ha aparecido ya el cuarto libro de la 


serie, ALVIN, EL OFICIAL (1995, NOVA Scott Card, núm. 9). Por la 
información hoy disponible, los demás títulos previstos para finalizar la 
serie son: MASTER ALVIN y THE. CRYSTAL CITY. 
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Algunas de .sus más recientes narraciones se han unificado en un libro 
sobre la recuperación de la civilización tras un holocausto nuclear: LA 
GENTE DEL MARGEN (1989, NOVA ciencia ficción, núm. 44). 


El conjunto de los mejores relatos de su primera época se encuentra 
recopilado en UNACCOMPANIED 


SONATA (1980). Recientemente se ha editado una voluminosa antología 
de sus narraciones cortas en MAPAS EN UN ESPEJO (1990, NOVA Scott 
Card, núm. 1) que se complementa con las ricas y variadas informaciones 
que sobre sí mismo y sobre el arte de escribir y de narrar expone Card en 
sus presentaciones. 


Su última serie ha sido Homecoming (La Saga del Retorno), que consta de 
cinco volúmenes. La serie narra un épico «retorno» de los humanos al 
planeta fierra, tras una ausencia de más de 40 


millones de años. Se inicia con LA MEMORIA DE LA TIERRA (1992, 
NOVA Scott Card, núm. 2), y sigue con LA LLAMADA DE LA TIERRA 
(1993, NOVA Scott Card, núm. 4), LAS NAVES DE LA TIERRA (1994, 
NOVA Scott Card, núm. 5) y RETORNO A LA TIERRA (1995, NOVA 
Scott Card, núm. 7). La serie finaliza con NACIDOS EN LA TIERRA 
(1995, NOVA Scott Card, núm. 8). 


Por si ello fuera poco, Card ha empezado a publicar recientemente THE 
MAYFLOWER TRILOGY, una nueva trilogía escrita conjuntamente con 
su amiga y colega Kathryn H. Kidd. El primer volumen es LOVELOCK 
(1994, NOVA Scott Card, núm. 6), y la incorporación de Kidd parece 
haber aportado mayores dosis de humor e ironía a la escritura, siempre 
amena, emotiva e interesante, de Orson Scott Card. 


En febrero de 1996 apareció PASTWATCH: THE REDEMPTION OF 
CHRISTOPHER COLUMBUS 


(prevista en NOVA ciencia ficción, para 1998) sobre historiadores del 
futuro ocupados en la observación del pasado («pastwatch») y centrada en 
el habitual dilema en torno a si su posible intervención sería lícita o no. 
Una curiosa novela que parece llevar implícita una crítica al «American 
Way of Life», en la misma línea que el interesantísimo relato AMÉRICA 
que se incluyera en LA GENTE DEL MARGEN (1989, NOVA ciencia 
ficción, núm. 44). 


Su novela más reciente es TREASURE BOX (1996 ), una curiosa historia 
de fantasmas protagonizada por un chiflado por la informática que muestra 
un ajustado equilibrio entre ironía y tragedia. Para septiembre de 1997 se 
ha anunciado en Estados Unidos HOMEBODY. 
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